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  CAPÍTULO 1


  Hay de­ci­sio­nes que se de­ben to­mar en cues­tión de se­gun­dos y aquel era uno de esos mo­men­tos cru­cia­les. No po­día des­tro­zar la puer­ta por­que sa­bía lo que im­pli­ca­ría. Las vo­ces de sus com­pa­ñe­ros le lle­ga­ban ate­nua­das por el ta­bi­que; ha­bían ac­ce­di­do por la es­ca­le­ra de emer­gen­cia del edi­fi­cio, pero el pa­no­ra­ma era como una bom­ba de re­lo­je­ría, de­ma­sia­do ca­lor, de­ma­sia­do humo. Era me­jor sa­lir de allí.


  —¡Dud­ley, vá­mo­nos! Esto no es se­gu­ro —in­di­có MC al no­va­to.


  —¡Ven­ga ya! Si abri­mos una vía de ven­ti­la­ción aca­ba­re­mos an­tes y…


  —¡He di­cho que nos va­mos! —sen­ten­ció ella. Es­ta­ba har­ta de que aquel jo­ven in­cons­cien­te pen­sa­ra por sí mis­mo en lu­gar de re­cor­dar lo que ha­bía apren­di­do en la for­ma­ción. Si abrían un solo bo­que­te co­rrían el ries­go de sal­tar por los ai­res—. De­be­ría dar­te una jo­di­da pa­ta­da en el culo y man­dar­te a Bos­ton, de don­de no ten­drías que ha­ber sa­li­do —mas­cu­lló.


  Far­fu­lló in­sul­tos bajo la vi­se­ra del cas­co mien­tras ba­ja­ba con cui­da­do al piso in­fe­rior. Es­ta­ba cla­ro que no ha­bía he­cho bue­nas mi­gas con Ce­drik Dud­ley. Esa for­ma que te­nía de mi­rar­la, como si es­tu­vie­ra es­pe­ran­do a que se le sa­lie­ra una teta de la ca­mi­sa, ha­bía sido un pro­ble­ma des­de el prin­ci­pio; y a bas­tan­tes hom­bres se ha­bía te­ni­do que en­fren­tar ya como para que un po­llo re­cién sa­li­do del cas­ca­rón le to­ca­ra las na­ri­ces.


  Cuan­do el humo se di­si­pó lo su­fi­cien­te, MC se dio cuen­ta de que Dud­ley no la se­guía. Emi­tió un ju­ra­men­to a voz en gri­to y des­hi­zo sus pa­sos con los pu­ños apre­ta­dos. Vio la si­lue­ta del chi­co le­van­tan­do el ha­cha para gol­pear la puer­ta que co­mu­ni­ca­ba con el pa­si­llo y el co­ra­zón se le paró.


  —¡No, Dud­ley! ¡Sal­ta­re­mos por los…! —La hoja se cla­vó en el me­tal y la reac­ción de MC fue ti­rar de él y cu­brir­se la ca­be­za. Se en­co­gió so­bre sí mis­ma para mi­ni­mi­zar el im­pac­to de la ex­plo­sión, pero no su­ce­dió nada, y cuan­do le­van­tó la mi­ra­da y vio la ceja in­so­len­te de Ce­drik Dud­ley al­zar­se de­trás de la vi­se­ra del cas­co, se vol­vió loca—. ¡Mal­di­to no­va­to de los co­jo­nes!


  Lo em­pu­jó con ra­bia. Le bo­rra­ría a guan­ta­zos esa son­ri­sa cí­ni­ca en cuan­to es­tu­vie­ran fue­ra de allí. Pero, de pron­to, la puer­ta se abrió, un humo es­pe­so se sumó al ya exis­ten­te en la es­ca­le­ra y, de en­tre la nube gri­sá­cea, re­so­nó el gru­ñi­do del ca­pi­tán.


  —¡Ga­llag­her! —ru­gió Grant Ho­gan—. ¿Qué ha­céis ahí aún? ¿Es que has per­di­do la ca­be­za?


  De­bía ser eso, pen­só MC, por­que no en­ten­día cómo po­día per­ma­ne­cer ca­lla­da mien­tras Ce­drik Dud­ley des­apa­re­cía de la es­ce­na. Voy a des­tro­zar­lo en cuan­to lo pi­lle…


  Aban­do­nó el re­llano de la es­ca­le­ra, y dejó que fue­ran sus com­pa­ñe­ros los que se ocu­pa­ran de apa­gar el fue­go, al me­nos, del que ar­día a su al­re­de­dor. El que lle­va­ba den­tro no po­dría so­fo­car­lo na­die.


  —¡Tú! ¡Malna­ci­do! —ex­cla­mó al al­can­zar a Dud­ley jun­to al ca­mión—. No voy a des­can­sar has­ta que te echen, ¿me oyes? No tie­nes ni un poco de sen­ti­do co­mún de­ba­jo del cas­co.


  —Vale, MC, lo que tú di­gas —res­pon­dió con con­des­cen­den­cia—. ¿Es­tás con la re­gla? Por­que si no es eso no en­tien­do a qué vie­ne el ser­món. He­mos subido allí arri­ba por un mo­ti­vo. Deja de llo­ri­quear, no ha pa­sa­do nada.


  Apro­ve­chó que Ce­drik se es­ta­ba qui­tan­do el cas­co y no se lo pen­só dos ve­ces: apre­tó el puño y, con un mo­vi­mien­to rá­pi­do y cer­te­ro, se lo es­tam­pó en el men­tón con to­das sus fuer­zas. No lo tum­bó, eso le hu­bie­ra gus­ta­do más, pero se con­for­mó con ver el des­con­cier­to en los ojos del chi­co y con es­cu­char el gru­ñi­do de do­lor que emi­tió cuan­do se aca­ri­ció el la­bio in­fe­rior y com­pro­bó que se ha­bía he­cho san­gre con sus pro­pios dien­tes.


  —Esto es lo que ocu­rre cuan­do te pa­sas de lis­to con una mu­jer con la re­gla.


  —¡Ga­llag­her! —le gri­tó el ca­pi­tán Ho­gan, que ha­bía pre­sen­cia­do la es­ce­na a dis­tan­cia—. ¿Qué coño es­tás ha­cien­do?


  —Tran­qui­lo, ca­pi­tán —in­ter­vino Ce­drik, que se la­mió el la­bio para lle­var­se los res­tos de san­gre—. Solo he­mos te­ni­do un pe­que­ño desacuer­do. Nada gra­ve. ¿Ver­dad, MC?


  —¡Que te den! —mas­cu­lló solo para los oí­dos de Dud­ley.


  Grant Ho­gan no dijo nada más, tiró de ella de for­ma brus­ca, y con la mis­ma vio­len­cia se sol­tó Me­gan se­gun­dos más tar­de. La vio ale­jar­se ha­cia la par­te tra­se­ra del ca­mión, don­de el res­to de hom­bres re­co­gían las man­gue­ras, y sa­cu­dió la ca­be­za, har­to. No era la pri­me­ra vez que MC cau­sa­ba pro­ble­mas por cul­pa de ese mal ge­nio que sa­lía a re­lu­cir en cuan­to se sen­tía ata­ca­da, y ya se lo ha­bía ad­ver­ti­do en más de una oca­sión: no pen­sa­ba to­le­rar ese com­por­ta­mien­to. Si ha­bía lle­ga­do a ser ca­pi­tán a sus cua­ren­ta y dos años, no ha­bía sido pre­ci­sa­men­te por su be­ne­vo­len­cia.


  —¡La has ca­gado, prin­ce­sa! —se bur­ló Jo­nas Gó­mez al es­cu­char los bu­fi­dos de MC.


  —No me ca­lien­tes más, Gó­mez. Re­co­ge y ca­lla.


  Es­ta­ba acos­tum­bra­da a los co­men­ta­rios de sus com­pa­ñe­ros y las ri­sas di­si­mu­la­das, las asu­mía con al­gu­na sa­li­da de tono cí­ni­ca o una sar­ta de pa­la­bro­tas, pero do­lían. Era un do­lor sor­do, una pre­sión cons­tan­te so­bre el co­ra­zón que na­die per­ci­bía por­que ya se ha­bía en­car­ga­do ella de per­fec­cio­nar la más­ca­ra que lo cu­bría todo de in­di­fe­ren­cia.


  Vio como Grant le daba un par de pal­ma­das al no­va­to en la es­pal­da y sin­tió una re­pen­ti­na náu­sea que la obli­gó a apo­yar­se en el ca­mión. Era in­creí­ble. Ce­drik ha­bía re­pe­ti­do los mis­mos erro­res du­ran­te su pri­me­ra se­ma­na y, aun­que al prin­ci­pio con­si­de­ró que todo no­va­to te­nía de­re­cho a equi­vo­car­se, la lis­ta de me­te­du­ras de pata era tan lar­ga como un ti­quet del su­per­mer­ca­do des­pués de lle­nar la des­pen­sa. Cuan­do Grant le ex­pli­có que el chi­co era el hijo de un con­ce­jal del ayun­ta­mien­to con mu­cha mano en el tema de la in­ver­sión de fon­dos por la que tan­to es­ta­ba lu­chan­do, en­ten­dió la ac­ti­tud be­ne­vo­len­te del ca­pi­tán ha­cia aquel inep­to, pero ya es­ta­ba bien de arries­gar la vida por nada.


  —¡Ga­llag­her, a mi des­pa­cho! —vo­ci­fe­ró Grant nada más po­ner un pie en la co­che­ra del par­que de bom­be­ros.


  —Áni­mo, chi­ca dura —le su­su­rró Ger­man Mc­Ken­zie al pa­sar por su lado—. Tú me­jor que na­die sa­bes que la­dra mu­cho, pero no muer­de.


  Cla­ro que lo sa­bía. Ha­bían sido pa­re­ja du­ran­te un par de años y las co­sas no ha­bían aca­ba­do bien en­tre ellos. En­con­trar­lo me­dio des­nu­do en la sala de des­can­so de su des­pa­cho acom­pa­ña­do de la ase­so­ra del con­ce­jal fue lo más do­lo­ro­so a lo que se ha­bía te­ni­do que en­fren­tar has­ta el mo­men­to, como si al­guien le hu­bie­ra ta­pa­do la boca para no res­pi­rar mien­tras un puño le gol­pea­ba fuer­te so­bre el co­ra­zón. Ha­bía pa­sa­do un mes des­de aque­llo y, a ojos de los de­más, lo es­ta­ba lle­van­do bien, pero na­die a su al­re­de­dor se ha­cía una idea de lo duro que era ver­lo en la com­pa­ñía cada día, es­tar a sus ór­de­nes, man­te­ner­se es­toi­ca cuan­do lo que de ver­dad le ape­te­cía era en­ce­rrar­se en el baño y llo­rar como la mu­jer rota que era.


  Días des­pués de que Grant aban­do­na­ra el apar­ta­men­to que com­par­tían, se en­te­ró de que no ha­bía sido la úni­ca vez que le ha­bía sido in­fiel. Siem­pre fue un mu­je­rie­go, lo co­no­cía, era el me­jor ami­go de su her­mano Ty­ler y ha­bía cre­ci­do so­ñan­do con ser ella la que aca­pa­ra­ra sus aten­cio­nes al ha­cer­se ma­yor. Y lo lo­gró. Pero ya ha­bía que­da­do cla­ro que no era su­fi­cien­te para él.


  —¡Ga­llag­her! ¡Aquí, ya!


  Se tomó su tiem­po an­tes de aca­tar la or­den. Ya sa­bía lo que se en­con­tra­ría al ce­rrar la puer­ta del des­pa­cho del ca­pi­tán. Dejó sus co­sas de ma­las ma­ne­ras y abrió la ta­qui­lla para ha­cer tiem­po. La foto con su her­mano Ty­ler, a la que le fal­ta­ba el tro­zo don­de an­tes ha­bía es­ta­do Grant, le dio la bien­ve­ni­da, pero en lu­gar de arran­car­le la son­ri­sa de siem­pre, la ca­breó to­da­vía más. Fue en su pri­mer día de no­va­ta en la 52, la pri­me­ra mu­jer que en­tra­ba en la com­pa­ñía, la me­jor de su pro­mo­ción. Grant es­cri­bió so­bre su cas­co las ini­cia­les de su nom­bre, MC, Me­gan Court­ney, y, des­de aquel mo­men­to, to­dos em­pe­za­ron a lla­mar­la así, como en su fa­mi­lia. Fue un acto más que sig­ni­fi­ca­ti­vo, por­que, que el ca­pi­tán Grant Ho­gan la acep­ta­se como par­te de su equi­po, su­po­nía la acep­ta­ción del res­to. Y no ha­bía nada más im­por­tan­te para Me­gan que la tra­ta­ran como a una igual.


  —Va­mos, cam­peo­na. Solo será una bron­ca más —la re­con­for­tó Emi­lio, el más ve­te­rano.


  La cara del ca­pi­tán no pa­re­cía muy agra­da­ble cuan­do lo vio al fon­do del pa­si­llo. El ros­tro del que Me­gan ha­bía es­ta­do enamo­ra­da se en­con­tra­ba sur­ca­do de arru­gas de ex­pre­sión de­bi­do al ca­breo. El cuer­po de Grant era de­ma­sia­do gran­de para aquel des­pa­cho tan pe­que­ño. En otras cir­cuns­tan­cias, la ima­gen le hu­bie­ra arran­ca­do una son­ri­sa. En­tró con se­rie­dad y se afian­zó con­tra la puer­ta, a bue­na dis­tan­cia de la mesa, don­de él fin­gía pres­tar aten­ción a unos in­for­mes.


  —An­tes de que di­gas nada, quie­ro que se­pas…


  —¡Me im­por­ta una mier­da lo que quie­ras de­cir, MC! —ru­gió Grant—. No voy a to­le­rar una ac­ti­tud así, no en mi com­pa­ñía, no con mis hom­bres.


  —¿Tu com­pa­ñía? ¿Tus hom­bres? ¿Y yo qué coño soy? ¡Yo tam­bién for­mo par­te de este equi­po, ¿sa­bes?! Pero pa­re­ce que se te ol­vi­da con mu­cha fa­ci­li­dad.


  —Se me ol­vi­da por­que en el úl­ti­mo mes solo me has cau­sa­do do­lo­res de ca­be­za. Cuan­do no es por el no­va­to es por cual­quier co­men­ta­rio. Hay más mu­je­res bom­be­ras en Chica­go, no eres úni­ca. ¡Su­pera ya esa mier­da de in­fe­rio­ri­dad y deja de me­ter­te en líos!


  —¡A lo me­jor si mi­ra­ras más a tu al­re­de­dor en lu­gar de dar­le pal­ma­di­tas en la es­pal­da al hijo del con­ce­jal te da­rías cuen­ta de que la que se mete en líos no soy yo! —le re­pro­chó—. Arries­go mi vida to­dos los días igual que el res­to, me dejo la piel en cada sa­li­da, pero, ade­más, debo en­fren­tar­me a las gi­li­po­lle­ces de al­gu­nos tíos que solo pien­san con la po­lla, ¡y es­toy har­ta!


  —¡Ol­ví­da­te de eso y haz tu tra­ba­jo! Ce­drick Dud­ley es res­pon­sa­bi­li­dad de to­dos, in­clui­da tú. Ne­ce­si­ta apo­yo y que lo ins­tru­yan como es de­bi­do, es tu obli­ga­ción…


  —¡Y una mier­da! No es mi obli­ga­ción en­cu­brir sus fal­tas, Grant. Te lo dije el se­gun­do día: hace lo que le da la gana en cada sa­li­da. ¡Ha­bla con Mc­Ken­zie! ¡Ha­bla con Emi­lio! A ellos tam­bién los ha pues­to en si­tua­cio­nes que no hu­bie­ras per­mi­ti­do a na­die. ¡Pero no! Como es el hijo del con­ce­jal…


  —No he oído a na­die que­jar­se más que a ti, MC. —Tra­tó de con­tro­lar el tono de voz para no al­te­rar­la más. Co­no­cer­la tan bien le daba ven­ta­ja, y no es­ta­ba dis­pues­to a pro­vo­car otra dis­cu­sión sin fin de las que te­nían des­de que no eran pa­re­ja. Sa­bía que par­te de la ac­ti­tud ex­plo­si­va del úl­ti­mo mes era de­bi­da a lo que ha­bía pa­sa­do en­tre ellos, y es­ta­ba dis­pues­to a ser pa­cien­te, pero no per­mi­ti­ría fal­tas en el tra­ba­jo—. En­tien­do que es­tés ca­brea­da con­mi­go y en­tien­do que tra­ba­jar jun­tos pue­da re­sul­tar raro, pero soy tu ca­pi­tán, MC, y esto es una lla­ma­da de aten­ción por ha­ber­le pe­ga­do a un com­pa­ñe­ro. Si tie­nes algo que in­for­mar acer­ca del com­por­ta­mien­to de Dud­ley, te su­gie­ro que lo ha­gas por las vías co­rres­pon­dien­tes.


  
    
  


  —Ten por se­gu­ro que lo haré —dijo con con­vic­ción—. Esto no tie­ne que ver con­ti­go y con­mi­go, se tra­ta de la se­gu­ri­dad de to­dos. Ese chi­co es un pe­li­gro y tú no quie­res ver­lo.


  Es­ta­ba tan al­te­ra­da que el co­ra­zón le la­tía a un rit­mo im­po­si­ble, y su in­dig­na­ción se hizo ma­yor cuan­do Grant le­van­tó la mano para que guar­da­ra si­len­cio.


  —Ya ten­go su­fi­cien­tes com­pli­ca­cio­nes como para que este tema su­pon­ga una más. Han vuel­to a re­cha­zar la am­plia­ción de pre­su­pues­to para las re­for­mas de la com­pa­ñía y, cada día que pasa, fa­llan más co­sas en este edi­fi­cio. Dud­ley es una baza im­por­tan­te si que­re­mos que el ayun­ta­mien­to nos haga caso. Cuan­do aca­be el pe­rio­do de adap­ta­ción re­con­si­de­ra­ré su per­ma­nen­cia en la 52…


  —¿Así que es eso? —lo in­te­rrum­pió. Se rio sin hu­mor y com­pren­dió por dón­de iba el jue­go de su ca­pi­tán. Es­ta­ba cla­ro que acos­tar­se con la ase­so­ra del con­ce­jal no le ha­bía dado de­ma­sia­do re­sul­ta­do y ha­bía de­ci­di­do pro­bar por otro ca­mino. Sin­tió la bi­lis que­mán­do­le en la gar­gan­ta y un ex­tra­ño do­lor re­tor­cién­do­le el es­tó­ma­go. Y pen­sar que lo ha­bía sido todo para ella…—. Saca a Dud­ley de esta com­pa­ñía, te lo ad­vier­to.


  —No me ame­na­ces, MC. No es­tás en po­si­ción de ha­cer­lo, y te juro que no me tem­bla­rá el pul­so…


  —¿Para qué? ¿No te tem­bla­rá el pul­so para re­con­si­de­rar mi per­ma­nen­cia aquí? ¡Pue­des es­tar tran­qui­lo! —ex­cla­mó con los ojos en­char­ca­dos de lá­gri­mas y ra­bia. Ya ha­bía ba­ra­ja­do la po­si­bi­li­dad de pe­dir el tras­la­do y se aho­ga­ba solo de pen­sar­lo. La 52 era su se­gun­da fa­mi­lia, pero era evi­den­te que aquel ya no era su lu­gar—. Tú ga­nas.


  —Yo no quie­ro que te va­yas, solo quie­ro que las co­sas vuel­van a ser como an­tes.


  —¿Como an­tes de qué? ¿Como an­tes de que lle­ga­ra Dud­ley? ¿Como an­tes de que te acos­ta­ras con otras? ¿Cómo quie­res que sean las co­sas?


  —No quie­ro es­tar pe­lean­do con­ti­go cada se­gun­do del día, no lo ha­cía­mos cuan­do es­tá­ba­mos jun­tos y no lo voy a con­sen­tir aho­ra —con­clu­yó—. Ha­bla­ré con Dud­ley y le diré a Emi­lio que lo con­tro­le de cer­ca cuan­do yo no pue­da, pero te re­cuer­do que so­mos un equi­po, y en mi equi­po na­die se que­da fue­ra por muy no­va­to que sea. Te acon­se­jo que te re­la­jes un poco con el chi­co y de­mues­tres que eres una bue­na bom­be­ra. Si vuel­ves a fal­tar al or­den de la 52 con al­gún com­pa­ñe­ro, no me que­da­rá más re­me­dio que ex­pe­dien­tar­te.


  —A sus ór­de­nes, ca­pi­tán.


  Con un nudo en la gar­gan­ta que le im­pe­día tra­gar, tomó la bol­sa de aseo de la ta­qui­lla y se es­ca­bu­lló a los ves­tua­rios fe­me­ni­nos. Ne­ce­si­ta­ba unos mi­nu­tos bajo el agua de la du­cha, ne­ce­si­ta­ba es­tar sola, des­ha­cer­se del olor que le im­preg­na­ba el pelo y re­cu­pe­rar la cal­ma. Le que­da­ba por de­lan­te una guar­dia que pro­me­tía ser, cuan­to me­nos, ten­sa.


  Gol­peó la pa­red del ves­tua­rio con los pu­ños y, de una pa­ta­da, lan­zó una si­lla de plás­ti­co a la otra pun­ta del cuar­to de baño. Los ojos se le em­pa­ña­ron con unas lá­gri­mas de im­po­ten­cia que ro­da­ron im­pa­ra­bles has­ta go­tear por el men­tón.


  —¡Que le jo­dan! —gri­tó con voz des­ga­rra­da.


  Abrió el gri­fo de la du­cha y apo­yó la fren­te con­tra los azu­le­jos mien­tras una llu­via de go­tas hir­vien­tes cayó so­bre los múscu­los aga­rro­ta­dos de su es­pal­da. Y llo­ró una vez más al am­pa­ro del so­ni­do del agua. Daba igual el tiem­po que pa­sa­ra y lo in­jus­to que Grant fue­ra con ella, echa­ba de me­nos los mo­men­tos a so­las con él, las guar­dias in­ter­mi­na­bles del prin­ci­pio de su re­la­ción, cuan­do se es­con­dían en aquel mis­mo ves­tua­rio y se de­vo­ra­ban ham­brien­tos. Daba igual el daño que le hu­bie­ra he­cho, pues su piel lo echa­ba de me­nos y su cuer­po con­ti­nua­ba su­frien­do con el va­cío que ha­bía de­ja­do en la cama.


  Pero lue­go re­cor­da­ba aque­llas imá­ge­nes: él me­dio des­nu­do, ella a hor­ca­ja­das, el pelo ru­bio en­re­da­do en una de sus fuer­tes ma­nos, su boca so­bre aque­llos la­bios, los ja­deos, el olor… La tris­te­za des­apa­re­cía cuan­do evo­ca­ba aque­lla tar­de. Le dijo que te­nía una reunión con la gen­te del ayun­ta­mien­to, le dijo que iban por buen ca­mino en el tema de los fon­dos y ella, inocen­te, lo cre­yó. Lo ha­bía creí­do to­das las ve­ces. Pero ese día pen­só en sor­pren­der­lo. Ha­cía tiem­po que que­rían ir a ce­nar a un nue­vo res­tau­ran­te ja­po­nés cer­ca de Lake Sho­re y se vis­tió para él, para que la con­tem­pla­ra du­ran­te la cena con la pro­me­sa de ser el me­jor pos­tre de su vida. Y la sor­pren­di­da fue ella.


  —Ca­brón —so­llo­zó.


  El avi­so de emer­gen­cia de in­cen­dio re­so­nan­do por la me­ga­fo­nía la sacó con brus­que­dad de unos re­cuer­dos que la tor­tu­ra­ban. Era jus­to lo que ne­ce­si­ta­ba: adre­na­li­na y tra­ba­jo, aun­que fue­ra en com­pa­ñía de Ce­drick Dud­ley y a las ór­de­nes de Grant.


  —Ni si­quie­ra he ce­na­do —co­men­tó Me­gan al pa­sar jun­to a Ger­man Mc­Ken­zie. Se re­co­gió el pelo mo­ja­do en una co­le­ta y se en­fun­dó el equi­po con mo­vi­mien­tos es­tu­dia­dos.


  —Po­bre­ci­ta —iro­ni­zó su com­pa­ñe­ro con un gui­ño—. Va­mos, que­ji­ca, te he traí­do una ba­rri­ta de ce­rea­les de las que te gus­tan.


  Cuan­do es­ta­ba a pun­to de ocu­par su pues­to en el vehícu­lo más gran­de, las ór­de­nes de Grant le lle­ga­ron por la es­pal­da.


  —Ga­llag­her, Mc­ken­zie y Curly, al ca­mión bom­ba —in­di­có el ca­pi­tán—. El res­to aquí. ¡Arri­ba, ya! —En cuan­to es­tu­vo se­gu­ro de que na­die lo oi­ría, se vol­vió ha­cia Me­gan y le de­di­có una mi­ra­da pe­ne­tran­te—. Pór­ta­te bien. No ha­gas que me en­fa­de.


  ***


  El in­cen­dio es­ta­ba con­tro­la­do y a la 52 le co­rres­pon­dían las la­bo­res de deses­com­bro. Aque­lla vie­ja plan­ta tex­til, a las afue­ras de Chica­go, ha­bía ar­di­do como una ce­ri­lla. La zona in­dus­trial en la que es­ta­ba la nave era de las más an­ti­guas de la ciu­dad. Al­gu­nas de las gi­gan­tes­cas fá­bri­cas ha­bían sido tras­la­da­das a otros po­lí­go­nos en re­gla des­pués de que los de me­dioam­bien­te de­tec­ta­ran amian­to en las es­truc­tu­ras y co­men­za­ran a des­man­te­lar­las.


  —¡Cui­da­do con esos hie­rros de ahí, MC! —ad­vir­tió Emi­lio Roth.


  —Hago una úl­ti­ma re­vi­sión y nos lar­ga­mos.


  —¡Dud­ley! Ve con Ga­llag­her —or­de­nó Emi­lio para dis­gus­to de Me­gan—. Y pres­ta aten­ción, no­va­to. A lo me­jor apren­des algo.


  Le gui­ñó un ojo a MC para que en­ten­die­ra que a él tam­po­co le ha­bía caí­do en gra­cia el nue­vo y con­ti­nuó dis­pen­san­do ór­de­nes. To­dos es­ta­ban can­sa­dos y desean­do sa­lir de allí.


  Quin­ce mi­nu­tos más tar­de, Me­gan dio por fi­na­li­za­da la úl­ti­ma ins­pec­ción. Los de in­ves­ti­ga­ción ya an­da­ban en­tre las zo­nas ase­gu­ra­das tra­tan­do de en­con­trar el ori­gen del in­cen­dio, aun­que todo pa­re­cía in­di­car que ha­bía sido un cor­to­cir­cui­to en el an­ti­guo sis­te­ma eléc­tri­co de la fá­bri­ca.


  —¡Eh, no­va­to! Nos va­mos. —Ce­drik lle­va­ba al hom­bro el mazo que ha­bían es­ta­do uti­li­zan­do para echar aba­jo cual­quier es­truc­tu­ra sus­cep­ti­ble de des­pren­der­se y pa­re­cía no ha­ber te­ni­do su­fi­cien­te. Dis­pen­só un par de pa­ta­das a una co­lum­na de hie­rro e in­ten­tó mo­ver­la sin éxi­to—. Deja eso y vá­mo­nos. La pala se en­car­ga­rá de echar aba­jo lo que que­de en pie.


  —Solo un ma­za­zo más. En­tien­do que es­tés can­sa­da. Una flor de­li­ca­da como tú…


  —Gi­li­po­llas…


  La risa de Dud­ley era de lo más des­agra­da­ble que ha­bía es­cu­cha­do en mu­cho tiem­po, pero dio gra­cias a que que­dó ocul­ta bajo el rui­do que hizo el mazo al im­pac­tar con­tra el hie­rro. Me­gan se cru­zó de bra­zos, a la es­pe­ra de que aquel des­ce­re­bra­do pu­sie­ra fin a su des­plie­gue de tes­tos­te­ro­na. No le ven­dría mal una bue­na cura de hu­mil­dad cuan­do se die­ra cuen­ta de que la co­lum­na no cae­ría tan fá­cil­men­te. Es­ta­ba sol­da­da a una viga, pero el muy ton­to no se ha­bía per­ca­ta­do y gol­peó una y otra vez como si le fue­ra la vida en ello.


  La son­ri­sa de Me­gan em­pe­zó a aflo­rar cuan­do un so­ni­do ex­tra­ño lla­mó su aten­ción.


  —¡Ce­drik, para! —gri­tó de re­pen­te.


  
    
  


  Pero el chi­co no la es­cu­chó. Tam­po­co vio la plan­cha que se des­pren­día de la es­truc­tu­ra su­pe­rior, allí don­de ha­bían es­ta­do las ofi­ci­nas de la nave. Lo em­pu­jó con to­das sus fuer­zas para evi­tar que que­da­ra aplas­ta­do y lo lo­gró. Pero ella no tuvo tan­ta suer­te. Notó un fuer­te gol­pe con­tra las pier­nas y cayó al sue­lo. El do­lor que sin­tió le cor­tó la res­pi­ra­ción y le nu­bló la vis­ta. Gri­tó tan fuer­te que los res­tos de humo del in­cen­dio se le que­da­ron ad­he­ri­dos a las cuer­das vo­ca­les. Lo úl­ti­mo que vie­ron sus ojos an­tes de per­der la cons­cien­cia fue el ros­tro de ho­rror de Ce­drik Dud­ley, que se ale­ja­ba como un co­bar­de.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 2


  Tres se­ma­nas des­pués


  Se des­per­tó su­dan­do y con un gri­to atra­ve­sa­do que no la de­ja­ba res­pi­rar. Las pe­sa­di­llas se­guían amar­gán­do­le las ma­dru­ga­das y, al abrir los ojos y con­tem­plar su dor­mi­to­rio, se le es­ca­pó de los la­bios un la­men­to si­len­cio­so. No ha­bía sido un sue­ño. Ha­cía casi tres se­ma­nas del ac­ci­den­te y su vida ha­bía dado un giro tan ra­di­cal que se ma­rea­ba solo con pen­sar­lo.


  Dejó caer la ca­be­za en la al­moha­da y notó una lá­gri­ma des­li­zar­se por su sien. Le do­lía tan­to la pier­na que le iba a re­sul­tar im­po­si­ble vol­ver a dor­mir­se. Cuan­do el efec­to de los cal­man­tes se pa­sa­ba, has­ta el roce de la sá­ba­na era in­so­por­ta­ble.


  Su ro­di­lla es­ta­ba des­tro­za­da y te­nía el fé­mur frac­tu­ra­do. Las le­sio­nes en las cos­ti­llas y en el hom­bro eran me­no­res, pero la pier­na… Los es­pe­cia­lis­tas del North­wes­ter Me­mo­rial to­da­vía es­ta­ban sor­pren­di­dos de que no hu­bie­ra su­fri­do da­ños en la co­lum­na o la ca­be­za. Eso hu­bie­ra sido fa­tal. De­bía dar gra­cias a que sus re­fle­jos eran bue­nos y la plan­cha que se le vino en­ci­ma solo la gol­peó en el lado de­re­cho.


  —¿Es­tás des­pier­ta? ¿Pe­sa­di­llas otra vez?


  Sin­tió una mano fir­me so­bre la fren­te e ins­pi­ró con len­ti­tud has­ta lle­nar­se los pul­mo­nes. El per­fu­me de su ma­dre era in­con­fun­di­ble, un aro­ma fres­co a ja­cin­tos que nada te­nía que ver con el es­pe­so humo del sue­ño que ha­bía vuel­to a re­vi­vir.


  —Ne­ce­si­to agua —su­su­rró—. Ne­ce­si­to… mamá, ne­ce­si­to…


  
    
  


  Se echó a llo­rar sin po­der re­me­diar­lo. Le­van­tar­se, ir al baño, al­can­zar el vaso de la me­si­lla sin ayu­da de su ma­dre. Ne­ce­si­ta­ba re­bo­bi­nar y vol­ver al ins­tan­te en que todo se le vino aba­jo.


  —Lo sé, ca­ri­ño, lo sé. Solo es cues­tión de tiem­po —la con­so­ló Mar­got Ga­llag­her con el alma en un puño. Da­ría lo que fue­ra por ali­viar­le una mí­ni­ma par­te del do­lor que se veía re­fle­ja­do en las fac­cio­nes de su pre­cio­so ros­tro—. Mi pe­que­ña, duer­me.


  Le acer­có la me­di­ca­ción a los la­bios y le sos­tu­vo la ca­be­za para que no tu­vie­ra que in­cor­po­rar­se. Las cos­ti­llas sa­na­rían pron­to y lo del hom­bro que­da­ría en una vaga mo­les­tia, pero sa­bía lo im­pa­cien­te que era su hija y se te­mía una re­cu­pe­ra­ción bas­tan­te agi­ta­da.


  
    
  


  El doc­tor Pay­ne, el trau­ma­tó­lo­go que la ha­bía ope­ra­do, y el equi­po de reha­bi­li­ta­ción del hos­pi­tal ha­bían tra­za­do un plan de ejer­ci­cios bá­si­cos que de­bía rea­li­zar cada día. Du­ran­te la se­ma­na en­tre­vis­ta­rían a va­rias en­fer­me­ras a do­mi­ci­lio. No es­ca­ti­ma­rían en gas­tos para que la re­cu­pe­ra­ción fue­ra lo me­jor po­si­ble.


  —Y rá­pi­da —in­sis­tió Me­gan a la ma­ña­na si­guien­te—. No voy a es­tar en esta cama más tiem­po del ne­ce­sa­rio. El doc­tor Pay­ne dijo que de­bía mo­ver­me para que los múscu­los no se atro­fia­ran.


  —Tam­bién dijo que tar­da­rías un mí­ni­mo de seis me­ses en vol­ver a an­dar bien. Tó­ma­te­lo con cal­ma —le re­cor­dó Tho­mas, el pe­que­ño de los Ga­llag­her.


  Fu­si­ló a su her­mano con una mi­ra­da fe­roz. De­tes­ta­ba que hi­cie­ran tan­to hin­ca­pié en la du­ra­ción de aquel in­fierno. Si abría la boca para ob­je­tar algo, todo el mun­do le re­cor­da­ba la can­ti­dad de me­ses que iba a tar­dar en vol­ver a ser per­so­na.


  —Deja de re­chi­nar los dien­tes, MC —la re­ga­ñó su ma­dre sin apar­tar los ojos de la re­vis­ta que te­nía en el re­ga­zo—. Te pa­re­ces a la vie­ja Do­ris, la ve­ci­na de tu abue­la. Esa mu­jer te­nía las mue­las pla­nas de tan­to mas­ti­car el aire.


  —¿Quién te­nía las mue­las pla­nas? —pre­gun­tó Aus­tin, el her­mano me­lli­zo de Me­gan. En­tró en la ha­bi­ta­ción con sus an­da­res pau­sa­dos sin des­pe­gar los ojos de la pan­ta­lla del te­lé­fono. Cuan­do lle­gó a la cama, no ne­ce­si­tó in­vi­ta­ción. Se des­cal­zó y se re­cos­tó con­tra el ca­be­zal, ocu­pan­do el hue­co que de­ja­ba el cuer­po de Me­gan—. ¿Qué tal la en­fer­ma?


  —No es­toy en­fer­ma, idio­ta. Pero tú sí, hue­les a ta­ba­co. Es as­que­ro­so.


  —¿Has vuel­to a te­ner pe­sa­di­llas, enana? Tie­nes oje­ras. —La ig­no­ró. Le re­ti­ró la ma­ra­ña de pelo de la fren­te y com­pu­so una son­ri­sa se­duc­to­ra—. Es­tás fea de co­jo­nes, pero tie­nes me­jor co­lor de cara que ayer.


  
    
  


  —Y es­ta­ría me­jor aún si pu­die­ra mo­ver­me.


  La lle­ga­da del ca­be­za de fa­mi­lia, jun­to a Ty­ler, el ma­yor de los her­ma­nos, le arran­có un sus­pi­ro de re­sig­na­ción. Ya es­ta­ban to­dos reuni­dos. Des­de que es­ta­ba pos­tra­da en esa cama, su dor­mi­to­rio se ha­bía con­ver­ti­do en la sala del cón­cla­ve fa­mi­liar.


  —Tie­nes un as­pec­to ho­rri­ble —la sa­lu­dó Ty­ler.


  
    
  


  Era gran­de, fuer­te, ame­na­zan­te y se­rio. Te­nía ocho años más que ella y tam­bién era bom­be­ro. Era el más in­tro­ver­ti­do y con el que más ren­ci­llas ha­bía man­te­ni­do a lo lar­go de su vida. Ni si­quie­ra su pa­dre la cen­su­ra­ba tan­to como él y eso, en una mu­jer de fuer­te tem­pe­ra­men­to como Me­gan, era como acer­car un me­che­ro a un es­ca­pe de gas.


  —Gra­cias, Ty­ler, tú tam­bién. Al me­nos yo ten­go una ex­cu­sa. ¿Cuál es la tuya?


  —MC, ya vale —in­ter­vino Mar­got. Cuan­do em­pe­za­ban con el tira y aflo­ja eran in­so­por­ta­bles.


  —¿Has ha­bla­do con Grant? Me dijo que se pa­sa­ría hoy por aquí —pre­gun­tó Ty­ler. Des­de lue­go te­nía el don de me­ter el dedo en la lla­ga.


  Grant ha­bía es­ta­do allí en un par de oca­sio­nes en ca­li­dad de ca­pi­tán de la com­pa­ñía. La pri­me­ra vez acu­dió acom­pa­ña­do de otros miem­bros de la 52, y re­sul­tó tan raro ver­lo de nue­vo en aquel apar­ta­men­to, que Me­gan se pasó la tar­de con la mi­ra­da per­di­da en los cua­dros de la pa­red de en­fren­te. Vol­vió pa­sa­dos un par de días, solo y ner­vio­so. A na­die le gus­ta­ba li­diar con el des­agra­do de Mar­got, ni con los ju­ra­men­tos que emi­tía por lo bajo cuan­do Me­gan le pe­día que los de­ja­ra ha­blar en pri­va­do.


  —Yo no le da­ría ni los bue­nos días a ese gra­nu­ja —pro­tes­tó Mar­got mien­tras le arre­gla­ba las al­moha­das a su hija—. Ha­cer­le eso a una mu­jer; un sin­ver­güen­za, eso es lo que es. ¡Un sin­ver­güen­za de mu­cho cui­da­do!


  —Mamá, ya está bien. Por mu­cha ra­zón que ten­gas, Grant es mi ca­pi­tán.


  —Y mi ami­go —aña­dió Ty­ler, en­fa­da­do.


  —¡Ami­go, ja! Un ami­go no le hu­bie­ra he­cho eso a tu her­ma­na. Un ami­go no…


  JC Ga­llag­her, el ca­be­za de fa­mi­lia, aso­mó por la puer­ta y chas­queó la len­gua con pe­sar al es­cu­char a su mu­jer. Cuan­do sa­lía el tema de la in­fi­de­li­dad no ha­bía quien pu­sie­ra freno a Mar­got.


  Me­gan sen­tía un pro­fun­do res­pe­to por su pa­dre, casi re­ve­ren­cial. Era la úni­ca chi­ca, pero ja­más tuvo tra­to de fa­vor. Tam­po­co lo ne­ce­si­tó. Con­tar con dos her­ma­nos re­sul­tó una doc­tri­na muy po­ten­te. Apren­dió a ver­los ve­nir, a es­qui­var las tram­pas, a ser tan mas­cu­li­na como ellos, aun­que, con el tiem­po, que­dó pa­ten­te quién era la be­lle­za de la fa­mi­lia. A los die­ci­sie­te años anun­ció que que­ría ser bom­be­ra, que se­gui­ría los pa­sos de su pa­dre, del mis­mo modo que lo ha­bía he­cho Ty­ler. Aque­llo lle­nó de or­gu­llo a JC, en con­tras­te al ho­rror que sin­tió Mar­got.


  Ja­más hubo en­tre pa­dre e hija una pa­la­bra más alta que la otra, Me­gan se tra­gó el ca­rác­ter en cada una de las dis­cu­sio­nes que vi­nie­ron aso­cia­das a la edad adul­ta. Mar­got te­nía la teo­ría de que toda la frus­tra­ción que se guar­da­ba la pa­ga­ba con su her­mano ma­yor. Ty­ler y Me­gan siem­pre fue­ron po­los opues­tos; Aus­tin era su más fiel de­fen­sor, y Tho­mas… La di­fe­ren­cia de edad en­tre el pe­que­ño y los de­más lo con­vir­tió, du­ran­te mu­cho tiem­po, en el blan­co de ex­pe­ri­men­tos, bur­las y bro­mas de los otros tres. Qui­zá por eso su ma­dre siem­pre lo pro­te­gió más.


  —Hay una se­ño­ra en la puer­ta que dice que ha ve­ni­do por una en­tre­vis­ta. ¿La hago pa­sar?


  —Sí, papá, por fa­vor. —Miró a sus tres her­ma­nos y, como nin­guno se mo­vía, se­ña­ló la puer­ta y los echó sin mi­ra­mien­tos—: ¡Fue­ra!


  La pri­me­ra en­fer­me­ra le cayó mal nada más tras­pa­sar la puer­ta. ¡Era una an­cia­na! ¿Cómo de­mo­nios pre­ten­de ha­cer­se car­go de mí si arras­tra los pies y ja­dea al res­pi­rar? Por muy bue­nas que fue­ran sus re­fe­ren­cias, no se pon­dría en ma­nos de una mu­jer que ha­bía vi­vi­do sus me­jo­res años de en­fer­me­ra du­ran­te la gue­rra de Viet­nam.


  —No la has de­ja­do ha­blar, MC —la re­pren­dió su ma­dre al que­dar­se so­las—. Pro­cu­ra ser un poco más agra­da­ble, hija. Es por tu bien.


  Un cuar­to de hora más tar­de lle­gó la se­gun­da. Era una mu­jer de me­dia­na edad, del­ga­da, cu­rio­sa y con un ges­to de su­pe­rio­ri­dad que se acen­tua­ba cuan­do al­za­ba la na­riz y pes­ta­ñea­ba. En esta oca­sión, por de­fe­ren­cia a Mar­got, Me­gan dejó que fue­ra ella quien le na­rra­ra su ex­pe­rien­cia. Sin em­bar­go, en cuan­to co­men­zó a co­rre­gir la pos­tu­ra que te­nía en la cama, el gra­do de ele­va­ción de la pier­na, a amo­nes­tar­la por el con­su­mo ex­ce­si­vo de dul­ces du­ran­te la con­va­le­cen­cia y un sin­fín de co­sas más, de­ci­dió que no la con­tra­ta­ría.


  —La otra en­fer­me­ra ya está aquí —anun­ció Aus­tin. Tras él es­pe­ra­ba una mu­jer de enor­mes di­men­sio­nes que alzó una mano a modo de sa­lu­do cuan­do los ojos de ma­dre e hija se fi­ja­ron en ella.


  Era como una mon­ta­ña. Una afro­ame­ri­ca­na de cua­ren­ta años que po­dría le­van­tar­la de la cama con una sola mano para cam­biar las sá­ba­nas con la otra. Era en­fer­me­ra pro­fe­sio­nal y, ade­más, fi­sio­te­ra­peu­ta di­plo­ma­da. Ha­bía ejer­ci­do du­ran­te mu­chos años en un ge­riá­tri­co y, des­de ha­cía poco, tra­ba­ja­ba por su cuen­ta. Les re­sul­tó agra­da­ble, pa­re­cía muy com­pe­ten­te, era co­rrec­ta en las for­mas y em­pa­ti­za­ba muy bien con los sen­ti­mien­tos de Me­gan, pero cuan­do Mar­got ha­bló de las ta­reas de hi­gie­ne per­so­nal de su hija, la mu­jer dejó cla­ro que ella solo es­ta­ba allí para cu­rar he­ri­das y para la reha­bi­li­ta­ción. Ni du­cha­ba pa­cien­tes, ni cam­bia­ba sá­ba­nas, ni de­pi­la­ba pier­nas.


  —Es una pena —se la­men­tó Me­gan tras des­pe­dir­la—, pa­re­cía bue­na.


  —Sí, has­ta aho­ra, la me­jor —coin­ci­dió Mar­got—, pero in­com­ple­ta. A lo me­jor si te hi­cie­ras la cera más a me­nu­do no se ha­bría es­pan­ta­do al ver­te los pe­los. No quie­ro ni pen­sar lo que hu­bie­ra he­cho si lle­ga a ver­te las in­gles…


  —¡Jo­der, mamá!


  La cuar­ta en­fer­me­ra tam­po­co en­ca­jó. Y la quin­ta ni si­quie­ra se pre­sen­tó.


  —Ve a dar un pa­seo, mamá. Hoy hace un día pre­cio­so y lle­vas todo el día en­ce­rra­da aquí con­mi­go —la ani­mó al per­ci­bir el aba­ti­mien­to de Mar­got. Ella se sen­tía igual—. Ha­bla­ré con el doc­tor Pay­ne y le diré que he­mos ago­ta­do su lis­ta. Se­gu­ro que hay al­guien más.


  Es­ta­ba des­ani­ma­da. Con­tar con ayu­da pro­fe­sio­nal en casa era fun­da­men­tal para po­der em­pe­zar con los ejer­ci­cios. Sus pa­dres lle­va­ban de­ma­sia­dos días dur­mien­do en la ha­bi­ta­ción de in­vi­ta­dos y co­no­cía bien el col­chón de esa cama: te des­tro­za­ba la es­pal­da. Ade­más, am­bos es­ta­ban desean­do re­cu­pe­rar sus ru­ti­nas, aun­que no lo re­co­no­ce­rían mien­tras ella los ne­ce­si­ta­ra.


  Por su­pues­to, que­da­ba des­car­ta­do tras­la­dar­se a Rock­ford, el hos­pi­tal es­ta­ba de­ma­sia­do le­jos, no te­nía las fa­ci­li­da­des que le pro­por­cio­na­ba la gran ciu­dad y, para ser sin­ce­ros, tam­po­co le ape­te­cía so­me­ter­se a la vo­lun­tad de su ma­dre en su pro­pio te­rreno. En cuan­to die­ran con la en­fer­me­ra ideal, sus pa­dres po­drían es­pa­ciar las vi­si­tas y ella vi­vi­ría más tran­qui­la.


  Ce­rró los ojos e in­ten­tó de­jar la men­te en blan­co. La si­tua­ción em­pe­za­ba a ser de­ses­pe­ran­te y, aun­que in­ten­ta­ra mos­trar­se po­si­ti­va y op­ti­mis­ta, sus fuer­zas mer­ma­ban cada día que pa­sa­ba. Alzó un poco la ca­be­za y ana­li­zó su sta­do: no ha­bía ni una pul­ga­da del lado de­re­cho del cuer­po que no es­tu­vie­ra ma­gu­lla­da, frac­tu­ra­da o te­ñi­da de un ho­rren­do co­lor ama­ri­llen­to; no ha­bía un se­gun­do del día que no se sin­tie­ra do­lo­ri­da, can­sa­da y hun­di­da en el más apes­to­so fan­go.


  Mí­ni­mo seis me­ses, se re­pi­tió, y se sin­tió tan des­gra­cia­da que no le im­por­tó com­pa­de­cer­se un poco de sí mis­ma.


  —¿Me­gan? ¿Es­tás des­pier­ta? —pre­gun­tó su pa­dre con cau­te­la. No lo ha­bía oído lla­mar a la puer­ta—. Tie­nes vi­si­ta. Vie­nen por el pues­to.


  —¿Aho­ra? Ya po­dría ha­ber sido un poco más pun­tual —gru­ñó.


  JC echó un úl­ti­mo vis­ta­zo al ros­tro de su hija y sus­pi­ró. No te­nía pa­la­bras para des­cri­bir el do­lor que sen­tía al ver­la tan des­va­li­da. Sa­bía que las le­sio­nes de­ja­rían se­cue­las, que qui­zá no re­cu­pe­ra­ría toda la mo­vi­li­dad de la pier­na, que ha­bía es­ta­do a pun­to de mo­rir aplas­ta­da y, has­ta el mo­men­to, se ha­bía man­te­ni­do al mar­gen de todo, so­se­ga­do y fir­me. Pero era su niña la que es­ta­ba en esa cama, era su MC, y cada día le re­sul­ta­ba más di­fí­cil man­te­ner el tipo.


  —Ese ge­nio aca­ba­rá con­ti­go, Me­gan Court­ney —dijo una voz que le re­sul­tó fa­mi­liar al ins­tan­te.


  —¿Elis? —pre­gun­tó Me­gan en cuan­to vio al hom­bre que ha­bía a la en­tra­da de la ha­bi­ta­ción—. ¿Elis Fu­ller? ¡Ay, mi ma­dre! ¡Elis!


  Un jo­ven afro­ame­ri­cano, de as­pec­to en­clen­que, ves­ti­do con ber­mu­das de co­lo­res y una ca­mi­se­ta de Bob Mar­ley se apo­yó en el mar­co de la puer­ta y cru­zó las pier­nas a la al­tu­ra de los to­bi­llos.


  —Es­tás ho­rri­ble, prin­ce­sa.


  —¡Bah! Es solo un mal día —iro­ni­zó—. Ven aquí y dame un abra­zo. ¡Pen­sé que es­ta­bas en Nue­va York! ¿Y qué le ha pa­sa­do a tu pelo? ¡No hay pelo!


  So­lía lle­var­lo a lo afro, así lo co­no­ció Me­gan en uno de los in­ter­mi­na­bles cur­sos de pri­me­ros au­xi­lios que re­ci­bió en la for­ma­ción. Hubo bue­na sin­to­nía en­tre ellos des­de que se en­con­tra­ron en el pa­si­llo de la aca­de­mia el pri­mer día. Ella cre­yó que tam­bién era bom­be­ro, y él no la sacó del error. Pero, en reali­dad, Elis era el en­fer­me­ro que iba a con­ver­tir­se en su peor pe­sa­di­lla y en uno de sus me­jo­res ami­gos.


  —Me lo rapé hace años. —Se pasó la mano por el crá­neo des­nu­do—. Re­gre­sé de la Gran Man­za­na hace al­gu­nos me­ses. Me gus­ta más Chica­go. Ade­más, mi ma­dre anda un poco to­ca­da de sa­lud y pre­fie­ro es­tar cer­ca.


  —¿Y no te has dig­na­do a de­cir­me que ha­bías vuel­to has­ta aho­ra? ¡Se­rás ca­pu­llo! —Le sol­tó un ca­ri­ño­so gol­pe en el bra­zo, pero vol­vió a abra­zar­lo de in­me­dia­to—. ¿Cómo te has en­te­ra­do de que es­ta­ba así? ¿Has pa­sa­do por la 52?


  —No, no sa­bía nada, la ver­dad. Mi ami­ga Ber­ta me dijo que le ha­bía sa­li­do un tra­ba­jo para ha­cer­se car­go de una mu­jer con­va­le­cien­te. Ella es fi­sio­te­ra­peu­ta. Tra­ba­ja en un cen­tro al­gu­nos días y hoy la lla­ma­ron para un ser­vi­cio. Me avi­só esta ma­ña­na por si que­ría ve­nir yo, y cuan­do he vis­to tu nom­bre por poco me da un sín­co­pe… Que­ría lla­mar­te, pero pre­fe­rí ve­nir a ver­te.


  Es­tu­vie­ron po­nién­do­se al día du­ran­te más de una hora. Le con­tó lo que ha­bía ocu­rri­do con el ca­pi­tán Grant Ho­gan. Le ha­bló del ac­ci­den­te, de lo que ha­bían di­cho los mé­di­cos, de lo ra­bio­sa que se sen­tía cuan­do pen­sa­ba en todo el tiem­po que iba a ne­ce­si­tar y de lo de­ses­pe­ra­da que es­ta­ba por en­con­trar a al­guien que le echa­ra una mano con la re­cu­pe­ra­ción.


  —Bueno, pues deja de bus­car. Ya me tie­nes aquí —dijo Elis, con­ven­ci­do de que Me­gan no ten­dría du­das en con­tra­tar­lo.


  —Muy gra­cio­so —se rio, pero él no. No era una bro­ma—. ¿Tú, mi en­fer­me­ro? ¿Es­tás de coña?


  
    
  


  —Si está dis­po­ni­ble to­da­vía…


  —Jo­der, Elis. Lo está, pero… uff, no sé si se­ría bue­na idea.


  —¿Por qué? Me co­no­ces, sa­bes cómo tra­ba­jo, que soy fuer­te, que po­dría le­van­tar­te con dos de­dos —pre­su­mió—. Una vez tuve un pa­cien­te con obe­si­dad mór­bi­da que se frac­tu­ró un to­bi­llo. ¿Ima­gi­nas lo com­pli­ca­do que era asear­lo?


  —Elis… Se­ría muy raro… No pue­do con­tra­tar­te.


  —¿Te da ver­güen­za que te vea des­nu­da? ¿En se­rio? —Me­gan no res­pon­dió, pero sus me­ji­llas son­ro­ja­das ha­bla­ron por ella—. ¡Pero si tra­ba­jas con una ban­da de hom­bres muscu­losos que te ven des­nu­da cada día!


  —¡Eso no es cier­to! No me des­nu­do de­lan­te de mis com­pa­ñe­ros, cer­do.


  —Yo lo ha­ría —dijo con un in­si­nuan­te le­van­tar de ce­jas—. Va­mos, Me­gan, soy tu ami­go, te he vis­to llo­rar por no que­rer pin­char a un ma­ni­quí con una je­rin­gui­lla.


  —¿Y qué? Me dan mie­do las agu­jas, ya lo sa­bes.


  —¡Soy gay! ¿Qué me­jor de­fen­sa que esa? Me da­ría igual ver a vein­te tías como tú des­nu­das. No pon­drías fir­me a mi sol­da­di­to ni con una grúa. Ade­más, creo que ya es hora de que em­pie­ces a le­van­tar­te de esa cama.


  Solo por ese úl­ti­mo co­men­ta­rio, lo con­tra­tó.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 3


  Cuan­do Elis des­co­rrió la cor­ti­na de su dor­mi­to­rio aque­lla ma­ña­na del 29 de abril, Me­gan no mal­di­jo como ve­nía ha­cien­do des­de que el en­fer­me­ro se hizo con el con­trol de la casa, diez días an­tes. No deseó que la tie­rra se lo tra­ga­se o que se atra­gan­ta­se con el desa­yuno cuan­do le daba la risa des­pués de con­tar­le uno de sus in­com­pren­si­bles chis­tes so­bre in­for­má­ti­cos. No. Abrió los ojos poco a poco para que los ra­yos de luz que ilu­mi­na­ban el dor­mi­to­rio no la des­lum­bra­sen y son­rió. Son­rió al des­pe­re­zar­se y tam­bién al dis­fru­tar de sus úl­ti­mos mi­nu­tos de tran­qui­li­dad en la cama. En cuan­to es­tu­vie­ra men­ta­li­za­da co­men­za­ría la ru­ti­na dia­ria por­que, a pe­sar de ser el día de su cum­plea­ños, todo con­ti­nua­ba igual. Todo sal­vo ella. Te­nía un año más.


  —¿Quie­res que te fe­li­ci­te ya o pre­fie­res que es­pe­re a que tu ben­di­to me­lli­zo te lla­me pri­me­ro? —pre­gun­tó Elis con su pe­cu­liar hu­mor—. ¿To­da­vía te en­fa­das si Aus­tin no es el num­ber one? ¿To­da­vía está tan bueno como lo re­cuer­do?


  —No me en­fa­do por eso, Elis, no di­gas ton­te­rías. —Pero am­bos sa­bían que era así. No es que se en­fa­da­ra, es que pre­fe­ría que la pri­me­ra per­so­na que le desea­ra lo me­jor fue­ra la mis­ma que ha­bía so­pla­do las ve­las a su lado des­de que na­ció. Le pa­sa­ba lo mis­mo el día de Fin de Año—. Pue­des fe­li­ci­tar­me si quie­res.


  El te­lé­fono de Me­gan sonó en ese mis­mo mo­men­to. En la pan­ta­lla, el ros­tro de mi­ra­da ca­na­lla que más ado­ra­ba, se ilu­mi­nó para su com­ple­ta fe­li­ci­dad. No fa­lla­ba y no es­pe­ra­ba me­nos de él en un mo­men­to tan di­fí­cil de su vida.


  —Trein­ta y tres —pro­nun­ció Aus­tin nada más es­cu­char el sa­lu­do de su her­ma­na—. ¿Sa­bes que Cris­to mu­rió a esa edad?


  —Algo ha­bía oído. ¿Vas a fe­li­ci­tar­me o qué?


  —Al­gún año po­drías ha­cer­lo tú pri­me­ro.


  —¡Bah! Sé que te gus­ta lle­var la voz can­tan­te en esto por­que crees que eres el ma­yor de los dos, pero po­de­mos ha­cer­lo jun­tos. ¿A la de tres?


  —No seas cría, MC. No voy a con­tar. Fe­li­ci­da­des, enana. ¿Pla­nes para hoy? ¿Algo es­pe­cial?


  —Elis ha pre­pa­ra­do una fies­ta co­jo­nu­da. Ha­brá al­cohol, dro­gas y bai­la­re­mos has­ta el ama­ne­cer. Pien­so te­ner sexo de­sen­fre­na­do has­ta que cai­ga muer­ta.


  
    
  


  —Ya veo, ya. Va­mos, que Elis va a cu­rar­te las ci­ca­tri­ces, va a pin­char­te la he­pa­ri­na y los cal­man­tes y va a es­tar ma­cha­cán­do­te con los ejer­ci­cios de la pier­na has­ta que gri­tes de do­lor, ¿no? No te en­vi­dio, pero te quie­ro.


  —Yo tam­bién te quie­ro —dijo ape­na­da. Iba a ser un día de cum­plea­ños ho­rri­ble—. ¿Qué ha­rás tú?


  —Pien­so fo­llar por los dos, tran­qui­la. La nue­va pa­san­te del des­pa­cho me pone oji­tos y la he in­vi­ta­do a to­mar una copa cuan­do aca­be­mos el jui­cio de esta tar­de. Le haré la cena en casa, pon­dré mú­si­ca, ser­vi­ré el vino y es­pe­ro que vaya li­ge­ra de ropa, por­que el pos­tre me lo voy a co­mer en­tre…


  —Vale, vale. No me cuen­tes esas co­sas, ¿quie­res?


  Com­par­tie­ron al­gu­nas bar­ba­ri­da­des más y vol­vie­ron a desear­se un fe­liz cum­plea­ños an­tes de col­gar. Ad­mi­ra­ba a Ty­ler y sen­tía ver­da­de­ra de­vo­ción por Tho­mas, pero no ha­bía na­die como Aus­tin. Era ca­paz de sen­tir su do­lor y dis­fru­tar con sus ale­grías, aun­que es­tu­vie­ra a mi­llas de dis­tan­cia. Era abo­ga­do de vo­ca­ción, de­fen­sor de cau­sas per­di­das des­de la ni­ñez, des­de que con­ven­ció a su ma­dre de que el sofá nue­vo lo ha­bía pin­ta­do el pe­rro de la ve­ci­na y no ellos dos en un arran­que de crea­ti­vi­dad. Era di­ver­ti­do, es­pon­tá­neo y un se­duc­tor nato, pero tam­bién tra­ba­ja­dor, com­pro­me­ti­do y el úni­co ca­paz de ha­blar­le sin pa­la­bras. Era el me­jor.


  En la vi­si­ta al hos­pi­tal le re­ti­ra­ron el ven­da­je com­pre­si­vo de las cos­ti­llas y, a pe­sar de que no po­dría co­ger peso ni ha­cer ejer­ci­cio du­ran­te al­gún tiem­po, al me­nos ya no ten­dría que so­por­tar la in­co­mo­di­dad del fuer­te apó­si­to. Pero cuan­do le lle­gó el turno al jefe de reha­bi­li­ta­ción se negó a ini­ciar las se­sio­nes de ejer­ci­cios tan pron­to.


  —Eres igual de bo­rre­ga que una ove­ja clo­na­da. ¡Deja de que­jar­te! —ex­cla­mó Elis al ba­jar de la am­bu­lan­cia, de re­gre­so al edi­fi­cio de Me­gan—. De­be­rías es­tar dan­do pal­mas de ale­gría por po­der apo­yar un poco el pie. —Le su­je­tó la puer­ta para que en­tra­ra con la si­lla de rue­das y co­rrió tras ella cuan­do en­fi­ló ha­cia el as­cen­sor—. ¡Po­drás ir co­jean­do al baño! ¿No te hace eso fe­liz? Te trae­ré el an­da­dor de mi abue­la y te cro­no­me­tra­ré. Se­gu­ro que cada día te cues­ta me­nos.


  —¡Se me ocu­rre una cosa me­jor! —ex­cla­mó con fal­so en­tu­sias­mo y ba­tió pal­mas como una niña emo­cio­na­da. Cuan­do es­ta­ba ca­brea­da el sar­cas­mo le re­zu­ma­ba por los po­ros—. Me ayu­da­rás a ha­cer ejer­ci­cios en casa o es­ta­rás des­pe­di­do —aña­dió de in­me­dia­to, y bo­rró la son­ri­sa exa­ge­ra­da que tan­ta ilu­sión ha­bía he­cho a Elis.


  —Es­tás cha­la­da, ¿lo sa­bes? Pue­des jo­der­te la pier­na más aún si te so­bre­pa­sas.


  —No me so­bre­pa­sa­ré. Para eso es­tás tú.


  —Para eso es­tás tú… para eso es­tás tú —la imi­tó con una mue­ca y un exa­ge­ra­do ca­be­ceo. De­tes­ta­ba que le hi­cie­ran eso—. ¡Yo es­toy para más co­sas!


  —Sí, para po­ner­me a pa­rir con mi ma­dre mien­tras yo su­fro; o para echar­le los tras­tos a me­dio hos­pi­tal mien­tras a mí me dan ma­las no­ti­cias.


  —¡Pero si solo he ha­bla­do con… Ra­món! —ex­cla­mó in­dig­na­do.


  —¿Quién es Ra­món? —Elis son­rió con ma­li­cia y ar­queó las ce­jas en un ges­to se­duc­tor que dejó cla­ro a quién se es­ta­ba re­fi­rien­do. Me­gan aguan­tó la risa, Elis le ale­gra­ba cada se­gun­do del día—. ¿Cómo sa­bes que se lla­ma­ba Ra­món?


  —Te­nía cara de Ra­món, ¿no crees?


  —¡No! —es­ta­lló Me­gan—. Se lla­ma Bren, Bret o algo así.


  Rom­pie­ron a reír como si aca­ba­ran de es­cu­char el chis­te más gra­cio­so del mun­do.


  —Solo por es­tos mo­men­tos, que­ri­da, vale la pena que­dar­se a tu lado y con­ce­der­te cual­quier de­seo. Te ayu­da­ré con los iso­mé­tri­cos bá­si­cos siem­pre que me pro­me­tas que con­tro­la­rás, que no te ex­ce­de­rás, que me ha­rás caso, que de­ja­rás de que­jar­te como una niña y que le pe­di­rás a tu her­mano Aus­tin que te vi­si­te para que es­tos ojos pue­dan dis­fru­tar de ese cuer­po pe­ca­mi­no­so que es­con­de bajo el tra­je de cha­que­ta.


  La cam­pa­ni­lla del as­cen­sor sonó al lle­gar a su plan­ta. En­tre ri­sas y co­men­ta­rios subidos de tono en­fi­la­ron el pa­si­llo has­ta que la puer­ta de Me­gan se hizo vi­si­ble. Y el día em­peo­ró un poco más.


  Apos­ta­do con­tra la pa­red se en­con­tra­ba el ca­pi­tán Ho­gan. Sos­te­nía un bo­ni­to ramo de ro­sas en una mano y, la otra, se la pa­sa­ba por la nuca, ner­vio­so. Se in­cor­po­ró al ver a Me­gan y a Elis.


  —Fe­liz cum­plea­ños. Iba a mar­char­me ya, solo he pa­sa­do para traer­te un de­ta­lle…


  —No te­nías por qué ha­cer­lo. —Y, con un mo­vi­mien­to de ca­be­za in­di­có a Elis que la es­pe­ra­ba den­tro del apar­ta­men­to—. No creo que re­ga­les flo­res a los chi­cos de la 52 el día de su cum­plea­ños. Con­mi­go de­be­rías com­por­tar­te igual.


  —Con­ti­go no po­dría ser igual, MC. Tú… me im­por­tas. Me im­por­tas mu­cho.


  —Ya. Vale. —Miró el re­loj de su mu­ñe­ca, in­có­mo­da. Por mu­cho que qui­sie­ra creer en las pa­la­bras de Grant, sa­bía que no eran cier­tas. O sí, pero ya no te­nían va­lor. Ha­bía de­mos­tra­do lo poco que le im­por­ta­ba en cada es­car­ceo que ha­bía man­te­ni­do es­tan­do con ella—. Gra­cias por las flo­res. Son pre­cio­sas.


  Hizo ama­go de avan­zar con la si­lla de rue­das, pero Grant no se mo­vió de la puer­ta. Aquel cuer­po co­lo­sal que la ha­bía abra­za­do du­ran­te los tres úl­ti­mos años le im­pe­día el paso, y no pa­re­cía dis­pues­to a mar­char­se. Lo es­tu­dió sin di­si­mu­lo, ad­mi­ró cada de­ta­lle de su ropa, la ca­mi­se­ta bien plan­cha­da, el pan­ta­lón va­que­ro que a ella tan­to le gus­ta­ba, las za­pa­ti­llas de de­por­te re­lu­cien­tes, y se sor­pren­dió al no sen­tir el do­lor fuer­te y as­fi­xian­te que per­ci­bía des­de que se ha­bían se­pa­ra­do. En su lu­gar, re­co­no­ció la año­ran­za y la tris­te­za de quien ha per­di­do algo, pero ni ras­tro del es­co­zor en la he­ri­da.


  ¿En qué mo­men­to ha­bía de­ja­do de san­grar su co­ra­zón? Era di­fí­cil sa­ber­lo. Des­pués del ac­ci­den­te ha­bía en­ten­di­do que ha­bía do­lo­res mu­cho peo­res que el de la trai­ción; que ha­bía lu­chas mu­cho más fie­ras que las que se em­pren­den con­tra los sen­ti­mien­tos, y que el ren­cor no es un buen com­pa­ñe­ro de via­je. El re­sen­ti­mien­to no iba a des­apa­re­cer, Me­gan ha­bía que­ri­do a Grant con toda su alma, pero en esos mo­men­tos te­nía co­sas más im­por­tan­tes de las que preo­cu­par­se, y el amor no era una de ellas.


  —La niña in­ma­du­ra se está ha­cien­do ma­yor —le dijo Elis cuan­do le ex­pli­có cuá­les eran las emo­cio­nes que la vi­si­ta de Grant ha­bía des­per­ta­do.


  —La niña in­ma­du­ra aho­ra solo quie­re co­rrer. Y va a con­se­guir­lo.


  A eso de las cin­co de la tar­de, Mar­got y JC Ga­llag­her apa­re­cie­ron por sor­pre­sa en el apar­ta­men­to car­ga­dos de ví­ve­res con los que abas­te­cer a un re­gi­mien­to. En una de las lo­cu­ras im­pro­vi­sa­das de Mar­got, ha­bían in­ten­ta­do re­unir a toda la fa­mi­lia para ce­le­brar el aniver­sa­rio de los me­lli­zos, pero Ty­ler te­nía guar­dia, Tho­mas es­ta­ba de exá­me­nes fi­na­les en la Fa­cul­tad de Pe­rio­dis­mo y Aus­tin ha­bía he­cho pla­nes que no in­cluían a sus pa­dres.


  —To­da­vía ten­go un po­llue­lo que me ne­ce­si­ta —de­cla­ró con dig­ni­dad mien­tras ser­vía un de­li­cio­so gui­so de car­ne en una fuen­te.


  —Sí, soy una po­lli­ta en apu­ros —bro­meó. Des­per­tó las car­ca­ja­das de Elis y se ganó un pes­co­zón de su ma­dre, que jus­to pa­sa­ba por su lado en aquel ins­tan­te.


  Los gui­sos de Mar­got eran uno de esos pla­ce­res que ha­bía que dis­fru­tar­los con un buen tro­zo de pan y mu­cha ham­bre. La car­ne tier­na, la sal­sa de­li­cio­sa, la ver­du­ra ex­qui­si­ta y la com­pa­ñía in­me­jo­ra­ble. A pe­sar de que le hu­bie­ra gus­ta­do te­ner allí a sus her­ma­nos y ha­ber con­ver­ti­do un día de­plo­ra­ble en un fi­nal de fies­ta de ri­sas y dis­pa­ra­tes fa­mi­lia­res, no po­día que­jar­se. Su ma­dre po­nía la nota di­ver­ti­da a la con­ver­sa­ción con su par­ti­cu­lar ma­ne­ra de ha­blar sin fil­tros, Elis le daba el to­que pi­can­te a cada co­men­ta­rio de Mar­got y su pa­dre… su pa­dre se man­te­nía ca­lla­do. Sus mi­ra­das lo de­cían todo: es­ta­ba or­gu­llo­so de ella, tan­to como el día que de­ci­dió se­guir sus pa­sos.


  —Te he­mos traí­do un re­ga­lo —anun­ció Mar­got tras re­co­ger los pla­tos y en­do­sar­le a Elis la ta­rea de la­var­los—. Bueno, no es un re­ga­lo, es una com­ple­ta lo­cu­ra, pero a tu pa­dre le ha pa­re­ci­do que po­dría in­tere­sar­te.


  —Mar­got… Ya he­mos ha­bla­do de esto.


  —¡Sí, ya lo sé! Pero es tan des­ca­be­lla­do.


  —¿Me vais a de­cir qué es o voy a te­ner que adi­vi­nar­lo? —pre­gun­tó Me­gan, acos­tum­bra­da a esas con­ver­sa­cio­nes a me­dias en­tre sus pa­dres.


  JC se le­van­tó de la mesa con sus an­da­res pau­sa­dos y ex­tra­jo un so­bre azul del bol­so de Mar­got. Un bo­ni­to logo blan­co de le­tras en­tre­cru­za­das de­co­ra­ba el fron­tal. Del in­te­rior, Me­gan ex­tra­jo una re­vis­ta que le hizo frun­cir el ceño. En la por­ta­da, una an­cia­na de pelo pla­tea­do y son­ri­sa afa­ble, la mi­ra­ba pos­tra­da en una si­lla de rue­das.


  —¿Qué es esto? —Miró a sus pa­dres con ex­tra­ñe­za y aguar­dó una res­pues­ta con la re­vis­ta en­tre las ma­nos. El ró­tu­lo que acom­pa­ña­ba la ima­gen era el nom­bre de una clí­ni­ca de Spring­field, el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter. La co­no­cía, su abue­la Han­na acu­dió un tiem­po a gim­na­sia des­pués de frac­tu­rar­se el hom­bro en una caí­da ton­ta—. ¿Un mon­tón de ar­tícu­los so­bre ge­ria­tría? ¿Ese es mi re­ga­lo? No es que es­pe­ra­se algo sor­pren­den­te, ya sa­béis que no quie­ro que me com­préis nada, pero esto… es… No sé qué de­cir.


  —¿Lo ves? —ex­cla­mó Mar­got. Ella ya le ha­bía ad­ver­ti­do a JC que aque­llo no se­ría una bue­na idea. ¿Qué iba a ha­cer su pe­que­ña en un ge­riá­tri­co como aquel?—. Te dije que te es­ta­bas equi­vo­can­do.


  —¿Sa­bes qué es ese si­tio? —le pre­gun­tó su pa­dre, y Me­gan vol­vió a leer el nom­bre de la clí­ni­ca—. ¿Te sue­na?


  Elis re­apa­re­ció con el tra­po de co­ci­na en­tre las ma­nos y echó un vis­ta­zo al re­ga­lo por en­ci­ma de la ca­be­za de Me­gan. En cuan­to re­co­no­ció el nom­bre del cen­tro mé­di­co sol­tó un gri­ti­to que aca­pa­ró la aten­ción de to­dos.


  —¡Es una de las me­jo­res clí­ni­cas de reha­bi­li­ta­ción del país! —ex­cla­mó exal­ta­do—. Ade­más, son pio­ne­ros en tra­ta­mien­tos in­fan­ti­les y en or­to­pe­dia, cuen­tan con un plan­tel de pro­fe­sio­na­les ma­ra­vi­llo­so y, des­de hace poco, ofre­cen pro­gra­mas de for­ma­ción com­ple­men­ta­ria en di­fe­ren­tes ma­te­rias re­la­cio­na­das con acom­pa­ña­mien­to a en­fer­mos y cui­da­dos pa­lia­ti­vos. Ca­li­dad ele­va­da a la má­xi­ma po­ten­cia.


  —¿Algo más, Sher­lock?


  —Sí, que es im­po­si­ble con­se­guir pla­za. La se­lec­ción de ca­sos pasa pri­me­ro por un co­mi­té de va­lo­ra­ción que es­tu­dia las ne­ce­si­da­des de cada pa­cien­te. De­bes te­ner mu­cha pas­ta y es­tar bien jo­di­do para que se fi­jen en ti.


  —No siem­pre —dijo JC sin apar­tar los ojos de Me­gan—. Elis tie­ne ra­zón: es un lu­gar muy com­ple­to con un ín­di­ce de éxi­to alto.


  —¿Es­ta­mos ha­blan­do de aquel lu­gar ho­rri­ble don­de la abue­la iba a pa­sar las ho­ras mo­vien­do los de­dos de la mano como si subie­ra una es­ca­le­ra?


  —Ha pa­sa­do mu­cho tiem­po des­de eso. Aho­ra es di­fe­ren­te. La pre­gun­ta es si te in­tere­sa.


  —No creo que me haga fal­ta, la ver­dad —res­pon­dió. Elis aho­gó un ja­deo de in­dig­na­ción y tomó asien­to con un sus­pi­ro de pa­cien­cia—. ¿Qué? En el North­wes­tern tie­nen una sala de reha­bi­li­ta­ción muy bue­na y el fi­sio que di­ri­ge el co­ta­rro pa­re­ce pre­pa­ra­do. Hoy me han di­cho que mi pro­gra­ma­ción de ejer­ci­cios es­ta­rá lis­ta pron­to. Me han de­ja­do un apa­ra­to de esos que rom­pen ad­he­ren­cias y ya po­de­mos em­pe­zar a tra­ba­jar las ci­ca­tri­ces y los bra­zos para cuan­do deba lle­var mu­le­tas.


  —Para eso aún que­da mu­cho, prin­ce­sa —le re­cor­dó Elis.


  —A lo me­jor no, a eso me re­fie­ro. El doc­tor Pay­ne dijo mí­ni­mo seis me­ses de re­cu­pe­ra­ción, pero hoy han di­cho que todo iba muy bien, y eso quie­re de­cir…


  —Eso solo quie­re de­cir que todo va como debe ir, que no hay in­fla­ma­ción, ni in­fec­ción y que el pro­ce­so si­gue su cur­so nor­mal, pero no te ha­gas ilu­sio­nes con avan­zar más rá­pi­do.


  —¡Bueno, vale! —se mo­les­tó—. Tam­po­co avan­za­ré más rá­pi­do en esa clí­ni­ca.


  —O tal vez sí —aña­dió JC, se­rio.


  —¿Y qué? ¿Cómo con­si­go una pla­za si es tan com­pli­ca­do como dice Elis?


  —El doc­tor De­lor­ce es ami­go de tu pa­dre —dijo Mar­got, en­fras­ca­da en la lec­tu­ra de al­gún ar­tícu­lo de la re­vis­ta—. A mí me si­gue pa­re­cien­do una lo­cu­ra, pero te ven­dría bien un cam­bio de ai­res. En­tre el ac­ci­den­te y lo de Grant… Ese sin ce­re­bro, des­ca­rria­do. Se me­re­ce que… uff. Si su ma­dre vi­vie­ra me iba a oír, ¡me iba a oír!


  —Te va a oír todo el edi­fi­cio, mamá. —Son­rió ante la preo­cu­pa­ción exa­ge­ra­da de Mar­got, pero en cuan­to miró a su pa­dre vol­vió a po­ner­se se­ria—. ¿Tú tam­bién lo ha­ces por eso? ¿Crees que ne­ce­si­to ale­jar­me de aquí?


  John Ca­me­ron Ga­llag­her dejó la ser­vi­lle­ta de tela so­bre la mesa, re­ti­ró el pla­to ape­nas unas pul­ga­das y se re­cos­tó en la si­lla ante la mi­ra­da jui­cio­sa de los de­más. Era un hom­bre de po­cas pa­la­bras al que se le ha­bía ta­cha­do de pa­dre de­ma­sia­do au­to­ri­ta­rio. No man­te­nía con­ver­sa­cio­nes tras­cen­den­ta­les con sus hi­jos, ni si­quie­ra con Ty­ler, tan pa­re­ci­do a él en to­dos los as­pec­tos. No ha­bía con­sen­ti­do a nin­guno, to­dos lo ha­bían te­ni­do todo por igual, sin im­por­tar la edad o el sexo. Pero na­die po­dría acu­sar­lo ja­más de no de­fen­der lo que ama­ba, de no en­tre­gar has­ta el úl­ti­mo alien­to pe­lean­do por su fa­mi­lia.


  Lo que ha­bía he­cho Grant Ho­gan ha­bía sido un agra­vio ha­cia su hija y una fal­ta irre­pa­ra­ble en el ex­pe­dien­te de vida de un hom­bre. Con­se­guir el res­pe­to de los de­más era algo que tar­da­ba en lle­gar, pero que se es­fu­ma­ba con un solo sus­pi­ro en la di­rec­ción equi­vo­ca­da. Ho­gan era un ne­cio y ha­bía de­mos­tra­do que no era digno de res­pe­to, ni de ho­nor, ni del co­ra­zón de su hija.


  —Da igual cuá­les sean mis mo­ti­vos. Tie­nes una pla­za re­ser­va­da y es­tán es­pe­ran­do que la con­fir­me. ¿Te in­tere­sa? —vol­vió a pre­gun­tar JC—. He ha­bla­do con el se­gu­ro y no ha­bría pro­ble­ma. Si quie­res ir, la casa de la abue­la Han­na no que­da le­jos y no ten­drías que lle­var de­ma­sia­das co­sas. Elis po­dría acom­pa­ñar­te, si está dis­pues­to.


  —¡Lo es­toy! —gri­tó sin pen­sar­lo ni un se­gun­do. Era una opor­tu­ni­dad úni­ca.


  Me­gan ado­ra­ba Spring­field, los re­cuer­dos de su más tier­na in­fan­cia se le agol­pa­ron mien­tras re­pa­sa­ba con el dedo el logo del so­bre. Vi­vie­ron allí has­ta que ella y Aus­tin cum­plie­ron los diez años, lue­go tras­la­da­ron a su pa­dre a Rock­ford y toda la fa­mi­lia se mudó. Me­nos la abue­la Han­na. Ella se que­dó. Los re­cuer­dos de su abue­lo, bom­be­ro muer­to en acto de ser­vi­cio, lle­na­ban aque­lla gran casa y no es­ta­ba dis­pues­ta a aban­do­nar­los. Ha­cía unos años que es­ta­ba com­ple­ta­men­te va­cía, des­de que su abue­la fa­lle­ció, y, des­de en­ton­ces, no ha­bía vuel­to a po­ner un pie en Spring­field.


  Tal vez la pro­pues­ta de su pa­dre no fue­ra tan des­ca­be­lla­da. Ne­ce­si­ta­ba cam­biar de ai­res y no lo lo­gra­ría si con­ti­nua­ba allí sen­ta­da.


  —¿Cuán­do nos va­mos?


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 4


  Era un ver­da­de­ro lujo po­der ver el ama­ne­cer des­de aquel lu­gar, una ven­ta­na al mun­do ex­te­rior que con­ver­tía su des­pa­cho en el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter en un fes­ti­val de lu­ces anaran­ja­das y des­te­llos en­tre los que se po­dían ver dan­zar las di­mi­nu­tas par­tí­cu­las de pol­vo de bue­na ma­ña­na. Era el me­jor mo­men­to del día, el más in­ten­so, solo suyo y del mon­tón de pro­ble­mas per­so­na­les a los que tra­ta­ba de dar so­lu­ción sin éxi­to.


  Abrió la ven­ta­na para re­ci­bir la bri­sa ma­tu­ti­na, se em­ba­dur­nó las ma­nos de gel an­ti­sép­ti­co y en­cen­dió el or­de­na­dor. El día pro­me­tía ser tran­qui­lo y eso le da­ría tiem­po para sa­car ade­lan­te al­gu­nas cues­tio­nes que te­nía pen­dien­tes. Le ha­bía pro­me­ti­do a Pe­ter que re­vi­sa­ría la pro­pues­ta del vi­si­ta­dor mé­di­co con el que iban a re­unir­se; tam­bién le de­bía un par de lla­ma­das a Su­zan­ne Clin­ton, la jefa de pe­dia­tría del hos­pi­tal de Jo­liet. Aún no ha­bía aca­ba­do la pro­gra­ma­ción de ve­rano de al­gu­nos pa­cien­tes y Mar­vin Mc­Fe­rrin ya ha­bía pues­to el gri­to en el cie­lo. Era buen te­ra­peu­ta, pero te­nía el don de to­car­le las na­ri­ces a to­das ho­ras.


  Ju­gue­teó con el bote de pas­ti­llas que te­nía so­bre la mesa y se de­ba­tió en­tre to­mar­se la do­sis ha­bi­tual o co­men­zar a re­du­cir la can­ti­dad, como le ha­bía re­co­men­da­do Te­re­sa. Al fi­nal, re­sol­vió el asun­to como cada ma­ña­na y se tomó una de las gra­geas que lo ha­bían acom­pa­ña­do des­de ha­cía tan­to tiem­po. Las ne­ce­si­ta­ba o no aca­ba­ría el día con el mis­mo op­ti­mis­mo de pri­me­ra hora.


  No se que­ja­ba. Le en­can­ta­ba la vida que se res­pi­ra­ba en el cen­tro, ado­ra­ba el ala in­fan­til y el al­bo­ro­to que for­ma­ban los más pe­que­ños cuan­do lo veían en­trar. Nick siem­pre es­con­día en los bol­si­llos de su uni­for­me azul al­gu­na chu­che­ría con la que pre­miar sus son­ri­sas, y ellos lo re­com­pen­sa­ban con di­bu­jos y men­sa­jes que es­cri­bían en los post-it que les pro­por­cio­na­ban las en­fer­me­ras. Miró tras él, allí don­de pe­ga­ba las pe­que­ñas no­ti­tas, en el filo de las es­tan­te­rías, y se le di­bu­jó una son­ri­sa en los la­bios. Ado­ra­ba a esos ni­ños.


  Tam­bién la par­te ge­riá­tri­ca des­per­ta­ba su sim­pa­tía, aun­que fue­ra mil ve­ces más cos­to­so tra­ba­jar con los pa­cien­tes de ma­yor edad y tu­vie­ra que de­cli­nar vein­te ve­ces al día las pro­po­si­cio­nes de ma­tri­mo­nio que al­gu­nas an­cia­ni­tas ha­cían en nom­bre de sus nie­tas, de sus hi­jas o de ellas mis­mas.


  —«Io­ni­zer Com­pany» —leyó en la ca­be­ce­ra del in­for­me que te­nía so­bre la mesa. Su des­ga­na era evi­den­te—. «Em­pre­sa es­pe­cia­lis­ta en tres seg­men­tos dis­tin­tos de mer­ca­do: fi­sio­te­ra­pia, trau­ma­to­lo­gía y or­to­pe­dia. Vein­te años de ex­pe­rien­cia, los me­jo­res pro­fe­sio­na­les al ser­vi­cio de la me­di­ci­na», bla, bla, bla. To­das di­cen lo mis­mo.


  Apar­tó el do­sier, co­gió un pu­ña­do de los pe­que­ños ca­ra­me­los de co­lo­res que ha­bía en un bote de cris­tal so­bre la mesa y se cen­tró en el mon­tón de no­tas que ha­bía de­ba­jo. Te­nía que in­cor­po­rar va­rias ideas al es­tu­dio cien­tí­fi­co que ha­bía re­to­ma­do ha­cía me­nos de un año. Era una de sus in­ves­ti­ga­cio­nes más bri­llan­tes so­bre re­ge­ne­ra­ción ce­lu­lar ósea y na­no­tec­no­lo­gía, un es­tu­dio mi­nu­cio­so y de­ta­lla­do por el que más de un eru­di­to de la me­di­ci­na hu­bie­ra dado su mano de­re­cha. Lo dejó in­con­clu­so cuan­do sa­lió de San Fran­cis­co, y se hu­bie­ra que­da­do ol­vi­da­do en al­gún rin­cón de su or­de­na­dor de no ser por­que Percy Rich­mond, su ami­go y trau­ma­tó­lo­go del Mercy Hos­pi­tal, lo ha­bía ma­cha­ca­do has­ta vol­ver a des­per­tar en él el gu­sa­ni­llo que se ha­bía dor­mi­do ha­cía tan­to tiem­po. Fue em­pe­zar a re­vi­sar cada una de las par­tes de la in­ves­ti­ga­ción y desatar a la bes­tia del co­no­ci­mien­to que ha­bi­ta­ba en su men­te. Se sen­tía eu­fó­ri­co cuan­do los da­tos cua­dra­ban y sus hi­pó­te­sis se con­fir­ma­ban.


  —¿Es­tás ocu­pa­do? —pre­gun­tó una voz des­de el pa­si­llo. El doc­tor De­lor­ce aso­mó la ca­be­za por la puer­ta y se bajó las ga­fas has­ta ha­cer equi­li­brios en la pun­ta de la na­riz.


  —Nada del otro mun­do —min­tió.


  Amon­to­nó los pa­pe­les y los guar­dó en el ca­jón como si no tu­vie­ran im­por­tan­cia. Mien­tras, Pe­ter se pe­lea­ba con un nue­vo cru­ci­gra­ma de los que ha­cía an­tes de ini­ciar la jor­na­da la­bo­ral.


  —Dime cuál es la ca­pi­tal de Bhu­tán. No ten­go la me­nor idea de dón­de está ese país.


  —Thimp­hu. Asia del sur —res­pon­dió Nick sin pen­sar si­quie­ra.


  Ob­ser­vó a su jefe ano­tar la res­pues­ta y son­rió de me­dio lado. Iba ata­via­do con su ca­rac­te­rís­ti­ca bata, lle­va­ba el ca­be­llo blan­co pei­na­do con pul­cri­tud y sos­te­nía dos car­pe­tas bajo el bra­zo. Iba a en­do­sar­le otro pa­cien­te, no le ca­bía nin­gu­na duda. Cuan­do el ca­lor apre­ta­ba, los ca­sos se mul­ti­pli­ca­ban como las cu­ca­ra­chas y el tra­ba­jo los des­bor­da­ba. Pero no le que­da­ba más re­me­dio que acep­tar­lo, por muy sa­tu­ra­do que es­tu­vie­ra.


  —Thimp­hu, ¿eh? ¿Por qué sa­bes esas co­sas? Nun­ca de­ja­rás de sor­pren­der­me.


  —Cuan­do te has pa­sa­do la vida con la na­riz me­ti­da en los li­bros y tu úni­co in­te­rés es apren­der más, cual­quier dato es in­tere­san­te. Ade­más, siem­pre me ha gus­ta­do la geo­gra­fía.


  Tam­bién la his­to­ria, las cien­cias, la fi­lo­so­fía, los idio­mas… A la cor­ta edad de cin­co años en­ten­dió que la vida le ha­bía dado un don, uno poco fre­cuen­te. Su coe­fi­cien­te in­te­lec­tual ro­za­ba lo ex­tra­or­di­na­rio y, aun­que su fa­mi­lia puso los me­dios ne­ce­sa­rios para desa­rro­llar toda su ca­pa­ci­dad, Nick pagó el pre­cio de su in­te­li­gen­cia con una nula ca­pa­ci­dad para la in­ter­ac­ción so­cial.


  —Eres un pozo de sa­bi­du­ría. Se­rás mi digno su­ce­sor, Ni­cho­las Sla­ter. —Pe­ter De­lor­ce se sen­tó en la bu­ta­ca que ha­bía fren­te a Nick y ob­ser­vó el ma­les­tar que le pro­vo­ca­ba oír­le de­cir eso—. Me ale­gra­ré de de­jar todo esto en tus ma­nos cuan­do de­ci­da ju­bi­lar­me y lar­gar­me a las Cai­mán.


  —Deja de de­cir ton­te­rías. Tus hi­jos es­tán es­pe­ran­do que te re­ti­res para co­ger el tes­ti­go —res­pon­dió al tiem­po que se po­nía la cha­que­ti­lla del uni­for­me azul so­bre la ca­mi­se­ta de man­ga cor­ta blan­ca.


  El doc­tor De­lor­ce sen­tía un apre­cio des­me­di­do por Nick, no solo por el gran pro­fe­sio­nal que era, sino por­que era una per­so­na ex­cep­cio­nal. Cuan­do lle­gó al cen­tro en bus­ca de un em­pleo y com­pro­bó sus re­fe­ren­cias, no dudó en ofre­cer­le un pues­to a su lado. Era cons­cien­te de que al­gún día aban­do­na­ría el nido y vol­ve­ría a ser el chi­co bri­llan­te que dejó San Fran­cis­co, solo le fal­ta­ba re­cu­pe­rar la con­fian­za en sí mis­mo y asu­mir que hay erro­res que no se so­lu­cio­nan nun­ca. Pero mien­tras tan­to, se ase­gu­ra­ría de que hu­bie­ra un lu­gar de por vida para él en el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter


  —Mis hi­jos es­tán más ocu­pa­dos lu­chan­do con­tra el ham­bre en el mun­do —se que­jó. Hizo un ges­to con la mano para res­tar­le im­por­tan­cia a un asun­to que le preo­cu­pa­ba de­ma­sia­do como para re­co­no­cer­lo—. Tú es­tás más com­pro­me­ti­do con este lu­gar que nin­guno de ellos.


  Nick son­rió y negó con la ca­be­za. No sa­bía cuán­tas ve­ces ha­bía man­te­ni­do aque­lla char­la con Pe­ter en los úl­ti­mos seis años.


  
    
  


  —¿Qué vas a en­do­sar­me hoy? —pre­gun­tó Nick, que se­ña­ló con el men­tón las car­pe­tas que sos­te­nía el doc­tor De­lor­ce.


  —Ya sé que es­tás has­ta arri­ba con lo de Jo­liet y que tie­nes más pa­cien­tes que na­die, pero no pue­do de­cir que no. Son fa­vo­res per­so­na­les. —Mos­tró am­bos ex­pe­dien­tes y le­van­tó uno sin pen­sar—. En la puer­ta de la de­re­cha te­ne­mos… —Se de­tu­vo un ins­tan­te a mi­rar la fi­cha que ha­bía en el in­te­rior y son­rió mis­te­rio­so—. No te diré nada. Que de­ci­da el azar. Eli­ge, ¿de­re­cha o iz­quier­da?


  —De­re­cha —res­pon­dió.


  —Bien. Lle­ga­rá a me­dio­día. Tie­nes todo un reto por de­lan­te.


  Nick re­sol­vió al­gu­nos asun­tos pen­dien­tes del día an­te­rior an­tes de sen­tar­se en el des­pa­cho para es­tu­diar el nue­vo caso. Ha­bía man­te­ni­do una aca­lo­ra­da dis­cu­sión con un par de in­ter­nos del Me­mo­rial Me­di­cal Cen­ter acer­ca de un pa­cien­te que ha­bía re­ci­bi­do el alta la se­ma­na an­te­rior y ha­bía vuel­to a su­frir una fuer­te lu­xa­ción en la ca­de­ra. Tam­po­co ha­bía sido agra­da­ble la con­ver­sa­ción con el jefe de te­ra­peu­tas so­bre la nue­va pro­gra­ma­ción. Y para col­mo, una lla­ma­da de su ma­dre. Era una mu­jer fas­ci­nan­te, pero cuan­do in­sis­tía en las de­ce­nas de ofer­tas de em­pleo que Nick es­ta­ba de­jan­do pa­sar, ter­mi­na­ba por ser odio­sa.


  Sus pa­dres acep­ta­ron que qui­sie­ra to­mar­se un tiem­po para pen­sar ha­cia dón­de que­ría di­ri­gir su vida des­pués de lo que ocu­rrió, y no les sor­pren­dió que to­ma­ra el ca­mino de la fi­sio­te­ra­pia. Al fin y al cabo, era una de sus ti­tu­la­cio­nes. Spring­field ha­bía sido su ho­gar du­ran­te mu­cho tiem­po, la casa fa­mi­liar es­ta­ba in­tac­ta y el De­lor­ce era un lu­gar ma­ra­vi­llo­so don­de sen­tir­se rea­li­za­do. Pero, des­pués de seis años, no en­ten­dían que qui­sie­ra con­for­mar­se con una sen­ci­lla je­fa­tu­ra en una clí­ni­ca sin nin­gún pres­ti­gio. Su ma­dre era una gran pro­fe­sio­nal, di­rec­to­ra de pe­dia­tría en el Ca­li­for­nia Pa­ci­fic de San Fran­cis­co y no que­ría me­nos para su úni­co hijo. No que­ría dar­se cuen­ta de que te­nía trein­ta y sie­te años, no era nin­gún mu­cha­cho, y las rien­das de su vida ya no las con­tro­la­ba na­die más que él.


  —Me han di­cho que hoy no se pue­de ha­blar con­ti­go —lo so­bre­sal­tó la en­fer­me­ra Daw­son al pa­sar por la puer­ta del des­pa­cho—. Mar­vin Mc­Fe­rrin dice que eres un ca­pu­llo in­tra­ta­ble.


  —Mar­vin Mc­Fe­rrin pue­de de­cir lo que le dé la gana. Será buen te­ra­peu­ta, pero no tie­ne la me­nor idea de or­ga­ni­zar un cua­dran­te de tra­ba­jo. —Abrió el ex­pe­dien­te que te­nía de­lan­te de ma­las for­mas e ig­no­ró la pre­sen­cia de Mary Jo has­ta que ella ca­rras­peó—. ¿Te due­le la gar­gan­ta o tie­nes algo que de­cir­me?


  —Tu nue­va pa­cien­te ya está aquí. Es muy sim­pá­ti­ca y muy mona.


  Le­van­tó la mi­ra­da del ex­pe­dien­te y la ful­mi­nó con esos ojos co­lor miel que ad­ver­tían con cla­ri­dad. No so­por­ta­ba las al­cahue­te­rías de Mary Jo. Era una en­fer­me­ra muy efi­caz y le gus­ta­ba tra­ba­jar con ella. Ro­za­ba los se­sen­ta años, te­nía el pelo blan­co y lu­cía su fi­gu­ra ro­lli­za con mu­cha gra­cia. Pero cuan­do en­tra­ba en jue­go esa fa­ce­ta ca­sa­men­te­ra ter­mi­na­ba por en­viar­la a la otra pun­ta del edi­fi­cio.


  —¿Me la vas a ser­vir des­nu­da y con una man­za­na en­tre las te­tas? —iro­ni­zó—. Ya sa­bes lo que pien­so de los líos con las pa­cien­tes. No me in­tere­san.


  —¡Vaya, cómo es­ta­mos hoy! —ex­cla­mó la en­fer­me­ra con su ca­rac­te­rís­ti­co hu­mor—. Te está es­pe­ran­do en el vie­jo gim­na­sio. Las sa­las de re­co­no­ci­mien­to es­tán ocu­pa­das.


  Nick ce­rró los ojos un ins­tan­te an­tes de echar otro vis­ta­zo al in­for­me que le ha­bía lle­va­do el doc­tor De­lor­ce.


  —¿Va en si­lla de rue­das? —pre­gun­tó sin apar­tar los ojos de los pa­pe­les. Sil­bó con ad­mi­ra­ción al leer el al­can­ce de las le­sio­nes.


  —Va en si­lla de rue­das y vie­ne con en­fer­me­ro par­ti­cu­lar de re­ga­lo —aña­dió ella—. El chi­co se ha mos­tra­do muy in­tere­sa­do en los pro­gra­mas for­ma­ti­vos.


  —Bien. Pue­do en­car­gar­me yo solo. Tú tie­nes una mon­ta­ña de ex­pe­dien­tes que ne­ce­si­to para el fi­nal del día. Pon­te con ellos. —La ex­pre­sión son­rien­te de Mary Jo des­apa­re­ció—. Y dile a Te­re­sa Me­yer que haga un hue­co en la te­ra­pia de la tar­de. La se­ño­ri­ta Ga­llag­her va a ne­ce­si­tar ha­blar con una bue­na pro­fe­sio­nal. Si te dice que no hay pla­zas li­bres, adú­la­la un poco, dile que es la me­jor psi­có­lo­ga y todo eso.


  —Po­drías de­cír­se­lo tú en­tre su­su­rros, a la luz de las ve­las… —su­gi­rió la en­fer­me­ra Daw­son con un con­to­neo de ca­de­ras que re­sul­ta­ba más có­mi­co que sen­sual—. Ya sé que tú no te das cuen­ta de es­tas co­sas, pero ella te hace oji­tos.


  Cla­ro que se daba cuen­ta, pero na­die te­nía por qué sa­ber que en­tre ellos ha­bía ha­bi­do algo más que com­pa­ñe­ris­mo y amis­tad. Su vida pri­va­da no era asun­to de na­die.


  —Ten­go co­sas más im­por­tan­tes en las que fi­jar­me, ¿no te pa­re­ce? —Se­ña­ló la mon­ta­ña de pa­pe­les de su es­cri­to­rio y dio por fi­na­li­za­da la con­ver­sa­ción—. Cén­tra­te en el tra­ba­jo.


  —Cén­tra­te en el tra­ba­jo —lo imi­tó Mary Jo con voz va­ro­nil. Se acer­có a la mesa, tomó la foto de Me­gan Ga­llag­her que ha­bía so­bre el in­for­me de in­gre­so y se la mos­tró. Nick pa­re­cía te­ner ojos solo para las ra­dio­gra­fías y era muy dado a pa­sar por alto el com­po­nen­te más hu­mano de las per­so­nas—. Es sim­pá­ti­ca, tie­ne una son­ri­sa muy bo­ni­ta y vie­ne dis­pues­ta a co­mer­se el mun­do. Sé ama­ble.


  —Siem­pre soy ama­ble —dis­cre­pó Nick.


  —Eres un poco in­do­len­te con los pa­cien­tes en­tu­sias­tas y esta lo es. —Lo se­ña­ló con un dedo y re­pi­tió la ad­ver­ten­cia—: Sé ama­ble.


  ***


  El vie­jo gim­na­sio don­de lo es­pe­ra­ba Me­gan ni era vie­jo ni se usa­ba ya como tal. Era una sala de ta­ma­ño con­si­de­ra­ble re­ves­ti­da de ma­de­ra, con una va­rie­dad de ele­men­tos abru­ma­do­ra. Ha­bía unas ba­rras pa­ra­le­las, al­gu­nos steps api­la­dos, una es­pe­cie de ti­món de bar­co, una zona de col­cho­ne­tas y al­gu­nas es­te­ri­llas en­ro­lla­das. En el te­cho, co­gi­das con una red, ha­bía me­dia do­ce­na de fit­balls de co­lo­res vi­vos que da­ban un to­que muy ale­gre. Cua­tro ca­mi­llas azu­les con cor­ti­nas se­pa­ra­do­ras a jue­go pre­si­dían la zona más ale­ja­da de la puer­ta. Olía a nue­vo y a an­ti­sép­ti­co, y la luz en­tra­ba a rau­da­les por unos gran­des ven­ta­na­les que da­ban a la par­te de atrás del edi­fi­cio de dos plan­tas.


  Cuan­do se acer­có a las puer­tas de cris­tal, Nick des­cu­brió a la se­ño­ri­ta Me­gan Court­ney Ga­llag­her ha­cien­do equi­li­brios con las rue­das tra­se­ras de su si­lla. La acom­pa­ña­ba un hom­bre afro­ame­ri­cano que le reía al­gu­na gra­cia com­par­ti­da. Iba ves­ti­da con un pan­ta­lón de­por­ti­vo lar­go que pa­re­cía de­ma­sia­do grue­so para la tem­pe­ra­tu­ra pri­ma­ve­ral que ya dis­fru­ta­ban en Spring­field. La ca­mi­se­ta de man­ga cor­ta le puso una son­ri­sa pe­re­zo­sa en los la­bios: «Soy una chi­ca bom­be­ra. Como una chi­ca nor­mal, pero más guay», re­za­ban las le­tras na­ran­jas que des­ta­ca­ban so­bre la tela ne­gra. Co­le­ta alta, pelo cas­ta­ño, cons­ti­tu­ción atlé­ti­ca y con muy poco sen­ti­do del pe­li­gro, a juz­gar por el ries­go que es­ta­ba co­rrien­do. Si se le iba la si­lla ha­cia atrás se da­ría un buen gol­pe.


  Me­gan por poco se des­es­ta­bi­li­za al ver al hom­bre que ha­bía tras el cris­tal de la puer­ta del gim­na­sio. Ves­tía un uni­for­me de tela fina co­lor azul os­cu­ro y lle­va­ba unos ho­rren­dos zue­cos de goma de co­lor ver­de fluo­res­cen­te. Era gran­de, lo su­fi­cien­te como para sa­ber que ten­dría que le­van­tar mu­cho la ca­be­za para ha­blar con él. Mien­tras exa­mi­na­ba con de­te­ni­mien­to los pa­pe­les que ha­bía en la car­pe­ta que lle­va­ba en la mano, unos cuan­tos me­cho­nes de pelo cas­ta­ño os­cu­ro le ca­ye­ron so­bre la fren­te y fue gra­cio­so ob­ser­var el bu­fi­do que sol­tó para que re­gre­sa­ran a su lu­gar.


  —Mmmm… in­tere­san­te —mur­mu­ró Elis sin apar­tar los ojos de la fi­gu­ra mas­cu­li­na.


  —De­ma­sia­da na­riz.


  —¿A quién le im­por­ta la na­riz? —re­pli­có—. Mí­ra­le el culo.


  
    
  


  —No pue­des vér­se­lo des­de aquí, Elis.


  —Ni tú la na­riz —la acu­só. Le dio un leve pu­ñe­ta­zo en el bra­zo a Me­gan y ocul­tó una ri­si­lla tras la pan­ta­lla del mó­vil—. No lo nie­gues, te has fi­ja­do en lo mis­mo que yo, bru­ja.


  —No me fijo en los tíos. No quie­ro sa­ber nada de los tíos. Ni un tío más, ¿en­ten­di­do?


  —¿Ni si­quie­ra uno con unas gran­des… ma­nos? ¡Oh, sí, nena! Unas ma­nos tre­men­das. —Elis alzó las ce­jas un par de ve­ces para ha­cer­le ver que no era en las ma­nos don­de te­nía pues­ta la mi­ra­da.


  —¡Sa­li­do! —mas­cu­lló Me­gan.


  —¡Es­tre­cha!


  —¡Idio­ta!


  —Bue­nos días. ¿Me­gan Court­ney Ga­llag­her? —pre­gun­tó Nick sin apar­tar los ojos de la car­pe­ta—. Mi nom­bre es Ni­cho­las Sla­ter y voy a ser tu fi­sio­te­ra­peu­ta.


  
    
  


  —En­can­ta­da, Ni­cho­las Sla­ter. Pue­des lla­mar­me Me­gan.


  Nick echó un rá­pi­do vis­ta­zo a la chi­ca an­tes de pro­se­guir con los de­ta­lles del in­for­me mé­di­co. Mary Jo te­nía ra­zón: su son­ri­sa era muy bo­ni­ta, pero no le re­sul­tó sim­pá­ti­ca. Ella y su en­fer­me­ro com­par­tían al­gún tipo de bro­ma se­cre­ta que le sen­tó mal en el acto.


  —Vea­mos qué le­sio­nes te­ne­mos —mur­mu­ró para sí mis­mo. Que­ría ase­gu­rar­se de ha­ber leí­do bien el in­for­me an­tes de em­pe­zar a for­mu­lar pre­gun­tas.


  —De arri­ba aba­jo: lu­xa­ción de hom­bro, dos cos­ti­llas frac­tu­ra­das, fé­mur frac­tu­ra­do y ró­tu­la he­cha añi­cos. Todo en el lado de­re­cho —se ade­lan­tó Me­gan. Se dio un par de pal­ma­di­tas en el cos­ta­do, bajo el pe­cho, y son­rió com­pla­ci­da con­si­go mis­ma—. De las cos­ti­llas y del hom­bro ya no hay que preo­cu­par­se, es­toy re­cu­pe­ra­da.


  —Sé leer, gra­cias —la cor­tó con muy poca de­li­ca­de­za. No ne­ce­si­ta­ba un re­su­men de la si­tua­ción. Se apo­yó con­tra las ba­rras pa­ra­le­las y aca­bó de re­vi­sar la in­for­ma­ción—. Pa­re­ces sen­tir­te muy or­gu­llo­sa. ¿Cómo te hi­cis­te todo eso?


  —Creí que sa­bías leer —le re­pli­có mal­hu­mo­ra­da por aquel des­plan­te—. Está todo en mi ex­pe­dien­te.


  —Esa par­te pre­fie­ro que me la cuen­tes tú. Los pa­cien­tes te­néis una ten­den­cia al dra­ma­tis­mo y a la exa­ge­ra­ción que me gus­ta mu­cho. ¿Cómo fue?


  —Soy bom­be­ra. Es­tas co­sas pa­san —dijo sin más.


  —No sue­lo tra­tar con mu­chos bom­be­ros a los que se les haya caí­do en­ci­ma una plan­cha de… ¿dos­cien­tos ki­los? —Con­sul­tó la pá­gi­na para ase­gu­rar­se de que era así—. Es­tas co­sas no pa­san, al me­nos no de for­ma ha­bi­tual.


  —Aho­ra eso da igual. Lo im­por­tan­te es la re­cu­pe­ra­ción y vol­ver a mi vida cuan­to an­tes. Es­toy can­sa­da de esta si­lla de rue­das y de no po­der po­ner­me de pie cuan­do quie­ro, don­de quie­ro y como quie­ro.


  Nick dejó el ex­pe­dien­te so­bre una col­cho­ne­ta y se cru­zó de bra­zos de ma­ne­ra des­preo­cu­pa­da. Era im­por­tan­te co­no­cer las ex­pec­ta­ti­vas de la pa­cien­te an­tes de tra­zar un plan de re­cu­pe­ra­ción. El en­fer­me­ro, sen­ta­do en el sa­lien­te de la ven­ta­na, emi­tió un gru­ñi­do al es­cu­char­la, y algo le dijo a Nick que Me­gan Ga­llag­her no iba a ser una pa­cien­te fá­cil. A sim­ple vis­ta, le pa­re­ció in­so­len­te, con la voz te­ñi­da de una pre­po­ten­cia inusual y una mi­ra­da que pa­re­cía es­tar rién­do­se de él en todo mo­men­to.


  La­men­tó su mala suer­te con un chas­qui­do de la len­gua. De­bió ha­ber co­gi­do la car­pe­ta de la iz­quier­da.


  —Voy a ser­te sin­ce­ro, Me­gan. Tie­nes un lar­go ca­mino por de­lan­te y no va a ser agra­da­ble pre­ci­sa­men­te…


  —¿Cuán­to tiem­po? —lo in­te­rrum­pió.


  
    
  


  —Es pron­to para sa­ber­lo. To­da­vía no he­mos he­cho el exa­men ini­cial, pero te­nien­do en cuen­ta lo que pone en tu fi­cha… Como mí­ni­mo ocho me­ses, tal vez nue­ve.


  —¿Quééé? ¿Pero no eran seis? ¡Ni ha­blar! —gri­tó ca­brea­da. Dio un fuer­te em­pe­llón con las ma­nos a los bra­zos de la si­lla de rue­das y se giró al es­cu­char la risa de Elis—. ¡Ni ha­blar!


  —No seas ca­be­zo­ta, prin­ce­sa. Te lo dije. Te lo lle­vo di­cien­do des­de que sa­li­mos de Chica­go. Va a ser lar­go. Te lo dijo tu pa­dre, tu ma­dre y cada uno de los ben­di­tos hom­bres de tu fa­mi­lia. No sé de qué te ex­tra­ñas. —Elis aban­do­nó su pos­tu­ra re­la­ja­da y acu­dió jun­to a Me­gan. Le ten­dió la mano a Nick con cor­te­sía y a pun­to es­tu­vo de ge­mir de pla­cer al no­tar la sua­vi­dad de aquel sa­lu­do tan va­ro­nil. Él ha­bía te­ni­do ra­zón: esas ma­nos eran in­creí­bles—. Elis Fu­ller, en­fer­me­ro de su ma­jes­tad la rei­na de los gru­ño­nes. Es­toy aquí para echar un ca­ble en lo que sea ne­ce­sa­rio, tan­to si es en los ejer­ci­cios como si me ne­ce­si­tas para ta­par­le la boca. Soy tu hom­bre.


  —¡Elis!


  —¿Qué? —Le dio la es­pal­da a Nick y se en­co­gió de hom­bros como si no hu­bie­ra es­ta­do a pun­to de abra­zar­se al fi­sio­te­ra­peu­ta para com­pro­bar si los múscu­los eran de ver­dad o una sim­ple alu­ci­na­ción—. Va a ne­ce­si­tar ayu­da para tra­tar con­ti­go.


  Nick tra­gó una mal­di­ción y miró la puer­ta del gim­na­sio. Sin­tió la ten­ta­ción de sa­lir co­rrien­do para cam­biar­le la pa­cien­te a Pe­ter. Aque­llo pa­re­cía una se­cuen­cia de cá­ma­ra ocul­ta. El en­fer­me­ro le gui­ñó un ojo y le son­rió como si pre­ten­die­ra ob­te­ner de él algo más. Por poco se echa a reír.


  Sin em­bar­go, la chi­ca lo mi­ra­ba desafian­te, a la es­pe­ra de que cam­bia­ra de opi­nión res­pec­to al diag­nós­ti­co. De­tes­ta­ba a los pa­cien­tes que creían sa­ber más que los mé­di­cos, aun­que nor­mal­men­te se ar­ma­ba de pa­cien­cia y les ex­pli­ca­ba la si­tua­ción con tér­mi­nos sen­ci­llos para que no tu­vie­ran du­das. Pero el día es­ta­ba sien­do un au­tén­ti­co in­fierno y no de­ja­ba de em­peo­rar.


  Se vio a sí mis­mo abrien­do la boca para de­cir­le que no iba a con­sen­tir ton­te­rías de nin­gún tipo, pero en ese mo­men­to, al rea­li­zar un giro brus­co con la si­lla de rue­das, Me­gan cayó de es­pal­das al sue­lo. Por suer­te, nada le rozó la pier­na, pero, a pe­sar de eso, el co­lor des­apa­re­ció de su ros­tro y el do­lor le arran­có un gri­to es­tre­me­ce­dor.


  —¡Jo­der! Te dije que de­ja­ras de ju­gar con eso, nena —la re­ga­ñó Elis. Se arro­di­lló a su lado y dudó so­bre la me­jor ma­ne­ra de co­ger­la con cui­da­do.


  Nick no fue tan de­li­ca­do. An­tes de que el en­fer­me­ro la to­ma­ra en bra­zos, la le­van­tó en vo­lan­das y la acos­tó en una de las ca­mi­llas.


  —Es­toy bien —de­cla­ró Me­gan en un in­ten­to por evi­tar que la to­ca­sen. Notó cier­to cos­qui­lleo en los de­dos de las ma­nos y un au­men­to de los la­ti­dos del co­ra­zón. La fren­te se le per­ló de un des­agra­da­ble su­dor frío y, con tal de no au­llar, se mor­dió los la­bios con de­ma­sia­da fuer­za y sa­bo­reó su pro­pia san­gre en la len­gua—. No ne­ce­si­to…


  —Cá­lla­te —la si­len­ció Nick—. Cuan­do en­tras por esa puer­ta, el or­gu­llo se que­da fue­ra. No has de­ja­do de bai­lo­tear con la si­lla. Era de es­pe­rar que te ca­ye­ras —la ser­mo­neó mien­tras la aco­mo­da­ba—. Quie­ro ver la pier­na. Lla­ma­ré a una en­fer­me­ra…


  —Yo lo haré —se ofre­ció Elis de in­me­dia­to—. Es mi tra­ba­jo.


  —Bien. Bá­ja­le los pan­ta­lo­nes —le in­di­có, brus­co.


  Debí ha­ber ele­gi­do la car­pe­ta iz­quier­da, ¡la car­pe­ta iz­quier­da!, se re­pi­tió mien­tras la sala se lle­na­ba de gi­mo­teos con­te­ni­dos.


  Como se ima­gi­nó, ha­bía in­fla­ma­ción en al­gu­nas zo­nas. La mue­ca de do­lor fue ins­tan­tá­nea con solo ro­zar­la. Te­nía la piel ca­lien­te, aun­que las ci­ca­tri­ces no pre­sen­ta­ban en­ro­je­ci­mien­to. No ha­bría que preo­cu­par­se por una in­fec­ción, al me­nos de mo­men­to, pero era fun­da­men­tal ba­jar la in­fla­ma­ción para ali­viar­le el do­lor.


  —A par­tir de aho­ra, si te due­le, tie­nes que de­cir­lo —le ex­pli­có con un poco más de pa­cien­cia. Fue en bus­ca de un par de bol­sas de frío ins­tan­tá­neo y co­lo­có una a cada lado del mus­lo—. No me im­por­ta si lo re­pi­tes cua­ren­ta ve­ces. Quie­ro que me di­gas dón­de y cómo de fuer­te es el do­lor. Uti­li­za una es­ca­la del uno al diez. ¿Cuán­to te due­le aho­ra?


  —Cin­co…, qui­zá seis —res­pon­dió con los dien­tes apre­ta­dos. Nick pre­sio­nó so­bre una de las par­tes que se veían más in­fla­ma­das y Me­gan gri­tó como una ener­gú­me­na—. ¡Nue­ve! ¡Está bien! ¡Es un nue­ve! ¡No me to­ques!


  Se tapó la cara con las ma­nos y la res­pi­ra­ción se le hizo más tra­ba­jo­sa. Mi­les de lu­ce­ci­tas di­mi­nu­tas so­bre un fon­do dis­tor­sio­na­do le ve­la­ron los ojos. Las náu­seas no tar­da­ron en apa­re­cer y, de re­pen­te, se in­cor­po­ró y vo­mi­tó so­bre el pe­cho del fi­sio­te­ra­peu­ta.


  —¡Mier­da! —mas­cu­lló Nick, que dio un paso atrás mien­tras mi­ra­ba el es­tro­pi­cio. No era la pri­me­ra vez que le vo­mi­ta­ban en­ci­ma, pero le ha­bía pi­lla­do por sor­pre­sa.


  El día no es­ta­ba me­jo­ran­do en ab­so­lu­to.


  Me­gan gi­mió ba­ji­to y, tras con­tem­plar la mi­ra­da fu­ri­bun­da del fi­sio, deseó es­tar muy le­jos de allí. No ha­bía po­di­do con­tro­lar la ar­ca­da y, aun­que en otras cir­cuns­tan­cias se hu­bie­ra reí­do por la es­ce­na que ha­bía mon­ta­do, el he­cho de es­tar en bra­gas de­lan­te de un des­co­no­ci­do al que aca­ba­ba de echar en­ci­ma has­ta la pri­me­ra pa­pi­lla era bo­chor­no­so. Ade­más, le do­lía de­ma­sia­do la pier­na y no te­nía fuer­zas ni para con­tro­lar las lá­gri­mas.


  —Si quie­res que nos lle­ve­mos bien, no me mien­tas. —Nick se qui­tó la ca­mi­sa del uni­for­me a ti­ro­nes y se que­dó con la ca­mi­se­ta blan­ca de man­ga cor­ta que lle­va­ba de­ba­jo. Elis son­rió al ver cómo se le mar­ca­ban los pec­to­ra­les bajo la fina tela—. Si quie­res que tu re­cu­pe­ra­ción sea fruc­tí­fe­ra, no me mien­tas. Si quie­res que te tra­te como a una per­so­na nor­mal, no me mien­tas. ¿Me has en­ten­di­do? —Me­gan asin­tió—. Bien. Bien­ve­ni­da al De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 5


  Cuan­do Nick lle­gó a casa esa mis­ma no­che, to­da­vía no ha­bía con­se­gui­do des­pren­der­se de la sen­sa­ción ex­tra­ña que el re­co­no­ci­mien­to de Me­gan Ga­llag­her le ha­bía pro­vo­ca­do. Ha­bía pa­sa­do el res­to de la jor­na­da es­tu­dian­do el caso, se ha­bía lle­va­do el ex­pe­dien­te para re­pa­sar­lo du­ran­te la cena y, por más vuel­tas que dio en la cama cuan­do se acos­tó, no pudo con­ci­liar el sue­ño.


  Los úl­ti­mos mi­nu­tos en el gim­na­sio con ella ha­bían sido des­co­ra­zo­na­do­res. Des­pués de ha­ber­se pre­sen­ta­do como la mu­jer más in­su­fri­ble de cuan­tas ha­bía co­no­ci­do, ver un res­qui­cio de de­bi­li­dad ha­bía cam­bia­do su per­cep­ción. ¿Qué pre­ten­día ha­cién­do­se la dura? No con­se­gui­ría nada con una ac­ti­tud así, más allá de sa­car a su fi­sio de sus ca­si­llas.


  Por otro lado, de­bía re­co­no­cer que te­nía aga­llas. Ha­bía vis­to a hom­bres el do­ble que ella, con la mi­tad de do­lor, llo­rar como be­bés al to­car una de sus le­sio­nes. Al Cé­sar lo que es del Cé­sar, le con­ce­dió con pe­sar.


  Re­sig­na­do a otra no­che en vela, se puso en pie de un sal­to y co­gió el ex­pe­dien­te. Iba a ser un caso com­pli­ca­do y la pa­cien­cia no era el pun­to fuer­te de aque­lla mu­jer. Ne­ce­si­ta­ba ha­cer­le com­pren­der que la re­cu­pe­ra­ción iba a ser len­ta, que qui­zá no se apre­cia­sen los cam­bios al prin­ci­pio, pero se­ría me­jor a la lar­ga. Tal vez fue­ra ne­ce­sa­rio pa­sar por qui­ró­fano una vez más, pero le de­ja­ría esa de­ci­sión a Percy Rich­mond cuan­do la tra­ta­ra en la con­sul­ta de trau­ma­to­lo­gía del Mercy Hos­pi­tal.


  Puso una nota al mar­gen de la fi­cha de Me­gan para no ol­vi­dar que de­bía lla­mar a su ami­go y fijó la vis­ta en el ape­lli­do de la chi­ca.


  —Ga­llag­her, Ga­llag­her, Ga­llag­her… —pro­nun­ció una y otra vez. Le era fa­mi­liar, pero por más que mi­ra­ba su fo­to­gra­fía no en­con­tra­ba el re­cuer­do que es­ta­ba bus­can­do.


  ¿A cuán­tos Ga­llag­her co­no­cía? Le pre­gun­ta­ría al doc­tor De­lor­ce. Él ha­bía di­cho que era un fa­vor per­so­nal. Tal vez pu­die­ra arro­jar un poco de luz.


  Re­vi­só de nue­vo las pri­me­ras ra­dio­gra­fías y, al con­tem­plar la gra­ve­dad de las le­sio­nes, se le eri­zó la piel. El equi­po del North­wes­tern ha­bía he­cho un buen tra­ba­jo y, aun­que ha­bían op­ta­do por la téc­ni­ca más in­va­si­va, era la ade­cua­da. Él tam­bién se hu­bie­ra in­cli­na­do por la fi­ja­ción en­do­me­du­lar. Una chi­ca jo­ven, atlé­ti­ca, con una vida como la de Me­gan Ga­llag­her no hu­bie­ra aguan­ta­do pos­tra­da en una cama con fi­ja­do­res ex­ter­nos.


  Tam­bién anotó el nom­bre de un co­no­ci­do es­pe­cia­lis­ta de Nue­va York para bus­car su te­lé­fono al lle­gar al des­pa­cho por la ma­ña­na. Aun­que era evi­den­te que po­dría an­dar y que no exis­tían com­pli­ca­cio­nes me­du­la­res o ce­re­bra­les que le im­pi­die­ran la mo­vi­li­dad, ha­bía tar­da­do de­ma­sia­do en ini­ciar la reha­bi­li­ta­ción por cul­pa de la acu­mu­la­ción de le­sio­nes y la masa mus­cu­lar se es­ta­ba vien­do afec­ta­da.


  A su fa­vor te­nía dos fac­to­res con los que no so­lía con­tar nor­mal­men­te. El pri­me­ro era la for­ma fí­si­ca de Me­gan. Te­nía un buen cuer­po, bien tra­ba­ja­do. Le ha­bría sor­pren­di­do lo con­tra­rio. No te­nía ni un gra­mo de gra­sa y eso la be­ne­fi­cia­ría cuan­do es­ta­ble­cie­ran la ru­ti­na de ejer­ci­cios. El se­gun­do era la tes­ta­ru­dez. Si sa­bía ma­ne­jar­la bien, si la mo­ti­va­ba como era de­bi­do, po­dría es­tar an­dan­do con mu­le­tas en un par de me­ses. Es­ta­ba ante una mu­jer fuer­te, de­ci­di­da, dis­pues­ta a ga­nar la ba­ta­lla, y que no se ame­dren­ta­ría ante los in­con­ve­nien­tes. Su re­sis­ten­cia al do­lor era ad­mi­ra­ble y le iba a ha­cer fal­ta. Afron­ta­ría la si­tua­ción con Me­gan Court­ney Ga­llag­her como un desafío y se val­dría de Elis Fu­ller para su­pe­rar­lo sin per­can­ces.


  Le ha­bía caí­do bien el en­fer­me­ro. Le gus­ta­ba la for­ma que te­nía de di­ri­gir­se a ella, sin pe­los en la len­gua. Lo ha­bía vis­to ojear los fo­lle­tos del pro­gra­ma de vo­lun­ta­ria­do que se iba a ini­ciar en unos días. Era des­pier­to, pa­re­cía pro­fe­sio­nal y le ha­bía sor­pren­di­do ver­lo ha­cer un sen­ci­llo tru­co de ma­gia a al­gu­nos ni­ños de la sala de es­pe­ra an­tes de mar­char­se. Le en­can­ta­ría con­tar con él en la zona in­fan­til, es­pe­ra­ba que se ani­ma­ra a for­mar par­te de la for­ma­ción, pero, so­bre todo, lo con­si­de­ra­ba un fuer­te alia­do para li­brar ba­ta­llas en la reha­bi­li­ta­ción de la se­ño­ri­ta Ga­llag­her.


  —Eres todo un desafío, bom­be­ra —pro­nun­ció mien­tras con­tem­pla­ba la foto de Me­gan.


  Se arre­pen­ti­ría mil ve­ces en los pró­xi­mos días, pero por fin se ale­gró de ha­ber ele­gi­do la car­pe­ta de la de­re­cha.


  No muy le­jos de allí, en casa de la abue­la Han­na, los in­ten­tos de Elis por ani­mar a Me­gan ha­bían caí­do en saco roto. La pri­me­ra toma de con­tac­to con la clí­ni­ca ha­bía sido como un dis­pa­ro en todo su or­gu­llo; que el fi­sio­te­ra­peu­ta le ex­pu­sie­ra con tan­ta cla­ri­dad cómo iba a ser la reha­bi­li­ta­ción y que le hu­bie­ra abier­to los ojos en cuan­to a su es­ta­do fí­si­co, la ha­bía su­mi­do en un si­len­cio de­pri­men­te. Si algo ha­bía apren­di­do de Me­gan des­de que la co­no­cía era que pre­fe­ri­ría cor­tar­se un bra­zo an­tes de mos­trar­se dé­bil de­lan­te de un hom­bre.


  —Ol­vi­da lo que ha pa­sa­do, ¿quie­res? Yo es­ta­ría más preo­cu­pa­do por esas bra­gas vie­jas que lle­vas —la pin­chó—. Al fi­nal voy a te­ner que dar­le la ra­zón a tu ma­dre en que Grant se fue con otra por­que tu ropa in­te­rior es ho­rro­ro­sa.


  —Eso no tie­ne gra­cia y es cruel. Si pre­ten­des ha­cer que me sien­ta me­jor no va­yas por ahí.


  Me­gan se re­co­lo­có la toa­lla en la que ha­bía en­vuel­to la bol­sa de hie­lo y se arre­bu­jó en la cha­que­ta de­por­ti­va al sen­tir un es­ca­lo­frío. Se ha­bía ti­ra­do en el sofá nada más lle­gar y la no­che se le ha­bía echa­do en­ci­ma sin dar­se cuen­ta.


  El sa­lón siem­pre ha­bía sido su lu­gar fa­vo­ri­to. Su abue­la se sen­ta­ba jun­to a la ven­ta­na a re­men­dar los pan­ta­lo­nes que ella y sus her­ma­nos se rom­pían por las ro­di­llas cuan­do iban de vi­si­ta en Na­vi­dad. El día que lle­ga­ron, des­pués de tan­to tiem­po sin pi­sar la casa, una in­creí­ble sen­sa­ción de bie­nes­tar se adue­ñó de ella, como cuan­do era una niña. A pe­sar de lo an­ti­guos que es­ta­ban los mue­bles y de que el olor a ga­lle­tas ha­bía des­apa­re­ci­do, tuvo la im­pre­sión de que la esen­cia de la abue­la Han­na aún per­ma­ne­cía en las pa­re­des, en cada de­ta­lle cu­bier­to de pol­vo, en los rin­co­nes de cada ha­bi­ta­ción…


  Pero la me­lan­co­lía se abrió ca­mino en­tre los re­cuer­dos. Su abue­la se mar­chó un ca­lu­ro­so día de ve­rano, poco des­pués de que Me­gan ini­cia­ra la re­la­ción con Grant, y es­tar allí la po­nía muy tris­te. Año­ra­ba sus abra­zos y tam­bién sus re­ga­ñi­nas, año­ra­ba esa mi­ra­da de or­gu­llo, idén­ti­ca a la de su pa­dre, y los lar­gos ra­tos al te­lé­fono para en­se­ñar­le a uti­li­zar la men­sa­je­ría ins­tan­tá­nea del mó­vil.


  —¿A qué vie­nen esos sus­pi­ros? —se in­tere­só Elis—. ¿No me di­gas que aún le das vuel­tas a lo que ha pa­sa­do?


  —No es nada. —Se re­pu­so del es­ta­do me­lan­có­li­co y acep­tó con agra­do el bo­ca­di­llo que le ha­bía pre­pa­ra­do Elis para ce­nar—. En cuan­to a lo de la clí­ni­ca, no quie­ro ver a Ni­cho­las Sla­ter nun­ca más. No voy a po­ner­me en sus ma­nos, ni voy a de­jar que me ser­mo­nee como si fue­ra boba. Le diré a De­lor­ce que me asig­ne a otro…


  —Ca­ri­ño mío, prin­ce­sa de mi vida, es­cú­cha­me un se­gun­do, por fa­vor. —Hizo una pau­sa de­ma­sia­do tea­tral, pero no la acom­pa­ñó con nin­gu­na de sus mue­cas—. Sa­bes que te quie­ro como si fue­ras san­gre de mi san­gre, que ha­ría por ti lo que fue­ra, pero, que­ri­da, eres idio­ta. Eres la lí­der de las idio­tas, más bien. ¿Qué es­pe­ra­bas? ¿Pen­sas­te que ese hom­bre te be­sa­ría el culo y ha­ría lo que tú le or­de­na­ses? ¡Es un pro­fe­sio­nal! Está acos­tum­bra­do a tra­tar con en­fer­mos, con gen­te que ha pa­sa­do por lo mis­mo que tú.


  —¡No voy a po­ner­me en sus ma­nos! —ex­cla­mó.


  —Hay que ver qué di­fe­ren­tes son nues­tros pun­tos de vis­ta —sus­pi­ró me­lo­dra­má­ti­co—. Yo de­ja­ría que esas ma­nos se pu­sie­ran don­de qui­sie­ran…


  —¡Ven­ga ya, Elis! Es un en­greí­do, un soso y pa­re­ce que le ha­yan pe­ga­do a él toda la na­riz que se le rom­pió a la Es­fin­ge de Gui­za.


  La car­ca­ja­da de Elis fue con­ta­gio­sa.


  —Pero, se­gún el doc­tor De­lor­ce, es el me­jor. Ni si­quie­ra sa­bes cómo tra­ba­ja. Dale una opor­tu­ni­dad. Ten­go la sen­sa­ción de que es un buen tipo. Fía­te de mi ins­tin­to —le pi­dió con un gra­cio­so gui­ño—. Un hom­bre con un culo tan prie­to como el suyo no pue­de ser un in­com­pe­ten­te.


  —Ya sa­bes lo que di­cen: culo prie­to, ce­re­bro es­ca­so —se in­ven­tó para mo­les­tar­lo.


  —¡Ah, no! El di­cho es na­riz gran­de, gran­des… —Se se­ña­ló la en­tre­pier­na y son­rió con pi­car­día.


  —¡Elis! ¡No seas vul­gar!


  —¡Gran­des pies! —ex­cla­mó—. Cena y ca­lla. Hoy hay que irse a la cama pron­to. Te des­per­ta­ré a las ocho. Algo me dice que a Ni­cho­las Sla­ter no le gus­ta que le ha­gan es­pe­rar.


  Fue una no­che te­rri­ble. Las ho­rren­das pe­sa­di­llas la ha­bían se­gui­do has­ta Spring­field. El humo que le irri­ta­ba la gar­gan­ta pa­re­cía tan real que se des­per­ta­ba to­sien­do, y casi po­día pa­la­dear el sa­bor acre en la len­gua. Y el do­lor… El do­lor era lo peor. Se mor­día los la­bios para no gri­tar en sue­ños has­ta que se le ha­cía im­po­si­ble y des­per­ta­ba con la sá­ba­na en­ro­lla­da en la pier­na pre­sio­nan­do so­bre las ci­ca­tri­ces.


  El mó­vil de Me­gan sonó po­cos mi­nu­tos an­tes de que lo hi­cie­ra el des­per­ta­dor. No le hizo fal­ta mi­rar de quién se tra­ta­ba por­que solo ha­bía una per­so­na en la faz de la tie­rra que se atre­ve­ría a mo­les­tar­la a esas ho­ras: Mar­got Ga­llag­her.


  —¿To­da­vía es­tás dur­mien­do? ¿Qué tal por casa de la abue­la? ¿Cómo fue ayer en la clí­ni­ca? Tu pa­dre que­ría lla­mar a De­lor­ce, pero le dije que es­pe­ra­ra un poco. ¿Pu­dis­te ver­lo? Es un hom­bre agra­da­ble, ¿ver­dad? ¿Me­gan? ¿Es­tás ahí?


  —Bue­nos días, ma­dre —mur­mu­ró en me­dio de un bos­te­zo.


  —¿Has oído al­gu­na de mis pre­gun­tas? —in­sis­tió Mar­got.


  —Mamá, por fa­vor… Son las ocho de la ma­ña­na. —Elis apa­re­ció en la puer­ta y le dio los bue­nos días con un ador­mi­la­do ade­mán. Se se­ña­ló la mu­ñe­ca para in­di­car­le que era tar­de y Me­gan le co­rres­pon­dió con una son­ri­sa fin­gi­da—. La casa está en su si­tio, ayer solo tuve la en­tre­vis­ta con el fi­sio y no, no co­no­cí a Pe­ter De­lor­ce. Dile a papá que no se preo­cu­pe.


  —¿Y a mí no me di­ces que no me preo­cu­pe? —pre­gun­tó con pena fin­gi­da.


  —No te preo­cu­pes.


  —¡Lo di­ces para que me ca­lle! —ex­cla­mó. Me­gan puso los ojos en blan­co y em­pe­zó a im­pa­cien­tar­se—. Pon­te bra­gas có­mo­das y pro­cu­ra que los pan­ta­lo­nes no ten­gan agu­je­ros en­tre las pier­nas, hija. Dile a Elis que te lave bien…


  —Hace se­ma­nas que me lavo sola, in­clu­so me du­cho ¿sa­bes? —Su ma­dre era tan de­li­ca­da como un es­tro­pa­jo de alu­mi­nio.


  —Vale, vale, pero ten mu­cho cui­da­do, por fa­vor —le pi­dió con in­quie­tud. Po­día ser una mu­jer ex­tra­ña, de ca­rác­ter alo­ca­do y unas ideas un tan­to pe­cu­lia­res, pero su­fría por sus hi­jos como cual­quier ma­dre y co­no­cía bien a Me­gan—. Es­ta­mos or­gu­llo­sos de ti, MC. Vas a con­se­guir­lo.


  —Ten­go que de­jar­te, mamá. —Si con­ti­nua­ba ha­blan­do con ella am­bas se pon­drían a llo­rar. Nun­ca le ha­bía su­pues­to nin­gún dra­ma es­tar le­jos de su fa­mi­lia, pero des­de el ac­ci­den­te pa­re­cía como si se le fue­ra el alma des­pués de cada con­ver­sa­ción. Los ne­ce­si­ta­ba cer­ca—. Os quie­ro.


  —Y no­so­tros a ti —su­su­rró Mar­got re­sig­na­da a col­gar. Le hu­bie­ra en­can­ta­do par­lo­tear con Me­gan so­bre cier­ta ex­tra­ña reunión que una chi­ca del club de lec­tu­ra ha­bía or­ga­ni­za­do para el fin de se­ma­na. Betty Allis­ter y al­gu­nas más es­ta­ban muy en­tu­sias­ma­das con los pro­duc­tos que lle­va­ba en una ma­le­ta roja y es­pe­ra­ba que su hija le acla­ra­ra a qué se re­fe­ría an­tes de acep­tar ir—. Por cier­to, dile a Elis que ya he vis­to la pe­lí­cu­la que me re­co­men­dó, pero dile tam­bién que a tu pa­dre no le gus­tó nada ver como esos dos hom­bres se be­sa­ban.


  —¿Qué pe­lí­cu­la ha­béis vis­to? —pre­gun­tó des­con­cer­ta­da. Por poco se atra­gan­ta con su pro­pia sa­li­va.


  —Una de va­que­ros que se quie­ren —res­pon­dió algo cohi­bi­da—. Era bo­ni­ta y en­tre­te­ni­da, pero a tu pa­dre eso de que dos hom­bres se quie­ran tan­to de esa for­ma…


  Una hora y me­dia des­pués sa­lían de la casa en di­rec­ción al De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter. El tra­yec­to no era de­ma­sia­do lar­go, aun­que aque­lla ma­ña­na se hizo in­ter­mi­na­ble. Elis se em­pleó a fon­do en enu­me­rar el tipo de co­sas que Me­gan no de­bía ha­cer, como si fue­ra una niña pe­que­ña en el pri­mer día de co­le­gio. Las pun­tua­li­za­cio­nes so­bre Ni­cho­las Sla­ter con con­no­ta­cio­nes se­xua­les, que para Elis cons­ti­tuían una for­ma de dis­ten­der el am­bien­te den­tro del co­che, a Me­gan la ha­cían frun­cir el ceño y mur­mu­rar por lo bajo, has­ta que des­co­nec­tó y lo dejó por im­po­si­ble. Pre­fe­ría cen­trar­se en el pre­cio­so pai­sa­je de las afue­ras de Spring­field. Ya no re­cor­da­ba lo bien que le sen­ta­ba la pri­ma­ve­ra a aque­lla zona del país.


  Cuan­do Elis apar­có el co­che en la zona re­ser­va­da para los pa­cien­tes, Nick ya es­pe­ra­ba bajo el ale­ro del te­ja­do. Es­ta­ba acom­pa­ña­do de un hom­bre ma­yor, de pelo blan­co, que arru­ga­ba el en­tre­ce­jo como si es­tu­vie­ra re­pren­dien­do al fi­sio­te­ra­peu­ta.


  —¿Ha ve­ni­do con su pa­dre? —pre­gun­tó ella an­tes de sa­lir del co­che.


  —Me­gan…


  —¿Qué? Pa­re­ce su pa­dre. A lo me­jor tam­bién tra­ba­ja aquí.


  —Pór­ta­te bien, por fa­vor.


  Pe­ter De­lor­ce co­men­ta­ba con Nick al­gu­nos de­ta­lles de la úl­ti­ma lla­ma­da que ha­bía re­ci­bi­do de sus hi­jos des­de Ugan­da cuan­do vio a Me­gan abrir la puer­ta del co­che. La son­ri­sa se le en­san­chó y se es­ti­ró la bata. Su as­pec­to era im­pe­ca­ble, a di­fe­ren­cia de Nick que, des­pués de una no­che sin pe­gar ojo, ha­bía pa­sa­do por alto el afei­ta­do. Nada le ha­bía he­cho pen­sar que for­ma­ría par­te del ab­sur­do co­mi­té de bien­ve­ni­da de la se­ño­ri­ta Ga­llag­her.


  —Bue­nos días, Me­gan —sa­lu­dó Pe­ter con ama­bi­li­dad—. Ayer no tuve la opor­tu­ni­dad de pre­sen­tar­me. Soy Pe­ter De­lor­ce.


  La ayu­dó a sen­tar­se en la si­lla de una for­ma muy pro­fe­sio­nal mien­tras Nick ob­ser­va­ba a su jefe ha­cer un tra­ba­jo que le co­rres­pon­día al en­fer­me­ro.


  —Gra­cias, doc­tor De­lor­ce. Mi pa­dre le man­da sa­lu­dos —dijo so­lí­ci­ta.


  Man­tu­vie­ron una bre­ve y cor­dial con­ver­sa­ción acer­ca de la fa­mi­lia an­tes de cen­trar­se en el tema de la re­cu­pe­ra­ción.


  —Ima­gino que Nick ya te ha­brá pues­to al co­rrien­te del pro­gra­ma que vas a ini­ciar, ¿no es así? —Miró a uno y a otro y notó el am­bien­te algo ten­so. Nick no era un hom­bre de­ma­sia­do co­mu­ni­ca­ti­vo, pero Me­gan aca­ba­ría ado­rán­do­lo al igual que el res­to de pa­cien­tes a los que tra­ta­ba—. Veo que te ma­ne­jas bien con la si­lla. Es im­por­tan­te. Em­pe­za­re­mos a ha­cer co­sas con el an­da­dor pron­to y lue­go te pro­por­cio­na­re­mos unas mu­le­tas para…


  —¿Voy a se­guir aquí sen­ta­da mu­cho tiem­po? ¿Es que no voy a an­dar?


  —De mo­men­to, no.


  —¿Ni con mu­le­tas? ¿Me está to­man­do el pelo, doc­tor De­lor­ce? —pre­gun­tó alar­ma­da.


  —Aquí no le to­ma­mos el pelo a los pa­cien­tes, se­ño­ri­ta Ga­llag­her. So­mos un cen­tro mé­di­co se­rio y…


  —Está bien, Nick. Creo que Me­gan está un poco im­pre­sio­na­da en su pri­mer día —lo in­te­rrum­pió Pe­ter al ver que no te­nía de­ma­sia­do tac­to con la chi­ca y ella era de ar­mas to­mar—. El tiem­po pa­sa­rá rá­pi­do, ya lo ve­rás. —Miró su re­loj de mu­ñe­ca y chas­queó la len­gua con dis­gus­to—. Ten­go una reunión en cin­co mi­nu­tos, pero es­tás en las me­jo­res ma­nos de mi clí­ni­ca. No hay na­die me­jor que Nick.


  —Se­gu­ro que sí —mur­mu­ró Me­gan.


  Se des­li­zó por los pa­si­llos de la clí­ni­ca al rit­mo len­to del fi­sio­te­ra­peu­ta y eso le dio la po­si­bi­li­dad de fi­jar­se en al­gu­nos de­ta­lles que no ha­bía vis­to el día an­te­rior. No te­nía pin­ta de ge­riá­tri­co como le ha­bía di­cho su ma­dre. Las pa­re­des es­ta­ban ma­ti­za­das de un pre­cio­so tono azul ce­les­te que que­da­ba in­te­rrum­pi­do en al­gu­nos lu­ga­res por ori­gi­na­les com­bi­na­cio­nes de co­lo­res que avi­va­ban el am­bien­te. La zona de ad­mi­sio­nes es­ta­ba ador­na­da con plan­tas de gran­des ho­jas ver­des y di­ver­ti­dos ja­rro­nes de for­mas abs­trac­tas.


  Ha­bía cor­dia­li­dad en las mi­ra­das de los em­plea­dos y re­ci­bió más de un sa­lu­do en el re­co­rri­do has­ta el des­pa­cho de Sla­ter. La en­fer­me­ra Daw­son, la en­tra­ña­ble se­ño­ra que la ha­bía re­ci­bi­do la ma­ña­na an­te­rior, le dis­pen­só un abra­zo tan afec­tuo­so como rá­pi­do an­tes de sa­lir tro­tan­do de­trás de un par de an­cia­nos que com­pe­tían por ver quién lle­ga­ba an­tes al as­cen­sor. Se rio ante una si­tua­ción tan có­mi­ca, pero al mi­rar ha­cia arri­ba y to­par­se con los ojos de Ni­cho­las, bo­rró la son­ri­sa.


  —Pri­me­ra pa­ra­da —anun­ció Nick en la puer­ta de su des­pa­cho.


  A Me­gan aquel lu­gar le pa­re­ció la cuna del caos. Los mue­bles eran sen­ci­llos, de lí­neas rec­tas y co­lo­res neu­tros. La ca­mi­lla que­da­ba de­lan­te de un ven­ta­nal que daba a un pe­que­ño jar­dín la­te­ral y unas fi­nas cor­ti­nas de gasa blan­ca im­pe­dían que la luz los des­lum­bra­ra a esa hora de la ma­ña­na. So­bre el es­cri­to­rio ha­bía tal can­ti­dad de li­bros, pa­pe­les, car­pe­tas y uten­si­lios que era im­po­si­ble ver el co­lor de la ma­de­ra, pero hubo un de­ta­lle que lla­mó su aten­ción de in­me­dia­to. Era un bote de cris­tal, sim­ple, vul­gar, pero es­ta­ba re­ple­to has­ta arri­ba de… ¿qué era eso? ¿Ca­ra­me­los de sa­bo­res?


  —Dis­cul­pa el des­or­den. Es­ta­mos sa­tu­ra­dos.


  El ar­ma­rio de ma­de­ra blan­ca, que con­te­nía re­ci­pien­tes y ca­jas de to­dos los ta­ma­ños y for­mas, te­nía ca­ri­tas son­rien­tes de co­lo­res pin­ta­das en uno de los la­dos. Ha­bía un ces­to de mim­bre re­ple­to de pe­lu­ches y otros ju­gue­tes des­pa­rra­ma­dos por el sue­lo que pa­re­cían fue­ra de lu­gar. De­trás de la mesa, una am­plia es­tan­te­ría con li­bros api­la­dos en cual­quier po­si­ción se unía al des­or­den, pero lo más cu­rio­so fue ver la in­fi­ni­dad de no­ti­tas que ha­bía pe­ga­das en los bor­des de los es­tan­tes.


  —¿Tie­nes pro­ble­mas de me­mo­ria? —pre­gun­tó Me­gan para des­con­cier­to de Nick, que la miró como si hu­bie­ra ha­bla­do en un idio­ma des­co­no­ci­do—. Los post-it. ¿Son para re­cor­dar co­sas?


  —¡Ah, eso! No, son de los ni­ños —dijo al ver dón­de es­ta­ba cen­tra­da la aten­ción de Me­gan. Ella no pa­re­ció en­ten­der­le y par­pa­deó con­fu­sa—. Son di­bu­jos y men­sa­jes que me de­jan los ni­ños a los que tra­to. He­mos pues­to en mar­cha un in­tere­san­te pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción in­fan­til en el hos­pi­tal de Jo­liet, ade­más del que te­ne­mos aquí en el cen­tro y…


  —¿Y qué di­cen? —lo in­te­rrum­pió, pero cuan­do se dio cuen­ta de que no era de su in­cum­ben­cia, se son­ro­jó y des­vió la mi­ra­da—. Lo sien­to. No quie­ro pa­re­cer una en­tro­me­ti­da.


  Nick miró por en­ci­ma del hom­bro ha­cia las no­ti­tas de los mu­cha­chos y per­dió un poco de ri­gi­dez. Ella es­ta­ba ner­vio­sa, lo veía en su for­ma de mi­rar­lo todo, en cómo se re­tor­cía las ma­nos mien­tras es­pe­ra­ba a que él di­je­ra algo o en la vi­bra­ción de su voz. A lo me­jor se es­ta­ba pre­ci­pi­tan­do, pero pa­re­cía ha­ber de­ja­do en casa la so­ber­bia del día an­te­rior y a pun­to es­tu­vo de ofre­cer­le un ca­ra­me­lo. Los ha­bía mi­ra­do va­rias ve­ces de reojo.


  —An­tes de em­pe­zar a ex­pli­car­te el pro­gra­ma que he­mos di­se­ña­do y con­tar­te en qué va a con­sis­tir tu reha­bi­li­ta­ción, es fun­da­men­tal que co­noz­cas las nor­mas.


  —Las nor­mas —re­pi­tió Me­gan—. ¿Qué nor­mas?


  Du­ran­te al­gu­nos mi­nu­tos, Nick enume­ró con cla­ri­dad una lar­ga lis­ta de pau­tas bá­si­cas que te­nían que ver con el uso de las ins­ta­la­cio­nes. Co­sas que para Me­gan eran más que evi­den­tes, para él re­sul­ta­ban tan im­por­tan­tes que has­ta frun­cía el ceño si ella no asen­tía.


  —Pue­des ac­ce­der sola a la sala de reha­bi­li­ta­ción, pero no pue­des em­pe­zar nin­gún ejer­ci­cio has­ta que al­guno de no­so­tros te in­di­que por dón­de de­bes co­men­zar. In­clu­so para lo más bá­si­co, como po­ner­te hie­lo.


  —¿Y si no es­táis?


  —Te es­pe­ras.


  —¿Y si no vie­ne na­die? —in­sis­tió—. No he ve­ni­do a per­der el tiem­po.


  —Si no apa­re­ce na­die, te es­pe­ras igual. Hay una sala muy có­mo­da con be­bi­das frías, café ca­lien­te, té, le­che y ca­cao. Pue­des leer un li­bro o ju­gar al Candy Crush, lo que pre­fie­ras. Es­tás aquí para re­cu­pe­rar­te, no para le­sio­nar­te aún más. Nada de ejer­ci­cios sin re­vi­sión, ¿de acuer­do? Al me­nos al prin­ci­pio.


  Le ex­pli­có en lí­neas ge­ne­ra­les cómo iba a en­fo­car la reha­bi­li­ta­ción. Si solo hu­bie­ra sido una le­sión de ro­di­lla o una de fé­mur, no ha­bría te­ni­do in­con­ve­nien­te en ela­bo­rar una ta­bla acor­de a la le­sión. El pro­ble­ma era que no po­día ejer­ci­tar una par­te sin for­zar de­ma­sia­do la otra y te­mía que la re­cu­pe­ra­ción de un con­jun­to de múscu­los fue­ra en de­tri­men­to de otros. Te­nía que prio­ri­zar y ha­bía es­co­gi­do ac­ti­vi­da­des que fa­vo­re­ce­rían am­bas zo­nas, pero sa­bía que no era su­fi­cien­te. La de­bi­li­dad mus­cu­lar de la pier­na afec­ta­da po­dría tra­tar­la con co­rrien­tes po­ten­cia­do­ras y mu­cho ejer­ci­cio, pero ten­drían que ir paso por paso y el pro­ce­so po­dría re­sul­tar te­dio­so. Ade­más, de­bían pro­cu­rar que la ci­ca­triz no se in­fec­ta­se, por­que eso pa­ra­li­za­ría la reha­bi­li­ta­ción y pro­vo­ca­ría otros pro­ble­mas aña­di­dos.


  —¿Re­cuer­das lo que ha­bla­mos de la es­ca­la del do­lor? —Anotó un par de co­sas en la fi­cha de Me­gan y le­van­tó la ca­be­za al no es­cu­char su res­pues­ta—. Del cero al diez, ¿re­cuer­das?


  —Re­cuer­do el do­lor, gra­cias —le re­pro­chó.


  —Sí, ya me ima­gino. ¿Y re­cuer­das lo que ha­bla­mos so­bre las men­ti­ras y so­bre co­mu­ni­car­me si algo va mal? —Me­gan asin­tió. Esa par­te le ha­bía que­da­do muy cla­ra—. Es pri­mor­dial, más que cual­quier otra cosa. De­pen­do de tu pa­la­bra para sa­ber si pue­do for­zar más los ejer­ci­cios o no. Por su­pues­to, si hay in­fla­ma­ción será im­po­si­ble ha­cer nada. ¿Tie­nes al­gu­na pre­gun­ta?


  —Ten­go un mi­llón, pero como ya he­mos per­di­do su­fi­cien­te tiem­po, es me­jor que pa­se­mos a lo im­por­tan­te.


  —No hay pri­sa. An­tes de em­pe­zar quie­ro re­sol­ver to­das las du­das que pue­das te­ner, así que…


  Le ce­dió la pa­la­bra con un es­tu­dia­do mo­vi­mien­to de la mano que dio la opor­tu­ni­dad a Me­gan de fi­jar­se en algo muy ex­tra­ño. Te­nía la pal­ma muy cuar­tea­da y cin­co círcu­los blan­que­ci­nos for­ma­ban una cruz. Eran irre­gu­la­res, ra­ros, no pa­re­cían man­chas, sino más bien ci­ca­tri­ces. Se es­tre­me­ció al pen­sar qué po­dría ha­ber cau­sa­do algo así, pero Nick apar­tó la mano y se acla­ró la gar­gan­ta en se­ñal de que con­ti­nua­ba es­pe­ran­do. Su im­pa­cien­cia era en­fer­mi­za.


  —¿Ten­go que se­guir pin­chán­do­me he­pa­ri­na?


  —Sí, al me­nos has­ta que em­pie­ces a apo­yar el pie —res­pon­dió con se­rie­dad. Me­gan si­seó en­tre los dien­tes con fas­ti­dio. Odia­ba las agu­jas más que cual­quier cosa en el mun­do—. De­be­mos evi­tar la for­ma­ción de trom­bos mien­tras la pier­na esté inac­ti­va. Te daré unos ejer­ci­cios sen­ci­llos que pue­des rea­li­zar en casa, eso ayu­da­rá tam­bién.


  —¿Cuán­to tiem­po ten­dré que ir en si­lla de rue­das? Ten­go la sen­sa­ción de que el culo se me en­san­cha por mo­men­tos. ¿No po­dría…?


  —No, no pue­des —la cor­tó. Sa­bía lo que iba a de­cir, pero po­ner­se en pie, aun­que fue­ra con mu­le­tas, es­ta­ba des­car­ta­do de mo­men­to—. Ha­rás ejer­ci­cios de apo­yo en las pa­ra­le­las y con el an­da­dor cuan­do co­rres­pon­da, pero no an­tes. Tra­ba­ja­rás la pier­na, pero tam­bién las ex­tre­mi­da­des su­pe­rio­res. Ha­brá que for­ta­le­cer­las para cuan­do re­ti­re­mos la si­lla y de­bas mo­ver­te con las mu­le­tas.


  —Eso ya lo es­toy ha­cien­do.


  Me­gan fle­xio­nó el bra­zo y mar­có el bí­ceps con or­gu­llo. La for­ma fí­si­ca era fun­da­men­tal para su pro­fe­sión y ha­bía pro­cu­ra­do man­te­ner el tono mus­cu­lar. Elis se ha­bía en­car­ga­do de eso. Pero Nick no le de­di­có ni una mi­ra­da y de­vol­vió la vis­ta al or­de­na­dor.


  —¿Algo más?


  —¿Cuán­to du­ran las se­sio­nes?


  —Cua­ren­ta y cin­co mi­nu­tos, pero no se tra­ta de que ven­gas, te ma­cha­ques y te va­yas, como en un gim­na­sio cual­quie­ra —le ex­pli­có—. En De­lor­ce rea­li­za­mos pla­ni­fi­ca­cio­nes de me­dia jor­na­da que in­clu­yen ac­ti­vi­da­des de nu­tri­ción, for­ma­ción y pre­ven­ción. Es de­cir, ha­rás los ejer­ci­cios en sala a pri­me­ra hora, tra­ba­ja­re­mos las ci­ca­tri­ces para que va­yan ga­nan­do fle­xi­bi­li­dad y ha­bla­rás de tu es­ta­do fí­si­co, psi­co­ló­gi­co y emo­cio­nal con nues­tros te­ra­peu­tas. Eso es lo prin­ci­pal. Cuan­do ha­yan pa­sa­do al­gu­nas se­ma­nas, se­gún vea tu evo­lu­ción, in­tro­du­ci­re­mos la ac­ti­vi­dad en la pis­ci­na e iré rea­li­zan­do cam­bios en los ejer­ci­cios.


  —De acuer­do.


  —Al ter­mi­nar la jor­na­da pue­des que­dar­te o mar­char­te, lo que pre­fie­ras —pro­si­guió—. Si te que­das, dis­po­nes de una zona de ocio muy com­ple­ta y de va­rios pro­gra­mas a los que pue­des su­mar­te. Hay uno en par­ti­cu­lar al que te­ne­mos es­pe­cial ca­ri­ño por tra­tar­se de in­ter­ac­tuar con los más pe­que­ños de la clí­ni­ca.


  —No es­toy in­tere­sa­da. Gra­cias.


  —Aún no sa­bes de qué se tra­ta.


  —Ya, pero es que no se me dan bien los ni­ños.


  —Es una lás­ti­ma —se la­men­tó—. Es un buen pro­gra­ma que ha ayu­da­do a mu­chos pa­cien­tes. Solo se tra­ta de con­tar tu ex­pe­rien­cia y es­cu­char la del otro, es­ta­ble­cer un víncu­lo a tra­vés de las emo­cio­nes y pres­tar apo­yo ante las de­bi­li­da­des, como un com­ple­men­to. Lo que a ti te fal­ta te lo pue­de apor­tar al­guien con otra vi­sión del mun­do, al­guien más pe­que­ño. Y vi­ce­ver­sa.


  —No pien­ses que soy una per­so­na in­sen­si­ble, de ver­dad, pero no me in­tere­sa —re­pi­tió—. Tal vez más ade­lan­te.


  La pa­sión que de­mos­tró Nick al ha­blar del pro­gra­ma con los ni­ños le cau­só una ex­tra­ña sen­sa­ción. Se le en­cen­día una luz en el fon­do de los ojos y le cam­bia­ba has­ta la ex­pre­sión cor­po­ral. Pa­re­cía in­tere­san­te, pero Me­gan no es­ta­ba acos­tum­bra­da a tra­tar con pe­que­ños, la po­nían ner­vio­sa.


  —Bien. ¿Al­gu­na duda más?


  —¿Me va a do­ler? —qui­so sa­ber—. He leí­do que al­gu­nos mo­vi­mien­tos son in­so­por­ta­bles. No es que me dé mie­do, ni nada por el es­ti­lo. De he­cho, ten­go una re­sis­ten­cia al do­lor en­vi­dia­ble —pre­su­mió y Nick puso los ojos en blan­co, algo que em­pe­za­ba a ser muy fre­cuen­te cuan­do ha­bla­ba con ella—, pero di­cen que es di­fí­cil de aguan­tar.


  —Te do­le­rá, pero no de­bes preo­cu­par­te por eso aho­ra. ¿Más pre­gun­tas?


  Me­gan negó de for­ma sis­te­má­ti­ca. Cla­ro que te­nía pre­gun­tas, con cada se­gun­do que mar­ca­ba el re­loj de la pa­red se mul­ti­pli­ca­ban las du­das, pero no te­nía ga­nas de con­ti­nuar allí.


  —La­men­to lo que pasó ayer… —Le se­ña­ló la ca­mi­sa del uni­for­me y se son­ro­jó.


  —Ol­ví­da­lo. —Nick se puso en pie tras re­co­ger al­gu­nos pa­pe­les so­bre la mesa y la ani­mó a que lo si­guie­ra con un ges­to de la mano—. Te en­se­ña­ré las ins­ta­la­cio­nes an­tes de de­jar­te con la en­fer­me­ra Daw­son.


  —¿No voy a ha­cer la reha­bi­li­ta­ción con­ti­go? —se ex­tra­ñó.


  —Hoy no. Hoy la ha­rás con Mary Jo, así tam­bién po­drá mos­trar­le a Elis los ejer­ci­cios que de­bes ha­cer en casa an­tes de acos­tar­te y al le­van­tar­te. Te­ne­mos va­rios fi­sio­te­ra­peu­tas con los que tra­ba­ja­rás cuan­do yo no pue­da ocu­par­me, pero ya te los ire­mos pre­sen­tan­do. —En­tre­ce­rró los ojos y es­bo­zó una son­ri­sa per­ver­sa—. ¿No me di­gas que me vas a echar de me­nos tan pron­to?


  —Más qui­sie­ras —mas­cu­lló, pero él la oyó y rio. A Me­gan le im­pac­tó su risa. So­na­ba bo­ni­ta.


  Re­co­rrie­ron un lar­go pa­si­llo sal­pi­ca­do de gran­des cris­ta­le­ras que da­ban al jar­dín. Fren­te a ellas, se ali­nea­ban una su­ce­sión de puer­tas de ma­de­ra de do­ble hoja con cris­tal a tra­vés de las cua­les pudo ver a otros pa­cien­tes jun­to al per­so­nal mé­di­co. Pese a man­te­ner el am­bien­te asép­ti­co tí­pi­co de un hos­pi­tal, la ar­mo­nía de co­lo­res de las pa­re­des y los ele­men­tos de­co­ra­ti­vos tan bien es­co­gi­dos, le apor­ta­ban una ca­li­dez que in­vi­ta­ba al si­len­cio y al bie­nes­tar. El aro­ma que se res­pi­ra­ba era dul­zón, sin lle­gar a re­sul­tar em­pa­la­go­so, y se en­tre­mez­cla­ba con la es­te­la del olor a co­lo­nia fres­ca que des­pren­día la ropa de Ni­cho­las Sla­ter. Era una com­bi­na­ción fas­ci­nan­te.


  Nick le hizo un re­co­rri­do ex­prés por la plan­ta baja del edi­fi­cio. Des­de fue­ra no pa­re­cía tan gran­de, pen­só Me­gan tras vi­si­tar al­gu­nas sa­las de te­ra­pia, la ca­fe­te­ría, los ves­tua­rios y las de­pen­den­cias don­de tra­ta­ban a los pa­cien­tes más de­li­ca­dos. Le mos­tró las ca­bi­nas don­de se lle­va­ban a cabo las se­sio­nes de elec­tro­te­ra­pia y mag­ne­to­te­ra­pia y la guar­de­ría don­de los pa­cien­tes po­dían de­jar a los ni­ños mien­tras se ejer­ci­ta­ban. Ter­mi­na­ron el re­co­rri­do ante una enor­me puer­ta au­to­má­ti­ca de cris­tal cuyo car­tel re­za­ba: «Sala de Reha­bi­li­ta­ción» en gran­des le­tras ne­gras.


  —Te en­se­ña­ré la par­te pe­diá­tri­ca en otro mo­men­to.


  —Me­nos mal —mur­mu­ró.


  Con tan­to ir y ve­nir, las mo­les­tias em­pe­za­ban a ser in­so­por­ta­bles y di­si­mu­lar no se le daba bien. Unas fuer­tes pun­za­das le re­co­rrían la pier­na cada vez que él gi­ra­ba en una es­qui­na con de­ma­sia­da brus­que­dad, pero no iba a de­jar que vol­vie­ra a ver­la pa­de­cer como el día an­te­rior.


  —¿Cuál era la nor­ma prin­ci­pal? —le pre­gun­tó Nick an­tes de en­trar en la sala.


  La ha­bía es­cu­cha­do re­so­plar va­rias ve­ces y sa­bía lo que eso sig­ni­fi­ca­ba. Se apo­yó en los bra­zos de la si­lla de rue­das con ac­ti­tud in­ti­mi­dan­te y Me­gan se vio obli­ga­da a pe­gar la es­pal­da al res­pal­do más de lo ha­bi­tual.


  —¿No co­mer chi­cle en cla­se? —bro­meó como si es­tu­vie­ra ha­blan­do con Elis, pero a él no le hizo gra­cia—. Avi­sar­te cuan­do haya do­lor.


  —Bien. Lle­va­mos diez mi­nu­tos de re­co­rri­do y te has lle­va­do la mano a la ro­di­lla me­dio cen­te­nar de ve­ces. Arru­gas la na­riz más de lo que de­be­rías y aprie­tas de­ma­sia­do las man­dí­bu­las. Ade­más, si con­ti­núas cla­ván­do­te las uñas en las pal­mas, pron­to ten­dre­mos que pa­sar por cu­ras para que te lim­pien las he­ri­das.


  —Exa­ge­ra­do —res­pon­dió, pero sa­bía que te­nía ra­zón. Unas pro­fun­das mar­cas en la piel da­ban fe de lo que Nick de­cía.


  —En una es­ca­la del uno al diez yo di­ría que due­le… ¿un ocho?


  —Sie­te y me­dio, lis­ti­llo.


  —¿Y se pue­de sa­ber a qué es­ta­bas es­pe­ran­do para de­cír­me­lo? —Se cru­zó de bra­zos de­lan­te de ella y la ca­mi­sa azul del uni­for­me se le ad­hi­rió a los pec­to­ra­les como una se­gun­da piel. A pun­to es­tu­vo de echar­se a reír. Era inevi­ta­ble pen­sar en Elis y en la de­ta­lla­da des­crip­ción del culo de Nick que le ha­bía he­cho la no­che an­te­rior—. ¿Te hace gra­cia?


  —No, me due­le, pero como es­ta­bas tan en­tu­sias­ma­do con la vi­si­ta tu­rís­ti­ca…


  —Me­gan… —La apun­tó con un dedo ame­na­za­dor y le com­pla­ció que ella se mos­tra­ra aver­gon­za­da—. Que no vuel­va a pa­sar o te ten­dré acos­ta­da en una ca­mi­lla cua­ren­ta y cin­co mi­nu­tos mo­vien­do los de­dos de los pies. Eso te irá bien para for­ta­le­cer la ro­di­lla.


  —¿Eres así de agra­da­ble siem­pre? —iro­ni­zó—. Es por ir pre­pa­rán­do­me para lo peor. No hay nada más ago­ta­dor que man­te­ner una re­la­ción con al­guien que no tie­ne sen­ti­do del hu­mor.


  —¿Re­la­ción? —re­pi­tió con una mue­ca—. Esto no es una re­la­ción. No ten­go que gus­tar­te, ni tú a mí. Soy tu fi­sio­te­ra­peu­ta, la per­so­na que pue­de ha­cer que me­jo­res más rá­pi­da o más len­ta­men­te. No soy tu pa­dre, ni tu ma­ri­do, ni tu no­vio, ni tu ami­go, ni tu co­le­ga. Esto es tra­ba­jo, mi tra­ba­jo —pun­tua­li­zó—. No ne­ce­si­to el sen­ti­do del hu­mor, ni ne­ce­si­to que me veas como al­guien agra­da­ble. Obe­de­ce y nos lle­va­re­mos bien.


  Le re­cor­dó a Grant y a los lar­gos dis­cur­sos que le sol­ta­ba en el par­que de bom­be­ros. Se que­dó pren­di­da a los ojos en­tre­ce­rra­dos de Nick, sin reac­cio­nar, sin par­pa­dear. Y cuan­do com­pro­bó que él tam­bién sa­bía ju­gar a ese jue­go y que era ca­paz de sos­te­ner­le la mi­ra­da has­ta ha­cer­la sen­tir in­có­mo­da, se rin­dió y aga­chó la ca­be­za como solo ha­cía ante su pa­dre.


  —En­ten­di­do, se­ñor —se le es­ca­pó en un su­su­rro in­cons­cien­te.


  Nick ce­rró los ojos y res­pi­ró pro­fun­da­men­te. Mien­tras la veía aden­trar­se en la sala de reha­bi­li­ta­ción en bus­ca de su en­fer­me­ro, com­pren­dió que ha­bía ga­na­do una pe­que­ña ba­ta­lla con­tra Me­gan Ga­llag­her, pero le­jos de ha­cer­le sen­tir bien, lo que más le im­pac­tó fue per­ci­bir la de­bi­li­dad en sus fac­cio­nes, en los hom­bros hun­di­dos y en esa res­pues­ta su­mi­sa que no le iba en ab­so­lu­to. Com­pu­so un ges­to de dis­gus­to y dio un paso atrás.


  Ella le ha­bía he­cho sen­tir­se mez­quino.


  ¿Y si ha­bla­ba con Pe­ter y la de­ri­va­ba a otro fi­sio­te­ra­peu­ta? Roy Con­vard era bueno y es­ta­ría en­can­ta­do con un caso así. So­pe­só la po­si­bi­li­dad, pero no tar­dó ni un se­gun­do en dar­se cuen­ta de que ya era tar­de. ¡Era él quien es­ta­ba en­can­ta­do con un caso así! Me­gan Ga­llag­her era el reto más in­tere­san­te que ha­bía te­ni­do en los úl­ti­mos años. Vale que su ca­rác­ter iba a ser un pro­ble­ma, pero en­tre en­fren­tar­se a ella o aban­do­nar, la pri­me­ra op­ción era la que más pe­sa­ba en la ba­lan­za.


  No iba a arro­jar la toa­lla tan pron­to. Eso no iba con su per­so­na­li­dad. Ya no.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 6


  La pri­me­ra se­ma­na de ejer­ci­cios en la clí­ni­ca no fue tan te­rri­ble como todo el mun­do se la ha­bía pin­ta­do. Me­gan par­tía de una bue­na for­ma fí­si­ca y ya ha­bía he­cho al­gu­nos mo­vi­mien­tos con­tro­la­dos por Elis du­ran­te la con­va­le­cen­cia, así que tra­ba­jar con Mary Jo o con al­gu­nos de los fi­sio­te­ra­peu­tas en prác­ti­cas que le ha­bían asig­na­do fue pan co­mi­do.


  Pero el vier­nes, an­tes de mar­char­se a casa, la en­fer­me­ra la in­for­mó de un cam­bio de ho­ra­rios. Rea­li­za­ría las se­sio­nes por la tar­de. To­dos coin­ci­dían en que el am­bien­te es­ta­ba más tran­qui­lo y las sa­las más va­cías.


  —Ade­más, eso te dará la opor­tu­ni­dad de te­ner al me­jor para ti sola —le ha­bía di­cho Mary Jo con desa­cier­to.


  Cuan­do lle­gó al cen­tro el lu­nes des­pués de co­mer, él ya la es­ta­ba es­pe­ran­do en la sala de reha­bi­li­ta­ción. Mary Jo le ha­bía di­cho que era un hom­bre muy se­ve­ro, pero le tran­qui­li­zó ver la son­ri­sa que aflo­ra­ba a sus la­bios cuan­do daba in­di­ca­cio­nes o co­rre­gía la pos­tu­ra de los pa­cien­tes en al­gún mo­vi­mien­to. No obs­tan­te, la sim­pa­tía se es­fu­mó cuan­do el fi­sio­te­ra­peu­ta se per­ca­tó de su pre­sen­cia y los ojos de am­bos coin­ci­die­ron.


  —Lle­gas tar­de, bom­be­ra. —Le hizo un ges­to con el dedo para que se acer­ca­ra y pal­meó la ca­mi­lla va­cía que te­nía al lado—. Va­mos a ver qué tal se nos da el lu­nes.


  Pan co­mi­do, pen­só Me­gan con con­fian­za. Du­ran­te el fin de se­ma­na ha­bía es­ta­do rea­li­zan­do ejer­ci­cios por su cuen­ta. Tuvo que re­co­no­cer que se ha­bía ex­ce­di­do un poco, y el do­min­go por la no­che ne­ce­si­tó echar mano de más cal­man­tes de lo ha­bi­tual para po­der dor­mir, pero ya no te­nía mo­les­tias y es­ta­ba dis­pues­ta a em­pe­zar la se­ma­na a pleno ren­di­mien­to.


  Sin em­bar­go, no lle­va­ban ni trein­ta mi­nu­tos de se­sión cuan­do co­men­zó a sen­tir­se al lí­mi­te de su re­sis­ten­cia y, por la pro­fun­di­dad de la arru­ga en el ceño de Nick, es­tu­vo se­gu­ra de que él tam­bién sos­pe­cha­ba que algo an­da­ba mal.


  —¿Te en­cuen­tras bien? Es­tás un poco pá­li­da. ¿Pa­ra­mos?


  —No. Si­gue.


  Me­gan gri­tó con la si­guien­te fle­xión de la pier­na y la sala que­dó en si­len­cio. La­men­tó que la cor­ti­na de se­pa­ra­ción no fue­ra un muro de hor­mi­gón, pues eso hu­bie­ra evi­ta­do las mi­ra­das de lás­ti­ma del res­to de pa­cien­tes.


  —Está bien. He­mos aca­ba­do por hoy.


  —¡No! Pue­do con­ti­nuar —in­sis­tió, ca­brea­da con­si­go mis­ma.


  Es­ta­ba em­pa­pa­da de su­dor y no se ha­bía dado cuen­ta de que apre­ta­ba la sá­ba­na con los pu­ños. Cuan­do Nick dejó la pier­na en re­po­so so­bre el ele­va­dor, es­cu­chó con cla­ri­dad el sus­pi­ro de des­can­so que es­ca­pó de sus la­bios y gru­ñó mal­hu­mo­ra­do. Es­tu­dió la pier­na sin to­car­la ape­nas y, cuan­do per­ci­bió el ca­lor que ema­na­ba de la zona más da­ña­da, se le acen­tuó la arru­ga de la fren­te. La ro­di­lla es­ta­ba in­fla­ma­da y algo le de­cía que no ha­bía des­can­sa­do su­fi­cien­te.


  —¿Has he­cho los ejer­ci­cios que te man­dé para casa?


  —To­dos los días —res­pon­dió con mie­do a que él pre­sio­na­ra y el do­lor fue­ra in­so­por­ta­ble. Tal vez po­dría en­ga­ñar a Elis y a Mary Jo, pero a Nick…


  —¿Y qué más has he­cho? —se in­tere­só. Que­ría que Me­gan re­co­no­cie­ra que se ha­bía ex­ce­di­do.


  —Nada más, los iso­mé­tri­cos bá­si­cos, ma­ña­na, tar­de y no­che, solo diez mi­nu­tos —min­tió—. Y los ra­ti­tos de apa­ra­to iso­ci­né­ti­co, ya sa­bes.


  No sonó con­vin­cen­te, pero le dio igual. Es­ta­ba har­ta de re­pe­ti­cio­nes, de la si­lla de rue­das, del do­lor, de po­ner la pier­na en alto y de des­can­sar. Que­ría ha­cer algo más, de­mos­trar que es­ta­ba re­cu­pe­rán­do­se, que era fuer­te y es­ta­ría lis­ta pron­to. Ha­bía re­ci­bi­do men­sa­jes de apo­yo de sus com­pa­ñe­ros, le ha­bían pre­gun­ta­do cuán­do vol­ve­ría al tra­ba­jo, y con cada res­pues­ta que daba se creía ca­paz de re­sol­ver el pro­ble­ma en cues­tión de unas po­cas se­sio­nes más. Pero do­lía de­ma­sia­do y no en­ten­día por qué todo era tan len­to y com­pli­ca­do.


  Nick ha­bía vis­to la ac­ti­tud de Me­gan en mu­chos pa­cien­tes. La es­ta­dís­ti­ca le de­cía que uno de cada diez se to­ma­ba la reha­bi­li­ta­ción por su cuen­ta y ter­mi­na­ba ca­gán­do­la. Lle­ga­ban allí cre­yen­do que se­ría co­ser y can­tar, que solo ne­ce­si­ta­rían un par de mo­vi­mien­tos es­tu­dia­dos y echa­rían a co­rrer como ga­ce­las o que re­cu­pe­ra­rían su vida como si no hu­bie­ra ocu­rri­do nada. Y to­dos aca­ba­ban por re­co­no­cer que te­nían una idea equi­vo­ca­da de lo que les es­pe­ra­ba.


  —¿Por qué lo pre­gun­tas? ¿Vas a cam­biar­me los ejer­ci­cios ya? Lle­vo una se­ma­na ha­cien­do lo mis­mo cada día y creo que lo ten­go con­tro­la­do.


  —Te que­da mu­cho para con­tro­lar nada, Me­gan. No te pre­ci­pi­tes y no me mien­tas, ¿de acuer­do?


  —¡No lo hago! —ex­cla­mó—. Es­toy pre­pa­ra­da para pa­sar a la si­guien­te fase, sea cual sea.


  —¿Eso crees? —pre­gun­tó sin de­ma­sia­do in­te­rés mien­tras una idea co­bra­ba for­ma en su men­te. Si­tuó los in­fra­rro­jos so­bre la zona don­de ha­bía me­nos in­fla­ma­ción y pro­gra­mó la má­qui­na—. Dé­ja­me ver la pier­na sana.


  Es­tu­dió la mus­cu­la­tu­ra de la ro­di­lla y reali­zó unos cuan­tos ejer­ci­cios de fle­xión y ex­ten­sión para com­pro­bar si la pér­di­da de masa mus­cu­lar en esa ex­tre­mi­dad era im­por­tan­te. Des­pués de al­gu­nas con­trac­cio­nes y mo­vi­mien­tos sen­ci­llos de­ci­dió po­ner en prác­ti­ca algo un poco más arries­ga­do de lo nor­mal.


  —Hoy sal­drás un poco más tar­de. ¿Hay al­gún pro­ble­ma con eso?


  —No, siem­pre que Elis no se vaya a casa sin mí —res­pon­dió. Ha­bía es­pe­ra­do una reac­ción di­fe­ren­te. Sus pa­la­bras so­na­ron ama­bles, in­clu­so.


  —Bien. Sí­gue­me.


  La ayu­dó a aco­mo­dar­se en la si­lla y re­co­rrie­ron el pa­si­llo en si­len­cio, acom­pa­ña­dos por el su­su­rro del roce de la ropa al ca­mi­nar y el chi­rriar de las rue­das so­bre las bal­do­sas. Es­ta­ba ago­ta­da, pero se mo­ría de ga­nas por sa­ber dón­de la lle­va­ba Nick.


  Pa­sa­ron por de­lan­te de las sa­las de te­ra­pia y ob­ser­vó los di­fe­ren­tes gru­pos reuni­dos a aque­llas ho­ras. Pa­re­cían re­la­ja­dos, di­ver­ti­dos… y son­rió con­ta­gia­da.


  —He so­li­ci­ta­do que te in­clu­yan en uno de los pro­gra­mas de te­ra­pia —le in­for­mó. Elis ya se lo ha­bía con­ta­do y, aun­que no creía que fue­ra ne­ce­sa­rio, asin­tió con­for­me—. Y a lo me­jor te gus­ta­ría re­con­si­de­rar mi ofer­ta so­bre el pro­gra­ma in­fan­til.


  —Ya te dije que lo pen­sa­ría, pero aún no lo he he­cho —se que­jó—. ¿Dón­de va­mos?


  —Al vie­jo gim­na­sio. Es­tu­vis­te aquí el pri­mer día, ¿re­cuer­das?


  Cla­ro que lo re­cor­da­ba, pero des­de en­ton­ces no ha­bía sa­li­do de la sala co­mún, to­dos sus ejer­ci­cios se desa­rro­lla­ban allí, bajo la es­tric­ta su­per­vi­sión de Mary Jo Daw­son.


  Nick en­cen­dió las lu­ces de la sala y dejó las lla­ves de su des­pa­cho y al­gu­nos en­se­res más so­bre la mesa que ha­bía a la en­tra­da.


  —Si lle­vas algo en los bol­si­llos dé­ja­lo ahí —le or­de­nó.


  Hizo lo que le in­di­có y se des­li­zó ha­cia él con las ce­jas le­van­ta­das en se­ñal de des­con­cier­to. Era la mu­jer más ca­be­zo­ta de cuan­tas ha­bía co­no­ci­do: or­gu­llo­sa, ter­ca, de­ses­pe­ran­te, en­greí­da… Es­ta­ba a pun­to de dar­le una lec­ción, de ata­car­la don­de más le do­lía, de de­mos­trar­le que no es­ta­ba pre­pa­ra­da para dar el si­guien­te paso en la re­cu­pe­ra­ción, que aún le que­da­ban por de­lan­te in­nu­me­ra­bles se­sio­nes de tra­ba­jo mus­cu­lar y que no lo­gra­rían nada si no sa­bía dón­de es­ta­ban sus lí­mi­tes.


  Iba a ser muy duro por­que se lo me­re­cía, pero cuan­do se de­tu­vo fren­te a él y le­van­tó el ros­tro para mi­rar­lo, lo úni­co en lo que pudo pen­sar fue en lim­piar­le las go­tas de su­dor que le co­rrían por la sien. Va­rios me­cho­nes de pelo cas­ta­ño os­cu­ro se le ha­bían es­ca­pa­do de la co­le­ta y par­pa­dea­ba una y otra vez, ex­pec­tan­te. Por pri­me­ra vez vis­lum­bró a la mu­cha­cha que ha­bía bajo la capa de or­gu­llo­sa de­ter­mi­na­ción con la que se pro­te­gía. Le pa­re­ció más jo­ven de lo que era, más in­de­fen­sa.


  —Pa­ra­le­las —dijo sin mu­cho sen­ti­do. Sa­cu­dió la ca­be­za y echó un rá­pi­do vis­ta­zo a las dos ba­rras que te­nía de­trás—. Vas a an­dar co­gién­do­te a las pa­ra­le­las.


  —¿Voy a an­dar? ¿Crees que es­toy pre­pa­ra­da? Pen­sé que era de­ma­sia­do pron­to. Hace un mo­men­to di­jis­te…


  —¿Aho­ra te im­por­ta lo que diga? —le pre­gun­tó mal­hu­mo­ra­do. Se cru­zó de bra­zos para dar más én­fa­sis a la es­pe­ra y la in­cre­pó con los ojos para que obe­de­cie­ra—. Va­mos a ver si es­tás pre­pa­ra­da o no.


  Se co­lo­có muy cer­ca de ella, pen­dien­te de que no aca­ba­ra en el sue­lo. Solo ha­bía dos me­tros de dis­tan­cia en­tre una pun­ta y la otra, pero apos­ta­ría su pre­cia­do Che­vro­let Ca­ma­ro a que no aca­ba­ría de re­co­rrer­la.


  —No me im­por­ta si co­jeas, pero de­bes ha­cer el jue­go del to­bi­llo y el de la ro­di­lla, tal y como te ha en­se­ña­do Mary Jo en la ca­mi­lla. Y nada de ir en­cor­va­da. El peso del cuer­po debe ir de una pier­na a la otra. Pa­sos cor­tos y len­tos. ¡An­dan­do!


  El pri­me­ro no re­sul­tó tan com­pli­ca­do. Fue raro vol­ver a apo­yar el pie, lo hizo con mie­do, y, aun­que el do­lor fue pun­zan­te e in­ten­so, no notó nada que no pu­die­ra aguan­tar si apre­ta­ba los dien­tes.


  Son­rió has­ta res­plan­de­cer de fe­li­ci­dad y alzó la ca­be­za para que Nick pu­die­ra ver el or­gu­llo que sen­tía de sí mis­ma.


  —Te dije que po­día —se re­go­deó.


  —Con­ti­núa, por fa­vor.


  En el se­gun­do paso tuvo los mis­mos sín­to­mas: un ma­les­tar que po­dría par­tir en dos al más va­lien­te, pre­sión, el tí­pi­co hor­mi­gueo que acom­pa­ña a la ac­ti­va­ción de la san­gre, pero lo dio con más de­ci­sión y qui­so re­go­dear­se en su éxi­to con un gui­ño; pero con el ter­ce­ro todo cam­bió. El do­lor se hizo in­so­por­ta­ble y ya no la aban­do­nó. Ja­deó por el pá­ni­co y una te­rri­ble de­bi­li­dad se adue­ñó de sus bra­zos, in­ca­pa­ces de sos­te­ner­la con fir­me­za.


  —¿Al­gún pro­ble­ma? —pre­gun­tó Nick, cons­cien­te de lo que es­ta­ba su­ce­dien­do.


  —Nin­gún pro­ble­ma —res­pon­dió con los dien­tes apre­ta­dos.


  Se aga­rró con tan­ta fuer­za a las ba­rras que las mu­ñe­cas le fla­quea­ron. Un cuar­to paso in­fer­nal le arran­có un au­lli­do, pero no se de­tu­vo. Sin­tió náu­seas y las lá­gri­mas en sus ojos, solo le que­da­ban tres o cua­tro pa­sos más y ha­bría de­mos­tra­do que po­día, aun­que es­tu­vie­ra a pun­to de des­ma­yar­se.


  —¿Quie­res pa­rar?


  —¡No! —ex­cla­mó y por fin le­van­tó la ca­be­za y miró a Nick como si qui­sie­ra de­go­llar­lo—. ¡No quie­ro pa­rar!


  —Está bien, con­ti­núa. Te que­da la mi­tad del ca­mino.


  Ca­be­za dura, mas­cu­lló para sí mis­mo, mo­les­to. Con cual­quier otro pa­cien­te ya ha­bría pues­to fin a aque­lla lo­cu­ra, pero la con­de­na­da se­ño­ri­ta Ga­llag­her no de­ja­ba de desafiar­lo y aca­ba­ría por de­mos­trar que la reha­bi­li­ta­ción no era algo que se pu­die­ra to­mar a la li­ge­ra, ni que se pu­die­ra ace­le­rar al gus­to. Era el cuer­po el que man­da­ba.


  Dio otro paso más. Te­nía el ros­tro con­ges­tio­na­do. Cada vez es­ta­ba más en­cor­va­da y las ro­di­llas le tem­bla­ban. Se acer­có a ella, acor­tan­do la dis­tan­cia por si de­bía in­ter­ve­nir, pero Me­gan le­van­tó una mano y lo de­tu­vo. No pro­nun­ció ni una pa­la­bra, pero dejó cla­ro que no desea­ba que la to­ca­ra. Con el si­guien­te avan­ce, Nick em­pe­zó a va­lo­rar la po­si­bi­li­dad de co­ger­la en bra­zos y dar por fi­na­li­za­da la ex­hi­bi­ción de idio­tez. Po­día oír re­chi­nar sus dien­tes y la res­pi­ra­ción ja­dean­te se acen­tuó has­ta con­ver­tir­se en so­llo­zos.


  —Ya está bien. —La tomó de las axi­las para in­cor­po­rar­la—. Ya he vis­to todo lo que que­ría ver.


  La sen­tó en la si­lla de rue­das y re­co­rrió el pa­si­llo has­ta su des­pa­cho. Me­gan no dejó de es­tre­me­cer­se por el llan­to y, con cada lá­gri­ma, un pin­cha­zo de arre­pen­ti­mien­to agu­je­rea­ba el alma de Nick. En aque­llos mo­men­tos le re­cor­dó a Me­la­nia, una de las ni­ñas que tra­ta­ban en la zona pe­diá­tri­ca. Te­nía es­pi­na bí­fi­da y era tan sen­si­ble que cual­quier ejer­ci­cio la ha­cía llo­rar. Ha­bía desa­rro­lla­do un es­pe­cial cui­da­do para tra­tar con ella y se ha­bía va­li­do de un vie­jo osi­to de tra­po para re­cu­pe­rar la son­ri­sa que tan­to ado­ra­ba. No po­día uti­li­zar aquel des­tar­ta­la­do pe­lu­che con Me­gan. Tam­po­co le arre­ba­ta­ría una son­ri­sa si le ha­cía un tru­co de ma­gia y le sa­ca­ba un ca­ra­me­lo de de­trás de la ore­ja, pero de­bía ha­cer algo para sol­ven­tar la in­có­mo­da si­tua­ción que el cho­que de or­gu­llos ha­bía desata­do.


  —¿En­tien­des aho­ra por qué de­bes con­ti­nuar con los ejer­ci­cios bá­si­cos? —pre­gun­tó a modo de re­pri­men­da. La subió a la ca­mi­lla con mu­cho cui­da­do y lla­mó por te­lé­fono para que acu­die­ra una en­fer­me­ra—. Dime cuán­to te due­le. ¿Ocho? ¿Nue­ve?


  —¡A la mier­da tu es­ca­la del do­lor! —bal­bu­ció en­tre so­llo­zos. Se ha­bía ta­pa­do los ojos con el bra­zo y lo úni­co que de­ja­ba ver de su ros­tro eran los dien­tes que se cla­va­ban en los la­bios y los tor­na­ban de un co­lor blan­que­cino.


  Iba a gri­tar­le que se mar­cha­ra, que la de­ja­ra sola, que avi­sa­ra a Elis por­que que­ría irse a casa cuan­to an­tes, pero en ese ins­tan­te, el ca­lor de dos gran­des ma­nos cu­brió una par­te de la zona do­lo­ri­da y su cuer­po se con­vul­sio­nó por la im­pre­sión.


  —Shhh, no te mue­vas —su­su­rró Nick cuan­do Me­gan hizo el ama­go de re­ti­rar­se—. Hay que qui­tar­te los pan­ta­lo­nes.


  —¡Dé­ja­me en paz! No quie­ro que me to­ques.


  Una jo­ven de uni­for­me blan­co se pre­sen­tó en el des­pa­cho y la ayu­dó a des­pren­der­se de las ma­llas. Mien­tras él se arre­man­ga­ba y se la­va­ba las ma­nos, la au­xi­liar hizo gala de toda su pa­cien­cia, has­ta que con­ven­ció a Me­gan de que lo me­jor, en su es­ta­do, era in­yec­tar­le un cal­man­te que ha­ría efec­to casi de in­me­dia­to. Lue­go la cu­brió con una sá­ba­na y aguar­dó a re­ci­bir más ór­de­nes del fi­sio­te­ra­peu­ta.


  —Te pro­me­to que no te haré daño. —Ella mo­vió la ca­be­za para ne­gar­se y sor­bió los mo­cos de for­ma so­no­ra. Nick aguan­tó la son­ri­sa y se acla­ró la gar­gan­ta an­tes de in­sis­tir—. Voy a pre­sio­nar un poco, solo un poco, y no quie­ro que te mue­vas, ¿de acuer­do? Te va a do­ler, pero no tan­to como an­tes. Si vas a vo­mi­tar, aví­sa­me, por fa­vor.


  Le hu­bie­ra mos­tra­do el dedo co­ra­zón con mu­cho gus­to, pero las mo­les­tias en la pier­na eran de­ma­sia­do in­ten­sas y de­pen­día de él para que aquel su­pli­cio aca­ba­ra pron­to.


  Nick se untó las ma­nos con el un­güen­to que ex­tra­jo de un bote y el am­bien­te se lle­nó de un pe­ne­tran­te olor a eu­ca­lip­to. Du­ran­te diez mi­nu­tos pre­sio­nó con maes­tría en di­fe­ren­tes par­tes de la ro­di­lla y del mus­lo. Dis­pen­só pa­sa­das lar­gas y len­tas, arri­ba y aba­jo, sin lle­gar a pro­fun­di­zar de­ma­sia­do, pero pro­vo­can­do que los múscu­los de la pier­na se re­la­ja­sen. Ma­sa­jeó el ge­me­lo, mimó con cui­da­do las ci­ca­tri­ces y puso toda su con­cen­tra­ción en pro­cu­rar­le el ma­yor bie­nes­tar po­si­ble. Aca­bó qui­tán­do­le el cal­ce­tín para im­preg­nar has­ta la pun­ta de los de­dos con la po­ma­da. Uti­li­zó los nu­di­llos para re­crear­se en la plan­ta y se per­mi­tió una pe­que­ña li­cen­cia pre­sio­nan­do al­gu­nos pun­tos de pla­cer que arran­ca­ron un sus­pi­ro de los la­bios de Me­gan.


  —No te acos­tum­bres a es­tas con­ce­sio­nes —le mur­mu­ró al oído cuan­do aca­bó. In­di­có a la au­xi­liar que la ayu­da­ra a ves­tir­se y vol­vió a la­var­se las ma­nos—. Ma­ña­na vol­ve­rás a es­tar en la sala con­mi­go. He no­ta­do que las ci­ca­tri­ces tie­nen buen as­pec­to, así que pro­ba­re­mos algo nue­vo. Trae ba­ña­dor.


  —Si vas a ha­cer más ex­pe­ri­men­tos para de­mos­trar que no es­toy en for­ma, me­jor te los aho­rras. Tú ga­nas: no es­toy pre­pa­ra­da.


  Re­co­no­cer­lo era el pri­mer paso y se ale­gró de que la lo­cu­ra de aque­lla tar­de hu­bie­ra dado como re­sul­ta­do esas pa­la­bras. De ha­ber sido una de las pe­que­ñas de pe­dia­tría la hu­bie­ra abra­za­do y le hu­bie­ra dado un ca­ra­me­lo de los que te­nía en el bote. Es­ta­ba des­pei­na­da, te­nía los ojos y la pun­ta de la na­riz en­ro­je­ci­dos y mos­tra­ba una ima­gen des­va­li­da que le ablan­da­ba el co­ra­zón.


  De­tes­ta­ba fi­jar­se en co­sas tan su­per­fi­cia­les cuan­do de­bía cen­trar­se en el tra­ba­jo, pero era jus­to re­co­no­cer que, aun­que odio­sa y de tra­to di­fí­cil, Me­gan Ga­llag­her era una mu­jer pre­cio­sa.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 7


  —Betty Allis­ter me pi­dió un fa­vor para con­ten­tar a su ve­ci­na, la se­ño­ra Reed. Lle­va­ba tiem­po bus­can­do un ves­ti­do para la mu­ñe­ca de su nie­ta, una de esas tan gran­do­tas y tan ho­rren­das, y como ha es­ta­do res­fria­da y no ha po­di­do sa­lir de casa…


  —Mamá, al grano. Ten­go reha­bi­li­ta­ción —la apre­mió Me­gan, que su­je­ta­ba el mó­vil con el hom­bro mien­tras se apli­ca­ba en las ci­ca­tri­ces el un­güen­to de rosa mos­que­ta que la en­fer­me­ra Daw­son le ha­bía dado al lle­gar.


  —Bueno, pues yo le hice el di­cho­so ves­ti­do y ayer me lle­gó una ces­ta de agra­de­ci­mien­to un poco rara. —Aguar­dó a que Me­gan le pre­gun­ta­se qué te­nía de ex­tra­ña, pero, al ver que no ha­bía des­per­ta­do su cu­rio­si­dad, hizo un ade­mán y con­ti­nuó—: Ha­bía una vela y co­sas… co­mes­ti­bles.


  —¿Y eso qué tie­ne de malo?


  —¡Nada! Pero es que son co­sas poco usua­les para una mu­jer de ochen­ta años.


  —¿Quién tie­ne ochen­ta años? ¿Betty Allis­ter? —se ex­tra­ñó Me­gan.


  —No, la se­ño­ra Reed, la del ves­ti­do para la mu­ñe­ca de la nie­ta.


  Ha­blar con Mar­got era exas­pe­ran­te. El re­loj del ves­tua­rio mar­ca­ba ya las cua­tro. Si se re­tra­sa­ba, Nick se pon­dría de un hu­mor in­so­por­ta­ble.


  —Ven­ga, mamá, lo es­tás desean­do. Dime qué hay en la ces­ta.


  —Hay ropa in­te­rior que se come —su­su­rró. No que­ría que JC la oye­se. Se ru­bo­ri­za­ba cada vez que veía la ces­ta roja que te­nía guar­da­da en el ar­ma­rio y no po­día ni ima­gi­nar de qué co­lor se le pon­dría el ros­tro si su ma­ri­do adi­vi­na­ba lo que es­con­día en el ca­jón de las me­dias de in­vierno—. Me dijo que era para que la dis­fru­ta­ra con tu pa­dre…


  —¿Quién te dijo eso? —se es­can­da­li­zó. No sa­bía si reír o lle­var­se las ma­nos a la ca­be­za—. ¿La se­ño­ra Reed?


  —No, Betty Allis­ter. Dice que a ella le re­ga­ló una por su cum­plea­ños.


  —¿La se­ño­ra Reed va re­ga­lan­do ces­tas pi­can­tes a las ve­ci­nas? ¿La se­ño­ra Reed de ochen­ta años? ¡Jo­der! —Dejó es­ca­par una car­ca­ja­da y negó va­rias ve­ces con la ca­be­za ante tan in­creí­ble no­ti­cia. Es­ta­ba alu­ci­nan­do—. ¿Qué más hay en la ces­ta? ¿Con­do­nes?


  —Pues no, exac­ta­men­te. Hay una cosa que no sé qué es, pero hue­le bien. —Co­gió la bo­te­lli­ta con for­ma ex­tra­ña y se la lle­vó a la na­riz. Un agra­da­ble olor a ga­lle­tas de ca­ne­la le inun­dó las fo­sas na­sa­les y tuvo ga­nas de com­pro­bar a qué sa­bía—. Aquí pone que tam­bién se come. «Plai­sir éro­ti­que», es lo que dice la eti­que­ta. ¿Es fran­cés?


  —Sí, mamá, es fran­cés. —Se atra­gan­tó con la risa y se do­bló so­bre la si­lla de rue­das para con­te­ner las car­ca­ja­das—. Lo que te han re­ga­la­do es un gel es­ti­mu­lan­te para… ya sa­bes… ¡Ay, Dios! No me pue­do creer que esté ha­blan­do de esto con­ti­go. Son pro­duc­tos de sex shop, mamá.


  Nick, re­cién lle­ga­do a la puer­ta del ves­tua­rio, es­pe­ró a que la con­ver­sa­ción se hi­cie­ra un poco me­nos ín­ti­ma, pero aque­llo era de­ma­sia­do. Se acla­ró la gar­gan­ta con fuer­za y lla­mó con los nu­di­llos.


  —¿Hola? —in­te­rrum­pió Nick—. ¿Me­gan? ¿Es­tás vi­si­ble?


  —Mamá, ten­go que de­jar­te. —Mar­got emi­tió un re­so­pli­do y ha­bló muy rá­pi­do para que Me­gan le acon­se­ja­ra qué ha­cer con un re­ga­lo tan par­ti­cu­lar. Nick la es­pe­ra­ba, pero a su ma­dre eso le traía sin cui­da­do. O le daba una so­lu­ción o la es­ta­ría lla­man­do cada diez mi­nu­tos. Se cu­brió la boca y el te­lé­fono con la mano an­tes de su­su­rrar de­pri­sa—: No lo sé, mamá. Haz lo que te pida el cuer­po. Pero dile a papá lo que pre­ten­des por­que igual pien­sa que te ha dado un ic­tus o algo. Te quie­ro. —Guar­dó el mó­vil en la ta­qui­lla y le dio im­pul­so a las rue­das para acer­car­se a la puer­ta—. Ya es­toy.


  Se ha­bía en­vuel­to en el al­bor­noz que ha­bían de­ja­do para ella. Lle­va­ba el pelo suel­to, se le on­du­la­ba un poco en las pun­tas y le daba un as­pec­to ju­ve­nil y de­sen­fa­da­do al que Nick no es­ta­ba acos­tum­bra­do. Pa­re­cía una chi­ca di­fe­ren­te, más agra­da­ble, me­nos obs­ti­na­da.


  Tomó las rien­das de la si­lla y la em­pu­jó por los pa­si­llos en di­rec­ción al as­cen­sor. Son­rió de me­dio lado al cons­ta­tar que es­ta­ba ner­vio­sa, que se in­quie­ta­ba cuan­do no sa­bía qué le es­pe­ra­ba, y no dejó de ti­rar del al­bor­noz para cu­brir­se la uve que se le abría en el pe­cho.


  —¿Qué va­mos a ha­cer? —pre­gun­tó des­pués de un lar­go si­len­cio. Nick em­pe­zó a sil­bar la me­lo­día de la pe­lí­cu­la Kill Bill y vol­vió a son­reír. Ha­bía des­cu­bier­to cier­to pla­cer en au­men­tar el des­con­cier­to de Me­gan—. ¿Qué pasa esta tar­de? ¿Has pe­ga­do una ca­be­za­di­ta en el des­pa­cho?


  —Algo así, gra­cias.


  
    
  


  Ha­bía te­ni­do un al­muer­zo de lo más in­tere­san­te en casa de Te­re­sa Me­yer. Te­nía que lle­var­le un par de prue­bas ur­gen­tes y ha­bían com­par­ti­do co­mi­da ja­po­ne­sa y una in­creí­ble se­sión de sexo duro, sin preám­bu­los, como a él le gus­ta­ba. Lo bueno que te­nía Te­re­sa, ade­más de que era una mu­jer sal­va­je cuan­do se sol­ta­ba el moño, era que bus­ca­ba lo mis­mo que él, es de­cir, nada. No lo mi­ra­ba con oji­tos me­lo­sos, ni ha­bía ca­ri­ñi­tos des­pués del or­gas­mo, ni pre­ten­día un com­pro­mi­so o ex­clu­si­vi­dad. Era solo una re­la­ción la­bo­ral ade­re­za­da con una bue­na do­sis de pi­can­te.


  Ba­ja­ron al pri­mer só­tano en el as­cen­sor, y cuan­do las puer­tas se abrie­ron, los en­vol­vió una at­mós­fe­ra de hu­me­dad con olor a clo­ro. Va­rios car­te­les fren­te a ellos in­di­ca­ban la di­rec­ción que to­mar. La pis­ci­na, a la de­re­cha. El spa, a la iz­quier­da.


  Fue­ron a la de­re­cha, pero no avan­za­ron de­ma­sia­do. Nick abrió las puer­tas do­bles del re­cin­to y dejó a la vis­ta un es­pa­cio de azu­le­jos gri­ses, de es­ti­lo mi­ni­ma­lis­ta. Ha­bía dos pe­que­ñas pis­ci­nas de ace­ro inoxi­da­ble en­cas­tra­das en el sue­lo, con unas es­ca­le­ras que, con aque­llas lu­ces azu­les, pa­re­cían las de una nave es­pa­cial.


  —¿Vas a me­ter­me ahí? No me gus­ta el agua fría, te lo ad­vier­to.


  —No me des ideas —mur­mu­ró y re­ci­bió un gru­ñi­do en res­pues­ta—. No usa­re­mos la sala de con­tras­te has­ta más ade­lan­te. Pue­des es­tar tran­qui­la.


  Un poco más al fon­do, se­pa­ra­da por unas mam­pa­ras, ha­bía una pis­ci­na más gran­de don­de una mu­jer ma­yor y su fi­sio­te­ra­peu­ta ha­cían ejer­ci­cios de ca­de­ra.


  Uti­li­za­re­mos el ele­va­dor has­ta que tú mis­ma pue­das me­ter­te en el agua. Deja el al­bor­noz en la si­lla y có­ge­te a la ba­rra de la pa­red para po­ner­te en pie —le in­di­có mien­tras él se re­man­ga­ba los pan­ta­lo­nes has­ta la ro­di­lla.


  —¿Ten­go que sen­tar­me en eso? —se­ña­ló la grúa que ha­bía al bor­de de la pis­ci­na e hizo una mue­ca de dis­gus­to.


  —Es có­mo­do y se­gu­ro. Ba­ja­re­mos des­pa­cio has­ta que el agua te cu­bra las pier­nas.


  —¿Vas a me­ter­te con­mi­go? —pre­gun­tó al per­ci­bir sus in­ten­cio­nes. Se dio im­pul­so para po­ner­se en pie y se des­hi­zo del al­bor­noz. Se es­ta­ba aco­mo­dan­do el pe­cho en las pe­que­ñas ca­zue­las del bi­ki­ni cuan­do Nick aho­gó una ex­cla­ma­ción que por poco la de­vuel­ve a la si­lla de rue­das—. ¿Qué pasa?


  Por un ins­tan­te pen­só que se ha­bía sor­pren­di­do por los pe­que­ños he­ma­to­mas que le pro­du­cían las in­yec­cio­nes de he­pa­ri­na. Los te­nía por todo el ab­do­men y for­ma­ban una ima­gen preo­cu­pan­te de di­ver­sas to­na­li­da­des. Co­gió de nue­vo el al­bor­noz y, cohi­bi­da, se tapó cuan­to pudo.


  —Te dije que te pu­sie­ras un ba­ña­dor.


  —¿Y esto qué se su­po­ne que es? —Se miró la de­li­ca­da pren­da y des­li­zó el dedo por el con­torno de la li­cra—. Vale, vale. Re­co­noz­co que no es lo más ade­cua­do, pero ¿dón­de que­rías que com­pa­ra un ba­ña­dor ayer? ¡Es­ta­ba todo ce­rra­do cuan­do salí de aquí!


  —Lo po­drías ha­ber di­cho. Hu­bie­ra en­via­do a cual­quier chi­ca de ad­mi­nis­tra­ción a com­prar­te uno esta ma­ña­na. —Se pasó la mano por el pelo y apar­tó la vis­ta para, se­gun­dos des­pués, vol­ver a fi­jar­la en aquel ma­ra­vi­llo­so cuer­po—. Ma­ña­na sin fal­ta quie­ro un ba­ña­dor en con­di­cio­nes. No me im­por­ta si es de esos de­por­ti­vos de dos pie­zas, pero nada de bi­ki­nis como este.


  —Tam­po­co es para tan­to —mur­mu­ró ape­na­da—. Es bo­ni­to.


  Sí, es bo­ni­to si te lo po­nes para ir a una fies­ta en la man­sión Play­boy, re­co­no­ció Nick con fas­ti­dio.


  La co­gió en bra­zos y la dejó en el asien­to de la grúa con más brus­que­dad de la que de­bía. Mien­tras pre­sio­na­ba los con­tro­les para ha­cer que el bra­zo des­cen­die­ra, fue cons­cien­te de lo per­tur­ba­dor que iba a ser el baño.


  
    
  


  —Hoy solo pro­ba­re­mos al­gu­nos mo­vi­mien­tos le­ves. Si ve­mos que no son de­ma­sia­do mo­les­tos, po­dre­mos au­men­tar la in­ten­si­dad poco a poco.


  Me­gan gi­mió de pla­cer al en­trar en con­tac­to con el agua tem­pla­da de la pis­ci­na y algo en el cuer­po de Nick se ac­ti­vó en con­tra de su vo­lun­tad. La vio ce­rrar los ojos y apo­yar la ca­be­za con­tra el res­pal­do con au­tén­ti­co de­lei­te y tra­gó sa­li­va para re­me­diar la re­pen­ti­na se­que­dad de su gar­gan­ta. Era una ima­gen de lo más su­ge­ren­te, cual­quier hom­bre lo ad­mi­ti­ría. Bas­ta ya, se dijo. No po­día a per­der ni un se­gun­do más con eso, por mu­cho que su cuer­po res­pon­die­ra al es­tí­mu­lo de la atrac­ti­va anato­mía de Me­gan Ga­llag­her.


  —Fle­xio­na un poco la ro­di­lla has­ta don­de pue­das. —Me­gan reali­zó el ejer­ci­cio, pero for­zó de­ma­sia­do y ja­deó por el do­lor—. Te he di­cho que solo has­ta don­de pue­das.


  Acom­pa­ñó la re­pri­men­da con una sal­pi­ca­du­ra de agua que le im­pac­tó en el ros­tro. La reac­ción de Me­gan fue casi in­me­dia­ta. Imi­tó el mo­vi­mien­to de Nick e hizo dia­na muy cer­ca de la en­tre­pier­na.


  —Vuel­ve a ha­cer eso y…


  ¿Y qué?, pen­só Me­gan, que em­pe­za­ba a di­ver­tir­se por pri­me­ra vez des­de que ha­bía lle­ga­do. Vol­vió a re­pe­tir la ope­ra­ción, esta vez con ma­yor én­fa­sis. La mi­ría­da de go­tas ro­ció el pe­cho de Nick, que lan­zó un gru­ñi­do al no­tar que la ca­mi­sa se le pe­ga­ba a la piel.


  —¿Pue­des com­por­tar­te como una per­so­na adul­ta, por fa­vor? No es­ta­mos aquí para ju­gar.


  —Has em­pe­za­do tú —le dijo con un des­ca­ra­do en­co­gi­mien­to de hom­bros.


  Se de­ba­tió en­tre es­tran­gu­lar­la o hun­dir­le la ca­be­za sin mi­ra­mien­tos, pero eso im­pli­ca­ba acer­car­se a ella y es­ta­ba con­ven­ci­do de que, si vol­vía a to­car­la, per­de­ría el poco jui­cio que le que­da­ba.


  Vein­te mi­nu­tos de su­pli­cio más tar­de, Nick vio el cie­lo abier­to cuan­do Mary Jo apa­re­ció con su pe­cu­liar son­ri­sa. Me­gan no ha­bía de­ja­do de pre­gun­tar por qué ha­cía cada mo­vi­mien­to y ese in­te­rés, que de­be­ría ha­ber­le cau­sa­do sa­tis­fac­ción, lo puso de peor hu­mor. Que­ría que se ca­lla­se, que hi­cie­ra los mo­vi­mien­tos sin ne­ce­si­dad de ase­gu­rar­le que lo ha­cía bien a cada dos se­gun­dos por­que, a ve­ces, cuan­do po­nía de­ma­sia­do em­pe­ño, el mie­do a que uno de sus se­nos se es­ca­pa­ra de la li­cra le im­pe­día has­ta res­pon­der con cohe­ren­cia.


  —¿Pue­des ayu­dar­la a sa­lir? —le pi­dió a la en­fer­me­ra—. Ten­go que ir a cam­biar­me de ropa para la si­guien­te se­sión.


  No es­pe­ró una res­pues­ta. Reali­zó un ges­to a modo de des­pe­di­da y des­apa­re­ció con gran­des zan­ca­das, mas­cu­llan­do fra­ses in­com­pren­si­bles.


  —¿Qué le ha pa­sa­do? —se ex­tra­ñó Mary Jo. Ma­ni­pu­ló los con­tro­les de la grúa para sa­car a Me­gan y le acer­có el al­bor­noz para que la mu­cha­cha no co­gie­ra frío.


  —Es un hom­bre muy raro, di­ría yo.


  La en­fer­me­ra sol­tó una so­no­ra car­ca­ja­da que hizo eco en el re­cin­to. Al per­ca­tar­se del bi­ki­ni de Me­gan se hizo una idea so­bre el mo­ti­vo de la irri­ta­ción de Nick. Era muy me­ticu­loso con los atuen­dos para la reha­bi­li­ta­ción y el de aque­lla jo­ven­ci­ta rom­pe­ría los es­que­mas de cual­quie­ra con ojos en la cara.


  —No, ca­ri­ño. No es que sea un hom­bre raro —ob­je­tó la en­fer­me­ra mien­tras la aco­mo­da­ba en la si­lla de rue­das—, es que es un hom­bre.


  A po­cos me­tros de allí, el doc­tor De­lor­ce in­ter­cep­tó a Nick cuan­do se di­ri­gía a su des­pa­cho des­pués de ha­ber­se cam­bia­do de uni­for­me. Ne­ce­si­ta­ba co­men­tar un nue­vo caso con él y, con in­de­pen­den­cia de lo ocu­pa­do que ya se en­con­tra­ba y del ex­ce­so de tra­ba­jo que ha­bía asu­mi­do con el caso de Me­gan Ga­llag­her, no pudo ne­gar­se. Pe­ter no le pe­di­ría opi­nión si no fue­ra por algo por lo que Nick pu­die­ra sen­tir­se in­tere­sa­do de ver­dad.


  
    
  


  —¿De qué se tra­ta?


  Una nue­va pa­cien­te lle­ga­ría en po­cos días a la sec­ción in­fan­til. Era una niña de ca­tor­ce años a quien ha­bían te­ni­do que ampu­tar una pier­na y aho­ra, des­pués de va­rios me­ses de re­cu­pe­ra­ción, de­bían en­se­ñar­le a ma­ne­jar la pró­te­sis que es­ta­ban crean­do para ella. Iba a ser duro y el ca­rác­ter de la chi­ca tam­po­co ayu­da­ría, pero Nick te­nía bue­na mano y no era la pri­me­ra pa­cien­te hos­til con la que te­nía que li­diar.


  De in­me­dia­to le vino a la men­te Me­gan y, como si su jefe le hu­bie­ra leí­do el pen­sa­mien­to, su nom­bre sa­lió a re­lu­cir.


  —¿Qué tal van las co­sas con MC Ga­llag­her? Mary Jo dice que tie­ne de­ma­sia­das ga­nas de que todo vaya más rá­pi­do. ¿Te está dan­do pro­ble­mas?


  —¿MC? ¿Te re­fie­res a Me­gan? —Pe­ter asin­tió y Nick reali­zó un mo­vi­mien­to con la mano para res­tar­le im­por­tan­cia al caso—. Es pron­to para ver me­jo­ría. Es una mu­jer muy tes­ta­ru­da y aún no en­tien­de que el pro­ce­so será len­to, pero lo hará.


  —Se lo diré a su pa­dre, está preo­cu­pa­do.


  —Di­jis­te que erais ami­gos, ¿no?


  —Sí, bue­nos ami­gos. Su fa­mi­lia vi­vía en Ed­ward Street, cer­ca de don­de tú vi­ves. La abue­la tuvo una frac­tu­ra de hom­bro y la es­tu­ve tra­tan­do du­ran­te al­gún tiem­po. Hi­ci­mos bue­na amis­tad. Buen bom­be­ro y buen pa­dre. Tie­ne cua­tro hi­jos. Ty­ler, el ma­yor, será más o me­nos de tu edad. Tam­bién es bom­be­ro.


  ¡Jo­der, jo­der, jo­der! ¡Cla­ro! ¡Ty­ler Ga­llag­her! Abrió la mano de­re­cha y sin­tió que le es­co­cían las cin­co que­ma­du­ras en la pal­ma. De re­pen­te, le vi­nie­ron de­ce­nas de imá­ge­nes de aquel niño y de sus ami­gos, de las ve­ces que tuvo que es­con­der­se en cual­quier rin­cón del co­le­gio para que no le ati­za­ran, de lo fe­li­ces que se los veía ju­gan­do en la ca­lle, de­lan­te de sus ca­sas, mien­tras él aso­ma­ba la ca­be­za por la ven­ta­na y vol­vía a re­fu­giar­se en los li­bros. Du­ran­te mu­cho tiem­po odió a aque­llos ni­ños por tra­tar­lo como un bi­cho raro y, aun­que en la for­ma de ser de Ty­ler Ga­llag­her siem­pre exis­tió cier­ta in­dul­gen­cia, lo odió tam­bién por se­guir a los de­más, por no que­rer ser su ami­go cuan­do lo in­ten­tó, por ha­cer­le daño, por ex­cluir­lo.


  —Me acuer­do de ellos, pero ha­bía ol­vi­da­do que te­nían una hija. Creía que en esa fa­mi­lia eran todo chi­cos.


  —A la vis­ta está que no. Y es una vis­ta muy bo­ni­ta, ¿no te pa­re­ce? —le in­si­nuó Pe­ter De­lor­ce con un gui­ño.


  —Va a ser com­pli­ca­do, te lo ad­vier­to. —Pasó por alto las ga­nas de bro­mear de Pe­ter y ce­rró la car­pe­ta—. Lle­va aquí muy poco tiem­po y cree que está pre­pa­ra­da para co­rrer. No voy a ha­cer con­ce­sio­nes en su pro­gra­ma por mu­cho que pa­ta­lee.


  
    
  


  —Lo sé, por eso está con­ti­go. Su pa­dre ya me ad­vir­tió acer­ca de su tem­pe­ra­men­to, y solo te pido un poco de pa­cien­cia. Es cues­tión de tiem­po que en­tre en ra­zón y las co­sas em­pie­cen a me­jo­rar. ¿Cómo ves la si­tua­ción? En­tien­do que las le­sio­nes son…


  —Las le­sio­nes son muy jo­di­das, Pe­ter, y no po­de­mos ase­gu­rar una re­cu­pe­ra­ción al ni­vel que ella exi­ge —se la­men­tó. Era el in­for­me de trau­ma lo que le preo­cu­pa­ba—. Hay tan­tos fren­tes abier­tos que no sé por dón­de ata­car. No pue­do in­ci­dir en un gru­po de múscu­los sin da­ñar otras par­tes, y si no ha­ce­mos algo pron­to, per­de­rá de­ma­sia­da mo­vi­li­dad.


  —Es bom­be­ra de vo­ca­ción, Nick. Fue la me­jor de su pro­mo­ción. Es in­quie­ta, obs­ti­na­da e in­con­for­mis­ta. Si no se re­cu­pe­ra al cien por cien no po­drá vol­ver a su pues­to. ¿Sa­bes lo que sig­ni­fi­ca­ría eso?


  Por su­pues­to, pen­só. Frus­tra­ción, de­ses­pe­ra­ción, tal vez de­pre­sión. Lo sa­bía bien por­que lo ha­bía vi­vi­do. En cier­to modo, con­ti­nua­ba vi­vién­do­lo. Ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do to­das y cada una de esas fa­ses has­ta lle­gar a creer que no ser­vi­ría para nada en la vida, que tan­to co­no­ci­mien­to solo es­ta­ba aca­ban­do con él. Se sen­tía in­ca­pa­ci­ta­do para ha­cer lo que más ado­ra­ba en el mun­do y, des­pués de seis años, to­da­vía do­lía, pero ha­bía en­con­tra­do otro ca­mino en la fi­sio­te­ra­pia y Me­gan tam­bién po­dría en­con­trar­lo en cual­quier otra pro­fe­sión.


  —No pue­do ha­cer mi­la­gros.


  —No —coin­ci­dió Pe­ter al tiem­po que se po­nía en pie para mar­char­se—, pero pue­des lo­grar que se re­cu­pe­re. Con­fío en ti.


  En cuan­to la puer­ta del des­pa­cho se ce­rró, ex­pul­só todo el aire en un lar­go re­so­pli­do. Es­ta­ba can­sa­do, irri­ta­ble y la in­for­ma­ción que ha­bía re­ci­bi­do de Pe­ter no ha­bía me­jo­ra­do las co­sas.


  —¿Pue­do lo­grar que te re­cu­pe­res? No lo sé —mu­si­tó al tiem­po que re­pa­sa­ba el bor­de de la foto de la his­to­ria clí­ni­ca de Me­gan con un dedo—. Y en­ci­ma eres la her­ma­na de Ty­ler Ga­llag­her. Qué suer­te la mía.


  Dejó va­gar sus pen­sa­mien­tos du­ran­te unos mi­nu­tos y no pudo evi­tar re­cor­dar­la en la pis­ci­na con ese li­cen­cio­so bi­ki­ni. Se rio de sí mis­mo y de lo idio­ta que ha­bía sido al reac­cio­nar de una for­ma tan pue­ril, pero ha­bía sido inevi­ta­ble. El cuer­po de Me­gan des­per­ta­ría los ins­tin­tos de un muer­to.


  El mó­vil de Nick emi­tió una se­rie de pi­ti­dos para anun­ciar la lla­ma­da de Brian­ne Sla­ter, su ma­dre. No era la per­so­na con la que desea­ba man­te­ner una con­ver­sa­ción en esos mo­men­tos, pero lle­va­ba es­qui­ván­do­la de­ma­sia­dos días y se sin­tió cul­pa­ble.


  —¡Ni­cho­las! Te he lla­ma­do más de me­dia do­ce­na de ve­ces —le re­pro­chó con ca­ri­ño—. ¿Va todo bien?


  —Solo ten­go dos lla­ma­das per­di­das tu­yas, mamá, no exa­ge­res. Es­toy bas­tan­te ocu­pa­do…


  —¿Bas­tan­te ocu­pa­do? Ocu­pa­da es­toy yo, cie­lo: ten­go una con­fe­ren­cia en Seattle ma­ña­na, dos en­tre­vis­tas para ra­dio y te­le­vi­sión y una reunión con el sub­se­cre­ta­rio de Sa­ni­dad para de­ter­mi­nar al­gu­nas de las sub­ven­cio­nes no­mi­na­ti­vas que va a re­ci­bir este año el hos­pi­tal, y, aun así, ten­go tiem­po para lla­mar y preo­cu­par­me por mi des­con­si­de­ra­do hijo.


  Nick ig­no­ró el par­lo­teo de su ma­dre por­que cuan­do di­va­ga­ba so­bre la im­por­tan­cia de la fa­mi­lia era in­so­por­ta­ble. Era una mu­jer muy in­te­li­gen­te, con un pues­to de res­pon­sa­bi­li­dad en el Ca­li­for­nia Pa­ci­fic y mil com­pro­mi­sos so­cia­les, pero el paso de los años la es­ta­ba con­vir­tien­do en una per­so­na as­fi­xian­te.


  —¿Cuál es la ur­gen­cia? —Sa­lió del des­pa­cho en di­rec­ción a la sala co­mún cuan­do, al do­blar la es­qui­na del pa­si­llo, cho­có con uno de los chi­cos en prác­ti­cas y el con­te­ni­do de su café fue a pa­rar al uni­for­me de Nick—. Mier­da —mas­cu­lló. Era lo que le fal­ta­ba para me­jo­rar el día.


  El jo­ven se dis­cul­pó, apu­ra­do, y te­mió que el fi­sio­te­ra­peu­ta fue­ra a mon­tar en có­le­ra, pero Nick lo des­pa­chó con un sus­pi­ro can­sa­do. Mien­tras tan­to, su ma­dre con­ti­nua­ba par­lo­tean­do al otro lado de la lí­nea y él ha­bía per­di­do el hilo de la con­ver­sa­ción.


  —Tam­bién me he en­te­ra­do que hay una va­can­te en trau­ma­to­lo­gía del Pa­ci­fic y quie­ro que pre­sen­tes tu can­di­da­tu­ra al pues­to. Es una opor­tu­ni­dad úni­ca y en un par de…


  —No, gra­cias —res­pon­dió sin pen­sar­lo. Ne­ce­si­ta­ba lim­piar­se la man­cha de café an­tes de la se­sión—. Ten­go que de­jar­te.


  —En un par de años po­drías lle­gar a ser jefe de ser­vi­cio —pro­si­guió Brian­ne sin aten­der a las pa­la­bras de su hijo—. Pue­do ha­blar con el doc­tor Mills y pac­tar un…


  —No, mamá. Gra­cias —re­pe­tió con pa­cien­cia. Se di­ri­gió a los ser­vi­cios que ha­bía fren­te al as­cen­sor y se dis­cul­pó con su ma­dre de nue­vo—. Debo de­jar­te, de ver­dad. Lle­go tar­de.


  —¡Eres un… un… ca­be­zo­ta! —ex­cla­mó in­dig­na­da. Nick rio en si­len­cio, fe­liz de ha­ber ga­na­do esa pe­que­ña ba­ta­lla—. Bueno, en­ton­ces ten­go un caso para ti.


  —No me in­tere­sa.


  Vi­sua­li­zó al fon­do del pa­si­llo la puer­ta de los ba­ños y se apre­su­ró. La co­ber­tu­ra en aque­lla par­te era pé­si­ma y ten­dría un mo­ti­vo para po­ner fin a la con­ver­sa­ción. Pero ella fue más rá­pi­da. Lo co­no­cía bien.


  —Es un bebé, vein­ti­cua­tro me­ses, dis­pla­sia de ca­de­ra. No ha ha­bi­do co­rrec­ción de la lu­xa­ción des­pués de los tra­ta­mien­tos or­to­pé­di­cos y hay que in­ter­ve­nir con ci­ru­gía. Quie­ro que la ha­gas tú.


  —No.


  —¡Ni­cho­las Sla­ter, eres im­po­si­ble! —vo­ceó Brian­ne.


  Nick sol­tó una car­ca­ja­da y per­dió la se­ñal. Era me­jor así. Es­ta­ba se­gu­ro de que in­sis­ti­ría de nue­vo, su ma­dre nun­ca de­ja­ba co­rrer las co­sas, pero al me­nos no ten­dría que es­cu­char­la di­ser­tar en aquel mo­men­to.


  No supo qué lo im­pul­só a mi­rar ha­cia el baño de se­ño­ras an­tes de en­trar en el suyo, pero la ima­gen que se en­con­tró por ca­sua­li­dad lo obli­gó a ins­pi­rar con vio­len­cia. Me­gan es­ta­ba de pie fren­te al es­pe­jo, en pre­ca­rio equi­li­brio so­bre una pier­na. Te­nía el al­bor­noz abier­to y se exa­mi­na­ba los he­ma­to­mas pro­du­ci­dos por las in­yec­cio­nes de he­pa­ri­na. Ha­bía algo en su ex­pre­sión que lo man­tu­vo mi­ran­do más tiem­po del que de­bía, algo que le caló en el pe­cho y des­per­tó cier­ta em­pa­tía ha­cia ella. Pa­re­cía ape­na­da y, aun­que se re­pi­tió mil ve­ces que no de­bía im­por­tar­le más allá de lo pro­fe­sio­nal, no pudo evi­tar pen­sar que lo que en reali­dad ne­ce­si­ta­ba Me­gan era un abra­zo de los que se dan con todo el cuer­po.


  Sa­cu­dió la ca­be­za y apar­tó tan ab­sur­da idea de su men­te. Lo que le hi­cie­ra fal­ta a la se­ño­ri­ta Ga­llag­her fue­ra de aque­llas pa­re­des no era cosa suya, se dijo. Era el efec­to de la con­ver­sa­ción con Pe­ter De­lor­ce, desea­ba ser él quien la to­ma­ra en­tre los bra­zos y le ase­gu­ra­ra que todo iba a sa­lir bien.


  Era un mo­men­to de ba­jón, uno de esos que, de re­pen­te, te de­jan con la mo­ral por los sue­los y con ga­nas de man­dar­lo todo a la mier­da. Te­nía un as­pec­to la­men­ta­ble y ape­nas po­día man­te­ner­se en pie sin que el do­lor le re­cor­da­ra que es­ta­ba bien jo­di­da. Los ejer­ci­cios en la pis­ci­na la ha­bían de­ja­do con un ma­les­tar ge­ne­ra­li­za­do, la ac­ti­tud hos­ca de Nick ha­bía acre­cen­ta­do su mal hu­mor y que dos an­cia­nas co­men­ta­ran con re­pug­nan­cia lo ho­rren­dos que eran los mo­re­to­nes de su ab­do­men no la ha­bía ayu­da­do a ser más po­si­ti­va. ¡Eran he­ma­to­mas, no po­dían ser bo­ni­tos!


  De ca­mino a los ves­tua­rios, le ha­bía pe­di­do a Mary Jo que se de­tu­vie­ra en el cuar­to de baño y se ha­bía que­da­do fren­te al es­pe­jo, com­pa­de­cién­do­se de sí mis­ma.


  Se sen­tía tan sola… Al me­nos cuan­do es­ta­ba con Grant y te­nía un mal día él la re­ci­bía con los bra­zos abier­tos y con­ver­tía su des­con­sue­lo en un mo­ti­vo para aca­bar re­to­zan­do. Ha­cía que se ol­vi­da­se de todo lo de­más, aun­que los pro­ble­mas se que­da­ran bajo la piel.


  Se pasó la mano por el mus­lo y si­guió la ci­ca­triz has­ta con­ver­tir sus de­dos en una ca­ri­cia as­cen­den­te. Echa­ba de me­nos esas aten­cio­nes re­ple­tas de be­sos que se ini­cia­ban en un hom­bro des­nu­do y aca­ba­ban via­jan­do a lo más pro­fun­do de su in­ti­mi­dad. Echa­ba de me­nos des­car­gar su ca­rác­ter con él para ter­mi­nar en pleno ata­que de cos­qui­llas y llo­ran­do de la risa. Poco a poco se fue per­dien­do la ma­gia que Grant obra­ba en ella, aho­ra lo sa­bía, pero se­gui­ría año­ran­do el tiem­po que pa­sa­ron jun­tos, por­que ha­bía al­guien a su lado que la ayu­da­ba a con­ti­nuar cuan­do es­ta­ba tan aba­ti­da como en aquel mo­men­to.


  ¿Y si…? Apre­tó los ojos, los pu­ños y los dien­tes para re­pri­mir la ab­sur­da idea que ha­bía es­ta­do a pun­to de for­mar­se en su ca­be­za. No po­día co­me­ter se­me­jan­te es­tu­pi­dez, no po­día pen­sar en lla­mar­lo, ni en pe­dir­le que acu­die­ra a su lado, ni en con­ce­der­se una úl­ti­ma no­che con él. Ella era más fuer­te que todo eso, no le ha­cía fal­ta un hom­bre, no le ha­cía fal­ta Grant, tan solo un abra­zo sin­ce­ro.


  —¡Me­gan! —vo­ceó Mary Jo des­de el pa­si­llo—. ¿Si­gues ahí?


  Se ciñó el al­bor­noz con un mo­vi­mien­to rá­pi­do y se secó los ojos con ím­pe­tu. Es­ta­ba per­dien­do el jui­cio si de ver­dad se ha­bía plan­tea­do, aun­que hu­bie­ra sido un se­gun­do, lla­mar a Grant para pa­sar la no­che con él.


  —He te­ni­do tiem­po de ha­cer dos lla­ma­das mien­tras tú es­ta­bas en el baño. No pue­do creer que ha­yas es­ta­do ha­cien­do pis has­ta aho­ra. —Se plan­tó tras ella con los bra­zos en ja­rras, pero al ver la hin­cha­zón en los ojos de Me­gan aca­bó con la re­ga­ñi­na—. ¿Es­ta­bas llo­ran­do? ¿Qué te pasa, mu­cha­cha?


  Me­gan no res­pon­dió. Se li­mi­tó a mo­ver la ca­be­za para que no con­ti­nua­ra con las pre­gun­tas y se sen­tó en la si­lla de rue­das, ca­biz­ba­ja. No que­ría ha­blar. Se sen­tía ab­sur­da y des­orien­ta­da. Muy per­di­da. Muy asus­ta­da.


  Cuan­do Nick es­tu­vo se­gu­ro de que Mary Jo y Me­gan se ha­bían mar­cha­do, sol­tó el aire que ha­bía es­ta­do con­te­nien­do y aban­do­nó el baño con el ceño frun­ci­do. Ha­bía sido una suer­te es­cu­char a la en­fer­me­ra an­tes de sa­lir, pero no le agra­dó en ab­so­lu­to lo que des­cu­brió mien­tras es­pe­ra­ba. ¿Por qué es­ta­ba llo­ran­do Me­gan? ¿Qué ha­bía su­ce­di­do? Si hu­bie­ra sido un pro­ble­ma con la pier­na lo ha­brían lla­ma­do por me­ga­fo­nía. ¿Qué le pa­sa­ba, en­ton­ces?


  Al lle­gar jun­to al an­ciano que lo es­pe­ra­ba en la ca­mi­lla de­ci­dió que no que­ría sa­ber­lo. Si era algo per­so­nal, no era de su in­cum­ben­cia. Si era algo psi­co­ló­gi­co, para eso es­ta­ban las te­ra­pias. Y si era otra cosa, daba igual. No era su tra­ba­jo.


  Ella era una pa­cien­te más.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 8


  La ru­ti­na de aque­llas pri­me­ras se­ma­nas, el es­fuer­zo que rea­li­za­ba día tras día y los po­cos re­sul­ta­dos que se veían en su re­cu­pe­ra­ción co­men­za­ron a mi­nar la ac­ti­tud de Me­gan. En casa, Elis la co­no­cía lo su­fi­cien­te­men­te bien como para man­te­ner con­tro­la­do su tem­pe­ra­men­to, pero en la clí­ni­ca era otro can­tar. Se abu­rría. Veía a otros pa­cien­tes rea­li­zar ejer­ci­cios que ella po­dría ha­cer sin pro­ble­mas, pero Mary Jo de­ja­ba en ma­nos de Nick la de­ci­sión de cam­biar el pro­gra­ma, y él po­cas ve­ces se mos­tra­ba dis­pues­to a con­si­de­rar sus su­ge­ren­cias.


  —¿Es­tás ma­sa­jean­do la ci­ca­triz como te dije? —le pre­gun­tó Nick, can­sa­do de es­cu­char­la que­jar­se por todo—. Re­cuer­da que es fun­da­men­tal tra­ba­jar­la para que los te­ji­dos se va­yan des­pe­gan­do. Esta par­te está de­ma­sia­do ad­he­ri­da aún.


  Pre­sio­nó a am­bos la­dos de la mar­ca has­ta que la lí­nea rec­ta se con­vir­tió en una li­ge­ra ese.


  —No es­toy avan­zan­do, no pue­do apo­yar el pie, no pue­do fle­xio­nar, me due­le…


  —Es pron­to aún —res­pon­dió como tan­tas otras ve­ces.


  —¡No me di­gas que es pron­to aún, jo­der! —si­seó cuan­do la pre­sión de los de­dos de Nick le hizo más daño del nor­mal, y ce­rró los ojos para re­pri­mir las ga­nas de llo­rar, y gri­tar—. Por fa­vor…


  —Me­gan, mí­ra­me. —De­tu­vo el ma­sa­je so­bre la ci­ca­triz y se in­fun­dió pa­cien­cia—. Sé que es duro y can­sa­do y abu­rri­do y do­lo­ro­so la ma­yo­ría de las ve­ces, pero es un pro­ce­so len­to que no se pue­de ace­le­rar al gus­to.


  —Pero po­dría ha­cer algo más, no sé, más ejer­ci­cios, más má­qui­nas…


  Le ha­bía ex­pli­ca­do la si­tua­ción mu­chas ve­ces, ha­bía aguan­ta­do sus bu­fi­dos, sus des­plan­tes y las pa­la­bro­tas que sol­ta­ba cuan­do sa­bía que ha­bía per­di­do la ba­ta­lla, pero cuan­do per­ci­bía su de­ses­pe­ra­ción con tan­ta cla­ri­dad, se obli­ga­ba a de­jar a un lado al pro­fe­sio­nal y a sa­car una par­te del hom­bre com­pren­si­vo que es­con­día de­ba­jo.


  —No pue­des ha­cer nada más, por­que eso su­pon­dría so­bre­car­gar la pier­na. —La co­gió de la mano en un ges­to de afec­to y le sor­pren­dió en­con­trar la pal­ma tan ás­pe­ra. Ha­bía ca­llo­si­da­des que solo apa­re­cían con el tra­ba­jo duro—. Quie­ro que te re­cu­pe­res. Quie­ro que seas ca­paz de ha­cer todo lo que ha­cías en tu vida. Pero, para que eso pase, ne­ce­si­to que pon­gas de tu par­te y que seas tú quien me ayu­de a mí. —Me­gan apar­tó la mi­ra­da vi­drio­sa, pero Nick pre­sio­nó so­bre la mano para re­cu­pe­rar su aten­ción. Lue­go ar­ti­cu­ló la ca­mi­lla has­ta de­jar­la sen­ta­da y se apo­yó de lado, muy cer­ca de ella—. Aho­ra ya sa­bes dón­de es­tán tus lí­mi­tes y que si te ex­ce­des ha­brá in­fla­ma­ción. No po­de­mos tra­ba­jar con eso. De­bes con­fiar en mí, ¿de acuer­do?


  —De acuer­do.


  —Bue­na chi­ca —dijo con una son­ri­sa sin­ce­ra. Le re­ga­ló un to­que­ci­to en la na­riz, como ha­cía con los ni­ños cuan­do ha­cían caso a sus in­di­ca­cio­nes, y pen­só en pin­char­la un poco para que el co­lor vol­vie­ra a sus me­ji­llas—. Aho­ra que ya has ago­ta­do la baza de la mu­jer su­pli­can­te, no sé qué ar­ti­ma­ñas usa­rás la pró­xi­ma vez. Es­toy in­tri­ga­do.


  Nick no ha­bía al­te­ra­do su dis­cur­so, pero, al me­nos, Me­gan ha­bía con­se­gui­do de­jar de sen­tir­se tan mal cuan­do él frus­tra­ba sus in­ten­tos de avan­zar más rá­pi­do.


  Acu­dió a la ca­bi­na de hie­lo e in­ter­cam­bió his­to­rie­tas con otros pa­cien­tes. En mag­ne­to­te­ra­pia acep­tó la re­vis­ta de­por­ti­va que le pro­por­cio­nó la en­fer­me­ra y el tiem­po se le pasó en un sus­pi­ro. Cuan­do qui­so dar­se cuen­ta, Mary Jo apa­re­ció con la pro­gra­ma­ción en la mano.


  —Tie­nes te­ra­pia en diez mi­nu­tos. ¿Quie­res que te lle­ve a la sala o pre­fie­res un café an­tes?


  —Café, aun­que sea de má­qui­na, sino me dor­mi­ré con Mc­Fe­rrin. No hace fal­ta que me acom­pa­ñes.


  Se des­li­zó por el lar­go pa­si­llo dis­fru­tan­do de la luz que en­tra­ba por los enor­mes ven­ta­na­les. Las par­ce­las de cés­ped bien cor­ta­do lu­cían un ver­de casi ar­ti­fi­cial sal­pi­ca­do de co­lo­ri­dos ma­ce­te­ros con flo­res de tem­po­ra­da. La pri­ma­ve­ra lle­ga­ba a su fin, las tem­pe­ra­tu­ras em­pe­za­ban a ser cá­li­das y se veía más gen­te pa­sear por los ca­mi­nos que de­li­mi­ta­ban el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter. Las en­fer­me­ras, con sus in­ma­cu­la­das ba­tas, se reunían en las me­sas de pic­nic cer­ca­nas a la ca­fe­te­ría y de­ja­ban pa­sar la tar­de jun­to a los pa­cien­tes más an­cia­nos. Al fi­na­li­zar la jor­na­da, se mon­ta­ban pe­que­ñas al­ga­ra­bías de ni­ños que da­ban vida a las zo­nas co­mu­nes y, cuan­do el cie­lo se os­cu­re­cía y aso­ma­ban las pri­me­ras es­tre­llas, eran los gri­llos quie­nes en­to­na­ban la me­lo­día de la des­pe­di­da.


  Una puer­ta cer­ca­na a Me­gan se abrió y un par de ni­ños pa­sa­ron por su lado ha­cien­do ca­rre­ras con las si­llas de rue­das. De­trás, más re­za­ga­do, un mu­cha­chi­to de unos ocho años avan­za­ba des­pa­cio con un par de mu­le­tas. Es­ta­ba mo­les­to por no po­der ir al rit­mo de los de­más y, en un in­ten­to por ir más de­pri­sa, por poco se cae de bru­ces al lado de Me­gan.


  —¡Eh! Ven aquí. ¿Es­tás bien? —El niño la miró como si le hu­bie­ra ha­bla­do en un idio­ma ex­tran­je­ro—. Tie­nes la cor­do­ne­ra desata­da —le se­ña­ló—. ¿Te la ato?


  Hizo un es­fuer­zo co­lo­sal para in­cli­nar­se y lle­gar has­ta la za­pa­ti­lla, el do­lor en la pier­na por poco la hace ja­dear, pero la son­ri­si­lla de agra­de­ci­mien­to que re­ci­bió la re­com­pen­só.


  —Aho­ra ya pue­des co­rrer de­trás de esos dos —lo ani­mó con un gui­ño. No iría mu­cho más rá­pi­do que an­tes, lle­va­ba una pró­te­sis en la pier­na y era evi­den­te que es­ta­ba apren­dien­do a usar­la bien, pero al me­nos le arran­có una son­ri­sa me­lla­da—. Me lla­mo Me­gan.


  —John —res­pon­dió con pri­sa. Lue­go su­je­tó bien las mu­le­tas y sa­lió en bus­ca de sus ami­gos.


  Tiró el vaso de café a la pa­pe­le­ra que ha­bía jun­to a la má­qui­na y, al dar­se la vuel­ta, des­cu­brió que Nick la ob­ser­va­ba des­de una de las sa­las de te­ra­pia. No sa­bía el tiem­po que lle­va­ba allí, pero es­ta­ba cla­ro que ha­bía vis­to su ges­to con John.


  La pre­gun­ta si­len­cio­sa de su ex­pre­sión la hizo reír. No, no se le da­ban bien los ni­ños, pero, de vez en cuan­do…


  ***


  La pan­di­lla Fu­ller, así era como lla­ma­ba Me­gan a la ban­da de ni­ños y ni­ñas que ro­dea­ban a Elis en cuan­to po­nían un pie en la clí­ni­ca. Era como ver en­trar a San­ta Claus en Macy’s en ple­na Na­vi­dad, un es­pec­tácu­lo. El en­fer­me­ro se ha­bía ga­na­do el co­ra­zón de los enanos a base de tru­cos de ma­gia y bro­mas que des­pués ellos re­pe­tían sin ce­sar; tam­bién te­nía algo que ver el tiem­po que pa­sa­ba en la sala de reha­bi­li­ta­ción in­fan­til y la in­creí­ble ca­pa­ci­dad de em­pa­tía de la que ha­cía gala cada día. Es­ta­ba rea­li­zan­do el cur­so de vo­lun­ta­rio del cen­tro en los ra­tos en que Me­gan no lo ne­ce­si­ta­ba y ya ha­bía co­men­ta­do en más de una oca­sión la po­si­bi­li­dad de vol­ver a es­tu­diar algo re­la­cio­na­do con los más pe­que­ños.


  —Lle­vo es­pe­rán­do­te diez mi­nu­tos, se­ño­ri­ta apa­ga­fue­gos —la re­ga­ñó Mary Jo al to­par­se con ella en el pa­si­llo.


  —¿Sa­bes lo que se tar­da en ha­cer el sa­lu­do es­pe­cial de Elis con cada uno de los mo­co­sos de pe­dia­tría? ¿Crees que iban a de­jar que me fue­ra sin cho­car el puño con to­dos?


  Mary Jo co­rrió la cor­ti­na des­pués de aco­mo­dar a Me­gan en la ca­mi­lla y em­pe­zó con los ejer­ci­cios de cada tar­de. La con­ver­sa­ción ame­na que siem­pre en­ta­bla­ban se fue di­lu­yen­do en­tre re­so­pli­dos de es­fuer­zo y ge­mi­dos de do­lor, como so­lía ocu­rrir, sal­vo que en esa oca­sión la en­fer­me­ra no se de­tu­vo ante las que­jas de Me­gan y for­zó la ro­di­lla un poco más de lo ha­bi­tual.


  —Va­mos, cam­peo­na, el jefe ha vuel­to de Jo­liet y quie­re ver los avan­ces. Va­mos a de­mos­trar­le que has tra­ba­ja­do duro es­tos días en los que no ha es­ta­do por aquí.


  —¿Quién ha es­ta­do en Jo­liet? ¿Nick? —Eso ex­pli­ca­ba por qué lle­va­ba sin ver­lo des­de la tar­de en que co­no­ció a John. La en­fer­me­ra asin­tió e ini­ció otra su­ce­sión de mo­vi­mien­tos—. ¿Qué ha­cía en Jo­liet?


  —Te­ne­mos un pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción en el hos­pi­tal in­fan­til. Es algo no­ve­do­so y a Nick le gus­ta com­pro­bar que todo va como es de­bi­do una vez al mes, más o me­nos —le in­for­mó Mary Jo—. Ideó el pro­yec­to al poco tiem­po de lle­gar y Pe­ter de­ci­dió apos­tar por él. Es bueno en lo que hace y le en­can­tan los ni­ños. La com­bi­na­ción per­fec­ta, ¿no crees?


  Re­cor­dó to­dos los post-it que ha­bía pe­ga­dos en las es­tan­te­rías de su des­pa­cho y asin­tió. Elis le ha­bía ha­bla­do del Nick in­fan­til, del Nick que se ti­ra­ba al sue­lo y se in­ven­ta­ba cuen­tos, del Nick que re­par­tía ca­ra­me­los a cam­bio de son­ri­sas o del que usa­ba pe­lu­ches tuer­tos como ma­rio­ne­tas im­pro­vi­sa­das. No ha­bía nada de eso en sus se­sio­nes con el fi­sio­te­ra­peu­ta, tam­po­co lo pre­ten­día, pero le picó un poco ser la úni­ca en aque­lla clí­ni­ca que, al pa­re­cer, no co­no­cía esa fa­ce­ta de Nick.


  Aca­bó la se­sión ago­ta­da y, des­pués de po­ner­se hie­lo, des­car­tó la par­te de mag­ne­to. Ha­cía una tar­de pre­cio­sa y ne­ce­si­ta­ba re­cu­pe­rar ener­gías al sol. An­tes de mar­char­se a casa te­nía eva­lua­ción mé­di­ca y, por los ges­tos ne­ga­ti­vos que ha­bía vis­to en el ros­tro de Mary Jo, algo le de­cía que no se­ría tan bue­na como es­pe­ra­ba.


  Un poco de aire puro y tran­qui­li­dad le irían de per­las para en­fren­tar ma­las no­ti­cias, pero una mo­les­ta pre­sen­cia fren­te a ella le tapó el sol cuan­do ya co­men­za­ba a de­jar­se lle­var por el so­por pri­ma­ve­ral. Se hizo vi­se­ra con la mano y abrió un ojo para ave­ri­guar quién na­ri­ces la es­ta­ba mo­les­tan­do. Era la úl­ti­ma per­so­na que hu­bie­ra ima­gi­na­do.


  —¿Se pue­de sa­ber qué ha­ces aquí? —pre­gun­tó a Grant sin cor­dia­li­dad al­gu­na.


  —Es evi­den­te, ¿no? He ve­ni­do a ver cómo te en­cuen­tras. —Se acu­cli­lló fren­te a ella y arran­có unas briz­nas de cés­ped con las que ju­gue­teó, ner­vio­so—. Los chi­cos de la com­pa­ñía me di­je­ron que ha­bían ha­bla­do con­ti­go en un par de oca­sio­nes. Yo tam­bién te he lla­ma­do, pero me ig­no­ras.


  —No pue­des cul­par­me por no que­rer ha­blar con­ti­go.


  —Sigo sien­do tu ca­pi­tán. Po­días ha­ber­me di­cho que te mar­cha­bas de Chica­go. Ni si­quie­ra sa­bía que es­ta­bas aquí has­ta que Ty­ler…


  —¡Ty­ler, cla­ro! —Se le ol­vi­da­ba con fa­ci­li­dad que su her­mano ma­yor y Grant eran como uña y car­ne.


  —MC, no he ve­ni­do a dis­cu­tir. Solo quie­ro sa­ber cómo te en­cuen­tras y si ne­ce­si­tas algo.


  —Es­toy bien, ya lo ves. Sigo en una jo­di­da si­lla de rue­das —se­ña­ló—, pero voy me­jo­ran­do. Eso es lo im­por­tan­te.


  —Sí, eso es lo prin­ci­pal —coin­ci­dió—. Vol­ve­rás a es­tar ac­ti­va pron­to, es­toy con­ven­ci­do. No co­noz­co a una per­so­na más fuer­te que tú.


  No le agra­de­ció el cum­pli­do. Si le con­ta­ba que la reha­bi­li­ta­ción iba a tar­dar más de lo que pen­sa­ban y que no ha­bía ga­ran­tías con res­pec­to a cómo que­da­ría su pier­na, se echa­ría a llo­rar. Ade­más, no que­ría ha­blar con él como si no hu­bie­ra pa­sa­do nada en­tre ellos. Grant ya no era el pe­cho so­bre el que apo­yar la fren­te para de­jar ir los de­mo­nios.


  —¿Me­gan? —la lla­mó al­guien a su es­pal­da.


  Per­fec­to. Solo me fal­ta­ba él.


  —¡Mier­da! Lo sé, Nick, lo sé. Lle­go tar­de y tu tiem­po es oro —se ade­lan­tó, aun­que lo úni­co que pre­ten­día era des­pa­char a Grant con una ex­cu­sa—. El ca­pi­tán Ho­gan ya se iba, ¿ver­dad?


  —Ca­pi­tán. —Nick ten­dió la mano a modo de sa­lu­do y se la es­tre­cha­ron con un fuer­te apre­tón—. Ni­cho­las Sla­ter, el fi­sio­te­ra­peu­ta de Me­gan.


  Grant re­pri­mió la an­ti­pa­tía que Nick le ha­bía sus­ci­ta­do y se mos­tró in­tere­sa­do en el es­ta­do de su sub­al­ter­na, pero com­pren­dió de in­me­dia­to que no ob­ten­dría res­pues­tas de aquel hom­bre y puso fin al bre­ve des­plie­gue de cor­dia­li­dad con una fría des­pe­di­da.


  —¿Es tu jefe? —pre­gun­tó mien­tras lo veían ale­jar­se a gran­des zan­ca­das.


  —Sí, es mi jefe. ¿Va­mos?


  Nick lle­vó a Me­gan de re­gre­so al edi­fi­cio an­tes in­clu­so de que la fi­gu­ra del ca­pi­tán des­apa­re­cie­ra del jar­dín. To­da­vía no era la hora de su eva­lua­ción, que­da­ban algo más de diez mi­nu­tos, pero agra­de­ció que hu­bie­ra al­guien que la ayu­da­ra, pues la tar­de so­lea­da se le ha­bía nu­bla­do por com­ple­to, y las ma­nos le tem­bla­ban de­ma­sia­do para ha­cer ro­dar si­lla.


  Al lle­gar al des­pa­cho, dejó es­ca­par un so­no­ro sus­pi­ro y se en­fren­tó a los ojos ám­bar de Nick, que se si­tuó al otro lado de la mesa. No con­si­guió des­ci­frar si es­ta­ba en­fa­da­do o si solo fin­gía para ha­cer­la sen­tir mal.


  
    
  


  —Lo sé, ¿vale? Sé que no se per­mi­ten vi­si­tas den­tro del re­cin­to sal­vo las de los fa­mi­lia­res di­rec­tos. —Nick asin­tió sin apar­tar los ojos de ella. Pa­re­cía que­rer más—. Pero no pien­so dis­cul­par­me por lle­gar tar­de. To­da­vía no es la hora, solo era una ex­cu­sa para des­ha­cer­me de él.


  —¿Que­rías des­ha­cer­te de tu ca­pi­tán?


  —¡No! Bueno… Es una his­to­ria com­pli­ca­da.


  —En­tien­do. —Era otro asun­to que nada te­nía que ver con el tra­ba­jo y no le in­tere­sa­ba, es­ta­ba cla­ro. O tal vez sí, pero daba igual. Es­ta­ban allí para la eva­lua­ción de Me­gan y lo de­más era se­cun­da­rio—. Va­mos, te ayu­do su­bir a la ca­mi­lla.


  Le hizo daño du­ran­te el exa­men, pero no gri­tó como en otras oca­sio­nes. Mary Jo, que ha­bía lle­ga­do jus­to an­tes de que Nick em­pe­za­ra a ins­pec­cio­nar el es­ta­do de su pier­na, te­nía una de esas mi­ra­das de fuer­za y re­sis­ten­cia que ha­bía apren­di­do a iden­ti­fi­car con el paso de los días. Le co­gió la mano mien­tras Nick es­ta­ba cen­tra­do en de­ter­mi­nar el gra­do de fle­xión de su ro­di­lla y se la apre­tó con em­pe­ño pues sa­bía que, en cual­quier otro mo­men­to, se hu­bie­ra des­he­cho en ju­ra­men­tos y lá­gri­mas. Sin em­bar­go, su su­fri­mien­to fue si­len­cio­so y su sus­pi­ro al fi­na­li­zar, es­tre­me­ce­dor.


  Cuan­do Me­gan lo­gró in­cor­po­rar­se en la ca­mi­lla, se sin­tió ma­rea­da. Mary Jo le ofre­ció un vaso de agua que ella re­cha­zó con un mo­vi­mien­to de ca­be­za, mien­tras Nick, más se­rio de lo ha­bi­tual, re­gre­sa­ba tras su mesa e ini­cia­ba un fre­né­ti­co te­cleo en el or­de­na­dor.


  —Lla­ma al Mercy y pide cita para una re­so­nan­cia —le in­di­có Nick a la en­fer­me­ra—. Y pá­sa­me con el doc­tor Percy Rich­mond.


  —No creo que esté ya en con­sul­ta, pero lo in­ten­ta­ré ma­ña­na a pri­me­ra hora —res­pon­dió Mary Jo al tiem­po que ano­ta­ba las ór­de­nes de su jefe en la ta­blet que siem­pre la acom­pa­ña­ba—. Si no me ne­ce­si­tas, iré a ver qué tal le va a Cla­ri­se Wilt­man en la pis­ci­na.


  Ayu­dó a Me­gan a sen­tar­se en la si­lla de rue­das y la notó tem­blar. No ha­bía pro­nun­cia­do ni una pa­la­bra, es­ta­ba pá­li­da y, por su es­ta­do de áni­mo, ya se ha­bía he­cho una idea de cuál iba a ser la va­lo­ra­ción de Nick.


  —Todo sal­drá bien —le su­su­rró Mary Jo con una ca­ri­cia ca­ri­ño­sa en el pelo.


  Cuan­do la en­fer­me­ra se mar­chó, vol­vió a si­tuar­se de­lan­te de la mesa de Nick y aguar­dó a que él em­pe­za­ra a ha­blar. Es­ta­ba muy con­cen­tra­do en lo que es­cri­bía y no le di­ri­gió ni una ojea­da has­ta que puso el pun­to y fi­nal a su in­for­me. A con­ti­nua­ción, como si for­ma­ra par­te de una se­rie de mo­vi­mien­tos es­tu­dia­dos, puso el bote de ca­ra­me­los fren­te a ella y la ani­mó a co­ger al­gu­nos.


  —Te has por­ta­do como una cam­peo­na. Te los has ga­na­do.


  —¿Ca­ra­me­los? —Miró al­ter­na­ti­va­men­te al ta­rro de cris­tal y al ros­tro de Nick, in­cré­du­la. Pero an­tes de que él lo de­vol­vie­ra a su si­tio, co­gió un par y se los lle­vó a la boca—. ¿Me tra­tas como a una niña?


  —No, solo quie­ro que co­mas algo de azú­car y que te re­la­jes un poco. La si­tua­ción no es tan mala como crees.


  —Tam­po­co es bue­na, está cla­ro —re­cal­có.


  Nick chas­queó la len­gua y apo­yó la es­pal­da con­tra el res­pal­do del si­llón. No le gus­ta­ba ver­la tan aba­ti­da, no le gus­ta­ba que nin­guno de sus pa­cien­tes se sin­tie­ra tan mal.


  —Ya sé que siem­pre te digo lo mis­mo, pero es pron­to para ver re­sul­ta­dos. Va­mos a em­pe­zar a apo­yar el pie sin car­ga, ¿de acuer­do? —A Me­gan se le ilu­mi­nó la cara y eso lo hizo sen­tir muy bien—. No te emo­cio­nes, con­ti­nua­rás en la si­lla de rue­das, pero ha­re­mos ejer­ci­cios en las pa­ra­le­las y en el an­da­dor.


  —¿Voy a an­dar?


  —No —res­pon­dió de in­me­dia­to—, vas a man­te­ner­te en pie por tiem­po re­du­ci­do con al­guien a tu lado que te con­tro­le. Y voy a ser muy es­tric­to en eso, Me­gan. ¿En­ten­di­do?


  —¡Sí, se­ñor! —ex­cla­mó con re­no­va­do en­tu­sias­mo.


  —Y ya que es­tás de buen hu­mor, te re­cuer­do que hay cier­to pro­gra­ma in­fan­til…


  Puso los ojos en blan­co al es­cu­char­lo. ¿Cómo te­nía que ex­pli­car­le que no se le da­ban bien los ni­ños? Des­pe­gó uno de los post-it en blan­co que ha­bía en la ban­de­ja del es­cri­to­rio y es­cri­bió bien cla­ro: «Gra­cias, pero no».


  —Pé­ga­lo con los de­más para que te acuer­des la pró­xi­ma vez. No me gus­tan los ni­ños.


  —Men­ti­ro­sa —dijo con me­dia son­ri­sa.


  La ha­bía vis­to reír ro­dea­da de los chi­cos de la reha­bi­li­ta­ción a la en­tra­da de la clí­ni­ca y le ha­bía ata­do los cor­do­nes a John Klee­plen. ¡A John, ni más ni me­nos! Él tar­dó una se­ma­na en con­se­guir que el niño le di­je­ra su nom­bre.


  —¿Por qué es tan im­por­tan­te para ti? Hay un mon­tón de pa­cien­tes en este cen­tro y es­toy se­gu­ra que no par­ti­ci­pa ni el diez por cien­to. ¿Por qué yo? —Se cru­zó de bra­zos y en­tre­ce­rró los ojos—. Si me gus­ta tu res­pues­ta, tal vez me con­ven­zas.


  Nick sol­tó una car­ca­ja­da y ad­mi­tió que le gus­ta­ba re­ga­tear con ella. ¿Que­ría que le mi­ma­ran el or­gu­llo? Bien, eso po­día ha­cer­lo.


  —Eres lis­ta, eres va­lien­te, eres per­se­ve­ran­te. —Me­gan alzó la ceja y negó con la ca­be­za para in­di­car­le que no lo es­ta­ba ha­cien­do bien—. Tie­nes his­to­rias muy bue­nas con las que en­tre­te­ner a esos ni­ños…


  —¿Y?


  —Y una pro­fe­sión ad­mi­ra­ble.


  —¿Y?


  —Y eres sin­ce­ra. No te da mie­do llo­rar de­lan­te de los de­más, ni te rin­des con fa­ci­li­dad, aun­que sien­tas do­lor. —Se puso se­rio y le cam­bió la mi­ra­da. Los ojos co­lor miel de Nick se os­cu­re­cie­ron y el tono de voz se hizo más gra­ve—. Tie­nes algo por lo que lu­char. Ne­ce­si­tan com­par­tir se­sio­nes con pa­cien­tes que les apor­ten co­sas po­si­ti­vas y que son­rían con sin­ce­ri­dad. Me gus­ta cómo son­ríes, me gus­ta lo trans­pa­ren­te que eres.


  Se dio cuen­ta tar­de de lo que ha­bía di­cho y de lo que eso sig­ni­fi­ca­ba. In­ten­tó acla­rar­le que era des­de el pun­to de vis­ta mé­di­co, por su­pues­to, que era una pa­cien­te sin­gu­lar y que su cons­tan­cia en el tra­ba­jo era lo que que­ría mos­trar a esos chi­cos, pero el am­bien­te se ha­bía en­ra­re­ci­do.


  —Te ayu­da­ré si me qui­tas la si­lla de rue­das —re­sol­vió des­pués de un si­len­cio in­có­mo­do.


  —No. Eso no es ne­go­cia­ble.


  —Vale, pues no te ayu­da­ré.


  Se des­li­zó has­ta la puer­ta del des­pa­cho con la ca­be­za muy alta, pero con la es­pe­ran­za de que Nick la de­tu­vie­ra en el úl­ti­mo mo­men­to. Lo que pe­día era po­si­ble. Su te­ra­peu­ta le ha­bía di­cho que era re­co­men­da­ble que de­ja­ra de uti­li­zar la si­lla y ella, har­ta de ir pe­ga­da a las rue­das, se ha­bía aga­rra­do a eso como a un cla­vo ar­dien­do. Todo de­pen­día de Nick.


  —No es­tás pre­pa­ra­da.


  —El doc­tor Mc­Fe­rrin dice que sí —con­tra­ata­có.


  —¡El doc­tor Mc­Fe­rrin no es tu fi­sio­te­ra­peu­ta! —No po­día creer que le hu­bie­ra sa­li­do con esas. Iba a man­te­ner una con­ver­sa­ción muy se­ria con Mar­vin en cuan­to Me­gan sa­lie­ra de allí—. ¿Vas a dar­le más cre­di­bi­li­dad a él solo por­que te dice lo que quie­res es­cu­char?


  —No le doy más cre­di­bi­li­dad que a ti, pero Mc­Fe­rrin cree que soy fuer­te.


  —¡Y yo tam­bién lo creo! ¡Eres la jo­di­da Su­per­wo­man! —ex­cla­mó mo­les­to—. Pero no es­tás pre­pa­ra­da y soy yo quien de­ci­de, no Mc­Fe­rrin. ¡Y no hay más que ha­blar!


  —Bien, pues ya está de­ci­di­do.


  Le dio la es­pal­da y rodó para ale­jar­se de él. Si se que­da­ba un se­gun­do más en­tre esas cua­tro pa­re­des le sal­dría humo por las ore­jas. Es­ta­ba de­ma­sia­do sus­cep­ti­ble con el tema en cues­tión y ya ha­bía com­pro­ba­do que no iba a sa­car nada de él.


  —Me­gan, es­pe­ra…


  Se arre­pin­tió de ha­ber sido tan brus­co. Ella lo­gra­ba que sa­lie­ra su par­te más au­to­ri­ta­ria y a ve­ces ol­vi­da­ba que era una mu­jer sen­si­ble con una le­sión di­fí­cil de lle­var.


  Su­je­tó la si­lla de rue­das para que no se mar­cha­ra y notó el for­ce­jeo. Le re­cor­dó una vez más a Me­la­nia Lin­coln y sus en­fu­rru­ña­mien­tos; le re­cor­dó cómo arru­ga­ba la na­ri­ci­lla y le sa­ca­ba la len­gua cuan­do te­nía un mal día. No que­ría ju­gar, ni acep­ta­ba los ca­ra­me­los, aun­que al fi­nal siem­pre vol­vía con su si­lli­ta y me­tía la mano en el bote mien­tras Nick se ha­cía el des­pis­ta­do.


  —No sé por qué no pue­des te­ner un poco más de con­fian­za en mí. Ha­ces que me en­tren ga­nas de man­dar­te a la mier­da todo el tiem­po.


  Nick par­pa­deó va­rias ve­ces al es­cu­char la úl­ti­ma fra­se de Me­gan, y poco le fal­tó para echar­se a reír. Lo ha­bía de­ja­do tan sor­pren­di­do que sol­tó la si­lla y la dejó mar­char. No iba a de­cir­le a la se­ño­ri­ta pue­do con todo de qué le en­tra­ban ga­nas a él todo el tiem­po.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 9


  —¿A qué vie­ne esa cara, prin­ce­sa? —le pre­gun­tó Elis al re­ci­bir­la en el hall—. ¿Qué ha pa­sa­do aho­ra?


  —¡Hom­bres! ¡Eso ha pa­sa­do! —gru­ñó—. Vá­mo­nos a casa. Si sigo un se­gun­do más en este lu­gar me pon­dré a gri­tar como una mal­di­ta bans­hee.


  Elis sol­tó una ri­si­lla y le pal­meó el bra­zo. No sa­bía qué ha­bía pa­sa­do, pero algo le de­cía que te­nía que ver con Nick.


  —Esta tar­de ha ve­ni­do Grant.


  Eso sí que no se lo es­pe­ra­ba y por poco se atra­gan­ta.


  —¡Jo­der! ¿El for­ni­do e in­fiel ca­pi­tán Ho­gan? —Me­gan asin­tió—. Vale, vale, vale, ya en­tien­do por qué es­tás así. ¿Y qué que­ría?


  —Es­ta­ba ofen­di­do por­que res­pon­do a las lla­ma­das de los chi­cos y a las su­yas, no. ¿Qué es­pe­ra­ba? En­ci­ma ha sido mi her­mano quien le ha di­cho dón­de es­ta­ba y me ha echa­do en cara que no le di­je­ra que me iba de Chica­go.


  —De­bis­te de­cír­se­lo. Es tu jefe.


  —¡Es mi ex!


  —Es el ca­pi­tán de tu com­pa­ñía y tú, que­ri­da, eres su sub­al­ter­na de baja por ac­ci­den­te la­bo­ral —le re­cor­dó—. Sien­to no es­tar de acuer­do con­ti­go, pero de­bis­te de­cír­se­lo.


  —¡Vale! Hoy no es mi día. Vá­mo­nos a casa.


  Elis se man­tu­vo ca­lla­do du­ran­te el tra­yec­to has­ta el co­che, pero en cuan­to arran­có el pe­que­ño Maz­da y es­cu­chó que­jar­se a Me­gan, re­cor­dó que ha­bía te­ni­do eva­lua­ción y no pudo evi­tar la pre­gun­ta.


  —¿Qué tal con Nick? ¿Cómo ha ido la…?


  —Mal, ha ido mal. Y con Nick, mal tam­bién.


  —Bueeee­nooooo, creo que al­guien den­tro de este co­che ne­ce­si­ta re­la­jar­se un poco y no soy yo —can­tu­rreó Elis mien­tras con­du­cía ha­cia casa de la abue­la Han­na.


  —¿Sa­bes lo que ne­ce­si­to de ver­dad? —pre­gun­tó con evi­den­te hos­ti­li­dad—. Ne­ce­si­to dar­le una pa­ta­da a si­lla de rue­das y man­dar­la a to­mar por el culo. Ne­ce­si­to que Mar­vin Mc­Fe­rrin no me lle­ne la ca­be­za de ilu­sio­nes, por­que no tie­ne ni puta idea. Y ne­ce­si­to que Nick… ne­ce­si­to que Nick… ¡Aggg! ¡No ne­ce­si­to nada de Nick! Ha de­ja­do cla­ro que es él quien man­da y que se hará lo que él diga, así que se­gui­ré ti­ran­do de rue­das has­ta el día del jui­cio fi­nal. ¡Y deja de reír­te, Elis, jo­der! No es­toy de coña.


  —Eres la tía más mal­ha­bla­da que he co­no­ci­do en mi vida —se­ña­ló muer­to de risa. Se ganó un pe­lliz­co en el mus­lo, pero el hu­mor del en­fer­me­ro era con­ta­gio­so y, al fi­nal, Me­gan aca­bó es­bo­zan­do una leve son­ri­sa en me­dio de su dis­gus­to—. Si de­jas de frun­cir el ceño has­ta que lle­gue­mos a casa, te cuen­to lo que he des­cu­bier­to so­bre tu doc­tor Sla­ter.


  —¿Qué has des­cu­bier­to? ¿Es sór­di­do y per­ver­ti­do? Solo algo muy malo pue­de ale­grar­me el día.


  Nada más le­jos de la reali­dad, pen­só una vez en casa. La his­to­ria que le ha­bían con­ta­do a Elis ha­bla­ba so­bre un jo­ven es­pe­cia­lis­ta que, de la no­che a la ma­ña­na, de­ci­dió de­jar la me­di­ci­na y es­con­der­se del mun­do.


  —No pue­de ser ver­dad. Si fue­ra un su­per­do­ta­do no es­ta­ría per­dien­do el tiem­po en una clí­ni­ca de reha­bi­li­ta­ción —de­cla­ró Me­gan des­pués de es­cu­char una his­to­ria re­ple­ta de bar­ba­ri­da­des in­creí­bles—. No me lo creo. Deja de to­mar­te en se­rio las ton­te­rías de la gen­te, anda.


  —Lo he bus­ca­do en in­ter­net —con­fe­só Elis.


  —¿Y? Eso no lo hace más cier­to.


  —Hay ar­tícu­los de pren­sa, en­tre­vis­tas con­ce­di­das por el pro­pio Nick… Todo ver­da­de­ro.


  —Todo ver­da­de­ro, ¿eh? —Se mor­dió el la­bio con in­de­ci­sión y una piz­ca de cu­rio­si­dad, pero ter­mi­nó por en­cen­der la tele y po­ner el ca­nal De­por­te—. Me da igual. Hoy jue­gan los Mets con­tra mis Whi­te Sox.


  Cuan­do se tra­ta­ba de béis­bol, ya po­día des­en­ca­de­nar­se una he­ca­tom­be. Le en­can­ta­ba, dis­fru­ta­ba de los en­cuen­tros, so­bre todo si eran en di­rec­to des­de los asien­tos de so­cio que su pa­dre te­nía en el Gua­ran­teed Rate Field. Al­gu­nos de los mo­men­tos más fe­li­ces con su fa­mi­lia te­nían que ver con los par­ti­di­llos que ju­ga­ban en Rock­ford, cuan­do to­da­vía te­nían edad para co­rrer so­bre la hier­ba del cam­po mu­ni­ci­pal. Ha­bía sido la úni­ca Ga­llag­her ca­paz de ba­tear una de las bo­las cur­vas de Ty­ler y eso te­nía su mé­ri­to.


  —Voy a sa­lir a co­rrer, ¿te apun­tas? —le dijo Elis con ma­li­cia. Me­gan le en­se­ñó el dedo co­ra­zón, pero no apar­tó los ojos de la pan­ta­lla—. ¿Ne­ce­si­tas algo an­tes de que me vaya?


  —Trae cena.


  —¿Piz­za? ¿Sexo? Digo… ¿pas­ta?


  Le dio vo­lu­men al par­ti­do para no es­cu­char las car­ca­ja­das del sa­li­do de su en­fer­me­ro. Pero en cuan­to la puer­ta se ce­rró y lo vio pa­sar por la ven­ta­na, apa­gó el te­le­vi­sor y lan­zó el man­do a dis­tan­cia con ra­bia.


  Ha­bía sido un día ex­tra­ño, la vi­si­ta de Grant la ha­bía en­fu­re­ci­do, la ac­ti­tud de Nick ha­bía re­sul­ta­do des­con­cer­tan­te y la his­to­ria que le ha­bía con­ta­do Elis ha­bía pues­to la guin­da. Sí, es­ta­ba in­tri­ga­da, de­bía re­co­no­cer­lo. Se mor­dió la uña del pul­gar y se dejó lle­var por una in­sa­na cu­rio­si­dad. Tomó el mó­vil, se co­nec­tó a in­ter­net y te­cleó el nom­bre del fi­sio­te­ra­peu­ta.


  Una mi­lé­si­ma de se­gun­do des­pués, los ojos se le lle­na­ron con un mi­llón de re­sul­ta­dos so­bre Ni­cho­las Sla­ter.


  Nick se ganó el ca­ri­ño­so e inade­cua­do ape­la­ti­vo de «niño raro» a los seis me­ses, edad en la que su abue­la ma­ter­na lo en­con­tró ar­man­do las pie­zas de un puz­le que per­te­ne­cía a otro niño mu­cho ma­yor. Te­nía una mi­ra­da in­ten­sa, de­ma­sia­do des­pier­ta para ser un bebé, y una desa­rro­lla­da ca­pa­ci­dad mo­to­ra.


  No ju­ga­ba con otros ni­ños. A pe­sar de te­ner un ca­rác­ter ex­tro­ver­ti­do y ser par­ti­ci­pa­ti­vo, no le gus­ta­ba re­la­cio­nar­se. Siem­pre es­ta­ba solo, era in­ca­paz de es­tar quie­to y le cos­ta­ba aten­der a las in­di­ca­cio­nes de los pro­fe­so­res. Se pa­sa­ba el día mur­mu­ran­do co­sas que na­die en­ten­día o que no se mo­les­ta­ban en en­ten­der, y fue ob­je­to de bur­las y de re­pri­men­das des­de los tres años.


  Brian­ne Sla­ter co­men­za­ba a ejer­cer como pe­dia­tra en el hos­pi­tal de Spring­field y pa­sa­ba muy poco tiem­po en casa. Dou­glas Sla­ter era mé­di­co de fa­mi­lia y for­ma­ba par­te del co­mi­té de sa­lud la­bo­ral del ayun­ta­mien­to, por lo que su día a día se re­par­tía en­tre la con­sul­ta y los des­pa­chos del con­sis­to­rio mu­ni­ci­pal. A nin­guno de los dos les sor­pren­dió que su hijo pre­fi­rie­ra lle­var bajo el bra­zo una en­ci­clo­pe­dia mé­di­ca a un cuen­to. Era lo que Nick ha­bía ma­ma­do des­de la cuna y no ha­bía mo­ti­vos para alar­mar­se.


  A los seis años su com­por­ta­mien­to pasó de ser gra­cio­so a preo­cu­pan­te. En el co­le­gio la si­tua­ción se hizo in­sos­te­ni­ble: los ni­ños no lo to­le­ra­ban, se me­tían con él, lo agre­dían y con­si­guie­ron que el pe­que­ño avis­pa­do, de pa­la­bra fá­cil y men­te so­ña­do­ra, se con­vir­tie­ra en un chi­qui­llo hui­di­zo, in­tro­ver­ti­do y asus­ta­do.


  No obs­tan­te, lo que cual­quie­ra po­dría leer so­bre él en la red, dis­ta­ba mu­cho de la reali­dad que vi­vió.


  Na­die supo nun­ca cómo de cruel fue la in­fan­cia de aquel ma­ra­vi­llo­so ge­nio.


  —Le diag­nos­ti­ca­ron tras­torno de dé­fi­cit de aten­ción —leyó Me­gan con los ojos pe­ga­dos a la pan­ta­lla del mó­vil.


  En­con­tró una en­tre­vis­ta que le hi­cie­ron para un me­dio lo­cal de San Fran­cis­co cuan­do aca­bó la uni­ver­si­dad y en ella con­ta­ba que sus pa­dres to­ma­ron la de­ci­sión de cam­biar­lo de cen­tro es­co­lar al dar­se cuen­ta de que su in­te­li­gen­cia es­ta­ba por en­ci­ma de la me­dia de su edad.


  De pron­to, en­tre toda la in­for­ma­ción que es­ta­ba asi­mi­lan­do, se topó con una re­fe­ren­cia que le hizo dar un bote en el sofá.


  —¡Fue a Lin­coln School! ¡Yo fui a Lin­coln School! ¿Qué edad tie­nes, Nick? —pre­gun­tó sin de­jar de bus­car el dato. Echó un cálcu­lo rá­pi­do cuan­do ha­lló el año de na­ci­mien­to y se lle­vó la mano a la fren­te para bus­car en su me­mo­ria al­gún re­cuer­do de aque­lla épo­ca en Spring­field—. Trein­ta y sie­te… Tu­vis­te que coin­ci­dir con Ty­ler en el co­le­gio. Él solo te saca tres años.


  Poco duró la coin­ci­den­cia, se dijo Me­gan. Un año des­pués, Nick se pre­sen­tó a un con­cur­so de neu­ro­cien­cias que or­ga­ni­za­ba el Hos­pi­tal UCSF Me­di­cal Cen­ter, jun­to a la uni­ver­si­dad de Ca­li­for­nia, un cer­ta­men que solo ha­bían ga­na­do emi­nen­cias en esa rama de la me­di­ci­na. Y ganó. Te­nía ocho años.


  —¡Jo­der! Es un puto lis­ti­llo. —Ya ha­bía con­se­gui­do acla­rar la pri­me­ra par­te de la his­to­ria que le ha­bía con­ta­do Elis. Sí, Nick era un niño pro­di­gio, pero ¿qué ha­bía de cier­to en todo lo de­más?—. Vea­mos: se tras­la­da a San Fran­cis­co. A los doce años in­gre­sa en Ber­ke­ley, ¡wow! Y a los die­ci­sie­te se con­vier­te en el mé­di­co es­pe­cia­lis­ta más jo­ven de los Es­ta­dos Uni­dos.


  Poca in­for­ma­ción más pudo re­ca­bar. Ha­bía re­se­ñas a su nom­bre como miem­bro de la plan­ti­lla del Hos­pi­tal Uni­ver­si­ta­rio de Ca­li­for­nia. Se es­pe­cia­li­zó trau­ma­to­lo­gía y or­to­pe­dia y más tar­de en fi­sio­te­ra­pia. Ha­bía ar­tícu­los en los que se le men­cio­na­ba como in­te­gran­te de al­gún equi­po mul­ti­dis­ci­pli­nar re­le­van­te, es­tu­dios cien­tí­fi­cos que lle­va­ban su nom­bre y has­ta ahí lle­ga­ba todo. Lo más ac­tual era un pe­que­ño re­por­ta­je en un dia­rio di­gi­tal de poca mon­ta don­de se ha­cía men­ción al pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción del De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter en Jo­liet.


  —¡No lo en­tien­do! —Gol­peó con fuer­za el sofá y lan­zó el mó­vil con­tra un co­jín. Le fal­ta­ba in­for­ma­ción y de­tes­ta­ba que­dar­se con la duda—. ¿Qué coño hace un ce­re­bro como el tuyo en un cen­tro de reha­bi­li­ta­ción, doc­tor?


  El so­ni­do de las lla­ves en la ce­rra­du­ra le in­di­có que Elis vol­vía de su ca­rre­ra ves­per­ti­na. Miró el re­loj de pa­red de su abue­la y sil­bó al com­pro­bar que ha­bía pa­sa­do casi dos ho­ras des­en­te­rran­do el pa­sa­do de Nick. Y todo para que­dar­se con las ga­nas de sa­ber cómo se re­sol­vía aquel mis­te­rio.


  —¿Sa­bías que Nick vive al prin­ci­pio de esta mis­ma ca­lle? ¡Me­nu­da sor­pre­sa!


  ¡Y tan­to! La no­ti­cia la dejó con la res­pi­ra­ción a me­dio ca­mino en­tre un sus­pi­ro y un ja­deo. ¿Ha­bía ido al mis­mo co­le­gio que ella? ¿Vi­vía en esa mis­ma ca­lle? ¡Te­nía que ha­blar con su ma­dre! Mar­got no ol­vi­da­ría ja­más un chis­mo­rreo como ese.


  —¿Tie­nes pla­nes para el fin de se­ma­na? —le pre­gun­tó a Elis an­tes de que se me­tie­ra en la du­cha.


  —¿Dor­mir? ¿Co­mer? ¿Ver la tele? —res­pon­dió el en­fer­me­ro mien­tras guar­da­ba en el horno la piz­za que ha­bía com­pra­do para la cena—. ¿Por qué? ¿Tie­nes una idea me­jor?


  —Sí. Nos va­mos a Rock­ford.


  ***


  Te­nía el tiem­po ne­ce­sa­rio para con­fec­cio­nar un plan, dos­cien­tas mi­llas para ela­bo­rar una es­tra­te­gia con la que sa­car el tema de Nick de­lan­te de Mar­got sin pa­re­cer de­ma­sia­do in­tere­sa­da. El via­je de Spring­field a Rock­ford hu­bie­ra sido di­fe­ren­te si le hu­bie­ra con­ta­do a Elis lo que ha­bía en­con­tra­do na­ve­gan­do por in­ter­net, pero ha­blar del tema con él se­ría con­fe­sar un in­te­rés que no es­ta­ba dis­pues­ta a ad­mi­tir.


  Solo es cu­rio­si­dad, se re­pi­tió por enési­ma vez. Era com­pren­si­ble; es­ta­ba tan abu­rri­da que en cual­quier cosa en­con­tra­ba dis­trac­ción y, ade­más, ha­bía sido una sor­pre­sa y una ca­sua­li­dad que Nick fue­ra ve­cino de su mis­ma ca­lle. Oja­lá pu­die­ra re­cor­dar al­gún de­ta­lle de esos años, pero era de­ma­sia­do pe­que­ña en­ton­ces. ¿Ha­bía algo de malo en que­rer sa­ber qué su­ce­dió? No, se dijo con fir­me­za. ¿Era bue­na idea ha­blar abier­ta­men­te de Nick? ¡Ni de coña!


  Cuan­do Elis apar­có el Maz­da en el ca­mino de la vi­vien­da de los Ga­llag­her, Aus­tin y Tho­mas de­ja­ron de lan­zar­se la pe­lo­ta de béis­bol como dos ado­les­cen­tes y co­rrie­ron a re­ci­bir a Me­gan, que los miró con un ges­to hos­co cuan­do vio las man­chas de tie­rra que lle­va­ban en la ropa.


  —Tie­nes cara de ha­ber mor­di­do un li­món. ¿Qué le has he­cho, Elis? —pre­gun­tó Aus­tin con su en­can­ta­do­ra son­ri­sa y su bar­ba de cua­tro días. Se sacó la ca­je­ti­lla de ta­ba­co del bol­si­llo tra­se­ro de los pan­ta­lo­nes, pero la vol­vió a guar­dar al ver la reac­ción de Me­gan.


  —Yo de vo­so­tros no me acer­ca­ría a ella, tie­ne la ra­bia y es pe­li­gro­sa —bro­meó el en­fer­me­ro mien­tras des­car­ga­ba las dos bol­sas de­por­ti­vas don­de lle­va­ban la ropa del fin de se­ma­na y des­ple­ga­ba la si­lla de rue­das.


  Tho­mas besó a Me­gan en la me­ji­lla como so­lía ha­cer siem­pre. Era el úni­co que la sa­lu­da­ba de esa for­ma tan ca­ri­ño­sa. El pe­que­ño de la fa­mi­lia ha­bía su­fri­do las bur­las y las bro­mas del res­to de her­ma­nos, tam­bién de ella, pero ja­más per­dió la dul­zu­ra de sus ges­tos, ni si­quie­ra cuan­do se en­fa­da­ba y arre­me­tía con­tra to­dos para de­mos­trar que, por mu­cha edad que los se­pa­ra­ra, él tam­bién era un Ga­llag­her. A sus vein­ti­cin­co años, Tho­mas era un hom­bre he­cho y de­re­cho que le sa­ca­ba una ca­be­za a Me­gan, como el res­to de sus her­ma­nos, pero con­ti­nua­ba tan aten­to como siem­pre.


  —Sois unos ca­bro­nes de cui­da­do los dos —re­fun­fu­ñó Me­gan—. ¿No te­néis re­mor­di­mien­tos por no ha­ber ido a ver­me a Spring­field en todo este tiem­po? ¡Ten her­ma­nos para eso!


  —¡Pero si te he­mos lla­ma­do cada se­ma­na! —ex­cla­mó Aus­tin—. No me ha­gas sen­tir cul­pa­ble, enana. He te­ni­do tra­ba­jo como para sa­car de la cola del paro a todo el es­ta­do.


  —Yo… Bueno, yo… ya sa­bes que los exá­me­nes…


  —¡Ja! ¡Y un cuerno los exá­me­nes! —lo in­te­rrum­pió Me­gan—. ¿Crees que mamá no me ha con­ta­do que tie­nes un lío con una chi­ca de la fa­cul­tad? ¡Jo­der, Tho­mas, vaya ex­cu­sa de mier­da! —A con­ti­nua­ción, giró las rue­das ha­cia Aus­tin y en­tre­ce­rró los ojos—. Y tú… Eres el peor me­lli­zo de la his­to­ria. Ten­drás mu­cho tra­ba­jo, pero no duer­mes ni una sola no­che en tu casa. ¡Y me pro­me­tis­te que de­ja­rías de fu­mar!


  —Jo­der… No em­pie­ces con eso, MC. Re­cuer­da que el tí­tu­lo de peor her­mano del año le co­rres­pon­de a Ty­ler, no a mí. Fo­ca­li­za tu jo­di­do ge­nio en eso, ¿quie­res? —Em­pu­jó la si­lla con de­ma­sia­da fuer­za y la fre­nó en seco, pro­vo­can­do que Me­gan gri­ta­se y co­men­za­ra a ma­no­tear—. An­dan­do, li­sia­da, no que­re­mos que todo el ba­rrio te vea llo­ri­quear.


  —¡Aus­tin! —gri­tó Mar­got, que se di­ri­gía ha­cia ellos a buen paso—. Vuel­ve a lla­mar li­sia­da a tu her­ma­na y te sa­cu­di­ré con la za­pa­ti­lla. —Ex­ten­dió los bra­zos ha­cia Me­gan y la en­vol­vió con la fuer­za de una ma­dre que lle­va se­ma­nas sin ver a su hija—. Es­tás muy del­ga­da, tie­nes oje­ras y pa­re­ces en­fer­ma.


  —Es que es­toy li­sia­da, mamá —dijo ella para co­rres­pon­der a la bur­la de su her­mano. Lo que no es­pe­ró es que Mar­got le sol­ta­ra un cos­co­rrón de esos que pi­ca­ban du­ran­te mi­nu­tos—. ¡Jo­der, mamá! Ten un poco de lás­ti­ma de mí.


  —Lás­ti­ma da el pe­rro de la ve­ci­na, que solo tie­ne dos pa­tas y un ojo. ¡Va­mos! ¡To­dos aden­tro! —or­de­nó a voz en gri­to—. ¡La­vaos las ma­nos y po­ned la mesa! La co­mi­da ya está lis­ta.


  Todo es­ta­ba tal cual lo re­cor­da­ba des­de la úl­ti­ma vi­si­ta a Rock­ford. El sofá del sa­lón con­ti­nua­ba lleno de co­ji­nes que ha­cían im­po­si­ble sen­tar­se con co­mo­di­dad. Las re­vis­tas de de­co­ra­ción que tan­to le gus­ta­ban a su ma­dre, se api­la­ban jun­to a la me­si­lla de café y for­ma­ban una to­rre a pun­to de des­mo­ro­nar­se. Ha­bía plan­tas por do­quier que le im­pe­dían el paso con la si­lla, ces­tos de la­bo­res so­bre la mesa y una mon­ta­ña de ca­mi­sas es­pe­ran­do para pa­sar por la plan­cha. Olía a pas­tel de car­ne, es­pe­cia­li­dad de Mar­got, y a al­gún tipo de pos­tre hi­per­ca­ló­ri­co que su ma­dre les ha­ría en­gu­llir para ce­le­brar que iban a pa­sar el fin de se­ma­na to­dos jun­tos. Bajo el hue­co de las es­ca­le­ras di­vi­só el ca­jón de ma­de­ra don­de Aus­tin y Tho­mas ha­bían de­ja­do el guan­te de béis­bol y sin­tió año­ran­za por los tiem­pos en los que no per­dían ni un se­gun­do en sa­lu­dar­se. Cru­za­ban la ca­lle y se plan­ta­ban en el cam­po mu­ni­ci­pal para echar unas ca­rre­ras y em­pe­zar la reunión fa­mi­liar en­su­cián­do­se la ca­mi­se­ta.


  Se afe­rró a los bra­zos de la si­lla con los de­dos cris­pa­dos y sus­pi­ró. De­bía re­sig­nar­se mien­tras si­guie­ra le­sio­na­da y eso la puso de mal hu­mor. Cuan­do ya pen­sa­ba que ten­dría unos mi­nu­tos de tran­qui­li­dad en la so­le­dad de su dor­mi­to­rio, Ty­ler le sa­lió al paso en el pa­si­llo y el gru­ñi­do fu­rio­so de Me­gan re­so­nó por toda la casa.


  —Quí­ta­te de en me­dio. Tus pe­lo­tas me que­dan a la al­tu­ra per­fec­ta para po­der dar­te don­de más te due­le —lo ame­na­zó y la res­pues­ta de su her­mano fue cru­zar­se de bra­zos de­lan­te de ella para im­pe­dir­le el paso—. Para ser el ma­yor, a ve­ces te com­por­tas como un au­tén­ti­co gi­li­po­llas. Gra­cias por de­cir­le a Grant dón­de po­día ir para con­ti­nuar jo­dién­do­me la vida.


  —Es mi ami­go.


  —¡Y yo soy tu her­ma­na! ¡La cor­nu­da de tu her­ma­na! —ex­cla­mó sin im­por­tar quién es­cu­cha­ba la con­ver­sa­ción—. Pero eso a ti ni fu ni fa, ¿ver­dad?


  —No dra­ma­ti­ces, MC. Lo de Grant fue una pu­tada, pero está arre­pen­ti­do. De­be­rías apren­der a per­do­nar…


  —¿Per­do­nar? Sigo sien­do tu her­ma­na, ¿no? —Ty­ler frun­ció el ceño ante la pre­gun­ta—. Pues a eso se le lla­ma per­do­nar. Si no te hu­bie­ra per­do­na­do los mi­llo­nes de es­tu­pi­de­ces que has he­cho en tu vida, lle­va­ría un ape­lli­do di­fe­ren­te al que lle­vas en la ca­mi­se­ta. —Lo gol­peó con un dedo en el bor­da­do del pe­cho, don­de se po­día leer «Lt. Ga­llag­her» en le­tras do­ra­das bajo el es­cu­do de su uni­dad de bom­be­ros—. Es in­creí­ble que si­gas apo­yán­do­lo. Apár­ta­te.


  Pasó de­lan­te de Ty­ler con la ca­be­za bien alta, pero tra­gan­do las lá­gri­mas has­ta for­mar un nudo en la gar­gan­ta. La ac­ti­tud de su her­mano le do­lía más que cual­quier in­fi­de­li­dad. Siem­pre lo ha­bía ad­mi­ra­do, aun­que te­nían ca­rac­te­res tan dis­pa­res que nun­ca se ha­bían lle­va­do bien. Se ha­bían he­cho la vida im­po­si­ble en mu­chos mo­men­tos, so­bre todo du­ran­te la ado­les­cen­cia de Me­gan, pero aque­llo era el col­mo.


  Cuan­do Ty­ler se dio la vuel­ta para vol­ver al sa­lón, tres pa­res de ojos lo mi­ra­ban con enojo. Po­día ob­viar a sus dos her­ma­nos, pero no pudo pa­sar por alto la mi­ra­da acu­sa­do­ra de su pa­dre. En­du­re­ció la man­dí­bu­la y apre­tó los pu­ños, im­po­ten­te ante una si­tua­ción tan des­acos­tum­bra­da. Por nor­ma ge­ne­ral, eran Aus­tin o Tho­mas los que re­ci­bían aque­llas si­len­cio­sas ad­ver­ten­cias cuan­do ha­cían algo mal. Tam­bién Me­gan ha­bía te­ni­do su bue­na ra­ción de re­pri­men­das. Pero Ty­ler era el ma­yor, el res­pon­sa­ble, el sen­sa­to. Ja­más hubo que de­cir­le una pa­la­bra más alta que la otra. Pen­sa­ba las co­sas an­tes de lle­var­las a cabo, no ac­tua­ba por im­pul­sos, ni cuan­do la si­tua­ción era ex­tre­ma. Ha­bía apren­di­do del me­jor, de su pa­dre, el mis­mo que en ese mo­men­to mo­vía la ca­be­za con des­apro­ba­ción y chas­quea­ba la len­gua de­frau­da­do.


  —Ella tie­ne ra­zón, Ty­ler —dijo Aus­tin an­tes des­apa­re­cer en la co­ci­na—. Eres un ca­pu­llo.


  Des­pués de re­fres­car­se y de po­ner­se ropa un poco más li­ge­ra, Me­gan se pre­sen­tó en el co­me­dor, don­de to­dos es­pe­ra­ban para em­pe­zar a co­mer.


  —¿Qué tal la reha­bi­li­ta­ción? —pre­gun­tó Tho­mas con la boca lle­na de pas­tel de car­ne.


  —Bien, len­ta pero bien —res­pon­dió Me­gan sin mu­chas ga­nas.


  —Yo te veo en for­ma —in­ter­vino Aus­tin. Le gui­ñó un ojo y ex­ten­dió el te­ne­dor para cho­car­lo con el de su her­ma­na—. Fla­ca, pero en for­ma.


  —Ya en­gor­da­rá —dijo Mar­got, que sir­vió un poco más de puré de pa­ta­tas en el pla­to de Me­gan—. ¿Te gus­ta la clí­ni­ca?


  —Sí, está bien.


  —Está más que bien —la co­rri­gió Elis—. Es un lu­gar muy com­ple­to con muy bue­nos pro­fe­sio­na­les.


  JC asin­tió de acuer­do con el en­fer­me­ro.


  —¿Pe­ter De­lor­ce te tra­ta bien? —qui­so sa­ber el ca­be­za de fa­mi­lia.


  —Sa­bes que sí, pero no me está tra­tan­do De­lor­ce. Él solo se pa­sea por la sala de reha­bi­li­ta­ción de vez en cuan­do —ex­pli­có—. Creo que está pen­san­do en ju­bi­lar­se.


  —Su fi­sio­te­ra­peu­ta es Ni­cho­las Sla­ter, un por­ten­to de hom­bre con unas ma­nos…


  Ty­ler ar­queó las ce­jas, sor­pren­di­do. Ese nom­bre le re­sul­ta­ba fa­mi­liar y, al pa­re­cer, a su ma­dre tam­bién, pues su ex­pre­sión de cu­rio­si­dad fue si­mi­lar.


  —¿El chi­co de los Sla­ter? No sa­bía que es­ta­ba en Spring­field —co­men­tó Mar­got—. Creí que ha­bía de­ja­do la me­di­ci­na.


  —A lo me­jor no es el mis­mo —dijo Aus­tin.


  
    
  


  —Bueno, este Ni­cho­las Sla­ter vive en la mis­ma ca­lle que no­so­tros —in­for­mó Elis.


  —¡En­ton­ces debe de ser él! —con­fir­mó Mar­got—. Los Sla­ter vi­vían al fi­nal de Ed­ward Street, en una ca­si­ta pre­cio­sa, con un por­che muy gran­de.


  Me­gan se lim­pió la boca con la ser­vi­lle­ta para ocul­tar una son­ri­sa de triun­fo. No po­día creer que hu­bie­ra sido tan sen­ci­llo sa­car el tema de Nick sin que na­die sos­pe­cha­ra de su in­te­rés. Sin pre­ten­der­lo, Elis ha­bía pues­to en fun­cio­na­mien­to los en­gra­na­jes de su plan.


  —¿No iba con­ti­go al co­le­gio, Ty­ler? —Mar­got se sir­vió otro buen tro­zo de pas­tel de car­ne y pasó la fuen­te para que su ma­ri­do se sir­vie­ra tam­bién—. Era un ce­re­bri­to de esos, un su­per­do­ta­do, ¿re­cuer­das?


  —No era de mi edad —res­pon­dió el alu­di­do con tono som­brío, pero sin de­jar de co­mer—. Iba un par de cur­sos por de­ba­jo.


  Era un niño de lo más mo­les­to y a Ty­ler nun­ca le gus­tó. Te­nía unos años me­nos que él y era tan in­te­li­gen­te que re­sul­ta­ba pe­dan­te. No en­ca­ja­ba con los mu­cha­chos de su gra­do y, en un in­ten­to por ubi­car­lo en al­gún lu­gar, lo subie­ron un par de cur­sos y les pi­die­ron que lo acep­ta­ran. Pero, por aquel en­ton­ces, Ty­ler y sus ami­gos no eran de­ma­sia­do agra­da­bles con aque­llos que se sa­lían de la nor­ma­li­dad. Se di­vir­tie­ron mu­cho a cos­ta del niño raro, has­ta que un día dejó de ir por el co­le­gio y no su­pie­ron de él has­ta años más tar­de.


  —Se fue­ron a San Fran­cis­co por­que aquí no ha­bía co­le­gios para él —ex­pli­có Mar­got a na­die en par­ti­cu­lar—, y se con­vir­tió en el mé­di­co más jo­ven del país. Sa­lió en los pe­rió­di­cos y todo. No en­tien­do qué hace en Spring­field.


  —Es­con­der­se —de­cla­ró Ty­ler de pron­to—. Mató a un niño.


  Re­co­gió su pla­to y sus cu­bier­tos, se puso en pie y aban­do­nó la mesa con an­da­res pau­sa­dos ante el ros­tro des­en­ca­ja­do de Me­gan, que no daba cré­di­to a lo que aca­ba­ba de es­cu­char.


  —No di­gas esas co­sas, Ty­ler. No lo sa­bes —lo riñó Mar­got.


  —Era lo que de­cían las ve­ci­nas de la abue­la Han­na. A lo me­jor ellas sa­ben por qué ha vuel­to.


  —No creo que que­de ni una viva —dijo Aus­tin con una ri­si­lla.


  Tho­mas le acom­pa­ñó en la gra­cia, has­ta que los ojos de JC ad­vir­tie­ron a los dos her­ma­nos acer­ca de lo poco con­ve­nien­te del co­men­ta­rio.


  —Se ru­mo­rea­ban mu­chas co­sas so­bre el chi­co cuan­do íba­mos a ver a la abue­la Han­na en ve­rano —re­cor­dó Mar­got—, pero nun­ca su­pi­mos si eran cier­tas. Todo el mun­do se pre­gun­tó por qué no pu­sie­ron la casa en ven­ta. Aun­que cla­ro, te­nían re­cur­sos. La doc­to­ra Sla­ter fue vues­tra pe­dia­tra cuan­do erais be­bés. —Se­ña­ló a Me­gan y a Aus­tin con el te­ne­dor—. Y Dou­glas Sla­ter fue nues­tro mé­di­co de fa­mi­lia du­ran­te al­gún tiem­po.


  To­ma­ron el pos­tre fren­te al te­le­vi­sor, como te­nían por cos­tum­bre, y char­la­ron acer­ca de cues­tio­nes sin im­por­tan­cia. In­clu­so sien­do tan ma­yo­res, to­dos res­pe­ta­ban la nor­ma de Mar­got acer­ca de re­po­sar la co­mi­da an­tes de sa­lir al cam­po de béis­bol a ju­gar un par­ti­di­llo. No obs­tan­te, trans­cu­rri­da la hora per­ti­nen­te, Aus­tin tiró de Tho­mas y este, a su vez, ani­mó a Ty­ler y a Elis para que se unie­ran.


  —Lo sien­to, enana —se dis­cul­pó Aus­tin. De buen gra­do se hu­bie­ra alia­do con ella en un par­ti­do. Era la me­jor—. Si con­si­go ba­tear una bola de Ty­ler, te la de­di­ca­ré solo a ti.


  Mien­tras el pe­que­ño de los Ga­llag­her le ex­pli­ca­ba a Elis la es­tra­te­gia a se­guir con­tra sus her­ma­nos ma­yo­res, Me­gan se sen­tó en el ba­lan­cín del por­che a dis­fru­tar de unos mi­nu­tos de tran­qui­li­dad. La his­to­ria de Nick re­gre­só a su ca­be­za y el co­men­ta­rio de Ty­ler se asen­tó con fuer­za en sus pen­sa­mien­tos. ¿Mató a un niño? No ha­bía nin­gún tipo de in­for­ma­ción acer­ca del su­ce­so, más allá de los chis­mes que se pu­die­ra in­ven­tar la gen­te. Sin em­bar­go, era algo im­por­tan­te como para pa­sar­lo por alto. ¿Y si es cier­to? De­bió de ser un duro gol­pe si dejó la me­di­ci­na y aca­bó des­per­di­cian­do su ta­len­to en Spring­field. La ape­nó esa po­si­bi­li­dad.


  —¿Todo bien? —JC in­te­rrum­pió los pen­sa­mien­tos de Me­gan y se sen­tó a su lado en el ba­lan­cín. Ella asin­tió con fir­me­za y tomó la mano de su pa­dre en­tre las su­yas para de­mos­trar­le que lo de­cía en se­rio—. ¿Cómo vas en la reha­bi­li­ta­ción? ¿Ese Sla­ter te tra­ta bien?


  —Sa­bes que sí. El doc­tor De­lor­ce te man­tie­ne al tan­to. Lo sé.


  —Y si todo va tan bien, ¿por qué no es­tás con­ten­ta? Dime la ver­dad.


  Tomó aire y se des­hin­chó poco a poco, has­ta que el cuer­po le que­dó laxo con­tra el cos­ta­do de JC. ¿La ver­dad?, se dijo asus­ta­da, la ver­dad era que no sa­bía qué se­ría de ella, que no ha­bía avan­ces sig­ni­fi­ca­ti­vos por­que, por mu­cho que se es­for­za­ra, el do­lor se­guía ahí y la pier­na no le res­pon­día como ella es­pe­ra­ba. La ver­dad era que te­nía mie­do de no po­der re­cu­pe­rar todo por lo que ha­bía lu­cha­do du­ran­te tan­to tiem­po, mie­do de de­cep­cio­nar a su pa­dre, de no po­der de­mos­trar que era ca­paz de cual­quier cosa. Mie­do de no po­der vol­ver a en­fren­tar­se al fue­go.


  —Lo voy a con­se­guir. No im­por­ta el tiem­po que tar­de, ni el es­fuer­zo que ten­ga que ha­cer. No voy a ren­dir­me.


  —Eso está bien —dijo JC—, pero si las co­sas no sa­len como es­pe­ras, como to­dos es­pe­ra­mos, quie­ro que se­pas que yo sigo es­tan­do muy or­gu­llo­so de ti.


  Me­gan apo­yó la ca­be­za en el hom­bro de su pa­dre y ce­rró los ojos para asi­mi­lar el cú­mu­lo de emo­cio­nes. A él no po­día en­ga­ñar­lo. Aun­que se pu­sie­ra el dis­fraz de mu­jer in­ven­ci­ble, su pa­dre sa­bía mi­rar más allá de la más­ca­ra.


  —Ten­go mu­cho mie­do.


  —No se­rías in­te­li­gen­te si no lo tu­vie­ras.


  
    
  



  
    
  


  CAPÍTULO 10


  Se lle­vó de Rock­ford una tris­te sen­sa­ción de me­lan­co­lía. Ni si­quie­ra la in­for­ma­ción que ha­bía des­cu­bier­to so­bre Nick la li­bró de un do­min­go si­len­cio­so y de la pena de de­jar a las úni­cas per­so­nas en las que se po­día apo­yar. Los echa­ba de me­nos, aun­que tu­vie­ra que so­por­tar el mal hu­mor de Ty­ler, aun­que su ma­dre se em­pe­ña­ra en tra­tar­la como una niña, aun­que Aus­tin pu­die­ra leer en su men­te y Tho­mas rehu­ye­ra sus pre­gun­tas in­dis­cre­tas. Ne­ce­si­ta­ba sen­tir la mano de su pa­dre so­bre la me­ji­lla y esa co­ne­xión si­len­cio­sa que los unía. Ne­ce­si­ta­ba a su fa­mi­lia.


  —Hoy sal­dré un poco más tar­de de lo nor­mal —co­men­tó Elis de ca­mino a la clí­ni­ca.


  —¿Cuán­to más tar­de?


  —Una hora, tal vez un poco más. No me es­pe­res si no te ape­te­ce, ¿de acuer­do? Pide un taxi.


  —No me im­por­ta es­pe­rar­te —dijo Me­gan sin apar­tar los ojos del tran­qui­lo mo­vi­mien­to de las nu­bes ves­per­ti­nas.


  La reha­bi­li­ta­ción por la tar­de te­nía sus pros y sus con­tras. Por un lado, le gus­ta­ba dis­po­ner de la ma­ña­na li­bre para no te­ner que ma­dru­gar. Re­mo­lo­nea­ba en­tre las sá­ba­nas has­ta que Elis la apre­mia­ba para rea­li­zar los ejer­ci­cios y dar­le la me­di­ca­ción. Pero ha­bía que re­co­no­cer que lle­ga­ba mu­cho más can­sa­da a la clí­ni­ca des­pués de co­mer y le cos­ta­ba más so­por­tar las se­sio­nes. Ter­mi­na­ba al bor­de del ago­ta­mien­to y, cuan­do re­gre­sa­ba a casa, en lo úni­co que po­día pen­sar era en vol­ver a la cama y de­jar que los cal­man­tes obra­ran su ma­gia.


  —Es­pal­da rec­ta, Me­gan. Y no blo­quees la ro­di­lla iz­quier­da. Fle­xio­na un poco para que la de­re­cha se adap­te al gra­do de ex­ten­sión poco a poco —le ex­pli­có Mary Jo en las ba­rras pa­ra­le­las.


  En­se­gui­da se dio cuen­ta de que Nick te­nía ra­zón cuan­do le dijo que to­da­vía era pron­to, pero no lo re­co­no­ce­ría. La car­ga de peso so­bre la pier­na ha­bía sido in­sig­ni­fi­can­te y, aun así, tuvo que pe­dir­le a la en­fer­me­ra un poco de pa­cien­cia pues era im­po­si­ble so­por­tar la pre­sión y el do­lor pun­zan­te que le pro­vo­ca­ba el ejer­ci­cio.


  —En pie de nue­vo, va­mos —so­li­ci­tó Nick cuan­do cre­yó que el su­pli­cio ha­bía aca­ba­do.


  Se puso a su lado y le co­rri­gió la pos­tu­ra con una mano en el ab­do­men y otra en la base de la es­pal­da. Me­gan te­nía la fren­te ba­ña­da de su­dor y una pe­que­ña vena le la­tía en la sien por el es­fuer­zo, pero su ex­pre­sión de con­cen­tra­ción era ad­mi­ra­ble. Se acer­có un poco más a ella y cam­bió la po­si­ción de las ma­nos para obli­gar­la a man­te­ner­se rec­ta. Casi ni pes­ta­ñeó. Su res­pi­ra­ción era ace­le­ra­da, lo pudo no­tar en el rit­mo de su pul­so, y sa­bía que es­ta­ba al lí­mi­te de sus fuer­zas, pero era dura, exi­gen­te con­si­go mis­ma, de em­pe­ño inago­ta­ble, y le gus­tó.


  —Eso es —su­su­rró Nick, or­gu­llo­so del aguan­te que es­ta­ba de­mos­tran­do—. Solo un poco más y pa­ra­mos.


  Re­ti­ró las ma­nos del cuer­po de Me­gan con un leve roce de los de­dos so­bre la piel hú­me­da de trans­pi­ra­ción y le acer­có la si­lla para que des­can­sa­ra por fin. Lo ha­bía he­cho bien con los nue­vos ejer­ci­cios y así se lo trans­mi­tió cuan­do se acu­cli­lló de­lan­te de ella y le apar­tó el pelo mo­ja­do de la cara.


  —¿Cómo te en­cuen­tras? ¿Due­le? —Me­gan asin­tió y acep­tó la bo­te­lla de agua que le ten­dió Mary Jo—. Es­toy muy con­ten­to con el re­sul­ta­do de la se­sión. Para ser­te sin­ce­ro, pen­sé que no aguan­ta­rías ni cin­co mi­nu­tos.


  —Pien­sas de­ma­sia­do —apun­tó con voz en­tre­cor­ta­da.


  —Sí, es una mala cos­tum­bre —bro­meó Nick an­tes de apar­tar­se de ella. Anotó al­gu­nas pun­tua­li­za­cio­nes en la ta­blet que le pasó la en­fer­me­ra y, por unos ins­tan­tes, se que­dó em­bo­ba­do mi­ran­do a Me­gan. No te­nía buen as­pec­to y de­tes­ta­ba ver esa som­bra de tris­te­za que ve­la­ba unos ojos tan bo­ni­tos—. Ve a po­ner­te hie­lo y a casa. He­mos ter­mi­na­do por hoy.


  Se des­pi­dió de ellas y sa­lió vo­lan­do ha­cia la sala de jun­tas, don­de Pe­ter y el co­mi­té mé­di­co del Mercy Hos­pi­tal lo es­pe­ra­ban para una reunión ru­ti­na­ria de con­trol de ex­pe­dien­tes. Se ale­gró de ver allí a su ami­go Percy y, mien­tras los de­más di­ser­ta­ban acer­ca de la bu­ro­cra­cia y de los fon­dos que ha­cían fal­ta para esto o aque­llo, apro­ve­chó para co­men­tar con él los ca­sos de al­gu­nos pa­cien­tes pun­tua­les, en­tre los que se en­con­tra­ba el de Me­gan.


  —Vi lo que me man­das­te al co­rreo y ten­go ano­ta­da una re­so­nan­cia para den­tro de un par de días —co­men­tó Percy—. Es una le­sión muy jo­di­da, di­ría que casi irre­cu­pe­ra­ble. Ten­drá que pa­sar por qui­ró­fano una vez más para rom­per ad­he­ren­cias.


  —Eso ten­drás que de­cír­se­lo tú, y des­pués co­rrer para ale­jar­te de ella lo má­xi­mo po­si­ble. No quie­re ni oír ha­blar de una nue­va ope­ra­ción.


  —Pues vas a te­ner tra­ba­jo, ami­go —con­clu­yó con una pal­ma­da en la es­pal­da de Nick—. Y cuan­do todo ese tra­ba­jo te deje un mi­nu­to li­bre, te re­cuer­do que te­ne­mos pen­dien­te una tar­de de ba­teo.


  —Lo sé, lo sé, lle­va­mos todo el in­vierno di­cien­do lo mis­mo. A ver si aho­ra, con el buen tiem­po…


  Pe­ter De­lor­ce in­te­rrum­pió la con­ver­sa­ción en­tre ellos para ha­cer­los par­tí­ci­pes de los pro­ble­mas que te­nían so­bre la mesa y, un par de ho­ras más tar­de, aban­do­na­ron la reunión con la ca­be­za abo­tar­ga­da y nin­gu­na so­lu­ción en el bol­si­llo.


  Afue­ra, el cie­lo azul cu­bier­to de es­pon­jo­sas nu­bes blan­cas, se ha­bía trans­for­ma­do en una masa gris que ha­bía opa­ca­do la tar­de y ha­bía he­cho re­gre­sar la ac­ti­tud ta­ci­tur­na de Me­gan.


  Se ha­bía com­pra­do un re­fres­co en la ca­fe­te­ría y la ne­ce­si­dad de des­pren­der­se del ca­rac­te­rís­ti­co olor de la clí­ni­ca la ha­bía lle­va­do has­ta aquel rin­cón del jar­dín, que ya con­si­de­ra­ba un poco suyo. No es­ta­ba le­jos de la puer­ta prin­ci­pal, pero un gran tron­co de ro­ble la ocul­ta­ba de las mi­ra­das de quie­nes usa­ban el ca­mino para en­trar o sa­lir del cen­tro. La li­ge­ra ele­va­ción del te­rreno so­bre la que se asen­ta­ba el edi­fi­cio le per­mi­tió dis­fru­tar de unas vis­tas ma­ra­vi­llo­sas por­que, Spring­field no era una ciu­dad bo­ni­ta, no te­nía mu­chas co­sas es­pe­cia­les; pero cuan­do los ra­yos del sol rom­pían las nu­bes ne­gras de una in­mi­nen­te tor­men­ta, trans­for­ma­ban el ho­ri­zon­te en una vi­sión tan ex­tra­ña como sor­pren­den­te.


  Un par de go­tas de llu­via fue­ron a pa­rar so­bre la na­riz de Me­gan y echó la ca­be­za atrás para re­ci­bir las que le si­guie­ron. No ha­bía nada que dis­fru­ta­ra más que la sen­sa­ción de fres­cu­ra de un buen cha­pa­rrón so­bre la cara. Nun­ca le ha­bía im­por­ta­do mo­jar­se, ni sen­tir las cos­qui­llas que pro­vo­can las go­tas so­bre la piel. Le gus­ta­ba abrir los ojos y ver los re­fle­jos que se le que­da­ban sus­pen­di­dos de las pes­ta­ñas o cap­tu­rar con la len­gua un ras­tro que sa­cia­ra su sed.


  Son­rió por pri­me­ra vez des­de que re­gre­só de Rock­ford, una son­ri­sa am­plia, sin­ce­ra, de las que te hin­chan el pe­cho y te lle­gan has­ta la yema de los de­dos. Una son­ri­sa de di­ver­sión, de tra­ve­su­ra, por­que sa­bía que Elis se ca­brea­ría cuan­do le mo­ja­ra la ta­pi­ce­ría del co­che, por no ha­blar de lo que su­ce­de­ría si es­tor­nu­da­ba. La llu­via lo cu­ra­ba todo, lo lim­pia­ba todo para des­cu­brir las co­sas bue­nas que ha­bía bajo la su­per­fi­cie. Esa mis­ma tar­de ha­bía dado un paso ade­lan­te en la re­cu­pe­ra­ción y no ha­bía sido cons­cien­te de ello has­ta ese ins­tan­te.


  —Pero ¡¿qué de­mo­nios ha­ces aquí?! —ex­cla­mó Nick al lle­gar jun­to a ella. Tiró de la si­lla de rue­das con di­fi­cul­tad y la lle­vó de re­gre­so a la clí­ni­ca—. Está di­lu­vian­do. ¿Es que te has vuel­to loca?


  —¡No! Solo es agua —res­pon­dió rien­do.


  —¿Por qué no es­tás ya en casa? Te dije que te mar­cha­ras. —Pasó por de­lan­te de re­cep­ción ha­cien­do caso omi­so al re­gue­ro de go­tas que de­ja­ba a su paso, y se di­ri­gió a su des­pa­cho—. Vas a co­ger un ca­ta­rro de los que ha­cen his­to­ria como no te se­ques.


  Acep­tó la toa­lla que le pres­tó y se qui­tó un poco de hu­me­dad del pelo. Es­ta­ba cho­rrean­do y se sin­tió agra­de­ci­da de que la ca­mi­se­ta que lle­va­ba fue­ra ne­gra. Es­ta­ba tan em­pa­pa­da que pa­re­cía una se­gun­da piel.


  —¿De qué te reías? —Me­gan lo miró in­tri­ga­da por la pre­gun­ta—. Ahí fue­ra. Te es­ta­bas rien­do.


  —Me gus­ta la llu­via. Me gus­ta mo­jar­me —dijo sin más. Di­ri­gió un úl­ti­mo vis­ta­zo a la ven­ta­na; el agua­ce­ro arre­cia­ba, y lue­go se fijó en Nick, que ojea­ba al­gu­nos pa­pe­les de for­ma des­preo­cu­pa­da, sen­ta­do so­bre el pico de la mesa—. Gra­cias por la toa­lla. Es­tás ocu­pa­do, te dejo tra­ba­jar.


  —Vete a casa, anda. Y nada de ba­ños bajo la llu­via. Te­ne­mos du­chas.


  —No son tan di­ver­ti­das. —Le gui­ñó un ojo e hizo ro­dar la si­lla ha­cia la puer­ta—. Pero te pro­me­to que me que­da­ré en la sala de es­pe­ra mien­tras Elis ter­mi­na la for­ma­ción.


  —Es ver­dad. Hoy sal­drá tar­de —re­cor­dó Nick y Me­gan se en­co­gió de hom­bros—. Coge un taxi.


  —Pre­fie­ro es­pe­rar­lo.


  —Pues tó­ma­te un café con­mi­go.


  —Tú es­tás ocu­pa­do.


  —Ten­go tiem­po —in­sis­tió mien­tras se ase­gu­ra­ba con un rá­pi­do vis­ta­zo al re­loj de su mu­ñe­ca—. Ven­ga, no te ha­gas de ro­gar. Hoy me he por­ta­do bien en la reha­bi­li­ta­ción y te he sal­va­do de un ca­ta­rro ful­mi­nan­te. Lo me­nos que po­drías ha­cer es to­mar­te un café con­mi­go.


  Le gus­tó el Nick que te­nía de­lan­te, pa­re­cía di­fe­ren­te, como más des­in­hi­bi­do. O a lo me­jor era la cu­rio­si­dad lo que la mo­vió a acep­tar la in­vi­ta­ción. Es­tar un rato con él fue­ra de la sala de reha­bi­li­ta­ción era una no­ve­dad y, a pe­sar de no con­tar con la con­fian­za su­fi­cien­te como para po­der sa­car el tema de su pa­sa­do de ma­ne­ra abier­ta, po­día ave­ri­guar mu­cho de él con una con­ver­sa­ción in­for­mal.


  Por lo pron­to, des­cu­brió que le gus­ta­ba el café solo, sin azú­car y en gran can­ti­dad, re­fle­jo mis­mo de su per­so­na­li­dad. Tam­bién des­cu­brió que la gen­te le te­nía un apre­cio sin igual, y que cap­ta­ba la aten­ción de todo el mun­do en cuan­to en­tra­ba en al­gún lu­gar. Y Nick, que pa­re­cía tan re­ser­va­do y se­rio, co­rres­pon­dió a cada sa­lu­do con tan­ta ama­bi­li­dad que Me­gan no pudo evi­tar sen­tir ad­mi­ra­ción.


  —¿Cuán­to tiem­po lle­vas aquí? —le pre­gun­tó una vez aco­mo­da­dos en una mesa de la ca­fe­te­ría.


  —Unos cin­co años y me­dio, seis tal vez, no lle­vo la cuen­ta. ¿Por qué?


  —Por­que no creo que el doc­tor De­lor­ce des­pier­te tan­to in­te­rés a su paso como tú.


  —Ton­te­rías. Solo soy uno más.


  Eso no se lo cree na­die, pen­só Me­gan. Vol­vió a pa­sar­se la toa­lla por las pun­tas del pelo y se secó el es­co­te con pe­que­ños to­ques que lla­ma­ron la aten­ción de Nick so­bre su pe­cho. El su­je­ta­dor de­por­ti­vo que lle­va­ba de­ba­jo no di­si­mu­la­ba sus pe­zo­nes erec­tos ni el vo­lu­men de aquel pe­cho que te­nía pin­ta de ser duro al tac­to.


  Deja de fli­par, Nick. Com­pór­ta­te.


  Les sir­vie­ron la co­man­da jus­to en el mo­men­to en que un par de jó­ve­nes fi­sio­te­ra­peu­tas en prác­ti­cas se acer­ca­ron a la mesa para co­men­tar con Nick al­gu­nas du­das de un caso. Co­gió la taza de té con las dos ma­nos para in­fun­dir­se un poco de ca­lor y es­tu­dió sus ges­tos por en­ci­ma de las vo­lu­tas de humo de la in­fu­sión. Era cla­ro en sus ex­pli­ca­cio­nes y se ha­cía en­ten­der con fa­ci­li­dad. Se en­tre­tu­vo unos se­gun­dos de más en po­ner­les al­gún ejem­plo e in­clu­so tuvo tiem­po de bro­mear con ellos acer­ca de sus ca­li­fi­ca­cio­nes.


  —Pun­tos ex­tra para quien me diga qué tipo de le­sión tie­ne la se­ño­ri­ta Ga­llag­her y la for­ma de abor­dar­la —pro­pu­so de pron­to.


  Giró la si­lla de Me­gan ha­cia los dos chi­cos y no supo bien si la reac­ción aver­gon­za­da de am­bos fue de­bi­do al as­pec­to de las ci­ca­tri­ces, a la ropa mo­ja­da o a su be­lle­za na­tu­ral, ca­paz de hip­no­ti­zar a cual­quie­ra. A cual­quie­ra, re­pi­tió la men­te de Nick.


  —¿Al­gu­na idea? —los ani­mó. Des­li­zó la mano bajo la ro­di­lla afec­ta­da y le pi­dió si­len­cio a Me­gan con un dedo so­bre los la­bios.


  —Frac­tu­ra de fé­mur tra­ta­da con fi­ja­ción en­do­me­du­lar, in­mo­vi­li­za­ción par­cial du­ran­te tres o cua­tro se­ma­nas con mo­vi­li­dad con­tro­la­da a par­tir del sép­ti­mo día po­sin­ter­ven­ción, más o me­nos —res­pon­dió uno de ellos de ca­rre­ri­lla, como si se hu­bie­ra em­po­lla­do el ex­pe­dien­te de Me­gan.


  —Bien, pero ¿qué hay de la ro­di­lla? —in­sis­tió Nick.


  Le aca­ri­ció la cor­va con los nu­di­llos y el ca­lor la hizo es­tre­me­cer. No era la pri­me­ra vez que la to­ca­ba así, pero lo sin­tió di­fe­ren­te: más in­ten­so, más… ín­ti­mo.


  —¿Frac­tu­ra de ró­tu­la? —pre­gun­tó el otro jo­ven.


  —Eso es muy fá­cil. Arries­ga más. —Se que­da­ron pen­sa­ti­vos y Nick apro­ve­chó para gui­ñar­le un ojo a Me­gan—. Os daré una pis­ta: pa­te­lec­to­mía to­tal.


  Los dos fi­sios en prác­ti­cas abrie­ron los ojos al es­cu­char las pa­la­bras de Nick y, sin más, las hi­pó­te­sis so­bre su le­sión em­pe­za­ron a su­ce­der­se una tras otra. Fue afir­man­do o ne­gan­do con­for­me se acer­ca­ban al diag­nós­ti­co fi­nal y pal­meó la es­pal­da del ga­na­dor cuan­do dio con el re­sul­ta­do.


  Me­gan dis­fru­tó del de­li­cio­so sa­bor del té de ca­ne­la y de la vi­sión de un hom­bre apa­sio­na­do por su pro­fe­sión. No te­nía la me­nor idea de lo que es­ta­ban di­cien­do, pero era im­po­si­ble no con­ta­giar­se del en­tu­sias­mo de los dos es­tu­dian­tes y del mis­mo maes­tro.


  En un mo­men­to dado, la miró con una dis­cul­pa en los ojos. No era esa la idea que te­nía de to­mar­se un café con Me­gan. Dio un bre­ve sor­bo a su taza mien­tras la di­ser­ta­ción de uno de los chi­cos se con­ver­tía en una ex­tra­ña me­lo­día de fon­do. Lo úni­co que le in­tere­sa­ba en ese ins­tan­te era la ma­ne­ra en que Me­gan se la­mía el la­bio des­pués de so­plar su be­bi­da. Se que­da­ron en­gan­cha­dos por la mi­ra­da y por la su­til son­ri­sa que am­bos es­bo­za­ron al mis­mo tiem­po.


  Los chi­cos rie­ron una gra­cia com­par­ti­da y des­via­ron la aten­ción de Nick a los apun­tes que re­pa­sa­ban; pero an­tes de re­sol­ver la úl­ti­ma duda y des­pe­dir­los con poco tac­to, tomó un par de ser­vi­lle­tas de la mesa y se per­mi­tió se­car el pe­que­ño ria­chue­lo de agua que dis­cu­rría por la yu­gu­lar de Me­gan en di­rec­ción al va­lle de sus se­nos.


  Fue ex­tra­ño.


  Solo la tocó el pa­pel, sua­ve, de­li­ca­do, como una ca­ri­cia, pero algo vi­bró en el in­te­rior de Me­gan y casi se le es­ca­pa la taza de la im­pre­sión.


  —Per­dó­na­me. Te­ne­mos un con­ve­nio con la uni­ver­si­dad y acep­ta­mos alum­nos en prác­ti­cas cada cier­to tiem­po. Esta épo­ca es ho­rri­ble —se jus­ti­fi­có cuan­do que­da­ron de nue­vo a so­las.


  —Es ho­rri­ble, pero te gus­ta, ¿ver­dad? —Nick son­rió, lo ha­bía ca­la­do bien—. Se nota. A no­so­tros nos pasa igual. El ve­rano pue­de ser un ver­da­de­ro in­fierno, pero nin­gún bom­be­ro re­nun­cia­ría a él.


  —¿Por qué qui­sis­te ser bom­be­ra?


  —Me ve­nía de cuna, ¿no te pa­re­ce? —Son­rió—. Siem­pre me ha apa­sio­na­do el fue­go, ver­lo dan­zar, ob­ser­var las for­mas que se di­bu­jan cuan­do os­ci­la de un lado a otro, el ras­tro que deja cuan­do se ex­tin­gue. —Tra­zó una lla­ma ima­gi­na­ria so­bre la mesa, jun­to a la mano de Nick, y dejó que su ima­gi­na­ción la do­ta­ra de mo­vi­mien­to—. El fue­go es in­te­li­gen­te, se vale de los ele­men­tos que hay a su al­re­de­dor para avan­zar. Si le das de co­mer se hace fuer­te, agre­si­vo; si le das aire se vie­ne arri­ba; si se lo qui­tas, se aho­ga. Pero tam­bién es ren­co­ro­so, se que­da aga­za­pa­do a la es­pe­ra de que co­me­tas un error, y a mí me gus­ta ser más lis­ta que él. Di­ga­mos que me gus­ta ser el agua.


  —¡Ja! ¿Tú, agua? Pero si eres como una bom­ba de re­lo­je­ría —bro­meó Nick.


  —Yo lle­go don­de él arde, apro­ve­cho sus des­cui­dos, soy más rá­pi­da y más le­tal. El fue­go es po­de­ro­so, es in­ten­so, es… sen­sual, pero yo lo soy más —sen­ten­ció con una ex­ci­tan­te son­ri­sa que hizo es­tre­me­cer a Nick.


  —No te en­fa­des —dijo tras acla­rar­se la gar­gan­ta—, pero tú nun­ca se­rás agua por eso mis­mo. Eres de­ma­sia­do…


  —¿Qué? ¿Sen­sual? —pre­gun­tó con sua­vi­dad.


  Sí, sen­sual, res­pon­dió Nick para sí mis­mo sin de­jar de mi­rar­la. Vol­vió a to­ser cuan­do el si­len­cio se hizo in­có­mo­do y ju­gue­teó con la cu­cha­ri­lla.


  —¿Fue duro? —se in­tere­só.


  —Sí, más de lo que me ima­gi­na­ba. Pero qui­se ser bom­be­ra des­de que tuve uso de ra­zón y nada iba a im­pe­dír­me­lo. Al prin­ci­pio, mi fa­mi­lia pen­só que era una bro­ma. Es­ta­ba en Se­cun­da­ria y lo úni­co que me in­tere­sa­ba era su­pe­rar el exa­men de Téc­ni­co de Emer­gen­cias Sa­ni­ta­rias. Ne­ce­si­ta­ba ese tí­tu­lo para po­der ac­ce­der a todo lo de­más. Mi ma­dre se san­ti­gua­ba cada vez que sa­lía el tema y a Ty­ler le irri­ta­ba el sim­ple he­cho de que qui­sie­ra po­ner­me a su al­tu­ra. Creo que le jo­día que pu­die­ra ser me­jor que él.


  —¿Y tu pa­dre?


  Le hizo un ges­to al ca­ma­re­ro para que les tra­je­ra la cuen­ta y vol­vió a fi­jar­se en ella. Le gus­ta­ba lo ex­pre­si­va que era y cómo se es­cu­da­ba tras la taza cuan­do se daba cuen­ta de que él la mi­ra­ba con aten­ción. In­clu­so se son­ro­jó cuan­do la toa­lla cayó al sue­lo y las ma­nos de am­bos se ro­za­ron al re­co­ger­la.


  —Mi pa­dre nun­ca dijo nada. Con una sim­ple mi­ra­da sa­bes cuán­do hay que ca­llar o cuán­do in­ter­ve­nir. Él ja­más se opu­so, pero tam­po­co me de­mos­tró su apo­yo. Su teo­ría es sim­ple: to­dos sus hi­jos son igua­les ante la ley y ante él, así que ¿por qué mos­trar más in­dul­gen­cia con­mi­go?


  —¿Por­que eres su úni­ca hija y él de­bía sa­ber lo cos­to­so que era ser mu­jer en el cuer­po de bom­be­ros? —pre­gun­tó Nick con iro­nía.


  —¡Bah! En casa to­dos tie­nen bas­tan­te cla­ro quién es la prin­ce­sa de papá —pre­su­mió, pero su ex­pre­sión se tor­nó ape­na­da al se­gun­do si­guien­te y el cam­bio de re­gis­tro des­con­cer­tó a Nick—. Lo im­por­tan­te es que lo con­se­guí y vol­ve­ré a ha­cer­lo.


  Guar­da­ron un in­có­mo­do si­len­cio que no su­pie­ron ges­tio­nar. A su al­re­de­dor ya no que­da­ba na­die, el agua­ce­ro se ha­bía de­te­ni­do y era hora de re­gre­sar a los pa­pe­les de pro­fe­sio­nal y pa­cien­te, pero si­guie­ron sen­ta­dos allí, con la sen­sa­ción de que ha­bía mu­cho más que de­cir.


  —Ten­go que irme —dijo Nick por fin—. Ten­go tra­ba­jo.


  —Sí, por su­pues­to. Yo tam­bién de­be­ría irme. Elis ya ha­brá aca­ba­do y es­ta­rá…


  Nick co­lo­có una mano so­bre las su­yas y de­tu­vo la ma­sa­cre de la que ha­bían sido víc­ti­mas un mon­tón de ser­vi­lle­tas. Es­ta­ba tan aver­gon­za­da por ra­zo­nes que des­co­no­cía que se negó a co­rres­pon­der a los ojos fi­jos en ella.


  —Me­gan, mí­ra­me. —Le le­van­tó el men­tón con una de­li­ca­da ca­ri­cia y se em­bria­gó del ru­bor que le cu­bría las me­ji­llas. Jo­der, es pre­cio­sa—. Sé que lo vas a con­se­guir. Vol­ve­rás a ha­cer­lo.


  
    
  



  
    
  


  CAPÍTULO 11


  —Va­mos a dar­le caña, Sla­ter. Es­tás en baja for­ma.


  Percy Rich­mond se me­tió en una de las jau­las del par­que Cham­ber­lain y co­men­zó a ba­tear con­tra la má­qui­na con to­das sus ga­nas. En la jau­la de al lado, Nick se puso la go­rra de los Gi­gants de San Fran­cis­co del re­vés y su­je­tó el bate con las dos ma­nos a la es­pe­ra de la bola.


  —Lo que es­toy es sa­tu­ra­do y can­sa­do.


  —Ne­ce­si­tas echar un pol­vo o irte de va­ca­cio­nes. O am­bas. ¿Por qué no le pi­des a De­lor­ce las lla­ves de esa ca­ba­ña que tie­ne en el lago On­ta­rio y nos va­mos un fin de se­ma­na? —le su­gi­rió Percy—. Te­re­sa, tú, Char­lot­te y yo. Pién­sa­lo.


  —Te­re­sa y yo no so­mos pa­re­ja, ya lo sa­bes.


  —Tra­ba­jáis jun­tos, os acos­táis jun­tos. En­tien­do que eres un jo­di­do an­ti­so­cial, pero pen­sé que ha­bía algo.


  —Pien­sas de­ma­sia­do.


  Uti­li­zó las pa­la­bras y el tono iró­ni­co de Me­gan en su pro­pio be­ne­fi­cio y aque­llo le pro­vo­có cier­to re­go­ci­jo in­te­rior. Esa ac­ti­tud chu­les­ca que se gas­ta­ba cuan­do Nick la pre­sio­na­ba re­sul­ta­ba adic­ti­va.


  Pero no era en Me­gan en quien de­bía cen­trar­se, y bo­rró la son­ri­sa es­tú­pi­da que se le ha­bía di­bu­ja­do para ana­li­zar qué era Te­re­sa Me­yer para él.


  Ella co­no­cía as­pec­tos os­cu­ros de su vida de los que no so­lía ha­blar con na­die, sa­bía de sus mie­dos y de su in­ca­pa­ci­dad para vol­ver a co­ger las rien­das de su pro­fe­sión. En los seis años que ha­cía que se co­no­cían, lo ha­bía vis­to hun­dir­se y to­car fon­do y, de esos mo­men­tos, na­ció una com­pli­ci­dad có­mo­da y un pac­to en el que solo en­tra­ba el sexo es­po­rá­di­co, sin com­pro­mi­so. Su atrac­ti­vo eran las pa­la­bras, la sua­vi­dad de su voz y una ha­bi­li­dad sin igual para po­ner­lo a cien con el ca­rác­ter des­in­hi­bi­do que solo mos­tra­ba en la in­ti­mi­dad.


  Pero úl­ti­ma­men­te, ni si­quie­ra pen­sar en ella des­nu­da des­per­ta­ba el in­te­rés de Nick. Ha­bía re­cha­za­do va­rios ofre­ci­mien­tos para tras­la­dar las reunio­nes de tra­ba­jo a su casa, ha­bía pa­sa­do por alto in­si­nua­cio­nes que se co­la­ban en­tre con­ver­sa­ción y con­ver­sa­ción, la evi­ta­ba en la ca­fe­te­ría y si­len­cia­ba las lla­ma­das en ho­ras fue­ra de la clí­ni­ca. En al­gún mo­men­to ten­dría que ex­pli­car­le la si­tua­ción, pero te­nía tal so­bre­car­ga de tra­ba­jo que para lo úl­ti­mo que le que­da­ba tiem­po era para rom­per una re­la­ción inexis­ten­te.


  —No soy un an­ti­so­cial, es que no ten­go tiem­po para ton­te­rías. —Fa­lló una bola baja, pero acer­tó de pleno en la si­guien­te—. Tra­ba­jo cer­ca de diez ho­ras dia­rias, ges­tiono un pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción a dis­tan­cia, in­ves­ti­go, es­tu­dio, bus­co fon­dos, te ayu­do a ti con los ca­sos más ra­ros. Solo me fal­ta ha­cer el pino y mon­tar en bi­ci­cle­ta.


  —Y ope­rar.


  —Y ope­rar —re­pi­tió en un su­su­rro. Percy era la pu­ñe­te­ra voz de su con­cien­cia.


  Cuan­do se co­no­cie­ron, ha­cía ya unos cuan­tos años, le bas­ta­ron al­gu­nas reunio­nes de tra­ba­jo y com­par­tir un par de par­ti­dos de béis­bol para per­ci­bir los pro­ble­mas que arras­tra­ba Nick. Te­nía un sex­to sen­ti­do para ana­li­zar a las per­so­nas y no fa­lló en su jui­cio. Ha­bía co­no­ci­do a va­rios mé­di­cos en su mis­ma si­tua­ción y sa­bía que en­fren­tar­se solo a algo así no era una bue­na op­ción.


  —¿Lla­mas­te al es­pe­cia­lis­ta que te dije? —Nick ig­no­ró la pre­gun­ta y fin­gió es­tar con­cen­tra­do, pero Percy lo co­no­cía bien y sa­cu­dió la va­lla de se­pa­ra­ción para lla­mar su aten­ción—. No lla­mas­te, ¿ver­dad? Eres un ca­pu­llo, me di­jis­te que lo ha­rías. Ne­ce­si­tas ayu­da, Nick, al­guien que te sa­que los fan­tas­mas de la ca­be­za, y está cla­ro que ese al­guien no es la doc­to­ra Te­re­sa Me­yer. ¡Ha­bla con el doc­tor Brad­ley, jo­der! Cuan­to más lo de­jes, más te cos­ta­rá vol­ver.


  —¡Es­toy bien! —min­tió—. No ne­ce­si­to un pro­fe­sio­nal para vol­ver a ope­rar y tam­po­co hace fal­ta que me lo re­cuer­des cada vez que nos ve­mos. Eso ya lo hace mi ma­dre.


  —Lla­ma a Brad­ley.


  —De­mos­tra­ré que lo he su­pe­ra­do.


  —Lla­ma a Brad­ley —re­pi­tió.


  —¿Una cer­ve­za?


  Percy afir­mó de in­me­dia­to. Sí, era me­jor cam­biar de tema.


  Ocu­pa­ron una mesa del bar del par­que y, al em­pe­zar el par­ti­di­llo de la liga in­fan­til, el gri­te­río en el cam­po de béis­bol se in­ten­si­fi­có. En al­gu­na oca­sión ha­bían ha­bla­do de mon­tar un equi­po de ni­ños a los que en­tre­nar, de lo re­con­for­tan­te que se­ría for­mar par­te de un pro­yec­to tan di­ver­ti­do; pero sus tra­ba­jos eran tan ab­sor­ben­tes que la idea re­sul­ta­ba in­via­ble y ter­mi­na­ron por con­for­mar­se con acu­dir a ba­tear de vez en cuan­do.


  —El miér­co­les tuve a Me­gan Ga­llag­her en con­sul­ta, ¿te lo ha­bía di­cho?


  —No, pero lo sa­bía —res­pon­dió Nick in­di­fe­ren­te—. ¿Cuán­do es­ta­rá la re­so­nan­cia?


  —Es pro­ba­ble que a fi­na­les de la se­ma­na que vie­ne pue­da man­dar­te algo, pero van has­ta arri­ba en el hos­pi­tal y lo de Me­gan no es ur­gen­te. —Les sir­vie­ron las cer­ve­zas y Percy alzó su bo­te­llín en un brin­dis si­len­cio­so que Nick imi­tó. Lue­go con­ti­nuó ha­blan­do del caso sin per­der de­ta­lle del par­ti­do—. He leí­do el ex­pe­dien­te com­ple­to y aún alu­cino. Las pla­cas de ra­yos son como un puz­le y la pa­te­lec­to­mía… Uff, tío, hu­bie­ra dado lo que fue­ra por es­tar en esa ope­ra­ción.


  —Sí, yo tam­bién.


  —Y ade­más está bue­ní­si­ma —aña­dió—. Si Char­lot­te no me tu­vie­ra sor­bi­do el ce­re­bro…


  A Nick no le gus­tó el tin­te que tomó la con­ver­sa­ción, ni le hizo gra­cia que Percy ha­bla­ra en esos tér­mi­nos de su pa­cien­te. No era nada per­so­nal, es­ta­ba cla­ro, pero Me­gan era al­guien es­pe­cial y el co­men­ta­rio es­ta­ba de más.


  No ha­bían vuel­to a coin­ci­dir fue­ra de las ho­ras de pro­gra­ma­ción y más de una ma­ña­na se ha­bía des­cu­bier­to mi­ran­do por la ven­ta­na y pen­san­do en aque­lla tar­de de cha­pa­rrón. Se­guía mos­trán­do­se obs­ti­na­da en los ejer­ci­cios y lo sa­ca­ba de sus ca­si­llas cuan­do pre­ten­día es­for­zar­se más de la cuen­ta, pero su ni­vel de pa­cien­cia con ella ha­bía cam­bia­do, y has­ta Mary Jo ha­bía no­ta­do el cam­bio.


  —¿No crees que está bue­na? —in­sis­tió Percy.


  —¿Quién?


  —Me­gan Ga­llag­her.


  —Es mi pa­cien­te, jo­der. Si está bue­na como si no, me da igual —min­tió—. ¿Cuán­tos años tie­nes, Per­ci­val? ¿Tre­ce?


  ¿Cuán­tos te­nía él? ¿Y por qué le mo­les­ta­ba tan­to que ha­bla­ran de ella?


  Es­tu­vo dán­do­le vuel­tas a esas y mu­chas otras pre­gun­tas mien­tras con­du­cía de ca­mino al su­per­mer­ca­do. Te­nía la ne­ve­ra va­cía, una lis­ta de la com­pra ki­lo­mé­tri­ca y muy po­cas ga­nas de per­der el tiem­po, por eso iba a me­dio­día, cuan­do la ma­yo­ría de gen­te es­ta­ba en casa pre­pa­ran­do la co­mi­da.


  Em­pu­jó el ca­rro por el pa­si­llo de las ver­du­ras has­ta lle­gar a los con­ge­la­dos y car­gó con todo tipo de pla­tos pre­pa­ra­dos. Los pro­duc­tos fres­cos que­da­ban des­car­ta­dos por­que, al fi­nal, se le echa­ban a per­der. Era lo malo de co­mer en la clí­ni­ca y, al­gu­nos días, has­ta ce­nar.


  Un poco de café, unas ca­jas de ave­na, al­gu­nos ar­tícu­los de baño y pas­ti­llas para el la­va­va­ji­llas. Al lle­gar a las es­tan­te­rías del ja­bón y el sua­vi­zan­te para la ropa, se en­con­tró con una ima­gen que lo dejó in­mó­vil. Una jo­ven­ci­ta de pelo lar­go os­cu­ro, con una ca­mi­se­ta a ra­yas de­ma­sia­do cor­ta y unos es­cue­tos pan­ta­lon­ci­tos va­que­ros, in­ten­ta­ba al­can­zar la caja de de­ter­gen­te del si­tio más alto que ha­bía en el es­ta­ble­ci­mien­to.


  Todo hu­bie­ra sido nor­mal si esa in­cons­cien­te, que ha­cía equi­li­brios so­bre la pun­te­ra de un solo pie y que es­ta­ba a pun­to de ti­rar­se en­ci­ma el ex­po­si­tor com­ple­to, no hu­bie­ra sido Me­gan.


  —Pon el culo en la si­lla ya mis­mo, Ga­llag­her, o te juro que el lu­nes co­no­ce­rás a un fi­sio­te­ra­peu­ta muy dis­tin­to al que soy aho­ra.


  —¡Jo­der, qué sus­to! —ex­cla­mó Me­gan. Te­nía a Nick prác­ti­ca­men­te pe­ga­do a ella y de no ser por­que sus ma­nos su­je­ta­ban la si­lla de rue­das, se hu­bie­ra dado un buen ba­ta­ca­zo—. ¿A quién co­jo­nes se le ocu­rre po­ner mi de­ter­gen­te allá arri­ba? ¡No lle­go!


  —Pues pide que te lo ba­jen. ¡No pue­des po­ner­te en pie así! ¿Es­tás loca? Si apo­yas la pier­na es­ta­rás…


  —Bá­ja­me­lo —lo in­te­rrum­pió.


  —¿Qué?


  —Que me ba­jes el ja­bón. Has di­cho que se lo pida a al­guien. Bá­ja­me­lo tú.


  —Pí­de­me­lo por fa­vor.


  —¿En se­rio?


  —¿Me ves reír­me?


  Me­gan puso los ojos en blan­co y bufó con des­ga­na.


  
    
  


  —Fuer­te y ague­rri­do ca­ba­lle­ro, ¿se­ría tan ama­ble de dar buen uso a sus múscu­los y a su es­ta­tu­ra y ayu­dar a esta dama li­sia­da con el puto de­ter­gen­te? Por fa­vor.


  In­clu­so mal­ha­bla­da, le hizo reír. Es­ti­ró la mano y al­can­zó la caja sin di­fi­cul­tad.


  —¿Y aho­ra…?


  —¿Y aho­ra qué? —pre­gun­tó Me­gan.


  —To­da­vía no he oído un gra­cias.


  —¿Tam­bién? Solo te fal­ta pe­dir­me un beso, jo­der.


  —Es­ta­ría bien.


  ¿Cómo que es­ta­ría bien? ¿En qué coño es­ta­ba pen­san­do para de­cir eso?


  Me­gan le in­di­có con un dedo que se acer­ca­ra a la si­lla y no se re­sis­tió. Esa for­ma de mor­der­se el la­bio iba a ter­mi­nar por cau­sar­le pro­ble­mas.


  —Gra­cias, Nick. Eres un amor —dijo con re­tin­tín y una son­ri­si­lla pí­ca­ra. Lo su­je­tó con am­bas ma­nos y le dejó un inocen­te beso en la me­ji­lla.


  —¿Qué ha­ces aquí sola? ¿Dón­de está Elis?


  —Está li­gan­do con el de­pen­dien­te —res­pon­dió al tiem­po que se des­pla­za­ba has­ta el si­guien­te pa­si­llo—. Ne­ce­si­tá­ba­mos al­gu­nas co­sas.


  A pun­to es­tu­vo de pe­dir­le que le al­can­za­ra la caja de tam­po­nes ex­tra ab­sor­ben­tes de ta­ma­ño sú­per para ver qué cara po­nía, pero pa­re­cía in­có­mo­do y lo dejó es­tar.


  Nick car­gó el de­ter­gen­te en su ca­rro, eli­gió uno para él y la si­guió de cer­ca. Mi­ra­ba con cu­rio­si­dad los ar­tícu­los que te­nía al al­can­ce de la mano y, de tan­to en tan­to, de­ja­ba al­guno so­bre su re­ga­zo y con­ti­nua­ba como si él no es­tu­vie­ra allí. Cuan­do se per­ca­tó de que eran pro­duc­tos de hi­gie­ne ín­ti­ma un ca­lor sú­bi­to em­pe­zó a su­bir­le por el cue­llo y bus­có la sa­li­da con los ojos.


  —¿Te gus­ta el béis­bol, Nick? —pre­gun­tó como al des­cui­do. Su as­pec­to in­for­mal era algo a lo que no es­ta­ba acos­tum­bra­da. Nun­ca lo ha­bía vis­to con ropa nor­mal, pa­re­cía más jo­ven, me­nos se­rio, y la go­rra de los San Fran­cis­co Gi­gants fue todo un pun­to, le lla­mó la aten­ción des­de el pri­mer mo­men­to.


  —¿Por qué lo pre­gun­tas?


  —Por­que lle­vas una go­rra de los Gi­gants —se­ña­ló—. No son un mal equi­po, pero es­tán ha­cien­do una tem­po­ra­da de mier­da. Si no me­jo­ran en las re­gu­la­res, no lle­ga­rán a las se­ries mun­dia­les y se que­da­rán mi­ran­do el pa­lo­mo un año más.


  —¿Una tem­po­ra­da de mier­da? —Se hizo el ofen­di­do y su­je­tó la si­lla con un ti­rón que pro­vo­có que va­rios pro­duc­tos de su re­ga­zo ca­ye­ran al sue­lo. Se aga­chó para re­co­ger­los y pudo ver algo en lo que no se ha­bía fi­ja­do an­tes: su ca­mi­se­ta de ra­yas, a la que le fal­ta­ba un pal­mo de tela, era de los Chica­go Whi­te Sox—. ¿Una se­gui­do­ra de los Sox me dice a mí que los Gi­gants es­tán ha­cien­do una tem­po­ra­da de mier­da? ¿Pero tú ves los par­ti­dos o solo te po­nes la ca­mi­se­ta del club para va­ci­lar?


  —¡¿Qué?! —Abrió mu­cho los ojos ante el ata­que y se lle­vó la mano al pe­cho—. ¡Se­rás…! Da gra­cias a que no pue­do man­te­ner­me en pie, por­que ibas a sa­ber lo que es ba­tear como los án­ge­les, lis­ti­llo. Sos­tu­ve un bate en las ma­nos an­tes de sa­ber an­dar; mi pa­dre me re­ga­ló mi pri­mer guan­te a los tres años e hice mi pri­mer home run a los cin­co. A los die­ci­sie­te te­nía una ve­lo­ci­dad pro­me­dio de ba­teo de se­ten­ta mi­llas por hora y na­die ha con­se­gui­do ba­tear una de mis bo­las cur­vas. ¡Na­die!


  Se le ha­bían en­cen­di­do las me­ji­llas y de­mos­tra­ba una pa­sión sin igual en su dis­cur­so. Enume­ró sus lo­gros con los de­dos y le dio de co­mer a su or­gu­llo con unas ci­fras que eran muy bue­nas, no po­día ne­gar­lo. Es­ta­ba muy gua­pa cuan­do se en­fa­da­ba, y cuan­do en­tre­ce­rra­ba los ojos para re­tar­lo con la mi­ra­da. Era na­tu­ral, es­pon­tá­nea, di­ver­ti­da y, cuan­do se mor­día el la­bio in­fe­rior, irre­sis­ti­ble.


  Nick apo­yó las ma­nos en los bra­zos de la si­lla e in­va­dió su es­pa­cio como un de­pre­da­dor. Per­ci­bió el olor del chi­cle de fre­sa que lle­va­ba en la boca y los oí­dos se le lle­na­ron con el rit­mo ner­vio­so de sus dien­tes al mas­ti­car.


  —El día que pue­das po­ner­te en pie, es­ta­ré en­can­ta­do de que me des una lec­ción. Mien­tras tan­to, solo eres una fan­fa­rro­na.


  —¡Aggg! ¡Y tú un lis­ti­llo!


  —¡Nick! —ex­cla­mó Elis muy opor­tuno—. No sa­bía que an­da­bas por aquí. ¿Todo bien?


  El en­fer­me­ro los miró con cu­rio­si­dad mien­tras ellos se ani­qui­la­ban con los ojos. Era evi­den­te que ha­bía in­te­rrum­pi­do algo ín­ti­mo. Las chis­pas que sal­ta­ban se pa­re­cían mu­cho a los fue­gos ar­ti­fi­cia­les del 4 de ju­lio.


  —Todo bien. Con­tro­la a la se­ño­ri­ta Ga­llag­her más de cer­ca, ¿quie­res? Y, si es ne­ce­sa­rio, áta­la a la si­lla.


  El lu­nes por la tar­de se pre­sen­tó en la clí­ni­ca con una ca­mi­se­ta ajus­ta­da de los Whi­te Sox y, en cuan­to en­tró en la sala de reha­bi­li­ta­ción, Nick com­pren­dió que se la ha­bía pues­to para fas­ti­diar­lo. Bien, no pa­sa­ba nada, no era un fa­ná­ti­co del béis­bol ni mu­cho me­nos, le gus­ta­ban los Gi­gants por­que su pa­dre era se­gui­dor de los de San Fran­cis­co y es­cu­cha­ba los par­ti­dos de fon­do mien­tras es­tu­dia­ba. Em­pe­zó a prac­ti­car solo como dis­trac­ción y fue al co­no­cer a Percy cuan­do se afi­cio­nó más. Pero si Me­gan que­ría bus­car­le las cos­qui­llas, que así fue­ra. A fin de cuen­tas, solo era de­por­te, ¿no?


  —¿Eres de esas que se sa­ben la ali­nea­ción y el pro­me­dio de cada ju­ga­dor o solo te sien­tas a ver los par­ti­dos más im­por­tan­tes? —pre­gun­tó mien­tras con­tro­la­ba sus mo­vi­mien­tos.


  Se arro­di­lló tras ella y le mos­tró cómo de­bía ha­cer el jue­go del to­bi­llo para rea­li­zar co­rrec­ta­men­te el ejer­ci­cio. En­se­gui­da notó su re­sis­ten­cia y es­cu­chó el si­seo pro­vo­ca­do por el do­lor.


  —No me sé las ali­nea­cio­nes —dijo con poco con­ven­ci­mien­to. Hubo un tiem­po en que Aus­tin y ella com­pe­tían por ver quién nom­bra­ba a los ju­ga­do­res de ca­rre­ri­lla—, pero me gus­ta co­no­cer los da­tos de cada ju­ga­dor.


  —Se­gu­ro que eres de las que cri­ti­ca las ju­ga­das y mon­ta un es­pec­tácu­lo. —Su risa le dijo que ha­bía acer­ta­do—. Sube a la ca­mi­lla, anda.


  —¿Y tú? ¿Si­gues cada par­ti­do y te ras­gas las ves­ti­du­ras cuan­do los Gi­gants la ca­gan? No tie­nes pin­ta de eso, la ver­dad.


  —¿Y de qué ten­go pin­ta? —qui­so sa­ber mien­tras ini­cia­ba un sua­ve ma­sa­je so­bre las ci­ca­tri­ces que se fue in­ten­si­fi­can­do.


  —No sé, ¿de mi­rar de reojo los par­ti­dos mien­tras ha­ces cual­quier otra cosa?


  Nick sol­tó una car­ca­ja­da, pero no res­pon­dió en­se­gui­da. ¿Tan trans­pa­ren­tes eran el uno para otro? Eso lo asus­tó un poco. No es­ta­ba acos­tum­bra­do a com­par­tir nin­gún as­pec­to de su vida pri­va­da con gen­te fue­ra de su en­torno. La con­fian­za no era lo suyo, y abrir­se a los de­más mu­cho me­nos. Pero se sen­tía muy có­mo­do con ella.


  —¿Co­no­ces el par­que Cham­ber­lain? Está en­tre la ca­lle Adams y la ave­ni­da Creery. —Me­gan negó. No te­nía mu­chos re­cuer­dos de la ciu­dad, sal­vo del ba­rrio don­de es­ta­ba la casa de su abue­la—. Hay un cam­po de béis­bol mu­ni­ci­pal y jau­las de ba­teo. Me gus­ta pa­sar por allí los sá­ba­dos cuan­do es­toy li­bre. Hay par­ti­dos de la liga es­co­lar in­fan­til y es… di­ver­ti­do.


  —Siem­pre ro­dea­do de ni­ños, ¿eh?


  —De­be­rías ve­nir un día, te gus­ta­ría. Y, si eres tan bue­na como di­ces, a lo me­jor po­drías dar­me una lec­ción ma­gis­tral des­de la si­lla. —Ter­mi­nó de tra­ba­jar la ci­ca­triz y le secó la ro­di­lla con una toa­lla de pa­pel. Ha­bían aca­ba­do, pero no le ape­te­cía de­ma­sia­do mar­char­se—. Te in­vi­ta­ré a una cer­ve­za por tus ser­vi­cios, tran­qui­la. Por­que, te gus­ta la cer­ve­za, ¿no? Se­ría como un sa­cri­le­gio que dis­fru­ta­ras del béis­bol, pero no de los pla­ce­res aso­cia­dos.


  —Me gus­tan los pla­ce­res aso­cia­dos, gra­cias —res­pon­dió des­pa­cio, in­si­nuan­te. Lue­go lle­vó el jue­go un poco más allá y le qui­tó una he­bra de ca­be­llo del pe­cho con un roce len­to, tan sen­sual que se le eri­zó la piel de los bra­zos—. ¿Me es­tás pro­po­nien­do una cita, Nick?


  ¡Jo­der, no! No, no, no…


  —Solo es béis­bol, Me­gan —co­men­tó, in­có­mo­do, ago­bia­do. No, no era una mal­di­ta cita.


  Tuvo que di­si­mu­lar muy bien para que Nick no se die­ra cuen­ta de que le es­ta­ba to­man­do el pelo. ¡Cla­ro que solo era béis­bol! No que­ría una cita con Nick. El he­cho de que sin­tie­ra un cos­qui­lleo en el vien­tre cuan­do la to­ca­ba no sig­ni­fi­ca­ba nada. Vale que se ha­bía ima­gi­na­do en al­gu­na oca­sión cómo se­ría que esas gran­des ma­nos se sal­ta­ran to­dos los pro­to­co­los y aca­ba­ran en al­gu­na par­te más ín­ti­ma; vale que le ha­bía co­gi­do el gus­to a sus son­ri­sas de me­dio lado y ha­cía todo lo po­si­ble por pro­vo­car­las; vale que su cer­ca­nía po­día lle­gar a ser adic­ti­va y su per­so­na­li­dad era un mis­te­rio que se mo­ría por des­cu­brir, pero nada más.


  Y nada me­nos.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 12


  No es­ta­ba muy se­gu­ra de es­tar ha­cien­do lo co­rrec­to yen­do al par­que como si lo hu­bie­ra des­cu­bier­to por ca­sua­li­dad, pero des­de que Nick lo men­cio­nó en la reha­bi­li­ta­ción, ha­bía desea­do que lle­ga­ra el sá­ba­do para ir. El fin de se­ma­na an­te­rior le ha­bía re­sul­ta­do im­po­si­ble. Sus pa­dres se ha­bían pre­sen­ta­do el vier­nes por la no­che por sor­pre­sa y pa­sar tiem­po con ellos fue como re­car­gar ba­te­rías.


  Pero des­pués de una nue­va se­ma­na de ejer­ci­cios en la que casi no ha­bía vis­to a Nick por la clí­ni­ca, se vino arri­ba. Era sá­ba­do, ha­cía ca­lor y lle­va­ba tan­to tiem­po de casa al cen­tro y vi­ce­ver­sa que a Elis no le ex­tra­ñó que le su­gi­rie­ra aquel pa­seo.


  —¿Béis­bol, eh? —in­tu­yó el en­fer­me­ro al de­te­ner el co­che en el apar­ca­mien­to del par­que Cham­ber­lain.


  A na­die que la co­no­cie­ra le ex­tra­ña­ría su elec­ción, por eso era un buen mo­ti­vo. Pero la ver­dad es que se mo­ría de cu­rio­si­dad por co­no­cer un poco más a ese Nick de­sen­fa­da­do y atre­vi­do que aso­ma­ba de vez en cuan­do.


  —Ten­dre­mos suer­te si en­con­tra­mos un si­tio en este par­que —se que­jó Elis.


  
    
  


  Ha­bía tan­ta gen­te en el re­cin­to que les cos­tó avan­zar ha­cia el cam­po de béis­bol. Fa­mi­lias en­te­ras dis­fru­ta­ban de una ca­lu­ro­sa tar­de de ju­nio al aire li­bre, los ni­ños co­rre­tea­ban en­tre los gru­pos de per­so­nas con sus chi­lli­dos de fe­li­ci­dad y, en las gra­das, ya se for­ma­ban pe­que­ños co­rri­llos de ami­gos para pre­sen­ciar el par­ti­do de la liga in­fan­til. To­par­se con él será como en­con­trar la agu­ja en el pa­jar, pen­só Me­gan, en par­te de­cep­cio­na­da, en par­te ali­via­da. Ade­más, tam­po­co po­día sa­ber con se­gu­ri­dad si es­ta­ba allí.


  —¡Hey, mira! ¿Ese tío de ahí es Nick? —ad­vir­tió Elis ha­cién­do­se vi­se­ra con la mano—. Allí, el que sale de las jau­las de ba­teo. ¡Ya lo creo que sí! ¡¡¡Nick!!! —gri­tó en me­dio del gen­tío.


  
    
  


  —No lo lla­mes, jo­der.


  —¿Por qué? ¡¡¡Eh, Nick!!! —vo­ceó. Le­van­tó am­bas ma­nos al aire y las agi­tó para lla­mar la aten­ción del fi­sio­te­ra­peu­ta—. ¡Y el doc­tor Rich­mond!


  Nick y Percy aca­ba­ban de to­mar asien­to en el bar del par­que, don­de una pre­cio­sa mu­jer de son­ri­sa jo­vial los es­pe­ra­ba. En cuan­to es­cu­cha­ron a Elis, al­za­ron la ca­be­za y mos­tra­ron di­fe­ren­tes ex­pre­sio­nes: la de Percy de gra­ta sor­pre­sa. La de Nick in­des­ci­fra­ble.


  —¡Qué coin­ci­den­cia! —ce­le­bró Percy. Pal­meó la es­pal­da de Elis y reali­zó una in­cli­na­ción de ca­be­za ha­cia Me­gan—. No os ha­bía­mos vis­to nun­ca por aquí.


  —He­mos ve­ni­do a que le dé el aire a la prin­ce­sa —se bur­ló Elis.


  Se son­ro­jó como una idio­ta mien­tras los de­más le reían la gra­cia, me­nos Nick, que, re­pan­ti­gan­do en su si­lla, con­ti­nua­ba in­co­mo­dán­do­la con sus in­ten­sos ojos, be­bien­do agua con des­ga­na.


  —Sen­taos con no­so­tros —pro­pu­so Percy. Pi­dió una si­lla li­bre y obli­gó a Nick a mo­ver­se para de­jar es­pa­cio. Lue­go hizo las pre­sen­ta­cio­nes opor­tu­nas—. Ella es Char­lot­te Swan­son, mi pre­cio­sa no­via. Ca­ri­ño, ellos son Elis Fu­ller y Me­gan Ga­llag­her. Me­gan es pa­cien­te de Nick en la clí­ni­ca.


  Na­die lo hu­bie­ra di­cho si te­nían en cuen­ta que él ni se mo­les­tó en ser ama­ble. Su ac­ti­tud era in­so­len­te y su mi­ra­da… ¿Por qué la mi­ra­ba así?


  Char­lot­te sa­lu­dó con un ges­to de la mano y una des­lum­bran­te son­ri­sa. Era muy bo­ni­ta, de as­pec­to ju­ve­nil y un aire de in­te­li­gen­cia que se ha­cía pa­ten­te cuan­do se re­co­lo­ca­ba las ga­fas ne­gras de pas­ta. Lle­va­ba un fres­co ves­ti­do ve­ra­nie­go, san­da­lias y el abun­dan­te pelo cas­ta­ño re­co­gi­do en dos tren­zas lar­gas que le caían por el pe­cho.


  —En­can­ta­da de co­no­ce­ros —sus­pi­ró Char­lot­te al sa­lu­dar­los—. Sois bien­ve­ni­dos siem­pre que no ha­ble­mos de me­di­ci­na.


  —Pero si te en­can­ta que lo ha­ga­mos. ¿ver­dad, Sla­ter? —Le dio un ma­no­ta­zo para que le pres­ta­ra aten­ción, pues no ha­bía de­ja­do de mi­rar a Me­gan con el ceño frun­ci­do des­de que ha­bía lle­ga­do.


  —Ver­dad —res­pon­dió sin de­ma­sia­do en­tu­sias­mo, y se le­van­tó para ir a pe­dir a la ba­rra.


  Me­gan lo si­guió con los ojos y en­ten­dió que ir al par­que ha­bía sido una pé­si­ma idea. La in­co­mo­di­dad de Nick era pal­pa­ble, es­ta­ba cla­ro que no le ha­bía sen­ta­do bien su pre­sen­cia y dio gra­cias a que Elis te­nía un com­pro­mi­so que los obli­ga­ba a vol­ver pron­to a casa. Al pa­re­cer, cuan­do le pro­pu­so una cla­se ma­gis­tral de béis­bol solo es­ta­ba bro­mean­do; el su­pues­to ton­teo de las úl­ti­mas se­ma­nas no era más que eso, ton­teo, una for­ma de pa­sar el rato, una di­ver­sión sin im­por­tan­cia. Se­gu­ro que ha­cía lo mis­mo con to­das las pa­cien­tes y ella, in­ge­nua, lo ha­bía in­ter­pre­ta­do como algo úni­co. Eres muy boba, MC.


  —Te he pe­di­do cer­ve­za —oyó—. Si no te ape­te­ce, pue­do pe­dir otra cosa.


  Le­van­tó la ca­be­za y re­pa­só con aten­ción el ros­tro de Nick, has­ta que lo hizo sen­tir más in­có­mo­do aún. Es­ta­ba con­fun­di­da, ni si­quie­ra la ha­bía sa­lu­da­do y, sin em­bar­go, ha­bía ido a por las con­su­mi­cio­nes sin pre­gun­tar­le. En­tre­ce­rró los ojos y a pun­to es­tu­vo de re­cha­zar la be­bi­da por el puro pla­cer de mo­les­tar­lo, pero la ver­dad era que es­ta­ba se­dien­ta y no que­ría ser des­cor­tés.


  —Cer­ve­za es­ta­rá bien —res­pon­dió es­cue­ta. Tomó la bo­te­lla con len­ti­tud y el roce de los de­dos de Nick so­bre los su­yos le cau­só cier­to des­con­cier­to.


  Char­lot­te se arran­có de in­me­dia­to con pre­gun­tas para co­no­cer a los re­cién lle­ga­dos. Con­fe­só es­tar un poco sa­tu­ra­da de con­ver­sa­cio­nes mé­di­cas por­que ella era pro­fe­so­ra de Li­te­ra­tu­ra clá­si­ca y no en­ten­día nada de lo que ha­bla­ban. Por eso, nor­mal­men­te, no acom­pa­ña­ba a Percy en las sa­li­das de sá­ba­do con Nick.


  —Con­tad­me so­bre vo­so­tros.


  —Elis es el en­fer­me­ro de Me­gan. Muy bueno, por cier­to —co­men­tó Percy.


  —Y muy pe­sa­do —aña­dió Me­gan con un gui­ño.


  —Y con una pa­cien­cia in­fi­ni­ta —dijo el alu­di­do.


  —Amén a eso —mur­mu­ró Nick con un brin­dis.


  A Me­gan no le hizo gra­cia. Em­pe­za­ba a sen­tir­se mo­les­ta con él, con su si­len­cio, con sus co­men­ta­rios en­tre dien­tes. ¿Qué de­mo­nios le pa­sa­ba? Le en­tra­ron unas te­rri­bles ga­nas de mar­char­se, de po­ner cual­quier ex­cu­sa y ale­jar­se de la mesa. La mi­ra­da fija de Nick so­bre ella era de­ses­pe­ran­te, la no­ta­ba cla­va­da como si qui­sie­ra leer­le la men­te. Y esa son­ri­sa cí­ni­ca… ¿Por qué se es­ta­ba com­por­tan­do como un au­tén­ti­co ca­pu­llo? ¿Y por qué le im­por­ta­ba tan­to? Al fin y al cabo, no era más que su fi­sio, ¿no?


  —Y tú, Me­gan, ¿a qué te de­di­cas? —qui­so sa­ber Char­lot­te.


  —Soy bom­be­ra —res­pon­dió agra­de­ci­da de te­ner algo en lo que cen­trar­se.


  Se hizo un ex­tra­ño si­len­cio en la mesa y la car­ca­ja­da de Char­lot­te, que pen­só que era una bro­ma, se fue con­vir­tien­do en sor­pre­sa.


  —¿Lo di­ces en se­rio? —Me­gan afir­mó—. ¡Oh, jo­der! ¡Qué pa­sa­da!


  Du­ran­te la pri­me­ra hora, la con­ver­sa­ción giró en torno a las di­fe­ren­cias que ha­bía en­tre las pro­fe­sio­nes de Me­gan y Char­lot­te. Con el bu­lli­cio del par­ti­do de fon­do, es­cu­cha­ron his­to­rias y anéc­do­tas de am­bas mu­je­res sin per­mi­tir que nin­guno de los tres hom­bres to­ma­ra el con­trol con sus in­con­ta­bles ha­za­ñas mé­di­cas.


  Re­sul­tó una tar­de di­ver­ti­da y ame­na, me­nos para ellos dos. Mien­tras Me­gan sen­tía que de­bía me­dir las pa­la­bras para no pa­re­cer una char­la­ta­na, las de Nick se po­dían ha­ber con­ta­do con los de­dos de una mano.


  To­da­vía no ha­bía po­di­do re­po­ner­se del im­pac­to de ver­la apa­re­cer en el par­que; to­da­vía no ha­bía sa­bi­do iden­ti­fi­car qué le ha­bía pa­sa­do a su cuer­po en ese mo­men­to de le­van­tar la ca­be­za y en­con­trar­se con Me­gan. Es­ta­ba con­mo­cio­na­do. No po­día apar­tar los pen­sa­mien­tos de la es­tre­cha ca­mi­se­ta de ti­ran­tes que se ha­bía pues­to ni de las ber­mu­das de flo­res que no le cu­brían ni la mi­tad del mus­lo. Lle­va­ba las uñas de los pies pin­ta­das de un lla­ma­ti­vo co­lor azul que emi­tía des­te­llos cada vez que tam­bo­ri­lea­ba los de­di­tos con­tra la sue­la de las san­da­lias y, cuan­do se sen­tía ob­ser­va­da, se mor­día el la­bio in­fe­rior, ner­vio­sa.


  Era una tor­tu­ra y, si con­ti­nua­ba pro­vo­cán­do­lo de esa ma­ne­ra in­cons­cien­te, aca­ba­ría sal­tan­do por en­ci­ma de la mesa para com­pro­bar de una vez a qué sa­bía su boca.


  —Es una pena, pero te­ne­mos que mar­char­nos —se dis­cul­pó Elis, ya en pie—. Ha sido una tar­de muy en­tre­te­ni­da, pero ten­go una cena esta no­che y debo lle­var a la prin­ce­sa a casa.


  ¡No!, gru­ñó una voz en la men­te de Nick.


  —¡No! —ex­cla­mó Char­lot­te con un mohín—. No po­déis iros. Es muy pron­to.


  ¡Eso, es muy pron­to! ¿Y qué le im­por­ta­ba a él que fue­ra pron­to o tar­de?


  —Lo sé, pero ten­go un com­pro­mi­so al que no pue­do fal­tar. En otra oca­sión, ¿de acuer­do?


  —Está bien, pero Me­gan pue­de que­dar­se —in­sis­tió la jo­ven.


  —No, yo no…


  —Nick y Percy se irán a ba­tear y es­ta­ré sola de nue­vo. Me mo­ri­ré de abu­rri­mien­to —dra­ma­ti­zó y am­bos hom­bres pu­sie­ron los ojos en blan­co—. Qué­da­te, Me­gan.


  —Va­mos, qué­da­te —la ani­mó Percy—. Lue­go te lle­va­mos.


  —No pue­do, pero gra­cias. Sois muy ama­bles…


  —Yo te lle­va­ré —la in­te­rrum­pió Nick con voz gra­ve. Be­bió de su cer­ve­za y fin­gió que lo ha­cía por Char­lot­te cuan­do en reali­dad desea­ba que se que­da­ra más que na­die.


  —No quie­ro ser una mo­les­tia. Ya ha­brá más mo­men­tos.


  Si hu­bie­ra vis­to algo di­fe­ren­te en la ex­pre­sión de Nick hu­bie­ra acep­ta­do el ofre­ci­mien­to, pero era evi­den­te que lo ha­bía he­cho por com­pro­mi­so, que te­ner­la allí, mez­clan­do lo pro­fe­sio­nal con su vida per­so­nal, no le ha­bía caí­do bien. Es­ta­ba con sus ami­gos y en­ten­día su reac­ción, por eso echó la si­lla ha­cia atrás y se dis­cul­pó con Char­lot­te, quien sí pa­re­cía ape­na­da por su mar­cha.


  —Va­mos a ce­nar algo aquí mis­mo y no nos re­ti­ra­re­mos tar­de, pero si es­tás can­sa­da, lo en­ten­de­mos —dijo Percy en un úl­ti­mo in­ten­to por con­ven­cer­la.


  Que­ría que­dar­se, le ape­te­cía. Era la pri­me­ra vez que ha­cía algo di­ver­ti­do des­de el ac­ci­den­te. Ha­bían ha­bla­do de co­sas in­tere­san­tes, ha­bía en­con­tra­do en Char­lot­te a al­guien in­te­li­gen­te, agra­da­ble, se en­ten­día con ella como si se co­no­cie­ran des­de ha­cía años. Po­drían lle­gar a ser gran­des ami­gas, pero aquel no era su lu­gar, era el de Nick, y ya ha­bía aca­pa­ra­do bas­tan­te la aten­ción.


  —Se va por­que es una fan­fa­rro­na y no cum­ple su pa­la­bra —dijo él de re­pen­te, para cons­ter­na­ción de to­dos—. Dice sa­ber mu­cho de béis­bol, pero como ha des­cu­bier­to que va a te­ner que de­mos­trar­lo, sale co­rrien­do.


  Era la úl­ti­ma car­ta en la man­ga para im­pe­dir que se fue­ra y, nada más pro­nun­ciar aque­llas pa­la­bras, se fe­li­ci­tó por ha­ber­lo lo­gra­do. Pero an­tes de can­tar vic­to­ria, para ase­gu­rar­se de ha­ber ga­na­do la ba­ta­lla, dio un tra­go de la bo­te­lla con mu­cha cal­ma y alzó una ceja desafian­te, in­so­len­te, se­gu­ro de sí mis­mo.


  Qué­da­te.


  —¿Te gus­ta su­frir, Sla­ter? —pre­gun­tó Me­gan con los ojos en­tre­ce­rra­dos y el pul­so des­bo­ca­do—. Pues pre­pá­ra­te para la lec­ción de tu vida.


  Me­gan y Char­lot­te se que­da­ron fue­ra de la jau­la de ba­teo su­per­vi­san­do las proezas de Nick y Percy. Mien­tras el trau­ma­tó­lo­go del Mercy acer­ta­ba a gol­pear vi­nie­ra de don­de vi­nie­ra la bola, Nick solo mal­de­cía su mala suer­te, pues era como si su bate tu­vie­ra un enor­me agu­je­ro por el que se per­dían los lan­za­mien­tos de la má­qui­na. No so­lía ser tan tor­pe, pero te­ner los ojos de ella fi­jos en él y sa­ber que es­ta­ría dis­fru­tan­do con su des­plie­gue de tor­pe­za lo po­nía ner­vio­so.


  —Eres un pa­que­te, tío, una ver­güen­za para la raza hu­ma­na —se bur­ló Percy—. Las chi­cas es­tán des­co­jo­na­das de ver­te. —Le lan­zó un beso a su no­via y le gui­ñó el ojo a Me­gan—. ¡Si tie­nes al­gún buen con­se­jo que dar­le, este es el mo­men­to, Ga­llag­her!


  Nick se acer­có a la alam­bra­da y so­por­tó unas cuan­tas mo­fas más. Ya sa­bía que no era de­ma­sia­do bueno, tam­po­co era que tu­vie­ra que ga­nar­se la vida con el béis­bol. Pero que­ría es­cu­char lo que Me­gan te­nía que de­cir­le; se puso se­ria y em­pe­zó a dar in­di­ca­cio­nes.


  —Es una cues­tión de pos­tu­ra y ac­ti­tud. El béis­bol es un de­por­te que re­quie­re mu­cho ejer­ci­cio, me­mo­ria mus­cu­lar y coor­di­na­ción en­tre las ma­nos y la vis­ta.


  —Eso ya lo sé, dime algo nue­vo, lis­ti­lla.


  —Vale. Co­sas a te­ner en cuen­ta, lis­ti­llo. —Le­van­tó tres de­dos—: pos­tu­ra, aga­rre y ba­ta­zo. En pri­mer lu­gar, no es­tás có­mo­do, cual­quie­ra se da­ría cuen­ta. Tus pies no es­tán en pa­ra­le­lo y abres de­ma­sia­do las pier­nas. ¿Re­cuer­das lo que me de­cías de la aper­tu­ra al mis­mo ni­vel que los hom­bros? —Nick asin­tió—. Pues es igual en béis­bol.


  —De acuer­do, pies pa­ra­le­los y ali­nea­dos con los hom­bros. ¿Qué más?


  —Do­bla las ro­di­llas un poco más, así con­se­gui­rás que el ba­lan­ceo de las ca­de­ras sea más flui­do, pero nada de culo de pato. ¡Y no te pon­gas de pun­ti­llas, por Dios! —le ad­vir­tió al ver cómo eje­cu­ta­ba sus ór­de­nes—. Así no le da­rás a una bola ni en sue­ños.


  —¡Es que no acer­ta­rá ja­más! Es de­ma­sia­do pa­que­te —se ca­chon­deó Percy.


  Nick gol­peó la alam­bra­da y vol­vió la aten­ción a Me­gan. Es­ta­ba dis­fru­tan­do con su cla­se y el bri­llo de sus ojos le dio a en­ten­der que ella tam­bién.


  —De­bes man­te­ner la pos­tu­ra, por­que si no, te des­es­ta­bi­li­za­ras en cuan­to mue­vas el bate —con­ti­nuó Me­gan—. Apo­ya el peso del cuer­po en toda la plan­ta de los pies, pero pon la car­ga en el que ten­gas de­trás. A ma­yor es­ta­bi­li­dad, ma­yor po­ten­cia de ba­teo. Re­cuer­da eso.


  —A mí me se­ría im­po­si­ble re­te­ner­lo todo —se que­jó Char­lot­te y reali­zó un ade­mán para in­di­car que re­gre­sa­ba a la mesa con su re­fres­co.


  —¿Qué más? —pre­gun­tó Nick más cer­ca de la alam­bra­da de lo que Me­gan creía.


  Su voz le sonó ruda pero sen­sual, y un es­tre­me­ci­mien­to le re­co­rrió la co­lum­na y le puso el ve­llo de pun­ta. Con la go­rra del re­vés, el bate al hom­bro y el ros­tro se­rio sin­tió ga­nas de ha­cer con él co­sas… mu­chas co­sas. Un pla­cen­te­ro hor­mi­gueo se desató en­tre sus pier­nas y los se­nos se le en­du­re­cie­ron por la ne­ce­si­dad de que Nick la to­ca­se. Se es­ta­ba mon­tan­do un cas­ti­llo de nai­pes muy pre­ca­rio, pero na­die po­dría cul­par­la por desear a un hom­bre como él.


  —¿Es­tás pen­sa­do en cómo de­jar­me en evi­den­cia o es que pre­ten­des trans­mi­tir­me los co­no­ci­mien­tos men­tal­men­te? ¿Por qué me mi­ras así?


  ¡Oh, mier­da! ¿De ver­dad se ha­bía que­da­do em­bo­ba­da mi­rán­do­lo? ¿De ver­dad se ha­bía en­cen­di­do pen­san­do en lo que po­drían ha­cer jun­tos?


  El ru­bor le cu­brió las me­ji­llas y se in­ten­si­fi­có cuan­do Nick sol­tó una po­ten­te car­ca­ja­da. Le en­can­ta­ba des­con­cer­tar­la, pero le gus­ta­ban aún más sus reac­cio­nes ex­plo­si­vas. Sin em­bar­go, en aque­lla oca­sión, Me­gan se que­dó sin re­cur­sos para ata­car y, aver­gon­za­da, bajó la ca­be­za e hizo ama­go de mar­char­se.


  —Ya… ya he­mos aca­ba­do. Ve a ba­tear.


  —No te va­yas. —In­clu­so a él le so­na­ron a sú­pli­ca esas pa­la­bras; pero era cier­to, es­ta­ba dis­fru­tan­do con su com­pa­ñía y ha­bía que re­co­no­cer que sa­bía lo que de­cía—. To­da­vía tie­nes que de­cir­me si lo hago bien.


  Se co­lo­có en la mar­ca y adop­tó la po­si­ción que Me­gan le ha­bía in­di­ca­do.


  —Si sa­cu­des los bra­zos, las ca­de­ras y los to­bi­llos per­de­rás un poco de ri­gi­dez —dijo con ti­mi­dez—. E in­ten­ta no en­cor­var­te.


  La se­ñal de la má­qui­na sonó y una bola rec­ta sa­lió dis­pa­ra­da ha­cia él. El gol­pe fue cer­te­ro, di­rec­to, casi per­fec­to; y el gri­to de ce­le­bra­ción de Me­gan, como mú­si­ca para los oí­dos. No era la pri­me­ra vez que ba­tea­ba una bola, pero sí la pri­me­ra que la sen­tía en todo el cuer­po, como si la co­rrien­te de mil des­car­gas hu­bie­ra pa­sa­do por sus ve­nas y hu­bie­ra de­ja­do un ras­tro de adre­na­li­na.


  Lo pri­me­ro que pen­só fue en sa­lir de la jau­la y abra­zar­la. Tam­bién en be­sar­la de una vez por to­das, por­que su son­ri­sa era un dul­ce exó­ti­co que se mo­ría por de­gus­tar. Pero en lu­gar de per­der el jui­cio y ol­vi­dar to­das sus nor­mas y prin­ci­pios mo­ra­les, res­pi­ró hon­do y se vol­vió ha­cia ella.


  —¿Has vis­to eso? Ha es­ta­do bien, ¿no?


  —Ha es­ta­do bien, pero no te emo­cio­nes. Ten­drías que prac­ti­car cin­co ho­ras al día, sie­te días a la se­ma­na, du­ran­te toda la vida para lo­grar ser tan bueno como yo —pre­su­mió—. Voy a ha­cer­le com­pa­ñía a Char­lot­te.


  La jo­ven re­ti­ró va­rias si­llas para que Me­gan pu­die­ra po­ner­se a su lado. La ha­bía ob­ser­va­do en la dis­tan­cia, ha­bía vis­to la ma­ne­ra de com­por­tar­se de Nick: los ges­tos, las mi­ra­das, esos pe­que­ños de­ta­lles que pa­sa­ban des­aper­ci­bi­dos para mu­chos, pero no para ella, y ha­bía lle­ga­do a una con­clu­sión que la po­nía en un di­le­ma. Nick era su ami­go y no que­ría que su­frie­ra, pero tam­po­co era jus­to que lo hi­cie­ra Me­gan.


  —Son como ni­ños —co­men­tó ri­sue­ña—. A ve­ces pien­so que me pi­den que ven­ga solo para que les mues­tre los pul­ga­res arri­ba y les diga que lo han he­cho bien.


  —Para que mi­mes sus egos. Sé lo que es eso, crée­me. Ten­go tres her­ma­nos —de­cla­ró.


  
    
  


  —Tie­nes suer­te, yo fui hija úni­ca y per­dí a mis pa­dres muy jo­ven. —Me­gan lo sin­tió por ella, pero Char­lot­te no le dio im­por­tan­cia—. Aho­ra ten­go a Percy.


  —¿Lle­váis mu­cho tiem­po jun­tos?


  —Casi seis años —res­pon­dió son­rien­te—, pero nos co­no­ce­mos des­de el ins­ti­tu­to. Bueno, yo lo co­no­cía a él, pero él no sa­bía quién era yo.


  —¿Cómo es eso? —se in­tere­só Me­gan.


  —Nues­tra his­to­ria ha sido un tó­pi­co des­de el prin­ci­pio. Ya sa­bes, chi­ca se cuel­ga por el chi­co gua­po del úl­ti­mo cur­so, pero el chi­co pasa de todo y es un poco ca­pu­llo. Percy se fue a es­tu­diar a Nue­va York, yo me gra­dué y no vol­ví a sa­ber nada más. Y, años des­pués, me caí por las es­ca­le­ras del cen­tro co­mer­cial, me dis­lo­qué un hom­bro y ¿adi­vi­nas quién fue el trau­ma­tó­lo­go que me aten­dió en ur­gen­cias?


  —El doc­tor Per­ci­val Rich­mond.


  —Exac­to, el doc­tor Rich­mond. Pero ¿a que no sa­bes quién me lle­vó del cen­tro co­mer­cial al hos­pi­tal en su co­che?


  Me­gan se que­dó pen­sa­ti­va y si­guió el mo­vi­mien­to de ca­be­za que hizo Char­lot­te en di­rec­ción a las jau­las. La son­ri­sa de la chi­ca le dio la res­pues­ta.


  —¿Nick?


  —El mis­mo. Fue una ca­sua­li­dad que es­tu­vie­ra allí. Me ayu­dó, se ofre­ció a lle­var­me y coin­ci­dió que co­no­cía a Percy. Tam­po­co es que fue­ran ami­gos, Nick no lle­va­ba ni seis me­ses en Spring­field, pero el Mercy te­nía un con­ve­nio con la clí­ni­ca de fi­sio­te­ra­pia y, bueno, ya pue­des ima­gi­nar­te el res­to.


  —¿Y Percy te re­co­no­ció cuan­do te vio en el hos­pi­tal?


  
    
  


  —¡No! —se car­ca­jeó—. Percy no se acor­da­ría de la cara de su ma­dre si no tu­vie­ra una foto en el sa­lón, pero yo no iba a que­dar­me con las ga­nas de de­cír­se­lo, ¿no te pa­re­ce? Fue un prin­ci­pio ex­tra­ño, pero todo era cues­tión de tiem­po.


  Cues­tión de tiem­po, pen­só Me­gan. Puso su aten­ción en Nick y negó des­pa­cio sin dar­se cuen­ta.


  —Es un buen tío —dijo Char­lot­te sin una piz­ca de la di­ver­sión que ha­bía mos­tra­do se­gun­dos an­tes. Cuan­do Me­gan la miró in­te­rro­gan­te, ella mos­tró su ex­pre­sión más se­ria—. Es… es­pe­cial.


  —Lo sé —re­co­no­ció so­fo­ca­da—, es un buen pro­fe­sio­nal.


  —Sí, y pa­re­ce que te tie­ne apre­cio.


  —¿Tú crees? —dudó—. Bueno, es mi fi­sio­te­ra­peu­ta y yo soy su pa­cien­te. Es ló­gi­co, ¿no?


  —Sí, es ló­gi­co —le con­ce­dió Char­lot­te, aun­que su in­tui­ción no fa­lla­ba y, co­no­cien­do como co­no­cía a Nick, algo más ha­bía en aque­lla re­la­ción mé­di­co-pa­cien­te.


  Su ami­go era muy re­ser­va­do, poco dado a con­fiar, ce­lo­so de su in­ti­mi­dad, y algo le de­cía que Me­gan es­ta­ba ras­gan­do la co­ra­za de Nick a un rit­mo len­to, pero efec­ti­vo. No sa­bía si preo­cu­par­se o sen­tir­se fe­liz, si ten­der­le una mano a esa pre­cio­sa chi­ca o per­ma­ne­cer ca­lla­da. A Nick le gus­ta­ba Me­gan, de eso no te­nía duda, y ella te­nía ese bri­llo de ojos tan ca­rac­te­rís­ti­co que apa­re­ce con el in­te­rés sin­ce­ro, pero ¿ha­bía his­to­ria? No lo veía cla­ro.


  Dejó a un lado la in­cer­ti­dum­bre cuan­do vio que los chi­cos ha­bían ter­mi­na­do de ba­tear y se acer­ca­ban a la mesa car­ga­dos de ham­bur­gue­sas y pa­ta­tas fri­tas.


  —¿Te­néis ham­bre? —pre­gun­tó Percy.


  Se in­cli­nó so­bre Char­lot­te y la besó con lu­ju­ria, sin im­por­tar­le el par de ojos que se apar­ta­ban con in­co­mo­di­dad.


  —Es­toy ham­brien­ta —su­su­rró Char­lot­te so­bre sus la­bios hú­me­dos.


  —¿Po­déis de­jar de ha­cer eso? —se que­jó Nick.


  Des­vió la aten­ción ha­cia Me­gan y apro­ve­chó que ella mi­ra­ba ha­cia el cam­po de béis­bol para de­mo­rar­se en la sua­ve cur­va de su cue­llo y en el roce del pelo so­bre el na­ci­mien­to de sus se­nos. Le es­co­cie­ron las ye­mas de los de­dos y le pu­die­ron las ga­nas de to­car­la. De ha­ber es­ta­do un poco más loco, le hu­bie­ra de­mos­tra­do a Percy cómo se debe aca­ri­ciar a una mu­jer cuan­do se la besa. Jo­der, es­ta­ba ob­se­sio­na­do con be­sar­la.


  —¿Ce­na­mos?


  El béis­bol fue el tema es­tre­lla de la con­ver­sa­ción y tan­to Percy como Char­lot­te to­ma­ron las rien­das del anec­do­ta­rio ante un Nick si­len­cio­so y una Me­gan que no daba abas­to en­tre risa y risa.


  —Res­ba­ló como un cer­do en pleno char­co de ba­rro y le­van­tó la mano pen­san­do que lle­va­ba la bola, in­clu­so gri­tó or­gu­llo­so. Pero era una pie­dra. Ha­bía co­gi­do una jo­di­da pie­dra del te­rreno y per­di­mos el par­ti­do por su cul­pa —re­la­tó Percy mien­tras Nick le ti­ra­ba pa­ta­tas fri­tas para que se ca­lla­se.


  —Te­nía que ha­bér­te­la lan­za­do a los hue­vos —con­tra­ta­có fal­sa­men­te ofen­di­do—. Da gra­cias a que tu no­via me cae me­jor que tú y quie­re que seas el pa­dre de sus hi­jos.


  
    
  


  Por unos ins­tan­tes, unos pe­que­ños se­gun­dos, Nick se sin­tió como si fue­ra un hom­bre nor­mal en mi­tad de una di­ver­ti­da cita de pa­re­jas. Miró al­re­de­dor con una son­ri­sa en los la­bios y notó esa co­mo­di­dad que siem­pre per­ci­bía con Percy y Char­lot­te, solo que aque­lla tar­de tam­bién es­ta­ba ella y todo era me­jor. En un par de ho­ras, se ha­bía ga­na­do la sim­pa­tía y la ad­mi­ra­ción de sus ami­gos, los ha­bía con­quis­ta­do con sus his­to­rias y los ha­bía em­be­le­sa­do con su risa pe­ga­di­za.


  La ob­ser­vó dar un buen bo­ca­do a la ham­bur­gue­sa y el ge­mi­do de pla­cer que emi­tió fue tan per­tur­ba­dor como la man­cha de mos­ta­za que se le ha­bía que­da­do en la co­mi­su­ra. Percy dijo algo acer­ca del par­ti­do, Char­lot­te lo hizo ca­llar con un beso y él… él apro­ve­chó para alar­gar la mano y lim­piar la boca de Me­gan con su pul­gar. Y lue­go, con el asom­bro de ella pin­ta­do en la cara, se chu­pó el dedo sin de­jar de mi­rar­la.


  —Chi­cos, no­so­tros nos va­mos —anun­ció Percy.


  —Sí, yo creo que tam­bién de­be­ría… —dudó Me­gan. Aún te­nía el pul­so ace­le­ra­do por el ges­to de Nick—. Yo… no­so­tros de­be­ría­mos… Vas a lle­var­me, ¿ver­dad? —pre­gun­tó an­gus­tia­da—. No sé si lle­vo di­ne­ro su­fi­cien­te para un taxi.


  —¿Cuán­to lle­vas? —pre­gun­tó él en bro­ma.


  —¡Nick! No seas ca­pu­llo —lo re­pren­dió Char­lot­te. Se acer­có a Me­gan y la abra­zó para des­pe­dir­se—. Es­pe­ro que nos vea­mos otro día, y tam­bién es­pe­ro que este ton­to gru­ñón se pon­ga las pi­las y pron­to pue­das des­ha­cer­te de esta si­lla.


  —¡Pero si la gru­ño­na es ella! No he te­ni­do una pa­cien­te más pe­sa­da en mi vida.


  Aun­que Me­gan le rio la gra­cia como el res­to, las pa­la­bras de Nick le de­ja­ron un ex­tra­ño sa­bor de boca, y el re­gre­so a casa fue más ten­so de lo nor­mal. Fue un via­je cor­to y si­len­cio­so, ame­ni­za­do por los acor­des de un gru­po de mú­si­ca que no co­no­cía; y cuan­do lle­ga­ron a su nú­me­ro de la ca­lle Ed­ward, se sin­tió como en su pri­mer bai­le del ins­ti­tu­to, an­tes de que Gre­gory Ba­lloon le me­tie­ra la len­gua has­ta la cam­pa­ni­lla.


  —Te ayu­do a sa­lir, no te mue­vas.


  Des­ple­gó la si­lla de rue­das y le abrió la puer­ta. Me­gan te­nía los la­bios ro­jos, hin­cha­dos por el ex­ce­so de pi­can­te que se ha­bía pues­to en la ham­bur­gue­sa y pa­re­cía can­sa­da, pero el bri­llo de sus ojos ha­bla­ba de algo que no te­nía que ver con el des­can­so. Ese bri­llo de ojos se es­ta­ba con­vir­tien­do en un pro­ble­ma.


  Se mo­vió en un im­pul­so y la su­je­tó por la cin­tu­ra cuan­do in­ten­tó in­cor­po­rar­se. Olía tan bien, tan a ella, que sus de­dos se abrie­ron y des­li­zó una mano ha­cia la es­pal­da para po­der acer­car­la a su cuer­po.


  —Pue­do ha­cer­lo yo —dijo a me­dia voz, casi en un ge­mi­do.


  —Ya lo sé. Sé que pue­des.


  No se mo­vió. La te­nía tan cer­ca, tan ac­ce­si­ble, tan desea­ble, que se pre­gun­tó qué pa­sa­ría si la be­sa­ba, qué pa­sa­ría si se sal­ta­ba sus pro­pias nor­mas y se de­ja­ba lle­var.


  —Nick…


  Le sonó a la­men­to o a rue­go, no lo dis­tin­guió bien. Le aca­ri­ció la me­ji­lla con los nu­di­llos has­ta que lle­gó a los la­bios, ca­lien­tes, de­li­cio­sos, y su res­pi­ra­ción le que­mó la piel. Te­nía que ale­jar­se de ella, pero no po­día. Te­nía que de­jar­la en la si­lla de rue­das y mar­char­se de allí, pero no po­día. Te­nía que sa­cár­se­la de la ca­be­za y gra­bar­se a fue­go que era su pa­cien­te, pero no po­día. ¡No po­día, mal­di­ta fue­ra!


  —Eres… —¿Qué iba a de­cir­le? ¿Pre­cio­sa? ¿In­creí­ble? ¿Pe­li­gro­sa? Sí, era todo eso y mu­cho más, pero ya te­nía su­fi­cien­te con ad­mi­tir­lo para sí mis­mo. To­da­vía le que­da­ba algo de jui­cio. Si se­guía el rum­bo de sus pen­sa­mien­tos, no se mar­cha­ría. La dejó so­bre la si­lla y la acom­pa­ñó a la puer­ta—. Des­can­sa.


  —¿Qué soy? —pre­gun­tó an­tes de que sa­lie­ra co­rrien­do. Pen­só que iba a be­sar­la, deseó con to­das sus fuer­zas que lo hi­cie­ra, pero no su­ce­dió. No lo iba a de­jar ir has­ta que no aca­ba­ra la fra­se, aun­que exis­tie­ra la po­si­bi­li­dad de que sus pa­la­bras la sa­ca­ran de la bur­bu­ja en la que se ha­bían ais­la­do—. ¿Qué soy, Nick?


  —Eres… eres una bue­na chi­ca. —Se in­cli­nó des­pa­cio y la besó en la fren­te.


  Lue­go se mar­chó.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 13


  No te­nía que es­tar en Jo­liet has­ta el mar­tes, pero des­pués de la tar­de del sá­ba­do en el par­que Cham­ber­lain y de la des­pe­di­da con Me­gan, de­ci­dió ade­lan­tar el via­je y ga­nar algo de tiem­po para pen­sar.


  Eres una bue­na chi­ca, se re­pi­tió mien­tras se sen­tía como un ver­da­de­ro idio­ta. Se dejó caer en la cama del ho­tel en el que siem­pre se alo­ja­ba cuan­do iba a Jo­liet, y re­cor­dó el mo­men­to en el que casi, casi, la besa. Y, por su­pues­to, re­cor­dó tam­bién los ojos de Me­gan, el bri­llo de la es­pe­ra y el apa­gón tras sus pa­la­bras. ¿Una bue­na chi­ca? ¡Y una mier­da! Me­gan Ga­llag­her era un pe­li­gro, una bom­ba a pun­to de es­ta­llar en­tre sus ma­nos, una ten­ta­ción de la que de­bía ale­jar­se. Pero ¿cómo?


  Se rio de su pro­pia des­gra­cia y de lo mal que se le da­ban esas co­sas. Si no fue­ra una pa­cien­te… Negó una y otra vez, no era eso tam­po­co. Lo que le im­pe­día ir más allá y to­mar de ella lo que tan­to ne­ce­si­ta­ba era su mie­do a ges­tio­nar las emo­cio­nes. Me­gan le gus­ta­ba, sí, pero ha­bía algo más, y no que­ría de­te­ner­se a pen­sar. Que­ría sa­car­la de su ca­be­za, de­jar de ver su boca pro­vo­ca­do­ra, de­jar de sen­tir las cur­vas de su cuer­po en las pal­mas de las ma­nos.


  Una du­cha lar­ga y es­ti­mu­lan­te, eso era lo que le ha­cía fal­ta, pero an­tes te­nía que res­pon­der al­gu­nas lla­ma­das. Lle­va­ba todo el día sin pres­tar aten­ción al mó­vil. En reali­dad, lle­va­ba tres días en Jo­liet y no se ha­bía co­mu­ni­ca­do más que con la gen­te del hos­pi­tal in­fan­til y con Al­fred Gor­dons, el nue­vo trau­ma­tó­lo­go a car­go del pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción. Un ne­ga­do para la in­no­va­ción, de mi­ras cor­tas y tra­to di­fí­cil.


  Su­zan­ne Clin­ton, la jefa de pe­dia­tría, lo ha­bía re­ci­bi­do con los bra­zos abier­tos. Era evi­den­te su ani­mad­ver­sión ha­cia Gor­dons y com­par­tían la opi­nión de que no era el hom­bre más ade­cua­do para di­ri­gir el pro­gra­ma, pero no ha­bía na­die más: «Cuan­do te ani­mes a re­gre­sar a la me­di­ci­na es­ta­ré en­can­ta­da de te­ner­te en el equi­po», le ha­bía di­cho la doc­to­ra Clin­ton en mul­ti­tud de oca­sio­nes.


  Le gus­ta­ba Jo­liet y le gus­ta­ba el hos­pi­tal. Era una ciu­dad de poco más de cien mil ha­bi­tan­tes, sin nada des­ta­ca­ble, tran­qui­la y sen­ci­lla, con un ba­rrio re­si­den­cial cer­ca del re­cin­to hos­pi­ta­la­rio por el que le en­can­ta­ba pa­sear cuan­do te­nía unas ho­ras li­bres. Ca­sas ba­jas, par­ce­las de cés­ped, va­llas blan­cas y paz, mu­cha paz. Un buen si­tio don­de vi­vir, don­de for­mar una fa­mi­lia.


  Sacó el te­lé­fono de su ma­le­tín y re­pa­só los men­sa­jes sin lle­gar a leer­los. Ha­bía va­rios de Mary Jo y una in­fi­ni­dad de lla­ma­das per­di­das, en­tre las que se en­con­tra­ba una de Percy. Se aco­mo­dó las al­moha­das bajo la nuca y pre­sio­nó en la re­lla­ma­da.


  —¿Si­gues en Jo­liet? Char­lot­te quie­re sa­ber si ven­drás a ce­nar a casa este sá­ba­do.


  —Sigo en Jo­liet y dile a Char­lot­te que se lo agra­dez­co, pero no creo que pue­da —rehu­só—. Es­toy has­ta arri­ba de tra­ba­jo.


  —Vale, don ocu­pa­do. Eso me re­cuer­da que te en­vié la re­so­nan­cia de Me­gan ayer. ¿La has vis­to?


  —No. —Ha­bía es­ta­do evi­tan­do todo lo que tu­vie­ra que ver con ella—. Cuan­do re­gre­se le echa­ré un vis­ta­zo.


  —Vale —res­pon­dió Percy sus­pi­caz—. ¿Qué tal aca­bas­teis el sá­ba­do?


  —¿Qué tipo de pre­gun­ta es esa?


  —Una pre­gun­ta nor­mal y cor­tés —min­tió.


  —¿Te pre­gun­to yo aca­so cómo aca­bas­te con Char­lot­te? —Se ha­bía ca­brea­do. No le gus­ta­ban las pre­gun­tas cap­cio­sas y echa­ba humo por las ore­jas—. No me jo­das, hom­bre.


  —Te noto más gi­li­po­llas de lo nor­mal. ¿Es­tás bien?


  Nick son­rió y se pasó la mano por el pelo en un ges­to de can­san­cio. Es­ta­ba ago­bia­do, con­fun­di­do y no lo­gra­ba acla­rar sus du­das. Cuan­do creía que es­ta­ba ha­cien­do lo co­rrec­to, cier­ta mo­re­na en si­lla de rue­das se co­la­ba en sus pen­sa­mien­tos y lo ha­cía du­dar.


  —Es­toy bien, per­dó­na­me. Ten­go tan­tas co­sas pen­dien­tes que voy loco —se jus­ti­fi­có—. El sá­ba­do aca­ba­mos bien, quie­ro de­cir que aca­ba­mos nor­mal. La lle­vé a su casa y me fui a la mía.


  —Vale —vol­vió a de­cir con tono ex­tra­ño.


  —¿Qué?


  —Nada, he di­cho que vale.


  —Percy…


  —Te gus­ta. —Nick se cu­brió los ojos con el bra­zo y re­so­pló—. Y lo me­jor es que a ella tú tam­bién le gus­tas.


  —No es ver­dad y no pien­so man­te­ner con­ti­go una con­ver­sa­ción de ado­les­cen­tes. Me­gan es mi pa­cien­te y lo del sá­ba­do solo fue… solo fue… ¡Ella es­ta­ba allí, jo­der! Que­ría que­dar­se un rato más, solo fui ama­ble. No me to­ques los co­jo­nes, anda.


  
    
  


  A Percy no le sonó con­vin­cen­te, pero co­no­cía a Nick y sa­bía has­ta dón­de po­día lle­gar. Cuan­do se ne­ga­ba a ha­blar de algo, se ce­rra­ba en ban­da, como ha­cía con la ma­yor par­te de sus emo­cio­nes y de sus mie­dos.


  La con­ver­sa­ción no se alar­gó mu­cho más. Nick ne­ce­si­ta­ba más que nun­ca esa du­cha y un lar­go sue­ño re­pa­ra­dor, un sue­ño don­de po­dría ima­gi­nar cual­quier cosa con ella.


  El jue­ves por la ma­ña­na dejó zan­ja­dos los asun­tos más im­por­tan­tes en Jo­liet y re­gre­só a Spring­field con un te­rri­ble do­lor de ca­be­za. Gor­dons se ha­bía pues­to un poco ton­to du­ran­te la reunión de cie­rre y, al sa­lir, un men­sa­je de Mary Jo ter­mi­nó por jo­der­le el día. No ha­bía re­ci­bi­do la pro­gra­ma­ción quin­ce­nal de sus pa­cien­tes y los te­ra­peu­tas ha­bían pues­to el gri­to en el cie­lo. Re­cor­da­ba ha­ber car­ga­do los ar­chi­vos en el or­de­na­dor de su casa el do­min­go an­tes de sa­lir. Re­cor­da­ba ha­bér­se­los ad­jun­ta­do a Mary Jo en un co­rreo elec­tró­ni­co, pero ¿lo ha­bía en­via­do? Lo com­pro­bó des­de el mó­vil. No, no lo ha­bía he­cho. El pu­ñe­te­ro e-mail con­ti­nua­ba en la ban­de­ja de bo­rra­do­res.


  —Mier­da —su­su­rró con los ojos ce­rra­dos.


  En cuan­to re­gre­só a Spring­field, fue di­rec­to a su des­pa­cho. La ca­be­za le do­lía tan­to que la te­nue luz que en­tra­ba por las per­sia­nas lo obli­gó a en­tor­nar los ojos. Ha­bía he­cho las dos ho­ras y me­dia de tra­yec­to con­du­cien­do con una ja­que­ca in­hu­ma­na, pero no se po­día mar­char a casa, no des­pués de ha­ber­la ca­gado con los cua­dran­tes de to­dos sus pa­cien­tes.


  La pan­ta­lla del te­lé­fono fijo se ilu­mi­nó y el nom­bre del doc­tor De­lor­ce lo hizo gru­ñir. Pe­ter no era muy dado a amo­nes­tar­lo, pero en las úl­ti­mas se­ma­nas ha­bía es­ta­do algo des­pis­ta­do y sus pe­que­ños erro­res se iban acu­mu­lan­do.


  —¿Pue­des ve­nir a mi des­pa­cho de in­me­dia­to?


  Nick se ma­sa­jeó la nuca an­tes de lla­mar a la puer­ta y mo­vió el cue­llo a un lado y a otro. Es­ta­ba ten­so y ago­ta­do, jus­to el es­ta­do per­fec­to para re­ci­bir una char­la de su jefe, iro­ni­zó.


  —Pasa, Nick. Sién­ta­te.


  Algo no iba bien. Que Phi­lip Saw­yers, jefe de ad­mi­nis­tra­ción y con­ta­bi­li­dad de la clí­ni­ca, es­tu­vie­ra sen­ta­do jun­to a Pe­ter en la mesa de reunio­nes no era bue­na se­ñal. Saw­yers era un cin­cuen­tón gi­li­po­llas con ai­res de gran­de­za que pre­su­mía de ha­ber­se de­di­ca­do a la me­di­ci­na cuan­do ni si­quie­ra aca­bó la re­si­den­cia. Nick siem­pre ter­mi­na­ba de los ner­vios cuan­do de­ba­tían el pre­su­pues­to, por­que su for­ma de en­ten­der la ges­tión di­fe­ría mu­cho de la de aquel dés­po­ta.


  Tomó asien­to en la bu­ta­ca que le se­ña­ló Pe­ter y se fijó en la can­ti­dad de pa­pe­les que cu­brían la mesa. Si es­ta­ban ha­blan­do de nú­me­ros, él no te­nía nada que ha­cer allí, y deseó con to­das sus fuer­zas que todo fue­ra rá­pi­do y sen­ci­llo.


  —Te­ne­mos un pro­ble­ma —anun­ció el doc­tor De­lor­ce sin ro­deos.


  Es­tu­pen­do, se dijo Nick, otro más.


  Pe­ter des­li­zó va­rias ho­jas has­ta po­ner­las fren­te a Nick y aguar­dó en si­len­cio su reac­ción, que no se hizo es­pe­rar. En cuan­to vio el mem­bre­te de aquel in­for­me y leyó las tres pri­me­ras lí­neas, su co­ra­zón su­frió un mi­cro­in­far­to.


  —Jo­der —mas­cu­lló, ren­di­do—. Jo­der, jo­der, jo­der… ¡No!


  —Sí, he­mos per­di­do la sub­ven­ción —dijo De­lor­ce con cier­to tono de re­pro­che en las pa­la­bras—. Eras el res­pon­sa­ble de pre­sen­tar la do­cu­men­ta­ción jus­ti­fi­ca­ti­va y el pla­zo aca­bó el mar­tes.


  Nick res­pi­ró pro­fun­da­men­te y sol­tó el aire des­pa­cio. No apar­tó los ojos del pa­pel, no se atre­vía a le­van­tar la mi­ra­da y en­fren­tar­se a Pe­ter y a Phi­lip. Ha­bía me­ti­do la pata: se con­fió, cre­yó que le que­da­ba mar­gen y lo ha­bía ol­vi­da­do.


  —Di­jis­te que te ha­rías car­go per­so­nal­men­te. ¡Es tu pro­yec­to, Nick! ¿Cómo ha po­di­do pa­sar? ¡Ne­ce­si­ta­mos esa sub­ven­ción, no po­de­mos per­der­la!


  —¡Lo sé! —gri­tó fu­rio­so. Se puso en pie y dio vuel­tas por el des­pa­cho como un de­men­te. Se le ha­bía pa­sa­do, se ha­bía ol­vi­da­do. ¿Cómo ha­bía po­di­do ol­vi­dar una cosa así? No po­día creer­lo. Ese pro­yec­to era par­te de sí mis­mo, ne­ce­si­ta­ban la fi­nan­cia­ción, ne­ce­si­ta­ban el di­ne­ro—. ¡Lo arre­gla­ré! Ha­bla­ré con la fun­da­ción, pe­di­ré una pró­rro­ga. ¡Su­pli­ca­ré si hace fal­ta!


  La con­ti­nui­dad del pro­gra­ma en Jo­liet es­ta­ba en sus ma­nos, no ha­bría ex­pan­sión a hos­pi­ta­les de ma­yor en­ver­ga­du­ra si no con­se­guían bue­nos re­sul­ta­dos en el pro­yec­to pi­lo­to.


  —Te han avi­sa­do dos ve­ces por e-mail de que el pla­zo fi­na­li­za­ba, Sla­ter. Te­ne­mos una co­pia. Nos ha sor­pren­di­do mu­cho tu fal­ta de com­pro­mi­so con este tema cuan­do tú mis­mo exi­gis­te que fue­ra prio­ri­ta­rio. Si crees que su­pli­car será la so­lu­ción, ade­lan­te, pero nos han ase­gu­ra­do que ya no se pue­de ha­cer nada.


  —Gra­cias, Phi­lip —se im­pu­so De­lor­ce—. Pue­des mar­char­te. Te man­ten­dré in­for­ma­do.


  Nick apo­yó am­bas ma­nos en el ven­ta­nal del des­pa­cho y hun­dió la ca­be­za, aba­ti­do. ¿Cómo po­día ha­ber­se ol­vi­da­do? Él que siem­pre te­nía en cuen­ta to­dos los fac­to­res, ¿cómo se le po­día ha­ber pa­sa­do algo así?


  —¿Qué está pa­san­do? —pre­gun­tó Pe­ter en cuan­to se que­da­ron a so­las—. Has fal­ta­do a los dos co­mi­tés de eva­lua­ción de este mes, has te­ni­do pro­ble­mas con Mc­Fe­rrin, lle­gas tar­de a las se­sio­nes, ol­vi­das en­viar las pro­gra­ma­cio­nes, y aho­ra esto.


  —Lo sé, de ver­dad, esto es… Ten­go de­ma­sia­das co­sas en la ca­be­za —res­pon­dió. Se fro­tó los ojos con ím­pe­tu y emi­tió un ru­gi­do de frus­tra­ción—. Lo so­lu­cio­na­ré, te lo pro­me­to.


  —Es­tás so­bre­car­ga­do.


  —No. Lo ten­go con­tro­la­do.


  —No te lo es­toy pre­gun­tan­do, Nick. Lo veo.


  —¡Vale! ¡Tal vez sí! —re­co­no­ció—. Ten­go mu­chos pa­cien­tes, mu­chas co­sas en las que pen­sar, los via­jes a Jo­liet me han te­ni­do ocu­pa­do y ne­ce­si­to más tiem­po si quie­ro pre­pa­rar­me para ope­rar. Pue­do ha­cer­lo, pero han sido unas se­ma­nas caó­ti­cas.


  —No quie­ro a mi jefe de fi­sio a me­dio gas, ¿en­ten­di­do? —Nick asin­tió de for­ma im­per­cep­ti­ble, y el ges­to fue su­fi­cien­te para que Pe­ter se pu­sie­ra en pie—. An­tes de que te va­yas a casa quie­ro un lis­ta­do de los pa­cien­tes que te ocu­pan más tiem­po. Los de­ri­va­re­mos a otros fi­sio­te­ra­peu­tas.


  —No será ne­ce­sa­rio. Lo so­lu­cio­na­ré, te lo pro­me­to.


  —Sé que lo ha­rás, pero aun así quie­ro esa lis­ta hoy.


  Se en­ce­rró en el des­pa­cho y es­tu­vo col­ga­do al te­lé­fono para in­ten­tar re­sol­ver el pro­ble­ma que él mis­mo ha­bía cau­sa­do, has­ta que Mary Jo en­tró por la puer­ta y lo puso al día de las ta­reas que te­nía pen­dien­tes para la tar­de. Ni si­quie­ra ha­bía co­mi­do, te­nía el es­tó­ma­go ce­rra­do. El bo­ca­di­llo que ha­bía pe­di­do en la ca­fe­te­ría con­ti­nua­ba in­tac­to a un lado de la mesa, me­dio en­te­rra­do en una mon­ta­ña de ano­ta­cio­nes y pa­pe­les arru­ga­dos.


  —Tie­nes que pa­sar por in­fan­til a las cua­tro y el se­ñor Wil­son es­ta­rá en sala a las cin­co —enume­ró Mary Jo—. Tam­bién ten­drás en sala a Cla­ri­se Wilt­man, pero me en­car­ga­ré yo. Te que­da pen­dien­te una lla­ma­da a los Du­gal y los re­sul­ta­dos de la re­so­nan­cia de Me­gan Ga­llag­her. Le he di­cho que se pase por aquí so­bre las sie­te.


  Per­fec­to, ella era lo úl­ti­mo que fal­ta­ba para con­ver­tir su día en un puto in­fierno.


  ***


  Nick ha­bía vuel­to de Jo­liet. Lo vio pa­sar a lo le­jos a tra­vés del ven­ta­nal de la ca­fe­te­ría, y del im­pac­to, la mi­tad de su té fue a pa­rar so­bre las za­pa­ti­llas de de­por­te. Ha­bían pa­sa­do cin­co días y con­ti­nua­ba dán­do­le vuel­tas a lo que ha­bía ocu­rri­do. O a lo que no ha­bía ocu­rri­do, pen­só. Se le eri­za­ba el ve­llo de la nuca al re­cor­dar­lo y un li­ge­ro cos­qui­lleo se le des­per­ta­ba en el vien­tre.


  Es­tu­vo a pun­to de be­sar­la, la co­gió por la cin­tu­ra, le aca­ri­ció la es­pal­da, miró sus la­bios y lo sin­tió. Iba a be­sar­la, desea­ba que lo hi­cie­ra. Las mi­ra­das enig­má­ti­cas du­ran­te la tar­de y ese flir­teo que se traían en­tre ma­nos los ha­bía pues­to un poco ton­tos ¡y por poco la besa! ¡Jo­der! ¿Por qué no lo hizo? En lu­gar de eso, le ha­bía di­cho que era una bue­na chi­ca. ¡Y una mier­da bue­na chi­ca! No que­ría ser­lo si eso la de­ja­ba sus­pi­ran­do de an­he­lo. Que­ría que la to­ca­ra, que aca­ri­cia­ra su cuer­po del mis­mo modo que ha­bían he­cho sus ojos, que la po­se­ye­ra…


  —Me­gan —la lla­mó Mary Jo—, al des­pa­cho de Nick. Ya.


  El ner­vio­sis­mo se mez­cló con la ex­ci­ta­ción y se son­ro­jó. Su co­ra­zón co­men­zó a la­tir con in­ten­si­dad y le su­da­ban las ma­nos. No sen­tía nada así des­de su pri­me­ra cita con Grant, y le mo­les­tó que su cuer­po fue­ra tan trai­cio­ne­ro.


  Te­nía una sor­pre­sa para él. Que­ría ver la cara de Nick cuan­do en­tra­ra por la puer­ta con las mu­le­tas. Roy Con­vard, el fi­sio­te­ra­peu­ta que ha­bía he­cho las fun­cio­nes de Nick mien­tras ha­bía es­ta­do au­sen­te, ha­bía leí­do el úl­ti­mo in­for­me de trau­ma­to­lo­gía del Mercy y la de­ci­sión ha­bía sido in­me­dia­ta: adiós a la si­lla de rue­das. Hola bas­to­nes in­gle­ses. Y, ade­más, le ha­bía es­cri­to una nota. Era una ton­te­ría, pero ser­vi­ría para re­cor­dar­le que su jui­cio del sá­ba­do ha­bía sido un poco pre­ci­pi­ta­do.


  Si lo ha­cía son­reír, se da­ría por sa­tis­fe­cha.


  —¿Nick? ¿Es­tás ocu­pa­do?


  —Sí, es­toy ocu­pa­do. —No la miró en un pri­mer mo­men­to, pero echó de me­nos el chi­rriar de las rue­das de su si­lla y se ex­tra­ñó. Des­vió la aten­ción de la pan­ta­lla del or­de­na­dor y tra­gó sa­li­va. Es­ta­ba de pie; es­ta­ba… ¡jo­der, es­ta­ba bue­ní­si­ma!—. ¿Dón­de está la si­lla?


  —Es­pe­ro que oxi­dán­do­se en el fon­do de al­gún río —res­pon­dió di­ver­ti­da. Se acer­có a la mesa y me­tió la mano en el bote de ca­ra­me­los. Le en­can­ta­ban esos mal­di­tos ca­ra­me­los—. Ya no la ne­ce­si­to. Percy ha di­cho que…


  —El doc­tor Rich­mond no es tu fi­sio­te­ra­peu­ta —la in­te­rrum­pió con fe­ro­ci­dad.


  
    
  


  —Cier­to, solo es mi trau­ma­tó­lo­go. Pero Roy Con­vard…


  —Roy Con­vard tam­po­co es tu fi­sio­te­ra­peu­ta. Soy yo quien debe de­ci­dir si con­ti­núas o no con la si­lla de rue­das. No es­tás pre­pa­ra­da para las mu­le­tas.


  —¡Sí lo es­toy! —lo con­tra­di­jo con ím­pe­tu. In­ten­tó in­fun­dir­se un poco de tran­qui­li­dad y pa­cien­cia. No lo­gra­ría nada de él si la to­ma­ba por una ca­pri­cho­sa—. En el in­for­me del doc­tor Rich­mond se re­co­mien­da…


  —Me da lo mis­mo lo que diga el in­for­me, Me­gan —vol­vió a cor­tar­la más ca­brea­do aún—, si yo digo que si­gues en la si­lla, si­gues en la si­lla. Acués­ta­te ahí, quie­ro ver la pier­na.


  Se tum­bó en la ca­mi­lla y es­pe­ró mien­tras él te­clea­ba fren­te al or­de­na­dor con el ceño frun­ci­do. Hizo un es­fuer­zo des­co­mu­nal por man­te­ner­se tran­qui­la, por no mos­trar lo do­li­da que se sen­tía por sus pa­la­bras. Pro­fe­sio­nal o no, la ha­bía tra­ta­do como a una mo­co­sa, y no era jus­to.


  Todo iría bien. Su pier­na ha­bía me­jo­ra­do, Roy se lo ha­bía di­cho, así que no te­nía de qué preo­cu­par­se. En cuan­to Nick lo com­pro­ba­se, re­cu­la­ría y man­da­rían la si­lla a to­mar vien­to.


  —Te he traí­do algo. —Nick no mos­tró nin­gún in­te­rés—. Es una ton­te­ría, pero…


  —No ten­go tiem­po para ton­te­rías en­ton­ces. Re­cués­ta­te.


  De pron­to se dio cuen­ta de lo in­fan­til que es­ta­ba sien­do y de lo te­rri­ble que era crear­se fal­sas ex­pec­ta­ti­vas.


  Arru­gó el post-it y lo es­con­dió bajo el pro­tec­tor de la ca­mi­lla. Te­nía ga­nas de po­ner­se a llo­rar por ser tan ton­ta, pero no iba a ha­cer­lo. Con­tu­vo las lá­gri­mas como una cam­peo­na por­que ha­cía fal­ta mu­cho más que un des­plan­te así para ha­cer­la sen­tir mal. Aun así, no te­nía por qué que­dar­se. Si Nick es­ta­ba de mal hu­mor, que lo pa­ga­ra con otra.


  —¿Adón­de vas? Te he di­cho que te re­cues­tes —le or­de­nó, pero no la miró. Pa­re­cía en­fa­da­da, y no le ex­tra­ñó, des­pués de la for­ma en que le ha­bía ha­bla­do—. Es­toy con­ti­go en unos se­gun­dos.


  —Vol­ve­ré cuan­do es­tés me­nos ocu­pa­do —mas­cu­lló.


  —He di­cho que te tum­bes —in­sis­tió de ma­las ma­ne­ras. Se arre­pin­tió de in­me­dia­to. Ella no era la cul­pa­ble de sus pro­ble­mas, al me­nos no de los la­bo­ra­les. Solo era una pa­cien­te y no po­día tra­tar­la así—. Lo sien­to. No te va­yas. Quie­ro…


  —¿Qué quie­res?


  —Quie­ro ver­te la pier­na, por fa­vor —pro­nun­ció can­sa­do. En reali­dad, que­ría mu­cho más, pero ya es­ta­ba bien de dis­trac­cio­nes—. No tar­da­ré de­ma­sia­do.


  Si lo­gra­ba de­di­car el tiem­po pre­ci­so a cada cosa, no ten­dría que pres­cin­dir de nin­guno de sus pa­cien­tes, pero eso im­pli­ca­ba cor­tar por lo sano con esas con­ver­sa­cio­nes que se alar­ga­ban más de lo de­bi­do, de­jar de pre­gun­tar co­sas del plano per­so­nal para cen­trar­se en lo es­tric­ta­men­te pro­fe­sio­nal, y de­jar de mi­rar­la em­bo­ba­do. O me­jor, de­jar de mi­rar­la.


  Hizo un bre­ve re­co­no­ci­mien­to de la zona y en­con­tró in­di­cios de in­fla­ma­ción del ten­dón del cuá­dri­ceps. Percy ha­bía men­cio­na­do una li­ge­ra ten­di­ni­tis en su in­for­me, pero, al pa­re­cer, la si­tua­ción se ha­bía agra­va­do un poco y sa­bía de so­bra los mo­ti­vos.


  —Te has ex­ce­di­do con los ejer­ci­cios esta se­ma­na.


  —No es ver­dad —se de­fen­dió, y emi­tió un ge­mi­do cuan­do él vol­vió a pre­sio­nar—. Pue­des pre­gun­tar­le a Roy si no te fías de mí —res­pon­dió mal­hu­mo­ra­da.


  Nick la miró un se­gun­do, lo jus­to como para dar­se cuen­ta de que Me­gan lo evi­ta­ba. Men­tía. Ya ha­bía com­pro­ba­do que cuan­do lo ha­cía arru­ga­ba un poco la na­riz y le sa­lían arru­gui­tas bajo los ojos.


  —Vol­ve­rás a la si­lla —anun­ció con se­que­dad des­pués de la­var­se las ma­nos y sen­tar­se de nue­vo tras el es­cri­to­rio.


  —¡No! —pro­tes­tó—. Quie­ro usar las mu­le­tas.


  —La me­jo­ría no es sig­ni­fi­ca­ti­va y lo úni­co que con­se­gui­rás es que se te so­bre­car­gue el múscu­lo y se re­sien­tan los ten­do­nes aún más. No voy a per­mi­tir que de­mos un paso atrás por que­rer ir más rá­pi­do. No es dis­cu­ti­ble.


  Que­ría gri­tar como una ener­gú­me­na. Le­van­tó las ma­nos al cie­lo y las dejó caer con fuer­za mien­tras lo ani­qui­la­ba con la mi­ra­da. Nick la ig­no­ró y eso la en­fu­re­ció has­ta el pun­to de sen­tir el irre­fre­na­ble de­seo de ba­rrer los pa­pe­les de la mesa con un bra­zo y exi­gir­le que la mi­ra­ra a la cara.


  —Eres un idio­ta, ¿sa­bes? Y no sé qué coño te pasa hoy ni por qué me tra­tas así, pero ¡no te so­por­to! —gri­tó con la voz a pun­to de rom­pér­se­le—. ¿Quie­res que vuel­va a la si­lla de rue­das? Per­fec­to, pero como aquí la que paga soy yo, quie­ro una se­gun­da opi­nión. Ha­bla­ré con Pe­ter De­lor­ce si es ne­ce­sa­rio.


  —Haz lo que con­si­de­res, Me­gan —zan­jó in­di­fe­ren­te, aun­que por den­tro es­tu­vie­ra a pun­to de ex­plo­tar— y cie­rra la puer­ta al sa­lir.


  Muy bien, Sla­ter, así se hace. Así se jo­den las co­sas.


  Gol­peó la mesa con el puño al es­cu­char el por­ta­zo y mal­di­jo en voz alta. No po­día de­jar­la mar­char así, no se lo me­re­cía. Se puso en pie para sa­lir en su bus­ca, pero al lle­gar a la ca­mi­lla re­ca­pa­ci­tó. Apo­yó las ma­nos don­de aún se sen­tía el ca­lor de su cuer­po y tomó aire va­rias ve­ces. Te­nía que cal­mar­se, no po­día ex­pli­car­le lo que le ocu­rría cuan­do la te­nía cer­ca.


  Es­ta­ba per­dien­do el jui­cio. Nun­ca ha­bía tras­pa­sa­do los lí­mi­tes con sus pa­cien­tes, pero ella… Ella con­ver­tía lo sim­ple en com­pli­ca­do. Su cuer­po re­cla­ma­ba a Me­gan Ga­llag­her con de­ses­pe­ra­ción mien­tras la men­te ti­ra­ba en di­rec­ción opues­ta.


  Un tro­zo de pa­pel ama­ri­llo ti­ra­do en el sue­lo lla­mó su aten­ción cuan­do in­ten­ta­ba se­re­nar­se. Con un sus­pi­ro de ren­di­ción, lo tomó en­tre los de­dos y leyó lo que ha­bía es­cri­to.


  «Soy una bue­na chi­ca, pero mala, soy mu­cho me­jor».


  —Mier­da, Me­gan…


  Era el ja­que mate. Es­ta­ba aca­ba­do.


  Le­van­tó el te­lé­fono, mar­có el nú­me­ro de Pe­ter De­lor­ce y con­tu­vo la res­pi­ra­ción.


  —Me­gan Ga­llag­her. Asíg­na­la a otro.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 14


  Ca­brea­da, des­con­cer­ta­da, pero so­bre todo, tris­te, muy tris­te. Es­ta­ba es­pe­ran­do a Elis cuan­do se en­con­tró con el doc­tor De­lor­ce. Su ex­pre­sión siem­pre ama­ble se trans­for­mó en ce­ñu­da. Se sen­tó a su lado, le pal­meó la mano y sol­tó la bom­ba.


  —A par­tir del lu­nes es­ta­rás a car­go del doc­tor Con­vard.


  Se que­dó tan des­ar­ma­da que ni si­quie­ra tuvo fuer­zas para ne­gar­se y, lo que al prin­ci­pio fue una des­co­ra­zo­na­do­ra sen­sa­ción de pér­di­da, se fue con­vir­tien­do, poco a poco, en fu­ria.


  ¡La ha­bía des­pa­cha­do con otro! Vale que Roy era bueno, pero Nick era su fi­sio­te­ra­peu­ta, se lo ha­bía de­ja­do bien cla­ro. ¡No po­día ha­cer­le eso! No era jus­to y no se que­da­ría con las ga­nas de de­cír­se­lo.


  Se re­co­rrió las zo­nas de la clí­ni­ca en las que po­dría en­con­trar­lo a rit­mo de mu­le­tas. Eran más de las ocho; ya solo que­da­ban los re­za­ga­dos y los pa­cien­tes de la te­ra­pia, pero sa­bía que es­ta­ría en el edi­fi­cio. La jo­ven de re­cep­ción le ha­bía di­cho que el co­mi­té mé­di­co se reunía esa no­che y Nick de­bía es­tar pre­sen­te.


  —Me ha pa­re­ci­do ver­lo en­trar en la pis­ci­na —re­cor­dó una en­fer­me­ra a la que pre­gun­tó.


  Fue a bus­car­lo sin pen­sar. Ten­sa como la cuer­da de un arco, em­pe­ci­na­da en re­ci­bir la ex­pli­ca­ción que el doc­tor De­lor­ce no le ha­bía sa­bi­do dar. Ha­bía sido una de­ci­sión pro­fe­sio­nal, una re­or­ga­ni­za­ción de pa­cien­tes por ne­ce­si­da­des del ser­vi­cio. ¡Y una mier­da! Que­ría que fue­ra Nick quien le di­je­ra por qué.


  Al aflo­jar la pre­sión so­bre las mu­le­tas en el as­cen­sor le do­lie­ron las ma­nos y se le es­ca­pó un gru­ñi­do cuan­do las puer­tas se abrie­ron y re­em­pren­dió la mar­cha. Los múscu­los de la pier­na sana se re­sin­tie­ron des­pués de la in­fruc­tuo­sa bús­que­da y se vio obli­ga­da a pa­rar un se­gun­do.


  Su re­fle­jo en el cris­tal de un cua­dro le de­vol­vió una ima­gen que le em­pa­ñó la mi­ra­da. Des­pei­na­da, pá­li­da, ago­ta­da… La ri­gi­dez de los bra­zos se ate­nuó y hun­dió los hom­bros, ren­di­da, ¿Qué es­ta­ba ha­cien­do? ¿Por qué le afec­ta­ban tan­to las de­ci­sio­nes de Nick? Tra­ba­jar con Roy Con­vard no era tan di­ver­ti­do, pero era un buen pro­fe­sio­nal y a su lado sen­tía que avan­za­ba. ¿Por qué le do­lía tan­to ale­jar­se de Nick?


  Tras­pa­só las puer­tas do­bles y es­cu­chó un cons­tan­te cha­po­teo. Nick es­ta­ba allí. Ha­bía una toa­lla jun­to a la pis­ci­na y era él quien cor­ta­ba el agua a una ve­lo­ci­dad ad­mi­ra­ble. Es­tu­vo ha­cien­do lar­gos du­ran­te al­gu­nos mi­nu­tos, ajeno a los ojos os­cu­ros que lo mi­ra­ban; y cuan­do se de­tu­vo en el ex­tre­mo más ale­ja­do, pudo es­cu­char su res­pi­ra­ción can­sa­da y con­tem­plar los múscu­los de su es­pal­da.


  Se mor­dió un nu­di­llo mien­tras dis­fru­ta­ba de aquel des­plie­gue de fuer­za y be­lle­za, lo es­tu­dió ex­ta­sia­da mien­tras ha­cía es­ti­ra­mien­tos den­tro del agua y se em­pa­pó de él, como tan­tas otras ve­ces ha­bía he­cho cuan­do no la veía. El fa­mi­liar cos­qui­lleo en el vien­tre re­gre­só con más fuer­za y apre­tó las pier­nas en un vano in­ten­to por de­te­ner­lo. El am­bien­te era hú­me­do, cos­ta­ba res­pi­rar, ha­cía de­ma­sia­do ca­lor y más que sin­tió cuan­do Nick se qui­tó las ga­fas, apo­yó los bra­zos en el bor­di­llo y se alzó en todo su es­plen­dor. Ma­dre de Dios.


  Lle­va­ba un ba­ña­dor cor­to de li­cra que no de­ja­ba nada a la ima­gi­na­ción, sus mus­los eran dos co­lum­nas de gra­ni­to cin­ce­la­das, y lo que es­con­día bajo la tela… Apre­tó más los dien­tes con­tra el dedo y ce­rró los ojos con fuer­za. De­be­ría es­tar prohi­bi­do ser tan per­fec­to, se dijo.


  Dio mar­cha atrás y de­ci­dió es­pe­rar a que sa­lie­ra de la pis­ci­na. No di­ría nada cohe­ren­te si te­nía que en­fren­tar­se a él cuan­do su men­te solo po­día pen­sar en de­li­near con las uñas cada rin­cón de su cuer­po. Pero se le es­ca­pó una mu­le­ta, el me­tal re­so­nó con fuer­za con­tra el sue­lo y los ojos asus­ta­dos de Me­gan se en­con­tra­ron con los de co­lor miel de un des­con­cer­ta­do Nick.


  —¿Qué ha­ces aquí? —pre­gun­tó des­pués de unos se­gun­dos de in­cre­du­li­dad. Tomó la toa­lla, se secó la cara y ter­mi­nó por en­ro­llár­se­la en la cin­tu­ra—. De­be­rías es­tar ya en casa. ¿Dón­de está Elis?


  —¿Por qué? —Ig­no­ró sus pre­gun­tas. Las que ella que­ría for­mu­lar pe­sa­ban más.


  La en­ten­dió per­fec­ta­men­te, Pe­ter ya ha­bría ha­bla­do con ella. La re­pa­só de pies a ca­be­za mien­tras pen­sa­ba qué res­pon­der. Pa­re­cía muer­ta de can­san­cio, de­bían do­ler­le las ma­nos por cómo se las fro­ta­ba, y sos­te­ner­se en pie so­bre una sola pier­na le pro­vo­ca­ría ca­lam­bres en la ca­de­ra en unos mo­men­tos. A pe­sar de es­tar apo­ya­da con­tra la pa­red, su equi­li­brio era pre­ca­rio y, si daba un paso en fal­so, las con­se­cuen­cias po­drían ser te­rri­bles.


  —Es una de­ci­sión pro­fe­sio­nal —res­pon­dió—. Es lo me­jor.


  —¿Lo me­jor para quién? ¿Para mí o para ti? Po­drías ha­bér­me­lo di­cho esta tar­de, po­drías ha­ber ha­bla­do con­mi­go. Sé que no soy una pa­cien­te fá­cil, que soy muy pe­sa­da —lo pa­ra­fra­seó—, pero creí… creí que éra­mos ami­gos.


  —¡No! ¡No so­mos ami­gos, Me­gan! Eso es lo que de­bes en­ten­der de una vez —es­ta­lló, pero el ros­tro lí­vi­do de Me­gan lo obli­gó a se­re­nar­se y a re­ca­pa­ci­tar. Ella no tie­ne la cul­pa—. De­bes cen­trar­te en re­cu­pe­rar­te.


  —¿Y qué crees que hago aquí du­ran­te todo el día? —pre­gun­tó—. Esta tar­de me has gri­ta­do que tú eras mi fi­sio­te­ra­peu­ta, que las de­ci­sio­nes las to­ma­bas tú. Y un rato des­pués me co­mu­ni­can que me has de­ri­va­do —dijo con re­tin­tín—. Pues que te que­de cla­ro, Ni­cho­las Sla­ter, a mí na­die me de­ri­va. No voy a cam­biar de fi­sio solo por­que tú lo di­gas. Haré la reha­bi­li­ta­ción con­ti­go como has­ta aho­ra y pun­to.


  
    
  


  —No es bue­na idea. Dé­ja­lo ya.


  Se acer­có a la mesa don­de ha­bía de­ja­do sus ob­je­tos per­so­na­les e ig­no­ró el re­so­pli­do de Me­gan. Te­nía que sa­lir de allí cuan­to an­tes o aque­lla mu­jer aca­ba­ría con todo su ra­cio­ci­nio. Ade­más, te­nía co­mi­té y, si lle­ga­ba tar­de, Pe­ter se ca­brea­ría más de lo que ya es­ta­ba.


  —¿Por qué no es bue­na idea, Nick? —in­sis­tió—. ¿Por qué? Dí­me­lo.


  —Es pro­fe­sio­nal, ya te lo he di­cho.


  —¡Y una mier­da! —gri­tó, har­ta de ro­deos—. ¡No es pro­fe­sio­nal! ¡Dime por qué!


  —¡Por­que no pue­do es­tar cer­ca de ti! —Dio un pu­ñe­ta­zo en la mesa y la en­fren­tó, muy cer­ca, de­ma­sia­do—. ¡Me vuel­ves loco! ¡No… no pue­do pen­sar con cla­ri­dad, no pue­do sa­car­te de aquí! —Se dio va­rios gol­pes en la fren­te con un dedo y apre­tó los dien­tes—. Me dis­traes y co­me­to erro­res.


  —¡Eso no es cul­pa mía, jo­der! Yo solo hago lo que tú me di­ces, tra­ba­jo duro, me es­fuer­zo… Tú di­jis­te que lo es­ta­ba ha­cien­do bien y que…


  —¡No es eso, Me­gan!


  —En­ton­ces, ¡ex­plí­ca­me­lo!


  Te­nían que cal­mar­se. Los gri­tos no sal­drían del re­cin­to, pero cual­quie­ra que pa­sa­ra por la puer­ta po­dría es­cu­char­los. La miró con in­ten­si­dad y los pu­ños bien ce­rra­dos, con un her­vi­de­ro de emo­cio­nes pu­jan­do por que­dar li­bres. La desea­ba tan­to que no se fia­ba de sí mis­mo.


  Lo me­jor era sol­tar­lo todo de una vez, ol­vi­dar que te­nía una son­ri­sa pre­cio­sa y que des­fa­lle­cía por pro­bar el sa­bor de su boca.


  —Eres mi pa­cien­te, Me­gan, y no pue­do de­jar que me dis­trai­gas.


  —Yo no…


  —Lo ha­ces —afir­mó con­tun­den­te—. Me dis­traes cuan­do te muer­des el la­bio o cuan­do te pei­nas con los de­dos y aca­bas des­pei­nán­do­te más. Me dis­traes cuan­do te pa­seas por la sala con esa ropa con la que ha­ces los ejer­ci­cios, cuan­do ja­deas al ha­cer es­fuer­zo, cuan­do arru­gas la na­riz, cuan­do te ríes, cuan­do te en­co­ges de hom­bros…


  
    
  


  —Eso es una gi­li­po­llez.


  —Sí, lo es, pero esas co­sas que ha­ces son las cul­pa­bles de que se me ol­vi­de todo lo de­más. —Rio con amar­gu­ra y se pasó las ma­nos por la cara. No le gus­ta­ba ex­po­ner­se de esa for­ma, pero no ha­bía una ma­ne­ra me­jor de ha­cer­lo—. Ten­go res­pon­sa­bi­li­da­des que es­toy des­aten­dien­do y he de­ci­di­do po­ner­le re­me­dio.


  —Pero tú eres mi fi­sio­te­ra­peu­ta…


  —Pero no soy de pie­dra —pun­tua­li­zó—. Soy ca­paz de ima­gi­nar­te des­nu­da, de mas­tur­bar­me pen­san­do en ti… Me en­cien­des, me pro­vo­cas cons­tan­te­men­te, me ha­ces desear co­sas…


  —¿Qué co­sas? —No po­día de­cir todo aque­llo y mar­char­se sin más.


  —Ten­go que irme. Ten­go una reunión. —Re­co­gió la mu­le­ta de Me­gan del sue­lo y la dejó jun­to a su bra­zo. No po­día ni to­car­la o man­da­ría a la mier­da to­dos sus prin­ci­pios—. Vete a casa. Ha­bla­re­mos ma­ña­na.


  —¡No! —exi­gió al dar­le la es­pal­da. No se mo­vió, no te­nía fuer­zas, pero le sos­tu­vo la mi­ra­da cuan­do Nick le ad­vir­tió en si­len­cio—. Ha­bla­re­mos aho­ra. ¿Qué co­sas deseas? ¿Qué quie­res?


  Le la­tió el co­ra­zón a un rit­mo inusual y la res­pi­ra­ción vol­vió a ser errá­ti­ca. Lo es­ta­ba re­tan­do, sus ojos bri­lla­ron con esa luz que no se po­día es­qui­var, y su voz fir­me fue como una co­rrien­te de aire cá­li­do con­tra la piel hú­me­da. Pa­re­cía una cria­tu­ra in­de­fen­sa, pero el fue­go que ar­día en ella se po­día sen­tir a dis­tan­cia y que­ma­ba, que­ma­ba tan­to que si se acer­ca­ba más se fun­di­ría. Y aun así dio un paso en su di­rec­ción mo­vi­do por ese mag­ne­tis­mo ex­tra­ño que le im­pe­día ol­vi­dar­la. Y otro más, y otro, has­ta que su cer­ca­nía la obli­gó a le­van­tar la ca­be­za para en­fren­tar­lo.


  —Quie­ro de­jar de ima­gi­nar­te des­nu­da —su­su­rró des­pa­cio.


  Acom­pa­ñó las pa­la­bras con una leve ca­ri­cia de los nu­di­llos so­bre su me­ji­lla y des­cen­dió has­ta que las ye­mas de los de­dos ro­za­ron la du­re­za de un pe­zón hen­chi­do. Lue­go apar­tó la mano, abra­sa­do.


  —Deja de ima­gi­nar­me si es lo que quie­res y haz­lo.


  Nick negó con la ca­be­za y se hu­me­de­ció los la­bios.


  —Quie­ro sa­ber a qué sa­bes. —Le per­fi­ló la boca sin to­car­la y son­rió de me­dio lado cuan­do Me­gan la abrió para él y ex­ha­ló el alien­to—. Quie­ro to­car­te.


  —Haz­lo —le rogó con los ojos ce­rra­dos y la es­pal­da ar­quea­da.


  —No, aún no. —Vol­vió a ro­zar­le el pe­cho solo por el pla­cer de ver el éx­ta­sis en su cara y acer­có los la­bios a su ore­ja para que las pa­la­bras le aca­ri­cia­ran la piel—. Quie­ro fo­llar­te.


  Me­gan se mor­dió el la­bio in­fe­rior con fuer­za para no ge­mir y notó la pre­sión que el dedo pul­gar de Nick ejer­ció para li­be­rar­lo. La len­gua le sa­lió al en­cuen­tro y al­can­zó la yema an­tes de que lo re­ti­ra­ra, pero no le dio el gus­to de la­mer­lo como ella desea­ba. La dejó bo­quean­do, con los pár­pa­dos en­tor­na­dos y las pu­pi­las di­la­ta­das.


  —Quie­ro be­sar­te aquí. —Acer­có la boca a la de Me­gan, pero no lle­gó a to­car­la. In­ter­pu­so el dedo ín­di­ce en­tre ellos y lo posó con cui­da­do so­bre la mar­ca ro­ji­za que ha­bían de­ja­do sus dien­tes. Lue­go, des­pa­cio, lo des­li­zó ha­cia el men­tón—. Y aquí. —Si­guió su ca­mino por la gar­gan­ta y en­con­tró una vena que la­tía fu­rio­sa—. Tam­bién aquí. —El ras­tro de ca­lor con­ti­nuó ha­cia el es­ter­nón y ro­deó los dos du­ros gui­ja­rros que se mar­ca­ban bajo el top de li­cra—. Para es­tos dos ten­go un de­seo es­pe­cial.


  Al lle­gar al ab­do­men abrió la mano por com­ple­to y se de­tu­vo muy cer­ca del mon­te de Ve­nus. Sa­bía lo que se ha­cía y, aun­que le cos­ta­ra un do­lor de hue­vos como ja­más ha­bía sen­ti­do y re­mor­di­mien­tos a man­sal­va, iba a lle­gar has­ta el fi­nal de aque­lla lo­cu­ra. Bajó la mano has­ta abar­car el sexo de Me­gan y pre­sio­nó le­ve­men­te has­ta que ella se le ofre­ció.


  —Quie­ro be­sar­te aquí y que te co­rras para mí.


  —Haz­lo —llo­ri­queó.


  Ya no pudo so­por­tar­lo más. Aca­lló las sú­pli­cas de Me­gan con un vio­len­to beso mien­tras la mano con­ti­nua­ba ma­sa­jean­do por en­ci­ma de su pan­ta­lón. Era me­jor de lo que ha­bía es­pe­ra­do, me­jor que cual­quier otra cosa que hu­bie­ra pro­ba­do en su vida. Te­nía una len­gua ju­gue­to­na, in­quie­ta, como ella mis­ma, y el pla­cer la vol­vía sal­va­je, ham­brien­ta. Eso le gus­ta­ba. Era el pre­lu­dio de algo mu­cho me­jor, algo que des­cu­bri­ría con gus­to, pero no allí, no en ese mo­men­to, no con ella de pie con­tra la pa­red ha­cien­do equi­li­brios.


  To­da­vía le que­da­ba un poco de jui­cio cuan­do apar­tó los la­bios de Me­gan y apo­yó la fren­te en la suya. La cal­mó con be­sos bre­ves, le apar­tó el pelo de la cara para po­der ver el ru­bor de sus me­ji­llas y se tra­gó un ju­ra­men­to cuan­do en­ten­dió lo más im­por­tan­te: no que­ría más. Lo que­ría todo.


  —Ten­go que irme —mur­mu­ró con los ojos ce­rra­dos y la voz ron­ca—. No pue­do lle­gar tar­de.


  —Vale. —Se pasó la len­gua por los la­bios para lle­var­se el sa­bor de Nick y con el ges­to es­cu­chó una mal­di­ción aho­ga­da. Lo que ha­bía pa­sa­do ha­bía sido in­creí­ble, pero mien­tras a ella se le lle­na­ba el pe­cho de una emo­ción in­des­crip­ti­ble, los ojos de Nick se mos­tra­ron es­qui­vos de nue­vo—. ¿Quie­res que…?


  —No —in­te­rrum­pió. No que­ría es­cu­char nada—. Vete a casa. Ya ha­bla­re­mos.


  Como ca­bía es­pe­rar, lle­gó tar­de al co­mi­té y, te­nien­do en cuen­ta lo que ha­bía ocu­rri­do mo­men­tos an­tes, fue un mi­la­gro que na­die per­ci­bie­ra el es­ta­do en el que se en­con­tra­ba su cuer­po. No que­ría pen­sar en lo ocu­rri­do, ni en la pre­cio­sa ex­pre­sión des­con­cer­ta­da de Me­gan an­tes de mar­char­se. Re­sul­ta­ba tan sexy con los la­bios hin­cha­dos y los ojos ve­la­dos por la pa­sión, que le hu­bie­ra he­cho una foto para ali­viar­se con to­dos los sen­ti­dos pues­tos en ella. Ha­bía sido una lo­cu­ra, pero ¡ben­di­ta lo­cu­ra!


  —Dile que te ayu­de —su­gi­rió Mary Jo de pron­to. Chas­queó los de­dos de­lan­te de él y a pun­to es­tu­vo de dar­le un cos­co­rrón.


  Nick par­pa­deó unos se­gun­dos y miró a los pre­sen­tes como si lo hu­bie­ran pi­lla­do ro­ban­do en una tien­da. El doc­tor De­lor­ce frun­ció el ceño, Percy Rich­mond, sen­ta­do a su lado, le­van­tó una ceja in­te­rro­gan­te y el res­to de los miem­bros del co­mi­té rie­ron ante su des­pis­te. Lo ha­bían pi­lla­do con la men­te… ocu­pa­da.


  —¿Qué?


  —Que le di­gas que te ayu­de. Es una bue­na op­ción —re­pi­tió Mary Jo.


  —¿A quién?


  —A Me­gan. ¿Es que no me has oído? Es­tá­ba­mos di­cien­do que ne­ce­si­tas a al­guien fuer­te que sir­va de ejem­plo a esa niña. Me­gan es per­fec­ta, es obs­ti­na­da y tra­ba­ja­do­ra. Apro­vé­cha­te de eso y dile que te ayu­de.


  —No quie­re par­ti­ci­par en el pro­gra­ma. No pue­do obli­gar­la. —Anotó va­rios re­sul­ta­dos nu­mé­ri­cos en el in­for­me que te­nía de­lan­te y lo ce­rró para dár­se­lo a la en­fer­me­ra—. Ade­más, Anne Du­gal es una ado­les­cen­te pe­si­mis­ta por na­tu­ra­le­za. No sé yo si es bue­na idea aso­ciar­la a Me­gan Ga­llag­her.


  —Ton­te­rías. Yo creo que es una idea mag­ní­fi­ca —in­sis­tió Pe­ter De­lor­ce—. De to­das for­mas, ha­bla­ré con el doc­tor Con­vard para que ajus­te la reha­bi­li­ta­ción de Me­gan a los tiem­pos de Anne. Así será más sen­ci­llo que coin­ci­dan. Ol­vi­da­ba que ya no tra­ta­bas a Me­gan.


  —En cuan­to a eso… No creo que haya sido bue­na idea de­ri­var­la a es­tas al­tu­ras de la re­cu­pe­ra­ción. Me pre­ci­pi­té.


  Percy lo ob­ser­vó con los ojos en­tre­ce­rra­dos tra­tan­do de ave­ri­guar a qué es­ta­ba ju­gan­do Nick. A su lle­ga­da a la reunión, el doc­tor De­lor­ce lo ha­bía in­for­ma­do acer­ca del cam­bio de fi­sio­te­ra­peu­ta y se ha­bía sor­pren­di­do. Era ex­tra­ño que Nick de­ja­ra es­ca­par un caso como el de Me­gan, y algo le de­cía que las chis­pas que ha­bía cap­ta­do en­tre ellos en el par­que ha­bían te­ni­do algo que ver.


  Nick no tuvo opor­tu­ni­dad de acer­car­se a Me­gan para pe­dir­le que le echa­ra una mano con el caso de Anne Du­gal has­ta la tar­de si­guien­te. Ni si­quie­ra ha­bía te­ni­do tiem­po de tra­zar una es­tra­te­gia. Cuan­do miró el re­loj del des­pa­cho y vio que eran casi las seis, sol­tó un ju­ra­men­to y sa­lió en su bus­ca. Es­ta­ba en te­ra­pia y, si no se daba pri­sa, ya no la ve­ría has­ta el lu­nes.


  Me­gan sa­lió de la sala mal­di­cien­do la hora en que le ha­bían asig­na­do aquel te­ra­peu­ta. Ha­bía ha­bla­do de­lan­te de los de­más pa­cien­tes y ha­bía ex­pues­to su ma­yor preo­cu­pa­ción, tal y como ha­bía in­di­ca­do el doc­tor Mc­Fe­rrin. Ni cam­biar de tra­ba­jo ni de­pen­der de unas mu­le­tas para el res­to de sus días en­tra­ba en sus pla­nes. Pero Mar­vin Mc­Fe­rrin era igual de ce­ni­zo que Nick, e in­sis­tía en que de­bía asu­mir la gra­ve­dad de su le­sión y afron­tar to­das las po­si­bi­li­da­des: las bue­nas y las no tan bue­nas. No iba a ren­dir­se, y así lo ex­pre­só de­lan­te de los de­más, con ím­pe­tu, con en­fa­do. Pero, en vez de re­ci­bir pa­la­bras de apo­yo, solo ob­tu­vo mi­ra­das de con­mi­se­ra­ción y de­tes­ta­ba que sin­tie­ran lás­ti­ma por ella.


  Era cons­cien­te de que la me­jo­ría no ha­bía sido sig­ni­fi­ca­ti­va. Aun­que ya no uti­li­za­se la si­lla de rue­das, aún sen­tía mu­cho do­lor, so­bre todo al fi­nal del día, y ni si­quie­ra po­día dar un par de pa­sos sin que­rer mo­rir­se des­pués. Era de­ses­pe­ran­te, pero ha­bía asu­mi­do que era un pro­ce­so len­to, que por algo se em­pe­za­ba, y lo lo­gra­ría.


  A todo ese ma­les­tar se su­ma­ba la inopor­tu­na vi­si­ta de su ma­dre. Elis, que se mar­cha­ba a Chica­go a ver a su fa­mi­lia, no re­gre­sa­ría has­ta el lu­nes por la tar­de, y Mar­got se ha­bía co­lo­ca­do la co­fia de en­fer­me­ra para sus­ti­tuir­lo en el úl­ti­mo mo­men­to. No es que no qui­sie­ra ver a su ma­dre, sim­ple­men­te es que es­pe­ra­ba dis­fru­tar de al­gu­nos días de paz y tran­qui­li­dad, y con ella no ten­dría ni lo uno ni lo otro.


  Y lue­go es­ta­ba él. Nick, en quien no ha­bía de­ja­do de pen­sar ni mien­tras dor­mía. Las ga­nas de ver­lo por la clí­ni­ca du­ran­te el día se con­tra­po­nían a la ne­ce­si­dad de huir has­ta que las co­sas en­tre ellos se en­fria­ran un poco. Se des­cu­bría re­me­mo­ran­do el en­cuen­tro en la pis­ci­na con la mano so­bre los la­bios y una son­ri­sa lán­gui­da, para, acto se­gui­do, frun­cir el ceño y sen­tir como en­fu­re­cía sin freno. Te­nían que ha­blar, pero no ha­bía dado se­ña­les de vida en todo el día y ya es­ta­ba a pun­to de fi­na­li­zar la jor­na­da de reha­bi­li­ta­ción.


  —¡Me­gan! —gri­tó una voz des­de el fi­nal del pa­si­llo—. ¡Es­pe­ra!


  Nick. ¿Por qué ha­bía una fies­ta de ma­ri­po­sas en su es­tó­ma­go? No era para tan­to. Iba des­pei­na­do, te­nía oje­ras y olía a su­dor. No le que­da­ba bien la bar­ba de dos días, ni la man­cha de café en el uni­for­me, ni los res­tos de tin­ta en la yema de los de­dos.


  —Hola —lo sa­lu­dó cuan­do se de­tu­vo a po­cos pa­sos de ella.


  —Hola —co­rres­pon­dió Nick con un ges­to tí­mi­do. No te­nía la me­nor idea de cómo lo re­ci­bi­ría—. ¿Tie­nes un mi­nu­to?


  —Me mar­cho ya mis­mo. Ten­go a mi ma­dre en casa y Elis tie­ne el fin de se­ma­na li­bre… —¿Por qué le doy ex­pli­ca­cio­nes?, se pre­gun­tó al es­cu­char sus di­va­ga­cio­nes fren­te él. ¡Al grano, Me­gan!—. Me han di­cho que vuel­vo a ser tu pa­cien­te, que fue… un error.


  —Sí, bueno… que­ría ha­bér­te­lo di­cho esta ma­ña­na, pero no he po­di­do… —Pa­re­cía un idio­ta bal­bu­cean­do—. Te­ne­mos que ha­blar de lo que pasó ayer —dijo por fin. Era lo co­rrec­to an­tes de pe­dir­le nada—. Sien­to lo que…


  —No ha­gas eso —lo in­te­rrum­pió. ¿Iba a dis­cul­par­se, a de­cir­le que fue una equi­vo­ca­ción, que no vol­ve­ría a pa­sar? Se le lle­nó el pe­cho de de­cep­ción, pero no dejó que lo vie­ra—. No di­gas nada, ¿vale? No le de­mos vuel­tas. Los dos so­mos adul­tos y te­ne­mos cla­ro que solo fue… que no pasó nada. Tú eres mi fi­sio­te­ra­peu­ta, yo soy tu pa­cien­te y ya está.


  —Veo que lo tie­nes cla­ro.


  El dis­cur­so era exac­ta­men­te el que él mis­mo ha­bía en­sa­ya­do cien­tos de ve­ces, pero le mo­les­tó que fue­ra ella quien lo pro­nun­cia­ra. Tam­bién le mo­les­tó el tono de voz, como si lo que les pasó en la pis­ci­na no hu­bie­ra sido im­por­tan­te.


  —Si no quie­res nada más, ten­go que irme…


  —Sí, sí, es­pe­ra. —Reac­cio­nó an­tes de que lo de­ja­ra plan­ta­do en me­dio del pa­si­llo—. Hay algo más… Ne­ce­si­to tu ayu­da con una pa­cien­te nue­va.


  —¿Mi ayu­da?


  —Ne­ce­si­ta­rá mu­chos me­ses de reha­bi­li­ta­ción. Di­ga­mos que no ha acep­ta­do bien la si­tua­ción y que tú po­drías ayu­dar­la a…


  —No creo que sea la per­so­na más ade­cua­da para ayu­dar a otro pa­cien­te. Lo sien­to.


  —To­da­vía no sa­bes de qué se tra­ta. —Se cru­zó de bra­zos, mo­les­to por la fal­ta de in­te­rés. No po­día obli­gar­la, pero Mary Jo ha­bía te­ni­do ra­zón al pro­po­ner a Me­gan y de­bía in­ten­tar con­ven­cer­la—. Deja que te lo cuen­te y lue­go de­ci­de, por fa­vor.


  Su rue­go la in­tri­gó y, du­ran­te al­gu­nos mi­nu­tos, en una sala va­cía, con un café de má­qui­na en la mano, es­cu­chó la idea que Nick te­nía en la ca­be­za. No en­tró en de­ta­lles, tan solo le dijo que ha­bía su­fri­do un ac­ci­den­te en una pis­ta de kar­ting y que las le­sio­nes ha­bían sido gra­ves. Era im­pre­sio­nan­te la pa­sión que se des­pren­día de sus ex­pli­ca­cio­nes. Con­ta­gia­ba op­ti­mis­mo, y Me­gan se des­cu­brió son­rien­do cuan­do Nick ter­mi­nó de ha­blar. Sin em­bar­go, en cuan­to supo la edad de la chi­ca, se negó en ro­tun­do.


  —Ni de coña. ¿Te has vuel­to loco? —Tiró el vaso de car­tón a la pa­pe­le­ra e hizo ama­go de po­ner­se en pie—. No. ¿Una ado­les­cen­te?


  —Sé que pue­des ha­cer­lo, a ti te es­cu­cha­rá. Anne es un en­can­to de niña, pero no quie­re co­la­bo­rar ni so­me­ter­se a nin­gu­na prue­ba.


  —¿Y qué pre­ten­des que le diga? A ve­ces no sé ni qué de­cir­me a mí mis­ma. ¿Cómo crees que pue­do ayu­dar­la?


  —Solo tie­nes que ha­blar con ella, de­cir­le cómo te sien­tes para que te cuen­te cómo se sien­te ella. Está tan aver­gon­za­da por el fu­tu­ro que le es­pe­ra que no deja de po­ner re­pa­ros a todo, y ne­ce­si­to que sea po­si­ti­va, que ten­ga ga­nas de es­for­zar­se, como tú.


  —Eso lo hará en te­ra­pia. Yo no soy psi­có­lo­ga, Nick —dis­cre­pó—. Me pa­re­ce muy bo­ni­to lo que quie­res ha­cer y me ha­la­ga que ha­yas pen­sa­do en mí, pero yo no soy…


  —¡Sí lo eres! Eres fuer­te, tie­nes una pro­fe­sión ad­mi­ra­ble y mu­cha de­ter­mi­na­ción, ade­más de un gus­to pé­si­mo por las ca­mi­se­tas. —Le se­ña­ló la que lle­va­ba pues­ta y, como si fue­ra de lo más nor­mal, ju­gue­teó con el ti­ran­te al tiem­po que dis­fru­ta­ba de la sua­vi­dad de su piel—. No te lo pe­di­ría si no lo hu­bié­ra­mos in­ten­ta­do todo.


  —No pue­do, no ten­go mano con los ni­ños. —Él le­van­tó una ceja, in­cré­du­lo. La ha­bía vis­to com­par­tir ri­sas con la pan­di­lla de Fu­ller y pa­re­cía a gus­to—. Ya sé lo que es­tás pen­san­do y no es lo mis­mo. Cho­car un par de ma­nos y atar los cor­do­nes no se pue­de com­pa­rar con lo que me es­tás pi­dien­do.


  Se iba, Me­gan se ha­bía pues­to en pie y no ha­bía lo­gra­do que acep­ta­se. No que­ría pre­sio­nar­la, pero la ne­ce­si­ta­ba, en más de un sen­ti­do, pen­só.


  Anne Du­gal era im­por­tan­te para él. Su caso no guar­da­ba si­mi­li­tud con nin­gún otro que hu­bie­ra te­ni­do an­tes, pero en su mano es­ta­ba la po­si­bi­li­dad de ha­cer­la ca­mi­nar de nue­vo, y ese he­cho le traía re­cuer­dos de un su­ce­so de­ma­sia­do in­jus­to del que que­ría re­di­mir­se. Ne­ce­si­ta­ba cum­plir la pa­la­bra que le ha­bía dado a los Du­gal y Me­gan po­día ser la pie­za fun­da­men­tal para lo­grar­lo.


  Fue más rá­pi­do que ella y se apo­yó en la puer­ta an­tes de que la al­can­za­ra.


  —Sé que lo ha­rás bien. —Su mano ac­tuó sin el per­mi­so del ce­re­bro y fue di­rec­ta a re­ti­rar­le el pelo que le ocul­ta­ba par­te de la mi­ra­da. Te­nía un ros­tro pre­cio­so in­clu­so cuan­do se em­pe­ña­ba en pa­re­cer har­ta—. Eres una bue­na chi­ca y será pan co­mi­do, ya ve­rás.


  
    
  


  —Deja de de­cir eso —gru­ñó. Le dio un ma­no­ta­zo para que no la to­ca­ra, por­que sen­tir el ca­lor de su ca­ri­cia en la me­ji­lla le nu­bla­ba el pen­sa­mien­to. In­ten­tó apar­tar­lo de la puer­ta sin éxi­to—. Ten­go que irme.


  —Di que sí —le su­su­rró.


  —No.


  —Di que sí, Me­gan.


  Cam­bió el tono de voz, cam­bió in­clu­so la for­ma de mi­rar­la. Se pa­sa­ría el día en­te­ro aca­ri­cián­do­la con los ojos si fue­ra po­si­ble y solo pen­sar­lo pro­vo­có que su miem­bro co­bra­ra vida. Se acer­có más, pero no la tocó. No le hizo fal­ta. La vio ins­pi­rar en pro­fun­di­dad y re­te­ner el aire unos se­gun­dos. Tuvo el pri­vi­le­gio de ver en pri­me­ra fila cómo su re­sis­ten­cia se ve­nía bajo y deseó be­sar­la una vez más.


  Di que sí, mal­di­ta sea.


  —¡Está bien! —Se apar­tó con brus­que­dad. Ne­ce­si­ta­ba po­ner dis­tan­cia—. Pero si no con­si­go lo que te pro­po­nes, no quie­ro re­pro­ches.


  —No los ha­brá, tran­qui­la. Y te re­com­pen­sa­ré, te lo pro­me­to.


  El triun­fo lo hizo reac­cio­nar con de­ma­sia­da efu­si­vi­dad. La tomó de la nuca, acer­có los la­bios a la fren­te de Me­gan y la besó. Fue de­ma­sia­do in­ten­so para con­si­de­rar­lo una sen­ci­lla mues­tra de gra­ti­tud, pero lo su­fi­cien­te­men­te cas­to como para de­jar­los in­sa­tis­fe­chos a am­bos.


  Cuan­do se apar­tó de ella, no pudo evi­tar mi­rar sus la­bios. Era allí don­de desea­ba que­dar­se.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 15


  Se des­per­tó bien en­tra­da la ma­ña­na, cuan­do los ra­yos del sol le aca­ri­cia­ron el ros­tro. A lo le­jos, como en un mur­mu­llo, oyó la ra­dio y los can­tu­rreos de su ma­dre, y tuvo la sen­sa­ción de ha­ber re­gre­sa­do a la ado­les­cen­cia, a los tiem­pos en los que se de­mo­ra­ba en la cama para que no le en­do­sa­ran las ta­reas do­més­ti­cas.


  Ha­bía dor­mi­do de un ti­rón y le re­con­for­tó pen­sar que no ha­bía ne­ce­si­ta­do echar mano de los cal­man­tes. Se ha­bía acos­ta­do con la ca­ri­cia de Nick so­bre su nuca, con el beso en la fren­te, con el mo­vi­mien­to de su nuez al mi­rar­le los la­bios… Algo de todo eso tuvo que que­dar en sus sue­ños, pues te­nía la vaga sen­sa­ción de ha­ber sen­ti­do un ma­ra­vi­llo­so or­gas­mo mien­tras dor­mía.


  
    
  


  —¡Ya es­tás des­pier­ta! —gri­tó Mar­got al irrum­pir en la ha­bi­ta­ción como un ven­da­val—. ¡Ven­ga, arri­ba! Es casi la hora de co­mer y ne­ce­si­tas una du­cha. Este dor­mi­to­rio hue­le a pe­rro muer­to. ¡Por Dios ben­di­to, hija! ¿No tie­nes nin­gún pi­ja­ma de­cen­te?


  Me­gan se miró la ca­mi­se­ta y se en­co­gió de hom­bros al ver el men­sa­je que ha­bía es­tam­pa­do: «Ya pue­des be­sar­me el culo». Se la re­ga­ló Aus­tin des­pués de lo que ha­bía ocu­rri­do con Grant y le gus­ta­ba uti­li­zar­la para dor­mir por­que le que­da­ba muy lar­ga.


  —Dú­cha­te y vís­te­te con algo me­nos… ex­plí­ci­to. Es­toy pre­pa­ran­do la­sa­ña y te­ne­mos un in­vi­ta­do.


  —¿Qué? —Se le pasó el sue­ño de gol­pe—. ¿Quién?


  —No te lo vas a creer. Sa­bes que en el su­per­mer­ca­do de aquí al lado pa­re­cen un poco bo­bos y las co­sas de ma­yor peso las tie­nen muy arri­ba, ¿ver­dad? —Sí, lo sa­bía bien—. Bueno, pues yo es­ta­ba in­ten­tan­do al­can­zar el de­ter­gen­te, cuan­do un jo­ven, alto, gua­po y ama­ble, muy ama­ble, se ha ofre­ci­do a ba­jar­lo por mí. Y ¿adi­vi­nas quién era?


  ¡No, no, no, por fa­vor! No pue­de ser, rezó. Ce­rró los ojos y con­cen­tró to­das sus ener­gías para que la res­pues­ta de Mar­got no fue­ra la que ima­gi­na­ba.


  —¡El chi­co de los Sla­ter! ¿No es in­creí­ble? Es igua­li­to que su pa­dre. En­se­gui­da le he di­cho que era tu ma­dre, cla­ro, no que­ría que me to­ma­ra por una loca cuan­do lo he abra­za­do.


  —¿Has abra­za­do a Nick? Jo­der, mamá.


  —Sí, es muy agra­da­ble —le ex­pli­có mien­tras re­co­gía ropa de un lado y de otro—. Me ayu­dó a lle­var las bol­sas al co­che y, cla­ro, tuve que in­vi­tar­lo a co­mer.


  —¿Por qué? —ex­cla­mó Me­gan so­bre­sal­ta­da—. Jo­der, mamá, ¿por qué has he­cho eso?


  —¿Qué tie­ne de malo? —pre­gun­tó Mar­got—. Pa­re­ce un buen chi­co y es­ta­ba ha­cien­do la com­pra. Dijo que te­nía la ne­ve­ra va­cía y lo in­vi­té a co­mer la­sa­ña. Pa­re­ció gus­tar­le la idea. Creí que te caía bien, es tu mé­di­co, MC, hay que ser edu­ca­da.


  —Es mi fi­sio­te­ra­peu­ta, no hace fal­ta in­vi­tar­lo a co­mer —llo­ri­queó fas­ti­dia­da.


  No que­ría ver a Nick, o sí, pero no allí, no con Mar­got en el pa­pel de su­per­ma­dre. Le con­ta­ría co­sas com­pro­me­ti­das de su in­fan­cia, la aver­gon­za­ría con sus re­ga­ñi­nas y la tra­ta­ría como a una niña pe­que­ña. ¿Y por qué él ha­bía acep­ta­do la in­vi­ta­ción? ¿No po­día ha­ber­la de­cli­na­do como un buen chi­co?


  De­tes­ta­ba que Nick la hi­cie­ra sen­tir vul­ne­ra­ble, de­tes­ta­ba esa sen­sa­ción que se le ins­ta­la­ba en la boca del es­tó­ma­go y la po­nía en ten­sión. No es­ta­ba pre­pa­ra­da para afron­tar la pre­sen­cia de Nick y la de Mar­got a la vez. Aún no era ca­paz de con­tro­lar la ex­ci­ta­ción que él le pro­vo­ca­ba y su ma­dre, con esa afi­ción que ha­bía desa­rro­lla­do por los ar­tícu­los de tup­per sex, po­día oler el in­te­rés se­xual a mi­llas de dis­tan­cia.


  Tras una lar­ga du­cha en la que mal­di­jo, gru­ñó, la­men­tó su mala suer­te y vol­vió a mal­de­cir, se vis­tió con una ca­mi­se­ta blan­ca que de­ja­ba a la vis­ta el es­tó­ma­go y unos có­mo­dos pan­ta­lo­nes cor­tos va­que­ros que Mar­got des­apro­ba­ría en cuan­to la vie­ra apa­re­cer. Cuan­do se dis­po­nía a sa­lir de la ha­bi­ta­ción, el tim­bre sonó y Me­gan sol­tó una pa­la­bro­ta. Era la una del me­dio­día, lle­ga­ba pun­tual.


  Al otro lado de la puer­ta, Nick man­te­nía una in­ten­sa lu­cha men­tal con­si­go mis­mo. No sa­bía por qué ha­bía acep­ta­do la pro­pues­ta de Mar­got Ga­llag­her. De­be­ría ha­ber­se ne­ga­do. Pero por pri­me­ra vez en mu­cho tiem­po, se ha­bía de­ja­do lle­var y, la ver­dad, le ape­te­cía, aun­que en el ins­tan­te en que lla­mó a la puer­ta ya no es­tu­vie­ra tan se­gu­ro.


  Cuan­do Me­gan apa­re­ció ante él con sus mi­ni­te­ja­nos y el om­bli­go al aire, zan­jó la dis­cu­sión: ha­bía sido un error y, por la for­ma como ella tor­ció el ges­to, era evi­den­te que es­ta­ban de acuer­do.


  —¿Por qué has ve­ni­do? ¿Te has vuel­to loco? —pre­gun­tó en su­su­rros con la puer­ta en­tor­na­da a su es­pal­da—. Ade­más, tú no in­ti­mas con los pa­cien­tes, no te re­la­cio­nas con ellos fue­ra de la clí­ni­ca.


  —Con­ti­go siem­pre hago ex­cep­cio­nes, ¿no te pa­re­ce? —res­pon­dió di­ver­ti­do.


  —¡Pues no las ha­gas! Di­ji­mos que… nada de esto. —Se­ña­ló a am­bos va­rias ve­ces para ha­cer­se en­ten­der y se ca­breó más cuan­do Nick in­ten­tó co­ger­le la mano con una son­ri­sa de me­dio lado de las que po­nían su fá­bri­ca de ma­ri­po­sas en mar­cha—. Es que no te en­tien­do.


  —No te vuel­vas loca, ¿vale? No qui­se ha­cer­le un feo a tu ma­dre, nada más —le ex­pli­có. A lo me­jor si lo de­cía en voz alta ter­mi­na­ba por creér­se­lo él tam­bién—. Me mar­cha­ré en cuan­to aca­be, pero si no quie­res que me que­de, no im­por­ta. Es­toy se­gu­ro de que tu ma­dre en­ten­de­rá tus ra­zo­nes para echar­me.


  —¡Ah, no! Tú no sa­bes cómo es Mar­got con es­tas co­sas. Si es­tás aquí, te que­das. Y más vale que te gus­te la la­sa­ña. —Nick dio un paso al fren­te cre­yen­do que Me­gan lo de­ja­ría en­trar de una vez, pero ella co­lo­có una mano en su pe­cho y le im­pi­dió avan­zar—. No tan rá­pi­do. Nor­ma nú­me­ro uno, lis­ti­llo: aquí no eres mi fi­sio­te­ra­peu­ta —pun­tua­li­zó.


  —Lo soy, te gus­te o no…


  —¡Shhh! Nada de his­to­rias so­bre mi re­cu­pe­ra­ción, nada de con­se­jos so­bre cómo tra­tar­me este fin de se­ma­na y nada… nada de nada. Si te pre­gun­ta algo, mí­ra­me a mí an­tes de res­pon­der.


  —Que te mire a ti —re­pi­tió con gua­sa—. Está bien. ¿Algo más?


  —Sí. Tú y yo solo nos he­mos vis­to en la clí­ni­ca. No ha ha­bi­do ca­fés, ni tar­de de béis­bol, ni nada.


  —Nada de nada —la imi­tó Nick con­te­nien­do la son­ri­sa—. En­ten­di­do. ¿Pue­do lla­mar­te Me­gan o pre­fie­res se­ño­ri­ta Ga­llag­her?


  —No te pa­ses de gra­cio­so —res­pon­dió. Las car­ca­ja­das de Nick la ayu­da­ron a re­la­jar­se un poco. Se es­ta­ba com­por­tan­do como una neu­ró­ti­ca, pero cual­quier me­di­da con­tra la cu­rio­si­dad in­sa­na de Mar­got era poca. Con el paso de los años, to­dos los her­ma­nos Ga­llag­her ha­bían apren­di­do a pro­te­ger­se de las pre­gun­tas de su ma­dre cuan­do de te­mas per­so­na­les se tra­ta­ba. Mar­got no te­nía fin y po­día re­sul­tar as­fi­xian­te—. Pasa y re­cuer­da de­jar el pla­to lim­pio.


  —¡Ni­cho­las! ¡Qué pun­tual! —aplau­dió Mar­got y, como si fue­ra uno de sus hi­jos, le pal­meó el bra­zo y le dio un so­no­ro beso en la me­ji­lla—. Sa­lid al pa­tio, que la co­mi­da es­ta­rá en un mi­nu­to.


  Se sen­ta­ron uno fren­te al otro, con Mar­got ejer­cien­do de fron­te­ra. A Nick le en­can­tó ver cómo apo­ya­ba la bo­te­lla de cer­ve­za con­tra los la­bios mien­tras él res­pon­día a las pre­gun­tas de su ma­dre. La des­li­za­ba de un lado a otro, con sua­vi­dad, ob­ser­va­do­ra, aten­ta a sus pa­la­bras y tan jo­di­da­men­te sexy que, en va­rias oca­sio­nes, per­dió el hilo de la con­ver­sa­ción. Es­ta­ba ju­gan­do con él, el bri­llo de sus ojos se lo de­cía cla­ra­men­te, que­ría po­ner­lo ner­vio­so y lo es­ta­ba lo­gran­do.


  —Veo que te ha gus­ta­do la la­sa­ña, Ni­cho­las —ce­le­bró Mar­got—. Es el pla­to fa­vo­ri­to de MC y de sus her­ma­nos. Cuan­do eran ni­ños com­pe­tían para ver quién co­mía más y ella siem­pre ter­mi­na­ba vo­mi­tan­do. No po­día tra­gar tan­to como Ty­ler y Aus­tin. Era muy des­agra­da­ble ver­la con la ca­be­za me­ti­da en el vá­ter.


  —Si­gue sien­do des­agra­da­ble in­clu­so aho­ra, ma­dre, por eso es me­jor no en­trar en de­ta­lles —gru­ñó.


  Me­gan tra­zó fi­gu­ras con el te­ne­dor en­tre los res­tos de car­ne y sal­sa de to­ma­te mien­tras su ma­dre con­ti­nua­ba na­rran­do las pe­ri­pe­cias de una mu­jer con cua­tro hi­jos desas­tro­sos. De vez en cuan­do, en los mo­men­tos en los que Nick reía, Me­gan le­van­ta­ba la vis­ta del pla­to y lo mi­ra­ba a pla­cer, casi em­bo­ba­da. Se le for­ma­ban unas pro­fun­das arru­gas a los la­dos de la boca cuan­do son­reía, y achi­ca­ba los ojos has­ta que aca­ba­ban con­ver­ti­dos en dos lí­neas de pes­ta­ñas y un re­fle­jo ám­bar en el fon­do. Es­cu­cha­ba a Mar­got con in­te­rés, asen­tía a sus pre­gun­tas y le daba la ra­zón cuan­do se que­ja­ba de no ha­ber sido más be­li­ge­ran­te con sus po­llue­los. Pero, de vez en cuan­do, la mi­ra­ba de sos­la­yo, le ha­cía sa­ber que la te­nía en los pen­sa­mien­tos y, con to­tal des­ca­ro, se atre­vió a gui­ñar­le un ojo.


  —Voy a por el pos­tre —anun­ció Mar­got de pron­to—. Mi tar­ta de me­lo­co­tón es fa­mo­sa por pro­vo­car or­gas­mos.


  Am­bos es­pe­ra­ron a que es­tu­vie­ra fue­ra del ra­dio de es­cu­cha y se acer­ca­ron has­ta que­dar fren­te a fren­te. Nick son­reía, Me­gan apre­ta­ba los dien­tes.


  —Ya es su­fi­cien­te. Dile que tie­nes que mar­char­te.


  —Ni ha­blar —dijo Nick di­ver­ti­do—. Quie­ro mi or­gas­mo, me lo he ga­na­do. —Le miró la boca, esa boca que le ha­cía ol­vi­dar que era una pa­cien­te, y se re­la­mió al re­cor­dar el sa­bor que te­nía, la tex­tu­ra de su len­gua, el ca­lor del in­te­rior. Que­ría más de ella. Mu­cho más—. Ade­más, me mue­ro por ver­te dis­fru­tar del tuyo.


  —Soy alér­gi­ca al me­lo­co­tón, la­men­to de­silu­sio­nar­te.


  —En­ton­ces ten­dré que en­con­trar la ma­ne­ra de que lo con­si­gas por otro lado.


  Mar­got re­gre­só mi­nu­tos más tar­de con un de­li­cio­so pas­tel en las ma­nos y los miró a am­bos con las ce­jas le­van­ta­das.


  —¿Qué tal es­tán tus pa­dres, Ni­cho­las? No vol­ví a sa­ber nada más de ellos des­de que os mar­chas­teis.


  —Con­ti­núan en San Fran­cis­co —res­pon­dió—. Mi pa­dre se ju­bi­ló hace ya unos años. Mi ma­dre si­gue al fren­te del ala pe­diá­tri­ca del Ca­li­for­nia Pa­ci­fic.


  —De­ben de echar­te de me­nos. —Sir­vió dos bue­nos tro­zos de tar­ta en sen­dos pla­ti­llos y ver­tió el café en las ta­zas—. No tie­ne que ser fá­cil es­tar le­jos de tu fa­mi­lia.


  —Sí, eso, Nick, ¿por qué es­tás tan le­jos de tu fa­mi­lia? —re­pi­tió Me­gan con in­te­rés.


  No le gus­ta­ba ha­blar de ese tema, de he­cho, no so­lía ha­blar de su vida per­so­nal con na­die. Muy po­cas per­so­nas co­no­cían la re­la­ción que man­te­nía con sus pa­dres, pero no que­ría ser des­cor­tés con la se­ño­ra Ga­llag­her.


  —Es­ta­ba can­sa­do de ha­cer siem­pre lo mis­mo. Ne­ce­si­ta­ba un cam­bio y Spring­field siem­pre fue mi ho­gar. —Se en­co­gió de hom­bros y se lle­vó un tro­zo de biz­co­cho a la boca. Ha­bía que re­co­no­cer que Mar­got Ga­llag­her te­nía ra­zón: el pas­tel era para ge­mir de gus­to—. Pedí tra­ba­jo en el De­lor­ce y Pe­ter me acep­tó. Aquí es­toy muy bien, me gus­ta lo que hago.


  —¿Y no pien­sas en vol­ver a tu es­pe­cia­li­dad? —lo pin­chó Me­gan sin sa­ber que la pre­gun­ta en­ce­rra­ba más mis­te­rio del que pre­ten­día—. No sé, arre­glar hue­sos, di­se­ñar pró­te­sis, ope­rar…


  —No —res­pon­dió ce­ñu­do. ¿Qué sa­bía ella? ¿Por qué le pre­gun­ta­ba algo así?—. ¿Por qué que­rría ha­cer eso?


  —Por­que en la ca­be­ci­ta de mi hija no cabe otra ex­pli­ca­ción —res­pon­dió Mar­got.


  —Es que es raro. Has pa­sa­do de es­tar en la éli­te de la me­di­ci­na a es­tar en… —La mi­ra­da de Nick le ad­vir­tió que no si­guie­ra por ahí. Te­nía que so­por­tar ese dis­cur­so cada vez que ha­bla­ba con Brian­ne, y ya era su­fi­cien­te—. A ver, es como si yo, des­pués de todo lo que me ha cos­ta­do lle­gar adon­de es­toy, un día de­ci­do de­jar­lo para ser re­vi­so­ra de ex­tin­to­res, ¿en­tien­des?


  —¿Y qué hay de malo en ser re­vi­so­ra de ex­tin­to­res? —Se es­ta­ba po­nien­do de mal hu­mor. Sa­bía adón­de que­ría ir a pa­rar Me­gan y no le gus­ta­ba el rum­bo que es­ta­ba to­man­do la con­ver­sa­ción—. Me gus­ta ser fi­sio­te­ra­peu­ta; me gus­ta tra­ba­jar con los pa­cien­tes en la clí­ni­ca y con los ni­ños del área in­fan­til. No creo que sea un tra­ba­jo peor ni me sien­to in­fra­va­lo­ra­do por ha­cer lo que hago.


  —No es eso, no es que te sien­tas in­fra­va­lo­ra­do. Solo digo que yo no po­dría de­di­car­me a otra cosa.


  La con­ver­sa­ción con­ti­nuó gra­cias a las inusua­les pre­gun­tas de Mar­got, que dis­ten­die­ron un poco el am­bien­te. Char­la­ron un rato más so­bre el día a día en el De­lor­ce, so­bre lo agra­da­ble que era tra­ba­jar con los más pe­que­ños y lo di­fí­ci­les que eran al­gu­nos pa­cien­tes cuan­do lle­ga­ban con las ex­pec­ta­ti­vas por las nu­bes.


  —Se­gu­ro que Me­gan fue una de esas. Ca­be­zo­ta como una mula —adi­vi­nó su ma­dre.


  Nick dejó es­ca­par una car­ca­ja­da y asin­tió para con­fir­mar las sos­pe­chas de Mar­got. Me­gan hizo una bola con su ser­vi­lle­ta y se la lan­zó a la cara, como una niña en­ra­bie­ta­da. Pero, en el fon­do, la si­tua­ción no le dis­gus­tó como ha­cía creer. La risa de aquel hom­bre so­na­ba real­men­te bien.


  —Creo que ya es hora de que me mar­che —dijo Nick to­da­vía son­rien­te. Se puso en pie y co­gió una de las ma­nos de Mar­got—. Ha sido un pla­cer dis­fru­tar de la co­mi­da y de la con­ver­sa­ción.


  —Ton­te­rías, el pla­cer ha sido nues­tro por con­tar con tu com­pa­ñía, ¿ver­dad, MC?


  
    
  


  Ad­mi­tió para sí mis­ma que ha­bía sido un al­muer­zo de lo más en­tre­te­ni­do y le dio la ra­zón a su ma­dre con un mo­vi­mien­to de ca­be­za y una son­ri­sa. No ha­bía po­di­do sa­tis­fa­cer su cu­rio­si­dad so­bre la in­fan­cia de Nick ni so­bre los pro­ble­mas que lo ha­bían de­vuel­to a Spring­field ha­cía tan­to tiem­po, pero se lo ha­bía pa­sa­do bien ju­gan­do a ali­men­tar la ten­ta­ción. Las mi­ra­das, los ges­tos, las pa­la­bras con do­bles in­ten­cio­nes, su risa sin­ce­ra o los ro­ces de pies in­ten­cio­na­dos por de­ba­jo de la mesa ha­bían sido di­ver­ti­dos y re­ve­la­do­res; pero la con­fun­dían y no es­ta­ba dis­pues­ta a que­mar­se si no te­nía ga­ran­tías de po­der apa­gar las lla­mas.


  —¿A qué es­tás ju­gan­do, Nick? —le pre­gun­tó al sa­lir de la casa. Se sen­tó en el al­féi­zar de la ven­ta­na con ros­tro se­rio y de­ci­dió que era me­jor de­jar las co­sas cla­ras. Sin em­bar­go, él pa­re­ció no en­ten­der la pre­gun­ta y le­van­tó am­bas ce­jas, des­con­cer­ta­do—. Sa­bes per­fec­ta­men­te a qué me re­fie­ro. ¿Qué quie­res?


  Te­nía gra­cia la pre­gun­ta, pen­só. Se apo­yó en una de las co­lum­nas que sos­te­nían el por­che y se rio de sus pro­pios pen­sa­mien­tos. Que­ría mu­chas co­sas, al­gu­nas de ellas te­nían que ver con sexo in­ten­so, duro, sal­va­je, pero otras iban por otros de­rro­te­ros, y esas eran las que más le preo­cu­pa­ban. Que­ría sa­ber cómo era ver un par­ti­do de béis­bol a su lado, cómo se­ría dis­fru­tar de una pe­lí­cu­la en el sofá, lo que pa­sa­ría si la co­gía de la mano, lo que sen­ti­ría al in­vi­tar­la a ce­nar. Co­sas ton­tas que em­pe­za­ban a co­brar im­por­tan­cia, co­sas sen­ci­llas que no ha­bía com­par­ti­do con na­die por­que él no era el tipo de hom­bre que man­te­nía re­la­cio­nes du­ra­de­ras.


  —Quie­ro que nos lle­ve­mos bien —res­pon­dió con el co­ra­zón a pun­to de sa­lír­se­le del pe­cho.


  —Ya nos lle­va­mos bien. Yo te ha­blo de…


  —Ya sé de qué me ha­blas. —Se lle­vó am­bas ma­nos a la nuca y ejer­ció pre­sión para li­be­rar­se de la ten­sión que acu­mu­la­ba—. Ten­go unas nor­mas y debo cum­plir­las.


  —Pero es­tás aquí —le re­ba­tió—, y me mi­ras como si yo fue­ra tu pos­tre fa­vo­ri­to.


  —Igual que me mi­ras tú a mí.


  —¡Pero yo no ten­go nor­mas! —ex­cla­mó. No que­ría en­fa­dar­se, pero las res­pues­tas no lle­ga­ban y Nick se es­ta­ba acer­can­do a ella poco a poco. Pron­to lo ten­dría al al­can­ce de la mano y aún no ha­bía de­ci­di­do si ale­jar­lo o atraer­lo más—. Dime qué pue­do es­pe­rar de ti. Si vas a ser solo mi fi­sio­te­ra­peu­ta, lo acep­ta­ré, pero quie­ro oír­te­lo de­cir para que no me que­de nin­gu­na duda de lo que se­re­mos a par­tir de hoy. No me gus­ta que jue­guen con­mi­go.


  —No es­toy ju­gan­do con­ti­go. No quie­ro ser solo tu fi­sio­te­ra­peu­ta, es evi­den­te, pero tam­po­co pue­do ser nada más.


  —¿En­ton­ces? O nos de­ja­mos de gi­li­po­lle­ces y da­mos un paso más —pro­pu­so con va­len­tía— o aca­ba­mos con el ton­teo. Re­pi­to: ¿qué quie­res?


  Quie­ro que de­jes de po­ner­me con­tra las cuer­das. Y be­sar­te. Quie­ro be­sar­te has­ta que se te ol­vi­de quién eres, jo­der.


  El cla­xon de un co­che sonó va­rias ve­ces muy cer­ca de ellos y un bo­ni­to uti­li­ta­rio azul me­ta­li­za­do apar­có en el ca­mino de en­tra­da a la casa. Me­gan to­da­vía es­pe­ra­ba una res­pues­ta cuan­do las puer­tas se abrie­ron y, aun­que echó un rá­pi­do vis­ta­zo a los re­cién lle­ga­dos y los ojos se le ilu­mi­na­ron, aguan­tó im­per­tur­ba­ble a que Nick se pro­nun­cia­ra.


  —Tie­nes vi­si­ta. Será me­jor que me vaya.


  —Son mis her­ma­nos, no les im­por­ta­rá que te que­des. Res­pón­de­me.


  —Lo haré, pero no aho­ra —re­sol­vió. Dio va­rios pa­sos ha­cia atrás con las ma­nos en los bol­si­llos y se ale­jó sin per­der de­ta­lle del fue­go que des­pe­dían los ojos de Me­gan—. Re­cuer­da que el lu­nes es el pri­mer día de Anne Du­gal. No lle­gues tar­de.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 16


  Se des­pe­re­zó en la si­lla del des­pa­cho para ali­viar el do­lor de es­pal­da que le ha­bía pro­vo­ca­do es­tar tan­to tiem­po sen­ta­do. Una in­ci­pien­te in­quie­tud le ha­bía des­per­ta­do a las cua­tro de la ma­ña­na y ya no ha­bía po­di­do con­ci­liar el sue­ño, por lo que de­ci­dió que, al me­nos, po­dría apro­ve­char el tiem­po, y a las seis ya se en­con­tra­ba en la clí­ni­ca re­sol­vien­do cues­tio­nes atra­sa­das. Una de ellas, Me­gan.


  Se be­bió el café que que­da­ba en el fon­do del vaso y apar­tó de su ca­be­za el com­po­nen­te per­so­nal. Ella que­ría una res­pues­ta, que­ría que de­ci­die­ra en­tre el Nick pro­fe­sio­nal o el hom­bre de car­ne y hue­so, y bien sa­bía él que esos dos ja­más ha­bían ido de la mano cuan­do de re­la­cio­nes ín­ti­mas se tra­ta­ba. Pero con Me­gan le es­ta­ba cos­tan­do de­ci­dir más de lo ha­bi­tual; con Me­gan no era tan sen­ci­llo como ha­cer caso a una nor­ma. Todo era más ex­ci­tan­te a su lado, más pro­vo­ca­dor, trans­gre­sor, pe­li­gro­so. Le sa­ca­ba la son­ri­sa a ti­ro­nes, aun­que no es­tu­vie­ra de hu­mor; se le acu­mu­la­ban los pen­sa­mien­tos eró­ti­cos solo con es­cu­char­la ha­blar, la desea­ba a to­das ho­ras, en cual­quier lu­gar, como una puta ob­se­sión.


  Co­gió el in­for­me mé­di­co de Percy con am­bas ma­nos, el úl­ti­mo que le ha­bía lle­ga­do so­bre ella, y se afe­rró al pa­pel como si fue­ra un sal­va­vi­das. Con­cen­tra­ción, Sla­ter, con­cen­tra­ción, se dijo.


  El gra­do de fle­xión que ha­bía al­can­za­do la ro­di­lla de Me­gan era in­su­fi­cien­te, la ro­tu­ra de ad­he­ren­cias es­ta­ba sien­do de­ma­sia­do len­ta y, a ve­ces, in­ter­ve­nir a tiem­po era la me­jor op­ción. Pero era muy ca­be­zo­ta y se ne­ga­ba a pa­sar por qui­ró­fano una vez más. Son­rió al re­cor­dar la cara de ho­rror que ha­bía pues­to ante la su­ge­ren­cia del doc­tor Rich­mond, y cómo qui­so huir sin de­cir ni una pa­la­bra. Ha­bía te­ni­do que ir tras ella para que re­gre­sa­ra a la si­lla y, al su­je­tar­la por el an­te­bra­zo, su aro­ma fres­co y ju­ve­nil le ha­bía lle­na­do las fo­sas na­sa­les y se ha­bía que­da­do im­pre­so en su me­mo­ria.


  —Ya bas­ta —far­fu­lló. Otra vez se le iba el san­to al cie­lo.


  —¿Ha­blas solo? —le pre­gun­tó Te­re­sa Me­yer des­de la puer­ta. Se aden­tró en el des­pa­cho con una car­pe­ta su­je­ta con­tra el pe­cho y tomó asien­to fren­te a Nick—. Hace se­ma­nas que no ha­bla­mos, ¿es­tás bien?


  —Es­toy has­ta arri­ba, como pue­des ver —res­pon­dió in­có­mo­do.


  —Ya he oído que has te­ni­do al­gu­nos des­pis­tes. No es ha­bi­tual en ti. ¿Hay algo que deba sa­ber?


  Era pura cu­rio­si­dad pro­fe­sio­nal, como en tan­tas otras oca­sio­nes. Le ha­bía he­cho de te­ra­peu­ta en de­ter­mi­na­dos mo­men­tos, acu­día a ella cuan­do se sen­tía so­bre­pa­sa­do o cuan­do los re­cuer­dos re­gre­sa­ban para mar­ti­ri­zar­lo. Sin em­bar­go, de­tec­tó cier­to in­te­rés per­so­nal en el tono, en la mi­ra­da, en la for­ma de in­cli­nar­se ha­cia la mesa, y supo que ha­bía acer­ta­do cuan­do alar­gó la mano y le rozó los de­dos con sua­vi­dad.


  —Solo fue un des­pis­te que, por suer­te, ya está so­lu­cio­na­do. Man­ten­drán la sub­ven­ción de Jo­liet un año más y no ha­brá que ha­cer re­cor­tes.


  —¿Y cómo vas con tu in­ves­ti­ga­ción? ¿Has avan­za­do?


  —Poco, pero no hay pri­sa. Ten­go co­sas más im­por­tan­tes en las que cen­trar­me.


  —¿Si­gues pre­pa­rán­do­te con el doc­tor Rich­mond? Tal vez yo po­dría echar­te una mano tam­bién. Ya sa­bes que si tie­nes al­gún pro­ble­ma pue­des ve­nir a casa y po­de­mos ha­blar­lo con tran­qui­li­dad.


  Sí, co­no­cía bien la tran­qui­li­dad de Te­re­sa y, en otro tiem­po, no hu­bie­ra re­cha­za­do su ofer­ta. Pero no que­ría fo­men­tar algo que no te­nía fu­tu­ro. Era una bue­na te­ra­peu­ta, pero no que­ría que na­die in­ter­fi­rie­ra en su pro­ce­so de for­ma­ción. Iba a su rit­mo, asi­mi­lan­do de nue­vo las sen­sa­cio­nes que se ex­pe­ri­men­tan cuan­do tie­nes un bis­tu­rí y una vida en las ma­nos, y él era el úni­co que po­día ges­tio­nar las di­fe­ren­tes emo­cio­nes que le sa­lían al en­cuen­tro en cada fase del apren­di­za­je. No ha­bía ol­vi­da­do cómo ope­rar des­pués de seis años, pero el pá­ni­co lo ce­ga­ba, la an­sie­dad se apo­de­ra­ba de él y, por mu­cho que lo desea­ra, aún no ha­bía con­se­gui­do pa­sar de la puer­ta del qui­ró­fano sin sen­tir que se que­da­ba sin aire.


  —Ya sa­bes que no me gus­ta te­ner a na­die re­vo­lo­tean­do a mi al­re­de­dor. Ten­go su­fi­cien­te con mi ma­dre, pero te lo agra­dez­co.


  —No seas tan duro con ella. Brian­ne está preo­cu­pa­da por ti, siem­pre lo está. La ha­rías muy fe­liz si le cuen­tas que has pen­sa­do en de­jar la clí­ni­ca y acep­tar la ofer­ta del Mercy. No es el hos­pi­tal que ella hu­bie­ra desea­do para ti, pero se ale­gra­rá de que vuel­vas a tu vo­ca­ción.


  —¿Has ha­bla­do con ella? —Te­re­sa se son­ro­jó. Te­nía una bue­na re­la­ción con la doc­to­ra Sla­ter y, aun­que Nick no se sin­tie­ra en­tu­sias­ma­do con la amis­tad que man­te­nía con su ma­dre, no po­día im­pe­dír­se­lo—. Si se te ocu­rre con­tar­le algo de lo que he­mos ha­bla­do…


  —¿Por quién me to­mas? —pre­gun­tó ofen­di­da—. Soy una pro­fe­sio­nal, Nick. Lo que me cuen­tan mis pa­cien­tes es con­fi­den­cial y tú, lo quie­ras o no, has sido mi pa­cien­te, den­tro y fue­ra de la cama.


  —Eso ha so­bra­do.


  —Y a ti la in­si­nua­ción. —Se re­ta­ron du­ran­te unos se­gun­dos, has­ta que Te­re­sa re­la­jó la ex­pre­sión y sus­pi­ró—. No quie­ro pe­lear con­ti­go. So­mos com­pa­ñe­ros, ami­gos, aman­tes…


  —En cuan­to a eso…


  Mary Jo irrum­pió en el des­pa­cho como un ven­da­val, son­rió a la doc­to­ra Me­yer a modo de sa­lu­do e ig­no­ró el gru­ñi­do de Nick.


  —Tie­nes tres con­sul­tas nue­vas hoy, cin­co con­tro­les en la sala de reha­bi­li­ta­ción y dos al­tas —enume­ró. Lan­zó las car­pe­tas so­bre la mesa y con­ti­nuó con las que aún le que­da­ban en los bra­zos—. Los in­for­mes de bi­mes­tre de Bale, Du­pont y la se­ño­ra Wilt­man es­tán lis­tos, pero fal­ta tu fir­ma an­tes de pa­sár­se­los a Pe­ter. —Tres car­pe­tas más se amon­to­na­ron so­bre las an­te­rio­res—. Y ne­ce­si­to la pro­gra­ma­ción de Anne Du­gal si quie­res que le haga un hue­co en la sala de pe­dia­tría.


  —¡Jo­der, Anne! —ex­cla­mó de pron­to—. ¿Ha lle­ga­do Me­gan? Ten­go que ha­blar con ella an­tes de pre­sen­tar­le a la chi­ca…


  —¿Me­gan Ga­llag­her? —pre­gun­tó Te­re­sa for­man­do un arco con su per­fec­ta ceja—. ¿Va a en­trar en el pro­gra­ma in­fan­til? Vaya sor­pre­sa —dijo con iro­nía.


  —Me­gan está con Anne des­de hace exac­ta­men­te —Mary Jo se miró el re­loj de mu­ñe­ca y cal­cu­ló con un ojo ce­rra­do—… me­dia hora. Hu­bie­ra sido un de­ta­lle que le hu­bie­ras con­ta­do cuál era el pro­ble­ma de la mu­cha­cha. Ha es­ta­do a pun­to de sa­lir co­rrien­do. Creo que ha di­cho algo así como que te iba a sa­lir caro el fa­vor.


  En reali­dad, no ha­bía he­cho más que sim­pli­fi­car las co­sas. Cuan­do el taxi de Me­gan se de­tu­vo en la puer­ta de la clí­ni­ca, se en­con­tró a Pe­ter De­lor­ce re­ci­bien­do a una fa­mi­lia. La ma­dre con ros­tro preo­cu­pa­do, el pa­dre con ex­pre­sión agra­de­ci­da y una ado­les­cen­te en si­lla de rue­das sin nin­gu­nas ga­nas de es­tar allí.


  —Bue­nos días, Me­gan. En­se­gui­da es­ta­mos con­ti­go —dijo De­lor­ce con una am­plia son­ri­sa.


  ¿Con­mi­go? ¿Por qué? Miró al di­rec­tor sin en­ten­der, lue­go a las tres per­so­nas que lo acom­pa­ña­ban, y vol­vió a cen­trar­se en Pe­ter que, de in­me­dia­to, hizo un ges­to con la ca­be­za para que es­pe­ra­ra den­tro. Y, en­ton­ces, lo en­ten­dió. Aque­lla niña era Anne Du­gal, la jo­ven­ci­ta con la que te­nía que ha­blar y con­fra­ter­ni­zar. Aque­lla niña ce­ñu­da, con cara de que­rer sa­lir co­rrien­do, era el fa­vor que le ha­bía pe­di­do Nick.


  Mien­tras ocu­pa­ba una si­lla en la sala de es­pe­ra de re­cep­ción, pen­só en mil ex­cu­sas para ne­gar­se a con­ti­nuar con una la­bor para la que no se veía pre­pa­ra­da. Tam­bién se le pa­sa­ron por la ca­be­za al­gu­nas for­mas muy pin­to­res­cas de ven­gar­se de Nick por­que, si de algo es­ta­ba se­gu­ra, era de que se la ha­bía ju­ga­do bien. ¿Por qué no le ha­bía con­ta­do lo más im­por­tan­te? ¿Por qué no le ha­bía di­cho que Anne Du­gal solo te­nía una pier­na?


  Un ce­la­dor arras­tró la si­lla de Anne has­ta don­de Me­gan es­pe­ra­ba. La chi­ca la ig­no­ró por com­ple­to, te­nía más in­te­rés en la pan­ta­lla de su mó­vil que en el es­cue­to sa­lu­do que le de­di­có Me­gan cuan­do que­da­ron a so­las.


  Era una niña muy bo­ni­ta, con ras­gos sua­ves y unos ojos os­cu­ros muy ex­pre­si­vos, pero tam­bién muy tris­tes. El pelo, de un co­lor cas­ta­ño muy pa­re­ci­do al de Me­gan, le lle­ga­ba has­ta la mi­tad de la es­pal­da y le caía por de­lan­te has­ta ocul­tar­le par­cial­men­te el ros­tro. No pa­re­cía gus­tar­le de­ma­sia­do lo que leía en el te­lé­fono, pues un par de arru­gas pro­fun­das le cris­pa­ban la fren­te y, de cuan­do en cuan­do, el aire se le es­ca­pa­ba en­tre los dien­tes con un si­seo fu­rio­so. Hun­día los hom­bros y ba­ja­ba la ca­be­za para lue­go, de gol­pe, re­cu­pe­rar la pos­tu­ra con de­ter­mi­na­ción y mos­trar­se en­fa­da­da.


  Me­gan vol­vió a mal­de­cir a Nick por em­bau­car­la de aque­lla ma­ne­ra tan vil. ¡No sa­bía qué ha­cer con esa chi­ca! No sa­bía de qué ha­blar con ella, cómo em­pe­zar una con­ver­sa­ción, cómo ga­nar­se su con­fian­za…


  De pron­to, se fijó en la ca­mi­se­ta de Anne y los en­gra­na­jes de su men­te co­men­za­ron a fun­cio­nar. Le en­can­ta­ban los men­sa­jes im­pre­sos en la ropa y el que lle­va­ba la chi­ca le re­cor­dó la nota que Me­gan ha­bía es­cri­to para cier­to fi­sio­te­ra­peu­ta.


  —«Las chi­cas bue­nas van al cie­lo, pero las ma­las van a to­das par­tes… y en­tran gra­tis». ¡Qué bueno! —ex­cla­mó Me­gan, y le­van­tó la mano para se­ña­lar­le el pe­cho—. Me gus­ta tu ca­mi­se­ta.


  
    
  


  Anne tiró de la tela para ver las le­tras del men­sa­je como si no hu­bie­ra re­pa­ra­do en ellas y son­rió un ins­tan­te fu­gaz an­tes de vol­ver a la pan­ta­lla del mó­vil.


  Pri­mer in­ten­to fa­lli­do, pen­só Me­gan re­afir­mán­do­se en que lo suyo no eran los críos. Sin em­bar­go, te­nía que ayu­dar­la. No po­día ima­gi­nar por lo que es­ta­ría pa­san­do aque­lla cria­tu­ra, ni lo di­fí­cil que se­ría para ella afron­tar la ado­les­cen­cia. En una edad en la que la ima­gen lo es todo, ver­se in­ca­pa­ci­ta­da de esa for­ma de­bía ser lo más pa­re­ci­do a en­trar en el in­fierno.


  Se­gún le ha­bía con­ta­do Nick, Anne es­ta­ba in­mer­sa en una fase de ne­ga­ción, al bor­de de una fuer­te de­pre­sión. No que­ría sa­ber nada de ejer­ci­cios, ni de po­si­bi­li­da­des. Lo úni­co que desea­ba era en­ce­rrar­se en su cuar­to y po­ner la mú­si­ca a todo vo­lu­men para que na­die pu­die­ra oír­la llo­rar. Sus pa­dres es­ta­ban de­ses­pe­ra­dos, ha­bían ago­ta­do to­das las vías para con­ven­cer­la, des­de ser se­ve­ros y ame­na­zan­tes has­ta su­pli­car, pero nada daba re­sul­ta­do. Que­rían que Anne apro­ve­cha­ra el ve­rano para ha­bi­tuar­se a la pier­na or­to­pé­di­ca que le es­ta­ban pre­pa­ran­do para que, cuan­do lle­ga­ra el ini­cio del cur­so, pu­die­ra re­gre­sar a las cla­ses con to­tal nor­ma­li­dad, pero no lo con­se­gui­rían si an­tes no acep­ta­ba la si­tua­ción.


  Y ahí es dón­de en­tra­ba Me­gan.


  —Eres nue­va, ¿ver­dad? ¿Vas a em­pe­zar la reha­bi­li­ta­ción?


  —No soy una pa­cien­te. Solo es­toy es­pe­ran­do a mis pa­dres.


  —Oh, per­do­na. Pen­sé que ve­nías por el pro­gra­ma y por Nick —dijo Me­gan, sin sa­ber cómo ac­tuar.


  —No, no sé nada de nin­gún pro­gra­ma ni sé quién es Nick.


  —¿No sa­bes quién es Nick? ¿En se­rio? —Abrió la boca con sor­pre­sa para dar­le más tea­tra­li­dad a la es­ce­na y se acer­có. Lue­go miró a la puer­ta de la sala, como si te­mie­ra que fue­ra a en­trar al­guien, y se in­cli­nó en plan con­fi­den­te—: Nick es un ge­nio.


  A pe­sar de ha­ber­lo di­cho para des­per­tar el in­te­rés de Anne, ha­bía que re­co­no­cer que la afir­ma­ción era lo más cier­to que ha­bía di­cho nun­ca.


  La chi­ca se cru­zó de bra­zos y le pres­tó aten­ción. Des­de el ac­ci­den­te, na­die se ha­bía di­ri­gi­do a ella sin de­mos­trar pena o com­pa­sión. Odia­ba a la gen­te que la mi­ra­ba como si fue­ra una des­va­li­da, a sus pa­dres por es­tar pen­dien­tes de ella cada se­gun­do del día, a sus ami­gas por ha­ber­se apar­ta­do de su vida, y se odia­ba a sí mis­ma por ha­ber ido a aquel es­tú­pi­do cir­cui­to de kar­ting.


  Par­pa­deó para li­brar­se de las in­có­mo­das lá­gri­mas. Si se po­nía a llo­rar, la mu­jer que te­nía de­lan­te se com­pa­de­ce­ría de ella y en­tra­ría a for­mar par­te de la in­ter­mi­na­ble lis­ta de per­so­nas a las que odiar.


  —A mí tam­bién me gus­ta tu ca­mi­se­ta —co­men­tó Anne sin de­ma­sia­do en­tu­sias­mo—. ¿Qué sig­ni­fi­ca?


  Me­gan imi­tó la reac­ción de la chi­ca: se co­gió la tela con los de­dos y tiró has­ta con­tem­plar la fi­gu­ra fe­me­ni­na que mos­tra­ba el dedo co­ra­zón con des­ca­ro y las le­tras: «MC, the doll». Era su ca­mi­se­ta pre­fe­ri­da.


  —Yo soy MC, la mu­ñe­ca MC. Es una coña. Me la re­ga­la­ron mis com­pa­ñe­ros hace mu­cho tiem­po. Está un poco des­gas­ta­da ya.


  Un gi­li­po­llas que mi­ra­ba cómo ar­día un apar­ta­men­to en el cen­tro de Chica­go se rio de ella al ver­la car­gar con la man­gue­ra y vo­ceó de­lan­te de todo el mun­do algo como que los bom­be­ros ha­bían acu­di­do con su mu­ñe­ca hin­cha­ble. Si no hu­bie­ra sido por Grant, hu­bie­ra sal­ta­do la ba­li­za de la Po­li­cía y se hu­bie­ra co­mi­do a ese idio­ta de un bo­ca­do. Una se­ma­na des­pués, los chi­cos le re­ga­la­ron aque­lla ca­mi­se­ta. Eran ado­ra­bles.


  —No nos he­mos pre­sen­ta­do. Soy Me­gan Court­ney Ga­llag­her, pero pue­des lla­mar­me Me­gan.


  Anne acep­tó la mano que ella le ten­dió y se re­la­jó un poco más.


  —Anne Ma­rie Du­gal, pero pue­des lla­mar­me Anne, la tu­lli­da.


  Me­gan hizo una mue­ca de dis­gus­to al es­cu­char aque­llas pa­la­bras tan du­ras.


  —Bueno, si pre­fie­res que te lla­me «tu­lli­da», a mí me da igual, pero no creo que sea jus­to para ti.


  —Pero es cier­to.


  Le die­ron ga­nas de sol­tar un ser­món como ha­cía Mar­got con sus her­ma­nos cuan­do la lla­ma­ban li­sia­da, pero se re­cor­dó que es­ta­ba allí para ani­mar­la, no para ser su ma­dre.


  —Anne Du­gal, no eres una tu­lli­da. Aho­ra eres mi ami­ga y la chi­ca con la ca­mi­se­ta más guay que he vis­to en mi vida. ¿Cuán­tos años tie­nes?


  —La se­ma­na que vie­ne cum­pli­ré quin­ce.


  —¡Jo­der, qué ra­bia! —ex­cla­mó Me­gan—. La se­ma­na que vie­ne no me va nada bien ir de fies­ta. —Anne dejó es­ca­par una car­ca­ja­da. Era muy pro­ba­ble que la niña pen­sa­ra que es­ta­ba tras­tor­na­da, pero al me­nos es­ta­ba fun­cio­nan­do—. No, en se­rio, no te rías. Hace poco que me pa­sa­ron a las mu­le­tas y mira —le mos­tró las ma­nos en­ro­je­ci­das y los ca­llos que se le ha­bían for­ma­do—, me due­len tan­to que no pue­do es­tar de pie mu­cho tiem­po. Tú al me­nos vas sen­ta­da.


  —Oja­lá pu­die­ra po­ner­me de pie —su­su­rró des­alen­ta­da de nue­vo.


  —¿Y quién te lo im­pi­de? Ten­drías que co­no­cer a Mar­tin Reig, es un pa­cien­te de la clí­ni­ca. Lle­va una pier­na or­to­pé­di­ca y ganó el cam­peo­na­to re­gio­nal de bai­les de sa­lón a fi­na­les de mayo. ¡Es el puto amo del cha­cha­chá! —ex­cla­mó—. De­be­rías po­ner­te en ma­nos de Nick, en se­rio, él es ca­paz de cual­quier cosa. Hay muy bue­nos es­pe­cia­lis­tas en este si­tio; tam­bién hay tías muy ra­ras, como yo, pero eso es lo de me­nos. ¿Sa­bes lo que sí es im­por­tan­te? —Anne se en­co­gió de hom­bros—. Que esta gen­te pue­de ayu­dar­te. —La te­nía don­de que­ría, con toda la aten­ción pues­ta en cada pa­la­bra que sa­lía de sus la­bios—. ¡Mí­ra­me a mí, por ejem­plo! Hace tres me­ses te­nía una plan­cha de dos­cien­tos ki­los so­bre el lado de­re­cho del cuer­po. Pen­sé que no vol­ve­ría a an­dar y, aun­que sigo he­cha un asco, sé que den­tro de nada es­ta­ré co­rrien­do de base en base. ¿Te gus­ta el béis­bol?


  —¿Te ca­ye­ron dos­cien­tos ki­los en­ci­ma? —pre­gun­tó con los ojos muy abier­tos—. ¡Qué fuer­te! ¿Qué es­ta­bas ha­cien­do?


  —Es­ta­ba de ser­vi­cio. Soy bom­be­ra en la 52 de Chica­go —res­pon­dió or­gu­llo­sa. La reac­ción de Anne fue tan sig­ni­fi­ca­ti­va que se la ganó al ins­tan­te. Al fi­nal iba a te­ner que dar­le la ra­zón a Nick so­bre lo bien que se le da­ban los ni­ños—. Fue un ac­ci­den­te.


  —¿Eres bom­be­ra? —La re­co­rrió de la ca­be­za a los pies con asom­bro y son­rió—. Mola. Nun­ca ha­bía co­no­ci­do a una bom­be­ra. ¿Te pon­drás bien? ¿Po­drás vol­ver a tra­ba­jar?


  
    
  


  —¡Por su­pues­to! —Se pasó la mano por la pier­na y deseó con to­das sus fuer­zas que así fue­ra—. Te con­ta­ré un se­cre­to: to­dos pien­san que lo más se­gu­ro es que no pue­da vol­ver a mi tra­ba­jo, lo sé, lo veo en cómo me mi­ran y en cómo me ha­blan. Es­toy se­gu­ra de que sa­bes lo que digo. —Anne asin­tió. Co­no­cía la sen­sa­ción—. Pero se equi­vo­can. Todo es cues­tión de es­fuer­zo y de­di­ca­ción. Y de ha­cer caso a Nick —re­co­no­ció con fas­ti­dio—. Es un plas­ta de cui­da­do, un poco ti­rano y se que­ja por todo, pero el tío se lo cu­rra. Es bueno.


  —¿Es gua­po? Te bri­llan mu­cho los ojos cuan­do ha­blas de él.


  —¡No! —res­pon­dió so­bre­sal­ta­da. ¡Vaya con la niña!—. Bueno, sí, es gua­po, pero no me bri­llan los ojos. ¿Me bri­llan los ojos? ¿De ver­dad?


  Anne asin­tió con una risa can­ta­ri­na. Se lo es­ta­ba pa­san­do bien con Me­gan, y lo que le con­ta­ba te­nía sen­ti­do para ella. Si en aquel si­tio po­dían lo­grar que vol­vie­ra a an­dar con nor­ma­li­dad, tal vez ha­bía lle­ga­do el mo­men­to de de­jar de com­pa­de­cer­se y ha­cer algo.


  —Me gus­ta lo que di­ces, aun­que se­gu­ro que no es todo tan sen­ci­llo. ¿No tie­ne nada malo el tal Nick?


  —Sí, ya te he di­cho que es un poco gru­ñón, y ca­be­zo­ta, y de­ma­sia­do se­rio a ve­ces. ¡Ah! Y tie­ne una na­riz enor­me.


  Am­bas rie­ron y lle­na­ron la ha­bi­ta­ción de un aire muy di­fe­ren­te al que se res­pi­ra­ba mo­men­tos atrás. En los ojos de aque­lla mu­cha­cha se en­cen­dió una chis­pa, un pun­to de luz que alum­bra­ba más que cual­quier es­tre­lla. Tal vez solo fue­ran ima­gi­na­cio­nes de Me­gan, pero en­tre tan­ta amar­gu­ra y desa­zón, cre­yó ver es­pe­ran­za. Era hora de alen­tar los bue­nos sen­ti­mien­tos que ha­bía en Anne.


  —Cuén­ta­me qué te pasó, si te ape­te­ce, ¿vale? Si no, pue­des man­dar­me a to­mar vien­to, que a ve­ces pue­do ser muy pe­sa­di­ta —bro­meó.


  Du­ran­te la si­guien­te me­dia hora, Anne le re­la­tó lo ocu­rri­do aquel te­rri­ble día. Te­nía que es­tu­diar, ha­bía un exa­men de cálcu­lo al día si­guien­te, pero era do­min­go y sus ami­gas ha­bían que­da­do para ir a dar vuel­tas al cir­cui­to de kar­ting. El chi­co que le gus­ta­ba iba a ir y dis­cu­tió con sus pa­dres has­ta que le per­mi­tie­ron sa­lir.


  —Ni si­quie­ra me gus­tan esos co­ches ri­dícu­los —dijo con ra­bia.


  Pero se lo es­ta­ban pa­san­do bien, él la ha­bía mi­ra­do un par de ve­ces, in­clu­so le gui­ñó un ojo cuan­do la vio su­bir en el kart que le ha­bían asig­na­do y se sin­tió ca­paz de cual­quier cosa.


  —Iba muy de­pri­sa y ha­bía mu­cha gen­te en la pis­ta. Se me fue el co­che y, cuan­do des­per­té en el hos­pi­tal, te­nía una pier­na me­nos.


  —¿Cuán­to hace de eso, Anne?


  —Un par de me­ses.


  —¿Y no te has plan­tea­do aún po­ner­te una pró­te­sis? —pre­gun­tó Me­gan ofus­ca­da.


  —Sí, bueno, por eso es­toy aquí —re­co­no­ció por fin. Dejó el mó­vil so­bre la si­lla de al lado y se re­tor­ció los de­dos, ner­vio­sa, in­de­ci­sa—. Mis pa­dres quie­ren que prue­be, que lo in­ten­te, pero no me en­tien­den. ¿Cómo voy a pre­sen­tar­me en el ins­ti­tu­to con un tro­zo de me­tal en la pier­na? No po­dré po­ner­me fal­da, ni san­da­lias. ¡Me lla­ma­rán pa­ta­pa­lo!


  —Hace un mo­men­to que­rías que te lla­ma­ra tu­lli­da. Pa­ta­pa­lo no está tan mal —bro­meó para qui­tar­le ten­sión a la si­tua­ción. Cuan­do Anne bajó la ca­be­za para es­con­der su con­go­ja, Me­gan se acer­có más y le le­van­tó el men­tón para que la mi­ra­ra a los ojos—. Es­ta­mos en pleno si­glo XXI, la cien­cia hace ma­ra­vi­llas. Po­drás lle­var fal­da y san­da­lias y na­die sa­brá que es una pier­na or­to­pé­di­ca.


  —Las he vis­to en los jue­gos pa­ra­lím­pi­cos, ¿sa­bes? Son como un tro­zo de hie­rro de­for­me, como el Ter­mi­na­tor ese. No quie­ro pa­re­cer un ro­bot.


  —Anne, eso son pró­te­sis es­pe­cia­les para co­rre­do­res. No tie­nen nada de malo, pero no es lo que te pon­drían a ti si no quie­res. ¿Has ha­bla­do con tus pa­dres so­bre las op­cio­nes?


  La chi­ca negó con la ca­be­za y vol­vió a es­con­der la mi­ra­da. No ha­bía que­ri­do sa­ber nada del tema y, si es­ta­ba allí, era por­que su pa­dre la ha­bía ame­na­za­do con cam­biar la con­tra­se­ña del wifi si no iba con ellos. Aho­ra, al es­cu­char a Me­gan, se daba cuen­ta de que, tal vez, no se ha­bía com­por­ta­do de­ma­sia­do bien con ellos des­de el ac­ci­den­te. En reali­dad, no se ha­bía por­ta­do bien con na­die.


  Mary Jo se aso­mó a la sala con cui­da­do de no in­te­rrum­pir nada im­por­tan­te y gol­peó la puer­ta con los nu­di­llos para lla­mar la aten­ción de las dos chi­cas.


  —Me­gan, te he re­ser­va­do hora en la pis­ci­na para cuan­do aca­bes. Cor­te­sía de Nick.


  —¿Lo ves? —le dijo Me­gan a Anne—. Es un tío guay y la pis­ci­na es lo que más mola —dijo en tono con­fi­den­cial—. Te ba­jan con una grúa y el agua está ca­len­ti­ta, pero no te de­jan lle­var bi­ki­nis chu­los. Te obli­gan a po­ner­te de esos feos que hue­len a ves­tua­rio de­por­ti­vo.


  Se rie­ron al ver a Mary Jo sa­car­les la len­gua con des­ca­ro, pero Anne vol­vió a po­ner­se se­ria al ins­tan­te si­guien­te.


  —Si me que­do… —dijo aver­gon­za­da por lo que iba a pe­dir—, ¿tú es­ta­rás aquí? ¿Es­ta­ré con­ti­go? No se me da bien ha­cer ami­gos, y tam­po­co me gus­ta­ría que me me­tie­ran en una sala con ni­ños pe­que­ños y eso…


  —Yo es­ta­ré aquí, no siem­pre po­dre­mos es­tar jun­tas, pero ven­go to­dos los días, sin fal­ta, y po­dre­mos ha­blar cuan­do quie­ras.


  —Y… ¿me ayu­da­rás?


  —¡Cla­ro que te ayu­da­ré! Pero como em­pie­ces a co­rrer an­tes que yo, te pon­dré la zan­ca­di­lla.


  Nick las en­con­tró a las dos rien­do cuan­do en­tró en la sala con Te­re­sa y los pa­dres de Anne. Le sor­pren­dió tan­to la ac­ti­tud de am­bas que, por un mo­men­to, pen­só que aque­lla no era la hija de los Du­gal. In­clu­so el ma­tri­mo­nio se ex­tra­ñó. Ha­cía tan­to tiem­po que no es­cu­cha­ban la risa de su niña que se les lle­na­ron los ojos de lá­gri­mas.


  Sin­tió unos irre­fre­na­bles de­seos de be­sar la son­ri­sa de Me­gan, de to­mar­la de las me­ji­llas y sa­bo­rear­la de nue­vo, de mi­rar­la a los ojos y ver­se re­fle­ja­do en sus pu­pi­las. Se que­dó com­ple­ta­men­te ab­sor­to en ella, en cómo se apar­ta­ba el pelo de la me­ji­lla, en los ges­tos que ha­cían sus ma­nos, en las arru­gui­tas que se le for­ma­ban en la na­riz cuan­do en­tre­ce­rra­ba los ojos… Era un fes­ti­val para los sen­ti­dos y un se­rio pro­ble­ma para su co­ra­zón.


  —Son­ríes como un bobo —le su­su­rró Te­re­sa con el ceño frun­ci­do.


  No le dio im­por­tan­cia a las pa­la­bras de la te­ra­peu­ta. Se aden­tró en la sala jun­to a los Du­gal y sa­lu­dó a Anne con cor­dia­li­dad. Por el ra­bi­llo del ojo, vio a Me­gan apar­tar­se a un lado, dis­cre­ta. Se des­pi­dió de la niña con un ges­to de la mano y se re­ti­ró poco a poco has­ta que con­si­guió es­ca­bu­llir­se sin lla­mar la aten­ción. Pero Nick que­ría sa­ber cómo ha­bía con­se­gui­do rom­per los mu­ros de Anne, qué le ha­bía di­cho, cómo ha­bía reac­cio­na­do. Y que­ría to­car­la, ne­ce­si­ta­ba to­car­la, aun­que solo fue­ra para apar­tar­le el pelo de la fren­te.


  La al­can­zó en un re­co­do del pa­si­llo y la guio has­ta que que­da­ron en un apar­te, le­jos de mi­ra­das in­dis­cre­tas.


  —Me de­bes el ma­yor fa­vor de tu vida —le dijo Me­gan apun­tán­do­lo con un dedo. Nick se rio, di­ver­ti­do, y, a cam­bio, re­ci­bió un ma­no­ta­zo en el pe­cho que él cap­tu­ró con fa­ci­li­dad—. ¿Por qué no me di­jis­te que le fal­ta­ba una pier­na? ¡Eso no se hace, Nick!


  —¿Qué le has di­cho? —qui­so sa­ber con la mano de Me­gan apre­sa­da con­tra su co­ra­zón. Por al­gu­na ex­tra­ña ra­zón, desea­ba que sin­tie­ra el fuer­te la­ti­do bajo su piel.


  —A ver que lo pien­se… —Hizo una pau­sa y se lle­vó un dedo a los la­bios. La ne­ce­si­dad de be­sar­la se ha­cía in­so­por­ta­ble y ya cons­ti­tuía un se­rio pro­ble­ma—. Le dije que hay tíos muy gua­pos, que te­néis una pis­ci­na co­jo­nu­da y que eras un poco pe­sa­do, pero ha­cías bien tu tra­ba­jo.


  —Vaya, gra­cias por la par­te que me toca. —Tiró de ella para acer­car­la más. To­da­vía es­ta­ba de­ma­sia­do le­jos.


  —No me las des. Tam­bién le dije que ten­dría que com­prar­se un ba­ña­dor feo, que eras un ti­rano y que te­nías la na­riz de­ma­sia­do gran­de.


  Aque­llo fue como un ja­rro de agua fría en me­dio del ca­len­tón. ¿Qué de­mo­nios le pa­sa­ba a su na­riz? La sol­tó, re­tro­ce­dió y se lle­vó la mano a la cara. Era una na­riz con mu­cha per­so­na­li­dad.


  Me­gan rio ante el cam­bio en la ex­pre­sión de Nick. Es­ta­ba cla­ro que no le ha­bía sen­ta­do muy bien, así que le in­di­có con un dedo que se acer­ca­se y le ali­só las arru­gas de preo­cu­pa­ción de la fren­te con agra­da­bles ca­ri­cias de los de­dos.


  —Gra­cias por de­jar­me usar la pis­ci­na un ra­ti­to —co­men­tó con ca­ri­ño—. Te pro­me­to que me pon­dré el ba­ña­dor feo y haré los ejer­ci­cios como una bue­na chi­ca.


  Como una bue­na chi­ca, re­pi­tió la men­te de Nick. ¿Por qué todo lo que su­su­rra­ba Me­gan so­na­ba tan sen­sual? ¿Por qué es­ta­ba tan dis­pues­to a sal­tar­se sus pro­pias nor­mas en ese mo­men­to? Se acer­có un poco más.


  —Eso es para que des­pués va­yas di­cien­do que soy un ti­rano. —Un poco más cer­ca. Ya no ca­bía el aire en­tre ellos.


  —Lo eres, pero no me im­por­ta —se bur­ló—. Ade­más, eres un ti­rano con una na­riz que me vuel­ve loca. Y aho­ra, doc­tor, me mar­cho a dis­fru­tar de mi re­com­pen­sa.


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 17


  Por pri­me­ra vez des­de que em­pe­zó a uti­li­zar las ins­ta­la­cio­nes acuá­ti­cas, se ha­bía ba­ña­do sin la grúa, con la li­ber­tad de po­der mo­ver las pier­nas a su an­to­jo, de no­tar el agua en­vol­ver todo su cuer­po. El agua era su ele­men­to, ¡yo soy el agua!, ha­bía pen­sa­do, y lue­go se ha­bía reí­do de sí mis­ma. Le hu­bie­ra gus­ta­do na­dar y cha­po­tear como una niña, ha­cer unos lar­gos, como cuan­do acu­día a la pis­ci­na del cen­tro de­por­ti­vo de los bom­be­ros en Chica­go, pero ya ha­bría tiem­po para eso. El sim­ple he­cho de ha­ber­se sen­ti­do li­bre la ha­bía de­ja­do más can­sa­da de lo nor­mal, pero fe­liz. Muy fe­liz.


  —¿Pue­des pe­dir­me un taxi? —pre­gun­tó Me­gan al chi­co de re­cep­ción.


  Ni si­quie­ra se ha­bía du­cha­do, no te­nía ropa para cam­biar­se. La con­ce­sión de Nick ha­bía sido toda una sor­pre­sa y de­bía dar gra­cias a que su bi­ki­ni de­por­ti­vo es­ta­ba en la ta­qui­lla del ves­tua­rio.


  —Nada de ta­xis —dijo Nick a su es­pal­da. Sa­lu­dó al chi­co que ha­bía tras el mos­tra­dor y se de­tu­vo fren­te a ella con una son­ri­sa lu­mi­no­sa—. Yo te lle­vo.


  Ves­tía ber­mu­das va­que­ras y una ca­mi­se­ta de los Ra­mo­nes que ha­bía vis­to me­jo­res tiem­pos. Se ha­bía mo­ja­do el pelo y al­gu­nas go­tas de agua le sal­pi­ca­ban el cue­llo. Se co­lo­có las ga­fas de sol que lle­va­ba en la mano y paró el co­ra­zón de cuan­tas mu­je­res lo mi­ra­ban en ese mo­men­to. De­be­ría es­tar prohi­bi­do ser tan atrac­ti­vo, pen­só Me­gan al tra­gar sa­li­va.


  —Creí que te­nías tra­ba­jo para abu­rrir.


  
    
  


  —Y lo ten­go. ¿Pre­fie­res que me que­de? —pre­gun­tó des­ani­ma­do. Me­gan negó de­ci­di­da—. Le he di­cho a Pe­ter que ne­ce­si­ta­bas trans­por­te de vuel­ta y es­ta­ba tan sa­tis­fe­cho de que Anne haya de­ci­di­do em­pe­zar la reha­bi­li­ta­ción con no­so­tros que ha su­ge­ri­do que te lle­ve yo. No po­día ne­gar­me, des­de lue­go.


  —Des­de lue­go.


  Me­gan sol­tó una ri­si­lla y lo si­guió en di­rec­ción al apar­ca­mien­to de em­plea­dos. Es­ta­ba ani­ma­da, la pier­na no le do­lía ape­nas, el buen hu­mor de Nick era con­ta­gio­so y ado­ra­ba el co­che que la iba a lle­var a casa.


  —Este Che­vro­let Ca­ma­ro es una ma­ra­vi­lla. Aus­tin te­nía un pós­ter en su cuar­to y le daba be­sos por las no­ches. Creo que aún si­gue en casa de mis pa­dres. —Des­li­zó la mano por el sal­pi­ca­de­ro en una ex­qui­si­ta ca­ri­cia mien­tras Nick aco­mo­da­ba las mu­le­tas en el asien­to de atrás—. Es pre­cio­so.


  Tú tam­bién, pen­só Nick, que solo te­nía ojos para ella. Sí, es­ta­ba jo­di­do, ya lo ha­bía asu­mi­do. Des­pués de aque­lla re­fe­ren­cia a su na­riz se ha­bía en­ce­rra­do en el baño para mo­jar­se la cara y re­fres­car el cuer­po. Y sí, se ha­bía re­pe­ti­do por ac­ti­va y por pa­si­va que el ton­teo de­bía aca­bar, que no era bue­na idea se­guir­le el ro­llo a Me­gan cuan­do se po­nía tan ju­gue­to­na como aque­lla ma­ña­na, pero era im­po­si­ble sa­cár­se­la de la ca­be­za.


  Cuan­do lla­mó a Percy para co­men­tar el pro­gre­so con Anne, has­ta su ami­go le acon­se­jó que se lan­za­ra a la pis­ci­na.


  —Si lo úni­co que ne­ce­si­tas es ter­mi­nar lo que em­pe­zas­te, haz­lo. Deja las co­sas cla­ras des­de el prin­ci­pio para que no haya ma­len­ten­di­dos y llé­va­la a un lu­gar bo­ni­to. Si los dos lo es­táis desean­do, no veo por qué tan­to pro­ble­ma.


  La teo­ría de Percy le va­lió. Ne­ce­si­ta­ba algo a lo que afe­rrar­se para sal­tar­se las nor­mas y no sen­tir­se cul­pa­ble. Por eso apro­ve­chó que le de­bía ese fa­vor con Anne Du­gal y se tiró de ca­be­za sin más. Si con­ti­nua­ba en su des­pa­cho, pen­san­do en cómo ha­cer­lo o en si de­bía ha­cer­lo, ja­más da­ría el paso.


  —¿Qué tal el res­to de la ma­ña­na con Anne? —se in­tere­só Me­gan una vez en la ca­rre­te­ra.


  —Muy bien. Es­ta­ba con­ten­ta y ha pre­gun­ta­do por ti an­tes de mar­char­se.


  Du­ran­te el tra­yec­to ha­bla­ron de los pa­sos que iban a se­guir con la niña y del pa­pel que ten­dría Me­gan en su re­cu­pe­ra­ción. Bro­mea­ron acer­ca del men­sa­je de la ca­mi­se­ta, can­tu­rrea­ron al­gu­na can­ción de las que so­na­ban en la ra­dio y res­pe­ta­ron los si­len­cios que se im­po­nían de cuan­do en cuan­do. Ha­bía mu­chas co­sas que tra­tar en­tre ellos, pero no ha­bía por qué de­cir­las to­das en aquel mo­men­to.


  Mien­tras aguar­da­ban en un se­má­fo­ro, Nick se atre­vió a echar una rá­pi­da ojea­da a la mu­jer que lle­va­ba al lado y apre­tó el vo­lan­te para evi­tar aca­ri­ciar­le la cur­va del hom­bro. Pa­re­cía muy jo­ven cuan­do es­ta­ba dis­traí­da. Mi­ra­ba por la ven­ta­ni­lla mien­tras el aire tem­pla­do le des­pei­na­ba el ca­be­llo y le ha­cía cos­qui­llas en la na­riz.


  El vehícu­lo que es­pe­ra­ba de­trás de ellos dio un bo­ci­na­zo al po­ner­se el se­má­fo­ro en ver­de, y Nick se apre­su­ró a con­ti­nuar an­tes de for­mar un atas­co en ple­na ca­lle Ma­di­son. Cuan­do de­tu­vo el co­che en el ca­mino de en­tra­da a su casa, Me­gan lo miró ex­tra­ña­da a la es­pe­ra de una ex­pli­ca­ción.


  —Mi casa está más aba­jo.


  —Muy ob­ser­va­do­ra —dijo al tiem­po que sa­lía del co­che.


  Le abrió la puer­ta como un per­fec­to ca­ba­lle­ro y le ten­dió la mano para ayu­dar­la.


  —¿Qué ha­ce­mos aquí? —pre­gun­tó re­ti­cen­te a sa­lir del Ca­ma­ro.


  Nick pen­só la res­pues­ta unos se­gun­dos y aca­bó por pre­gun­tar­se lo mis­mo. ¿Por qué la ha­bía lle­va­do allí? Hu­bie­ra sido más sen­ci­llo lle­var­la a un res­tau­ran­te o com­prar algo en la ca­fe­te­ría y co­mér­se­lo en un ban­co del jar­dín. Pero, por ex­tra­ño que pu­die­ra pa­re­cer, no te­nía un plan con­cre­to. Lo úni­co que que­da­ba des­car­ta­do era se­pa­rar­se de ella.


  —Pen­sé que po­dría­mos co­mer aquí con tran­qui­li­dad y acom­pa­ñar­te a tu casa lue­go. Te­ne­mos mu­cho de lo que ha­blar y es­ta­re­mos más có­mo­dos. Pero si pre­fie­res otra cosa…


  —Está bien, pero pe­di­re­mos co­mi­da ita­lia­na.


  La son­ri­sa de Nick se en­san­chó y vol­vió a ten­der­le la mano para ayu­dar­la a in­cor­po­rar­se.


  —Y me di­rás qué son es­tas cin­co mar­cas que tie­nes en la pal­ma.


  In­ten­tó re­ti­rar la mano, pero era de­ma­sia­do tar­de. Me­gan re­pa­só los cin­co pun­tos blan­cos con los de­dos y un in­ten­so cos­qui­lleo le re­co­rrió el bra­zo.


  —Ya te dije que ha­bía sido una es­tu­pi­dez —con­tes­tó.


  —Cuén­ta­me­lo, no seas soso.


  —Cuén­ta­me tú cómo te hi­cis­te la que tie­nes en el na­ci­mien­to del pelo.


  Me­gan se lle­vó la mano a la fren­te y son­rió con inocen­cia. Tan­teó con los de­dos la pe­que­ña mar­ca que siem­pre in­ten­ta­ba ta­par y le sor­pren­dió lo ob­ser­va­dor que era Nick. Era algo que le gus­ta­ba. Le gus­ta­ba mu­cho.


  —Me la hizo Tho­mas. Es­tá­ba­mos ju­gan­do un par­ti­do de béis­bol en el cam­po que hay fren­te a la casa de mis pa­dres y él era un poco pa­to­so. Te­nía sie­te años y los de­más ya ha­bía­mos cum­pli­do los ca­tor­ce. Nos se­guía como un pe­rri­to, así que nos bur­lá­ba­mos de él a la me­nor oca­sión.


  —Muy ma­du­ro por vues­tra par­te —ob­je­tó Nick.


  —¡Éra­mos ado­les­cen­tes! ¿Es que nun­ca has he­cho esas co­sas cuan­do eras niño? —Nick la miró de ma­ne­ra fu­gaz y negó con la ca­be­za. Él solo te­nía tiem­po para los es­tu­dios. A esa edad es­ta­ba a pun­to de aca­bar la uni­ver­si­dad—. ¡Vale! Ol­vi­dé que eras un lis­ti­llo y que no tu­vis­te ado­les­cen­cia. Bien, pues yo sí, y aquel día en con­cre­to no ha­bía bola que se me re­sis­tie­ra. Lo ba­tea­ba todo, vi­nie­ra como vi­nie­ra, y arra­sa­mos en el par­ti­do. Era la he­roí­na de la ca­lle y me di el lujo de pa­sar­me más de la cuen­ta con Tho­mas de­lan­te de los de­más.


  —Y él ba­teó una pie­dra y te abrió la fren­te —dijo a modo de con­clu­sión.


  Acer­tó.


  —¿Cómo coño lo has sa­bi­do? —pre­gun­tó bo­quia­bier­ta—. ¿Te lo con­tó mi ma­dre?


  —No, es que soy un lis­ti­llo, ¿re­cuer­das? —Acom­pa­ñó el co­men­ta­rio con un amis­to­so gol­pe­ci­to en el bra­zo y le dio la risa—. ¡Cla­ro que me lo con­tó tu ma­dre! Pero que­ría sa­ber tu ver­sión.


  —¡Se­rás gi­li­po­llas!


  —¿Por qué? La de tu ma­dre era me­nos di­ver­ti­da. No ha­bía he­roí­na de la ca­lle ni tan­ta flo­ri­tu­ra, solo una pe­lea en­tre her­ma­nos. ¡No te en­fa­des! —ex­cla­mó ri­sue­ño cuan­do lle­ga­ron a los tres es­ca­lo­nes del por­che.


  An­tes de que pu­die­ra pro­tes­tar, la co­gió en vo­lan­das y la dejó jun­to a la puer­ta de en­tra­da. Mien­tras bus­ca­ba las lla­ves en su ma­le­tín, Me­gan re­co­rrió con ojo crí­ti­co la par­ce­la so­bre la que se asen­ta­ba la vi­vien­da de Nick, y tuvo que re­co­no­cer que Mar­got te­nía ra­zón al afir­mar que era la me­jor casa de la ca­lle.


  —¿De dón­de sa­cas tiem­po para cor­tar el cés­ped, pin­tar la va­lla del jar­dín o bar­ni­zar los mue­bles? Pa­sas todo el día en la clí­ni­ca.


  —Cuan­do uno no tie­ne vida so­cial hay tiem­po para todo.


  El co­men­ta­rio le pa­re­ció de lo más tris­te, pero no dijo nada. Lo si­guió sin re­chis­tar y se aden­tró en el sa­lón mien­tras él abría las cor­ti­nas y de­ja­ba que el sol en­tra­ra a rau­da­les para ilu­mi­nar la es­tan­cia.


  —Sién­te­te como en tu casa —le dijo con cor­te­sía.


  —Im­po­si­ble. Mi casa es un desas­tre al lado de esta.


  No ha­bía ni una mota de pol­vo en las es­tan­te­rías. Los li­bros que ha­bía so­bre la mesa del sa­lón es­ta­ban amon­to­na­dos de for­ma ar­mó­ni­ca, en or­den, al igual que los bo­lí­gra­fos y las no­tas que los acom­pa­ña­ban. El es­ti­lo de los mue­bles era clá­si­co, pero no tan­to como los de la abue­la Han­na, y pa­re­cían ca­ros. Ha­bía ele­men­tos mo­der­nos que se in­te­gra­ban a la per­fec­ción, pero nin­guno de ellos le lla­mó tan­to la aten­ción como la foto en­mar­ca­da que ha­bía so­bre la chi­me­nea.


  —¿Son tus pa­dres? —pre­gun­tó. Nick, que re­vi­sa­ba los men­sa­jes que ha­bía en el con­tes­ta­dor, le­van­tó la ca­be­za y asin­tió—. Es una foto muy bo­ni­ta.


  Dou­glas Sla­ter abra­za­ba a su mu­jer por la es­pal­da mien­tras Brian­ne lo mi­ra­ba em­be­le­sa­da. Esa mi­ra­da de enamo­ra­dos que sus pa­dres com­par­tían siem­pre con­se­guía con­mo­ver­lo. Co­rrían bue­nos tiem­pos en la fa­mi­lia, Brian­ne to­da­vía no lle­va­ba a cues­tas tan­ta res­pon­sa­bi­li­dad, aún no se ha­bía ob­se­sio­na­do con el fu­tu­ro de su hijo, y Nick desea­ba re­gre­sar a casa para ce­le­brar con ellos cual­quier acon­te­ci­mien­to en el ca­len­da­rio. Las co­sas ha­bían cam­bia­do, pero siem­pre le que­da­ría aque­lla foto y el sen­ti­mien­to que des­per­ta­ba.


  Sus­pi­ró si­len­cio­so y cen­tró su aten­ción en Me­gan. De­be­ría pa­re­cer­le ex­tra­ño te­ner­la allí, en me­dio del sa­lón, echan­do un vis­ta­zo a sus co­sas con cu­rio­si­dad, pero no lo era. Su pre­sen­cia era como la guin­da de un de­li­cio­so pas­tel, como la pie­za que fal­ta­ba en el puz­le. Y, de re­pen­te, unos irre­fre­na­bles de­seos de abra­zar­la, tal y como su pa­dre ha­cía con su ma­dre en la ima­gen, lo im­pul­sa­ron a se­guir­la por la es­tan­cia has­ta te­ner­la tan cer­ca que ce­rró los ojos y pudo oler el aro­ma que des­pren­día su ropa.


  —¿Qué son to­das es­tas ano­ta­cio­nes? «Re­ge­ne­ra­ción ce­lu­lar ósea y na­no­tec­no­lo­gía» —leyó al tiem­po que re­pa­sa­ba con el dedo el tí­tu­lo de los apun­tes que ha­bía so­bre la mesa—. Me sue­na a chino. ¿Qué es? ¿Si­gues es­tu­dian­do?


  —Es un pa­sa­tiem­po, solo eso. —Re­ti­ró los apun­tes en los que ha­bía es­ta­do tra­ba­jan­do los úl­ti­mos años y los sus­ti­tu­yó por la car­ta de un res­tau­ran­te de co­mi­da rá­pi­da—. Eli­ge por los dos. Voy a dar­me una du­cha.


  En cuan­to des­apa­re­ció, se acer­có a la mesa y co­men­zó a leer los apun­tes que tan­to le ha­bían lla­ma­do la aten­ción. No en­ten­dió de­ma­sia­do, sal­vo que se tra­ta­ba de un es­tu­dio acer­ca de la re­ge­ne­ra­ción ósea en le­sio­nes de ni­ños. Ha­bía re­fe­ren­cias a otros ar­tícu­los, al­gu­nos de los cua­les es­ta­ban allí mis­mo, arran­ca­dos de las re­vis­tas en las que se pu­bli­ca­ron, lle­nos de ins­crip­cio­nes a bo­lí­gra­fo y sub­ra­ya­dos. Mu­chos de ellos es­ta­ban fir­ma­dos por N. Sla­ter y no ha­bía que ser una lum­bre­ra para sa­ber a quién co­rres­pon­día la ini­cial. Pasó las pá­gi­nas sin im­por­tar de­ma­sia­do el con­te­ni­do. Es­ta­ba fas­ci­na­da por la pul­cri­tud de la le­tra, por la es­que­ma­ti­za­ción, por la can­ti­dad de ejem­plos do­cu­men­ta­dos que ha­bía uti­li­za­do. Re­fe­ren­cias, nú­me­ros, nom­bres, li­bros de los que Me­gan no ha­bía oído ha­blar en su vida… Es­ta­ba se­gu­ra de que en la me­mo­ria del or­de­na­dor por­tá­til que ha­bía bajo las li­bre­tas y los bo­lis, ha­bría mu­cha más in­for­ma­ción. Es­ta­ba se­gu­ra de que no era un pa­sa­tiem­po.


  Tomó una de las no­ti­tas del taco de post-it y es­cri­bió: «lis­ti­llo».


  —¿En­tien­des algo de lo que lees? —pre­gun­tó Nick des­de la puer­ta del sa­lón.


  No la so­bre­sal­tó. Ha­bía es­cu­cha­do la puer­ta del baño y el olor a ja­bón le ha­bía lle­ga­do an­tes de que él apa­re­cie­se.


  —La ver­dad es que no, pero me pa­re­ce… in­creí­ble. Es­tás tra­ba­jan­do en esto, ¿ver­dad?


  —No, ya te lo he di­cho: es solo una for­ma de pa­sar el tiem­po. —En­ca­jó mal el en­tu­sias­mo de Me­gan, no sa­bía si ver­lo como una in­va­sión de su in­ti­mi­dad o como un ha­la­go—. No de­be­rías fis­gar en­tre las co­sas de los de­más. ¿Has ele­gi­do ya la co­mi­da? —Re­co­gió todo lo que ha­bía des­per­di­ga­do por la mesa y lo amon­to­nó sin nin­gún cui­da­do. No que­ría pre­gun­tas acer­ca de lo que es­ta­ba ha­cien­do. Para eso ya es­ta­ba su ma­dre—. Voy a lla­mar o tar­da­rán una eter­ni­dad en ve­nir. Ten­go ham­bre, ¿tú no?


  In­di­rec­ta cap­ta­da, pen­só Me­gan un tan­to des­ani­ma­da.


  Así fue tam­bién al prin­ci­pio de su re­la­ción con Grant. Eran com­pa­ñe­ros de tra­ba­jo que fo­lla­ban de vez en cuan­do, y siem­pre que Me­gan ha­cía el in­ten­to de pro­fun­di­zar, él se ce­rra­ba en ban­da y se dis­tan­cia­ba. Su ex­cu­sa fue vá­li­da du­ran­te al­gún tiem­po: com­par­tían una no­che sal­va­je, ella se ha­cía ilu­sio­nes y, a con­ti­nua­ción, lle­ga­ba el re­cha­zo. Grant era su ca­pi­tán y no era apro­pia­do. Pero siem­pre ter­mi­na­ba bus­cán­do­la, pro­vo­can­do esos en­cuen­tros im­pre­vis­tos que ella desea­ba con todo su co­ra­zón. Cuan­do fue evi­den­te que la re­la­ción es­ta­ba pa­san­do a ma­yo­res, de­ci­die­ron irse a vi­vir jun­tos. Y lue­go él la en­ga­ñó.


  —¿En qué pien­sas? —La­men­tó ha­ber sido tan brus­co y no sa­bía cómo dis­ten­der el am­bien­te.


  —Pien­so en que no sé nada de ti, Ni­cho­las Sla­ter. Eres un hom­bre muy mis­te­rio­so.


  —Me co­no­ces me­jor que mu­chas de las per­so­nas con las que tra­ba­jo cada día des­de hace seis años. Sa­bes dón­de vivo, que me gus­ta el béis­bol, que bebo cer­ve­za… ¿No te pa­re­ce su­fi­cien­te? —Me­gan negó—. ¿Y qué quie­res sa­ber?


  —Cómo fue tu in­fan­cia, qué tipo de niño fuis­te, qué pasó cuan­do te fuis­te a San Fran­cis­co, por qué vol­vis­te… ¡Esas co­sas! —enume­ró con los de­dos—. ¿Sa­bes que tu ma­dre fue mi pe­dia­tra y la de Aus­tin? ¿No te lo dijo Mar­got? —Nick negó de for­ma im­per­cep­ti­ble—. ¿Tam­po­co te dijo que fuis­te al co­le­gio con mi her­mano Ty­ler?


  —Co­no­cí a Ty­ler, sí, pero coin­ci­di­mos muy poco. Nos mar­cha­mos pron­to a San Fran­cis­co y allí, se­ño­ri­ta cu­rio­sa, no ocu­rrió nada ex­tra­or­di­na­rio. Fui a un co­le­gio de alto ren­di­mien­to y con­ti­nué es­tu­dian­do.


  —¿Y cuán­do te hi­cis­te las ci­ca­tri­ces de la mano? —in­sis­tió. No iba a de­jar­lo es­tar. Nick sol­tó una car­ca­ja­da y se re­cos­tó en el res­pal­do—. ¿Qué? Quie­ro sa­ber­lo, cual­quie­ra que­rría.


  —Me las hice aquí, en el co­le­gio —con­fe­só al fin. Po­día des­cu­brir una par­te de esa his­to­ria sin nom­bres de por me­dio—. Son que­ma­du­ras de ci­ga­rro.


  —¡¿Qué?! ¿Por qué? ¡Es ho­rri­ble!


  —Fue una épo­ca com­pli­ca­da y los ma­to­nes de co­le­gio eran una es­pe­cie en apo­geo —res­pon­dió—. Yo era el raro, el que no en­ca­ja­ba en nin­gún si­tio y, para col­mo, me ade­lan­ta­ron tres cur­sos. A al­gu­nos de mis com­pa­ñe­ros no les gus­tó que su­pie­ra más que ellos, ni que los de­ja­ra en evi­den­cia en cla­se. Al pa­re­cer, no era su­fi­cien­te con en­ce­rrar­me en los con­te­ne­do­res de ba­su­ra.


  —Pero ¿quién fue el sal­va­je que te hizo eso? —Le co­gió la mano con ca­ri­ño y re­co­rrió los cin­co pun­tos blan­cos dis­pues­tos como en la cara de un dado. Notó el es­tre­me­ci­mien­to de Nick en su pro­pio cuer­po y, como si aún pu­die­ra sen­tir do­lor, besó cada mar­ca con sua­vi­dad, con los ojos ce­rra­dos—. Ya es­tás cu­ra­do.


  Te­nía de­ce­nas de pre­gun­tas más so­bre qué, cómo o cuán­do ocu­rrió, si hizo algo o dejó que se sa­lie­ran con la suya, pero no que­ría re­mo­ver el pa­sa­do, por­que, a pe­sar de los años, ha­bía co­sas que era me­jor ol­vi­dar.


  Lo abra­zó y él se dejó ha­cer. Las ma­nos que le aca­ri­cia­ban la es­pal­da arri­ba y aba­jo eran como un bál­sa­mo que ali­via­ba cual­quier do­lor. El aro­ma de Me­gan, mez­cla­do con un su­til olor a clo­ro, en­cen­dió sus sen­ti­dos y le lle­nó el alma de bie­nes­tar. En­tre aque­llos bra­zos se es­ta­ba como en el cie­lo, y to­da­vía no ha­bía na­ci­do el hom­bre que fue­ra ca­paz de re­nun­ciar a aquel ma­ra­vi­llo­so pa­raí­so.


  —Me­gan…


  Em­pe­zó be­sán­do­la en el cue­llo, en el lu­gar don­de el pul­so de­la­ta­ba lo ner­vio­sa que es­ta­ba, y fue su­su­rrán­do­le cuán­to la ne­ce­si­ta­ba has­ta que la pun­ta de la len­gua le rozó el ló­bu­lo de la ore­ja. Lo mor­dis­queó mien­tras sus ma­nos en­con­tra­ban el bajo de la ca­mi­se­ta y, con ex­tre­ma len­ti­tud, se de­di­có a eli­mi­nar la ba­rre­ra de tela que los se­pa­ra­ba.


  Me­gan lo su­je­tó por las me­ji­llas mien­tras Nick le cu­bría el pe­cho de be­sos. Que­ría que fue­ra él quien le mor­die­ra el la­bio in­fe­rior, quien aca­lla­ra sus ge­mi­dos in­cons­cien­tes, pero Nick te­nía otros pla­nes. Le des­abro­chó el su­je­ta­dor con maes­tría, sus pe­zo­nes se en­du­re­cie­ron y Nick son­rió.


  —Pre­cio­sos.


  Los rozó con la yema de los de­dos y se ma­ra­vi­lló con su co­lor, con su for­ma, con la ma­ne­ra de arru­gar­se por la ex­ci­ta­ción, por la du­re­za que los ha­cía irre­sis­ti­bles. Los apre­tó a con­cien­cia, los hizo ro­dar en­tre el pul­gar y el ín­di­ce y la re­com­pen­sa le lle­gó en for­ma de so­llo­zos y de pa­la­bras sin sen­ti­do.


  —Bé­sa­me, por fa­vor —le rogó con una voz que no re­co­no­ció como suya—. Nick, por fa­vor…


  —Aún no.


  Posó un dedo so­bre sus la­bios y dejó que Me­gan lo chu­pa­ra con avi­dez. Esa boca era el lu­gar don­de cual­quier hom­bre que­rría mo­rir y que­ría es­tar se­gu­ro de que la po­nía al lí­mi­te an­tes de be­sar­la. Tra­zó círcu­los so­bre su len­gua, uti­li­zó esa hu­me­dad para mo­jar de nue­vo sus pe­zo­nes y so­pló li­ge­ra­men­te has­ta con­ver­tir­los en gui­ja­rros ru­go­sos.


  La­mió, suc­cio­nó y, fi­nal­men­te, mor­dió aquel man­jar con el que ha­bía so­ña­do tan­tas no­ches. El gri­to de Me­gan lo hizo son­reír y, al apar­tar­se para mi­rar­la, sin­tió que su miem­bro se en­du­re­cía como nun­ca. Te­nía la ca­be­za echa­da ha­cia atrás, la boca abier­ta, los ojos ce­rra­dos y ja­dea­ba pre­sa de una lo­cu­ra irre­sis­ti­ble. Abar­có un seno con una mano, lo ma­sa­jeó sin per­der­se su reac­ción y hun­dió la otra den­tro de los pan­ta­lo­nes, más allá de la ropa in­te­rior. Le pro­cu­ró un ex­qui­si­to pla­cer con ro­ces len­tos y acom­pa­sa­dos, se des­li­zó en­tre sus plie­gues has­ta abar­car todo el sexo y, al sen­tir la ten­sión de sus múscu­los, con­vir­tió el mo­vi­mien­to de los de­dos en una vio­len­ta ca­ri­cia que dio lu­gar a un clí­max bru­tal.


  —Eso es —su­su­rró Nick muy cer­ca de sus la­bios—, bue­na chi­ca.


  Y en­ton­ces sí la besó. Las ga­nas le pu­die­ron, la ten­ta­ción fue de­li­cio­sa, y ella se en­con­tra­ba tan le­jos de aque­lla ha­bi­ta­ción que acep­tó la brus­que­dad de Nick con ren­di­ción. Dejó que fue­ran sus dien­tes los que ara­ña­ran, su len­gua la que la po­se­ye­ra, su sa­li­va la que la mo­ja­ra y sus ma­nos las que la su­je­ta­ran mien­tras ella caía al va­cío des­de la cres­ta de una ola ma­ra­vi­llo­sa.


  —Va­mos a un lu­gar más có­mo­do.


  
    
  


  La lle­vó has­ta la ha­bi­ta­ción sin que los be­sos ce­sa­ran. Que­ría co­no­cer cada re­co­ve­co de esa boca que co­bra­ba vida para él y se tor­na­ba sal­va­je con cada paso que da­ban ha­cia el dor­mi­to­rio. Cuan­do la dejó so­bre la cama, se des­po­jó de su ca­mi­se­ta e hizo lo pro­pio con los pan­ta­lo­nes y las bra­gas de Me­gan. Ha­bía cier­ta de­ses­pe­ra­ción en sus mo­vi­mien­tos, pero cuan­do la con­tem­pló des­nu­da, ex­pues­ta y tan des­in­hi­bi­da, se pasó una mano por el pelo y ter­mi­nó de des­ves­tir­se con cal­ma, con los ojos pues­tos en ella, con el co­ra­zón la­tien­do al ga­lo­pe, con un hor­mi­gueo que na­cía en las pun­tas de los de­dos y que se con­cen­tra­ba en su vi­ri­li­dad.


  Me­gan se re­la­mió cuan­do Nick li­be­ró su miem­bro y lo aca­ri­ció para ella. Era mag­ní­fi­co, im­pre­sio­nan­te. Alar­gó la mano para re­co­rrer cada vena hin­cha­da, para re­co­ger las go­ti­tas que es­ca­pa­ban de su glan­de, para ex­ta­siar­se con la sua­vi­dad de su piel y pro­bar su sa­bor.


  —Des­ca­ra­da —dijo Nick con los ojos en­tor­na­dos.


  —De­li­cio­so —res­pon­dió Me­gan con el dedo en los la­bios.


  Ex­tra­jo de la me­si­lla una tira de pre­ser­va­ti­vos que dejó jun­to a la al­moha­da y se cu­brió con uno an­tes de arro­di­llar­se a su lado. Esa tar­de iba a sa­ciar­se de su cuer­po has­ta ha­cer reali­dad cada uno de los pen­sa­mien­tos que ha­bía te­ni­do con ella. La re­co­rrió des­de la gar­gan­ta has­ta el pu­bis con una ruda ca­ri­cia y ter­mi­nó por en­te­rrar dos de­dos en ella, has­ta lo más pro­fun­do, con fuer­za y por sor­pre­sa. Los sacó des­pa­cio, mo­vién­do­los en círcu­los con­tra la car­ne que lo apre­sa­ba, para ter­mi­nar lle­ván­do­se­los a la boca.


  —Dul­ce y sa­la­da, como a mí me gus­ta.


  Ya no hubo nin­gu­na dis­trac­ción más. Ado­ra­ba los pre­li­mi­na­res y se hu­bie­ra de­di­ca­do a ha­cer co­sas muy su­cias an­tes de po­seer­la, pero am­bos se en­con­tra­ban cer­ca del abis­mo y la ne­ce­si­ta­ba. Se cer­nió so­bre Me­gan con cui­da­do y en­tró en ella des­pa­cio, muy des­pa­cio, mien­tras ab­sor­bía con la boca los sus­pi­ros de sus la­bios y con el cuer­po los su­su­rros de la piel. Es­pe­ró unos se­gun­dos, in­mó­vil, sin de­jar de be­sar­la con mimo y de­vo­ción, has­ta que los sen­ti­dos pi­die­ron a una voz que co­men­za­ra el bai­le. En­ton­ces em­pren­die­ron la ca­bal­ga­da, pri­me­ro con pa­cien­cia, sua­ve, con mo­vi­mien­tos acom­pa­sa­dos que de­ja­ban a su paso res­pi­ra­cio­nes pro­fun­das. Lue­go con más ím­pe­tu, con fe­ro­ci­dad, con ma­nos po­se­si­vas que no se de­te­nían a pre­gun­tar y men­tes que ha­bían per­di­do todo jui­cio.


  Sin­tió la lle­ga­da del or­gas­mo de Me­gan y apre­tó los dien­tes para con­te­ner su pro­pio es­ta­lli­do. Ten­só los múscu­los del cue­llo, grue­sas go­tas de su­dor res­ba­la­ron por su fren­te y le im­pu­so su rit­mo en­lo­que­ci­do has­ta que ella se dejó arras­trar por las ga­rras de la lu­ju­ria. Gri­tó su nom­bre afe­rra­da a las sá­ba­nas, gri­tó has­ta que se le rom­pió la voz, y cuan­do las cres­tas del pla­cer em­pe­za­ron a di­luir­se, le lle­gó el turno a Nick. Cre­yó que su­fri­ría un co­lap­so cuan­do al­can­zó el clí­max, su co­ra­zón la­tió con tan­ta fu­ria que se te­mió lo peor en un mo­men­to en que no po­día pa­rar. No se de­ten­dría por nada del mun­do.


  Que­da­ron sa­tis­fe­chos, pero no sa­cia­dos. Se abra­za­ron con lan­gui­dez y com­par­tie­ron be­sos de­li­ca­dos car­ga­dos de emo­ti­vi­dad. Ya no ha­bía pri­sa, tam­po­co mar­cha atrás, y, des­cu­bier­tos los cuer­pos, sur­gie­ron las du­das.


  De­bía le­van­tar­se de la cama, in­vi­tar­la a de­jar el re­vol­ti­jo de sá­ba­nas, re­cu­pe­rar la ropa y la cor­du­ra. La ex­pe­rien­cia ha­bía sido in­creí­ble, am­bos lo sa­bían, pero no po­día ha­ber más. El plan era pro­bar­la, te­ner­la, dis­fru­tar jun­tos y sa­ciar­se mu­tua­men­te. Aca­bar con el es­ta­do de ex­ci­ta­ción en el que vi­vían, co­no­cer­se en lo fí­si­co, pa­sar­lo bien, un desaho­go… ¡Ha­bía tan­tas for­mas de jus­ti­fi­car lo que aca­ba­ban de ha­cer!


  —¿Sa­bías que el pol­vo que ve­mos flo­tar en el aire está com­pues­to en un no­ven­ta por cien­to por cé­lu­las muer­tas de nues­tro cuer­po? —dijo Me­gan al le­van­tar una mano para atra­ve­sar el haz de luz que se co­la­ba en­tre las cor­ti­nas—. Todo esto que ves so­mos no­so­tros.


  —¿Y el otro diez por cien­to? —qui­so sa­ber Nick mien­tras di­bu­ja­ba len­tos círcu­los al­re­de­dor de su om­bli­go.


  —No lo sé, tú eres el lis­ti­llo. De­be­rías sa­ber­lo.


  Le arran­có una car­ca­ja­da y la apre­tó más, piel con piel.


  —Sé otras co­sas, lis­ti­lla.


  —¿Cómo qué?


  —Pues, a ver, dé­ja­me que pien­se… La len­gua de cada per­so­na es úni­ca, como las hue­llas dac­ti­la­res.


  Me­gan in­ten­tó mi­rár­se­la con ojos biz­cos y se echó a reír. Nick cam­bió de po­si­ción para no ro­zar­le la pier­na de­ma­sia­do y du­ran­te al­gu­nos mi­nu­tos se de­mos­tra­ron lo ju­gue­to­nas que eran sus len­guas cuan­do com­par­tían el es­pa­cio de sus bo­cas.


  —Un beso apa­sio­na­do pro­du­ce las mis­mas reac­cio­nes quí­mi­cas en el ce­re­bro que un sal­to en pa­ra­caí­das —pro­si­guió Nick mien­tras la tor­tu­ra­ba con li­ge­ros mor­dis­cos—. Ade­más, los la­bios son mu­cho más sen­si­bles que las pun­tas de los de­dos. Un beso de ver­dad pue­de au­men­tar el pul­so has­ta cien ve­ces por mi­nu­to.


  —De­mués­tra­me­lo, aún no me ha que­da­do cla­ro.


  Vol­vió a be­sar­la con es­pe­cial aten­ción, con to­das las emo­cio­nes que Me­gan des­per­ta­ba en él de­po­si­ta­das en cada roce de la len­gua. Que­ría vol­ver a ha­cer­le el amor len­ta­men­te. Ha­bía des­cu­bier­to que era adic­to al aro­ma de su piel cuan­do es­ta­ba cu­bier­ta de trans­pi­ra­ción, que su sa­bor era tan in­ten­so como una no­che de tor­men­ta, que to­car­la po­día ser un pro­ble­ma para su co­ra­zón, pues cada vez que la aca­ri­cia­ba cam­bia­ba el rit­mo de sus la­ti­dos. Qué ilu­so ha­bía sido pen­san­do que con una vez se­ría su­fi­cien­te.


  —Qué­da­te a pa­sar la no­che.


  —No creo que sea bue­na idea, Nick. —Se aca­bó el jue­go. Sa­bía que el mo­men­to lle­ga­ría y uno de los dos te­nía que po­ner freno a esa ma­ra­vi­llo­sa lo­cu­ra. Él no que­ría com­pli­ca­cio­nes, lo sa­bía. Solo era algo ca­sual, y an­tes de tras­pa­sar al­gún lí­mi­te que fue­ra a ha­cer­la su­frir era ne­ce­sa­rio pa­rar—. Ade­más, Elis se preo­cu­pa­rá si lle­ga a casa y no me…


  —Mán­da­le un men­sa­je. Dile que es­tás aquí, no me im­por­ta.


  —Es me­jor que me vaya.


  Me­gan le re­ga­ló una ca­ri­cia por el ros­tro mien­tras Nick bus­ca­ba en sus ojos una res­pues­ta di­fe­ren­te. Te­nía ra­zón, era me­jor que se fue­ra, era me­jor que todo aca­ba­ra así, pero una mo­les­ta in­quie­tud le re­vol­vía el es­tó­ma­go cuan­do pen­sa­ba en de­jar­la ir, una ho­rri­ble sen­sa­ción que ha­bía na­ci­do en el mis­mo ins­tan­te en que sa­lió de ella y la abra­zó.


  La vio son­reír con dul­zu­ra y el co­ra­zón gol­peó fuer­te. Su pelo for­ma­ba una cas­ca­da des­or­de­na­da de he­bras os­cu­ras so­bre la al­moha­da, te­nía los la­bios hin­cha­dos y ro­jos por los be­sos apa­sio­na­dos, el roce de su men­tón le ha­bía irri­ta­do el cue­llo y va­rias lí­neas ro­ji­zas le cru­za­ban el pe­cho como re­sul­ta­do de sus vio­len­tas ca­ri­cias. Era la viva ima­gen del ero­tis­mo y la se­duc­ción; era todo lo que ha­bía ima­gi­na­do que se­ría y mu­cho más.


  —Qué­da­te solo esta no­che.


  —Solo esta no­che.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 18


  El ve­rano era una de las peo­res épo­cas del año en el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter. Ha­bía que ha­cer ma­la­ba­res con las va­ca­cio­nes del per­so­nal, orien­tar a los sus­ti­tu­tos que no ter­mi­na­ban de acli­ma­tar­se, ha­cer fren­te a las olas de ca­lor in­so­por­ta­ble y lu­char con­tra los apa­ra­tos de aire acon­di­cio­na­do que fa­lla­ban. Los pa­cien­tes se vol­vían más pun­ti­llo­sos y las jor­na­das de tra­ba­jo eran tan in­ter­mi­na­bles que Nick aca­ba­ba por ol­vi­dar has­ta su pro­pio nom­bre.


  Pero no po­día ol­vi­dar­la a ella. Me­gan.


  Todo ha­bía que­da­do cla­ro, solo ha­bía sido una no­che, una in­creí­ble no­che y nada más. Vol­vie­ron a ha­cer el amor al des­per­tar de ma­dru­ga­da con el con­ven­ci­mien­to de que se­ría la úl­ti­ma vez y se des­pi­die­ron en la puer­ta de Me­gan con un beso car­ga­do de sen­sua­li­dad y una mi­ra­da que es­ta­ba le­jos de ser un pun­to y fi­nal. Pero lo era. De­bía ser­lo.


  Se en­con­tró con Elis en la ca­fe­te­ría a pri­me­ra hora de la tar­de y no le sor­pren­dió su reac­ción. Ha­bía re­gre­sa­do de Chica­go y, al con­tra­rio de lo que so­lía su­ce­der, su sa­lu­do fue co­me­di­do, de­ma­sia­do se­rio, y en sus ojos ha­lló una fir­me ad­ver­ten­cia: Me­gan era su ami­ga y, a pe­sar de que po­día li­brar sus ba­ta­llas sola, no iba a per­mi­tir que na­die le hi­cie­ra daño. Era jus­to, ad­mi­ra­ble, pero, des­pués de in­ter­cam­biar un par de fra­ses con él, se le que­dó un re­gus­to amar­go en la boca y una ex­tra­ña sen­sa­ción de... ¿en­vi­dia? ¿En­vi­dia de qué?


  No obs­tan­te, fue en la sala de reha­bi­li­ta­ción don­de se dio cuen­ta de que las co­sas en­tre Me­gan y él no iban a re­sul­tar tan sen­ci­llas como ha­bía creí­do. Apa­ren­tar no se les daba bien a nin­guno de los dos, y en cada roce, en cada co­rrec­ción de pos­tu­ra, en cada pa­la­bra de áni­mo se adi­vi­na­ba ese an­he­lo que ha­bían com­par­ti­do y que con­ti­nua­ba des­per­tan­do un cos­qui­lleo im­po­si­ble de ig­no­rar. Am­bos sa­bían que des­pués de aque­lla no­che todo ha­bía cam­bia­do: Nick ha­bía roto una nor­ma has­ta el mo­men­to in­que­bran­ta­ble y Me­gan… Me­gan, sin que­rer­lo, se ha­bía enamo­ra­do de Nick.


  Sin em­bar­go, sa­ber que no vol­ve­ría a re­pe­tir­se era una bue­na ra­zón para des­mon­tar la fan­ta­sía que se ha­bía crea­do ella sola. El se­cre­to es­ta­ba en man­te­ner­se cor­dial, en se­guir tra­ba­jan­do y en evi­tar mi­ra­das, son­ri­sas y con­ver­sa­cio­nes in­ne­ce­sa­rias. Era lo que se ha­bía di­cho cada ma­ña­na en la úl­ti­ma se­ma­na, y lo que se re­pe­tía como un man­tra mien­tras se ejer­ci­ta­ba bajo su su­per­vi­sión. Otra cosa era que fun­cio­na­ra.


  Tam­po­co era efec­ti­vo el mé­to­do de Nick. Des­pués de ha­ber man­da­do a la mier­da la nor­ma prin­ci­pal, afe­rrar­se a la re­la­ción pro­fe­sio­nal es­ta­ba sien­do com­pli­ca­do. Se en­fu­re­cía con­si­go mis­mo por no po­der con­tro­lar sus pro­pios ins­tin­tos, por ne­ce­si­tar to­car­la con­ti­nua­men­te y por mo­les­tar­se con la ac­ti­tud es­qui­va de ella en cada se­sión. La no­ta­ba más dis­tan­te, más ce­ñu­da y mu­cho más que­ji­ca, algo que con­ver­tía las in­di­ca­cio­nes de Nick en brus­cas co­rrec­cio­nes que de­ri­va­ban en fuer­tes dispu­tas a me­dia voz. Cuan­do aca­ba­ban, ella do­lo­ri­da y él en­fa­da­do, se mi­ra­ban fi­ja­men­te du­ran­te unos se­gun­dos has­ta que Nick la en­via­ba a po­ner­se hie­lo. Y en esos pe­que­ños ins­tan­tes de si­len­cio que com­par­tían cada día, des­cu­brían cuán­to ne­ce­si­ta­ban el uno del otro y lo du­ras que es­ta­ban re­sul­tan­do sus pro­pias res­tric­cio­nes.


  Solo los mo­men­tos con Anne Du­gal eran te­rreno neu­tral. Bro­mear con la niña de­lan­te de Me­gan le per­mi­tía ver esa son­ri­sa con­ta­gio­sa con la que so­ña­ba por las no­ches. A ve­ces, se ro­za­ban de ma­ne­ra in­vo­lun­ta­ria y la reac­ción de su piel era su­fi­cien­te para te­ner­lo con­ten­to du­ran­te el res­to de la jor­na­da. Otras, cuan­do tra­ta­ba de ex­pli­car­le a Anne al­gún as­pec­to de su reha­bi­li­ta­ción, la des­cu­bría mi­rán­do­lo fi­ja­men­te, se son­ro­ja­ba y el de­seo de be­sar­la se ha­cía tan in­so­por­ta­ble que huía con cual­quier ex­cu­sa an­tes de co­me­ter una lo­cu­ra.


  —Siem­pre ocu­pa­do —dijo una voz fa­mi­liar des­de la puer­ta del des­pa­cho.


  Aun­que su pri­mer im­pul­so fue gru­ñir, ter­mi­nó por es­bo­zar un ama­go de son­ri­sa, y se dejó caer con­tra el res­pal­do del si­llón.


  —Y tú siem­pre sin avi­sar, ma­dre.


  La doc­to­ra Sla­ter le gui­ñó un ojo y avan­zó has­ta que­dar apo­ya­da en el úni­co res­qui­cio de la mesa que no te­nía pa­pe­les. Tras ella, Dou­glas Sla­ter le­van­tó una mano a modo de sa­lu­do mien­tras ter­mi­na­ba de aten­der una lla­ma­da.


  —Si le­ye­ras mis men­sa­jes o res­pon­die­ras al­gu­na de mis lla­ma­das no te sor­pren­de­rías tan­to —con­tra­ata­có Brian­ne sin acri­tud—. Pe­ter me lla­mó. Quie­re que le eche un vis­ta­zo a un caso. Ade­más, te he traí­do algo.


  Ex­tra­jo una bo­ni­ta car­pe­ta de co­lor mo­ra­do de su ele­gan­te bol­so de fir­ma y la dejó con cui­da­do de­lan­te de Nick. Ya sa­bía lo que era, ha­bía me­dia do­ce­na de pa­pe­les con ese mis­mo mem­bre­te en­te­rra­dos en el fon­do de un ca­jón de la mesa, pero ha­bía des­car­ta­do la idea sin ha­blar­lo an­tes con ella y es­ta­ba se­gu­ro de que ha­bía ido con el pro­pó­si­to de echár­se­lo en cara.


  Brian­ne le pasó los de­dos por el ca­be­llo para pei­nar­lo, como siem­pre ha­cía cuan­do lo te­nía cer­ca. No se ofen­dió cuan­do Nick des­pa­chó la car­pe­ta en una ban­de­ja don­de se acu­mu­la­ban otras co­sas pen­dien­tes.


  —Pa­re­ces can­sa­do. ¿Todo bien? —se preo­cu­pó—. ¿Duer­mes su­fi­cien­tes ho­ras? ¿Co­mes sano?


  —No soy un niño, ma­dre. Todo está bien. ¿Algo más?


  —¿Po­drás en­tre­te­ner a tu pa­dre unos mi­nu­tos mien­tras ha­blo con Pe­ter? —le pi­dió—. A ver si con­si­gues que se des­pe­gue del te­lé­fono.


  Besó a Nick y dis­pen­só otro al aire di­ri­gi­do a su ma­ri­do, que la des­pi­dió con un ade­mán. En cuan­to pa­dre e hijo que­da­ron a so­las, Dou­glas se guar­dó el te­lé­fono en el bol­si­llo y se sen­tó con mu­cha ele­gan­cia en la bu­ta­ca fren­te a Nick.


  —Cual­quie­ra di­ría que fin­gías la lla­ma­da —bro­meó—. ¿Cómo es­tás?


  —Mu­cho me­jor que tú, por lo que veo. —Lo se­ña­ló con la mano y frun­ció el ceño—. Tie­nes un as­pec­to la­men­ta­ble.


  —Ya, el ve­rano es un asco. —Nick se lle­vó las ma­nos a la nuca y ama­gó un bos­te­zo. No dor­mía bien des­de ha­cía va­rias no­ches, el ca­lor era so­fo­can­te, la casa no te­nía aire acon­di­cio­na­do y no po­día de­jar de pen­sar en Me­gan. Era pa­té­ti­co—. ¿Y cómo es que el gran doc­tor Sla­ter ha aban­do­na­do la co­mo­di­dad de San Fran­cis­co para ve­nir has­ta aquí?


  —No me gus­ta que tu ma­dre haga via­jes tan lar­gos sola. Se fa­ti­ga a me­nu­do. Ade­más, que­ría ha­blar con­ti­go y como sé que tie­nes aler­gia al te­lé­fono…


  —No ten­go aler­gia al te­lé­fono, papá. Solo es­toy ocu­pa­do.


  —De­ma­sia­do ocu­pa­do, al pa­re­cer. Mí­ra­te, tie­nes unas oje­ras que te lle­gan al sue­lo, no te has afei­ta­do en ¿cuán­to? ¿Cua­tro días? ¿Cin­co? —Nick se pasó la mano por el men­tón. Su pa­dre te­nía ra­zón—. De­be­rías to­mar­te las co­sas con cal­ma, hijo.


  —Lo ten­go con­tro­la­do, te lo ase­gu­ro.


  Char­la­ron du­ran­te un buen rato so­bre el mo­ti­vo de la vi­si­ta de Brian­ne a Spring­field. Era un in­tere­san­te caso de trau­ma­to­lo­gía pe­diá­tri­ca que Nick ha­bía te­ni­do la opor­tu­ni­dad de re­vi­sar con el doc­tor Rich­mond ha­cía al­gún tiem­po.


  —Es­tos ca­sos te en­can­ta­ban. Eran com­pli­ca­dos, ex­tra­ños. Te vol­ca­bas en cada pro­ce­so y dis­fru­ta­bas, todo el mun­do lo de­cía. No en­tien­do cómo es po­si­ble que no lo eches de me­nos. La me­di­ci­na ne­ce­si­ta hom­bres como tú, Ni­cho­las, hom­bres que se des­vi­van por co­sas… se­rias.


  —Vale, ya en­tien­do la fi­na­li­dad de tu vi­si­ta. Eres la voz de mamá, ¿ver­dad?


  —No pue­des evi­tar que nos preo­cu­pe­mos. Que­re­mos lo me­jor para ti, hijo.


  —Esto es lo me­jor para mí. Esto es se­rio. —Se­ña­ló con una mano los mon­to­nes de ex­pe­dien­tes que ha­bía so­bre la mesa e in­sis­tió en la car­pe­ta de la in­ves­ti­ga­ción—. Ade­más, he vuel­to a re­to­mar el es­tu­dio de re­ge­ne­ra­ción.


  —Eso está bien, Ni­cho­las, pero tu tra­ba­jo…


  —Me gus­ta este tra­ba­jo; me gus­ta lo que hago aquí.


  —Tam­bién te gus­ta la ci­ru­gía. —Nick fue a re­pli­car, pero su pa­dre no lo dejó ha­blar—. Sa­be­mos lo que has es­ta­do ha­cien­do este úl­ti­mo año, Pe­ter nos ha man­te­ni­do al co­rrien­te. Tu ma­dre está en­tu­sias­ma­da con que ha­yas es­ta­do re­vi­san­do vie­jas ope­ra­cio­nes y, para ser­te sin­ce­ro, yo tam­bién.


  —Que me in­tere­se se­guir al tan­to de las in­no­va­cio­nes no quie­re de­cir nada.


  —No, no quie­re de­cir nada, pero los dos sa­be­mos que sig­ni­fi­ca algo. Ten­go co­no­ci­dos en el Mercy que me han ha­bla­do de tus vi­si­tas —en­tre­co­mi­lló la pa­la­bra para dar­le a en­ten­der que sa­bía por qué acu­día al hos­pi­tal—, de tu pre­sen­cia en las ga­le­rías de los qui­ró­fa­nos, de tu in­te­rés por al­gu­nos ca­sos. No sé por qué te cues­ta tan­to re­co­no­cer que quie­res vol­ver.


  Por­que que­ría ir paso a paso; por­que to­da­vía no era ca­paz de sos­te­ner un bis­tu­rí en­tre los de­dos sin tem­blar como un niño; por­que sen­tía au­tén­ti­co pá­ni­co cuan­do las lu­ces del qui­ró­fano lo des­lum­bra­ban; por­que la adre­na­li­na que le co­rría por las ve­nas cuan­do te­nía que en­fren­tar­se a uno de esos ca­sos es­pe­cia­les se ha­bía con­ver­ti­do en mie­do… Ellos creían que lo ha­bía su­pe­ra­do, pero no era así. No sa­bían ni la mi­tad de lo que ocu­rría.


  No que­ría pre­sión, no que­ría te­ner a Brian­ne pe­ga­da a su ore­ja ani­mán­do­le a ser el me­jor, como en el pa­sa­do, no que­ría que na­die le abrie­ra las puer­tas por ha­ber sido al­guien, ni por la in­fluen­cia de unos pa­dres obs­ti­na­dos. Solo desea­ba ir a su rit­mo, aun­que eso su­pu­sie­ra seis años más de es­tar ale­ja­do de su ver­da­de­ra vo­ca­ción.


  Hubo un tiem­po en el que el apo­yo de sus pa­dres fue fun­da­men­tal. Te­nía die­ci­nue­ve años y su vida era tal cual Nick la desea­ba: es­tu­dia­ba, se mo­vía por los hos­pi­ta­les como pez en el agua, era el más avan­za­do, el in­terno que to­dos que­rían, y su má­xi­ma en la vida era ser el me­jor. Con­ta­ba con el em­pe­ño de Brian­ne y el so­sie­go de Dou­glas, y que ellos es­tu­vie­ran or­gu­llo­sos lo ha­cía muy fe­liz.


  Pero, años más tar­de, cuan­do el caso de Bob­bie Evans lo des­tro­zó, sus pa­dres no qui­sie­ron ba­jar el lis­tón. Cre­ye­ron que es­ta­ban apo­yán­do­lo, que man­te­ner­lo en la cum­bre era lo apro­pia­do, que asu­mir más res­pon­sa­bi­li­dad le ha­ría ol­vi­dar que ha­bía fa­lla­do, y no se die­ron cuen­ta que, con cada pal­ma­da en la es­pal­da y cada «tú pue­des» lo hun­dían más en el pozo en el que aca­bó.


  Su men­te se co­lap­só y el mun­do que tan­to ama­ba lo as­fi­xió.


  Fue­ron tiem­pos muy du­ros, hizo co­sas de las que no se sen­tía or­gu­llo­so, ofen­dió a mu­cha gen­te y dejó de ser el mé­di­co ad­mi­ra­ble al que todo el mun­do re­cu­rría. Ale­jar­se de la in­fluen­cia de sus pa­dres le vino bien, tra­ba­jar en la clí­ni­ca lo sacó de la os­cu­ri­dad, pero ha­bía se­cue­las que no ha­bía su­pe­ra­do. Apren­dió que so­lu­cio­nar los pro­ble­mas está en la mano de cada uno y que, cuan­do to­dos quie­ren algo de ti, aca­bas por ol­vi­dar­te de ti mis­mo. Su ma­dre de­cía que era her­mé­ti­co, Te­re­sa lo ha­bía se­ña­la­do como un fir­me can­di­da­to al su­fri­mien­to psi­co­ló­gi­co se­ve­ro, su pa­dre no en­ten­día por qué era in­ca­paz de con­fiar en los de­más y él… Nick solo que­ría que lo de­ja­ran en paz.


  —Te es­tás pre­pa­ran­do para vol­ver a los qui­ró­fa­nos, ¿ver­dad? —pre­gun­tó Dou­glas con ilu­sión en la mi­ra­da.


  —No —min­tió Nick. No iba a ad­mi­tir que, efec­ti­va­men­te, se es­ta­ba po­nien­do al día a con­cien­cia. Percy lo es­ta­ba ayu­dan­do, el equi­po del Mercy se ha­bía vol­ca­do en po­ner a su dis­po­si­ción cuan­to hi­cie­ra fal­ta, pero pre­fe­ría man­te­ner a sus pa­dres al mar­gen por el mo­men­to, aun­que eso su­pu­sie­ra men­tir­les y que se en­te­ra­sen por otros me­dios—. Ya te he di­cho que solo es­toy re­ci­clán­do­me.


  —Ni­cho­las…


  —No me pre­sio­nes, ¿vale? —Re­po­só la es­pal­da en el res­pal­do y se lle­vó las ma­nos a la nuca—. Es­toy bien, me gus­ta lo que hago. Es­toy lo­gran­do co­sas im­por­tan­tes en Jo­liet y es­pe­ro po­der en­con­trar un in­ver­sor para po­der ex­pan­dir el pro­yec­to.


  —Ten­drías ese in­ver­sor si acep­ta­ras la pro­pues­ta que te ha traí­do tu ma­dre. El Ca­li­for­nia Pa­ci­fic te quie­re allí. ¡Eso es un ho­nor, Ni­cho­las! —ex­cla­mó Dou­glas, de­ses­pe­ra­do ante la tran­qui­li­dad de su hijo—. En unos años el doc­tor Mills se ju­bi­la­rá y po­drás ser jefe de trau­ma­to­lo­gía en uno de los me­jo­res hos­pi­ta­les de la cos­ta oes­te. Tú eres el me­jor para ese pues­to. Yo lo sé, tu ma­dre lo sabe y el doc­tor Mills tam­bién. El úni­co que pa­re­ce ig­no­rar­lo eres tú. —Nick emi­tió un gru­ñi­do de dis­con­for­mi­dad, pero no pro­nun­ció pa­la­bra—. Es­tu­dia la pro­pues­ta tan­to como haga fal­ta y pon tus con­di­cio­nes. Si es­tás plan­teán­do­te vol­ver, en­trar por la puer­ta gran­de es lo más ade­cua­do para una men­te como la tuya.


  Puso la car­pe­ta mo­ra­da de­lan­te de él y la abrió para mos­trar­le el con­te­ni­do, pero Nick vol­vió a ce­rrar­la de in­me­dia­to.


  —No te ofen­das, papá, pero no me in­tere­sa.


  Dou­glas Sla­ter mo­vió la ca­be­za con pe­sar. Si ha­bía algo que lo sa­ca­ba de qui­cio era la tes­ta­ru­dez.


  —Esto es lo que has desea­do siem­pre.


  —Tal vez, pero lo que quie­ro aho­ra es di­fe­ren­te. —Puso las dos ma­nos so­bre la de su pa­dre an­tes de que él vol­vie­ra a abrir la car­pe­ta del Ca­li­for­nia Pa­ci­fic y la pal­meó con sua­vi­dad—. Os lo agra­dez­co, sé que que­réis lo me­jor para mí, pero ten­go trein­ta y sie­te años, y creo que pue­do de­ci­dir por mí mis­mo.


  —Eso es­pe­ro, hijo. No me gus­ta­ría que tu de­ci­sión per­ju­di­ca­ra tu fu­tu­ro. Ya he­mos te­ni­do su­fi­cien­tes sus­tos y dis­gus­tos. —Las le­ves arru­gas que pre­sen­ta­ba el ros­tro de Dou­glas se hi­cie­ron más pro­fun­das al re­cor­dar el pa­sa­do. Ha­bía su­fri­do mu­cho y to­da­vía lo ha­cía cuan­do pen­sa­ba en el bie­nes­tar de Nick—. Sa­bes que lo úni­co que nos im­por­ta es que es­tés bien.


  —Es­toy bien, de ver­dad. Ten­go un tra­ba­jo que me gus­ta, me cui­do, ten­go bue­nos ami­gos e in­ten­to dis­fru­tar de la vida.


  —Solo fal­ta que te enamo­res de una bue­na chi­ca y que nos des nie­tos pron­to —bro­meó Dou­glas, pero sus pa­la­bras tu­vie­ron un im­pac­to bru­tal en el pe­cho de Nick y, con di­si­mu­lo, se lle­vó la mano al pun­to don­de el co­ra­zón se es­tre­me­cía—. Tu ma­dre dice que hay cier­ta te­ra­peu­ta con la que te ves más allá de lo pro­fe­sio­nal.


  —Mi ma­dre de­be­ría de­jar de me­ter­se don­de no la lla­man —re­pli­có Nick.


  —Bueno, en este caso, es ella quien la lla­ma. Esa chi­ca y tu ma­dre ha­blan bas­tan­te por te­lé­fono.


  En los seis años que lle­va­ba allí, Te­re­sa se ha­bía con­ver­ti­do en uno de los pi­la­res fun­da­men­ta­les de su re­cu­pe­ra­ción, pero esa con­fian­za la ha­bía lle­va­do a to­mar­se al­gu­nas li­cen­cias.


  —¿Cuán­to tiem­po vais a que­da­ros? Os pre­pa­ra­ré la ha­bi­ta­ción de arri­ba.


  —No hace fal­ta. Es­ta­re­mos una se­ma­na y he­mos re­ser­va­do en el Crow­ne Pla­za. Pero ya pue­des ha­cer un hue­co en tu apre­ta­da agen­da para una cena o ten­dré que so­por­tar el mal hu­mor de tu ma­dre todo el vue­lo de vuel­ta.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 19


  Con­cen­tra­ción, des­tre­za, con­fian­za, osa­día… cua­li­da­des in­dis­pen­sa­bles para ejer­cer la ci­ru­gía. Nick lo sa­bía bien.


  —¿Pre­pa­ra­do? —pre­gun­tó el doc­tor Rich­mond—. Es la hora.


  No, no lo es­ta­ba, pero te­nía que dar el paso, al­gún día ten­dría que ha­cer­lo y ese era tan buen mo­men­to como cual­quier otro.


  Ha­bía desa­yu­na­do con sus pa­dres y ha­bía men­ti­do como un be­lla­co. No te­nía el día li­bre en la clí­ni­ca ni de­bía ocu­par­se de asun­tos re­la­cio­na­dos con el pro­gra­ma de Jo­liet, iba a en­trar en un qui­ró­fano, a par­ti­ci­par de ma­ne­ra pa­si­va en una ope­ra­ción y a de­jar atrás la an­sie­dad y el vér­ti­go que le pro­vo­ca­ba en­con­trar­se bajo los fo­cos. Se ha­bía es­for­za­do mu­cho por lle­gar has­ta allí, desea­ba dar el sal­to, te­nía que re­cu­pe­rar las rien­das de su vida y de­mos­trar que lo que ocu­rrió en el pa­sa­do no iba a po­der con él.


  Se sin­tió tor­pe y asus­ta­do, como la pri­me­ra vez que en­tró en un qui­ró­fano. Ha­bían re­pa­sa­do la ope­ra­ción un mi­llón de ve­ces, era algo sen­ci­llo, rá­pi­do, sa­bía los pa­sos y, ade­más, no ten­dría que in­ter­ve­nir si no se veía con con­fian­za. Po­dría ser solo un ob­ser­va­dor en pri­me­ra fila y no pa­sa­ría nada. No ha­bía de qué preo­cu­par­se.


  Pero toda la se­gu­ri­dad que ha­bía de­mos­tra­do du­ran­te los días pre­vios a la in­ter­ven­ción, to­das las ho­ras de es­tu­dio, de re­pa­so, las con­ver­sa­cio­nes con Percy y el tra­ba­jo men­tal que ha­bía he­cho an­tes de de­ci­dir dar ese paso se fue­ron al ga­re­te en cuan­to se en­cen­die­ron las lu­ces del qui­ró­fano.


  —Res­pi­ra hon­do, Nick —le dijo Percy mien­tras se la­va­ban—. ¿Te en­cuen­tras bien?


  No res­pon­dió, casi no oyó la pre­gun­ta. La san­gre le bom­bea­ba con tan­ta fuer­za que re­so­na­ba en los oí­dos como un tam­bor lla­man­do a la ba­ta­lla. In­ten­tó con­tro­lar la res­pi­ra­ción, pero cuan­do Percy chas­queó los de­dos de­lan­te de sus ojos, hi­per­ven­ti­la­ba. Es­ta­ba fue­ra de con­trol. El olor del de­sin­fec­tan­te le pro­vo­có una ar­ca­da y la fren­te se le per­ló de su­dor frío. Apo­yó las ma­nos en­ja­bo­na­das en el bor­de del la­va­bo y se do­bló por la mi­tad. No po­día ha­cer­lo, no es­ta­ba pre­pa­ra­do. Se le nu­bló la vis­ta, bo­queó en bus­ca de aire y los re­cuer­dos vol­vie­ron.


  Cho­có los cin­co con él y le son­rió. Le dijo que todo iría bien, que apren­de­rían a mon­tar en bi­ci­cle­ta jun­tos. Los pa­dres ni si­quie­ra mi­ra­ron al niño, es­ta­ban ocu­pa­dos con el te­lé­fono, con sus clien­tes, con su vida fue­ra del hos­pi­tal, pero no im­por­ta­ba. Bob­bie es­ta­ba con­ten­to, bro­mis­ta, ner­vio­so, pero con­fia­do, como siem­pre.


  Y, en­ton­ces, algo no fue bien. El buen am­bien­te en el qui­ró­fano se trans­for­mó en una lo­cu­ra gro­tes­ca, lo es­ta­ban per­dien­do y cual­quier in­ten­to de re­cu­pe­rar­lo re­sul­ta­ba in­fruc­tuo­so. Lo in­ten­tó todo, no po­día ren­dir­se, se lo ha­bía pro­me­ti­do. Era cons­cien­te de que esas co­sas pa­sa­ban, pero no a él, no en su qui­ró­fano. Él era Ni­cho­las Sla­ter y aquel chi­co con­fia­ba en su pa­la­bra. Con­fia­ba en él.


  Lo apar­ta­ron de la mesa de ope­ra­cio­nes y una voz anun­ció la hora de la muer­te.


  —¡No! —gri­tó con fu­ria, y un es­truen­do rom­pió el si­len­cio al vol­car el ca­rro de ins­tru­men­tal.


  No ha­bía nada que ha­cer. Ha­bía fa­lla­do. Él le ha­bía fa­lla­do y no po­día res­pi­rar. Se le ce­rró la gar­gan­ta cuan­do con­tem­pló a las en­fer­me­ras cu­brir el cuer­po con la sá­ba­na y bus­có aire sin en­con­trar­lo. Qui­so gri­tar fuer­te, pero no pudo. ¡Se aho­ga­ba! No po­día res­pi­rar, no po­día res­pi­rar…


  Cuan­do vio las ca­ras de preo­cu­pa­ción que lo ro­dea­ban, se cu­brió los ojos y emi­tió un fuer­te bra­mi­do. Se qui­tó de un ti­rón el go­rro qui­rúr­gi­co y lo es­tru­jó en­tre los de­dos has­ta sen­tir que la tela ce­día con la pre­sión. El mie­do con­ti­nua­ba ahí, aga­za­pa­do. No se ha­bía ido. Le di­je­ron que los re­cuer­dos se ate­nua­rían, que lo­gra­ría su­pe­rar el mo­men­to, que el tiem­po lo cu­ra­ba todo. ¡Y una mier­da! Ni si­quie­ra ha­bía sido ca­paz de acer­car­se a la mesa de ope­ra­cio­nes.


  ***


  Vein­te mi­nu­tos de fue­gos ar­ti­fi­cia­les al año eran su­fi­cien­tes para Elis, que los de­tes­ta­ba como nada en el mun­do. Con cada es­ta­lli­do de co­lo­res ha­bía sol­ta­do un ju­ra­men­to y ya no le que­da­ban pa­la­bro­tas o gen­te a la que mal­de­cir por im­po­ner una tra­di­ción tan ab­sur­da como la del 4 de ju­lio.


  En cam­bio, a Me­gan se le ilu­mi­na­ban los ojos al mi­rar el cie­lo cu­bier­to de des­te­llos. Ha­bía pa­sa­do el día un tan­to si­len­cio­sa, to­da­vía le daba vuel­tas al pe­que­ño al­ter­ca­do que ha­bía te­ni­do con Anne Du­gal en la reha­bi­li­ta­ción y, con tal de ali­ge­rar su ma­les­tar, Elis ha­bía ac­ce­di­do a acom­pa­ñar­la a Wa­shing­ton Park, des­de don­de po­drían ver­se los fue­gos de ar­ti­fi­cio de ce­le­bra­ción del día de la in­de­pen­den­cia.


  Anne lle­va­ba unos días bas­tan­te sus­cep­ti­ble y la tar­de an­te­rior se ha­bía com­por­ta­do como una mal­cria­da. Me­gan y el res­to de per­so­nal ha­bían sido víc­ti­mas de la len­gua afi­la­da de la chi­ca. Ha­bía con­te­ni­do las ga­nas de de­cir­le a aquel pro­yec­to de bru­ja dón­de po­día me­ter­se sus re­cri­mi­na­cio­nes y sus in­sul­tos, pero des­pués de pa­sar por la ca­fe­te­ría y se­re­nar­se, ha­bía en­ten­di­do que el do­lor te­nía ese efec­to so­bre las per­so­nas, las trans­for­ma­ba, y Anne solo era una niña atra­ve­san­do una muy mala si­tua­ción.


  —No le des más vuel­tas —le dijo Elis—. Es una ado­les­cen­te.


  —Me ha di­cho que no es­toy cuan­do me ne­ce­si­ta. Eso es duro, ¿sa­bes? —se la­men­tó Me­gan.


  —Lo sé, pero re­cuer­da que las ni­ñas a su edad sa­ben per­fec­ta­men­te qué te­clas to­car para ha­cer­te sen­tir cul­pa­ble. Solo quie­re que se­pas lo mal que se sien­te ella.


  La ayu­dó a su­bir en el co­che y dejó las mu­le­tas en el asien­to de atrás con un rá­pi­do mo­vi­mien­to. Cuan­do se sen­tó fren­te al vo­lan­te, Me­gan lo mi­ra­ba con sus­pi­ca­cia.


  —¿Eso lo has apren­di­do en tus cla­ses de psi­co­lo­gía in­fan­til? —Elis asin­tió com­pla­ci­do—. ¿Y tam­bién te en­se­ñan lo que hay que ha­cer o de­cir cuan­do las ni­ñas como Anne te man­dan a to­mar por el culo y aña­den que no quie­ren vol­ver a ver­te?


  —No lo dice de ver­dad —dijo en de­fen­sa de Anne—. No está te­nien­do una bue­na se­ma­na y ne­ce­si­ta más aten­ción de la nor­mal. Pero tú lle­vas va­rios días dis­traí­da, Nick ha es­ta­do au­sen­te y ella lo nota.


  —¿Y qué quie­res que haga? Yo tam­bién ten­go mis pro­ble­mas, jo­der.


  —No quie­ro que ha­gas nada, Me­gan. Lo que digo es que Anne ne­ce­si­ta cer­ca­nía, ca­ri­ño y com­pli­ci­dad y ni él ni tú le trans­mi­tís eso, pre­ci­sa­men­te.


  —¿Crees que de­be­ría de­jar el pro­gra­ma? —pre­gun­tó ape­na­da.


  No que­ría ha­cer­lo, pero si su ac­ti­tud iba a per­ju­di­car a la chi­ca, era me­jor que otro ocu­pa­se su lu­gar.


  —Creo que de­be­rías ha­blar con Nick y de­cir­le que eso de ser solo mé­di­co y pa­cien­te no está fun­cio­nan­do bien.


  —Eso es una gi­li­po­llez. Ade­más, creo que tie­ne un lío con Te­re­sa Me­yer —con­fe­só. Era otro de los mo­ti­vos por los que ha­bía in­ten­ta­do es­qui­var cual­quier en­cuen­tro con él en los úl­ti­mos días—. ¿Sa­bes que sus pa­dres han es­ta­do en la clí­ni­ca?


  —Algo he oído. La doc­to­ra Sla­ter es toda una emi­nen­cia en pe­dia­tría.


  —Pues esa emi­nen­cia y la Me­yer son tan ami­gas que se abra­za­ron en la ca­fe­te­ría hace dos días —de­cla­ró con des­dén ante la mi­ra­da in­cré­du­la de Elis—. Les fal­tó po­ner­se a dar sal­ti­tos como dos idio­tas. Todo el mun­do las oyó ha­cer pla­nes para ir a ce­nar. Los cua­tro.


  —De­tec­to cier­to re­sen­ti­mien­to en tus pa­la­bras, prin­ce­sa —se ca­chon­deó Elis—. Para afir­mar que lo tuyo con Nick no fue más que sexo…


  —Fue buen sexo, pero nada más —min­tió—. Lo que me jode es que no me di­je­ra que te­nía algo con la te­ra­peu­ta. Ya sé que es re­ser­va­do, pero ¿ca­llar­se una cosa así? No so­por­to a los ca­pu­llos in­fie­les, y de ha­ber­lo sa­bi­do, no le hu­bie­ra per­mi­ti­do to­car­me ni un pelo.


  —Dí­se­lo, a lo me­jor te es­tás equi­vo­can­do.


  
    
  


  —No pue­do abor­dar­lo con es­tas co­sas en la clí­ni­ca —se jus­ti­fi­có.


  —Pues haz­lo aho­ra. —Elis se­ña­ló la fi­gu­ra que se ba­lan­cea­ba en el por­che de la casa de Nick y dis­mi­nu­yó la ve­lo­ci­dad para dar­le tiem­po a Me­gan a reac­cio­nar—. Es tu opor­tu­ni­dad.


  —Para —le or­de­nó Me­gan de­ci­di­da.


  —¿Quie­res que te es­pe­re?


  —No. Si ten­go que vol­ver an­dan­do será mi cas­ti­go por que­rer ha­cer las co­sas siem­pre bien.


  Las lu­ces de un co­che des­lum­bra­ron a Nick y, al cu­brir­se los ojos, se dio cuen­ta de que la bo­te­lla que lle­va­ba en la mano es­ta­ba va­cía. Era la sép­ti­ma o la oc­ta­va cer­ve­za, ha­bía per­di­do la cuen­ta, pero ha­bía cum­pli­do su pro­pó­si­to: es­ta­ba bo­rra­cho.


  Una cri­sis de an­sie­dad. La ta­qui­car­dia, la sen­sa­ción de vér­ti­go, las ga­nas de gri­tar y el do­lor en el pe­cho no eran nue­vos para él, solo que ha­cía tan­to tiem­po que no lo ex­pe­ri­men­ta­ba que se asus­tó y per­dió el con­trol de sus pro­pios ac­tos. Pasó el res­to de la no­che su­mi­do en una agra­da­ble duer­me­ve­la, gra­cias a los cal­man­tes que le ha­bían in­yec­ta­do, y al des­per­tar por la ma­ña­na deseó po­der ol­vi­dar lo ocu­rri­do solo un día más.


  Era fes­ti­vo, 4 de ju­lio. Sus pa­dres le ha­bían de­ja­do al­gu­nos men­sa­jes en el con­tes­ta­dor para ir a co­mer; Percy tam­bién ha­bía lla­ma­do, preo­cu­pa­do, pero no te­nía fuer­zas para ha­blar con él. Pe­ter De­lor­ce se ha­bía in­tere­sa­do por el re­sul­ta­do de su in­cur­sión en los qui­ró­fa­nos con un men­sa­je de tex­to y Char­lot­te puso la pun­ti­lla con una in­vi­ta­ción a ce­nar con ella y con Percy para po­der ha­blar de lo ocu­rri­do. No que­ría ha­blar con na­die.


  Dejó el bo­te­llín va­cío en el sue­lo jun­to a los otros, ce­rró los ojos y se me­ció con cal­ma en la vie­ja me­ce­do­ra de su pa­dre. En me­dio de la ne­bli­na al­cohó­li­ca en la que es­ta­ba su­mi­do, es­cu­chó una puer­ta ce­rrar­se y el in­con­fun­di­ble so­ni­do de unas mu­le­tas so­bre los ado­qui­nes de la en­tra­da al jar­dín.


  Cuan­do abrió los ojos, la si­lue­ta de Me­gan se per­fi­ló con­tra la luz de las fa­ro­las y todo su cuer­po reac­cio­nó al aro­ma de mu­jer que le lle­gó con la bri­sa.


  Dios mío, ¿cómo pue­de ser tan pre­cio­sa?


  —Eres lo más bo­ni­to que he vis­to en mi vida —pro­nun­ció en un arran­que de ebria sin­ce­ri­dad.


  Pa­re­cía fas­ci­na­do ante la pre­sen­cia de Me­gan y, de no ha­ber sido por la voz pas­to­sa y por el tor­pe in­ten­to de le­van­tar­se de la me­ce­do­ra, hu­bie­ra pa­re­ci­do un hom­bre enamo­ra­do.


  —¿Es­tás bo­rra­cho? —Se acer­có un poco más, jus­to cuan­do Nick echa­ba mano de otra cer­ve­za y en el in­ten­to des­pa­rra­ma­ba por el sue­lo to­dos los bo­te­lli­nes va­cíos—. Lo que me fal­ta­ba por ver. Es­tás bo­rra­cho.


  —Y tú tie­nes unas te­tas de in­far­to. —Se puso en pie con di­fi­cul­tad y tro­pe­zó. Se rio de sí mis­mo y tra­tó de re­co­ger al­gu­nas bo­te­llas, pero le fal­ta­ba equi­li­brio y le so­bra­ba al­cohol—. Vete, quie­ro es­tar solo.


  —¿Qué te pasa? ¿A qué vie­ne esto?


  —¿Y a ti qué más te da? —arre­me­tió tam­ba­leán­do­se—. Tú… tú me ig­no­ras cada día, ¿qué más te da lo que me pase?


  —Yo no te ig­no­ro, Nick. Fuis­te tú el que dijo que esto solo se­ría una re­la­ción pro­fe­sio­nal. Me es­toy li­mi­tan­do a ser eso para ti. ¿No es lo que que­rías? Pues ya lo tie­nes.


  —¡Lo que quie­ro es fo­llar­te! —gri­tó con un tras­pié que por poco lo hace dar de bru­ces en el sue­lo.


  —Es­tás bo­rra­cho —dijo con des­pre­cio—. No sé qué pro­ble­ma tie­nes, pero no creo que lo so­lu­cio­nes be­bien­do.


  Re­tro­ce­dió con las mu­le­tas y le do­lió de­jar­lo en aquel es­ta­do, pero que­dar­se no era una op­ción. Nick te­nía ga­nas de pe­lea y Me­gan es­ta­ba can­sa­da.


  —No tie­nes ni idea de lo di­fí­cil que es po­ner so­lu­ción a mis pro­ble­mas —mur­mu­ró lo bas­tan­te alto para que ella lo oye­ra.


  —¡Pues ex­plí­ca­me­lo! —ex­cla­mó en­ra­bie­ta­da. Es­ta­ba har­ta de esos co­men­ta­rios a me­dias que es­con­dían más de lo que de­ja­ban ver—. ¿Crees que los de­más no te­ne­mos pro­ble­mas? ¡Mí­ra­me, jo­der! ¿Crees que esto no es un pro­ble­ma di­fí­cil de so­lu­cio­nar?


  Una náu­sea le subió has­ta la gar­gan­ta y el re­gus­to amar­go lo obli­gó a tra­gar con fuer­za. Con tor­pe­za, abrió la mos­qui­te­ra de un ti­rón y co­rrió has­ta el cuar­to de baño de la plan­ta baja. Vo­mi­tó todo el al­cohol que ha­bía in­ge­ri­do du­ran­te la tar­de. Te­nía trein­ta y sie­te años y es­ta­ba ti­ra­do en el sue­lo, abra­za­do al vá­ter y desean­do que la tor­tu­ra aca­ba­se para po­der que­dar­se a so­las con su re­sa­ca. De ha­ber te­ni­do fuer­zas se hu­bie­ra reí­do.


  De pron­to, algo frío y hú­me­do le re­co­rrió la nuca y le mojó el pelo. Es­cu­chó el so­ni­do de la cis­ter­na y dos ma­nos lo apar­ta­ron has­ta que­dar sen­ta­do sin fuer­za, como una ma­rio­ne­ta. Con­si­guió abrir un ojo cuan­do ella le lim­pió la fren­te y alar­gó la mano para to­car­la, para ase­gu­rar­se de que era real.


  —No quie­ro que es­tés aquí. Vete, por fa­vor.


  —Me da igual lo que quie­ras —dijo mien­tras es­cu­rría la toa­lla una vez más y la co­lo­ca­ba en el cue­llo de Nick con cui­da­do.


  Vol­vió a vo­mi­tar mi­nu­tos más tar­de. Me­gan puso los ojos en blan­co cuan­do Nick em­pe­zó a que­jar­se como un niño y, al pri­mer in­ten­to de ayu­dar­lo a po­ner­se en pie, se dio cuen­ta de que era in­ca­paz de car­gar con él.


  —Vete a casa, Me­gan.


  —Me iré cuan­do me dé la gana. —Se sen­tó a su lado y es­ti­ró la pier­na. Es­ta­ba do­lo­ri­da, pero no se que­jó. No se hu­bie­ra ido por nada del mun­do—. Eres un idio­ta, Ni­cho­las Sla­ter.


  Nick hizo una mue­ca y un leve asen­ti­mien­to. De for­ma casi in­cons­cien­te, le­van­tó el bra­zo y ro­deó a Me­gan has­ta que la tuvo aco­mo­da­da con­tra su cos­ta­do. La besó en la ca­be­za, como si fue­ra lo más nor­mal del mun­do, y, al sen­tir que se re­la­ja­ba, tam­bién lo hizo él.


  —Hue­les fa­tal —co­men­tó Me­gan mi­nu­tos más tar­de.


  —He vo­mi­ta­do dos ve­ces, es­toy su­dan­do, me he be­bi­do me­dia do­ce­na de cer­ve­zas…


  —Ocho, en reali­dad —apun­tó ella.


  —Pues ocho. ¿Cómo quie­res que hue­la?


  Nick emi­tió una car­ca­ja­da sin hu­mor y la acer­có más a él.


  —Cuén­ta­me por qué es­tás así. Des­pués de ver­te vo­mi­tar, nada pue­de ser peor.


  Vol­vió a reír, pero no pro­nun­ció ni una sola pa­la­bra. Le re­sul­ta­ba tan raro es­tar allí, en el sue­lo de su cuar­to de baño, con ella aco­mo­da­da bajo su bra­zo, que la si­tua­ción le pa­re­ció su­rrea­lis­ta. Sin em­bar­go, el tac­to de la mano de Me­gan en su pe­cho era real, el ca­lor que des­pren­día su cuer­po era real, el alien­to de men­ta que le lle­ga­ba a la na­riz era real, y como si una fuer­za ex­tra­ña lo im­pul­sa­ra a ha­cer­lo, abrió la boca y las pa­la­bras bro­ta­ron so­las.


  —Yo era el me­jor trau­ma­tó­lo­go in­fan­til de toda la cos­ta oes­te. El me­jor —ase­gu­ró a me­dia voz—. Y él te­nía doce años. Se lla­ma­ba Bob­bie, Bob­bie Evans. —Hizo una pau­sa para co­ger aire y com­pro­bó que no era tan di­fí­cil ha­blar del tema con ella—. Ja­más en mi vida ha­bía tra­ta­do a un chi­co así: di­ver­ti­do, ri­sue­ño, siem­pre op­ti­mis­ta, siem­pre con una bro­ma con la que ha­cer son­reír a cual­quie­ra que an­du­vie­ra cer­ca. To­dos le te­nía­mos un afec­to es­pe­cial en el hos­pi­tal.


  Me­gan cre­yó que no se­gui­ría ha­blan­do cuan­do se de­tu­vo. No te­nía ni idea de por qué le con­ta­ba eso, ni qué re­la­ción ha­bía con los pro­ble­mas de los que ha­bía ha­bla­do, pero una pro­fun­da tris­te­za cu­bría cada pa­la­bra, y se con­ta­gió de su pena. Lo co­gió de la mano y en­tre­la­zó los de­dos con los su­yos.


  —Le diag­nos­ti­ca­ron sar­co­ma de Ewing con diez años. Cán­cer de hue­sos. Ha­bía es­ta­do en el hos­pi­tal más tiem­po del que de­bie­ra pa­sar nin­gún niño —se la­men­tó—. For­mé par­te del equi­po mul­ti­dis­ci­pli­nar des­de el prin­ci­pio y fue fá­cil en­ca­ri­ñar­se de él. Que­ría ser re­pre­sen­tan­te de de­por­tis­tas y ha­bla­ba de to­das las co­sas que ha­ría cuan­do fue­ra mi­llo­na­rio. Siem­pre bro­mea­ba so­bre su fu­tu­ro, y sus pa­dres, dos abo­ga­dos de­ma­sia­do ocu­pa­dos, lo re­pren­dían una y otra vez por mo­les­tar, se­gún ellos. Pero a no­so­tros nos gus­ta­ba ha­blar con él por­que su son­ri­sa era como un rayo de es­pe­ran­za. La plan­ta de on­co­lo­gía in­fan­til pue­de ser ho­rri­ble, te lo ase­gu­ro.


  —Ya me ima­gino. —Lo re­con­for­tó apre­tán­do­se con­tra Nick. Pa­re­cía más tran­qui­lo.


  —Los in­jer­tos no fue­ron bien, no res­pon­dió a la qui­mio como es­pe­rá­ba­mos, se res­frió, se de­bi­li­tó de­ma­sia­do… —Se pasó la mano por el pelo y per­dió el so­sie­go que ha­bía man­te­ni­do has­ta ese mo­men­to—. To­ma­mos la de­ci­sión de ampu­tar­le la pier­na, era ne­ce­sa­rio. Le dije que todo iría bien, que no te­nía de qué preo­cu­par­se. Yo… se lo pro­me­tí. Y mu­rió.


  Me­gan se in­cor­po­ró para po­der mi­rar­lo a la cara y se en­con­tró con un al­guien com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te al que co­no­cía: un hom­bre vul­ne­ra­ble. Lo besó a la al­tu­ra del co­ra­zón y vol­vió a aco­mo­dar­se bajo su bra­zo.


  —Sus pa­dres nos de­man­da­ron —pro­si­guió—. Se pre­sen­ta­ron días des­pués con una cor­te de abo­ga­dos y di­je­ron que ha­bía ha­bi­do irre­gu­la­ri­da­des en el caso. In­sis­tie­ron en que no ha­bían re­ci­bi­do su­fi­cien­te in­for­ma­ción, que ha­bía­mos ac­tua­do por nues­tra cuen­ta, que yo me ha­bía so­bre­pa­sa­do en mis com­pe­ten­cias y que su hijo ha­bía muer­to por mi cul­pa.


  —¿Y lo fue? ¿Fue tu cul­pa? —Nick guar­dó si­len­cio y Me­gan lo in­ter­pre­tó como una ne­ga­ción—. ¿En­ton­ces…?


  —Me con­tó que no sa­bía mon­tar en bi­ci­cle­ta y yo le con­fe­sé que tam­po­co sa­bía, que po­dría­mos apren­der jun­tos… Le dije que le pre­pa­ra­ría la pró­te­sis de pier­na más in­creí­ble que hu­bie­ra exis­ti­do ja­más y que po­dría lle­gar a ser lo que se pro­pu­sie­ra…


  —Te im­pli­cas­te de­ma­sia­do.


  —Yo… no es­ta­ba acos­tum­bra­do a fa­llar. No es­ta­ba pre­pa­ra­do para per­der­lo. —Dejó que Me­gan lo abra­za­ra con fuer­za. Em­pe­za­ba a sen­tir los efec­tos del can­san­cio—. Du­ran­te años qui­se ser el me­jor, to­dos de­cían que lle­ga­ría muy le­jos. Mis pa­dres se es­for­za­ron para que así fue­ra; mi ma­dre me in­fló el ego como a un pavo y yo me lo creí… Es­tu­dia­ba has­ta la ex­te­nua­ción, nun­ca se deja de apren­der en me­di­ci­na. Que­ría in­no­var, lle­gar don­de na­die más ha­bía lle­ga­do en mi cam­po y qui­se… qui­se ser Dios.


  —No fue tu cul­pa, Nick.


  —Yo… te­nía trein­ta y un años, era el mé­di­co más jo­ven del hos­pi­tal, uno de los más jó­ve­nes del país, ha­bía fir­ma­do cin­co es­tu­dios de vi­tal im­por­tan­cia para la co­mu­ni­dad cien­tí­fi­ca, ha­bía sido pro­pues­to para la men­ción de ho­nor del Con­gre­so en dos oca­sio­nes y mi in­ves­ti­ga­ción so­bre na­no­tec­no­lo­gía y re­ge­ne­ra­ción ce­lu­lar iba a re­vo­lu­cio­nar la ci­ru­gía. Pero aque­lla fue una mala se­ma­na, me ha­bían de­ne­ga­do la fi­nan­cia­ción para un pro­yec­to, tuve pro­ble­mas con mi su­pe­rior, sus­pen­dí dos ope­ra­cio­nes por­que di prio­ri­dad a otras cues­tio­nes… To­dos es­ta­ban pen­dien­tes de cuál se­ría mi si­guien­te lo­gro o mi peor error. Y yo… me hun­dí.


  En su em­pe­ño por ha­cer las co­sas bien, pasó no­ches en­te­ras ana­li­zan­do la ope­ra­ción de Bob­bie Evans paso a paso para ver si, en al­gún mo­men­to, se le ha­bía es­ca­pa­do algo que hu­bie­ra sal­va­do la vida del chi­co. Y lo ha­lló, pero ya era tar­de. Fue a ver a los Evans para ofre­cer sus más sin­ce­ras dis­cul­pas, qui­so re­di­mir­se de al­gu­na for­ma, y lo que en­con­tró en aque­lla casa ter­mi­nó de des­tro­zar­lo. Se ob­se­sio­nó y la cul­pa lo en­gu­lló has­ta des­truir­lo. No le ha­bló a Me­gan de todo lo que vino des­pués: de las cri­sis de an­sie­dad, de la de­pre­sión, de su adic­ción a cier­tas sus­tan­cias, de lo dura que fue su ma­dre en su pro­pó­si­to por ha­cer­lo re­mon­tar, de lo de­frau­da­do que se sin­tió su pa­dre al sa­ber que iba a aban­do­nar la me­di­ci­na. Se sin­tió como un niño per­di­do, como un in­com­pren­di­do, y su reac­ción fue huir.


  —Has se­gui­do ha­cien­do gran­des co­sas a pe­sar de no de­di­car­te a lo tuyo. De­be­rías es­tar or­gu­llo­so de ti mis­mo. Po­drás re­to­mar la me­di­ci­na cuan­do quie­ras…


  —¡No pue­do ha­cer­lo!


  Era de­ma­sia­do ver­gon­zo­so con­tar­le que se ha­bía que­da­do pa­ra­li­za­do en el qui­ró­fano. Lo ha­bía in­ten­ta­do en va­rias oca­sio­nes du­ran­te los seis años que lle­va­ba allí, pero en nin­gu­na ha­bía lle­ga­do tan le­jos como la tar­de an­te­rior. Siem­pre re­tro­ce­día unos días an­tes de la ope­ra­ción, pero esta vez iba a ser di­fe­ren­te.


  No te­nía ga­nas de se­guir ha­blan­do, ya ha­bía di­cho de­ma­sia­do. Se cen­tró en la res­pi­ra­ción pau­sa­da de Me­gan y en todo lo que le pro­vo­ca­ba te­ner­la a su lado. Era la pri­me­ra vez que le con­ta­ba la his­to­ria a al­guien que no fue­ra un mé­di­co o un psi­có­lo­go y le ha­bía sen­ta­do bien.


  En al­gún mo­men­to de la no­che, en­tre su­su­rros y ca­ri­cias re­con­for­tan­tes, de­bie­ron que­dar­se dor­mi­dos. No pa­sa­ron mu­chos mi­nu­tos has­ta que Nick se des­per­tó y des­cu­brió el cuer­po de Me­gan ovi­lla­do con­tra el suyo. Los bra­zos le ro­dea­ban la cin­tu­ra, la me­ji­lla des­can­sa­ba con­tra el fuer­te la­ti­do de su co­ra­zón, y la res­pi­ra­ción era tan pro­fun­da que el so­ni­do se po­dría oír des­de la ha­bi­ta­ción de al lado.


  Po­dría te­ner­la así el res­to de mi vida, pen­só com­pla­ci­do, y a pun­to es­tu­vo de ol­vi­dar­se del mun­do para vol­ver a dor­mir.


  Pero el sue­lo del cuar­to de baño no era el me­jor lu­gar para pa­sar la no­che. El do­lor de ca­be­za le mar­ti­llea­ba en las sie­nes y la po­si­ción de Me­gan en su re­ga­zo no era la más ade­cua­da. Ne­ce­si­ta­ba un anal­gé­si­co y os­cu­ri­dad; y ella te­nía que des­can­sar o las mo­les­tias en la pier­na le pa­sa­rían fac­tu­ra por la ma­ña­na.


  —Me­gan, des­pier­ta —mur­mu­ró. Le re­ti­ró va­rios me­cho­nes de pelo de la cara y re­co­rrió sus la­bios con la yema de los de­dos. El re­me­dio para cu­rar la sed que lo es­ta­ba con­su­mien­do dor­mía en el in­te­rior de esa boca—. ¿Quie­res que te lle­ve a casa?


  —Hmmm, no. Quie­ro es­tar con­ti­go —pro­nun­ció ador­mi­la­da.


  El co­ra­zón dejó de la­tir­le por un ins­tan­te. Oja­lá fue­ra cons­cien­te de lo que eso sig­ni­fi­ca­ba para él.


  La co­gió en bra­zos, con cui­da­do de no al­te­rar su sue­ño, y la lle­vó a la ha­bi­ta­ción. Des­pués de qui­tar­le las san­da­lias se sen­tó a su lado y la con­tem­pló con ojos car­ga­dos de gra­ti­tud, pero tam­bién de de­seo.


  —Vas a com­pli­car­me la vida —pro­nun­ció con au­tén­ti­ca de­vo­ción—, pero val­drá la pena.


  Me­gan se aco­mo­dó con un mo­vi­mien­to pau­sa­do y dejó es­ca­par un pro­fun­do sus­pi­ro de pla­cer. El cuer­po de Nick reac­cio­nó como era de es­pe­rar. Ya sin ras­tro de al­cohol, su vi­ri­li­dad re­co­no­ció la cer­ca­nía de Me­gan y se en­du­re­ció bajo el pan­ta­lón. No ob­ten­dría sa­tis­fac­ción esa no­che, ten­dría que con­for­mar­se con mi­rar­la dor­mir, pero la boca en­tre­abier­ta era de­ma­sia­do ten­ta­do­ra, la cur­va de sus se­nos de­ma­sia­do pro­vo­ca­ti­va y la sua­vi­dad de sus mus­los, una tor­tu­ra. Se acer­có más y la besó con len­ti­tud, solo una ca­ri­cia ca­lien­te de los la­bios, solo un pe­que­ño roce con la len­gua. Re­co­no­ció su pro­pio olor en la ropa de Me­gan y hun­dió la na­riz en su cue­llo. Un nue­vo sus­pi­ro sur­gió de ella para lle­nar de des­can­so el pe­cho de Nick y, al re­cos­tar la ca­be­za en la al­moha­da, deseó con fuer­za que esa ima­gen se re­pi­tie­ra el res­to de sus no­ches y cada ma­ña­na has­ta el fin de sus días.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 20


  Me­gan des­per­tó con la sen­sa­ción de que al­guien la mi­ra­ba, y en­con­tró unos ojos co­lor are­na ro­dea­dos de di­mi­nu­tas arru­gui­tas de ex­pre­sión. Par­pa­deó un par de ve­ces para ha­bi­tuar­se a la te­nue luz que inun­da­ba el dor­mi­to­rio y sus pu­pi­las bai­la­ron por el ros­tro de Nick en un re­co­no­ci­mien­to rá­pi­do. Se ha­bía du­cha­do y afei­ta­do, el pelo mo­ja­do pa­re­cía más os­cu­ro de lo que era en reali­dad y su son­ri­sa es­con­día se­cre­tos y pla­ce­res que ella an­sió des­en­tra­mar. Ni ras­tro de re­sa­ca, ni ras­tro de la tris­te­za y la de­ses­pe­ra­ción de la no­che an­te­rior.


  —Ron­cas —dijo Nick a me­dia voz. Lue­go la ob­se­quió con un li­ge­ro to­que­ci­to en la na­riz cuan­do ella la arru­gó en se­ñal de dis­con­for­mi­dad.


  —Ya me lo dice mi ma­dre, pero no es ver­dad. Solo res­pi­ro fuer­te. —Hizo una pau­sa y emi­tió un bos­te­zo que ocul­tó con la mano. Nick se rio de aque­lla de­fen­sa tan po­bre y se acer­có un poco más a ella—. ¿Has ma­dru­ga­do o nos he­mos dor­mi­do?


  —Son las sie­te.


  —Las sie­te —re­pi­tió—. ¿Es­tás bien?


  —Aho­ra sí.


  Me­gan di­bu­jó un ama­go de son­ri­sa. Es­ta­ba un tan­to ner­vio­sa y sor­pren­di­da por el cam­bio de ac­ti­tud des­de la no­che an­te­rior.


  —Te que­das­te dor­mi­da y le man­dé un men­sa­je a Elis para de­cir­le que te que­da­rías aquí. No te preo­cu­pes.


  —No es­toy preo­cu­pa­da por eso.


  —Tam­po­co de­bes preo­cu­par­te por mí. Lo de ano­che fue… no fue nada.


  —Sí lo fue, Nick. Hay co­sas que no en­tien­do y que me gus­ta­ría com­pren­der. —Ce­rró los ojos cuan­do el pul­gar de Nick le per­fi­ló los la­bios para ha­cer­la ca­llar.


  —Aho­ra no. Aho­ra te ne­ce­si­to de otra ma­ne­ra. —Se acer­có poco a poco, dejó que la toa­lla que lle­va­ba a la cin­tu­ra res­ba­la­ra y le dio un beso de los que ha­cen que el res­to del mun­do des­apa­rez­ca—. Bue­nos días.


  —Nick, esto no es lo que ha­bía­mos ha­bla­do…


  
    
  


  —Lue­go —sen­ten­ció con otro beso mu­cho más arre­ba­ta­dor.


  No tar­dó en ha­cer des­apa­re­cer la ca­mi­se­ta y los pan­ta­lo­nes de Me­gan. La dejó en ropa in­te­rior mien­tras le cu­bría de be­sos el ab­do­men.


  —Es­tás fal­tan­do a tu pro­pia nor­ma —le re­cor­dó con la voz ja­dean­te y un to­rren­te de pla­cer des­li­zán­do­se por cada fi­bra de su cuer­po. Se ar­queó cuan­do la len­gua de Nick le ro­deó el om­bli­go y atra­pó la sá­ba­na en los pu­ños con fuer­za—. Nick, creo que de­be­ría­mos… ¡Oh, por fa­vor! —gi­mió al no­tar una mano des­li­zar­se bajo el al­go­dón de las bra­gas—. Nick, no es bue­na idea que… ¡Jo­der!


  Una vez que per­ci­bió el roce de la na­riz de Nick en­tre sus plie­gues, las pa­la­bras se di­lu­ye­ron sin más. Pen­sar era ab­sur­do mien­tras él se em­pe­ña­ra en pro­cu­rar­le un pla­cer len­to y tan de­li­cio­so. Jugó a tor­tu­rar­la con la len­gua, besó su clí­to­ris con las­ci­via, la­mió has­ta la úl­ti­ma gota de su esen­cia y son­rió con­tra su tier­na car­ne cuan­do Me­gan gri­tó su nom­bre.


  —Lle­va­ba mu­chos días desean­do que lle­ga­ra este mo­men­to —su­su­rró mien­tras be­bía de ella—. Es­tas dos úl­ti­mas se­ma­nas sin po­der te­ner­te han sido un puto in­fierno.


  —Tú… tú pu­sis­te las nor­mas —ja­deó Me­gan—. Yo solo… yo solo las cum­plo… ¡Nick! ¡No pue­do…!


  Él tam­po­co po­día. No po­día apar­tar­se de ella. Se co­lo­có un pre­ser­va­ti­vo con ha­bi­li­dad y le aca­ri­ció los mus­los con cui­da­do de no ro­zar­le las ci­ca­tri­ces. Cuan­do abrió las pier­nas para él su miem­bro dio una sa­cu­di­da y se des­li­zó poco a poco por su hu­me­dad.


  —Un día te juro que…


  —Sin pro­me­sas. Nada de pro­me­sas, por fa­vor —dijo con­mo­vi­da por las cir­cuns­tan­cias—. Es­ta­mos aquí, aho­ra, lo de­más no im­por­ta.


  Fue cui­da­do­so con sus mo­vi­mien­tos a pe­sar de desear con to­das sus fuer­zas po­der des­fo­gar­se con ella, ser brus­co y sal­va­je, cla­var los de­dos en la car­ne fir­me de sus glú­teos y ma­ne­jar el cuer­po dis­pues­to de Me­gan a su an­to­jo. Vio en sus ojos cuán­to lo desea­ba ella tam­bién, no era una mu­jer su­mi­sa en el sexo. Le gus­ta­ba ju­gar, le gus­ta­ba pro­bar y daba tan­to como re­ci­bía. Pero ten­drían que con­for­mar­se y ti­rar de ima­gi­na­ción, al me­nos has­ta que las mo­les­tias en la pier­na dis­mi­nu­ye­ran.


  Eso no des­me­re­ció el pla­cer ni el mo­men­to cul­mi­nan­te. Se de­ja­ron ir jun­tos, con los de­dos en­tre­la­za­dos y los ojos abier­tos. Se rin­dió a la boca de Me­gan, que pe­día a gri­tos un beso que la hi­cie­ra tem­blar. Y cuan­do la fe­ro­ci­dad dejó paso a los ro­ces sua­ves de los la­bios, apo­yó la fren­te en la suya y sus­pi­ró sa­tis­fe­cho.


  —¿Es­tás bien? —le pre­gun­tó al es­cu­char un ge­mi­do las­ti­me­ro.


  —Me es­tás aplas­tan­do. —Nick sol­tó una car­ca­ja­da y vol­vió a be­sar­la con ím­pe­tu. Lue­go sa­lió de ella y se des­li­zó a un lado has­ta te­ner­la piel con piel, re­la­ja­da, per­fec­ta—. Nick…


  —Shhh, duér­me­te —le pi­dió.


  Te­nía una vaga idea de lo que ella iba a de­cir y no que­ría oír­lo. No pre­ten­día elu­dir la con­ver­sa­ción eter­na­men­te, pero en aquel mo­men­to lo úni­co que desea­ba era ha­cer­le el amor cada ma­ña­na.


  El tim­bre de la puer­ta sonó va­rias ve­ces me­dia hora más tar­de. Nick dio un sal­to de la cama pen­san­do que se ha­bía dor­mi­do, pero com­pro­bó que no eran ni las ocho y cuar­to. Me­gan se­guía des­can­san­do, ni un ci­clón po­dría le­van­tar­la de la cama si te­nía en cuen­ta sus ron­qui­dos.


  El tim­bre vol­vió a so­nar con más in­sis­ten­cia. Se aso­mó por la ven­ta­na de la ha­bi­ta­ción y juró en voz baja. Su ma­dre aguar­da­ba en la puer­ta con dos ca­fés en la mano y una bol­sa de pa­pel. Se puso unos pan­ta­lo­nes va­que­ros y co­gió del ar­ma­rio una ca­mi­se­ta cual­quie­ra.


  —Ya voy, jo­der —mas­cu­lló en­tre dien­tes.


  Echó una úl­ti­ma mi­ra­da al cuer­po des­nu­do de Me­gan y ce­rró la puer­ta de la ha­bi­ta­ción con cui­da­do. No ne­ce­si­ta­ba que su ma­dre se en­te­ra­se de que ha­bía una mu­jer en su cama. Cru­zó los de­dos para que fue­ra una vi­si­ta cor­ta o para que el sue­ño de Me­gan fue­ra tan pro­fun­do como pa­re­cía, y abrió la puer­ta an­tes de que Brian­ne pre­sio­na­ra el tim­bre por ter­ce­ra vez.


  —Ya creía que ten­dría que desa­yu­nar sola —se que­jó, pero dio un paso ha­cia Nick y puso la cara para que él la be­sa­ra. Lue­go, sin más, se en­ca­mi­nó por el pa­si­llo ha­cia la co­ci­na. No ne­ce­si­ta­ba una in­vi­ta­ción for­mal. Es­ta­ba en su casa—. He con­ta­do ocho bo­te­lli­nes de cer­ve­za en la en­tra­da. Es­pe­ro que no fue­ran to­dos de ayer.


  —Bue­nos días a ti tam­bién, mamá.


  —Te es­tu­ve lla­man­do toda la tar­de para sa­lir a ce­nar. De­bes te­ner mil lla­ma­das mías.


  —Solo ha­bía tres, no exa­ge­res. ¿Qué ha­ces aquí? —No iba a an­dar­se con ro­deos. Sacó una taza del ar­ma­rio y tras­pa­só el con­te­ni­do del vaso de car­tón. En la bol­sa ha­bía dos pie­zas de ho­jal­dre con vi­ru­tas de cho­co­la­te que hi­cie­ron que el es­tó­ma­go le ru­gie­ra de ham­bre—. ¿No has desa­yu­na­do en el ho­tel?


  —¿No pue­do ve­nir a mi casa a desa­yu­nar con mi hijo? —pun­tua­li­zó po­se­si­va. Nick re­so­pló y se sen­tó a hor­ca­ja­das en una si­lla.


  —No es tu es­ti­lo. ¿Qué ha­ces aquí?


  —Tu pa­dre ha que­da­do para ju­gar al golf y tú y yo no he­mos po­di­do ha­blar mu­cho es­tos días, así que…


  —Ma­dre, al grano, por fa­vor, son las ocho de la ma­ña­na.


  Brian­ne guar­dó si­len­cio unos mi­nu­tos para de­ci­dir si ex­po­nía abier­ta­men­te el mo­ti­vo de su vi­si­ta o se in­ven­ta­ba una ex­cu­sa. La no­che an­te­rior, mien­tras dis­fru­ta­ba de una en­can­ta­do­ra cena con su ma­ri­do, uno de sus co­no­ci­dos del Mercy la ha­bía lla­ma­do para mos­trar su preo­cu­pa­ción por lo ocu­rri­do en el qui­ró­fano con su hijo. Se que­dó es­tu­pe­fac­ta, tan sor­pren­di­da y al­te­ra­da que la copa se le res­ba­ló de las ma­nos y se man­chó de vino un ves­ti­do de mil dó­la­res. ¿Por qué no les ha­bía di­cho que iba a ope­rar? Dou­glas ha­bía ha­bla­do con él, le ha­bía pre­gun­ta­do, y él… les ha­bía men­ti­do. Y ¿qué era eso de que se ha­bía blo­quea­do? Es­ta­ba cons­ter­na­da.


  —¡Está bien! Quie­ro que re­con­si­de­res la ofer­ta del doc­tor Mills —im­pro­vi­só fi­nal­men­te. Nick en­tre­ce­rró los ojos y negó—. ¡Aún no sa­bes lo que voy a de­cir!


  —Sí lo sé y no me in­tere­sa. No sé cuán­tas ve­ces pre­ten­des que ten­ga­mos esta con­ver­sa­ción.


  —Pero, Ni­cho­las, has­ta Te­re­sa cree que es una ofer­ta in­me­jo­ra­ble. Tie­nes que…


  —Ma­dre, deja de ha­blar­me de Te­re­sa como si fue­ra algo más que una com­pa­ñe­ra de tra­ba­jo. No lo es, ¿está cla­ro? —gru­ñó con los dien­tes apre­ta­dos.


  —¿Nick? ¿Qué pasa?


  Le­van­tó los ojos del café y se en­con­tró con el ros­tro ador­mi­la­do de Me­gan. No la ha­bía oído mo­ver­se por el pa­si­llo. Lle­va­ba una ca­mi­se­ta que ape­nas le cu­bría los mus­los, se apo­ya­ba en una mu­le­ta, la me­le­na for­ma­ba una ma­ra­ña de he­bras os­cu­ras sin or­den y te­nía las mar­cas de la al­moha­da en la me­ji­lla. Se hu­bie­ra reí­do y la hu­bie­ra be­sa­do de no ser por­que ha­bía al­guien más que la re­pa­sa­ba con cu­rio­si­dad.


  —Vaya, vaya, vaya —ob­ser­vó Brian­ne—. ¿Y tú quién eres?


  Me­gan se so­bre­sal­tó al dar­se cuen­ta de que ha­bía al­guien más en la co­ci­na. Le­van­tó las ce­jas al es­cu­char la in­si­dia en el tono de voz de aque­lla mu­jer y se atre­vió a re­pa­sar­la de pies a ca­be­za con des­ca­ro. La co­no­cía, la ha­bía vis­to en la ca­fe­te­ría abra­zan­do a Te­re­sa Me­yer y sa­bía quién era. Ves­tía de una for­ma ele­gan­te, im­pe­ca­ble, y su­je­ta­ba el vaso del café con de­li­ca­de­za, pero sin pa­re­cer ex­ce­si­va­men­te re­fi­na­da. Lle­va­ba el pelo ru­bio re­co­gi­do en un moño ita­liano y un ma­qui­lla­je per­fec­to.


  —Mamá, te pre­sen­to a Me­gan Ga­llag­her —in­ter­vino Nick, rom­pien­do así el in­có­mo­do si­len­cio—. Me­gan, ella es mi ma­dre, la doc­to­ra Brian­ne Sla­ter.


  Sin­tió el im­pul­so de re­gre­sar al dor­mi­to­rio y es­con­der­se bajo la cama, pero su ma­dre la ha­bía en­se­ña­do a ser cor­tés has­ta en las si­tua­cio­nes más com­pro­me­ti­das. Mo­vió la ca­be­za en un edu­ca­do asen­ti­mien­to y re­ci­bió el mis­mo ges­to por par­te de aque­lla mu­jer.


  —En­se­gui­da vuel­vo —lo­gró pro­nun­ciar. In­di­có a Nick que la si­guie­ra y dio un por­ta­zo cuan­do es­tu­vie­ron so­los en la ha­bi­ta­ción—. ¿Te has vuel­to loco?


  —Lo sé, lo sé. Se pre­sen­tó por sor­pre­sa. —La­men­ta­ba lo ocu­rri­do de ver­dad, pero la si­tua­ción le pa­re­ció de lo más có­mi­ca. La abra­zó mien­tras in­ten­ta­ba po­ner­se los pan­ta­lo­nes y le dio un pe­que­ño mor­dis­co en el cue­llo—. Aho­ra ya es­ta­mos en paz. Yo co­noz­co a tu ma­dre, tú co­no­ces a la mía…


  —¡No me jo­das, Nick! Esto no es lo mis­mo. —Se lo qui­tó de en­ci­ma para po­ner­se el su­je­ta­dor sin qui­tar­se la ca­mi­se­ta y le ad­vir­tió con un dedo al ver que es­ta­ba a pun­to de es­ta­llar en car­ca­ja­das—. No me hace ni puta gra­cia. ¿Qué hu­bie­ra pa­sa­do si me pre­sen­to des­nu­da en la co­ci­na? ¡Pién­sa­lo, jo­der!


  —Tie­nes un cuer­po es­pec­ta­cu­lar, yo no hu­bie­ra ob­je­ta­do nada —bro­meó y se ganó que le ti­ra­ra una san­da­lia a la ca­be­za.


  —Esto no pue­de es­tar pa­san­do. ¡Es una pu­ñe­te­ra pe­sa­di­lla!


  —Deja de de­cir pa­la­bro­tas y mí­ra­me. —La tomó de las me­ji­llas y se puso se­rio. Ado­ra­ba la for­ma que te­nía Me­gan de en­tre­ce­rrar los ojos para re­tar­lo, y tam­bién cuan­do se mos­tra­ba tan in­se­gu­ra como en ese ins­tan­te—. No te­nía ni idea de que se pre­sen­ta­ría aquí esta ma­ña­na, pero no pasa nada, ¿de acuer­do? —Le aca­ri­ció los pó­mu­los con los pul­ga­res y la besó en los la­bios—. Ter­mi­na de ves­tir­te y sal para que pue­das co­no­cer­la.


  La dejó sola en el dor­mi­to­rio y fue al en­cuen­tro de Brian­ne, que, de pie, mi­ra­ba por la ven­ta­na de la co­ci­na y daba pe­que­ños sor­bos a su café.


  —Aho­ra en­tien­do mu­chas co­sas —dijo por en­ci­ma del hom­bro—. ¿Y Te­re­sa? Creí que las co­sas con ella iban por buen ca­mino.


  —Ya te lo he di­cho. La doc­to­ra Me­yer solo es una com­pa­ñe­ra de tra­ba­jo —in­sis­tió con fas­ti­dio.


  —Pero te acues­tas con ella. —Nick lo ad­mi­tió con un asen­ti­mien­to—. Y con esta tam­bién. ¿Al­gu­na más?


  —No es de tu in­cum­ben­cia. No ten­go que dar­te ex­pli­ca­cio­nes acer­ca de mi vida se­xual, ma­dre.


  —¿Vais en se­rio? —pre­gun­tó fin­gien­do poco en­tu­sias­mo.


  —Es pron­to para res­pon­der a eso. No he­mos lle­ga­do aún a la fase de po­ner­le nom­bre a lo que so­mos —res­pon­dió in­có­mo­do. Le hu­bie­ra gus­ta­do de­cir que sí, pero co­no­cía bien a su ma­dre y no desea­ba que sus lar­gas ga­rras se po­sa­ran en lo que fue­ra que ha­bía en­tre él y Me­gan—. Di­ga­mos que es una ami­ga, una ami­ga con de­re­cho a cena y cama.


  —Eso es bas­tan­te gro­se­ro por tu par­te, hijo.


  Real­men­te ha­bía sido una des­crip­ción muy desa­cer­ta­da, pen­só Me­gan, que lo ha­bía oído todo des­de el pa­si­llo. Men­sa­je re­ci­bi­do, alto y cla­ro.


  Cena y cama, se re­pi­tió do­li­da. Fue como un bo­fe­tón de reali­dad en toda la cara. Era una in­ge­nua y de­be­ría ha­ber­lo vis­to ve­nir. ¿Qué es­pe­ra­ba, dos pol­vos y una de­cla­ra­ción de amor eterno? No sa­bes nada de los hom­bres, Me­gan Ga­llag­her.


  Al me­nos le ha­bían que­da­do cla­ras dos co­sas: que no era la úni­ca que le ca­len­ta­ba las sá­ba­nas y que no vol­ve­ría a de­jar­se lle­var por él.


  —¿Por qué lle­va mu­le­tas? —qui­so sa­ber Brian­ne.


  —Frac­tu­ra de fé­mur y ro­di­lla. Un ac­ci­den­te de tra­ba­jo. Está ha­cien­do reha­bi­li­ta­ción.


  —¿En el De­lor­ce Me­di­cal? ¿Es tu pa­cien­te? ¡Ni­cho­las! —ex­cla­mó mo­les­ta—. Es­pe­ro que se­pas lo que es­tás ha­cien­do.


  —Soy adul­to, ma­dre. Y Me­gan tam­bién.


  Es­cu­cha­ron el so­ni­do me­tá­li­co de las mu­le­tas y guar­da­ron si­len­cio. Me­gan ha­bía te­ni­do tiem­po de re­co­ger­se el pelo en una co­le­ta alta y de la­var­se la cara. La ropa del día an­te­rior es­ta­ba arru­ga­da, no olía de­ma­sia­do bien y el des­odo­ran­te en spray de Nick no ha­bía ayu­da­do.


  —Creo que será me­jor que me mar­che ya —dijo a na­die en con­cre­to. Era una si­tua­ción de lo más em­ba­ra­zo­sa—. La­men­to ha­ber­la co­no­ci­do en es­tas cir­cuns­tan­cias, doc­to­ra Sla­ter. Qui­zá en otro mo­men­to…


  —Tó­ma­te un café, no has desa­yu­na­do —le ofre­ció Nick.


  —Lo haré en casa. Gra­cias.


  —Va­mos, solo tar­da­ré un mo­men­to en pre­pa­rar la ca­fe­te­ra —in­sis­tió.


  
    
  


  —No… no quie­ro nada, de ver­dad. Ten­go… yo ten­go que irme ya.


  —¿Ne­ce­si­tas que lla­me­mos a un taxi? —pre­gun­tó Brian­ne con fin­gi­da ama­bi­li­dad.


  —No, yo la lle­vo. Yo te lle­vo —se ofre­ció de in­me­dia­to Nick. No que­ría que se fue­ra, ni iba a de­jar que lo hi­cie­ra sola—. Dame unos se­gun­dos…


  —No, no hace fal­ta. Vivo aquí al lado, ¿re­cuer­das?


  Su tono hos­til no pasó des­aper­ci­bi­do para nin­guno de los pre­sen­tes. Mien­tras Brian­ne la re­pa­sa­ba con des­agra­do, Nick se acer­có y la ro­deó por la cin­tu­ra con un sua­ve mo­vi­mien­to que pre­ten­dió re­con­for­tar­la, aun­que no lo con­si­guió. Me­gan se apar­tó re­ti­cen­te a su con­tac­to, do­li­da. No que­ría que la to­ca­ra, ni que le son­rie­ra de esa for­ma en­can­ta­do­ra que tan­to le gus­ta­ba. No que­ría nada de él.


  —Me­gan vive en esta mis­ma ca­lle —in­for­mó a su ma­dre—. Su fa­mi­lia vi­vía un poco más aba­jo. De he­cho, fuis­te su pe­dia­tra y la de su her­mano Aus­tin.


  —¿Has di­cho Ga­llag­her? —Nick y Me­gan asin­tie­ron al mis­mo tiem­po. Brian­ne com­pu­so una ex­pre­sión pen­sa­ti­va, pero aca­bó ne­gan­do con la ca­be­za—. Re­cuer­do a unos Ga­llag­her, pero no te­nían nin­gu­na hija. Todo eran ni­ños. Cua­tro, si no me fa­lla la me­mo­ria. El pa­dre era bom­be­ro.


  —Sí, es lo que pasa cuan­do te crías en­tre chi­cos. Al fi­nal aca­ban cor­tán­do­te el pelo de­ma­sia­do, he­re­dan­do ropa re­men­da­da y pa­re­cién­do­te a ellos —le ex­pli­có Me­gan—. In­clu­so aca­bé pen­san­do como ellos y de­can­tán­do­me por una pro­fe­sión con tra­di­ción fa­mi­liar.


  —Me­gan es bom­be­ra —apun­tó Nick al com­pro­bar que Brian­ne pa­re­cía con­fun­di­da.


  —Vaya, eso sí que no me lo es­pe­ra­ba. Una bom­be­ra —dijo sin ocul­tar su sor­pre­sa. Miró a Nick y a Me­gan de for­ma al­ter­na­ti­va y vio en los ojos de su hijo algo que solo una ma­dre iden­ti­fi­ca­ría: Ni­cho­las sen­tía de­vo­ción por aque­lla chi­ca. Echó un rá­pi­do vis­ta­zo a su re­loj y dio una li­ge­ra pal­ma­di­ta en la mesa—. Que­ri­da, ha sido un pla­cer char­lar con­ti­go, pero te­ne­mos pa­cien­tes a los que aten­der. Char­la­re­mos en otra oca­sión.


  O no, pen­só Me­gan en un des­plie­gue de or­gu­llo. No so­por­ta­ba a la gen­te que la tra­ta­ba con tan­ta con­des­cen­den­cia y, al pa­re­cer, a su hijo tam­po­co le pa­re­ció una ma­ne­ra co­rrec­ta de po­ner fin a la con­ver­sa­ción.


  —Cojo las lla­ves del co­che y te lle­vo en un mo­men­to.


  —No, me­jor no. Gra­cias.


  Se di­ri­gió a las es­ca­le­ras del por­che y miró de reojo las bo­te­llas de cer­ve­za que ha­bía des­pa­rra­ma­das por el sue­lo. Algo muy den­tro de Me­gan tem­bla­ba de in­dig­na­ción, pero tam­bién de tris­te­za y se man­tu­vo se­ria cuan­do Nick la besó en los la­bios con dul­zu­ra. No le co­rres­pon­dió.


  —Lue­go ha­bla­mos —le su­su­rró.


  Tam­po­co que­ría ha­blar. Afe­rró con fuer­za las mu­le­tas y se ale­jó de él con la ca­be­za bien alta y el co­ra­zón he­cho tri­zas.


  No ha­bía nada como un buen em­pu­jón de reali­dad para em­pe­zar a an­dar sola.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 21


  Ba­ra­jó la po­si­bi­li­dad de que­dar­se en casa y de­di­car­se a la­mer­se las he­ri­das. Es­co­cían, las pa­la­bras de Nick ha­bían abier­to una bre­cha en su co­ra­za y sen­tía como si al­guien hu­bie­ra echa­do sal para que no ol­vi­da­ra el do­lor. Apre­tó los pu­ños con­tra los la­bios para que Elis no pu­die­ra es­cu­char sus so­llo­zos y ad­mi­tió que se lo ha­bía bus­ca­do, que ha­bía avi­va­do un fue­go in­con­tro­la­ble y se ha­bía que­ma­do con todo el equi­po. De­bió pa­rar cuan­do pudo. No po­día cul­par a Nick, él le dejó las co­sas cla­ras des­de el prin­ci­pio. Se­ría in­jus­ta si no re­co­no­cie­ra que ella sola se ha­bía mon­ta­do una no­ve­la ro­mán­ti­ca en la ca­be­za. Ha­ber­se cria­do ro­dea­da de chi­cos no le ha­bía ser­vi­do para apren­der cómo son los hom­bres. Aun así, Nick se ha­bía por­ta­do como un ca­pu­llo.


  Lla­mó a la puer­ta del des­pa­cho con poca con­vic­ción, pero se­gu­ra de lo que iba a de­cir­le. Ella no era una ami­ga de cena y cama, ni si­quie­ra era su ami­ga, vis­to lo vis­to. Tal vez no fue­ra bue­na idea po­ner­le los pun­tos so­bre las íes en ho­ra­rio la­bo­ral, ya sa­bía lo es­tric­to que era para eso, pero no es­ta­ba dis­pues­ta a ver­se con él fue­ra de la clí­ni­ca. Se­ría rá­pi­da, no le cos­ta­ría de­ma­sia­do zan­jar la cues­tión en­tre ellos.


  Una risa fe­me­ni­na la dejó con­ge­la­da y sin po­si­bi­li­dad de huir. La puer­ta se abrió cuan­do hizo ama­go de re­ti­rar­se, y Te­re­sa Me­yer ar­queó una ceja con una pre­gun­ta in­so­len­te en la mi­ra­da.


  —¿Que­rías algo? Es­ta­mos en ple­na reunión.


  Pero a Nick no pa­re­ció im­por­tar­le. Ig­no­ró el bu­fi­do de dis­gus­to y la pos­tu­ra ten­sa que adop­tó Te­re­sa y se acer­có a Me­gan con la an­sie­dad de vol­ver a to­car­la chis­peán­do­le en los de­dos. No pudo evi­tar po­ner­le la mano en la cin­tu­ra para acom­pa­ñar­la unos me­tros en el pa­si­llo.


  —Vuel­vo en un mi­nu­to —le dijo a la te­ra­peu­ta y ce­rró la puer­ta para te­ner pri­va­ci­dad.


  De no ha­ber es­ta­do reuni­do, la hu­bie­ra in­vi­ta­do a pa­sar y no se hu­bie­ra re­sis­ti­do a dar­le un beso de bue­nas tar­des. Lo es­ta­ba desean­do des­de que la vio mar­char­se ca­lle aba­jo por la ma­ña­na.


  —¿Ne­ce­si­tas algo? —Se puso a la al­tu­ra de la mi­ra­da de Me­gan y la tomó por las me­ji­llas—. Tie­nes cara de can­sa­da. ¿Ha te­ni­do una no­che mo­vi­da o es que ha ma­dru­ga­do, se­ño­ri­ta Ga­llag­her?


  Ig­no­ró sus pre­gun­tas jo­co­sas y dio un paso atrás para evi­tar el con­tac­to. Si la to­ca­ba no po­día pen­sar con cla­ri­dad. Ya era com­pli­ca­do man­te­ner el tipo es­tan­do tan cer­ca.


  —¿Po­de­mos ha­blar lue­go un mi­nu­to?


  —Por su­pues­to, pero ¿pasa algo? Es­tás muy se­ria. ¿Te en­cuen­tras bien? —Qui­so vol­ver a to­car­la, pero sin­tió el re­cha­zo de Me­gan de in­me­dia­to. Tam­bién su ner­vio­sis­mo y su for­ma de mi­rar a am­bos la­dos en el pa­si­llo—. Está bien. ¿Me es­pe­ras cuan­do aca­bes y te lle­vo a casa? Ten­go asun­tos que tra­tar con la doc­to­ra Me­yer y no po­dré es­tar con­ti­go en sala, pero en cuan­to aca­be, soy todo tuyo. —Me­gan asin­tió y Nick le dio un bre­ve to­que­ci­to en la pun­ta de la na­riz.


  Elis ya le ha­bía di­cho que se to­ma­ra las co­sas con cal­ma, que man­tu­vie­ra el tipo en todo mo­men­to, que se mos­tra­ra in­di­fe­ren­te por­que, al fi­nal, el que más lo la­men­ta­ría se­ría él. Pero era tan com­pli­ca­do no sen­tir…


  Reali­zó los ejer­ci­cios como una au­tó­ma­ta. En la te­ra­pia ni si­quie­ra par­ti­ci­pó y, al ter­mi­nar la jor­na­da, de­ci­dió que no te­nía fuer­zas su­fi­cien­tes para en­fren­tar­se a Nick a so­las. Por una vez, iba a ha­cer­le caso a su que­ri­do en­fer­me­ro.


  —¿Nos va­mos a casa? —le pre­gun­tó Elis, que la es­ta­ba es­pe­ran­do en re­cep­ción.


  —No, va­mos a ce­nar algo, a ver una pe­lí­cu­la o don­de sea, pero a casa no.


  Cuan­do Nick ter­mi­nó con la úl­ti­ma reunión de la tar­de, miró el re­loj y se sin­tió sa­tis­fe­cho por ha­ber lo­gra­do ade­lan­tar tan­to tra­ba­jo an­tes de mar­char­se de via­je. Los in­ver­so­res ha­bían or­ga­ni­za­do un co­mi­té de ur­gen­cia en la sede de Nue­va York para tra­tar las nue­vas con­di­cio­nes de la fi­nan­cia­ción del pro­yec­to de Jo­liet y su pre­sen­cia era ne­ce­sa­ria. «Inex­cu­sa­ble», le ha­bían di­cho.


  Par­tía a las ocho de la ma­ña­na y es­ta­ría fue­ra has­ta el miér­co­les. Seis días en Nue­va York siem­pre so­na­ban ape­te­ci­bles. Te­nía al­gu­nos co­no­ci­dos en la Gran Man­za­na a los que de­bía más de una vi­si­ta, y no le fal­ta­ría con quien to­mar­se un café o sa­lir a ce­nar, pero en la úni­ca per­so­na en la que po­día pen­sar era ella.


  Le ha­bía di­cho que la acom­pa­ña­ría a casa, pero se le ha­bía ocu­rri­do que qui­zá po­drían vol­ver a la suya, ce­nar algo, char­lar un rato, ha­cer el amor… Ha­bía de­ci­di­do lan­zar­se a la pis­ci­na de ca­be­za y no pen­sa­ba de­te­ner­se.


  Sa­lió del des­pa­cho ani­ma­do y con esa emo­ción que lo lle­na­ba por den­tro cuan­do sa­bía que iba a te­ner­la para él, a so­las, sin in­te­rrup­cio­nes. Le ex­tra­ñó no en­con­trar­la en la sala de es­pe­ra de re­cep­ción y, cuan­do pre­gun­tó en el mos­tra­dor re­ci­bió una ne­ga­ti­va por res­pues­ta. No la ha­bían vis­to. En la sala de reha­bi­li­ta­ción solo que­da­ban un par de chi­cos de prác­ti­cas y el per­so­nal de lim­pie­za. Re­vi­só las ca­bi­nas de in­fra­rro­jos y mag­ne­to­te­ra­pia, las au­las de te­ra­pia, la ca­fe­te­ría, in­clu­so bajó al só­tano para des­car­tar que pu­die­ra es­tar en la pis­ci­na. Nada. Ni ras­tro de Me­gan.


  —¿Dón­de te has me­ti­do, pe­que­ña? —se pre­gun­tó con el te­lé­fono pe­ga­do a la ore­ja. Los to­nos de lla­ma­da le re­sul­ta­ron mo­les­tos y la in­te­rrup­ción del con­tes­ta­dor to­da­vía más.


  Vol­vió a in­ten­tar­lo, con el mis­mo re­sul­ta­do. Le en­vió un par de men­sa­jes y pro­bó con el nú­me­ro de Elis. Sin res­pues­ta.


  —Jo­der.


  Sa­lió del apar­ca­mien­to con una ex­tra­ña sen­sa­ción en el pe­cho, y con­du­jo ha­cia casa de Me­gan dan­do gol­pe­ci­tos de im­pa­cien­cia en el vo­lan­te. Se­gu­ro que se le ha­bía ol­vi­da­do, que se ha­bía pues­to a char­lar con Elis y ha­bían de­ja­do la clí­ni­ca sin re­cor­dar que ha­bían que­da­do. Pero, en­ton­ces, ¿por qué no le co­gía el mó­vil? ¿Por qué no leía sus men­sa­jes?


  
    
  


  La casa es­ta­ba a os­cu­ras y el pe­que­ño uti­li­ta­rio de Elis no es­ta­ba apar­ca­do en el ca­mino de en­tra­da. Lla­mó al tim­bre y, se­gun­dos des­pués, apo­rreó la puer­ta con el puño. Nada.


  Cuan­do por fin asi­mi­ló que allí no ha­bía na­die, se sen­tó en el es­ca­lón de la en­tra­da a es­pe­rar mien­tras de­ci­día si lo que le bu­llía en el es­tó­ma­go era preo­cu­pa­ción o en­fa­do. Te­nía que ha­cer la ma­le­ta, pre­pa­rar al­gu­nos in­for­mes para car­gar­los en el por­tá­til, du­char­se, afei­tar­se… ¿Qué de­mo­nios ha­cía allí per­dien­do el tiem­po?


  —Eres cons­cien­te de que es­ta­rá su­bién­do­se por las pa­re­des aho­ra mis­mo, ¿ver­dad? —le pre­gun­tó Elis, sen­ta­do fren­te a ella en la te­rra­za de la ham­bur­gue­se­ría del bu­le­var Thom­pson.


  Me­gan en­co­gió un hom­bro y se lle­vó una pa­ta­ta fri­ta a la boca con des­ga­na. ¡Cla­ro que era cons­cien­te! Cada vez que Nick le man­da­ba un men­sa­je o la lla­ma­ba, el mó­vil vi­bra­ba den­tro de su mo­chi­la y le re­cor­da­ba que no lo ha­bía he­cho bien. Pero es que des­pués de ha­blar con él en el pa­si­llo del des­pa­cho, no se vio con fuer­zas para ha­blar con él. El dis­cur­so que ha­bía en­sa­ya­do du­ran­te la tar­de le pa­re­ció po­bre, poco di­plo­má­ti­co; bas­tan­te ul­tra­jan­te era que la con­si­de­ra­ra una ami­ga de cena y cama como para que, ade­más, cre­ye­ra que era una his­té­ri­ca. Era me­jor de­jar pa­sar un par de días, que las co­sas se en­fria­ran en­tre ellos. Iba a to­mar­se el vier­nes li­bre para no coin­ci­dir con él y a en­ce­rrar­se el fin de se­ma­na en casa. O po­dría lla­mar a Aus­tin para que fue­ra a re­co­ger­la y la lle­va­ra a Rock­ford. Sí, un fin de se­ma­na con su fa­mi­lia le iría bien.


  —Se lo me­re­ce por de­cir co­sas tan feas so­bre mí a su ma­dre. —Y por acos­tar­se con Te­re­sa Me­yer, pen­só. Elis negó con des­apro­ba­ción, pero con una son­ri­si­lla en los la­bios—. Ha­bla­ré con él el lu­nes, ¿de acuer­do?


  —Si hu­bie­ras leí­do los men­sa­jes que te ha en­via­do sa­brías que ma­ña­na se va a Nue­va York.


  —Pues adiós. Mu­cho me­jor.


  —Me­gan…


  —¿Qué? Por mí como si se va a Chi­na.


  —Deja de com­por­tar­te como una chi­qui­lla, por fa­vor. —Le co­gió la mano por en­ci­ma de la mesa y se fijó en que te­nía los ojos vi­drio­sos—. Sé que es­tás do­li­da y lo en­tien­do, pero ¿cuán­do ha po­di­do algo así con­ti­go? Si ese ca­be­za dura de Nick no ve a la mu­jer fuer­te, de­ci­di­da y pre­cio­sa que hay en ti, una de dos: o es gay o es ton­to.


  —No es gay. Ya lo sa­bes —co­men­tó más ani­ma­da.


  —En­ton­ces, no hay nada me­jor para es­pa­bi­lar a un ton­to que mos­trar­le lo que se está per­dien­do.


  ***


  Tres días sin sa­ber de ella, tres días de men­sa­jes, de lla­ma­das, de dar­le vuel­tas a cada de­ta­lle de la úl­ti­ma vez que se ha­bían vis­to. ¡Tres jo­di­dos días de si­len­cio! Y no po­día más. El vier­nes por la tar­de, en un in­ten­to de­ses­pe­ra­do por con­tac­tar con Me­gan, lla­mó a la clí­ni­ca y Mary Jo le dijo que no ha­bía ido a la se­sión. Sí pudo ha­blar con Elis, pero la con­ver­sa­ción fue tan cor­ta y tan ex­tra­ña que le dejó peor sa­bor de boca. ¿Qué de­mo­nios le pa­sa­ba a Me­gan?


  Res­pon­dió a una lla­ma­da de Percy por pura de­ses­pe­ra­ción an­tes de aca­bar con el mi­ni­bar de la ha­bi­ta­ción. Ha­bla­ron de las im­pre­sio­nes que le ha­bían cau­sa­do los in­ver­so­res y de la ma­ra­vi­llo­sa idea de crear una red de cen­tros por toda la cos­ta este. Eran gran­des no­ti­cias por las que se ha­bía sen­ti­do muy sa­tis­fe­cho, pero cuan­do sa­lió de la reunión qui­so ha­blar con Me­gan para com­par­tir su en­tu­sias­mo y ella con­ti­nua­ba con su in­jus­to mu­tis­mo.


  —No la en­tien­do.


  —¿A quién? —pre­gun­tó Percy.


  —¿A quién va a ser? ¡A Me­gan! —ex­cla­mó—. No me coge el te­lé­fono, no res­pon­de a mis men­sa­jes… Le pre­gun­té si pa­sa­ba algo y me dijo que no pa­sa­ba nada. ¡Nada! Eso es lo que ha pa­sa­do des­pués, una gran y des­con­cer­tan­te nada.


  —Bien­ve­ni­do a mi mun­do. Ese nada, que­ri­do ami­go, en­cie­rra toda una va­rie­dad de me­te­du­ras de gam­ba que ni si­quie­ra sa­bes que has co­me­ti­do. Lo co­noz­co bien, lo ex­pe­ri­men­to con Char­lot­te una vez por se­ma­na, más o me­nos.


  —No es lo mis­mo. Me­gan y yo solo so­mos… ¡No so­mos nada, jo­der! No en­tien­do a qué vie­ne este si­len­cio. Se com­por­ta como si… como si… ¡Como si nada, jo­der! —De­tes­ta­ba no en­con­trar las pa­la­bras pre­ci­sas para des­cri­bir la si­tua­ción—. Solo iba a ser sexo, ¿no? Era lo que que­ría­mos los dos, ¿no? ¡Pues no, jo­der, no! No fue solo sexo y no es lo que quie­ro.


  —Vaya.


  —Vaya, ¿qué? —qui­so sa­ber—. ¿A qué ha ve­ni­do eso?


  Era la pri­me­ra vez que Nick se mos­tra­ba ca­brea­do por la reac­ción de una mu­jer que no fue­ra su ma­dre.


  —Es­toy… es­toy im­pre­sio­na­do —ti­tu­beó—. Te gus­ta Me­gan. Char­lot­te te­nía ra­zón.


  —¡No! Es solo que me des­con­cier­ta.


  Tam­bién era eso, des­de lue­go. Le gus­ta­ba Me­gan, le gus­ta­ba mu­cho. Se ha­bía con­ver­ti­do en una bo­ni­ta cos­tum­bre cui­dar de ella, co­rre­gir su pos­tu­ra, con­tra­de­cir­la, pero tam­bién ado­ra­ba cuan­do se preo­cu­pa­ba por él, cuan­do le se­ña­la­ba el mal as­pec­to que te­nía des­pués de un día duro o cuan­do le pa­sa­ba la mano por el pe­cho para ali­sar las arru­gas del uni­for­me. Y, por des­con­ta­do, le en­can­ta­ba be­sar­la, aca­ri­ciar­la, ha­cer­le el amor, en­trar en ella y oír sus gri­tos. El sexo era pa­sio­nal, in­ten­so, con ese pun­to su­cio y las­ci­vo que lo en­lo­que­cía, pero con mo­men­tos de pa­sión so­se­ga­da, len­ta y es­pi­ri­tual.


  —Ya, cla­ro, te des­con­cier­ta —dijo Percy, pen­sa­ti­vo. Cual­quier cosa era me­jor que re­co­no­cer sus sen­ti­mien­tos, pero sa­bía cómo to­car­le las na­ri­ces y fin­gió po­ner­se de su lado como un buen ami­go—. No te ma­cha­ques, ¿vale? Al fin y al cabo, es tu pa­cien­te y tú no te im­pli­cas con pa­cien­tes. Que ha­yas he­cho una ex­cep­ción no sig­ni­fi­ca nada.


  —Pues eso.


  —¡Bah! Tran­qui­lo, hom­bre. ¿Te lo has pa­sa­do bien con ella? ¿Has echa­do un par de pol­vos? ¡Pues ya está! Es una chi­ca muy gua­pa y agra­da­ble, pero tú es­tás a otro ni­vel, en otra onda. Si no quie­re ha­blar con­ti­go, ol­ví­da­la. To­tal, ¿qué más te da?


  Si­len­cio en la lí­nea, Percy es­pe­ra­ba una reac­ción y Nick no iba a tar­dar en dár­se­la.


  —No sa­bes cómo me jode cuan­do ha­ces eso —si­seó. Percy es­ta­lló en car­ca­ja­das—. Eres un ca­brón. No en­tien­do cómo te aguan­ta Char­lot­te, de ver­dad. —Guar­dó si­len­cio unos ins­tan­tes más y pen­só bien en lo que iba a de­cir—: Le con­té lo de Bob­bie Evans.


  —¿La ver­sión com­ple­ta o la re­su­mi­da? —Eso sí que era una sor­pre­sa, pen­só Rich­mond.


  —La re­su­mi­da —con­fe­só—. Tam­bién le con­té lo de las mar­cas de la mano, pero no le dije que fue­ron los ami­gos de su her­mano quie­nes me las hi­cie­ron. Eso hu­bie­ra sido de­ma­sia­da in­for­ma­ción.


  Nick re­cos­tó la ca­be­za en el res­pal­do del sofá de la ha­bi­ta­ción de ho­tel y sin­tió que es­ta­ba per­dien­do una ba­ta­lla con­tra sí mis­mo. Lle­va­ba tres días ana­li­zan­do emo­cio­nes, juz­gan­do lo que ha­bía ocu­rri­do en­tre ellos y va­lo­ran­do las con­se­cuen­cias de te­ner una re­la­ción. Y no ha­bía lle­ga­do a más con­clu­sión que la que ya sa­bía: no po­día de­jar de pen­sar en ella.


  Pero su lado más prag­má­ti­co re­gre­sa­ba una y otra vez para mos­trar­le la reali­dad más ele­men­tal: Me­gan era una pa­cien­te y, como tal, te­nía fe­cha de ca­du­ci­dad, se mar­cha­ría al aca­bar la reha­bi­li­ta­ción, ha­bía se­sio­nes en las que no ha­bla­ba de otra cosa, y ese era mo­ti­vo su­fi­cien­te para sa­ber que las co­sas en­tre ellos no sal­drían bien ja­más.


  —Cuan­do vuel­vas, ve a ver­la, dis­cúl­pa­te por lo que sea que esté en­fa­da­da y dile que eres un tío her­mé­ti­co, pero que in­ten­ta­rás sol­tar­te con ella —le acon­se­jó Percy sin ras­tro de hu­mor—. Es ló­gi­co que ten­gas du­das, pero Me­gan te im­por­ta lo su­fi­cien­te como para pa­sar­te todo el via­je co­mién­do­te el ta­rro.


  —Hay de­ma­sia­da mier­da en mi vida y no sé si quie­ro que ella la vea.


  —En­ton­ces la per­de­rás y ten­drás una mier­da más por la que la­men­tar­te.


  Tras un do­min­go de tran­qui­li­dad sin men­sa­jes de Nick, el lu­nes co­men­zó agi­ta­do. Cuan­do sa­lió de la du­cha, su mó­vil ya re­gis­tra­ba una lla­ma­da per­di­da y un What­sApp con una ima­gen: un post-it ver­de con una sola fra­se: «Te­ne­mos que ha­blar». Le sor­pren­dió ver que es­ta­ba en lí­nea a la es­pe­ra de una res­pues­ta y, por un se­gun­do, ol­vi­dó lo mal que se sen­tía. Las no­ti­tas siem­pre la ha­cían son­reír y le res­ta­ban se­rie­dad a un men­sa­je que no era para to­mar­se a risa.


  A las seis de la tar­de, cuan­do sa­lió de la te­ra­pia gru­pal con Mar­vin Mc­Fe­rrin, res­pi­ró ali­via­da por po­der mar­char­se pron­to a casa. Ha­bía que­da­do en ir a ver a Anne, que esa mis­ma ma­ña­na ha­bía ini­cia­do nue­va pro­gra­ma­ción con la pier­na or­to­pé­di­ca, y lue­go ha­bía pen­sa­do en pa­sar­se por la he­la­de­ría de la se­gun­da con la quin­ta. Ha­cía un ca­lor de mil de­mo­nios, en casa de la abue­la Han­na no ha­bía aire acon­di­cio­na­do y, para col­mo, le ha­bía ba­ja­do la re­gla. El he­la­do de cho­co­la­te ayu­da­ría.


  —¿Qué tal ha ido? No pa­re­ces muy con­ten­ta —le dijo a la ado­les­cen­te cuan­do la en­con­tró sen­ta­da en el pa­si­llo a la es­pe­ra de que fue­ran a por ella.


  —No me gus­ta cómo me tra­ta Roy Con­vard. Me ha­bla como si tu­vie­ra cua­tro años y el alien­to le hue­le a ta­ba­co —se que­jó Anne—. Ade­más, ¿por qué no pue­do ha­cer el pro­gra­ma nue­vo con Nick? Me dijo que lo lle­va­ría él, que me ayu­da­ría.


  —Está ocu­pa­do —lo jus­ti­fi­có Me­gan—, pero se­gu­ro que, a fi­nal de se­ma­na, en cuan­to vuel­va, vie­ne di­rec­to a in­tere­sar­se por tus avan­ces.


  
    
  


  —¡An­tes de fi­nal de se­ma­na, in­clu­so! —ex­cla­mó una voz fe­me­ni­na a su es­pal­da. Te­re­sa Me­yer aca­ba­ba de sa­lir de una de las sa­las con­ti­guas y ha­bía es­cu­cha­do el co­men­ta­rio de Anne—. Ma­ña­na lo ten­drás todo para ti. Aca­ba de lle­gar de Nue­va York, y como esta no­che voy a ce­nar con él, le diré que te pon­ga la pri­me­ra de la lis­ta.


  Le gui­ñó un ojo a la niña y a Anne se le ilu­mi­nó el ros­tro. A Me­gan, sin em­bar­go, se le os­cu­re­ció la mi­ra­da y le tem­bla­ron las ma­nos. ¿Ha­bía vuel­to de Nue­va York y lo pri­me­ro que ha­cía era ir a ce­nar con Te­re­sa? Res­pi­ró hon­do y se or­de­nó sen­sa­tez. ¿Qué es­pe­ra­ba? Des­pués de cua­tro días sin ha­cer­le caso no po­día pre­ten­der que la in­vi­ta­ra a ce­nar. Es me­jor así, in­ten­tó con­ven­cer­se, no eres más que su pa­cien­te. Nada de ce­los, nada de arre­ba­tos. Solo es tu fi­sio­te­ra­peu­ta y es­tás en­fa­da­da con él.


  —Ya sa­bes lo es­pe­cial que eres para Nick, por eso de­bes man­te­ner tu bue­na ac­ti­tud du­ran­te toda la re­cu­pe­ra­ción. Tie­nes que ser fuer­te, ¿de acuer­do? —Anne asin­tió—. Esta no­che in­sis­ti­ré en que te vea la pri­me­ra. ¿Quie­res que le diga algo más? —La niña negó y la aten­ción de Te­re­sa se cen­tró en Me­gan—. ¿Y tú? ¿Quie­res que le diga algo de tu par­te?


  Sonó con re­tin­tín, con ese to­ni­llo que deja cla­ro quién lle­va las rien­das de la si­tua­ción. Du­da­ba mu­cho que Nick le hu­bie­ra con­ta­do algo de lo que ha­bía pa­sa­do en­tre ellos, pero Te­re­sa lo sa­bía y, al pa­re­cer, le re­sul­ta­ba gra­cio­so.


  Me­gan apre­tó los dien­tes y re­cor­dó to­dos los con­se­jos que le daba su ma­dre cuan­do es­ta­ba a pun­to de per­der los ner­vios con al­guno de sus her­ma­nos: «Si de­jas que vean cuán­to te afec­ta, po­drán con­ti­go; la in­di­fe­ren­cia hace más daño que una pa­ta­da en los hue­vos; fin­ge siem­pre sa­ber algo que ellos no sa­ben».


  Apar­tó a Te­re­sa a un lado para que Anne no pu­die­ra oír lo que le iba a de­cir y son­rió con fal­sa ama­bi­li­dad.


  —Dile a Nick… —Fin­gió un pro­fun­do pe­sar y sus do­tes tea­tra­les hi­cie­ron el res­to. Sus­pi­ró, se lle­vó la mano al pe­cho y chas­queó la len­gua—. Dile que deje de lla­mar­me, que no me man­de más men­sa­jes, que si es sexo, es sexo. Y pun­to.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 22


  Ni una bue­na ta­rri­na de he­la­do de cho­co­la­te, ni un en­tre­te­ni­do par­ti­do de los Sox con­si­guie­ron que de­ja­ra de ima­gi­nar a Te­re­sa y a Nick ce­nan­do aca­ra­me­la­dos, com­par­tien­do con­fi­den­cias y ha­cién­do­se arru­ma­cos a la luz de las ve­las de al­gún res­tau­ran­te. A la te­ra­peu­ta no le dio tiem­po a reac­cio­nar a su res­pues­ta y se que­dó con cara de ha­ber mor­di­do un li­món, mien­tras ella, con la ca­be­za bien alta, en­fi­la­ba ha­cia la puer­ta prin­ci­pal en com­pa­ñía de los Du­gal, re­cién lle­ga­dos para re­co­ger a Anne. Pero ha­bía sido un triun­fo muy efí­me­ro por­que, al fi­nal, la que sa­lía ga­nan­do era Te­re­sa. Se reiría a su cos­ta cuan­do des­cu­brie­ra que aque­lla sa­li­da de tono solo ha­bía sido una bra­vu­co­na­da.


  —Que le den. Que les den a los dos.


  Se me­tió la úl­ti­ma cu­cha­ra­da de he­la­do en la boca y dejó el en­va­se so­bre la me­si­lla de no­che. No sa­bía si las náu­seas que te­nía eran por el atra­cón, por el ma­les­tar de la re­gla, que iba en au­men­to, o por la com­bi­na­ción de todo lo an­te­rior jun­to con el re­gus­to amar­go de su en­cuen­tro con la te­ra­peu­ta. Lo que sí te­nía cla­ro era que los anal­gé­si­cos no le ha­bían he­cho efec­to y sus do­lo­res mens­trua­les po­dían te­ner­la toda la no­che re­tor­cién­do­se.


  El tim­bre sonó jus­to cuan­do em­pe­za­ba a que­dar­se ador­mi­la­da. Era casi me­dia­no­che, ha­bía adop­ta­do una pos­tu­ra bas­tan­te có­mo­da y gru­ñó cuan­do, por mi­rar el re­loj, se le ca­ye­ron las al­moha­das al sue­lo. Llo­ri­queó al in­ten­tar al­can­zar­las sin per­der la po­si­ción, pero era im­po­si­ble, y la ro­ta­ción de la ca­de­ra le pro­vo­có un fuer­te ti­rón en el vien­tre.


  —Elis, ¿pue­des ve­nir? —lla­mó con tono las­ti­me­ro. La puer­ta es­ta­ba en­tor­na­da y no se oía nada en la casa. Quien fue­ra que hu­bie­ra lla­ma­do, ya se ha­bría mar­cha­do—. ¡Elis, por fa­vor! Te ne­ce­si­to…


  —Me ale­gra sa­ber que aún ne­ce­si­tas a al­guien.


  Nick se apo­yó con­tra el mar­co de la puer­ta y se cru­zó de bra­zos. Iba ves­ti­do con un pan­ta­lón lar­go de pin­zas y una ca­mi­sa que se ha­bía arre­man­ga­do has­ta los co­dos. Qué tí­pi­co, pen­só. Se ha­bía abier­to va­rios bo­to­nes del cue­llo y el bron­cea­do de su piel se le an­to­jó tan ape­te­ci­ble como el he­la­do que ha­bía en­gu­lli­do.


  —Vete. —Tra­tó de re­com­po­ner el es­ta­do de las al­moha­das a base de gol­pes y gi­mió do­lo­ri­da—. Y cie­rra la puer­ta.


  La ce­rró, pero se que­dó den­tro, en si­len­cio, mi­ran­do como, con el paso de los se­gun­dos, se po­nía más y más ner­vio­sa. Los di­mi­nu­tos pan­ta­lo­nes de pi­ja­ma no po­dían lla­mar­se así bajo nin­gún con­cep­to, no te­nían tela su­fi­cien­te. Y la ca­mi­se­ta de ti­ran­tes era de­ma­sia­do fina, de­ma­sia­do ajus­ta­da. Le tor­nea­ba los se­nos de una for­ma ex­tra­or­di­na­ria. No lle­va­ba su­je­ta­dor y los pe­zo­nes se adi­vi­na­ban er­gui­dos, or­gu­llo­sos, tan dis­pues­tos a re­ci­bir ca­ri­cias como él a dár­se­las.


  —¿Vas a se­guir ig­no­rán­do­me mu­cho tiem­po?


  —El ne­ce­sa­rio para que te abu­rras y te lar­gues —con­tes­tó sin apar­tar los ojos del te­le­vi­sor.


  —¿Pue­des de­cir­me qué te pasa? Es­toy… des­con­cer­ta­do.


  —Son las doce de la no­che, no creo que sea hora de vi­si­tas, y mu­cho me­nos de an­dar pi­dien­do ex­pli­ca­cio­nes.


  Nick rio con ga­nas y no se ame­dren­tó. Aban­do­nó su pos­tu­ra de­sen­fa­da­da y ca­mi­nó con paso len­to has­ta la cama de Me­gan. Ob­ser­vó sus ojos bai­lar por la pan­ta­lla; el pul­so en su gar­gan­ta la de­la­ta­ba y la ma­ne­ra de apre­tar la sá­ba­na en­tre los de­dos de­cía a gri­tos que es­ta­ba al lí­mi­te de su con­ten­ción. Bien, que­ría ver­la es­ta­llar. Li­dia­ba me­jor con la Me­gan ex­plo­si­va.


  —La úl­ti­ma vez que te vi me di­jis­te que que­rías ha­blar con­mi­go y que­da­mos en mar­char­nos jun­tos, ¿lo re­cuer­das? Se­ría un de­ta­lle que lo hi­cie­ras por­que, des­pués de esa no­che te he bus­ca­do, lla­ma­do, es­pe­ra­do y man­da­do men­sa­jes, pero no he sa­bi­do nada de ti has­ta que hoy al­guien me ha dado un re­ca­do tuyo y aún es­toy pro­ce­sán­do­lo. Eso por no ha­blar de este… ex­tra­ño re­ci­bi­mien­to.


  —No he te­ni­do tiem­po de ha­cer­te una pan­car­ta de bien­ve­ni­da —dijo.


  —¿Se pue­de sa­ber qué te he he­cho? —pre­gun­tó con inusi­ta­da cal­ma. Tomó asien­to en el filo del col­chón—. ¿Pue­des pres­tar­me un poco de aten­ción? No te pido nada más.


  Me­gan no pa­re­cía muy por la la­bor de cum­plir con su pe­ti­ción, así que, sin pen­sar­lo, Nick al­can­zó el man­do y apa­gó la tele. En cuan­to lo en­fren­tó, la in­mo­vi­li­zó por la nuca y se hu­me­de­ció el pul­gar con la len­gua para lim­piar­le la man­cha de he­la­do del men­tón. Solo po­día pen­sar en la­mer­la y ne­ce­si­ta­ba con­cen­tra­ción para lo que iba a de­cir.


  Me­gan se re­sis­tió, in­clu­so ma­no­teó para apar­tar­lo, pero su fuer­za de vo­lun­tad no te­nía nada que ha­cer al lado de la de Nick. Cuan­do las pe­que­ñas dis­trac­cio­nes es­tu­vie­ron re­suel­tas —no pudo ha­cer nada con el pi­ja­ma—, se aco­mo­dó me­jor fren­te a ella y la miró con dul­zu­ra.


  —Aho­ra dime de una vez qué te pasa.


  No que­ría que Nick se pu­sie­ra en plan com­pren­si­vo y con­ci­lia­dor. Eso la ha­cía pa­re­cer una mo­co­sa en­fu­rru­ña­da cuan­do te­nía mo­ti­vos de so­bra para com­por­tar­se así. Que­ría ver­lo de mal hu­mor, que le echa­ra co­sas en cara, que die­ra vuel­tas por la ha­bi­ta­ción en­fa­da­do, por­que así ella ten­dría una ex­cu­sa para gri­tar­le todo lo que ha­bía es­ta­do al­ma­ce­nan­do du­ran­te su au­sen­cia. Pero no, la mi­ra­ba como si pu­die­ra leer la pena que ha­bía en su co­ra­zón, como si es­tu­vie­ra dis­pues­to a abra­zar­la para dis­cul­par­se sin sa­ber de qué se le acu­sa­ba. Era jo­di­da­men­te ma­ra­vi­llo­so y la des­ar­ma­ba por com­ple­to.


  —Mi vida era mu­cho más sen­ci­lla an­tes de co­no­cer­te, Ni­cho­las Sla­ter.


  —La mía tam­bién, crée­me.


  —En­ton­ces, ¿por qué es­tás aquí? ¿Por qué vie­nes a pe­dir ex­pli­ca­cio­nes? ¿No ha que­da­do cla­ro que no quie­ro sa­ber nada de ti fue­ra de la clí­ni­ca?


  Fue un brus­co gol­pe para los oí­dos de Nick, solo lo amor­ti­guó la tris­te­za de su voz. Al­guien con las ideas tan cla­ras como que­ría ha­cer­le creer Me­gan no es­ta­ría a pun­to de po­ner­se a llo­rar.


  —No, no me ha que­da­do cla­ro. Dí­me­lo, dime que no quie­res que nos vea­mos más, que no quie­res que te bese más, que no quie­res que te to­que más. Dime que lo que he­mos te­ni­do no ha sig­ni­fi­ca­do nada y me iré. Así de sen­ci­llo.


  —No quie­ro ser una ami­ga de cena y cama —dijo por fin.


  La miró sin en­ten­der a qué se re­fe­ría e hizo un rá­pi­do re­pa­so de lo que ha­bía ocu­rri­do la úl­ti­ma vez que se vie­ron. Le con­tó lo que pasó con Bob­bie Evans y Me­gan se mos­tró muy com­pren­si­va. Des­pués de eso se que­da­ron dor­mi­dos e hi­cie­ron el amor al des­per­tar. Brian­ne se pre­sen­tó allí. Y lue­go…


  —¡Oh, mier­da! —mur­mu­ró. Las pa­la­bras vol­vie­ron a él con un re­pen­tino flash. Has­ta su ma­dre lo amo­nes­tó por usar una ex­pre­sión tan poco ade­cua­da—. Me­gan…


  —Sí, lo oí, pero pue­des es­tar tran­qui­lo. Se aca­bó. Eres mi fi­sio­te­ra­peu­ta y voy a li­mi­tar­me a ha­cer la reha­bi­li­ta­ción, po­ner­me bien y lar­gar­me de aquí para con­ti­nuar con mi vida.


  Era duro oír­la ha­blar del mo­men­to en que tu­vie­ra que mar­char­se, so­bre todo des­pués de des­cu­brir que lo que sen­tía por ella era más pro­fun­do de lo que pen­sa­ba. Pero para eso que­da­ba mu­cho tiem­po to­da­vía, y ha­bía co­sas más im­por­tan­tes que so­lu­cio­nar en aque­lla ha­bi­ta­ción.


  —La­men­to lo que le dije a mi ma­dre. Brian­ne tie­ne ten­den­cia a me­ter­se en mis asun­tos per­so­na­les y la úni­ca for­ma de evi­tar­lo es de­mos­trán­do­le que no son prio­ri­ta­rios. No era cier­to lo que dije. Sien­to que lo oye­ras.


  —Me im­por­ta una mier­da que lo sien­tas —dijo fu­rio­sa— y aún me­nos por qué lo di­jis­te. No es mi pro­ble­ma que no ten­gas hue­vos para po­ner a tu ma­dre en su si­tio. Pero tran­qui­lo, no ten­drás que dar más ex­pli­ca­cio­nes so­bre mí. Ya pue­des ca­sar­te, fo­llar o lo que sea que ha­gas con esa idio­ta de Te­re­sa Me­yer.


  —Me­gan, eso no es…


  —¡He di­cho que ya pue­des lar­gar­te! No quie­ro oír nada más.


  Lo em­pu­jó con fuer­za para que se ale­ja­ra de la cama, pero con­si­guió el efec­to con­tra­rio. Nick la aga­rró de las mu­ñe­cas y la in­mo­vi­li­zó con­tra la al­moha­da.


  —Ya lo creo que me vas a oír. —Me­gan apar­tó la cara en un ges­to or­gu­llo­so. Res­pi­ra­ba agi­ta­da y la ca­mi­se­ta del pi­ja­ma re­sul­tó ser más fina de lo que pen­sa­ba. Los pe­zo­nes lo apun­ta­ban sin pie­dad y la luz de la lam­pa­ri­lla fue su­fi­cien­te para que sus au­reo­las os­cu­ras se cla­rea­ran—. No me he acos­ta­do con na­die des­de que es­tu­vis­te en mi casa la pri­me­ra vez. Y, a lo me­jor, si te hu­bie­ras dig­na­do a res­pon­der al­gu­na de mis lla­ma­das hu­bie­ras sa­bi­do que no he po­di­do pen­sar en na­die más des­de que apa­re­cis­te en mi vida.


  —Ya, por eso te fo­lla­bas a otra. ¡Os oí a los dos: a ti y a tu ma­dre! Ella quie­re que es­tés con Te­re­sa y tú la con­ten­tas acos­tán­do­te con ella. Está todo di­cho.


  —¡No está todo di­cho, jo­der! ¡Mí­ra­me! —de­man­dó con ím­pe­tu. La sol­tó poco a poco y se pasó las ma­nos por la cara para cal­mar­se. Es­ta­ba can­sa­do, ha­bía sido un vue­lo ho­rri­ble, la cena un desas­tre, pero esa no era la for­ma de so­lu­cio­nar el pro­ble­ma—. Por fa­vor, mí­ra­me. Pre­gún­ta­me qué ha­cía esta no­che ce­nan­do con Te­re­sa.


  —No me im­por­ta —min­tió. In­ten­tó apar­tar de nue­vo la mi­ra­da, pero Nick se lo im­pi­dió.


  —Sí te im­por­ta. —Le su­je­tó el men­tón con una mano mien­tras le aca­ri­cia­ba la ci­ca­triz de la fren­te con la otra. Te­ner­la allí, so­bre la cama, con aquel as­pec­to des­cui­da­do y su en­fa­do la­ten­te, le pa­re­ció de lo más sen­sual. Ne­ce­si­ta­ba be­sar­la, des­nu­dar­la, po­seer­la, aca­ri­ciar­la y no en ese or­den ne­ce­sa­ria­men­te. Pero an­tes que­ría acla­rar las co­sas de una vez y to­mar las rien­das de la si­tua­ción para que no vol­vie­ra a des­con­tro­lar­se—. Te­re­sa y yo so­mos ami­gos des­de que lle­gué a Spring­field y he­mos te­ni­do nues­tros en­cuen­tros fue­ra de la clí­ni­ca. Pero ya está. Lo que hubo se aca­bó. Que­ría de­cír­se­lo en per­so­na para que no hu­bie­ra ma­los en­ten­di­dos.


  Brian­ne lo ha­bía ter­gi­ver­sa­do todo, ha­bía ela­bo­ra­do una in­trin­ca­da tra­ma de sen­ti­mien­tos en­tre ellos que ha­bía dado alas a la te­ra­peu­ta para pen­sar que po­dría exis­tir algo más que sexo. Le supo mal de­cep­cio­nar­la y la­men­tó cada una de las pa­la­bras hi­rien­tes que ella le dijo du­ran­te la cena, pero sa­bía que aca­ba­ría por en­ten­der­lo. No es­ta­ba enamo­ra­da de él, tan solo ha­bla­ba su des­pe­cho.


  —No quie­ro es­tar con na­die más, Me­gan. Sé que pa­re­ce una lo­cu­ra y que fui yo quien puso las nor­mas, pero no quie­ro solo sexo, no quie­ro re­nun­ciar a lo de­más.


  —¿Qué es lo de­más?


  —Todo lo de­más. Las son­ri­sas, las ca­ri­cias, los jue­gos, co­ger­te de la mano, be­sar­te cuan­do me dé la gana, po­ner par­ti­dos en la tele que no aca­ba­re­mos de ver, oír tus ron­qui­dos, des­per­tar­te para ha­cer el amor, dor­mir jun­tos… Con­ti­go. Solo con­ti­go. —Puso la mano en su me­ji­lla y le re­co­rrió el ros­tro con ojos an­sio­sos. Era inex­per­to en eso de mos­trar sus sen­ti­mien­tos, y el si­len­cio no lo ayu­da­ba…—. Y aho­ra dime si quie­res que me que­de o que me vaya.


  Solo con­ti­go, qué bien le ha­bía so­na­do. El hor­mi­gueo que le re­co­rrió todo el cuer­po fue tan in­ten­so que eclip­só el do­lor mens­trual. Le hu­bie­ra en­can­ta­do ha­cer­lo su­frir un po­qui­to más, solo un poco, pero la son­ri­sa le ti­ro­nea­ba de los la­bios y notó que las me­ji­llas le ar­dían.


  Alzó la mano si­guien­do la lí­nea de bo­to­nes de la ca­mi­sa y, al lle­gar al cue­llo, tiró de él para que se acer­ca­ra más. Olía de ma­ra­vi­lla y, aun­que pa­re­cía ago­ta­do y te­nía mar­ca­das oje­ras bajo los ojos, es­ta­ba más apues­to que nun­ca.


  —Me hi­cis­te daño.


  —Aho­ra lo sé y lo sien­to mu­cho, mu­chí­si­mo. —Dejó que fue­ra ella la que se acer­ca­ra has­ta que se vio obli­ga­do a apo­yar­se a los la­dos de su ros­tro pre­cio­so—. De­bis­te de­cír­me­lo an­tes de mar­char­te de casa.


  —No que­ría que me to­ca­ras, no que­ría es­cu­char­te.


  —¿Y aho­ra? ¿Vas a de­jar que te to­que de una vez? —mu­si­tó a es­ca­sas pul­ga­das de sus la­bios.


  
    
  


  —¿Solo a mí? ¿Me to­ca­rás solo a mí?


  Nick es­bo­zó una son­ri­sa lo­bu­na y la com­pla­ció con un de­li­ca­do beso. Sin­tió que la be­sa­ba por pri­me­ra vez, que los la­bios de Me­gan se abrían para él como si no lo hu­bie­ran he­cho an­tes para na­die, y en­con­tró en el in­te­rior de su boca el sen­ti­do y la res­pues­ta a to­das las du­das que ha­bía te­ni­do du­ran­te su es­tan­cia en Nue­va York.


  —Solo a ti, te lo pro­me­to.


  Le besó los pár­pa­dos, las me­ji­llas, la na­riz, el men­tón… El hue­co de­ba­jo de la ore­ja y la cur­va del cue­llo eran sus lu­ga­res fa­vo­ri­tos, y se de­mo­ró en ellos has­ta que oyó sus sus­pi­ros. Las ma­nos acom­pa­ña­ron cada roce de los la­bios con ca­ri­cias pau­sa­das que le ar­dían en la yema de los de­dos. Cuan­do la to­ca­ba, Me­gan era fue­go, e iba a dis­fru­tar du­ran­te mu­cho tiem­po ar­dien­do en ella.


  —Nick… —su­su­rró en cuan­to ad­vir­tió que las co­sas se des­con­tro­la­ban un poco—, esta no­che no. —La ne­ga­ti­va lo im­pul­só a le­van­tar la ca­be­za, in­tri­ga­do—. No me en­cuen­tro bien. Es­toy… es­toy con la re­gla. Y due­le —gi­mió—, due­le mu­cho.


  —En­ton­ces deja que cui­de de ti.


  Se qui­tó la ca­mi­sa con mo­vi­mien­tos pau­sa­dos y se des­hi­zo de los za­pa­tos. La ro­deó con los bra­zos has­ta que­dar pe­ga­do a su es­pal­da y posó una mano con­tra el ab­do­men para pro­cu­rar­le ca­lor en la zona. En cuan­to las len­tas ca­ri­cias al­re­de­dor del om­bli­go obra­ron su ma­gia, Me­gan se su­mió en un pro­fun­do y re­con­for­tan­te sue­ño, arro­pa­da por la pau­sa­da res­pi­ra­ción de Nick.


  Él, por el con­tra­rio, se man­tu­vo des­pier­to. No era lo que ha­bía te­ni­do en men­te al lle­gar allí. Ne­ce­si­ta­ba sexo, su cuer­po le pe­día mo­vi­mien­to, bo­cas de­ses­pe­ra­das, be­sar par­tes os­cu­ras, arran­car­le ge­mi­dos, hun­dir­se en esa ca­li­dez que tan­to bien le ha­cía. Su men­te, en ar­mo­nía con lo an­te­rior, le pe­día des­co­ne­xión del res­to del mun­do, sin pen­sa­mien­tos, solo él, ella y el de­seo de te­ner­se mu­tua­men­te. Pla­cer ex­qui­si­to, brus­co o de­li­ca­do, pero igual de eró­ti­co.


  Sin em­bar­go, ja­más ha­bía te­ni­do la opor­tu­ni­dad de abra­zar a una mu­jer por el sim­ple he­cho de pro­cu­rar­le bie­nes­tar, sin más pre­ten­sión, y la ex­pe­rien­cia bien va­lía una no­che más de es­pe­ra o to­das las que hi­cie­ran fal­ta. Era em­bria­ga­dor sos­te­ner­la en­tre los bra­zos y no­tar como el can­san­cio se apo­de­ra­ba de ella has­ta de­jar­la ren­di­da, como se ha­bía aco­pla­do a su cuer­po has­ta for­mar una unión per­fec­ta y como, in­clu­so dor­mi­da, bus­ca­ba su ca­lor y se apre­ta­ba con­tra él.


  A la ma­ña­na si­guien­te, cuan­do sonó el des­per­ta­dor, Me­gan se en­con­tró sola en­tre las sá­ba­nas, y al com­pro­bar que Nick se ha­bía mar­cha­do, sin­tió una pun­za­da de de­cep­ción. Te­nía en los la­bios el re­cuer­do la­ten­te de un beso de des­pe­di­da y al­gu­nas pa­la­bras que no con­si­guió re­cor­dar. Se sen­tía bien, con ener­gía, ani­ma­da, pero un tan­to fas­ti­dia­da por no ha­ber po­di­do dar­le los bue­nos días como se me­re­cía des­pués de ha­ber pa­sa­do la no­che jun­tos.


  
    
  


  Se des­pe­re­zó con ga­nas y su mano rozó algo so­bre la sá­ba­na. Un pa­pel, una nota, un men­sa­je de Nick que leyó pre­sa de la fe­li­ci­dad más ab­so­lu­ta: «Solo con­ti­go».


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 23


  Emo­ción, dul­zu­ra, ver­güen­za que co­lo­rea las me­ji­llas, re­vo­lo­teo de pla­cer cuan­do te en­cuen­tras fren­te a la per­so­na que te gus­ta… Esa mi­ra­da bri­llan­te que lo dice todo sin de­cir nada, la an­ti­ci­pa­ción de un beso, las ga­nas de reír sin mo­ti­vos, el fuer­te la­ti­do del co­ra­zón ante una ca­ri­cia ines­pe­ra­da… Ya se ha­bían acos­ta­do dos ve­ces, pero el ini­cio de la re­la­ción en­tre Me­gan y Nick no fue di­fe­ren­te al de cual­quier otra pa­re­ja.


  De­ci­die­ron de mu­tuo acuer­do que la clí­ni­ca se­ría te­rreno ve­da­do. Cuan­do tras­pa­sa­ban las puer­tas de la en­tra­da, Nick vol­vía a ser el fi­sio­te­ra­peu­ta se­rio y res­pon­sa­ble y Me­gan la pa­cien­te en­tre­ga­da a su re­cu­pe­ra­ción, pero des­de que com­par­tían las no­ches y cada mo­men­to li­bre, ver­se en las sa­las, en la ca­fe­te­ría o en los pa­si­llos se ha­bía con­ver­ti­do en un jue­go de ten­ta­cio­nes. Solo te­nían que mi­rar­se en la dis­tan­cia para sa­ber en qué es­ta­ban pen­san­do; solo un roce inocen­te para ima­gi­nar dón­de que­rían es­tar.


  Cuan­do Nick la to­ca­ba en los ejer­ci­cios, la me­mo­ria de la piel le re­cor­da­ba sus ca­ri­cias al des­nu­dar­la; si le daba ins­truc­cio­nes al oído, la men­te con­ver­tía el su­su­rro en un to­rren­te de ex­ci­ta­ción que la ha­cía tem­blar; si le son­reía con com­pli­ci­dad, cre­cía en ella el irre­fre­na­ble de­seo de arro­jar­se a sus bra­zos y las ga­nas de sal­tar­se las nor­mas se ha­cían in­so­por­ta­bles.


  Fue­ron unos pri­me­ros días dul­ces y ex­ci­tan­tes en los que mos­tra­ron una par­te de sí mis­mos que no ha­bían te­ni­do opor­tu­ni­dad de ver du­ran­te los cua­tro me­ses de reha­bi­li­ta­ción. Nin­guno de los dos era ex­ce­si­va­men­te ro­mán­ti­co, ni te­nía sen­ti­do en­dul­zar una re­la­ción que ha­bía em­pe­za­do mu­cho an­tes de que ellos qui­sie­ran re­co­no­cer que se ne­ce­si­ta­ban, pero ha­bía co­sas que sur­gían so­las, de­ta­lles que con­mo­vían y ges­tos que en­san­cha­ban el co­ra­zón.


  Tam­bién eran ter­cos, or­gu­llo­sos y, en oca­sio­nes, de­ma­sia­do in­ten­sos. Sus fuer­tes per­so­na­li­da­des cor­to­cir­cui­ta­ban en los días ma­los, se en­fren­ta­ban en due­los de mi­ra­das que ter­mi­na­ban por no be­ne­fi­ciar a na­die y las bron­cas eran un au­tén­ti­co des­plie­gue de vo­ca­bu­la­rio soez subido de tono. Pero las re­con­ci­lia­cio­nes eran apo­teó­si­cas, a ve­ces pau­sa­das como una dis­cul­pa; otras, vio­len­tas y sal­va­jes, tan de­sen­fre­na­das que acu­dir a la reha­bi­li­ta­ción al día si­guien­te su­po­nía todo un su­pli­cio para Me­gan.


  —Pue­des sen­tar­te si quie­res, no es ne­ce­sa­rio que te que­des de pie —le dijo Nick con ma­li­cia mien­tras fir­ma­ba al­gu­nos in­for­mes en pre­sen­cia de una ad­mi­nis­tra­ti­va. Ni si­quie­ra re­cor­da­ba por qué ha­bían dis­cu­ti­do la no­che an­te­rior, pero sí te­nía muy pre­sen­te cada se­gun­do de la lo­cu­ra que se desató des­pués.


  —Es­toy bien así. Gra­cias —gru­ñó. Son­rió sin hu­mor a la chi­ca que aguar­da­ba y, en cuan­to se mar­chó, bufó en­fa­da­da—. No me pro­vo­ques, lis­ti­llo. El día que me pi­lles ca­brea­da no me tem­bla­rá la voz al res­pon­der­te. Es­toy se­gu­ra de que las co­ti­llas de ad­mi­nis­tra­ción es­ta­rían en­can­ta­das de co­no­cer al­gu­nas de las co­sas que me ha­ces en la cama.


  —Ayer no hubo cama —le re­cor­dó. Pen­sar en lo que ha­bían com­par­ti­do so­bre la mesa de la co­ci­na fue una mala idea. Te­nía una reunión en diez mi­nu­tos y no po­día pre­sen­tar­se de­lan­te de Pe­ter con una erec­ción—. Aho­ra en se­rio, ¿te en­cuen­tras bien?


  Se sen­tó en el bor­de de la mesa y la atra­jo ha­cia él has­ta te­ner­la muy cer­ca. Abar­có con sus ma­nos el tra­se­ro de Me­gan y lo ma­sa­jeó con in­ten­ción de ali­viar­le las mo­les­tias.


  —Es­toy muy bien —ron­ro­neó—, pero si con­ti­núas ha­cien­do eso ten­dre­mos un pro­ble­ma se­rio. —Se re­ti­ró un paso y le re­ga­ló una ca­ri­cia por el men­tón. Si no em­pe­za­ban a dor­mir un poco más por las no­ches, no lo­gra­ría que se le fue­ran esas ho­rri­bles oje­ras que le os­cu­re­cían los ojos—. Mary Jo me ha di­cho que que­rías ha­blar con­mi­go.


  Nick di­bu­jó una mue­ca de des­agra­do y asin­tió. Te­nía que sa­lir de via­je a la ma­ña­na si­guien­te. Su­zan­ne Clin­ton ha­bía or­ga­ni­za­do una reunión en Jo­liet y te­nía que es­tar pre­sen­te. Era fun­da­men­tal. Cuan­do aca­ba­ra el mes de agos­to, em­pe­za­rían a rea­li­zar las pro­pues­tas. Pri­me­ro a los hos­pi­ta­les de Spring­field, y des­pués Chica­go, Bos­ton y Nue­va York. La coor­di­na­ción era cosa de Nick y de­bía es­tar cen­tra­do para ha­cer fren­te a lo que se le ve­nía en­ci­ma.


  —Ma­ña­na ten­go que es­tar en Jo­liet a pri­me­ra hora. —Me­gan frun­ció el ceño, pero se man­tu­vo ca­lla­da—. Son dos días solo. Vol­ve­ré el vier­nes. —Más si­len­cio—. Di algo.


  Dio un par de pa­sos con las mu­le­tas has­ta vol­ver a si­tuar­se en­tre las pier­nas de Nick, y se afe­rró a su cue­llo des­pués de echar un rá­pi­do vis­ta­zo a la puer­ta ce­rra­da del des­pa­cho. Si en­tra­ba al­guien sin lla­mar, los pi­lla­rían en ac­ti­tud ca­ri­ño­sa, pero a ella le daba igual. Tiró de Nick has­ta te­ner sus la­bios muy cer­ca y lo ten­tó con la len­gua y con el mo­vi­mien­to si­nuo­so de su cuer­po.


  —¿Me echa­rás de me­nos?


  —Si lo du­das ten­dré que de­mos­trár­te­lo esta no­che de nue­vo. ¿Y tú a mí?


  —¿Po­de­mos sal­tar­nos las nor­mas solo un po­qui­to hoy? —Si le de­cía que sí, iba a dar­le un an­ti­ci­po muy ju­go­so de lo que su­ce­de­ría más tar­de en la in­ti­mi­dad.


  —No, no po­de­mos. —Le dio un sua­ve beso y rio ante la ex­pre­sión de­sola­da de Me­gan.


  —En­ton­ces nos ve­mos en tu casa. Es­pe­ro que pue­das echar una ca­be­za­di­ta en al­gún mo­men­to de la tar­de por­que pien­so co­brar­me con an­te­la­ción los dos días que vas a es­tar fue­ra.


  El sá­ba­do por la ma­ña­na des­per­tó con una ca­ri­cia en los la­bios y una mano que se des­li­za­ba por su cin­tu­ra en ac­ti­tud ex­plo­ra­to­ria. Gru­ñó de sa­tis­fac­ción al per­ci­bir el sa­bor del café en la len­gua de Nick y se es­tre­me­ció con el roce de su men­tón sin afei­tar. Pero los can­tu­rreos de Elis tras la puer­ta evi­ta­ron que gi­mie­ra con au­tén­ti­co de­lei­te. Aun­que el en­fer­me­ro es­tu­vie­ra al tan­to de lo que ocu­rría en el dor­mi­to­rio no po­día ol­vi­dar que en aque­lla casa las pa­re­des tam­bién eran de pa­pel.


  —¿Cuán­do has lle­ga­do? —pre­gun­tó so­ño­lien­ta, com­pla­ci­da por las aten­cio­nes de las ma­nos de Nick so­bre sus se­nos.


  —Ano­che, tar­de. —Re­ti­ró la ca­mi­se­ta de ti­ran­tes con la que dor­mía y no per­dió el tiem­po. Su boca es­ta­ba ham­brien­ta de ella.


  —¿Y cómo fue? —se in­tere­só. La len­gua de Nick so­bre sus pe­zo­nes le arran­có un ja­deo, y el hilo de sus pen­sa­mien­tos se per­dió con un arre­ba­to de pla­cer—. Vale, nada de ha­blar.


  Es­ti­ró la mano ha­cia la me­si­lla y ex­tra­jo un pre­ser­va­ti­vo del ca­jón. Dos días sin él eran mu­chos días de tor­tu­ra. La des­nu­dó por com­ple­to y la com­pla­ció has­ta que am­bos que­da­ron ex­haus­tos y sa­tis­fe­chos.


  —No te duer­mas. He he­cho pla­nes —la in­for­mó Nick pa­sa­dos unos mi­nu­tos.


  —Es sá­ba­do, no pien­so le­van­tar­me de esta cama has­ta me­dio­día. Y no voy a de­jar que tú lo ha­gas. Ne­ce­si­ta­mos dor­mir. —En­ros­có el bra­zo con el de Nick y ce­rró los ojos, pero que él hu­bie­ra pre­pa­ra­do algo le picó la cu­rio­si­dad—. ¿Qué pla­nes?


  —Es una sor­pre­sa y sé que te gus­ta­rá. ¡En pie! —Le dio una pal­ma­da en el culo y sa­lió des­pe­di­do ha­cia el baño—. Pon­te ropa có­mo­da y coge algo de man­ga lar­ga. Está un poco nu­bla­do.


  For­mu­ló un mi­llón de pre­gun­tas que Nick se negó a res­pon­der. No co­rres­pon­dió a los pu­che­ros fin­gi­dos de Me­gan ni cuan­do la ayu­dó a sen­tar­se en el co­che. Que­ría ver su cara cuan­do lle­ga­ran y no tar­da­rían mu­cho en ha­cer­lo por­que Lanp­hier Park que­da­ba a unos diez mi­nu­tos de allí.


  Una vez al año, las gran­des glo­rias del béis­bol na­cio­nal afin­ca­das en Illi­nois y los equi­pos es­ta­ta­les de las gran­des li­gas y las li­gas me­no­res, se da­ban cita para re­cau­dar di­ne­ro con­tra el cán­cer in­fan­til en una jor­na­da de di­ver­sión, con­cien­cia­ción y mu­cho béis­bol. Spring­field ha­bía sido ele­gi­da como sede y Nick, que ha­bía di­se­ña­do pro­gra­mas de reha­bi­li­ta­ción para al­gu­nos de los ju­ga­do­res más re­co­no­ci­dos a ni­vel na­cio­nal, dis­po­nía de dos in­vi­ta­cio­nes, cor­te­sía de uno de sus pa­cien­tes.


  Aque­lla ma­ña­na en Lanp­hier Park, en el Ro­bin Ro­berts Sta­dium, se reunía la flor y nata del béis­bol de Illi­nois. Ju­ga­do­res de los Whi­te Sox, de los Cubs, de los Sli­ders y al­gu­nas pro­me­sas de la Uni­ver­si­dad de Illi­nois se iban a re­par­tir en tres gran­des equi­pos para ju­gar un trian­gu­lar por tan bue­na cau­sa.


  —Que se­pas que mi in­ten­ción era ve­nir con Percy, pero es­toy se­gu­ro de que a ti te hará más ilu­sión que a él. Y tam­bién es­toy se­gu­ro de que sa­brás re­com­pen­sar­me —co­men­tó jo­co­so.


  Al do­blar ha­cia Grand Ave­nue, los ojos de Me­gan se abrie­ron de gol­pe y se aga­rró al bra­zo de Nick emo­cio­na­da. Aquel era el pre­mio que él bus­ca­ba, esa son­ri­sa, esa mi­ra­da, esa pre­gun­ta si­len­cio­sa que res­pon­dió con un ca­be­ceo an­tes de que la for­mu­la­ra.


  —¡Béis­bol! —gri­tó Me­gan. Le­van­tó los pu­ños en un ges­to de triun­fo y todo su cuer­po se con­vir­tió en un tor­be­llino de ner­vios—. ¡Ay, mi ma­dre! ¡Béis­bol, béis­bol del bueno! ¡Me mue­ro! ¿Por qué no me lo ha­bías di­cho?


  —Por­que si lo hu­bie­ra he­cho me hu­bie­ra per­di­do tu reac­ción. Ten­drías que ver­te la cara.


  —¡Ten­go que lla­mar a Aus­tin! Le va a dar algo. ¿Tú sa­bes lo que cues­ta en­con­trar en­tra­das para esto? ¡Es im­po­si­ble!


  —Ten­go mis con­tac­tos —pre­su­mió con un gui­ño sim­pá­ti­co.


  
    
  


  Al sa­lir del co­che, gru­ñó de ma­las for­mas cuan­do Nick la obli­gó a co­ger las mu­le­tas. Ya apo­ya­ba el peso en el pie a du­ras pe­nas, pero no po­día pres­cin­dir de ellas por muy ca­be­zo­ta que se pu­sie­ra. Aun así, es­ta­ba tan en­tu­sias­ma­da que lo con­si­de­ró un mal me­nor. Ni las mo­les­tias en la pier­na, ni la ex­ce­si­va preo­cu­pa­ción de Nick le im­pe­di­rían dis­fru­tar del día.


  Le fal­ta­ban ojos para mi­rar a un lado y a otro, pa­la­bras para nom­brar a to­das las gran­des es­tre­llas del béis­bol con las que cru­za­ron de ca­mino a sus asien­tos, y le fal­tó has­ta el aire cuan­do vio que sus lo­ca­li­da­des se en­con­tra­ban tan cer­ca del ban­qui­llo que po­dría oler el su­dor de los ju­ga­do­res.


  —¡¿Ese es Dio­ner Na­va­rro?! —pre­gun­tó Me­gan a voz en gri­to. El ju­ga­dor se dio la vuel­ta y la sa­lu­dó con un mo­vi­mien­to de los de­dos so­bre la vi­se­ra de su go­rra—. ¡Es Dio­ner Na­va­rro, el cat­cher de los Sox! ¡Me mue­ro!


  Nick sol­tó una car­ca­ja­da y la besó en la sien. No co­no­cía per­so­nal­men­te a Na­va­rro, pero sí al ju­ga­dor que es­ta­ba a su lado. Alex Ávi­la era el res­pon­sa­ble de que es­tu­vie­ra allí.


  
    
  


  —¿Todo bien, cha­val? —qui­so sa­ber Nick. Lo ha­bía tra­ta­do de una le­sión im­por­tan­te en el fé­mur y ha­bían es­ta­do tra­ba­jan­do du­ran­te la tem­po­ra­da an­te­rior para que pu­die­ra es­tar a pun­to. Al pa­re­cer, lo ha­bía con­se­gui­do. Cho­ca­ron los pu­ños y el ju­ga­dor hizo un ges­to ha­cia Me­gan—. ¿Cómo lle­vas esa pier­na?


  —Como nun­ca, tío. —El cat­cher aten­dió a una or­den de su com­pa­ñe­ro y re­tro­ce­dió. El par­ti­do iba a co­men­zar—. Me ale­gro de ver­te, ma­ta­sa­nos.


  La boca de Me­gan se fue abrien­do poco a poco du­ran­te aquel in­ter­cam­bio de fra­ses tan in­só­li­to. Es­ta­ba alu­ci­na­da.


  —¿Co­no­ces a Alex Ávi­la? ¡Jo­der, Nick! —Le dio un ma­no­ta­zo en el ab­do­men al ver­lo reír—. ¿Por qué no me lo ha­bías di­cho?


  Nick le gui­ñó un ojo, de­po­si­tó un beso en la pun­ta de su na­riz y otro so­bre los la­bios.


  —Esto solo es el prin­ci­pio. Va­mos a ver el par­ti­do.


  Pi­die­ron cer­ve­za y aros de ce­bo­lla, aplau­die­ron las me­jo­res ju­ga­das e hi­cie­ron la ola con el res­to de los cin­co mil asis­ten­tes. Com­pra­ron dos go­rras del even­to a un pre­cio desor­bi­ta­do y se mo­vie­ron al rit­mo de los Black Eyes Peas cuan­do I got­ta fee­ling sonó por la me­ga­fo­nía. Se be­sa­ron en­tre ri­sas y man­chas de mos­ta­za, se co­gie­ron de las ma­nos y en­tre­la­za­ron los de­dos con fuer­za. Al fi­nal de la úl­ti­ma en­tra­da, Me­gan apo­yó la ca­be­za en el hom­bro de Nick y sus­pi­ró. Te­nía la im­pe­rio­sa ne­ce­si­dad de de­cir­le lo que sen­tía, pero te­mía echar aba­jo una ma­ña­na per­fec­ta si él no co­rres­pon­día a su de­cla­ra­ción. Era de­ma­sia­do pron­to.


  Nick tar­dó unos mi­nu­tos en dar­se cuen­ta de que Me­gan es­ta­ba ex­tra­ña­men­te ca­lla­da. No ha­bía de­ja­do de mo­ver­se en todo el par­ti­do, de gri­tar, de co­rear nom­bres, de mal­de­cir a los ba­tea­do­res de los Cubs y de le­van­tar­se para ani­mar a los Sox. Que es­tu­vie­ra tan­to tiem­po quie­ta no le dio bue­na es­pi­na.


  —¿Qué te pasa? ¿Es­tás can­sa­da?


  —No, es­toy muy bien —con­tes­tó con una son­ri­sa de me­dio lado, pero su reac­ción lo preo­cu­pó aún más.


  —¿Y por qué es­tás tan tran­qui­la? Tus Sox es­tán a pun­to de ga­nar el par­ti­do.


  Se mi­ra­ron unos se­gun­dos en si­len­cio mien­tras el res­to del cam­po es­ta­lla­ba en ví­to­res. Se mi­ra­ron y se lo di­je­ron todo con los ojos, sin ne­ce­si­dad de pa­la­bras. Ha­bía mu­cho más que atrac­ción y de­seo en­tre ellos, ha­bía com­pli­ci­dad y algo pri­mi­ti­vo que les per­mi­tía leer­se los pen­sa­mien­tos.


  —Gra­cias —im­pro­vi­só.


  No po­día de­cir­le que es­ta­ba enamo­ra­da de él, pero su sin­ce­ro agra­de­ci­mien­to sonó como una de­cla­ra­ción, una de­cla­ra­ción que por poco le hace en­trar en pá­ni­co. No era un hom­bre dies­tro en com­par­tir sus sen­ti­mien­tos, ella ya se ha­bía dado cuen­ta de eso. Era muy ce­lo­so de su pa­sa­do, no se apo­ya­ba en los de­más cuan­do te­nía pro­ble­mas, no an­da­ba que­ján­do­se por los rin­co­nes ni de­ja­ba que el co­ra­zón co­gie­ra las rien­das de su vida. Era prác­ti­co, re­so­lu­ti­vo, con la do­sis jus­ta de ca­ri­ño en los mo­men­tos ne­ce­sa­rios y una pa­sión que en­mas­ca­ra­ba lo que ya­cía en su in­te­rior. Pero Me­gan ha­cía tam­ba­lear su fuer­te de­ter­mi­na­ción, ella no era de las que me­dia las pa­la­bras, no con­te­nía sus sen­ti­mien­tos, era trans­pa­ren­te, im­pul­si­va y eso le daba mie­do, mu­cho mie­do. Te­mió no po­der co­rres­pon­der­la si le de­cía que lo ama­ba y pre­fi­rió be­sar­la an­tes de que el si­len­cio de­ja­ra paso a una si­tua­ción que no pu­die­ra sal­var.


  —Co­noz­co una for­ma mu­cho más in­tere­san­te de mos­trar­me tu agra­de­ci­mien­to. Vá­mo­nos a casa.


  ***


  La nor­ma­li­dad se fue im­po­nien­do en la re­la­ción de pa­re­ja a me­di­da que el mes de agos­to iba to­can­do a su fin. Ha­bía más con­ver­sa­cio­nes, más ve­la­das tran­qui­las y me­nos arre­ba­tos im­pe­tuo­sos. Se afi­cio­na­ron a los atar­de­ce­res anaran­ja­dos sen­ta­dos en la me­ce­do­ra del por­che de Nick y a leer tran­qui­la­men­te el uno en bra­zos del otro. A ve­ces, cuan­do la pier­na de Me­gan lo per­mi­tía, da­ban cor­tos pa­seos por al­gún par­que cer­cano don­de el fi­nal del ve­rano cu­bría de ho­jas los ca­mi­nos.


  Con la lle­ga­da de sep­tiem­bre ver­se en­tre se­ma­na se con­vir­tió en un lujo; ya ha­bían ha­bla­do de las res­pon­sa­bi­li­da­des, del tra­ba­jo ex­tra y de las ho­ras que Nick ten­dría que de­di­car a su pro­yec­to es­tre­lla sin des­cui­dar a los pa­cien­tes. Pero no eran cons­cien­tes de cuán­to iba a afec­tar­les, lo duro que se­ría no ver­se cuan­do se ne­ce­si­ta­ban, lo com­pli­ca­do que re­sul­ta­ría es­tar jun­tos en la mis­ma ha­bi­ta­ción, pero con la men­te pues­ta muy le­jos.


  —Voy a acep­tar la pro­pues­ta de Pe­ter y de­ja­ré de ocu­par­me de pa­cien­tes —anun­ció una no­che des­pués de ha­ber­le he­cho el amor con en­tre­ga. La te­nía en­vuel­ta en­tre los bra­zos, des­nu­da, me­dio ador­mi­la­da, y pre­fi­rió dar­le la no­ti­cia allí an­tes de ha­cer­lo en la clí­ni­ca como a una más—. A par­tir de ma­ña­na se­rás res­pon­sa­bi­li­dad de Roy Con­vard.


  —¿Qué? —Le­van­tó la ca­be­za de su pe­cho y el so­por des­apa­re­ció de gol­pe—. No me ha­bías di­cho nada. ¿Pe­ter te pro­pu­so de­jar de ha­cer la reha­bi­li­ta­ción con los pa­cien­tes? ¿Por qué?


  —En reali­dad, fui yo quien se lo co­men­tó —re­co­no­ció—. Voy a te­ner que via­jar bas­tan­te, tal vez ten­ga que es­tar fue­ra al­gu­nas se­ma­nas y no pue­do es­tar preo­cu­pán­do­me de bus­car sus­ti­tu­tos cada dos por tres, eso su­pon­dría más tra­ba­jo.


  —¿Y por qué no me lo ha­bías con­ta­do? —Se cu­brió con la sá­ba­na y se in­cor­po­ró a la es­pe­ra de una res­pues­ta con­vin­cen­te.


  —Es tra­ba­jo, es una de­ci­sión que solo me con­cier­ne a mí y a la clí­ni­ca.


  —¡Y a mí! —ex­cla­mó. No se po­día creer la frial­dad con la que le ha­bla­ba de un tema que po­día afec­tar a su re­la­ción—. Yo no voy a to­mar de­ci­sio­nes por ti, pero me gus­ta­ría sa­ber qué tie­nes pen­sa­do ha­cer an­tes que los de­más.


  —Te lo es­toy con­tan­do an­tes que al res­to de pa­cien­tes.


  —¡No me re­fie­ro a eso!


  Ella mis­ma se dio cuen­ta de que es­ta­ba gri­tan­do y se lla­mó al or­den con un sus­pi­ro. Ce­rró los ojos unos se­gun­dos para tran­qui­li­zar­se y ana­li­zar por qué le afec­ta­ba tan­to que Nick no le hu­bie­ra ha­bla­do de sus in­ten­cio­nes. Era duro que la ex­clu­ye­ra de esa par­te de su vida. A pe­sar de lle­var solo un mes jun­tos, no aca­ba­ban de co­no­cer­se. Los me­ses de reha­bi­li­ta­ción ha­bían dado como fru­to esa atrac­ción que se ha­bían ne­ga­do du­ran­te un tiem­po, y la atrac­ción dejó paso a los sen­ti­mien­tos, a una con­fian­za más só­li­da. O eso cre­yó. Que él no le hu­bie­ra ha­bla­do de algo tan im­por­tan­te, de­ja­ba cla­ro que no pen­sa­ban igual. Se equi­vo­có. Era de­ma­sia­do pron­to y de­bía acep­tar­lo.


  Unos bra­zos cá­li­dos la en­vol­vie­ron y se dejó lle­var por el abra­zo. No que­ría dis­cu­tir, no ha­bía por qué ha­cer­lo.


  —Solo es pro­vi­sio­nal —su­su­rró Nick—, tres o cua­tro me­ses, has­ta que todo esté en­ca­mi­na­do y haya un res­pon­sa­ble del pro­gra­ma en cada hos­pi­tal…


  —¿Tres o cua­tro me­ses? —Se apar­tó de nue­vo con un nudo en la gar­gan­ta y una mue­ca de in­cre­du­li­dad en el ros­tro. Es­ta­ba ha­blan­do de mu­cho tiem­po y, pese a ha­ber evi­ta­do pen­sar en el fu­tu­ro, en esos mo­men­tos le era im­po­si­ble no ha­cer­lo—. En tres o cua­tro me­ses yo ya es­ta­ré en Chica­go.


  Se mi­ra­ron con los ojos muy abier­tos, con un mi­llón de emo­cio­nes bri­llan­do en el fon­do de las pu­pi­las. Nick pa­re­cía tan afec­ta­do como ella, cons­cien­te de que sus pa­la­bras eran una cer­te­za y ni si­quie­ra se ha­bían plan­tea­do lo que pa­sa­ría en­ton­ces.


  No que­ría que se fue­ra, no que­ría per­der­la. Me­gan lo con­ver­tía en al­guien me­jor, a su lado te­nía un mo­ti­vo para ol­vi­dar­se del tra­ba­jo, para di­ver­tir­se, para que­rer vol­ver a casa cada no­che. ¿Eso era amor? Po­dría ser. Po­dría lle­gar a con­ver­tir­se en la per­so­na que Char­lot­te era para Percy, en esa per­so­na que te da la mano para que no te hun­das cuan­do es­tás a pun­to de caer, que te son­ríe des­pués de un día duro y hace que se te ol­vi­de todo lo malo.


  La ama­ba, sin más. Se ha­bía re­sis­ti­do a ello con to­das sus fuer­zas, pero era ab­sur­do ne­gar­lo. Su es­ta­do de áni­mo era ho­rri­ble cuan­do no des­per­ta­ba a su lado. Le bas­ta­ba ver­la a lo le­jos para sen­tir una eu­fo­ria de­li­cio­sa. Ha­blar con ella era des­con­cer­tan­te en mu­chos ca­sos, se de­ses­pe­ra­ba con sus par­lo­teos in­ce­san­tes y sus his­to­rie­tas de fa­mi­lia, pero no ha­bía nada más pla­cen­te­ro que aca­llar­la con un beso re­pen­tino y ver­la son­reír de fe­li­ci­dad. Su casa se ha­bía con­ver­ti­do tam­bién en la de Me­gan y, a ve­ces, cuan­do no se daba cuen­ta, la ob­ser­va­ba en si­len­cio mien­tras ha­cía la cena o veía la tele. In­ten­ta­ba ser si­len­cio­sa para res­pe­tar sus mo­men­tos de con­cen­tra­ción, pero ni un ele­fan­te en una cha­ta­rre­ría ha­ría tan­to rui­do como ella, y no le mo­les­ta­ba. Al con­tra­rio, se ha­bía ha­bi­tua­do a ese so­ni­do cons­tan­te de can­tu­rreos, de con­ver­sa­cio­nes con ella mis­ma, de co­men­ta­rios gru­ño­nes con­tra cual­quier cosa que no en­ca­ja­ra en sus pla­nes… Se ha­bía acos­tum­bra­do a te­ner­la y ni si­quie­ra re­cor­da­ba cómo era todo an­tes de ella.


  Dos grue­sas lá­gri­mas ro­da­ron por las me­ji­llas de Me­gan y un so­llo­zo aho­ga­do sonó en la pe­num­bra del dor­mi­to­rio.


  —No llo­res, por fa­vor. —Le lim­pió la hu­me­dad con los pul­ga­res y la besó con in­fi­ni­ta ter­nu­ra—. Lo so­lu­cio­na­re­mos.


  ¿Sí? ¿Ha­bía so­lu­ción? Cuan­do lle­ga­ra la hora de re­gre­sar a Chica­go, ¿qué ha­rían?, se pre­gun­tó Me­gan. La vida de Nick es­ta­ba en Spring­field, es­ta­ba en ese pro­yec­to con po­si­bi­li­da­des de ha­cer­se gran­de, es­ta­ba en el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter con sus pa­cien­tes, sus ni­ños y los mi­les de asun­tos de los que se ocu­pa­ba. Y ella… Ella ten­dría que pre­pa­rar­se a con­cien­cia para re­gre­sar a la 52, ten­dría que vol­ver a su apar­ta­men­to, a su for­ma­ción. Que­ría con­ti­nuar es­tu­dian­do, con­se­guir el tí­tu­lo de pa­ra­mé­di­co que ha­bía de­ja­do apar­ca­do des­pués de su rup­tu­ra con Grant. Pero tam­bién que­ría a Nick y en­ca­jar las pie­zas iba a ser com­pli­ca­do.


  Iba a ser im­po­si­ble.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 24


  ¡Dos me­ses jun­tos! Ese fue su pri­mer pen­sa­mien­to cuan­do se des­pe­re­zó y re­cor­dó que es­ta­ba en el sa­lón de Nick, en me­dio del enor­me col­chón que él ha­bía dis­pues­to fren­te a la chi­me­nea la no­che an­te­rior. Ha­bían com­par­ti­do una de­li­cio­sa cena con ve­las, un bai­le muy sen­sual al abri­go de la voz de Ali­cia Keys y el vino, el cre­pi­tar del fue­go y una llo­viz­na ar­mo­nio­sa los ha­bía acom­pa­ña­do mien­tras ha­cían el amor.


  En­con­tró una nota de Nick en la al­moha­da, una más de las mu­chas que se de­ja­ban por toda la casa cuan­do no se veían, y sol­tó una car­ca­ja­da: «Me lle­vo tu olor y tu sa­bor para no ol­vi­dar que si­gues aquí, des­nu­da. Mía».


  —Suya —re­pi­tió con un hor­mi­gueo en las en­tra­ñas.


  Se es­tre­me­ció de puro pla­cer. To­da­vía es­ta­ban fres­cas en su piel las ca­ri­cias de Nick; ha­bía sido pau­sa­do y em­bria­ga­dor al prin­ci­pio, tan­to que la pri­me­ra par­te de la no­che su­ce­dió como a cá­ma­ra len­ta. Pero am­bos eran de pa­sio­nes de­sen­fre­na­das y, cuan­do se de­ja­ban lle­var por los arre­ba­tos brus­cos y las reac­cio­nes sal­va­jes, el sexo re­sul­ta­ba ex­plo­si­vo. Las ma­nos de Nick eran atre­vi­das, trans­gre­so­ras; sus de­dos sa­bían cómo vol­ver loca a una mu­jer, cómo es­ti­mu­lar­la has­ta pro­vo­car ex­pe­rien­cias inol­vi­da­bles; su boca ha­bía be­sa­do y la­mi­do cada cen­tí­me­tro de su piel y aún po­día no­tar la irri­ta­ción que su men­tón ha­bía cau­sa­do en al­gu­nas zo­nas de su cuer­po.


  El tim­bre de la puer­ta im­pi­dió que se des­vis­tie­ra para en­trar en la du­cha. En el pe­que­ño re­loj del baño, las agu­jas aún no mar­ca­ban las diez y pen­só que Elis se ha­bía ade­lan­ta­do, como de cos­tum­bre. Me­gan no te­nía reha­bi­li­ta­ción has­ta las cua­tro y en­tre al­gu­nos de los men­sa­jes que le en­vió la no­che an­te­rior, le pa­re­ció leer algo de desa­yu­nar jun­tos.


  Las fun­cio­nes de Elis a su lado iban dis­mi­nu­yen­do al mis­mo rit­mo que ella avan­za­ba en la re­cu­pe­ra­ción. Su la­bor como en­fer­me­ro, por mu­cho que le cos­ta­ra re­co­no­cer­lo, ape­nas te­nía ya sen­ti­do, y era ló­gi­co que em­pe­za­ra a re­plan­tear­se su es­tan­cia allí. Ade­más, el cur­so que es­ta­ba rea­li­zan­do en el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter tam­bién es­ta­ba lle­gan­do a su fin.


  Dos no­ches atrás, cuan­do Elis le plan­teó de­jar de ser su en­fer­me­ro par­ti­cu­lar, casi le da una cri­sis de an­sie­dad.


  —¡No pue­des irte! To­da­vía es­toy li­sia­da —ar­gu­men­tó Me­gan con poca con­vic­ción.


  —Sé ra­zo­na­ble, por fa­vor. Prác­ti­ca­men­te vi­ves en casa de Nick, ya no te hago fal­ta, prin­ce­sa, y me sien­to cul­pa­ble por es­tar acep­tan­do un suel­do cuan­do mis fun­cio­nes se li­mi­tan a ver pe­lí­cu­las con­ti­go cuan­do él no está.


  —Ha­ces mu­cho más que eso, no me jo­das. Ade­más, ne­ce­si­tas un lu­gar don­de vi­vir has­ta que aca­bes la for­ma­ción —le re­cor­dó—. Esta es tu casa.


  —¡En­ci­ma eso! Me pa­gas por no ha­cer nada y con casa gra­tis. ¿No te das cuen­ta de que eres una prin­ga­da?


  En nin­gún caso se con­si­de­ra­ba una prin­ga­da. Na­die hu­bie­ra he­cho todo lo que Elis ha­bía he­cho por ella: tras­la­dar­se a Spring­field, so­por­tar su mal hu­mor… Elis le daba se­gu­ri­dad, le de­cía las ver­da­des tal cual eran, no lo que ella que­ría oír. Era como es­tar en com­pa­ñía de Aus­tin o de Tho­mas, pero en la ver­sión más di­ver­ti­da.


  —Ha­ga­mos un tra­to —pro­pu­so el en­fer­me­ro—. Pues­to que to­da­vía ten­go que ha­cer­te de chó­fer y ayu­dar­te con los ejer­ci­cios de la ma­ña­na, ¿qué te pa­re­ce si me­jor fi­ja­mos un pre­cio por hora?


  —¿Y no se­ría más fá­cil una asig­na­ción fija?


  —No, te re­cuer­do que es­toy vi­vien­do en tu casa gra­tis. Si me das más de lo que me­rez­co, ten­drás que acep­tar que te pa­gue un al­qui­ler —le re­ba­tió con los bra­zos cru­za­dos. No iba a ce­der en eso.


  —No voy a co­brar­te por vi­vir aquí. Yo tam­po­co pago por vi­vir aquí.


  —En­ton­ces nos pon­dre­mos de acuer­do en la ta­ri­fa por hora y no hay más que ha­blar.


  El tim­bre vol­vió a so­nar con mu­cha más in­sis­ten­cia, y cuan­do abrió la puer­ta aho­gó un ja­deo de sor­pre­sa. No era su en­fer­me­ro quien es­pe­ra­ba en la en­tra­da, sino la per­fec­ta Brian­ne Sla­ter en­vuel­ta en una pre­cio­sa ga­bar­di­na co­lor la­van­da.


  —Doc­to­ra Sla­ter, qué sor­pre­sa —dijo sin de­ma­sia­do en­tu­sias­mo—. Nick no está. Se ha mar­cha­do hace un rato.


  —Lo sé, lo sé. Que­ría… ha­blar con­ti­go. ¿Pue­do en­trar?


  Me­gan se apar­tó para ce­der­le el paso y se sin­tió ex­tra­ña al ha­cer de an­fi­trio­na en casa de aque­lla mu­jer. Se miró la su­da­de­ra de la 52 que lle­va­ba pues­ta y el vie­jo pan­ta­lón de chán­dal y la­men­tó no ser un poco más es­ti­lo­sa, como le de­cía Mar­got. Al lado de la ma­dre de Nick pa­re­cía una in­di­gen­te.


  —¿Le ape­te­ce un café? Está re­cién he­cho.


  Brian­ne echó un vis­ta­zo al des­or­den que ha­bía en el sa­lón y con­ti­nuó en di­rec­ción a la co­ci­na. No que­ría sa­ber por qué ha­bía un col­chón y una ma­ra­ña de sá­ba­nas en el sue­lo. Ha­bía ido a com­pro­bar si los ru­mo­res que le ha­bían lle­ga­do eran cier­tos y fue di­rec­ta al grano.


  —¿Es­tás vi­vien­do aquí? —pre­gun­tó al to­mar asien­to en la co­ci­na, no sin an­tes re­co­rrer cada pal­mo con ojo crí­ti­co.


  El fre­ga­de­ro es­ta­ba a re­bo­sar de pla­tos y ta­zas, ha­bía mi­gas de pan en la en­ci­me­ra y la ropa su­cia es­ta­ba amon­to­na­da de­lan­te de la la­va­do­ra, es­pe­ran­do a que al­guien la me­tie­ra en el tam­bor. Ni­cho­las no so­lía ser tan des­cui­da­do, pen­só, era pul­cro y muy or­de­na­do.


  —No, no vivo aquí, pero úl­ti­ma­men­te…


  Sí, úl­ti­ma­men­te ocu­pa­ban más tiem­po en ellos mis­mos que en de­jar cada cosa en su si­tio, ha­bía que re­co­no­cer­lo, y la ines­pe­ra­da vi­si­ta de Brian­ne Sla­ter la ha­bía de­ja­do sin tiem­po de po­ner or­den en la casa, como ha­cía Nick an­tes de mar­char­se.


  —Vais en se­rio, ¿ver­dad? —la in­te­rrum­pió sin nin­gu­na de­li­ca­de­za.


  —Quie­ro creer que sí —res­pon­dió, y en­ten­dió de in­me­dia­to que la con­tes­ta­ción no le ha­bía agra­da­do. Brian­ne evi­tó mi­rar­la y en el si­len­cio que le si­guió se en­tre­tu­vo pa­san­do un dedo por en­ci­ma de la mesa com­pro­ban­do la lim­pie­za. No tu­vie­ron un pri­mer en­cuen­tro agra­da­ble y esta vi­si­ta tam­po­co lo se­ría—. ¿Por qué le cau­sa tan­ta in­co­mo­di­dad que esté con­mi­go?


  —¿In­co­mo­di­dad? —pre­gun­tó ex­tra­ña­da—. Se ne­ce­si­ta algo más que una casa su­cia para ha­cer­me sen­tir in­có­mo­da, que­ri­da.


  —¿En­ton­ces…?


  —Voy a ser sin­ce­ra con­ti­go. Creo que las dos lo agra­de­ce­re­mos. —Me­gan asin­tió de bra­zos cru­za­dos—. Pa­re­ces una bue­na chi­ca, eres muy gua­pa y se­gu­ro que muy in­te­li­gen­te, es nor­mal que Ni­cho­las se sien­ta atraí­do por ti, pero me cues­ta creer que pue­das ser la mu­jer que él ne­ce­si­ta. No te ofen­das.


  —No ofen­de el que quie­re… ya sabe el di­cho —re­pli­có con du­re­za—. Us­ted no me co­no­ce.


  Brian­ne son­rió sin hu­mor y ad­mi­ró la tem­plan­za de aque­lla mu­cha­cha.


  —Tie­nes ra­zón, no te co­noz­co, pero sí co­noz­co a mi hijo y dudo que él se haya abier­to a ti has­ta el pun­to de que pue­das cu­brir sus ne­ce­si­da­des. ¿Qué co­sas sa­bes de él, Me­gan? Y no me re­fie­ro a cómo le gus­ta el café o de qué lado de la cama duer­me, sino a co­sas im­por­tan­tes de su vida, de sus pro­ble­mas.


  Dudó un ins­tan­te. La pre­gun­ta la ha­bía pi­lla­do fue­ra de jue­go.


  —Sé lo que él ha que­ri­do con­tar­me. Esto no es un con­cur­so para ver quién sabe más del otro. —La doc­to­ra Sla­ter, con aire im­per­ti­nen­te, aguar­dó a que le die­ra al­gún dato más. Me­gan re­so­pló y adop­tó una ac­ti­tud de­fen­si­va—. Sé que es su­per­do­ta­do, que fue el mé­di­co más jo­ven del país, que dejó la me­di­ci­na por­que per­dió a un pa­cien­te…


  —¿Eso es todo?


  —Bueno, nos co­no­ce­mos des­de hace seis me­ses, pero solo lle­va­mos dos jun­tos. Va­mos poco a poco.


  —Poco a poco —re­pi­tió Brian­ne, y ce­rró los ojos un se­gun­do para co­ger aire—. ¿Te ha con­ta­do por qué toma me­di­ca­ción? Eso es im­por­tan­te. —Me­gan negó y re­pri­mió un ges­to de con­fu­sión. Se sin­tió como una idio­ta de­lan­te de aque­lla mu­jer; no te­nía ni idea de que Nick se es­tu­vie­ra me­di­can­do—. ¿Y te ha con­ta­do los mo­ti­vos por los que no ha vuel­to a ope­rar?


  —¿Qué im­por­tan­cia pue­de te­ner eso para nues­tra re­la­ción? Me lo con­ta­rá cuan­do se sien­ta pre­pa­ra­do.


  —Me­gan… Sé que lo quie­res, lo supe el pri­mer día que os vi jun­tos en esta mis­ma co­ci­na, pero no eres la per­so­na que él ne­ce­si­ta a su lado. —En cuan­to fue a pro­tes­tar, le­van­tó una mano para si­len­ciar­la—. ¿Has pen­sa­do que ha­rás den­tro de un par de me­ses, cuan­do es­tés re­cu­pe­ra­da y ten­gas que re­gre­sar al tra­ba­jo? ¿O es que vas a re­nun­ciar a tu vida por se­guir­lo allá don­de vaya?


  —No en­tien­do. ¿Se­guir­lo, adón­de?


  —¿Adón­de? ¿Tam­po­co te ha con­ta­do que tie­ne al me­nos una do­ce­na de ofer­tas de tra­ba­jo en di­fe­ren­tes par­tes de los Es­ta­dos Uni­dos? ¿No sa­bes que ha es­ta­do pre­pa­rán­do­se para vol­ver a ope­rar? —Iba a ju­gar su­cio una vez más. Brian­ne ha­bía acu­di­do con la in­ten­ción de ha­cer re­ca­pa­ci­tar a esa chi­ca y se val­dría de to­das las ar­mas que te­nía a su dis­po­si­ción, aun­que al­gu­nas fue­ran solo su­po­si­cio­nes—. Los gran­des hos­pi­ta­les del país se es­tán pe­lean­do por él, por­que sa­ben que es el me­jor en trau­ma­to­lo­gía y or­to­pe­dia. Y la in­ves­ti­ga­ción que está lle­van­do a cabo le abri­rá mu­chas más puer­tas de las que ja­más soñó. Ese es el mun­do de Ni­cho­las, es un hom­bre de ex­ce­len­cia y lle­ga­rá muy alto.


  Eso era lo que Brian­ne que­ría, que fue­ra el me­jor, que vol­vie­ra a la cres­ta de la ola de don­de no de­bió caer­se. Los pa­dres de Bob­bie Evans mi­na­ron el es­pí­ri­tu lu­cha­dor de su hijo des­pués de lo que ocu­rrió, lo hi­cie­ron sen­tir cul­pa­ble, y él era tan jo­ven… Iba a pe­lear por de­vol­ver­lo a la éli­te, aun­que tu­vie­ra que lle­var­se por de­lan­te a chi­cas inocen­tes como Me­gan Ga­llag­her.


  —Sé que te va a do­ler lo que voy a de­cir, pero Ni­cho­las ne­ce­si­ta a su lado a una mu­jer que en­tien­da su tra­ba­jo, que com­par­ta sus co­no­ci­mien­tos y que sea com­pren­si­va con el ca­rác­ter de un ge­nio. Mi hijo es un hom­bre de men­te tan ex­tra­or­di­na­ria como com­pli­ca­da, con un co­ra­zón de­ma­sia­do blan­do que, en oca­sio­nes, pue­de lle­gar a con­fun­dir el ca­ri­ño con el amor. —Brian­ne la miró fi­ja­men­te, a la es­pe­ra de que Me­gan la in­te­rrum­pie­ra, pero le sor­pren­dió ver que ella se man­te­nía en si­len­cio—. Es­toy se­gu­ra de que eres una mu­jer ma­ra­vi­llo­sa, Me­gan, con aga­llas y muy tra­ba­ja­do­ra, pero te can­sa­rás de es­pe­rar por las no­ches, te can­sa­rás de las ex­cu­sas, de no en­te­rar­te de las co­sas, y, en­ton­ces, te arre­pen­ti­rás de ha­ber aban­do­na­do todo lo que eras. Se­rás in­fe­liz y ha­rás in­fe­liz a mi hijo. No pa­re­ces el tipo de chi­ca que se con­for­me con una vida así.


  —Y Te­re­sa Me­yer sí, ¿ver­dad?


  Brian­ne asin­tió.


  —Ella es te­ra­peu­ta, co­no­ce sus ne­ce­si­da­des y sus ca­ren­cias, tie­ne me­dios para ayu­dar a Ni­cho­las, para com­pren­der­lo y para ha­cer­lo fe­liz.


  —Yo tam­bién pue­do ha­cer eso —dijo do­li­da.


  —No lo creo —ase­ve­ró—. ¿Sa­bías que no pue­de ope­rar des­de que aquel niño mu­rió? Se blo­quea, le pue­de la an­sie­dad y su­fre, su­fre mu­chí­si­mo. ¿No te ha di­cho lo que pasó la úl­ti­ma vez? ¿No te lo con­tó? Fue hace nada, la vís­pe­ra del 4 de ju­lio. En­tró en pá­ni­co y huyó. Es cu­rio­so que no lo se­pas, que­ri­da. Tú es­ta­bas aquí cuan­do yo vine a pre­gun­tar cómo se en­con­tra­ba. ¿Te das cuen­ta de la poca con­fian­za que te tie­ne? Sin em­bar­go, a Te­re­sa sí se lo con­tó. Esa es la di­fe­ren­cia en­tre vo­so­tras: ella pue­de ayu­dar­lo, tú no.


  —¡Eso no es ver­dad! —mas­cu­lló con los dien­tes apre­ta­dos, pero lo cier­to era que nun­ca lle­gó a sa­ber qué su­ce­dió aque­lla tar­de an­tes de de­te­ner­se en la puer­ta de su casa.


  —Sa­bes tan bien como yo que lle­vo ra­zón.


  
    
  


  La po­si­bi­li­dad de que así fue­ra le es­tru­jó el co­ra­zón con saña. Nick ja­más le ha­bía ha­bla­do de sus pro­ble­mas, sal­vo aque­lla tar­de en que le con­fe­só lo que ha­bía ocu­rri­do con Bob­bie Evans. In­ten­tó bus­car en su me­mo­ria al­gún mo­men­to com­par­ti­do en que le hu­bie­ra con­ta­do algo de su pa­sa­do, de sus días como es­pe­cia­lis­ta, de su eta­pa de ado­les­cen­te en la uni­ver­si­dad. Ni si­quie­ra le dijo que ha­bía in­ten­ta­do ope­rar y no ha­bía po­di­do. Nada, no ha­bía nada.


  Bajó la ca­be­za y no supo qué de­cir. Por pri­me­ra vez en mu­cho tiem­po se sin­tió vul­ne­ra­ble, do­li­da y va­cía.


  —Quie­re que lo deje para que él pue­da es­tar con Te­re­sa, ¿no es eso? —pre­gun­tó en un mur­mu­llo. Se es­ta­ba aho­gan­do, pero no iba a de­jar que aque­lla mu­jer la con­si­de­ra­ra dé­bil.


  —Ni­cho­las está enamo­ra­do de ti, Me­gan, no la quie­re a ella, pero mien­tras esté con­ti­go no de­ja­rá que Te­re­sa lo ayu­de, ¿lo en­tien­des?


  —¿Y si bus­ca­mos otro pro­fe­sio­nal?


  —No fun­cio­na­rá. ¿Crees que no lo he­mos in­ten­ta­do ya? Pre­gún­ta­le al doc­tor Rich­mond, pre­gún­ta­le al doc­tor De­lor­ce, tal vez si ellos te lo ex­pli­can seas ca­paz de en­ten­der has­ta qué pun­to la si­tua­ción es preo­cu­pan­te.


  No iba a ha­cer fal­ta re­cu­rrir a na­die para com­pren­der cómo era Nick. Lo sa­bía bien, lo co­no­cía. Era re­ser­va­do, her­mé­ti­co. Nun­ca ex­pre­sa­ba sus sen­ti­mien­tos con pa­la­bras, pero le bas­ta­ban sus ca­ri­cias y sus be­sos. Tam­po­co ha­bla­ban de su tra­ba­jo. Cuan­do re­gre­sa­ba de al­gún via­je y le pre­gun­ta­ba cómo ha­bía ido, su res­pues­ta siem­pre era la mis­ma: «Va­mos por buen ca­mino».


  Pero lue­go lo es­cu­cha­ba al te­lé­fono y des­cu­bría que no es­ta­ba sien­do fá­cil con­se­guir sus ob­je­ti­vos, que no iba todo tan bien como que­ría ha­cer­le creer. ¿Le men­tía? Sí, pero no le daba im­por­tan­cia. Tra­ba­ja­ba duro y po­día en­ten­der que no qui­sie­ra tra­tar el tema cuan­do lle­ga­ba a casa.


  —Com­pren­des por qué hago esto, ¿ver­dad? —le pre­gun­tó Brian­ne con voz sua­ve.


  —En­tien­do que es su ma­dre y se preo­cu­pa por él, pero esto que está ha­cien­do… es ho­rri­ble. —Brian­ne se ten­só—. No voy a de­jar a Nick, doc­to­ra, tan­to si le gus­ta como si no. Lo quie­ro y con­fío en él. Lo nues­tro aca­ba de em­pe­zar y tal vez to­da­vía no se sien­ta có­mo­do ha­blán­do­me de todo lo que us­ted me ha con­ta­do, pero sé que lo hará. Pue­de que yo no sea Te­re­sa Me­yer, pero ayu­da­ré a Nick a su­pe­rar lo que haga fal­ta.


  —Él no te con­ta­rá nada si no lo ha he­cho ya —le ase­gu­ró—. Vi­ves con él, te acues­tas en su cama y le has dado tu co­ra­zón. Se lo has en­tre­ga­do todo y, cuan­do aca­bes la reha­bi­li­ta­ción, te plan­tea­rás la op­ción de que­dar­te. Y lo ha­rás. Es­toy se­gu­ra de que te ca­sa­rás con él, ten­drás a sus hi­jos y se­rás una bue­na es­po­sa, pero ha­brás re­nun­cia­do a todo y él se­gui­rá sin con­fiar en ti.


  —Lo hará.


  —Te en­te­ra­rás de las co­sas cuan­do es­tén a pun­to de pa­sar o cuan­do ya ha­yan pa­sa­do, por­que así es Ni­cho­las —pro­si­guió como si nada, sin im­por­tar el daño que es­ta­ba cau­san­do—; se las in­ge­nia­rá para con­ten­tar­te con ex­cu­sas o con sexo, y tú cree­rás que has con­se­gui­do algo, pero es­ta­rás igual. Y un día…


  —¡Cá­lle­se!


  —Un día te acor­da­rás de esta con­ver­sa­ción y desea­rás ha­ber­me he­cho caso.


  Brian­ne se puso en pie con mu­cha dig­ni­dad y se ali­só la fal­da. Ya ha­bía per­di­do de­ma­sia­do tiem­po con Me­gan y es­ta­ba cla­ro que no iba a lo­grar nada. Sa­bía que su osa­día le pa­sa­ría fac­tu­ra y que no tar­da­ría en re­ci­bir la lla­ma­da fu­rio­sa de Ni­cho­las. Pero de­bía in­ten­tar­lo, era su de­ber como ma­dre lu­char por el fu­tu­ro de su úni­co hijo. No po­día de­jar que des­per­di­cia­ra su ta­len­to en Spring­field. Ni­cho­las es­ta­ba pre­des­ti­na­do a ha­cer co­sas gran­dio­sas y no se que­da­ría de bra­zos cru­za­dos vien­do cómo su nom­bre se ol­vi­da­ba con el paso de los años. Solo le ha­cía fal­ta un em­pu­jón, un buen ali­cien­te, una ofer­ta in­me­jo­ra­ble y vol­ve­ría a te­ner a su pe­que­ño ge­nio de vuel­ta.


  —Sa­bes que ten­go ra­zón. He de­di­ca­do mi vida a cu­brir las ne­ce­si­da­des de mi hijo, he su­fri­do su des­con­fian­za en mu­chas oca­sio­nes y no es fá­cil de asi­mi­lar. Te en­tien­do, Me­gan, pero él no va a cam­biar. Cuan­to más tiem­po pase, más su­fri­rás. Y, cuan­do te des cuen­ta, lo ha­rás su­frir a él.


  —¡No! ¡Se equi­vo­ca!


  Ce­rró los ojos para de­te­ner las lá­gri­mas y los so­llo­zos le sa­cu­die­ron el cuer­po. ¿Por qué le es­ta­ba ha­cien­do eso? Ama­ba a Nick, ¿aca­so eso no te­nía va­lor? Que su hijo fue­ra fe­liz, ¿no era lo más im­por­tan­te?


  Pen­só en Mar­got y en la con­ver­sa­ción de ha­cía unos días. Su ma­dre era muy lis­ta y ya sos­pe­cha­ba que en­tre Nick y ella su­ce­día algo. Se ale­gró por ellos, pero, so­bre todo, por Me­gan, por­que sa­bía lo mal que lo ha­bía pa­sa­do des­pués de la in­fi­de­li­dad de Grant; por­que que­ría que su hija fue­ra fe­liz y por­que el fu­tu­ro se en­ca­ra con otra ac­ti­tud cuan­do pue­des co­ger de la mano a la per­so­na que amas. Mar­got lo sa­bía bien. No pres­tó oí­dos a las du­das de Me­gan cuan­do ha­bla­ron de lo que ocu­rri­ría al fi­na­li­zar la reha­bi­li­ta­ción, solo le acon­se­jó que dis­fru­ta­ra de la vida por­que, al fi­nal, era el pre­sen­te con lo que te­nía­mos que li­diar al des­per­tar. Mar­got ja­más hu­bie­ra lla­ma­do a Nick para in­ti­mi­dar­lo y lo­grar apar­tar­lo de ella, ni aun te­mien­do por el fu­tu­ro la­bo­ral de su hija.


  —Él con­fia­rá en mí —dijo con en­te­re­za—. Si al fi­nal de la reha­bi­li­ta­ción no me ha con­ta­do nada de todo esto, ten­dré mo­ti­vos de so­bra para dar­le la ra­zón y no vol­ve­rá a sa­ber de mí. Pero si con­si­go que Nick se sin­ce­re con­mi­go, será us­ted la que le cuen­te a su hijo con qué ma­las ar­tes in­ten­tó se­pa­rar­nos.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 25


  Al­guien dijo una vez que la me­jor al­moha­da para re­cos­tar la ca­be­za era una con­cien­cia lim­pia, tal vez por eso, Me­gan no pudo dor­mir de­ma­sia­do bien en las no­ches pos­te­rio­res a la vi­si­ta de Brian­ne, ni en­con­tró el des­can­so que ne­ce­si­ta­ba en los bra­zos de Nick.


  No le con­fió a Elis ni una pa­la­bra de las que se ha­bían pro­nun­cia­do en aque­lla co­ci­na, ni mos­tró a cuan­tos le ro­dea­ban lo tur­bio y gris que se es­ta­ba tor­nan­do su co­ra­zón cada no­che, cuan­do el cuer­po es­ta­ba sa­cia­do de pla­cer, pero sus oí­dos se­guían sin es­cu­char lo que que­rían oír.


  —¿Qué tal la cena con tu ma­dre? —pre­gun­tó a me­dia voz mien­tras sus de­dos ju­gue­tea­ban con el ve­llo del pe­cho de Nick.


  —Abu­rri­da, como siem­pre. Va a co­la­bo­rar en una com­pli­ca­da ope­ra­ción en el Mercy y es­ta­rá por aquí al­gu­nos días. Me ha pre­gun­ta­do por ti.


  Qué ho­nor, iro­ni­zó.


  Ha­bía fin­gi­do un fuer­te do­lor de ca­be­za para no acom­pa­ñar a Nick a to­mar algo con Brian­ne. No que­ría ver­la, ni ac­tuar como si no hu­bie­ra pa­sa­do nada. Se fue a la cama pen­san­do que ha­bía he­cho lo co­rrec­to y se dur­mió llo­ran­do, pre­sa de un te­rri­ble des­con­sue­lo.


  Nick re­gre­só ho­ras más tar­de y la des­per­tó con be­sos y ca­ri­cias que obra­ron ma­gia. Te­nía ne­ce­si­dad de ella, de su sa­bor, de sus ge­mi­dos, y le hizo el amor como tan­tas otras ve­ces, tan en­tre­ga­do que no per­ci­bió la fal­ta de de­seo en los ojos que lo mi­ra­ban.


  —¿Tú… tú quie­res vol­ver a ope­rar? Ya sa­bes, vol­ver a lo de an­tes, como el doc­tor Rich­mond.


  —¿A qué vie­ne eso aho­ra? —Le­van­tó un poco la ca­be­za para mi­rar­la y la notó ta­ci­tur­na, ali­caí­da. Lle­va­ba va­rios días así, más pen­sa­ti­va de lo nor­mal, aun­que des­pués de co­no­cer lo exi­gen­te que se es­ta­ba mos­tran­do Roy Con­vard con ella no le ex­tra­ña­ba su ac­ti­tud can­sa­da y dis­tan­te—. ¿Te preo­cu­pa algo?


  —No, es solo que nun­ca me has con­ta­do por qué lo de­jas­te y, a ve­ces, te oigo ha­blar con Percy y ten­go la sen­sa­ción de que te gus­ta­ría vol­ver, pero…


  —¿Me oyes ha­blar con Percy?


  —En esta casa las pa­re­des son de pa­pel, no te en­fa­des. No lo hago a pro­pó­si­to —se mo­les­tó sin mo­ti­vo.


  —No he di­cho que lo ha­gas y no, no me en­fa­do. —La obli­gó a le­van­tar la ca­be­za ha­cia él y re­co­rrió su ros­tro con in­se­gu­ri­dad. Algo le ocu­rría, era evi­den­te, pero no que­ría in­sis­tir, no cuan­do en los úl­ti­mos días ter­mi­na­ban dis­cu­tien­do por cual­quier ni­mie­dad. Ade­más, la pre­gun­ta lo ha­bía des­con­cer­ta­do, y no le ape­te­cía ha­blar del tema—. Eres tan pre­cio­sa que me pa­sa­ría la no­che sin dor­mir solo por mi­rar­te.


  Aque­llas pa­la­bras le pro­vo­ca­ron unas te­rri­bles ga­nas de llo­rar. Es­ta­ba evi­tan­do res­pon­der a la pre­gun­ta y tra­ta­ba de des­pis­tar­la con za­la­me­rías. Bien, lo de­ja­ría es­tar, pero no ce­ja­ría en su em­pe­ño, no le da­ría la ra­zón a Brian­ne Sla­ter tan pron­to.


  —Ne­ce­si­ta­mos des­can­sar —su­su­rró con in­ten­ción de dar me­dia vuel­ta e in­ten­tar con­ci­liar el sue­ño.


  —Yo ne­ce­si­to otra cosa. —La tomó de la nuca y la besó con in­ten­si­dad—. Te ne­ce­si­to a ti. Aho­ra.


  Por la ma­ña­na, se hizo la dor­mi­da cuan­do Nick se des­pi­dió de ella con un beso. La puer­ta de la vi­vien­da se ce­rró y el cuer­po de Me­gan se ac­ti­vó como un re­sor­te. Que­ría sa­car­se de la ca­be­za lo que Brian­ne ha­bía di­cho acer­ca de la me­di­ca­ción que to­ma­ba Nick. Ha­bía de­ci­di­do ir des­pe­jan­do du­das y so­lu­cio­nan­do enig­mas por su cuen­ta.


  Abrió los ca­jo­nes de las me­si­llas de no­che a sa­bien­das de que allí no en­con­tra­ría nada. Con­ti­nuó con la có­mo­da y con el ar­ma­rio em­po­tra­do. Nada. En el baño, tras el es­pe­jo, ha­bía toda una es­tan­te­ría de me­di­ci­nas en­tre las que se en­con­tra­ban sus pro­pios an­tin­fla­ma­to­rios. Des­car­tó las que ya co­no­cía y agru­pó las de­más has­ta for­mar un va­rio­pin­to con­jun­to de ca­jas y bo­tes.


  Echó un vis­ta­zo rá­pi­do a la puer­ta del dor­mi­to­rio y rezó para que a Nick no le die­ra por re­gre­sar. Lue­go se sen­tó so­bre la taza del vá­ter y abrió el na­ve­ga­dor en el mó­vil. Te tem­bla­ban tan­to las ma­nos que le cos­ta­ba in­tro­du­cir los nom­bres de los me­di­ca­men­tos en el bus­ca­dor de in­ter­net. Al ter­cer in­ten­to, te­mió ha­ber en­con­tra­do lo que an­da­ba bus­can­do.


  —Flu­vo­xa­mi­na, in­di­ca­do para cua­dros de­pre­si­vos y otros tras­tor­nos como fo­bia so­cial, tras­torno de pá­ni­co… —leyó.


  Ce­rró los ojos y negó re­pe­ti­das ve­ces. La fe­cha de emi­sión era re­cien­te y el nom­bre que fi­gu­ra­ba en la eti­que­ta era el de Nick.


  
    
  


  ¿Te ha con­ta­do por qué toma me­di­ca­ción cada ma­ña­na? La voz de Brian­ne re­so­na­ba en su ca­be­za.


  De­vol­vió los me­di­ca­men­tos a su lu­gar y los ojos se le lle­na­ron de lá­gri­mas. Ha­bía abier­to ese mis­mo mue­ble cien­tos de ve­ces, ha­bía pues­to sus anal­gé­si­cos al lado de aquel bote anaran­ja­do… Se miró en el es­pe­jo, vio tem­blar sus la­bios y el ros­tro se le trans­for­mó. ¿Te­nía de­pre­sión? ¿Por qué? Si ella hu­bie­ra es­ta­do en­fer­ma se lo ha­bría di­cho; si es­tu­vie­ra to­man­do una me­di­ca­ción de este tipo lo hu­bie­ra te­ni­do al tan­to. ¡Ella se lo ha­bría con­ta­do!


  ***


  El cum­plea­ños de Mar­got Ga­llag­her era uno de esos com­pro­mi­sos fa­mi­lia­res tan in­elu­di­bles como el día de Ac­ción de Gra­cias o la Na­vi­dad. Se ce­le­bra­ba una gran co­mi­da a la que no fal­ta­ba nin­guno de los hi­jos del ma­tri­mo­nio, y du­ran­te todo el fin de se­ma­na se vi­vía en un am­bien­te fes­ti­vo, apro­ve­chan­do que a pri­me­ros de oc­tu­bre el tiem­po era frío, pero to­da­vía que­da­ban días de sol. Los ni­ños y ni­ñas del ba­rrio se da­ban cita en el cam­po de béis­bol fren­te a la casa de los Ga­llag­her y to­dos, pe­que­ños y adul­tos, ju­ga­ban par­ti­do tras par­ti­do has­ta el ago­ta­mien­to. Se ser­vían toda cla­se de re­fres­cos, se com­par­tían bro­mas y anéc­do­tas y, por la no­che, al caer el sol, las ve­ci­nas de Mar­got acu­dían con su­cu­len­tos pla­tos que se po­nían a dis­po­si­ción del ve­cin­da­rio. El jar­dín de­lan­te­ro se trans­for­ma­ba en un even­to mul­ti­tu­di­na­rio que fi­na­li­za­ba con un gran pas­tel y la en­tre­ga de re­ga­los.


  —No es ne­ce­sa­rio que ven­gas si no quie­res —pro­tes­tó Me­gan, de mal hu­mor. Ha­cía días que ha­bla­ba del tema con Nick y él lo ha­bía ol­vi­da­do por com­ple­to—. Sé que es­tás ocu­pa­do y que tie­nes tra­ba­jo. Se lo ex­pli­ca­ré. Lo en­ten­de­rán.


  —Ya, pero tú es­tás tan ca­brea­da que veo cómo sale el humo de tus ore­jas —re­pli­có al me­ter unos pan­ta­lo­nes en la ma­le­ta. De­tes­ta­ba em­pe­zar el fin de se­ma­na con mal pie, y se no­ta­ba en el tono duro de su voz—. Apla­za­ré las reunio­nes de ma­ña­na y de­ja­ré tra­ba­jo pen­dien­te para el lu­nes. Pe­ter ne­ce­si­ta­ba que vie­ra un caso es­pe­cial el sá­ba­do, así que lo re­cha­za­ré o le diré que lo apla­ce. Aho­ra que em­pe­za­ba a ver­me más desaho­ga­do…


  —¡Qué­da­te! ¡Qué­da­te, jo­der! —le gri­tó fue­ra de sí—. Le diré a Elis que me acom­pa­ñe o lla­ma­ré a al­guno de mis her­ma­nos para que ven­gan a por mí. ¡Pro­ble­ma so­lu­cio­na­do!


  —Pero, ¿qué coño te pasa, Me­gan? Voy a ha­cer todo lo po­si­ble por arre­glar­lo. —Se pasó las ma­nos por el pelo y apo­yó los co­dos en las ro­di­llas. Es­ta­ba des­bor­da­do y no era jus­to que lo pa­ga­ra con ella, pero tam­po­co en­ten­día su ac­ti­tud y eso lo des­con­cer­ta­ba aún más—. Quie­ro pen­sar que es­tás así por ner­vios o por­que te mo­les­ta la pier­na, pero ya está bien, ¿de acuer­do? Va­mos a pa­sar un fin de se­ma­na tran­qui­lo, por fa­vor.


  Ter­mi­na­ron de or­ga­ni­zar el equi­pa­je an­tes de que Nick se fue­ra a tra­ba­jar. Es­ta­ba muy mo­les­ta por su fal­ta de com­pro­mi­so, tam­bién por­que lle­va­ba dos no­ches tra­ba­jan­do has­ta muy tar­de y le­van­tán­do­se de­ma­sia­do pron­to. Te­nía la sen­sa­ción de que se es­ta­ban dis­tan­cian­do, de que, al lle­gar a casa, Nick ne­ce­si­ta­ba es­pa­cio, de que ha­bía pa­sa­do de ser su pa­re­ja a ser un mue­ble que él solo te­nía que es­qui­var.


  Se ha­bía he­cho ilu­sio­nes con el via­je a Rock­ford y que­ría que Nick es­tu­vie­ra tan im­pli­ca­do como ella, pero ¡se ha­bía ol­vi­da­do! Ha­bía te­ni­do que des­per­tar­se a la mis­ma hora que él para re­cor­dar­le que de­bía ha­cer la ma­le­ta y su ex­pre­sión de sor­pre­sa ha­bía su­pues­to un pu­ñe­ta­zo a su ilu­sión. ¿Te­nía mo­ti­vos para mos­trar­se en­fa­da­da? Sí, por su­pues­to que sí.


  —Ha­brá que lle­var un re­ga­lo, ¿no? —le pre­gun­tó Nick más tran­qui­lo. Se sen­tó a los pies de la cama y si­guió a Me­gan con la mi­ra­da mien­tras re­co­gía ropa de un lado y de otro para em­bu­tir­la den­tro de una bol­sa de via­je—. Ven aquí un mo­men­to.


  —No, tie­nes que mar­char­te o lle­ga­rás tar­de.


  Ha­bía que­da­do para ha­blar con el nue­vo pro­té­si­co que ha­bían con­tra­ta­do para re­for­zar el tra­ba­jo en el área ge­riá­tri­ca y ya eran más de las nue­ve. Pero de­bía so­lu­cio­nar las co­sas con Me­gan. Ha­cía días que no­ta­ba algo ex­tra­ño al ha­cer­le el amor, como si po­se­ye­ra su cuer­po, pero su men­te es­tu­vie­ra muy le­jos de allí.


  —He di­cho que ven­gas aquí, mal­di­ta sea. —La co­gió por las ca­de­ras y la acer­có has­ta des­can­sar la ca­be­za con­tra su ab­do­men. En cuan­to sin­tió los de­dos de Me­gan en­re­dar­se en su pelo, sus­pi­ró ali­via­do—. Voy a ir con­ti­go, quie­ro ir con­ti­go. Me ven­drá bien sa­lir de aquí y ol­vi­dar­me un poco de todo. Y a ti tam­bién.


  Le le­van­tó la ca­mi­se­ta y la besó en el om­bli­go. De ha­ber te­ni­do unos mi­nu­tos más la hu­bie­ra tum­ba­do en la cama para de­mos­trar­le cuán­to la desea­ba.


  —Sien­to ha­ber­te ha­bla­do así y sien­to no de­di­car­te el tiem­po que te me­re­ces —aña­dió Nick—. Es solo una mala épo­ca, ¿de acuer­do? Pa­sa­rá, te lo pro­me­to.


  La voz de su con­cien­cia le re­cor­dó las pa­la­bras de Brian­ne una vez más. Ex­cu­sas, pro­me­sas, tiem­po per­di­do, no soy lo que él ne­ce­si­ta… Te­nía que ser fuer­te.


  La pri­me­ra hora de via­je de las tres que les es­pe­ra­ban has­ta Rock­ford se man­tu­vie­ron en ten­sión. Nick ha­bía vuel­to de la clí­ni­ca en­si­mis­ma­do y Me­gan, que solo re­ci­bía mo­no­sí­la­bos a sus in­ten­tos de con­ver­sar, ha­bía per­di­do las ga­nas de tra­tar de dis­fru­tar del tra­yec­to.


  Y es que el día de Nick ha­bía sido una su­ce­sión de erro­res y pro­ble­mas pro­vo­ca­dos por su fal­ta de con­cen­tra­ción. La si­tua­ción a la que de­bía en­fren­tar­se era com­ple­ta­men­te nue­va: iba a co­no­cer al pa­dre y a los her­ma­nos de Me­gan, iba a ver de nue­vo a Mar­got Ga­llag­her, con su fal­ta de fil­tros, y, a pe­sar de los años trans­cu­rri­dos, se po­nía ner­vio­so solo con re­cor­dar que Ty­ler Ga­llag­her tam­bién es­ta­ría allí.


  —Aus­tin y Tho­mas te gus­ta­rán, y a ellos les gus­ta­rá tu co­che, por eso no tie­nes que preo­cu­par­te. En cuan­to vean el Ca­ma­ro se­rán tu­yos —bro­meó para qui­tar­le im­por­tan­cia—. Ty­ler es más se­rio y ca­lla­do, como mi pa­dre, pero no te so­me­te­rán a nin­gún ter­cer gra­do ni nada por el es­ti­lo. Sé tú mis­mo y todo irá bien.


  La re­si­den­cia de los Ga­llag­her era una bo­ni­ta cons­truc­ción de dos plan­tas con jar­dín en un ba­rrio en el que to­das las ca­sas eran de as­pec­to si­mi­lar. Los cu­bos de la ba­su­ra for­ma­ban el co­mi­té de bien­ve­ni­da jun­to al bu­zón, la ban­de­ra de los Es­ta­dos Uni­dos on­dea­ba en lo alto de un fino más­til algo oxi­da­do y una cá­li­da luz en la fa­cha­da de­ja­ba cla­ro que los es­ta­ban es­pe­ran­do.


  Si­guió las in­di­ca­cio­nes de Me­gan e in­tro­du­jo el co­che por el ca­mino la­te­ral has­ta un pa­tio tra­se­ro bas­tan­te am­plio. Las per­sia­nas del ga­ra­je pa­re­cían re­cién pin­ta­das y ha­bían te­ni­do cui­da­do de ta­par la pis­ci­na con la lle­ga­da del oto­ño. Toda la zona es­ta­ba po­bla­da de al­tos ár­bo­les des­pro­vis­tos de ho­jas, el más gran­de de to­dos jun­to a la puer­ta tra­se­ra de la casa.


  —¿Te gus­ta? —pre­gun­tó Me­gan, que se in­cli­nó ha­cia el pa­ra­bri­sas para mi­rar con cu­rio­si­dad lo mis­mo que Nick ad­mi­ra­ba con una son­ri­sa.


  —Me es­ta­ba pre­gun­tan­do si tu ha­bi­ta­ción se­ría la que está en ese lado, don­de to­can las ra­mas. —Se­ña­ló con un dedo an­tes de pa­rar el mo­tor del Ca­ma­ro.


  —Esa era de Ty­ler. Yo com­par­tí dor­mi­to­rio con Aus­tin has­ta que cum­plí los die­ci­séis. Lue­go Ty­ler se mudó al ga­ra­je, Tho­mas y Aus­tin ocu­pa­ron esa par­te de la casa y yo me que­dé en la plan­ta baja, en un cuar­to di­mi­nu­to. Cuan­do me fui a Chica­go, mi pa­dre tiró el ta­bi­que de la ha­bi­ta­ción y se am­plió el des­pa­cho, pero cuan­do ven­go si­gue sien­do mi dor­mi­to­rio.


  —¿Y cuál será el mío? —pre­gun­tó. Tiró del pa­ñue­lo que lle­va­ba al cue­llo y la besó en los la­bios. Pa­re­cía más tran­qui­la, y se per­mi­tió bro­mear un poco por pri­me­ra vez des­de que ha­bían sa­li­do de Spring­field—. Es­toy desean­do com­pro­bar la co­mo­di­dad del col­chón.


  —Pue­de que a mis pa­dres no les im­por­te que com­par­ta­mos cama o pue­de que ten­gas que dor­mir en el sofá todo el fin de se­ma­na. De­pen­de­rá del hu­mor con el que se haya le­van­ta­do mi ma­dre.


  La puer­ta tra­se­ra de la casa se abrió de re­pen­te y el haz de luz los ilu­mi­nó a pun­to de vol­ver a be­sar­se. Me­gan sol­tó un ju­ra­men­to aho­ga­do al ver a Mar­got acer­car­se al co­che con paso de­ci­di­do al tiem­po que se arre­bu­ja­ba en un chal de lana. Lle­va­ba un pan­ta­lón de cua­dros e iba tan des­pei­na­da como cuan­do se le­van­ta­ba de dor­mir. Con las ga­fas de pas­ta ne­gras y las za­pa­ti­llas de es­tar por casa ama­ri­llas, era la dig­na ima­gen de la loca del par­que que tira pan a las pa­lo­mas.


  —¿Qué ha­céis en el co­che aún? —les gri­tó Mar­got con un sin­fín de as­pa­vien­tos. Fue a la par­te tra­se­ra del Ca­ma­ro y abrió el ma­le­te­ro sin di­fi­cul­tad—. ¿Ha­béis ve­ni­do para un fin de se­ma­na o para cua­tro me­ses? ¡Qué bar­ba­ri­dad! Tres ma­le­tas, nada me­nos.


  En cuan­to tras­pa­sa­ron la puer­ta, no hubo ni un se­gun­do de cal­ma. Aus­tin, que ba­ja­ba las es­ca­le­ras de dos en dos , le ten­dió la mano a Nick y lo es­tu­dió sin di­si­mu­lo.


  —Bien­ve­ni­do al in­fierno de los Ga­llag­her —le dijo con una son­ri­sa pí­ca­ra, muy pa­re­ci­da a la de Me­gan—. De­jad las co­sas por ahí y va­mos a ce­nar. ¡Te­ne­mos ham­bre!


  —Per­do­na a mi her­mano —gru­ñó ella. Aus­tin la ro­deó con el bra­zo y le dio un so­no­ro beso en la sien—. Siem­pre se me ol­vi­da que los ge­nes de la cor­dia­li­dad me los que­dé yo. Eres un tro­glo­di­ta.


  —¿Quién es un tro­glo­di­ta? —pre­gun­tó Tho­mas al sa­lir de la co­ci­na con una cer­ve­za en la mano. Por la man­cha de sal­sa que lle­va­ba en la ca­mi­se­ta y en la co­mi­su­ra de los la­bios, a na­die le cupo la me­nor duda de lo que ha­bía es­ta­do ha­cien­do—. Bien­ve­ni­do, Nick. Soy Tho­mas, el cer­di­to de la ca­si­ta de paja. El pe­que­ño de la fa­mi­lia.


  —Un poco cer­do sí que eres —mur­mu­ró Aus­tin.


  A Nick ni si­quie­ra le dio tiem­po de co­rres­pon­der al sa­lu­do. An­tes de que pu­die­ra ofre­cer­le la mano al chi­co, este se lan­zó a por Me­gan y la alzó por las pier­nas en­tre gri­tos de so­co­rro.


  —¡Bá­ja­me, Tho­mas! ¡Suél­ta­me!


  
    
  


  —¿Dón­de es­tán tus mu­le­tas? —se in­tere­só el me­nor de los Ga­llag­her—. ¿Pue­de ir ya sin mu­le­tas? —le pre­gun­tó a Nick.


  —No de­be­ría…


  —¡Oh, ven­ga ya! Mi fi­sio­te­ra­peu­ta, que no eres tú, lis­ti­llo, dice que sí pue­do —se de­fen­dió. Lue­go gol­peó los hom­bros de Tho­mas para que la ba­ja­ra de una vez y le ad­vir­tió con un dedo—. Y tú deja de to­car­me las na­ri­ces o te pre­gun­ta­ré so­bre tu no­via de­lan­te de mamá.


  —No se­rás ca­paz —la desafió en un su­su­rro, pero sí lo era y él lo sa­bía. La dejó en el sue­lo con una car­ca­ja­da y le re­co­lo­có el lar­go fou­lard que lle­va­ba al cue­llo—. ¿Po­drás ju­gar ma­ña­na?


  —¡¡No ju­ga­rá!! —gri­tó Mar­got, que apa­re­ció con el de­lan­tal y las ma­nos man­cha­das de ha­ri­na. De la co­ci­na pro­ve­nía un de­li­cio­so olor a gui­so de car­ne y a algo dul­ce que les hizo la boca agua—. No ha es­ta­do su­frien­do to­dos es­tos me­ses para aca­bar li­sia­da otra vez. ¿Ver­dad, Ni­cho­las? —Él asin­tió y Me­gan puso los ojos en blan­co—. De­jad las ma­le­tas en el des­pa­cho de tu pa­dre. Dor­mi­réis allí.


  —¿Y papá? —pre­gun­tó al ver que no acu­día a sa­lu­dar.


  —Ha ido con Ty­ler a re­sol­ver un asun­to de la ca­mio­ne­ta. No tar­da­rán.


  Aus­tin y Tho­mas se en­zar­za­ron en una ani­ma­da con­ver­sa­ción con Nick pro­ta­go­ni­za­da por el Che­vro­let Ca­ma­ro. Mien­tras, Me­gan se sen­tó en una si­lla de la co­ci­na a ad­mi­rar a Mar­got en si­len­cio. Es­ta­ba ama­san­do la base para el pas­tel de cre­ma y ce­re­zas que se ser­vi­ría el sá­ba­do por la no­che y te­nía las me­ji­llas man­cha­das de ha­ri­na. Era una co­ci­ne­ra in­creí­ble y una ma­dre sen­sa­cio­nal.


  Se le hizo un nudo en la gar­gan­ta al com­pa­rar­la con Brian­ne Sla­ter y, como so­lía su­ce­der­le cuan­do pen­sa­ba en aque­lla mu­jer, se le hizo un nudo en la gar­gan­ta.


  —Es­tás gua­pa —dijo Mar­got de pron­to. Miró a Me­gan y le gui­ñó un ojo—. Me gus­ta ese pa­ñue­lo rosa que lle­vas y el cár­di­gan bei­ge es pre­cio­so. Tam­bién te sien­ta bien el sexo.


  Se rio y se mo­les­tó a par­tes igua­les. Su ma­dre era así, sin más, y ya de­be­ría es­tar acos­tum­bra­da.


  —Gra­cias por el cum­pli­do. Tú tam­bién es­tás gua­pa. ¿Ga­fas nue­vas? —Mar­got asin­tió—. Te sien­tan bien.


  —¿Y qué tal con Nick? —Di­rec­ta al grano. Le pi­dió con un ges­to el pa­que­te de ha­ri­na que ha­bía sin abrir y le dio el en­vol­to­rio va­cío para que lo ti­ra­ra a la ba­su­ra—. ¿Ya vi­vís jun­tos?


  —¿Qué? ¡No, no vi­vi­mos jun­tos! ¿Quién te ha di­cho eso?


  —Bueno, es evi­den­te, ¿no? Te­néis una re­la­ción, os que­réis… —Miró de reojo a Me­gan y la en­con­tró de bra­zos cru­za­dos con el ceño frun­ci­do—. ¡Vale, vale! Elis co­men­tó algo…


  —¡Aggg, Elis, cla­ro!


  Pisó el pe­dal del cubo de la ba­su­ra y tiró la bola que ha­bía he­cho con el pa­que­te de ha­ri­na, pero an­tes de ce­rrar la tapa, algo lla­mó su aten­ción so­bre el mon­tón de des­per­di­cios. Se acer­có con cara de asco y abrió mu­cho los ojos cuan­do iden­ti­fi­có lo que era.


  —¿Qué coño ha­cen es­tos pre­ser­va­ti­vos aquí? ¡Mamá! ¿Qué co­jo­nes es esto?


  —Shhhh… —Mar­got le hizo un ges­to para que ba­ja­ra la voz y ce­rró la tapa an­tes de que Me­gan aca­ba­ra con la ca­be­za den­tro del cubo—. No son pre­ser­va­ti­vos, son pe­que­ñas man­gas pas­te­le­ras que uti­li­zo para de­co­rar las tar­tas.


  —¡¿Qué?! —De nue­vo abrió la ba­su­ra y se fijó en las man­chas vis­co­sas que ha­bía en el in­te­rior de los con­do­nes—. ¡Mamá, jo­der! Son pre­ser­va­ti­vos, por el amor de Dios.


  —Sí, sí, ya lo sé. ¡Y no me­tas a Dios en esto! —la re­ga­ñó—. Ya no ten­go el pul­so para ro­bar pan­de­re­tas y con ellos, las flo­ri­tu­ras de cre­ma de los pas­te­les me que­dan per­fec­tas. Betty Allis­ter se com­pró un mon­tón de uten­si­lios de pas­te­le­ría en in­ter­net y cuan­do vi las man­gas pas­te­le­ras me acor­dé del pre­ser­va­ti­vo que en­con­tré es­con­di­do en el ca­jón de los cal­zon­ci­llos de Tho­mas. Así que pro­bé y mira, mira… ¡Ni si­quie­ra ten­go que la­var­los lue­go, a la ba­su­ra y lis­to!


  Fue a la ne­ve­ra y sacó la tar­ta que ha­bía he­cho para el pos­tre. Un «Bien­ve­ni­do, Ni­cho­las» de cho­co­la­te, es­cri­to con le­tra pul­cra y re­don­dea­da, des­ta­ca­ba so­bre un fon­do de yema tos­ta­da. Le dio la risa de pron­to y las lá­gri­mas se le es­ca­pa­ron. In­ten­tó de­cir­le a su ma­dre que aque­llo era una gua­rra­da, que no po­día uti­li­zar con­do­nes como ar­tícu­lo de re­pos­te­ría, pero las car­ca­ja­das le im­pe­dían ha­blar. Ha­cía un mi­llón de años que no se reía así y vol­vió a sen­tir­se viva. Por unos ins­tan­tes, se ol­vi­dó de Brian­ne Sla­ter, de la le­sión y del fu­tu­ro in­cier­to que te­nía jun­to a Nick.


  —Es­pe­ro que los en­jua­ga­ras an­tes de usar­los. Tie­nen lu­bri­can­te, ¿sa­bes?


  —Pues cla­ro, ca­ri­ño. Ni que fue­ra la pri­me­ra vez que uti­li­zo un pre­ser­va­ti­vo. —Me­gan fin­gió es­tar es­can­da­li­za­da y se tapó la boca con las dos ma­nos—. Cuan­do tie­nes cua­tro hi­jos y aún pue­des que­dar­te em­ba­ra­za­da de un es­tor­nu­do, o te cor­tas la co­le­ta, o to­mas pas­ti­llas, o le po­nes al bom­be­ri­to un bo­ni­to som­bre­ri­to.


  —¡Ma­dre, no quie­ro oír­lo!


  Lo que sí oyó fue el so­ni­do de las puer­tas de un co­che al ce­rrar­se. Su pa­dre aca­ba­ba de lle­gar y se aso­mó a la ven­ta­na de la co­ci­na para ver­lo ca­mi­nar con sus an­da­res pau­sa­dos, ilu­sio­na­da. Pese a la edad y la fal­ta de pelo, aún re­sul­ta­ba atrac­ti­vo. Su ros­tro arru­ga­do trans­mi­tía au­to­ri­dad, pero tam­bién cal­ma. Eso era lo que ne­ce­si­ta­ba Me­gan para apla­car la in­quie­tud que lle­va­ba a cues­tas. Ne­ce­si­ta­ba el abra­zo de su pa­dre más que nun­ca.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 26


  Abor­dó a su pa­dre en la en­tra­da nada más abrir la puer­ta y as­pi­ró el aro­ma de su co­lo­nia fres­ca en el cue­llo de la ca­mi­sa. Su risa co­me­di­da y la fuer­za de sus bra­zos ro­deán­do­la le em­pa­ña­ron los ojos y le lle­nó el pe­cho de esa ca­li­dez que siem­pre echa­ba de me­nos cuan­do pa­sa­ba mu­cho tiem­po sin ver a su fa­mi­lia.


  —Me ale­gro de te­ner­te en casa. Y sin mu­le­tas —ob­ser­vó—. Eso está bien. ¿Dón­de está Ni­cho­las? Pen­sé que ve­nía con­ti­go.


  —Está fue­ra con Aus­tin y Tho­mas. Le diré que en­tre a sa­lu­dar­te.


  Des­pués de un beso en la sien y un asen­ti­mien­to, JC si­guió su ca­mino has­ta la co­ci­na don­de lo es­pe­ra­ba Mar­got. Tras él, en­tró Ty­ler con el ceño frun­ci­do, como era cos­tum­bre. Le hizo una es­pe­cie de sa­lu­do mi­li­tar con dos de­dos sin de­te­ner­se y re­gre­só unos mi­nu­tos des­pués con un bo­te­llín de cer­ve­za en la mano.


  —¿Te has traí­do al mé­di­co para que te haga un se­gui­mien­to de cer­ca? —pre­gun­tó con una son­ri­sa so­ca­rro­na.


  Nick se unió a ellos en ese pre­ci­so mo­men­to. El co­men­ta­rio le hizo gra­cia, ¡des­de lue­go que le iba a ha­cer un se­gui­mien­to de cer­ca! No sa­bía cómo de cer­ca. La tomó por la cin­tu­ra con un ges­to po­se­si­vo y de­po­si­tó un beso inocen­te en la me­ji­lla.


  —Me­gan ya no es mi pa­cien­te, pero si hay que ha­cer­le algo de cer­ca, me­jor yo que cual­quier otro. —Nick le ten­dió la mano con cor­te­sía, pero no fue co­rres­pon­di­do—. Tú de­bes ser Ty­ler.


  —Y tú el fi­sio­te­ra­peu­ta. —Se­ña­ló la mano que su­je­ta­ba a Me­gan con el culo de la bo­te­lla y alzó las ce­jas—. ¿Sois no­vios o algo así?


  —Algo así —res­pon­dió Nick. Es­ta­ba bus­can­do gres­ca, pero no se lo iba a per­mi­tir. Me­gan pa­re­cía vio­len­ta y no que­ría co­men­zar el fin de se­ma­na con mal pie—. Pue­des lla­mar­me Nick.


  Be­bió del bo­te­llín sin apar­tar los ojos de él, re­ta­dor, in­so­len­te, y le sor­pren­dió que el pe­que­ño Sla­ter tu­vie­ra aga­llas para ha­cer­le fren­te. Ha­bía cam­bia­do, no que­da­ba nada del niño en­clen­que y, por al­gún ex­tra­ño mo­ti­vo, su for­ma de en­fren­tar­se a él le re­sul­tó ad­mi­ra­ble.


  —¿Qué te ha pa­sa­do en el dedo? —qui­so sa­ber Me­gan al ver­le el me­ñi­que en­ta­bli­lla­do de una for­ma poco or­to­do­xa. In­ten­tó co­ger­le la mano para ver me­jor lo que le ocu­rría, pero él la es­qui­vó y vol­vió a be­ber de la bo­te­lla—. ¿Eres ton­to? Deja que te vea ese dedo.


  —¿Te re­fie­res a este dedo? —Reali­zó un ges­to con el dedo co­ra­zón y se rio de ella.


  —Ca­pu­llo.


  Me­gan se lan­zó a por él con una ra­pi­dez ex­tra­or­di­na­ria, aga­rró el dedo que le ha­bía mos­tra­do y lo re­tor­ció has­ta que au­lló de do­lor. Tam­bién se rio a car­ca­ja­das, car­ca­ja­das que con­ta­gia­ron a Me­gan y que tam­bién le di­bu­ja­ron una son­ri­sa a Nick. Le pa­re­ció en­tra­ña­ble ver a un mas­to­don­te como Ty­ler Ga­llag­her pi­dien­do cle­men­cia, le sor­pren­dió aque­lla ac­ti­tud desen­vuel­ta, y se sin­tió un poco ce­lo­so de la com­pli­ci­dad que man­te­nían en­tre ellos. Él no ha­bía co­no­ci­do nada igual, ni si­quie­ra con Percy, que era lo más pa­re­ci­do a un her­mano, te­nía una re­la­ción tan es­tre­cha.


  —¡Me­gan Court­ney Ga­llag­her, deja a tu her­mano! —la re­ga­ñó Mar­got, que apa­re­ció para po­ner or­den—. ¡Ty­ler, con­tro­la tus mo­da­les! —Di­ri­gió una mi­ra­da a Nick y se en­co­gió de hom­bros con un ges­to que se pa­re­cía mu­cho al que ha­cía Me­gan cuan­do pe­día dis­cul­pas—. A ve­ces no sé si he cria­do hi­jos o hie­nas. ¡Aus­tin, Tho­mas, id a la­va­ros las ma­nos! ¡La cena está lis­ta!


  Me­gan em­pu­jó a Nick ha­cia el cuar­to de baño an­tes de que sus her­ma­nos lo ocu­pa­ran, y rio ba­ji­to cuan­do es­tu­vie­ron a so­las. Era de esa Me­gan de la que se ha­bía enamo­ra­do, de la re­bel­de, de la iró­ni­ca, de la mu­jer con la son­ri­sa más cau­ti­va­do­ra del uni­ver­so. Le robó un beso mien­tras ella se en­ja­bo­na­ba las ma­nos y le supo a fu­tu­ro más que nun­ca. Lue­go, le apar­tó el pelo del cue­llo y suc­cio­nó su piel has­ta ha­cer­la en­ro­je­cer.


  —Si me ha­ces un chu­pe­tón, te mato.


  Ju­ga­ron a ten­tar­se con la boca y con el cuer­po. Am­bos sa­bían que solo dis­po­nían de unos mi­nu­tos, pero el via­je ha­bía sido ten­so; y la lle­ga­da, con el des­plan­te de Ty­ler, muy vio­len­ta. Ne­ce­si­ta­ban de­cir­se que es­ta­ban bien y no ha­bía idio­ma que con­tro­la­sen me­jor que el del de­seo.


  Se de­ja­ron lle­var, las ca­ri­cias se hi­cie­ron más se­rias y los be­sos más pro­fun­dos, de­ma­sia­do sen­sua­les para un sen­ci­llo ma­greo en el baño.


  —Uno rá­pi­do, muy rá­pi­do —ja­deó Me­gan al des­abro­char­se el bo­tón del pan­ta­lón.


  —Nos oi­rán.


  —No, es­ta­ré ca­lla­da. Te lo pro­me­to.


  Re­sis­tir­se era im­po­si­ble. Las ma­nos de Me­gan se afa­na­ron con la cre­ma­lle­ra de Nick mien­tras él le cu­bría el cue­llo de be­sos de­ses­pe­ra­dos. Pero jus­to cuan­do los pan­ta­lo­nes se sos­te­nían so­bre las ca­de­ras de am­bos, la puer­ta del baño se abrió y JC Ga­llag­her puso el pun­to y fi­nal al arre­ba­to con un fuer­te ca­rras­peo.


  —¡Mier­da! —si­seó Me­gan—. Nick, te pre­sen­to a mi pa­dre.


  ***


  Fue la cena más su­rrea­lis­ta a la que Nick ha­bía asis­ti­do en su vida.


  Si con la ac­ti­tud pre­po­ten­te de Ty­ler no ha­bía te­ni­do su­fi­cien­te, ha­bía que su­mar­le la si­tua­ción tan com­pro­me­ti­da en la que ha­bía co­no­ci­do al pa­dre de Me­gan y la se­rie­dad con la que lo mi­ra­ba mien­tras daba bue­na cuen­ta de los pla­tos de Mar­got. Por suer­te, los her­ma­nos Ga­llag­her eran úni­cos para aca­pa­rar la aten­ción en la mesa y pron­to se en­zar­za­ron en una aca­lo­ra­da dis­cu­sión so­bre el caó­ti­co ini­cio de tem­po­ra­da de los Sox que dis­ten­dió un poco el am­bien­te. El caso en el que es­ta­ba tra­ba­jan­do Aus­tin tam­bién sa­lió a co­la­ción y de ahí sal­ta­ron a la re­la­ción de Tho­mas con una chi­ca de su fa­cul­tad. Y, en­tre me­dias, Mar­got se en­car­ga­ba de ade­re­zar­lo todo con la na­rra­ción de los mo­men­tos más ver­gon­zo­sos de cada uno de sus hi­jos.


  —¿Sa­bes la casa azul que hay fren­te a la de la abue­la Han­na en Spring­field? ¿La de los Mon­roe? —le pre­gun­tó Mar­got a Nick en una de sus in­ter­ven­cio­nes. To­dos rie­ron ante la pre­gun­ta me­nos Me­gan, que ya sa­bía lo que ven­dría a con­ti­nua­ción—. Pues hace años te­nían un gato tuer­to que siem­pre daba vuel­tas por nues­tro jar­dín.


  —Mamá, no es ne­ce­sa­rio que Nick co­noz­ca la his­to­ria —mas­cu­lló mien­tras ocul­ta­ba la cara tras las ma­nos—. ¿No hay otra cosa de la que ha­blar?


  —MC le te­nía mu­cha ma­nía a ese gato —pro­si­guió Mar­got—. Ade­más de ser una cria­tu­ra bas­tan­te fea y des­gar­ba­da, se co­mía su me­rien­da en cuan­to se des­cui­da­ba y se eri­za­ba si in­ten­ta­ba es­pan­tar­lo. Así que una tar­de, mien­tras el ani­mal se po­nía cie­go de pan con cho­co­la­te, MC cru­zó la ca­lle, se coló por la ga­te­ra…


  —… y la se­ño­ra Mon­roe se la en­con­tró co­mién­do­se la mier­da del gato —aña­dió Tho­mas muer­to de risa.


  
    
  


  —Cre­yó que era la co­mi­da del mi­nino y me­tió la mano en el are­ne­ro para sa­car las bo­las de… —Aus­tin no pudo ter­mi­nar la fra­se. La risa le im­pi­dió con­ti­nuar y se ganó un buen cos­co­rrón de Me­gan, sen­ta­da a su lado.


  Se enamo­ró un poco más de Me­gan con cada chis­me, con cada son­ro­jo, con cada bu­fi­do de exas­pe­ra­ción y cada ex­pre­sión de fin­gi­do enojo. Me­gan era su con­tra­pun­to, la per­so­na más opues­ta a él en to­dos los sen­ti­dos y, tal vez por eso, por lo di­fe­ren­tes que eran, ha­bían lle­ga­do a en­ten­der­se. Tal vez por eso se ha­bía he­cho in­dis­pen­sa­ble en su vida.


  Des­pués de que ella tam­bién par­ti­ci­pa­ra de las bro­mas de sus her­ma­nos y con­ta­ra al­gu­nas his­to­rias pro­pias, los de­ci­be­lios fue­ron ba­jan­do, to­dos se se­ca­ron las lá­gri­mas pro­vo­ca­das por la risa y, poco a poco, re­cu­pe­ra­ron el tono de la con­ver­sa­ción.


  —¿Vas a de­cir­me qué te ha pa­sa­do en el dedo? —pre­gun­tó Me­gan a Ty­ler, a sa­bien­das de que en la mesa no po­dría es­qui­var el tema con tan­ta fa­ci­li­dad. Su her­mano le ad­vir­tió con la mi­ra­da, pero con­ti­nuó co­mien­do como si nada.


  —Se ha dado un gol­pe con la pe­lo­ta de ba­lon­ces­to —res­pon­dió Tho­mas—. Ha sido en el par­ti­di­llo de esta tar­de. ¡Los he­mos ma­cha­ca­do! —ex­cla­mó. Le­van­tó la mano y Aus­tin se la pal­meó.


  —Está hin­cha­do y eso que te has pues­to no sir­ve de mu­cho —in­sis­tió Me­gan—. Tie­nes cua­ren­ta años y se­gu­ro mé­di­co. Ya no ne­ce­si­tas que mamá te lle­ve al hos­pi­tal, pue­des ir solo —iro­ni­zó con la boca lle­na de de­li­cio­so puré de pa­ta­tas—. Deja que lo vea.


  —Deja que tu her­ma­na te vea eso, Ty­ler —la apo­yó Mar­got ante la pa­si­vi­dad de su hijo.


  —Es solo un gol­pe —gru­ñó el afec­ta­do.


  —¿Crees que está roto? —le pre­gun­tó Me­gan a Nick—. Tie­ne un as­pec­to ho­rri­ble. A ver, en­se­ña el de­di­to, pe­que­ñín.


  —Que te jo­dan, MC.


  —¡Ty­ler, la boca! Deja que Nick te vea ese dedo aho­ra mis­mo —le or­de­nó Mar­got—. ¡Ya está bien de ton­te­rías!


  Pero él ni se in­mu­tó. La épo­ca en que su ma­dre se qui­ta­ba la za­pa­ti­lla y lo per­se­guía por la casa has­ta con­se­guir que le hi­cie­ra caso ha­bía que­da­do atrás ha­cía mu­chos años. To­da­vía in­ti­mi­da­ba ver cómo se le hin­cha­ba la vena de la sien, pero po­día per­mi­tir­se ig­no­rar­la sin más.


  —Ty­ler, con una hija le­sio­na­da ya ten­go su­fi­cien­te —re­so­nó de pron­to la voz ron­ca y ca­den­cio­sa de JC—. Que Nick te mire el dedo.


  ¡Eso era otra cosa! Si ha­bía algo efec­ti­vo en esa fa­mi­lia era una or­den di­rec­ta de aquel hom­bre. No se cues­tio­na­ban las de­ci­sio­nes de JC. To­dos eran adul­tos res­pon­sa­bles, con vi­das in­de­pen­dien­tes y edad su­fi­cien­te para for­mar sus pro­pias fa­mi­lias, pero la au­to­ri­dad de su pa­dre es­ta­ba por en­ci­ma de to­dos ellos.


  Ty­ler bufó y apar­tó va­sos y pla­tos de un em­pe­llón para po­ner la mano a dis­po­si­ción del hom­bre que te­nía en­fren­te.


  —Hay una fa­lan­ge dis­lo­ca­da. Ten­dría que re­co­lo­car­lo —dijo Nick des­pués de un rá­pi­do vis­ta­zo. Lo de la re­sis­ten­cia al do­lor era cosa de fa­mi­lia. Te­nía que es­tar ra­bian­do—. Due­le bas­tan­te. ¿Pre­fie­res ir al hos­pi­tal? Allí te pon­drán al­gún anes­té­si­co.


  —No me hace fal­ta ir al hos­pi­tal para esto. Haz lo que ten­gas que ha­cer o deja de so­bar­me la mano.


  Mar­got re­so­pló dis­gus­ta­da por la ac­ti­tud de su hijo y Me­gan sol­tó un mur­mu­llo bas­tan­te cla­ro. «Ca­pu­llo», le dijo de nue­vo, pero Ty­ler con­ti­nua­ba con la mi­ra­da cla­va­da en Nick, que ana­li­za­ba la si­tua­ción sin que le afec­ta­sen lo más mí­ni­mo sus im­per­ti­nen­cias.


  —No pa­re­ce que esté roto —le co­men­tó a JC, que asin­tió con­for­me—, pero se­ría con­ve­nien­te que le hi­cie­ran una pla­ca para…


  —¡Haz­lo ya, jo­der!


  Casi no le dio tiem­po a reac­cio­nar. Con un mo­vi­mien­to seco y es­tu­dia­do hizo que el hue­so vol­vie­ra a su po­si­ción na­tu­ral. El chas­qui­do pro­vo­có si­seos y mue­cas de pa­vor en­tre los pre­sen­tes. El ros­tro de Ty­ler se des­en­ca­jó, per­dió el co­lor y los ojos se le lle­na­ron de lá­gri­mas que no de­rra­mó. Ins­pi­ró por la na­riz va­rias ve­ces y apre­tó las man­dí­bu­las has­ta ha­cer­las cru­jir. Todo su cuer­po acu­só el in­ten­so do­lor, las náu­seas le re­vol­vie­ron el es­tó­ma­go, el su­dor frío le per­ló la fren­te y unas mo­les­tas lu­ce­ci­tas dan­za­ron ante sus ojos.


  Sin mos­trar la más mí­ni­ma reac­ción y, ante la mi­ra­da preo­cu­pa­da de su fa­mi­lia, se puso en pie muy des­pa­cio y aban­do­nó la mesa.


  —Tie­ne que po­ner­se hie­lo y es me­jor que in­mo­vi­li­ce el dedo me­ñi­que jun­to al anu­lar con al­gu­na su­je­ción has­ta que baje la in­fla­ma­ción. Tam­bién le ven­dría bien un anal­gé­si­co —le in­di­có Nick a Mar­got an­tes de que fue­ra de­trás de Ty­ler—. Ma­ña­na de­be­ría ir al hos­pi­tal, por si aca­so.


  —No irá —de­cla­ró Aus­tin con un ade­mán—. Aquí so­mos to­dos muy du­ros de mo­lle­ra, ya te acos­tum­bra­rás. Por cier­to, eso que has he­cho ha sido… ¡agggg!


  Me­gan posó una mano so­bre el mus­lo de Nick mien­tras sus her­ma­nos co­men­ta­ban lo des­agra­da­ble de aquel chas­qui­do. Lo re­con­for­tó sen­tir­la a su lado y sin­tió ga­nas de be­sar­la al ver su son­ri­sa cóm­pli­ce.


  —Has es­ta­do muy bien, doc­tor —le su­su­rró Me­gan cuan­do la fa­mi­lia aban­do­nó la co­ci­na en bus­ca de un có­mo­do lu­gar en el sa­lón—. Y creo que has sen­ti­do cier­to pla­cer en po­ner bien el hue­so de ese dedo.


  —Sien­to más pla­cer ha­cien­do otras co­sas… —Le rozó el con­torno de la ore­ja con la pun­ta de la na­riz y sin­tió el es­tre­me­ci­mien­to de Me­gan en su pro­pia piel—. Quie­ro fo­llar­te y lue­go ha­cer­te el amor.


  —¿Tam­bién? —pre­gun­tó con iro­nía, aun­que ne­ce­si­tó tra­gar sa­li­va para que la voz no de­la­ta­ra su ni­vel de ex­ci­ta­ción—. Qué exi­gen­te, doc­tor.


  
    
  


  Nick le­van­tó las ce­jas de for­ma có­mi­ca y la hizo reír, pero la son­ri­sa de Me­gan se des­va­ne­ció al po­ner­se en pie y sen­tir un pe­que­ño pin­cha­zo en la ro­di­lla que la obli­gó a vol­ver a la si­lla.


  —De­ma­sia­das ho­ras sin des­can­sar —la re­ga­ñó Nick—. Ne­ce­si­tas un cal­man­te y es­ti­rar la pier­na. De­bis­te traer las mu­le­tas, te lo dije. Eres… eres…


  —Tú cui­da­rás de mí —lo em­be­le­só—. Me gus­ta cuan­do te preo­cu­pas, pero me gus­tas más cuan­do me pro­me­tes co­sas su­cias. Muy su­cias.


  JC se acer­có a ellos mien­tras Me­gan se aco­mo­da­ba en el sofá, bajo las aten­tas in­di­ca­cio­nes de Nick. To­da­vía le pa­re­cía ex­tra­ño que un hom­bre la co­gie­ra de la mano y le su­su­rra­ra pa­la­bras al oído. Era su niña, su pe­que­ña y, aun­que ha­bía te­ni­do tiem­po para dar­se cuen­ta de que Me­gan se ha­bía con­ver­ti­do en una mu­jer fuer­te y va­lien­te, no po­día de­jar de pen­sar en lo tris­te que se sin­tió tras la in­fi­de­li­dad del ca­pi­tán Ho­gan o en lo des­va­li­da que que­dó des­pués del ac­ci­den­te.


  Aho­ra era Ni­cho­las Sla­ter quien lle­na­ba su co­ra­zón. A JC le gus­ta­ba el chi­co, era in­te­li­gen­te, de­ci­di­do y de­mos­tra­ba por su MC un ca­ri­ño sin­ce­ro que po­cas ve­ces ha­bía vis­to en Grant, pero con­ti­nua­ba re­ce­lo­so: no que­ría que na­die vol­vie­ra a ha­cer­le daño.


  —No he traí­do nin­gu­na de las cre­mas que uti­li­za­mos en casa, pero mi­ra­ré a ver si tu ma­dre tie­ne algo con lo que po­der dar­te un ma­sa­je an­tes de dor­mir, ¿de acuer­do?


  —Te­ne­mos una cre­ma muy bue­na para las ar­ti­cu­la­cio­nes —le ofre­ció JC—. Es como un gel… ¿Cómo se lla­ma? ¡Mar­got! ¿Cómo se lla­ma eso frío que me po­nes en la es­pal­da? —ex­cla­mó. Al ver la cara de es­tu­pe­fac­ción de su hija hizo un ges­to con la mano para qui­tar­le im­por­tan­cia—. Es un pro­duc­to na­tu­ral de esos que com­pra tu ma­dre.


  Re­gre­só del dor­mi­to­rio con una bo­te­lli­ta de co­lor ca­ne­la sin eti­que­ta.


  —Tie­ne un roll-on de esos para po­ner­te la can­ti­dad jus­ta. Es muy sua­ve —le ex­pli­có JC a Me­gan—. Ade­más, hue­le bien, como uno de los pas­te­les de tu ma­dre. Dan ga­nas de hin­car­le el dien­te.


  Mar­got apa­re­ció en el sa­lón en el mo­men­to en que su ma­ri­do le ten­día la cre­ma a Nick. Al re­co­no­cer el re­ci­pien­te, se lle­vó las ma­nos a la boca y con­tu­vo una brus­ca ins­pi­ra­ción. Cuan­do los ojos de ma­dre e hija coin­ci­die­ron, Me­gan en­ten­dió de qué se tra­ta­ba, re­cor­dó cier­ta con­ver­sa­ción te­le­fó­ni­ca so­bre los ex­tra­ños re­ga­los de su ve­ci­na y, tras el mo­men­to de in­cre­du­li­dad, es­ta­lla­ron en es­tri­den­tes car­ca­ja­das que nin­guno de los hom­bres en­ten­dió.


  Nick solo tuvo que echar un vis­ta­zo a lo que sos­te­nía para dar­se cuen­ta de cuál era el mo­ti­vo de las ri­sas y del so­fo­co de Me­gan. Ha­bía vis­to su­fi­cien­tes anun­cios de pro­duc­tos es­ti­mu­lan­tes del pla­cer como para ha­cer­se una idea de qué era lo que uti­li­za­ba Mar­got Ga­llag­her para ma­sa­jear la es­pal­da de su ma­ri­do. Se mor­dió los la­bios y aguan­tó la risa cuan­to pudo. No que­ría fal­tar­le al res­pe­to al pa­dre de Me­gan el pri­mer día. Ya lo lo ha­bía pi­lla­do a pun­to de ti­rar­se a su hija en el cuar­to de baño.


  —Un par de pa­sa­das de ese gel, un buen ma­sa­je y se que­da­rá en la glo­ria —aña­dió JC, com­pla­ci­do con su ini­cia­ti­va.


  —Es­toy se­gu­ro de ello, se­ñor —con­vino Nick sin de­jar de mi­rar a Me­gan—. Es­toy desean­do pro­bar­lo.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 27


  El gri­te­río en el cam­po de béis­bol le arran­có una son­ri­sa an­tes in­clu­so de abrir los ojos. El bate y la pe­lo­ta im­pac­ta­ron y el gol­pe le sonó a mú­si­ca ce­les­tial. Es­ta­ba en casa.


  Alar­gó la mano y notó las sá­ba­nas frías, como era ha­bi­tual des­de que dor­mía con Nick. A ella le gus­ta­ba mu­cho re­mo­lo­near por las ma­ña­nas y él, sin em­bar­go, se des­per­ta­ba con la men­te a mil por hora, in­ca­paz de que­dar­se quie­to una vez abría los ojos. En más de una oca­sión se ha­bía he­cho la dor­mi­da mien­tras él sa­lía de en­tre las sá­ba­nas con cui­da­do de no des­per­tar­la. Se en­ce­rra­ba en el cuar­to de baño, es­cu­cha­ba el chi­rri­do de la bi­sa­gra del ar­ma­rio de las me­di­ci­nas y se le par­tía el alma en dos. Se­guía sin con­fiar en ella, o era algo tan na­tu­ral para él que no con­tem­pla­ba de­cír­se­lo, pero do­lía. No de­ja­ba de re­pe­tir­se que ella lo hu­bie­ra he­cho, se lo ha­bría con­ta­do des­de el pri­mer mo­men­to.


  Lo hará, solo ne­ce­si­ta tiem­po, pen­só ani­ma­da. Por nada del mun­do iba a de­jar que la se­mi­lla de la duda que plan­tó Brian­ne Sla­ter cre­cie­ra en un día como aquel. Era el cum­plea­ños de Mar­got, un acon­te­ci­mien­to en el ba­rrio. Era día de béis­bol, de pas­te­les y de ri­sas. Y que­ría dis­fru­tar­lo al má­xi­mo con Nick. Aho­ra él tam­bién era su fa­mi­lia.


  Su ma­dre iba de un lado a otro de la co­ci­na cuan­do en­tró para ser­vir­se el desa­yuno. El re­loj aún no ha­bía mar­ca­do las once de la ma­ña­na, pero so­bre la mesa ya ha­bía más de una do­ce­na de di­fe­ren­tes pla­tos y dul­ces.


  —¿Has dor­mi­do bien? —pre­gun­tó Mar­got como era ha­bi­tual—. Pa­re­ces can­sa­da.


  —Ya no es­toy acos­tum­bra­da a esa cama. ¿Y Nick? —Co­gió la taza de café que le ten­dió su ma­dre y gru­ñó al sen­tar­se. Te­nía mo­les­tias en la ro­di­lla, nada que no se ali­via­se con un cal­man­te—. ¿Dón­de es­tán los de­más?


  —Aus­tin ha te­ni­do que ir a Chica­go a re­sol­ver un pro­ble­ma de tra­ba­jo. Tho­mas está en el cam­po con los mu­cha­chos. Ty­ler ha ido al hos­pi­tal a que le vean el dedo y le han pues­to un hie­rro de esos. Y Nick ha ido a re­co­ger­lo por­que tu her­mano es tan idio­ta que se ha ido en la moto en vez de lle­var­se la ca­mio­ne­ta de tu pa­dre.


  —¿Nick ha ido a re­co­ger a Ty­ler? ¿Mi Nick? —pre­gun­tó sor­pren­di­da.


  —Sí, tu Nick se ha le­van­ta­do tem­prano, ha sa­li­do a co­rrer, se ha du­cha­do y le ha he­cho ese fa­vor a tu pa­dre mien­tras él con­ti­núa con la ca­be­za me­ti­da en el capó de la ca­mio­ne­ta —se que­jó Mar­got—. Dice que oye rui­dos, pero solo es la ex­cu­sa para no con­du­cir.


  Me­gan son­rió y se aca­bó el café con la men­te pues­ta en lo bien que se ha­bía sen­ti­do al sa­ber que Nick se es­ta­ba in­te­gran­do a la per­fec­ción. Deseó con to­das sus fuer­zas que se lle­va­ran bien por­que, aun­que Ty­ler era un gi­li­po­llas, tam­bién era una par­te im­por­tan­te de su fa­mi­lia. Y pues­tos a desear, pi­dió con to­das sus fuer­zas que el fin de se­ma­na dis­ten­di­do aca­ba­ra con un poco del es­trés que so­por­ta­ba Nick y le sol­ta­ra la len­gua.


  Tho­mas irrum­pió en la co­ci­na con la ca­mi­se­ta man­cha­da de ba­rro y la go­rra del re­vés. Le dio un beso en la ca­be­za y ata­có la ne­ve­ra como un lobo ham­brien­to. Ha­bía co­sas que no cam­bia­ban con los años y, de no ser por­que me­día un pal­mo más que ella y era ca­paz de vol­tear­la con un bra­zo, la ima­gen del más pe­que­ño de los Ga­llag­her hu­bie­ra sido la mis­ma que vein­te años atrás.


  —Cie­lo, coge un vaso para be­ber­te el zumo. De gua­rros ya an­da­mos so­bra­dos en esta casa.


  Has­ta la for­ma de re­ga­ñar­lo era la mis­ma. A cual­quie­ra de los otros tres hi­jos les hu­bie­ra dado un pes­co­zón por be­ber del car­tón an­tes de ha­blar. Pero Tho­mas era el mi­ma­do y con­ti­nua­ría sién­do­lo siem­pre.


  —Te es­toy re­ser­van­do el bate es­pe­cial, y más vale que te vis­tas y sal­gas pron­to por­que va­mos per­dien­do —la ani­mó su her­mano—. Grant no da ni una hoy.


  —¿Ha ve­ni­do Grant? —pre­gun­tó Me­gan, que de­tu­vo la taza de café so­bre los la­bios. Tho­mas se en­co­gió de hom­bros. Grant siem­pre es­ta­ba pre­sen­te en el cum­plea­ños de Mar­got, no sa­bía de qué se ex­tra­ña­ba. Que ya no fue­ran pa­re­ja no que­ría de­cir nada, aun­que de­bía ad­mi­tir que ha­bía desea­do no ver­lo por allí du­ran­te el fin de se­ma­na—. Es­ta­ré en un mi­nu­to. Va­mos a ma­cha­car­los.


  —¡Ni ha­blar! —gri­tó Mar­got. Se­ña­ló a am­bos con una cu­cha­ra de ma­de­ra y la ad­ver­ten­cia que­dó ser­vi­da—. Ni se te ocu­rra. Que no lle­ves mu­le­tas y casi no co­jees no quie­re de­cir que pue­das sa­lir ahí a ju­gar.


  —No voy a ba­tear, pue­des es­tar tran­qui­la. Ade­más, Nick me ma­ta­ría si se en­te­ra.


  —Pero pue­des lan­zar —su­gi­rió Tho­mas con pi­car­día—. No tie­nes que co­rrer, casi no ten­drás que do­blar la pier­na si no quie­res. Con los bra­zos que has desa­rro­lla­do con las mu­le­tas de­bes ti­rar unos ca­ño­na­zos im­pa­ra­bles.


  —MC… —la ad­vir­tió Mar­got.


  —Solo un lan­za­mien­to. —Arru­gó la na­riz a la es­pe­ra de que su ma­dre le die­ra el vis­to bueno. Se mo­ría por sen­tir las cos­tu­ras de la bola en la mano an­tes de en­ga­ñar al ba­tea­dor—. ¿Solo un lan­za­mien­to? Por fa­vor, mamá…


  —¡Si te pasa algo, yo mis­ma te re­ma­ta­ré!


  —¡Sí! —ja­leó Tho­mas—. Vís­te­te. Te es­pe­ro en el cam­po.


  ***


  Ty­ler mal­di­jo en voz alta cuan­do vio apa­re­cer el Ca­ma­ro de Nick. Le ha­bían mo­vi­do el dedo para en­ta­bli­llar­lo y, al pa­re­cer, al mé­di­co de ur­gen­cias no le ha­bía pa­re­ci­do ne­ce­sa­ria la anes­te­sia. Aho­ra no solo te­nía una mano ven­da­da has­ta la mi­tad del an­te­bra­zo y un do­lor de mil de­mo­nios, tam­bién de­bía so­por­tar al jo­di­do Ni­cho­las Sla­ter con su co­che de niño pijo.


  —Si si­gues mi­rán­do­me así ten­drás que pe­dir un taxi para vol­ver a tu casa, Ga­llag­her. Sube.


  Era ab­sur­do en­vi­diar a al­guien que te­nía un Che­vro­let Ca­ma­ro, se dijo Ty­ler al su­bir, pero Aus­tin no era el úni­co en la fa­mi­lia al que le gus­ta­ba ese clá­si­co ve­ni­do a más y no le que­dó más re­me­dio que acep­tar que es­ta­ba ba­bean­do con cada de­ta­lle del in­te­rior. El co­che era una ma­ra­vi­lla, ron­ro­nea­ba como un ga­ti­to al pi­sar el pe­dal y casi pudo no­tar la sua­vi­dad de la di­rec­ción cuan­do Sla­ter mo­vió el vo­lan­te para sa­lir del apar­ca­mien­to.


  —Te de­ja­ría con­du­cir, pero lue­go ten­dría que ma­tar­te —bro­meó Nick—. Y tu her­ma­na me ma­ta­ría a mí por de­jár­te­lo an­tes que a ella.


  —Es bue­na con­duc­to­ra.


  —Lo sé. Qui­zá más ade­lan­te, cuan­do esté to­tal­men­te re­cu­pe­ra­da. —No ha­bía es­pe­ra­do un cum­pli­do so­bre Me­gan des­pués de ser tes­ti­go de los ro­ces que ha­bía en­tre ellos.


  —¿Po­drá vol­ver al ser­vi­cio? —pre­gun­tó con fin­gi­do de­sin­te­rés.


  —De mo­men­to, no. Ne­ce­si­ta que la pier­na res­pon­da me­jor a la fle­xión.


  —No pa­re­ces muy op­ti­mis­ta. —Ty­ler lo ob­ser­vó al de­te­ner­se en un se­má­fo­ro y cre­yó ver preo­cu­pa­ción en la ex­pre­sión de sus ojos. Eso solo po­día sig­ni­fi­car una cosa y le cos­tó ho­rro­res ver­ba­li­zar­lo—: No va a po­der re­cu­pe­rar su tra­ba­jo, ¿ver­dad?


  No de­be­ría ha­blar del tema con él, pero solo su fa­mi­lia con­se­gui­ría me­ter un poco de sen­ti­do co­mún en la ca­be­za de Me­gan.


  —Lo hará, vol­ve­rá. Es fuer­te y cons­tan­te, es ca­be­zo­ta, pero le cos­ta­rá. Si pa­sa­ra por qui­ró­fano aho­rra­ría­mos tiem­po en la re­cu­pe­ra­ción, pero cree que si vuel­ven a ope­rar­la ten­drá que pa­sar por todo des­de el prin­ci­pio, y se equi­vo­ca. Ella de­ci­de, no pue­do obli­gar­la. Si pre­fie­re la vía len­ta, es su pro­ble­ma.


  —¿Se lo has di­cho? ¿Le has ex­pli­ca­do en qué con­sis­ti­ría y cuá­les se­rían las con­se­cuen­cias de no ha­cer­lo? —Nick le­van­tó una ceja. ¿Ha­cía fal­ta con­tes­tar a eso?—. Vale, se lo has di­cho. A ve­ces se me ol­vi­da que, ade­más de ser el que se la tira, eres su fi­sio­te­ra­peu­ta.


  —Muy ex­plí­ci­to, gra­cias por el re­su­men —mur­mu­ró con los ojos pues­tos en el bo­ni­to pai­sa­je a los la­dos de la ca­rre­te­ra—. En reali­dad, ya no lle­vo su caso. Es me­jor así. A ve­ces me en­tran ga­nas de es­tran­gu­lar­la. Quie­re ha­cer las co­sas por su cuen­ta y aca­ba com­pli­cán­do­lo todo.


  —Eso es muy Ga­llag­her —afir­mó Ty­ler. Era la pri­me­ra vez que Nick lo veía son­reír—. Ha­bla­ré con ella. Es muy ter­ca, pero me es­cu­cha­rá.


  No fal­ta­ron mi­ra­das de sos­la­yo y ga­nas de de­cir­se al­gu­nas co­sas que Nick arras­tra­ba des­de ha­cía mu­chos años. Al fi­nal, de­ci­dió que era me­jor no re­mo­ver el pa­sa­do, no cuan­do de­bía con­vi­vir con él du­ran­te el fin de se­ma­na. Pero Ty­ler no fue tan con­si­de­ra­do.


  —Sé que te acuer­das de mí y en­tien­do que te mues­tres ama­ble cuan­do está Me­gan de­lan­te, pero aho­ra no lo está, así que re­co­no­ce que no te cai­go bien y de­je­mos el asun­to zan­ja­do.


  —No me caes bien.


  —Ya. —No es­pe­ró que fue­ra tan di­rec­to ni que le mo­les­ta­ra tan­to aque­lla de­cla­ra­ción—. Fui un niño di­fí­cil.


  —¿Di­fí­cil? —No era esa la pa­la­bra que Nick em­plea­ría para de­fi­nir al Ty­ler Ga­llag­her de su ni­ñez—. Di­fí­cil es rea­li­zar una mi­cro­ci­ru­gía de la mano des­pués de una ope­ra­ción de cin­co ho­ras y una guar­dia acu­mu­la­da. Eso es di­fí­cil. Lo tuyo no tie­ne nom­bre.


  —Sí, bueno, iré de ca­be­za al in­fierno —iro­ni­zó—, pero si va­mos a ser cu­ña­dos con­ven­dría que de­já­ra­mos atrás vie­jas ren­ci­llas. Por el bien de la fa­mi­lia.


  —Por el bien de la fa­mi­lia —re­pi­tió Nick.


  Con­ti­nua­ron en si­len­cio el res­to del tra­yec­to has­ta apar­car el Ca­ma­ro en el ca­mino de en­tra­da. Al­guien ha­bía col­ga­do ban­de­ri­tas en el jar­dín y las me­sas que se iban a uti­li­zar para la cena mul­ti­tu­di­na­ria es­ta­ban api­la­das a un lado, jun­to a va­rios mon­to­nes de si­llas. Nick sil­bó im­pre­sio­na­do con el des­plie­gue. Ha­bía pen­sa­do que se­ría una sen­ci­lla reunión de ve­ci­nos, pero aque­llo su­pe­ra­ba con cre­ces cual­quier idea pre­con­ce­bi­da.


  —¿Qué tal se te da el béis­bol?


  ¿Eso era una in­vi­ta­ción a ju­gar? Lo pa­re­cía.


  —No se me da mal, aun­que si le pre­gun­tas a Me­gan, te dirá que soy un pa­que­te.


  —Va­mos a com­pro­bar­lo, en­ton­ces.


  Se acer­ca­ron al cam­po jus­to cuan­do el chi­co que ar­bi­tra­ba el par­ti­do anun­cia­ba el pri­mer stri­ke. Las vo­ces de Tho­mas y de Aus­tin, que aca­ba­ba de in­cor­po­rar­se al jue­go, se oye­ron por en­ci­ma de las de­más y lla­ma­ron la aten­ción de Nick.


  —Pero será… —mas­cu­lló un im­pro­pe­rio al ver a Me­gan en el pun­to de lan­za­mien­to y apre­tó el paso para im­pe­dir­le que si­guie­ra con aque­lla lo­cu­ra. Pero Ty­ler lo de­tu­vo.


  —Solo está lan­zan­do. No va a mo­ver­se de ahí. Yo mis­mo le re­tor­ce­ré el pes­cue­zo lue­go, pero deja que aca­be. No sé si has te­ni­do el pla­cer de co­no­cer a la MC ca­brea­da, pero si no la de­jas aca­bar se­rás el blan­co de toda su frus­tra­ción. Crée­me, sé lo que digo.


  Bufó con re­sig­na­ción y de­ci­dió ha­cer­le caso. No la creía tan in­cons­cien­te como para po­ner en ries­go su pier­na. Ob­ser­vó el si­guien­te lan­za­mien­to y se lle­vó la mano a la nuca sor­pren­di­do por la po­ten­cia del tiro. Te­nía un es­ti­lo muy pro­fe­sio­nal, muy con­cen­tra­da en el jue­go. Es­ta­ba pre­cio­sa con la co­le­ta alta y esas ma­llas que re­don­dea­ban cada una de sus cur­vas. Te­nía la na­riz y las me­ji­llas en­ro­je­ci­das por el frío, se le es­ca­pa­ban vo­lu­tas de vaho cuan­do mas­ca­ba el chi­cle y un cos­qui­lleo de de­seo lo re­co­rrió de la ca­be­za a los pies cuan­do Me­gan se secó las ma­nos en el tra­se­ro y se pre­pa­ró para un nue­vo lan­za­mien­to.


  —No te pier­das el mo­vi­mien­to de su bra­zo. Es es­pec­ta­cu­lar —le dijo Ty­ler a me­dia voz. No ha­bía apar­ta­do los ojos de ella y, cuan­do Nick lo miró, sor­pren­di­do por la ad­mi­ra­ción que ha­bía en sus pa­la­bras, vio el or­gu­llo y el amor que sen­tía por su her­ma­na—. Es la me­jor.


  Al fi­nal ter­mi­na­ría por caer­le bien Ty­ler Ga­llag­her.


  En el pun­to de lan­za­mien­to, Me­gan reali­zó el ges­to me­cá­ni­co de se­car­se las pal­mas con­tra el pan­ta­lón y se pre­pa­ró para un nue­vo lan­za­mien­to. Po­cas co­sas le re­sul­ta­ban tan es­ti­mu­lan­tes como ju­gar al béis­bol, sos­te­ner la bola, adi­vi­nar las in­ten­cio­nes del ba­tea­dor, ima­gi­nar la tra­yec­to­ria y el so­ni­do del guan­te al re­ci­bir el im­pac­to. Se si­tuó de nue­vo en la zona del pit­cher y son­rió ante las se­ña­les que le ha­cía Grant con los de­dos. El chi­co que iba a ba­tear ha­bía fa­lla­do to­das las bo­las al­tas, su es­pe­cia­li­dad. Adop­tó una po­si­ción muy pro­fe­sio­nal, que hizo sil­bar a Aus­tin, y lan­zó.


  —¡Stri­ke dos! —anun­ció un mu­cha­cho.


  —¡Bue­na, MC, bue­na! —ex­cla­mó Tho­mas que ac­tua­ba de pa­ra­dor en cor­to—. ¡Una más! ¡Va­mos, her­ma­ni­ta!


  Iba a eli­mi­nar a ese niño sin des­pei­nar­se, y eso la lle­nó de una eu­fo­ria sin igual. Tomó la pe­lo­ta con fuer­za y fijó la vis­ta en los ojos de Grant tras la ca­re­ta de pro­tec­ción. Asin­tió, se pre­pa­ró, y cuan­do ya se dis­po­nía a lan­zar, vio a Nick en la dis­tan­cia jun­to a Ty­ler.


  Tra­gó sa­li­va y lan­zó. La ha­bía pi­lla­do con las ma­nos en la masa y su cara no au­gu­ra­ba fe­li­ci­ta­cio­nes por ha­ber eli­mi­na­do al ba­tea­dor. Co­rres­pon­dió al en­tu­sias­mo de dos ni­ñas con una son­ri­sa y, de pron­to, se en­con­tró dan­do vuel­tas en el aire en bra­zos de Grant.


  —¡Esa es mi chi­ca! —gri­tó el ca­pi­tán an­tes de es­tam­par­le un fo­go­so beso en los la­bios.


  Ty­ler y Nick vie­ron a Me­gan desasir­se de los fuer­tes bra­zos del bom­be­ro con in­co­mo­di­dad y es­cu­cha­ron como le ad­ver­tía que no vol­vie­ra a ha­cer una cosa así. Pero a Nick le dio igual que ella pu­die­ra li­brar sus ba­ta­llas sola. La apar­tó a un lado con un fuer­te ti­rón y pro­yec­tó su puño de­re­cho con­tra el ros­tro del ca­pi­tán Ho­gan.


  —¡Nick, no!


  La mano le do­lió tan­to como a Grant el men­tón. La es­con­dió bajo la axi­la y se ale­jó. No te­nía nada que ha­cer si la mon­ta­ña de múscu­los del ca­pi­tán Ho­gan de­ci­día en­zar­zar­se con él a pu­ñe­ta­zos.


  Ty­ler im­pi­dió que Grant se aba­lan­za­ra so­bre Nick por la es­pal­da. Eran ami­gos, los me­jo­res, pero ha­cía tiem­po que sus jus­ti­fi­ca­cio­nes acer­ca de lo que pasó con Me­gan ha­bían em­pe­za­do a to­car­le los co­jo­nes. No ha­bía ex­cu­sas para lo que su­frió su her­ma­na, y para él, la fa­mi­lia siem­pre es­ta­ría por en­ci­ma de la amis­tad.


  Nick apre­tó los la­bios, hin­chó las ale­tas de la na­riz y, mien­tras Me­gan le su­je­ta­ba la bol­sa de hie­lo con­tra los nu­di­llos, in­ten­tó de­ter­mi­nar con quién es­ta­ba más ca­brea­do: con ella por ha­ber per­di­do todo el sen­ti­do co­mún, con el sin­ver­güen­za de Grant Ho­gan o con­si­go mis­mo por ha­ber mos­tra­do sus sen­ti­mien­tos de una ma­ne­ra tan abier­ta. Nun­ca ha­bía he­cho algo se­me­jan­te, no le gus­ta­ba la vio­len­cia y se enor­gu­lle­cía de man­te­ner la cal­ma en todo mo­men­to. Pero ver como otro hom­bre be­sa­ba a Me­gan ha­bía sido de­ma­sia­do.


  —¿Me­jor? —pre­gun­tó cau­te­lo­sa. Se me­re­cía cual­quier re­pro­che que él le hi­cie­ra. Lo que iba a ser un lan­za­mien­to se ha­bía con­ver­ti­do en una ma­ña­na de emo­ción como ha­cía tiem­po que no vi­vía. Se des­pis­tó, no cal­cu­ló el tiem­po que Nick tar­da­ría en re­co­ger a Ty­ler y ¡pam, stri­ke tres! Se aca­bó el par­ti­do para ella—. ¿No vas a de­cir nada?


  —Di­ría mu­chas co­sas, pero si em­pie­zo no sé si aca­ba­ría­mos bien el fin de se­ma­na.


  —Lo sien­to —se dis­cul­pó—. Sé que no soy tu pa­cien­te fa­vo­ri­ta aho­ra mis­mo, pero te pro­me­to que no lo haré más, ¿de acuer­do?


  —No pue­do creer que se te haya ol­vi­da­do tan pron­to todo lo que has su­fri­do has­ta lle­gar aquí. ¡Hace unos me­ses no po­días ni an­dar, jo­der! —ex­cla­mó fu­rio­so—. Y lo de Grant ha sido…


  —¡Ya lo sé! No sé por qué lo ha he­cho. Ha es­ta­do mal, pero tú tam­po­co lo has he­cho bien. Le has arrea­do un pu­ñe­ta­zo, Nick. —In­ten­tó no reír­se, pero fue inú­til—. Ja­más ha­bría pen­sa­do que fue­ras ca­paz de ha­cer algo así.


  —Soy ca­paz de ha­cer mu­chas co­sas, in­clu­so de dar­te una tun­da en el culo por ser tan in­cons­cien­te. —Me­gan le besó los nu­di­llos ma­gu­lla­dos y le­van­tó los ojos ha­cia él, mien­tras los la­bios le to­ca­ban la piel. La idea de que le die­ra unos azo­tes era ex­ci­tan­te—. En se­rio, Me­gan, no vuel­vas a ha­cer­lo.


  Al caer la tar­de, des­pués de un duro tra­ba­jo de mon­ta­je y de­co­ra­ción del jar­dín bajo las se­ve­ras ór­de­nes de la ho­me­na­jea­da, uno a uno, la pro­le Ga­llag­her fue des­apa­re­cien­do con­for­me los in­vi­ta­dos a la fies­ta ha­cían acto de pre­sen­cia. Ne­ce­si­ta­ban un poco de tran­qui­li­dad an­tes de zam­bu­llir­se de lleno en­tre las ve­ci­nas que los achu­cha­rían como a ni­ños pe­que­ños, les pe­lliz­ca­rían las me­ji­llas e in­ten­ta­rían con­cer­tar ci­tas para sus hi­jas sol­te­ras.


  Aus­tin se sen­tó en la ba­ran­di­lla del pe­que­ño en­ta­ri­ma­do y, du­ran­te un rato, se de­di­có a ha­cer aros de humo con cada ca­la­da de su ci­ga­rro. Tho­mas lan­zó a ca­nas­ta con pe­re­za en va­rias oca­sio­nes, has­ta que tomó asien­to en el ba­lan­cín jun­to al ro­ble don­de Ty­ler se ha­bía re­cos­ta­do. Nick se dejó caer en el sue­lo y ex­ha­ló un sus­pi­ro de ali­vio cuan­do apo­yó la es­pal­da con­tra la pa­red.


  —¿Y aho­ra qué? —pre­gun­tó con los ojos ce­rra­dos. Se ha­bían dado una bue­na pa­li­za en po­cas ho­ras.


  —Aho­ra si­len­cio —res­pon­dió Me­gan. Y re­par­tió un bo­te­llín de cer­ve­za fría a cada uno.


  Lue­go, se­pa­ró las pier­nas de Nick con el pie y se re­fu­gió en­tre sus bra­zos siem­pre dis­pues­tos.


  —¿No de­be­ría­mos ir a ayu­dar a tu ma­dre?


  —Dis­fru­ta del mo­men­to. —Le tomó la me­ji­lla con la pal­ma de la mano y acer­có los la­bios a los su­yos. Fue tal la in­ten­si­dad del beso que com­par­tie­ron que en el in­te­rior de Me­gan se desató un ven­da­val de emo­cio­nes im­pa­ra­bles. Le dio igual que sus her­ma­nos es­tu­vie­ran allí, ni las ri­sas de Tho­mas, ni los bu­fi­dos de Ty­ler ni el sil­bi­do de Aus­tin la de­tu­vie­ron. Y cuan­do puso fin al beso y se miró en los ojos de Nick, las dos pa­la­bras que le que­ma­ban en la len­gua des­de ha­cía mu­cho tiem­po sa­lie­ron en un su­su­rro, solo para él—. Te quie­ro.


  No le dio tiem­po a reac­cio­nar, ni le sa­lió la for­ma de co­rres­pon­der a su de­cla­ra­ción. Se ha­bía que­da­do con­ge­la­do, mi­rán­do­la a los ojos como si no la hu­bie­ra en­ten­di­do, mudo, sor­do, in­sen­si­ble. Ya sa­bía que Me­gan lo que­ría, pero es­cu­char­lo era di­fe­ren­te.


  Dejó que el si­len­cio ocu­pa­ra esos se­gun­dos in­có­mo­dos que le si­guie­ron y se dio cuen­ta de que lo ha­bía he­cho mal cuan­do Me­gan se re­mo­vió en­tre sus bra­zos y apar­tó la mi­ra­da. Le ha­bía he­cho daño, pero no fue a pro­pó­si­to. Ella sa­bía que sus sen­ti­mien­tos eran pro­fun­dos, que ja­más ha­bía com­par­ti­do la vida con na­die como lo es­ta­ba ha­cien­do a su lado. ¿Eran ne­ce­sa­rias las pa­la­bras? No, para él no.


  —Será me­jor que va­ya­mos a echar una mano.


  Aus­tin y Tho­mas fue­ron los pri­me­ros en aca­tar la or­den. Nick se puso en pie, se sa­cu­dió los pan­ta­lo­nes con enér­gi­cos mo­vi­mien­tos, le ten­dió la mano a Ty­ler para ayu­dar­lo a in­cor­po­rar­se y sus ojos se que­da­ron fi­jos en las cin­co mar­cas blan­cas que te­nía Nick en la pal­ma. Am­bos via­ja­ron de vuel­ta a aquel día de 1986 en un pes­ta­ñeo. Sus ami­gos lo vie­ron sa­lir del co­le­gio con la mo­chi­la a la es­pal­da, con aquel aire de niño asus­ta­do del que tan­tas ve­ces se ha­bían reí­do, y lo si­guie­ron por mera di­ver­sión. Él no qui­so ir, no le gus­ta­ba lo que ha­cían, te­nía her­ma­nos pe­que­ños a los que pro­te­gía cuan­do era ne­ce­sa­rio y que na­die hi­cie­ra lo mis­mo por aquel mo­co­so lis­ti­llo le daba mu­cha pena. Pero aque­lla pan­da eran sus ami­gos y no que­ría que pen­sa­ran que era dé­bil.


  Lo aco­rra­la­ron, lo en­ga­ña­ron, le di­je­ron que era una prue­ba para for­mar par­te del gru­po. No de­bía gri­tar, pero lo hizo, y el re­sul­ta­do de se­me­jan­te fe­cho­ría to­da­vía per­du­ra­ba en su piel. Re­cor­dó lo mal que se ha­bía sen­ti­do en aquel mo­men­to y una nue­va sen­sa­ción de náu­sea le re­vol­vió el es­tó­ma­go. El olor a car­ne que­ma­da fue algo que tar­dó en ol­vi­dar, casi tan­to como el llan­to del jo­ven Sla­ter. Se sin­tió como un cri­mi­nal, como la peor per­so­na del mun­do, real­men­te lo ha­bía sido, y acep­tó la mano que él le ten­dió, como si así pu­die­ra pur­gar cada uno de los ma­los mo­men­tos a los que con­tri­bu­yó cuan­do eran ni­ños.


  —Sé que hace de­ma­sia­do tiem­po ya, pero, en par­te, me sien­to res­pon­sa­ble de eso. Te debo una dis­cul­pa. Debí ha­ber he­cho algo…


  —Ol­ví­da­lo.


  —¿Ol­vi­dar qué? —pre­gun­tó Me­gan.


  Nick hizo una mue­ca de fas­ti­dio. No que­ría que Me­gan se en­te­ra­se.


  —No se lo has con­ta­do —su­pu­so el ma­yor de los Ga­llag­her. Nick negó—. Pues no sé si tú, yo o los dos, pero al­guien va a es­tar muy jo­di­do esta no­che, ami­go.


  Le pal­meó la es­pal­da y sol­tó una ri­so­ta­da.


  —¿Me po­déis de­cir qué está pa­san­do? —in­sis­tió Me­gan.


  —Yo for­mé par­te de eso —ad­mi­tió Ty­ler al tiem­po que se­ña­la­ba la pal­ma de Nick.


  Los ojos de Me­gan fue­ron del ros­tro de su her­mano a la mano que él ha­bía ce­rra­do en un puño, y notó como algo en su in­te­rior se des­bor­da­ba des­pués de mu­cha con­ten­ción. No po­día ha­cer­lo, no po­día aguan­tar más se­cre­tos, más men­ti­ras, más omi­sio­nes. Tomó aire para de­cir algo, lo que fue­ra que le pa­sa­ra por la men­te, pero notó la gar­gan­ta ce­rra­da y re­tro­ce­dió ne­gan­do con la ca­be­za a los dos hom­bres que la mi­ra­ban. Algo muy den­tro de ella gri­tó con fuer­za has­ta de­jar­la sor­da para el res­to del mun­do y, cuan­do ce­rró la puer­ta del dor­mi­to­rio con vio­len­cia, com­pren­dió que Brian­ne Sla­ter ha­bía ga­na­do.


  Nick aso­mó la ca­be­za mi­nu­tos más tar­de con es­pí­ri­tu con­ci­lia­dor. No en­ten­día por qué se ha­bía mo­les­ta­do tan­to, ni por qué se ha­bía mar­cha­do de aque­lla for­ma. Es­pe­ra­ba un fuer­te es­ta­lli­do de ira, gri­tos… Pero no co­no­cía la ba­ta­lla que se li­bra­ba en la ca­be­za de Me­gan y él, con su ac­ti­tud tran­qui­la, in­clu­so algo bro­mis­ta, avi­vó las lla­mas de un fue­go que ar­día sin con­ten­ción.


  —Fue hace mu­cho tiem­po. —Se acer­có a ella, que mi­ra­ba por la ven­ta­na cru­za­da de bra­zos, pero rehu­yó su con­tac­to—. Va­mos, Me­gan, ya no tie­ne im­por­tan­cia.


  —¿Por qué no me lo di­jis­te? —pre­gun­tó—. Ha­bla­mos de las mar­cas, me con­tas­te cómo te las hi­cie­ron. ¿Por qué no me di­jis­te que ha­bía sido Ty­ler?


  —Él solo fue uno de mu­chos, Me­gan. ¿Qué más da quién lo hi­cie­ra? ¡Fue hace si­glos! ¿Por qué te po­nes así?


  —¡Por­que a mí sí me im­por­ta quién te las hi­cie­ra y por qué! —gri­tó—. Es­toy har­ta de te­ner que en­te­rar­me de las co­sas por los de­más, har­ta de pre­gun­tar­te y que es­qui­ves las res­pues­tas, ¡har­ta de que me mien­tas!


  —¿De qué es­tás ha­blan­do? —pre­gun­tó an­gus­tia­do—. Yo no te es­qui­vo y no sé de qué co­sas te has en­te­ra­do por los de­más, pero, si tie­nes du­das, solo tie­nes que pre­gun­tar­me.


  —¡¿Para qué, Nick?! ¿Para que me di­gas que no tie­ne im­por­tan­cia, que lo deje es­tar, que no te ape­te­ce ha­blar del tema o que es agua pa­sa­da? —Tomó aire con fuer­za y aguan­tó las lá­gri­mas—. Me mien­tes cuan­do te le­van­tas a to­mar­te la me­di­ca­ción.


  —Pero ¿qué di­ces?


  No iba a dar­le la sa­tis­fac­ción de com­po­ner otra ex­cu­sa. Abrió el ar­ma­rio, re­bus­có en el ne­ce­ser de Nick y le tiró el bote de pas­ti­llas con­tra el pe­cho.


  —¡Esto digo! —Nick abrió los ojos sor­pren­di­do y co­gió la me­di­ca­ción al vue­lo—. ¿Por qué las to­mas? ¿Qué te pasa? ¡Dí­me­lo!


  Nick te­nía las man­dí­bu­las tan apre­ta­das que le do­lía ha­blar. Pero tam­bién le do­lía el pe­cho por el cam­bio de rum­bo que ha­bía to­ma­do la si­tua­ción con Me­gan, y por lo que su­po­nía que ella hu­bie­ra hur­ga­do en su pa­sa­do para des­cu­brir sus se­cre­tos más pro­fun­dos.


  —Me mien­tes cuan­do me di­ces que no quie­res vol­ver a la me­di­ci­na, cuan­do no me cuen­tas que has in­ten­ta­do ope­rar o que no has po­di­do ha­cer­lo por­que ne­ce­si­tas ayu­da. Me mien­tes cuan­do te pre­gun­to si todo está bien y me di­ces que sí. ¡Nada está bien!


  —¿Quién te ha con­ta­do todo eso? ¿Des­de cuán­do lo sa­bes?


  —¡¿Y qué más da, jo­der?! Tú no ibas a con­tar­me nada, ¿ver­dad? Tú tie­nes su­fi­cien­te con que me des­nu­de y no haga pre­gun­tas.


  —Eso no es cier­to —si­seó él.


  —¿No? En­ton­ces, dime, Nick, ¿por qué es­tás de­pri­mi­do? ¿Cuán­do pen­sa­bas ha­blar­me so­bre la an­sie­dad, so­bre el pá­ni­co al qui­ró­fano, so­bre la ayu­da psi­co­ló­gi­ca que ne­ce­si­tas, so­bre las ga­nas de vol­ver a un hos­pi­tal o so­bre el mie­do que sien­tes de vol­ver a ca­gar­la…? ¿Cuán­do ibas a con­tar­me todo eso?


  —Eso es algo pri­va­do, muy pri­va­do, que no com­par­to con…


  —¿Con quién, Nick? ¿Con cual­quie­ra? ¿Con­mi­go? —Se le par­tió el co­ra­zón en tan­tos frag­men­tos que es­tu­vo se­gu­ra de que no vol­ve­ría a la­tir. Le bro­ta­ron lá­gri­mas que apar­tó a ma­no­ta­zos, con fu­ria, con tan­ta amar­gu­ra que no era ca­paz de con­tro­lar la fuer­za que em­plea­ba—. No quie­ro es­cu­char­lo. Aho­ra mis­mo solo quie­ro que te va­yas.


  —Iba a de­cir que es algo que no com­par­to con fa­ci­li­dad, pero ya veo que tú has sa­ca­do tus con­clu­sio­nes.


  —¡Se lo con­tas­te a Te­re­sa! —le echó en cara—. Te acues­tas con­mi­go, pero te con­fie­sas con ella. ¿No lo en­tien­des? No con­fías en mí, no soy su­fi­cien­te para ti. No pue­do ayu­dar­te, ni acon­se­jar­te, ni cui­dar­te por­que no me de­jas acer­car­me. Yo te he dado todo lo que soy y tú…


  —No so­mos igua­les, Me­gan. No soy una per­so­na co­mu­ni­ca­ti­va; no me gus­ta ai­rear mis pro­ble­mas ni ha­cer par­tí­ci­pes a los de­más. No creí que eso fue­ra ne­ce­sa­rio para es­tar con­ti­go.


  —¡La con­fian­za es ne­ce­sa­ria! ¡Co­no­cer­te es ne­ce­sa­rio! —se exas­pe­ró—. Me has vis­to llo­rar, gri­tar de do­lor, hun­dir­me y vo­mi­tar. Me has des­per­ta­do en ple­na pe­sa­di­lla y me has abra­za­do mien­tras tem­bla­ba. Te he con­ta­do mis mie­dos cuan­do no sa­bía si po­día con­fiar en ti, y te he di­cho que te quie­ro des­pués de ju­rar que no vol­ve­ría a amar a na­die. Quie­ro que con­fíes en mí del mis­mo modo que yo lo hago en ti, por­que me im­por­ta todo lo que te pasa.


  —¡Pero yo no soy tú! —es­ta­lló aco­rra­la­do—. Tú eres un puto vol­cán que arra­sa con lo que le sale al paso. Yo no soy tan abier­to, no voy por ahí con­tán­do­le a la gen­te lo di­ver­ti­dos que eran mis jue­gos in­fan­ti­les o lo per­fec­ta que era mi fa­mi­lia, ¡No tuve nada de eso! Me ma­cha­ca­ron cada día, sin des­can­so, y me ame­na­za­ron tan­tas ve­ces que tuve pe­sa­di­llas has­ta que fui un adul­to. ¿Crees que me ape­te­ce ha­blar de eso? ¡No, Me­gan, no! No quie­ro ha­blar de toda la mier­da que aguan­té en el co­le­gio, ni de lo solo que me sen­tí des­pués, ni de lo cul­pa­ble que me sien­to por mu­chas otras co­sas… He te­ni­do una vida pa­té­ti­ca y no quie­ro ha­blar de ella, ni si­quie­ra con­ti­go.


  —¿Esto tie­ne que ver tam­bién con Bob­bie Evans?


  —¡He di­cho que no quie­ro ha­blar de eso, mal­di­ta sea!


  —¡Pero yo ne­ce­si­to que me lo cuen­tes! —Dio un paso ade­lan­te para acer­car­se a él, pero un ges­to de Nick la de­tu­vo. Ya era tar­de, ya no ha­bía vuel­ta atrás—. Ne­ce­si­to que con­fíes en mí. No pue­do amar solo la mi­tad de lo que eres, Nick.


  —Es lo úni­co que ten­go para ofre­cer­te. Este soy yo. —Se se­ña­ló con am­bas ma­nos y aca­bó por en­la­zar­las en la nuca—. Creí que era su­fi­cien­te para ti, pero ya veo que no. Lo sien­to mu­cho.


  Po­cos ojos fue­ron tes­ti­gos del mo­men­to en que Nick aban­do­nó la casa de los Ga­llag­her. En su ca­be­za se re­tor­cía tan­ta ira y tan­ta desa­zón que con­du­jo los pri­me­ros mi­nu­tos con el cuer­po en ten­sión, sin pes­ta­ñear ape­nas, como si al­guien pu­die­ra ro­bar­le el as­fal­to de un mo­men­to a otro.


  Las pre­gun­tas se su­ce­die­ron en su ca­be­za como un mar­ti­rio, y cada una era más dura, más do­lo­ro­sa, más de­ses­pe­ran­te que la an­te­rior. No en­ten­día qué ha­bía pa­sa­do, ni cómo Me­gan ha­bía con­se­gui­do en­te­rar­se de esas co­sas tan per­so­na­les que él ha­bía man­te­ni­do le­jos de su re­la­ción. Era su vida, su mier­da, la cruz a cues­tas de la que no po­día des­pren­der­se, y solo él de­ci­día con quién com­par­tía la car­ga. No que­ría in­vo­lu­crar a Me­gan, la ha­bía de­ja­do al mar­gen para no con­ta­mi­nar lo que ha­bía na­ci­do en­tre ellos, o eso se de­cía para no re­co­no­cer que, en reali­dad, era in­ca­paz de con­fiar en na­die.


  Dio un pu­ñe­ta­zo en el vo­lan­te y gri­tó de frus­tra­ción, pero tam­bién de do­lor. Tuvo que par­pa­dear va­rias ve­ces para ahu­yen­tar las lá­gri­mas que se le for­ma­ban cuan­do re­cor­da­ba lo que ella ha­bía di­cho: «No pue­do amar solo la mi­tad de lo que eres…». ¿Por qué? ¿Por qué no po­día con­for­mar­se con la par­te bue­na?


  De­tu­vo el co­che en la cu­ne­ta de la in­ter­es­ta­tal y notó como la res­pi­ra­ción se le ha­cía más tra­ba­jo­sa con cada bo­ca­na­da de aire. Poco a poco fue en­ten­dien­do lo que su­pon­dría es­tar sin Me­gan, lo que se­ría su vida sin po­der abra­zar­la, lo di­fí­cil que iba a re­sul­tar vol­ver a Spring­field, dor­mir en la cama sin su cuer­po, so­ñar con ella sin te­ner­la al lado… Y bo­queó en bus­ca del oxí­geno que no le lle­ga­ba a los pul­mo­nes.


  La ama­ba, aun­que nun­ca se lo hu­bie­ra di­cho, y aho­ra la­men­ta­ba no ser un hom­bre de pa­la­bras. Pen­só en dar mar­cha atrás, en vol­ver, en man­te­ner­se a su lado para de­mos­trar­le que sí con­fia­ba en ella. Pero no po­día. Me­gan que­ría que se lo die­ra todo, y él no era así, no com­par­tía sus emo­cio­nes, no ha­bla­ba de lo que tan­to le do­lía, no ex­pre­sa­ba sen­ti­mien­tos por­que no po­día. ¡No po­día! Y tam­po­co que­ría su com­pa­sión o su con­sue­lo.


  Era un co­bar­de. Las co­sas hu­bie­ran aca­ba­do de ma­ne­ra di­fe­ren­te esa no­che si hu­bie­ra sido ca­paz de con­tar­le una mí­ni­ma par­te de lo que guar­da­ba para sí mis­mo, o tal vez no. Tal vez el daño que le ha­bía cau­sa­do por lo que ella con­si­de­ra­ba como fal­ta de con­fian­za lle­va­ba tiem­po ha­cien­do me­lla y era irre­pa­ra­ble, tal vez su des­tino fue­ra es­tar se­pa­ra­dos, tal vez…


  Tal vez fue­ra el mo­men­to de de­jar­la mar­char.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 28


  Dos me­ses des­pués…


  Se subió el cue­llo de la ga­bar­di­na y miró al cie­lo an­tes de echar a an­dar. Iba a ne­var y si las pre­dic­cio­nes eran fia­bles, más le va­lía sa­lir de Spring­field an­tes de que la ca­rre­te­ra de Jo­liet fue­ra in­tran­si­ta­ble. Se fro­tó las ma­nos para ali­viar el frío y cru­zó la ca­lle has­ta la pe­que­ña ca­fe­te­ría de la es­qui­na, don­de ha­bía que­da­do con Percy a la sa­li­da de la con­sul­ta del psi­có­lo­go.


  Es­ta­ba de un hu­mor ex­tra­ño y has­ta el te­ra­peu­ta lo ha­bía no­ta­do. Era uno de esos días en los que todo le re­cor­da­ba a ella: el olor de las ca­lles, las nu­bes de tor­men­ta, las go­tas de llu­via que ha­bían caí­do de bue­na ma­ña­na… La echa­ba de me­nos y, cuan­do de­bía abrir su alma a aquel psi­có­lo­go sa­be­lo­to­do al que acu­día des­de ha­cía mes y me­dio, la echa­ba de me­nos mu­cho más. No la ha­bía vuel­to a ver des­de que se mar­chó de Rock­ford: no vol­vió a la clí­ni­ca, no lo lla­mó ni res­pon­dió a nin­gu­na de sus lla­ma­das. Fue Elis quien le pi­dió que desis­tie­ra, al me­nos por un tiem­po y, re­co­no­cer que la ha­bía per­di­do, lo des­tro­zó.


  —Ten­go la im­pre­sión de que hoy no ha ido de­ma­sia­do bien.


  —No, no ha ido nada bien —re­co­no­ció. Ese sim­ple he­cho ya era un paso des­ta­ca­ble en su re­cu­pe­ra­ción. Un mes y me­dio atrás hu­bie­ra son­reí­do y le hu­bie­ra qui­ta­do im­por­tan­cia con un ade­mán—. Esto no fun­cio­na. Sigo igual de jo­di­do que cuan­do lle­gué.


  —No me llo­res, ¿quie­res? Es­tas co­sas son len­tas, lo sa­bes. —Lo se­ña­ló con un dedo, se­rio, has­ta que Nick asin­tió y Percy re­la­jó el ges­to adus­to—. ¿Qué vas a ha­cer en Na­vi­dad? ¿San Fran­cis­co, Spring­field o Jo­liet? Char­lot­te quie­re que ven­gas a ce­nar a casa.


  —Dile que se lo agra­dez­co, pero apro­ve­cha­ré las va­ca­cio­nes para po­ner­me al día con al­gu­nos te­mas. —Hizo una pau­sa y agra­de­ció a la ca­ma­re­ra el café que ha­bía pe­di­do al en­trar—. Este úl­ti­mo mes ha sido una lo­cu­ra.


  Percy es­tu­vo de acuer­do con él. De la no­che a la ma­ña­na, Al­fred Gor­dons, el trau­ma­tó­lo­go del hos­pi­tal de Jo­liet a car­go del pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción, re­nun­ció a su pues­to y pi­dió el tras­la­do. Sin un es­pe­cia­lis­ta que se hi­cie­ra car­go del asun­to, la di­rec­ción del clí­ni­co em­pe­zó a re­plan­tear­se la con­ti­nui­dad y la via­bi­li­dad del pro­yec­to, así como los cos­tes que su­pon­dría con­tra­tar a un nue­vo res­pon­sa­ble y po­ner­lo al día de la in­ves­ti­ga­ción.


  Ti­rar por la bor­da el tra­ba­jo de tan­tos años, en un mo­men­to en que la ex­pan­sión del pro­yec­to es­ta­ba cada vez más cer­ca, no era una op­ción. La pro­pues­ta que ha­bían he­cho al Hos­pi­tal In­fan­til Lu­rie de Chica­go es­ta­ba cua­ján­do­se, de­bían es­tar muy pen­dien­tes de cada paso que da­ban y eso con­lle­va­ba de­di­ca­ción ex­clu­si­va y tra­ba­jo duro. Así que cuan­do Pe­ter De­lor­ce pro­pu­so la po­si­bi­li­dad de que Nick se tras­la­da­ra a Jo­liet para ha­cer­se car­go de to­dos los por­me­no­res has­ta la lle­ga­da del nue­vo fa­cul­ta­ti­vo, ni se lo pen­só. Le gus­ta­ba aquel hos­pi­tal, era un lu­gar aco­ge­dor, con gen­te agra­da­ble y un modo de vida sen­ci­llo, jus­to lo que ne­ce­si­ta­ba en esos mo­men­tos para en­ca­jar la rup­tu­ra con Me­gan.


  Lo que su­pu­so una re­pen­ti­na sor­pre­sa fue la ofer­ta que le lle­gó po­cos días des­pués de su in­cor­po­ra­ción al rit­mo del hos­pi­tal. Le po­nían en ban­de­ja la je­fa­tu­ra de trau­ma­to­lo­gía y or­to­pe­dia jun­to a la di­rec­ción de la clí­ni­ca de reha­bi­li­ta­ción que ya os­ten­ta­ba. Pero lo re­cha­zó. No es­ta­ba pre­pa­ra­do para algo así. An­tes de dar un paso tan im­por­tan­te de­bía po­ner en or­den su ca­be­za y tam­bién su co­ra­zón. Por pri­me­ra vez en su vida, re­co­no­ció que ne­ce­si­ta­ba ayu­da.


  —¿Has ha­bla­do con tu ma­dre? —pre­gun­tó Percy a bo­ca­ja­rro.


  —No. Es lo úl­ti­mo que ne­ce­si­to aho­ra.


  —¿Y con Me­gan? ¿La has lla­ma­do?


  —No, jo­der, no. Tam­po­co he lla­ma­do a Me­gan.


  —¿Y a qué es­pe­ras? Ya sa­bes lo que dijo Al­bert Eins­tein: «La vida es como una bi­ci­cle­ta. Para man­te­ner el equi­li­brio tie­nes que se­guir ade­lan­te» —le re­cor­dó con acier­to.


  —No sé mon­tar en bi­ci­cle­ta.


  —¡Es una me­tá­fo­ra, jo­der! Ellas for­man par­te de tu es­ta­do emo­cio­nal ac­tual y de­bes en­fren­tar­te a eso como al res­to de obs­tácu­los. Si pu­dis­te con­tár­me­lo a mí, no sé qué te im­pi­de ha­blar con ellas.


  La vi­si­ta de Percy poco des­pués de vol­ver de Rock­ford abrió unas com­puer­tas que ha­bían es­ta­do ce­rra­das des­de ha­cía de­ma­sia­do tiem­po. Le con­tó par­tes de la his­to­ria que no ha­bía in­clui­do en nin­gu­na de las ver­sio­nes an­te­rio­res, le con­tó la ver­dad, y, aun­que aho­ra se ale­gra­ba de ha­ber­lo he­cho, la in­sis­ten­cia de su ami­go para que bus­ca­ra ayu­da les cau­só más de un en­fren­ta­mien­to. Aho­ra no le pa­sa­ba ni una, y te­nía ra­zón en lo de ha­cer fren­te a las dos mu­je­res de su vida, pero no es­ta­ba pre­pa­ra­do. Aún no. Ne­ce­si­ta­ba ser me­jor per­so­na de lo que era en esos mo­men­tos.


  —Es com­pli­ca­do.


  —¡No lo es! —ex­cla­mó con una pal­ma­da so­bre la mesa que alar­mó a los po­cos clien­tes que ha­bía en la ca­fe­te­ría a esas ho­ras—. La quie­res. Dí­se­lo y cuén­ta­le todo lo de­más. Sa­bes que te quie­re y que no lo está lle­van­do bien. —Nick le­van­tó una ceja, sus­pi­caz—. Yo tam­bién ha­blo con Elis Fu­ller, no eres el úni­co. —Emi­tió un sus­pi­ro de exas­pe­ra­ción. El nue­vo Nick era mu­cho más ago­ta­dor que el an­te­rior—. Llá­ma­la. Ve a ver­la. Dile que la echas de me­nos. In­ví­ta­la a ce­nar. Aho­ra vi­ves en Jo­liet, es­tás a solo una hora de Chica­go. Vuel­ve a su vida poco a poco y de­mués­tra­le que te­nía ra­zón. De­mués­tra­le que te im­por­ta.


  ***


  Elis sol­tó una fuer­te car­ca­ja­da cuan­do vio a Me­gan sa­lir de aquel agu­je­ro con el feo mu­ñe­co hin­cha­ble a cues­tas. Es­ta­ban en me­dio de un cam­po de en­tre­na­mien­to que bien po­dría ha­ber sido el ver­te­de­ro mu­ni­ci­pal de Chica­go, y aque­lla era una de las prue­bas en las que Me­gan de­bía me­jo­rar el tiem­po. Su en­tre­na­dor per­so­nal, un tipo con pin­ta de ha­ber re­par­ti­do mu­cha leña en su vida, miró el cro­nó­me­tro y no tuvo nin­gu­na con­si­de­ra­ción con ella.


  —Una fle­xión por cada se­gun­do de más, Ga­llag­her. —Se­ña­ló el sue­lo—. Trein­ta y dos. Die­ci­séis con cada mano. ¡An­dan­do!


  No pro­nun­ció ni una pa­la­bra. Me­gan se echó al sue­lo y eje­cu­tó su cas­ti­go a la per­fec­ción. Cuan­do se puso en pie, se dio cuen­ta de que te­nía las ro­di­llas ma­gu­lla­das de la can­ti­dad de ve­ces que ha­bía re­pe­ti­do el ejer­ci­cio del tubo. Char­lie tam­bién per­ci­bió las mar­cas y juró por lo bajo, mo­les­to.


  —¡Por eso me nie­go a en­tre­nar a mu­je­res! —ex­cla­mó—. Sois dé­bi­les y vues­tra piel es frá­gil.


  —Vete a la mier­da, hom­bre. Des­pués de diez in­ten­tos en ese agu­je­ro, lo me­nos que me me­rez­co es san­grar con dig­ni­dad —se de­fen­dió Me­gan.


  —¿Lo me­nos que te me­re­ces? ¡Ja! Esta sí que es bue­na. —Se acer­có a ella en ac­ti­tud in­ti­mi­dan­te y se de­tu­vo tan cer­ca que Me­gan pudo ver­le el sa­rro en los dien­tes—. Yo me arras­tré por una al­can­ta­ri­lla de se­sen­ta cen­tí­me­tros du­ran­te me­dia mi­lla lle­van­do a cues­tas a dos ni­ñas y a un pe­rro. Cuan­do salí a la luz, la tela de mi pan­ta­lón se ha­bía mi­me­ti­za­do con la piel de mis ro­di­llas y ha­bía par­tes en las que se veía has­ta el tué­tano —exa­ge­ró—. ¿Crees que me que­jé del do­lor? ¡No! ¿Crees que me preo­cu­pé de mis he­ri­das cuan­do es­tu­ve fue­ra? ¡No! To­da­vía te­nía que de­cir­les a los pa­dres que solo ha­bía po­di­do sal­var a una de sus hi­jas, pero que la otra se me­re­cía des­can­sar en paz y por eso me ha­bía ne­ga­do a de­jar­la den­tro de la casa. ¡En eso de­be­rías pen­sar cuan­do es­tás en ese tubo!


  Ha­bía es­cu­cha­do a Ty­ler ha­blar de aque­lla his­to­ria que le va­lió la cruz del mé­ri­to. Poco des­pués, Char­lie se que­dó atra­pa­do en un in­cen­dio que le que­mó par­te de la cara. Su her­mano lo sacó de aquel in­fierno, pero las le­sio­nes del bom­be­ro fue­ron gra­ves, per­dió un ojo y no pudo vol­ver a su pues­to. A par­tir de en­ton­ces, se de­di­có a en­tre­nar a no­va­tos, a pre­pa­rar­los para las prue­bas de ac­ce­so al cuer­po y, aun­que Me­gan no te­nía por qué pa­sar por aque­llo, tan­to Ty­ler como su pa­dre in­sis­tie­ron en re­cu­rrir a Char­lie. Cuan­do vol­vie­ra a la 52, no de­bía que­dar ni ras­tro de la mal­di­ta le­sión de su pier­na.


  —Ya pue­des co­ger la puta man­gue­ra y em­pe­zar a co­rrer como alma que lle­va el dia­blo —le or­de­nó—. Y lue­go re­có­ge­la si no quie­res pa­sar­te el res­to de la tar­de su­bien­do y ba­jan­do es­ca­le­ras. ¡Mué­ve­te!


  Aguan­tó es­toi­ca el en­tre­na­mien­to por­que no en­tra­ba en su for­ma de ser re­tro­ce­der ante una ac­ti­tud tan ame­na­zan­te como la de Char­lie. Y por­que sa­bía que él le te­nía es­pe­cial ca­ri­ño por ser la her­ma­na de quien era. Por mu­cho que le jo­die­ra en­tre­nar a la pe­que­ña de los Ga­llag­her, en el fon­do lo ha­cía en­can­ta­do.


  Cuan­do dio por fi­na­li­za­da la ins­truc­ción, le lan­zó una toa­lla a la cara y le pasó una bo­te­lla de be­bi­da ener­gé­ti­ca para que die­ra un buen tra­go.


  —Vete a casa, MC, y pon­te hie­lo en esa ro­di­lla an­tes de que se te hin­che como el culo de mi sue­gra.


  —Tú no es­tás ca­sa­do, Char­lie —rio Me­gan, tan can­sa­da que le mo­les­ta­ba has­ta el peso de la ca­mi­se­ta—. Dime qué tiem­po he he­cho hoy.


  —Un tiem­po de mier­da, pero has acor­ta­do se­gun­dos —la re­con­for­tó, aun­que los áni­mos no du­ra­ron mu­cho—. Haré de ti una tía dura, siem­pre que no se te rom­pa una uña y aca­bes vol­vien­do a los bra­zos de papá Ga­llag­her con el rabo en­tre las pier­nas.


  Elis vol­vió a car­ca­jear­se y con­ti­nuó ha­cién­do­lo du­ran­te la cena que com­par­tió con Me­gan en un mo­des­to res­tau­ran­te cer­cano a su apar­ta­men­to. Era la pri­me­ra vez que acu­día a uno de los en­tre­na­mien­tos y se pro­me­tió que no se­ría el úl­ti­mo. Lle­va­ba tres se­ma­nas em­pleán­do­se a fon­do con el tal Char­lie, le ha­bía ha­bla­do de lo duro que era, de la poca con­fian­za que te­nía en ella y de lo di­fí­cil que iba a re­sul­tar re­cu­pe­rar la for­ma fí­si­ca ne­ce­sa­ria, pero des­pués de ver­la en ac­ción no dudó. Lo lo­gra­ría.


  —Quie­ro em­pe­zar a tra­ba­jar a pri­me­ros de año, pero Grant me ad­vir­tió que no con­sen­ti­ría mi vuel­ta a no ser que le de­mos­tra­ra que es­ta­ba pre­pa­ra­da. —Se lle­nó la boca con un ju­go­so bo­ca­do de car­ne poco he­cha y lo sa­bo­reó como si no hu­bie­ra co­mi­do nada igual—. Es un ca­pu­llo. Siem­pre lo ha sido, pero aho­ra más. Has­ta Ty­ler dice que está amar­ga­do.


  —¿Qué tal la re­la­ción con tu her­mano? ¿Me­jor?


  —Sí, eso pa­re­ce. Des­de lo de Nick… —Lo pen­só me­jor y rec­ti­fi­có—. Des­de la fies­ta de mamá pa­re­ce ha­ber­se sa­ca­do el palo que lle­va­ba me­ti­do por el culo.


  Elis se atra­gan­tó al es­cu­char­la. Pero ver­la tan ani­ma­da, con ape­ti­to y dis­pues­ta a co­mer­se el mun­do era re­con­for­tan­te. Pre­fe­ría so­por­tar a la Me­gan mal­ha­bla­da que a la som­bra en que se ha­bía con­ver­ti­do des­de que la re­la­ción con Nick se fue al tras­te. La ha­bía vis­to hun­dir­se en el fan­go y to­car fon­do, gri­tar al bor­de de la his­te­ria y que­dar­se muda días en­te­ros. Las pri­me­ras se­ma­nas fue­ron como an­dar so­bre un te­cho de cris­tal a pun­to de que­brar­se, y aún le afec­ta­ba to­car cual­quier tema re­la­cio­na­do con Nick. Por suer­te, no co­no­cía a na­die que se re­cu­pe­ra­se tan pron­to del do­lor de co­ra­zón como la mu­jer que te­nía de­lan­te.


  —He en­con­tra­do tra­ba­jo —dijo con los de­dos cru­za­dos bajo la mesa. No iba a gus­tar­le lo que le iba a de­cir.


  —¡Eso es ge­nial! —ex­cla­mó Me­gan con ver­da­de­ro en­tu­sias­mo—. ¿Dón­de? ¿De lo tuyo? ¿Aquí en Chica­go? Es­pe­ro que sea cer­ca, por­que ne­ce­si­ta­ré apo­yo mo­ral si no con­si­go su­pe­rar las prue­bas de la com­pa­ñía.


  —Es un pues­to de en­fer­me­ro con mu­cha res­pon­sa­bi­li­dad en una clí­ni­ca. Buen suel­do, buen am­bien­te y, aun­que no está en Chica­go, tam­po­co está le­jos. Como a una hora de aquí.


  —¿Una hora? —pre­gun­tó des­ani­ma­da—. Eso es bas­tan­te, ¿no? Ten­drás que con­du­cir una hora de ida y vuel­ta to­dos los días.


  —Bueno… En reali­dad, he pen­sa­do en tras­la­dar­me. Los al­qui­le­res allí son más ase­qui­bles que en Chica­go y ya he vis­to va­rios si­tios que me gus­tan mu­cho. —Ante el mu­tis­mo de Me­gan, Elis tam­bién ca­lló. Se mi­ra­ron du­ran­te unos ins­tan­tes y, de re­pen­te, tuvo la sen­sa­ción de que aque­lla cena era más una des­pe­di­da que otro buen rato en­tre ellos—. Es en Jo­liet —con­clu­yó al fin.


  —Con Nick —aña­dió ella y, sin que­rer­lo, los ojos se le em­pa­ña­ron. Elis afir­mó—. ¿Cuán­do te vas?


  —La se­ma­na que vie­ne, como muy tar­de. Pa­sa­ré las va­ca­cio­nes de Na­vi­dad allí po­nién­do­me al día con la in­ves­ti­ga­ción —par­lo­teó ner­vio­so—. No me gus­ta­ría me­ter la pata nada más em­pe­zar. Aún no sé si es­ta­ré a la al­tu­ra de lo que quie­re. No he tra­ba­ja­do con él codo con codo y…


  —¿Nick está tra­ba­jan­do allí? ¿En Jo­liet? —Ce­rró la boca al dar­se cuen­ta de que mos­tra­ba más de lo que que­ría de­jar ver—. ¿Está bien?


  —¿Por qué no lo lla­mas y se lo pre­gun­tas?


  —Elis… no em­pie­ces. —In­tere­sar­se ha­bía sido un error.


  —Tran­qui­la, no voy a echar­te el ser­món, pero no me pre­gun­tes en­ton­ces. Tie­nes su nú­me­ro. Llá­ma­lo.


  ***


  Solo fal­ta­ba una se­ma­na para Na­vi­dad y Me­gan se ne­ga­ba a co­lo­car el mon­tón de ador­nos que Mar­got le ha­bía lle­va­do en su úl­ti­ma vi­si­ta. La caja con­ti­nua­ba don­de su ma­dre la ha­bía de­ja­do, en la en­tra­da del apar­ta­men­to. No te­nía don­de guar­dar­la y era tal la frus­tra­ción que sen­tía, que cuan­do pa­sa­ba por su lado la pa­tea­ba has­ta que la des­pla­za­ba a otro lu­gar del re­ci­bi­dor. No te­nía el cuer­po para ce­le­bra­cio­nes. Lo úni­co que desea­ba era en­ce­rrar­se en su casa bajo las man­tas ca­len­ti­tas del sofá y ol­vi­dar­se del am­bien­te que se res­pi­ra­ba en las ca­lles.


  No fue a la cena de Na­vi­dad de la 52, ni a la que or­ga­ni­za­ron las chi­cas de otras uni­da­des de bom­be­ros. Re­cha­zó to­das las in­vi­ta­cio­nes a fies­tas, co­mi­das o sa­raos de co­pas con mo­ti­vo de las fe­chas. Vol­vía a es­tar ofi­cial­men­te de­pri­mi­da y el úni­co mo­men­to del día en que no te­nía ga­nas de llo­rar era cuan­do Char­lie le gri­ta­ba para que se su­pe­rara un poco más.


  Se fue a su ha­bi­ta­ción arras­tran­do los pies y se dur­mió como el res­to de no­ches des­de que le fal­ta­ba Nick: abra­za­da a la al­moha­da y re­zan­do para que el do­lor fue­ra más so­por­ta­ble al día si­guien­te. Des­pués de dos me­ses con­ti­nua­ba tan rota como el pri­mer ins­tan­te.


  La vi­si­ta de Grant a la ma­ña­na si­guien­te la dejó un poco per­ple­ja. El ca­pi­tán se pre­sen­tó a pri­me­ra hora, an­tes de acu­dir al par­que, y la re­pa­só ce­ñu­do cuan­do Me­gan le abrió la puer­ta en pi­ja­ma y con as­pec­to de ha­ber sido atro­pe­lla­da por un tren de alta ve­lo­ci­dad.


  —In­ví­ta­me a un café —dijo sin más.


  —Cla­ro, ca­pi­tán. Pase, por fa­vor, está us­ted en su casa.


  No te­nía la me­nor idea de por qué ha­bía ve­ni­do, pero te­ner­lo allí, le pro­vo­có re­cha­zo.


  Lo si­guió a la co­ci­na y en­chu­fó la ca­fe­te­ra. No le hizo fal­ta más in­vi­ta­ción que aque­lla. Sin pe­dir per­mi­so, Grant abrió el ar­ma­rio de las ta­zas y ex­tra­jo un par. Cuan­do el café es­tu­vo lis­to, le ten­dió una a Me­gan y se apo­yó en la ban­ca­da de la co­ci­na fren­te a ella.


  —¿Por qué no vi­nis­te a la cena de la 52?


  —Por­que aún no he vuel­to a la 52 —res­pon­dió al­ti­va.


  —MC… Sa­bes tan bien como yo que…


  —No me ape­te­cía, ¿vale? Es­toy can­sa­da, Char­lie va a aca­bar con­mi­go, si no lo ha­cen las na­vi­da­des an­tes. Y, ade­más, yo ten­go ra­zón. No for­mo par­te de la 52 to­da­vía.


  
    
  


  Ha­bía to­ma­do una de­ci­sión al res­pec­to, por eso es­ta­ba allí. No po­día ad­mi­tir­la sin más en la com­pa­ñía, te­nía que aca­bar la ins­truc­ción y su­pe­rar las prue­bas, como ha­ría cual­quie­ra de sus hom­bres, pero el ayun­ta­mien­to se es­ta­ba plan­tean­do una im­por­tan­te re­duc­ción de per­so­nal y Me­gan se en­con­tra­ba en el pun­to de mira des­pués de su lar­ga con­va­le­cen­cia. Te­nía que in­cor­po­rar­la a la uni­dad si que­ría con­ser­var su pues­to.


  —Te ha­rás car­go del te­lé­fono y de las vi­si­tas al par­que. Pue­des ocu­par­te de las con­sul­tas y de aten­der a los ciu­da­da­nos que va­yan con du­das y de­más. Echa­rás una mano en lo­gís­ti­ca y, una vez cada tan­to, po­drás ve­nir a cu­brir al­gu­na emer­gen­cia que no con­lle­ve de­ma­sia­do ries­go.


  
    
  


  —Po­drías me­ter­me en una urna y ex­hi­bir­me ante los tu­ris­tas, no te jode —iro­ni­zó—. Soy bom­be­ra, Grant, no una mu­ñe­ca, ni una sir­vien­ta, ni la mal­di­ta se­cre­ta­ria de na­die.


  —¿Quie­res vol­ver? ¡Pues esas son las con­di­cio­nes! —le gri­tó con exas­pe­ra­ción—. Has­ta que pue­das de­mos­trar que es­tás al cien por cien, es lo que hay. Y más te vale acep­tar­lo si no quie­res ver­te con el culo en la cola de des­em­pleo, ¿en­ten­di­do? Me im­por­ta una mier­da si te abu­rres o lo con­si­de­ras in­jus­to. Me da igual si te fal­ta don de gen­tes o si te mo­les­ta res­pon­der al te­lé­fono. El lu­nes em­pie­zas en el turno de las ocho. Pre­sén­ta­te en mi des­pa­cho en cuan­to lle­gues.


  —¿Por qué lo hi­cis­te? —pre­gun­tó de pron­to. Por al­gu­na ex­tra­ña ra­zón, de­ci­dió que aquel era el me­jor mo­men­to para ce­rrar un ca­pí­tu­lo de su vida que lle­va­ba de­ma­sia­do tiem­po pos­ter­gan­do.


  —¿Por qué hice qué?


  —¿Por qué me en­ga­ñas­te?


  Grant ce­rró los ojos un ins­tan­te y se armó de la va­len­tía que le ha­bía fal­ta­do para tra­tar el tema an­tes. Ha­bía pa­sa­do el tiem­po su­fi­cien­te como para ofre­cer­le una ex­pli­ca­ción sin que su sin­ce­ri­dad pu­die­ra per­ju­di­car­la.


  —Tú eras fe­liz, MC, pero yo no —dijo con sua­vi­dad—. Lo nues­tro fue algo có­mo­do, un buen re­me­dio para no sa­lir de nues­tra zona de con­fort.


  —¿Eso crees?


  —Sí, y sé que, des­pués de todo lo que has pa­sa­do, tú tam­bién lo crees. —Me­gan negó con la ca­be­za, pero fi­nal­men­te ad­mi­tió que te­nía ra­zón. Lo ha­bía que­ri­do mu­cho, pero des­pués de co­no­cer el amor al lado de Nick, es­ta­ba se­gu­ra de que Grant no ha­bía sido el hom­bre de su vida—. No lo hice bien, lo ad­mi­to. Me com­por­té como un cer­do sin jus­ti­fi­ca­ción. Es­ta­ba ago­bia­do por los pro­ble­mas de la com­pa­ñía, el ayun­ta­mien­to me es­ta­ba pre­sio­nan­do, tú que­rías un com­pro­mi­so más es­ta­ble, y aque­lla mu­jer se me puso a tiro. No me paré a pen­sar y la ca­gué.


  —Pero des­pués de la pri­me­ra vez tu­vis­te tiem­po de re­ca­pa­ci­tar y no lo hi­cis­te. Con­ti­nuas­te acos­tán­do­te con ella a sa­bien­das de lo que su­po­nía. Eso due­le, Grant; eso dice muy poco de ti.


  —¡No po­día de­jar­te! —ex­cla­mó, aco­rra­la­do—. Pen­sé en cómo se com­pli­ca­ría la si­tua­ción en la com­pa­ñía y en lo di­fí­cil que se­ría todo.


  —Y era me­jor se­guir ade­lan­te mien­tras no te pi­lla­sen, ¿es eso? Qué gran de­ci­sión, ca­pi­tán. —No lo dejó re­pli­car. Le­van­tó una mano y le pi­dió si­len­cio—. ¿Cuán­do em­pe­zó? Quie­ro sa­ber­lo.


  —MC… —sus­pi­ró—, ¿qué más da aho­ra?


  —Di­ga­mos que en es­tos úl­ti­mos me­ses sien­to cu­rio­si­dad por co­no­cer la ver­dad de todo lo que ha for­ma­do par­te de mi vida. ¡La ver­dad está tan sub­es­ti­ma­da!


  —La co­no­cí en las reunio­nes del ayun­ta­mien­to. Ha­bía mos­tra­do in­te­rés por el tema de los pre­su­pues­tos y pro­me­tió que abo­ga­ría por nues­tra cau­sa. Ton­tea­mos un poco, y lo de­más ya lo sa­bes. Sien­to mu­cho ha­ber­te he­cho daño y sien­to ha­ber per­di­do tu con­fian­za. Es­pe­ro que pue­das per­do­nar­me al­gún día.


  —Te per­do­né hace tiem­po, pero hay co­sas que son di­fí­ci­les de ol­vi­dar.


  Grant asin­tió sin aña­dir nada más, se be­bió el café de un tra­go y se mar­chó del mis­mo modo que ha­bía lle­ga­do. Me­gan, por el con­tra­rio, se que­dó sen­ta­da jun­to a la ca­fe­te­ra, pen­sa­ti­va.


  Cuan­do le­van­tó la ca­be­za, una te­nue son­ri­sa se di­bu­jó en sus la­bios. Es­ta­ba bien, es­ta­ba me­jor que bien. MC Ga­llag­her es­ta­ba de vuel­ta.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 29


  —¡MC, a mi des­pa­cho! —gri­tó la voz de Grant por el pa­si­llo.


  —¿Qué has he­cho esta vez? —le pre­gun­tó Jo­nás Gó­mez sen­ta­do a su lado en la sala de te­le­vi­sión.


  Ha­bían ter­mi­na­do de pa­sar re­vi­sión ha­cía tan solo unos mi­nu­tos y le que­da­ban unos po­cos an­tes de te­ner que en­ce­rrar­se en el al­ma­cén a ha­cer un nue­vo in­ven­ta­rio.


  Cuan­do lla­mó con los nu­di­llos a la puer­ta del ca­pi­tán, Ger­man Mc­Ken­zie fue quien le abrió con una de sus son­ri­sas des­lum­bran­tes. Le hizo una cor­dial re­ve­ren­cia para de­jar­le paso y le gui­ñó un ojo de esa for­ma que daba a en­ten­der que sa­bía algo de lo que ella aún no te­nía co­no­ci­mien­to.


  —Ten­go tra­ba­jo para vo­so­tros —dijo Grant sin más preám­bu­lo.


  —¿Algo nue­vo y di­ver­ti­do como… la­var los tra­jes o sa­car bri­llo a los cas­cos? —iro­ni­zó. Su com­pa­ñe­ro emi­tió una ri­si­ta por lo bajo que ocul­tó de in­me­dia­to.


  —No me des ideas —la ad­vir­tió con du­re­za—. Es algo que te gus­ta­rá más, es­toy se­gu­ro. El ayun­ta­mien­to nos ha pe­di­do dos vo­lun­ta­rios para acu­dir al hos­pi­tal in­fan­til Ann & Ro­bert H. Lu­rie a vi­si­tar a los ni­ños in­gre­sa­dos por es­tas fe­chas: ex­pli­car­les nues­tro tra­ba­jo, res­pon­der a sus pre­gun­tas… Mc­Ken­zie ya lo ha he­cho en otras oca­sio­nes. Tú lo acom­pa­ña­rás.


  —¡No! ¿Por qué yo? ¡Jo­der, ca­pi­tán! No…


  —¡Por­que lo digo yo y por­que a mí me lo man­da el ayun­ta­mien­to que es quien paga vues­tros sa­la­rios! —la in­te­rrum­pió con una fuer­te pal­ma­da en la mesa—. No pue­do pres­cin­dir de dos hom­bres en es­tos mo­men­tos y tú pue­des ha­cer­lo sin des­cua­drar­me los tur­nos. Lle­vaos el ca­mión pe­que­ño, ha­ced que los ni­ños pa­sen un rato di­ver­ti­do y a ver si así re­cu­pe­ras un poco del es­pí­ri­tu de la Na­vi­dad. Es­toy har­to de tus gru­ñi­dos cada vez que sue­na un vi­llan­ci­co.


  —No me gus­tan los vi­llan­ci­cos. Y ya pues­tos, no me gus­tan los ni­ños. —Aun­que eso no fue­ra del todo cier­to. Cuan­do te­nía un día bueno, man­te­nía lar­gas con­ver­sa­cio­nes de te­lé­fono con Anne Du­gal. La niña le ha­bía ca­la­do hon­do, al igual que al­gu­nos de los enanos de la pa­tru­lla Fu­ller—. Es­tas vi­si­tas las sue­le ha­cer Emi­lio, no yo. ¿Pue­do ne­gar­me?


  —No.


  —¡Jo­der! No quie­ro ir —llo­ri­queó—. Pon­me turno do­ble en el al­ma­cén, lim­pia­ré el cuar­to de baño, re­co­ge­ré la co­la­da tan­tas ve­ces como haga fal­ta… ¡No me ha­gas esto!


  —Lar­go —los des­pa­chó—. Os es­pe­ran en la en­tra­da prin­ci­pal ma­ña­na a las diez. Apar­cad so­bre la ex­pla­na­da de mo­sai­co, la po­li­cía os in­di­ca­rá, y más vale que no lle­guéis tar­de.


  —Mí­ra­lo por el lado bueno, nos da­rán cho­co­la­te ca­lien­te y nos ha­rán unos bo­ni­tos di­bu­jos —bro­meó Mc­Ken­zie—. ¡Y las en­fer­me­ras me co­me­rán con los ojos! A lo me­jor en­cuen­tras a al­gún doc­tor que te haga una re­vi­sión a fon­do, MC. ¿Quién sabe?


  ***


  Nick aban­do­nó la reunión con la sen­sa­ción de no ha­ber avan­za­do nada. Ha­bían es­ta­do ha­blan­do du­ran­te más de dos ho­ras so­bre los com­pro­mi­sos y las cláu­su­las que el Lau­rie de­be­ría asu­mir para im­plan­tar el pro­gra­ma, pero, como siem­pre, los abo­ga­dos te­nían la úl­ti­ma pa­la­bra an­tes de dar el sí de­fi­ni­ti­vo al pro­yec­to e ini­ciar los trá­mi­tes para la for­ma­ción del per­so­nal.


  Se fro­tó los ojos y la­men­tó no lle­var en­ci­ma un anal­gé­si­co. Le do­lía la ca­be­za, ha­bía dor­mi­do fa­tal y le pe­sa­ban tan­to los pár­pa­dos que Su­zan­ne Clin­ton tuvo que dar­le pa­ta­das en la es­pi­ni­lla un par de ve­ces para que no se que­da­ra fri­to mien­tras ha­bla­ban. Iba a te­ner que ha­cer algo para des­can­sar por las no­ches por­que el rit­mo de tra­ba­jo que le es­pe­ra­ba, si lo de Chica­go se ce­rra­ba sa­tis­fac­to­ria­men­te, iba a su­po­ner mu­cho es­fuer­zo y no po­día con­ti­nuar así.


  —¿Te que­das a al­mor­zar o te mar­chas ya? —le pre­gun­tó la doc­to­ra Clin­ton al sa­lir del as­cen­sor.


  —Me mar­cho. Ten­go un mi­llón de co­sas que ha­cer.


  El jol­go­rio que ha­bía mon­ta­do en el hall del hos­pi­tal lo ani­mó un poco. Ha­bía ni­ños por to­das par­tes que dis­fru­ta­ban con sus fa­mi­lia­res de una enor­me mesa lle­na de zu­mos, ga­lle­tas y otros dul­ces. Las puer­tas au­to­má­ti­cas se abrían y se ce­rra­ban con el tra­sie­go de aque­llas ca­ras son­rien­tes a quie­nes no les im­por­ta­ba el frío que ha­cía fue­ra. Los pe­que­ños, con sus pi­ja­mas bajo los grue­sos abri­gos, te­nían los ojos re­bo­san­tes de fe­li­ci­dad y, los que po­dían, ti­ra­ban de las ma­nos de sus pa­dres ha­cia el ex­te­rior para dis­fru­tar de la atrac­ción prin­ci­pal.


  —¡Han ve­ni­do los bom­be­ros! —ex­cla­mó una niña en­tu­sias­ma­da.


  Su­zan­ne besó la me­ji­lla de Nick para des­pe­dir­se y se di­ri­gió a la ca­fe­te­ría. Él, en cam­bio, se dejó lle­var por los gri­ti­tos de va­rios pi­llue­los que se ani­ma­ban los unos a los otros para ver quién era ca­paz de al­can­zar la cam­pa­na que el bom­be­ro ha­bía col­ga­do de un sa­lien­te del ca­mión.


  La bo­ci­na sonó un par de ve­ces con su tono gra­ve y los asus­tó. In­clu­so las dos pe­que­ña­jas que com­par­tían con Me­gan el es­pa­cio de la ca­bi­na die­ron un bote en los asien­tos. La ha­bían fri­to a pre­gun­tas, al­gu­nas muy in­tere­san­tes, otras dig­nas de car­ca­ja­das. Ha­bían ha­bla­do de lo que desea­ban ser de ma­yo­res y le con­mo­vió que una de ellas qui­sie­ra se­guir sus pa­sos, aun­que tam­bién in­sis­tió en que que­ría ser pe­lu­que­ra. Un par de en­fer­me­ros muy agra­da­bles la li­bra­ron de te­ner que lle­var a am­bas chi­qui­llas a ca­ba­lli­to y, cuan­do se des­pi­dió de ellas, la­men­tó que se mar­cha­ran llo­ran­do. Eran dos ni­ñas in­creí­bles y le ha­bían ale­gra­do el día.


  —Vea­mos si es­tás en for­ma. ¿Una ca­rre­ra? —la ten­tó Mc­Ken­zie—. El que tar­de más en re­co­ger la man­gue­ra paga las cer­ve­zas esta no­che.


  —¡He­cho! —Es­ti­ra­ron am­bas man­gas y se co­lo­ca­ron en po­si­ción—. ¿Pre­pa­ra­do? ¿Lis­to? ¡Ya!


  Ger­man se lan­zó ha­cia de­lan­te como un tor­be­llino y no se per­ca­tó de que Me­gan no lo se­guía. No iba a ju­gar a ca­rre­ri­tas cuan­do po­día reír­se de él un rato. Sin em­bar­go, la pre­sen­cia de un hom­bre muy cer­ca de ella la so­bre­sal­tó, y cuan­do se en­con­tró cara a cara con Nick, por poco su­fre un co­lap­so. Des­pués de dos me­ses y me­dio, vol­ver a ver­lo fue… ma­ra­vi­llo­so.


  Nick no daba cré­di­to a lo que veían sus ojos has­ta que oyó su voz y con­tem­pló su son­ri­sa. Era ella, una Me­gan muy di­fe­ren­te a la que es­ta­ba acos­tum­bra­do. Pese al frío, lle­va­ba la cha­que­ta ama­ri­lla abier­ta y su nom­bre re­lu­cía en la ca­mi­se­ta so­bre la in­sig­nia de la 52. Con el pelo re­co­gi­do y las me­ji­llas son­ro­sa­das, pa­re­cía más jo­ven, más ale­gre, más… pre­cio­sa.


  —Hola, Nick.


  Fue lo úni­co que le sa­lió des­pués de unos se­gun­dos de shock. Lle­va­ba un abri­go de lana gris y una bo­ni­ta bu­fan­da gra­na­te anu­da­da al cue­llo. La mi­ra­ba fi­ja­men­te, como si no cre­ye­ra lo que es­ta­ba vien­do, y pe­que­ñas nu­be­ci­tas de vaho sa­lían de sus la­bios con cada res­pi­ra­ción. Se sin­tió in­có­mo­da cuan­do la re­pa­só de pies a ca­be­za. Ha­bía ima­gi­na­do mu­chas ve­ces cómo se­ría el mo­men­to en que vol­vie­ran a ver­se, pero nun­ca pen­só que fue­ra a ser así. Se miró las bo­tas su­cias y se ru­bo­ri­zó. No sa­bía qué ha­cer con las ma­nos ni cómo ac­tuar de­lan­te de él. No sa­bía si acer­car­se y dar­le un beso en la me­ji­lla, si ten­der­le la mano, o que­dar­se don­de es­ta­ba a la es­pe­ra de que fue­ra él quien de­ci­die­ra el si­guien­te paso.


  Pero Nick era in­ca­paz de de­jar de mi­rar­la. Las pa­la­bras se le que­da­ron atra­pa­das en el pen­sa­mien­to. Le tem­bla­ron las ma­nos den­tro de los bol­si­llos del abri­go por la ne­ce­si­dad de abra­zar­la, de es­tre­char­la y no de­jar­la ir nun­ca más, y se hu­me­de­ció los la­bios por­que, de pron­to, se le ha­bían se­ca­do y es­ta­ba se­dien­to.


  —Per­dó­na­me, pero es que es­toy un poco…


  —¿…con­mo­cio­na­do? —ter­mi­nó Me­gan—. Sí, yo tam­bién, te lo ase­gu­ro. ¿Qué ha­ces en Chica­go?


  Mc­Ken­zie le hizo una seña para in­di­car­le que él se en­car­ga­ba de aca­bar de re­co­ger y Me­gan asin­tió con­for­me. Le ce­dió la bo­qui­lla de la man­gue­ra, que to­da­vía sos­te­nía, y se pasó la mano por el pelo en un in­ten­to de ade­cen­tar su ima­gen.


  —Tra­ba­jo. El pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción. —Se­ña­ló a su es­pal­da, a la puer­ta del hos­pi­tal—. Se han in­tere­sa­do por él y las co­sas van ade­lan­te. Mon­ta­re­mos una clí­ni­ca aquí en unos me­ses.


  —Eso está muy bien. Me ale­gro por ti. Has lu­cha­do mu­cho por ese pro­yec­to. —Se que­da­ron en si­len­cio mien­tras el trá­fi­co po­nía la ban­da so­no­ra al mo­men­to. La sor­pre­sa dio paso a la in­co­mo­di­dad y esta, al ner­vio­sis­mo. Des­pués de tan­to tiem­po, ¿qué se le dice al hom­bre al que amas con toda tu alma? Es­ta­ba en blan­co—. Elis me dijo que va a tra­ba­jar con­ti­go.


  —Sí, sí, Elis… Es un lujo po­der con­tar con él. Ne­ce­si­ta­ba a al­guien de con­fian­za que me echa­ra una mano —le ex­pli­có—. Elis tie­ne co­no­ci­mien­tos so­bre ges­tión, le gus­tan los ni­ños y es re­so­lu­ti­vo. ¡Es como una Mary Jo! Lo hará muy bien.


  —Se­gu­ro que sí —con­clu­yó Me­gan, y el si­len­cio re­gre­só, pe­sa­do—. Me ha ale­gra­do ver­te, Nick. Tie­nes buen as­pec­to.


  —Me es­toy es­for­zan­do.


  Ella re­tro­ce­dió sin des­viar la mi­ra­da. Te­nía que irse. Su co­ra­zón no aguan­ta­ría mu­cho an­tes de des­bor­dar­se, y eso su­pon­dría que­dar en evi­den­cia de­lan­te de él. No que­ría po­ner­se a llo­rar ni aca­bar di­cien­do ton­te­rías de las que se arre­pen­ti­ría.


  —Me­gan… —Nick alar­gó la mano para im­pe­dir­le la hui­da. Te­nía que de­cir­le tan­tas co­sas…


  —¡MC! ¡Va­mos! —la lla­mó Mc­Ken­zie des­de el ca­mión.


  —Ten­go que irme ya. Yo… me ale­gra ver­te tan bien, de ver­dad —re­pi­tió.


  Una in­ten­sa an­gus­tia le re­vol­vió el es­tó­ma­go cuan­do la ob­ser­vó mar­char­se y fue in­ca­paz de de­te­ner­la. Subió al ca­mión con agi­li­dad, como si nun­ca hu­bie­ra te­ni­do una pier­na he­cha añi­cos y se sin­tió or­gu­llo­so de ella. Lo ha­bía con­se­gui­do, ha­bía de­mos­tra­do que su fuer­za de vo­lun­tad mo­vía mon­ta­ñas, y la qui­so más por eso, si es que amar­la más era po­si­ble.


  Unas ho­ras des­pués, cuan­do Me­gan aca­bó el turno y ce­rró la puer­ta de su apar­ta­men­to, dejó sa­lir por fin to­das las emo­cio­nes que se ha­bían acu­mu­la­do al ver a Nick por la ma­ña­na. Sen­ta­da con­tra la pa­red de la ha­bi­ta­ción, llo­ró como cuan­do era pe­que­ña: sor­bien­do los mo­cos y ta­pán­do­se la cara como si al­guien pu­die­ra ver­la. Sin em­bar­go, el ric­tus tris­te y de­sola­do de sus la­bios se fue trans­for­man­do poco a poco en una son­ri­sa in­com­pren­si­ble que dejó paso a un re­vue­lo fre­né­ti­co de ma­ri­po­sas trai­do­ras.


  Co­gió el te­lé­fono y lla­mó a Elis sin pen­sar. Ne­ce­si­ta­ba ha­blar con al­guien que no cre­ye­ra que es­ta­ba per­dien­do la ca­be­za.


  —Lo he vis­to —dijo sin más—. ¿Por qué no me di­jis­te que ve­nía a Chica­go?


  —No sé de qué me ha­blas.


  —¡De Nick! —ex­cla­mó. Elis se rio por lo bajo y Me­gan oyó cómo se dis­cul­pa­ba con al­guien—. ¿Pue­des ha­blar? ¡Oh, Elis! Si lo hu­bie­ras vis­to… —Ce­rró los ojos en bus­ca de la pa­la­bra ade­cua­da que lo de­fi­nie­ra, pero to­das se le que­da­ban cor­tas—. Está… in­creí­ble.


  —Ajá… Oye, ¿pue­do lla­mar­te ma­ña­na? Es­toy un poco lia­do aho­ra y…


  —Ma­ña­na ten­go un turno eterno y pa­sa­do me voy a Rock­ford, a pa­sar la Na­vi­dad —res­pon­dió des­ani­ma­da—, pero no te preo­cu­pes. Es­toy bien. Solo que­ría que su­pie­ras que…


  —Lo sé, crée­me, sé cómo te sien­tes, prin­ce­sa. Todo va a ir bien, ¿de acuer­do? —Aun­que no pudo ver­la, supo de so­bra que es­ta­ba con­te­nien­do las lá­gri­mas, pero te­nía un pro­ble­ma ma­yor que so­lu­cio­nar en aquel mo­men­to—. Bus­ca un hue­co ma­ña­na y llá­ma­me.


  Elis dejó el mó­vil en la ba­rra del bar y emi­tió un sus­pi­ro que bien po­dría ha­ber sido un gru­ñi­do.


  —Era ella, ¿ver­dad? —pre­gun­tó Nick sin le­van­tar los ojos de la cer­ve­za que sos­te­nía en las ma­nos—. ¿Está bien?


  —¿Tú qué crees? —Elis se cru­zó de bra­zos para mos­trar su en­fa­do—. Tie­nes que ha­cer algo pron­to o la per­de­rás. Bus­ca en esa ca­be­za re­ple­ta de ideas al­gu­na que te sir­va para acer­car­te a ella y pon­la en prác­ti­ca an­tes de que sea de­ma­sia­do tar­de.


  —Se acep­tan su­ge­ren­cias.


  —¡Ven­ga ya, hom­bre! El su­per­do­ta­do eres tú. ¡Pien­sa un poco! —Apo­yó los co­dos en la ba­rra y se be­bió de un tra­go lo que que­da­ba de su re­fres­co—. Os ha­béis dado un tiem­po, tú has em­pe­za­do a re­mon­tar, ella ha vuel­to al tra­ba­jo, es Na­vi­dad… Pa­san co­sas ma­ra­vi­llo­sas en esta épo­ca. ¿Quién sabe? —Le dio un par de bi­lle­tes al ca­ma­re­ro y se ce­rró la cha­que­ta has­ta el cue­llo. No te­nía nada más que de­cir, aun­que des­pués de dar­le un par de pal­ma­di­tas en la es­pal­da y ver la cara de de­sola­ción que te­nía su nue­vo jefe, se dijo que no fal­ta­ría a su amis­tad con Me­gan si le fa­ci­li­ta­ba un poco las co­sas—. Pa­sa­rá las fies­tas en Rock­ford. Por si te sir­ve de algo. Sé ori­gi­nal, se­gu­ro que se te ocu­rre algo.


  ***


  Cuan­do Me­gan de­tu­vo el mo­tor en el ca­mino la­te­ral de su casa, tomó aire y lo sol­tó len­ta­men­te. Ya es­ta­ba con su fa­mi­lia, con los que le im­por­ta­ban, e iban a ser unos días ma­ra­vi­llo­sos o, al me­nos, eso in­ten­ta­ría.


  —Qué sen­ci­lla es mi ma­dre, por fa­vor —mur­mu­ró al ver la de­co­ra­ción de la fa­cha­da y el jar­dín de­lan­te­ro.


  El ex­ce­so de guir­nal­das de luz pro­du­cía un efec­to ce­ga­dor, los cua­tro re­nos lu­mi­no­sos de un me­tro de al­tu­ra eran pre­cio­sos, pero que­da­ban fa­tal jun­to al San­ta Claus hin­cha­ble. Ha­bía bas­to­nes de ca­ra­me­lo gi­gan­tes col­ga­dos de las ra­mas de los ár­bo­les y los enanos de jar­dín pa­re­cían ha­ber­se mul­ti­pli­ca­do. Va­rios án­ge­les de alam­bre y di­mi­nu­tas bom­bi­llas col­ga­ban del te­ja­do en un preo­cu­pan­te equi­li­brio y un al­ta­voz, es­con­di­do en­tre los ba­rro­tes de la ba­ran­di­lla, re­pro­du­cía sin pie­dad vie­jos vi­llan­ci­cos que, si bien eran agra­da­bles un ra­ti­to, te pro­du­cían ga­nas de arran­car­te las ore­jas si pa­sa­bas allí más de unos mi­nu­tos.


  —¡Fa­mi­lia, el Grinch está en casa! —gri­tó mien­tras se lim­pia­ba los pies en la al­fom­bri­lla de la en­tra­da.


  Ty­ler la re­ci­bió con su ca­rac­te­rís­ti­co ceño frun­ci­do y gru­ñó al fi­jar­se en la ra­mi­ta de muér­da­go que su ma­dre ha­bía co­lo­ca­do de ma­ne­ra es­tra­té­gi­ca. Dudó si acer­car­se a ella para be­sar­la o pa­sar por alto la tra­di­ción, pero Me­gan se le ade­lan­tó y re­sol­vió la in­co­mo­di­dad de Ty­ler con un pu­ñe­ta­zo en el cos­ta­do y una son­ri­sa.


  —Fe­liz Na­vi­dad a ti tam­bién, idio­ta.


  —¿Todo bien? ¿Pro­ble­mas en la ca­rre­te­ra?


  —Solo un poco de nie­ve —res­pon­dió con emo­ción. Que su her­mano ma­yor adop­ta­ra ese tono de preo­cu­pa­ción pro­du­cía el mis­mo efec­to en ella que un abra­zo de su pa­dre—. Todo con­tro­la­do.


  Ty­ler le ad­vir­tió con un dedo acer­ca de llo­rar en su pre­sen­cia y eso la hizo son­reír. Po­día pa­re­cer un hom­bre poco sen­si­ble, pero en el fon­do, te­nía su co­ra­zon­ci­to…


  Poco a poco, la pro­le de los Ga­llag­her se fue su­man­do a la bien­ve­ni­da: ha­bla­ban a la vez, se da­ban em­pu­jo­nes, se abra­za­ban y se be­sa­ban como si lle­va­ran años sin ver­se.


  —Hola, mamá. —Ella sí que la abra­zó y la en­vol­vió del olor a re­pos­te­ría que siem­pre lle­va­ba im­preg­na­do en la ropa. Es­ta­ba en casa, es­ta­ba bien—. Dime que no has usa­do pre­ser­va­ti­vos o pro­duc­tos hot para pre­pa­rar la cena de ma­ña­na —le su­su­rró al oído.


  —¡Oh, cá­lla­te! —rio Mar­got, cóm­pli­ce—. Betty Allis­ter está ver­de de en­vi­dia des­de que las le­tras de los pas­te­les me que­dan me­jor que a ella.


  Des­pués de una co­pio­sa cena y de un poco de so­bre­me­sa, se tras­la­da­ron al sa­lón, don­de un ma­jes­tuo­so ár­bol de Na­vi­dad lle­na­ba la es­tan­cia de co­lo­ri­do. Se aco­mo­da­ron fren­te al ca­lor del ho­gar y com­par­tie­ron anéc­do­tas y bro­mas has­ta que Mar­got los hizo ca­llar a to­dos con una inusual pre­gun­ta:


  —¿Al­guno pien­sa dar­me nie­tos an­tes de que me mue­ra?


  Los cua­tro Ga­llag­her abrie­ron los ojos por la sor­pre­sa y se ob­ser­va­ron de reojo. Es­ta­ba cla­ro que no en­tra­ba en los pla­nes de nin­guno de ellos con­ver­tir a Mar­got en abue­la.


  —Deja a los chi­cos —le pi­dió JC al tiem­po que dis­pen­sa­ba pal­ma­di­tas en la mano de su mu­jer—, lo que ten­ga que ve­nir ya ven­drá.


  —¿A qué vie­ne eso aho­ra? —qui­so sa­ber Me­gan—. ¿Pasa algo?


  —No, no pasa nada —res­pon­dió con la boca pe­que­ña sin apar­tar los ojos de la la­bor. Y cuan­do to­dos ya creían que la cosa que­da­ría así, Mar­got vol­vió a ha­blar—: La hija de Betty Allis­ter está em­ba­ra­za­da.


  —Esa ri­va­li­dad que tie­nes con la ve­ci­na no es sana, ma­dre —co­men­tó Aus­tin, que dis­fru­ta­ba de las ca­ri­cias de Me­gan en su pelo.


  —¡No es ri­va­li­dad! —se exal­tó—. Es solo que… yo te­nía la es­pe­ran­za de que al­guno de vo­so­tros…


  —Lo di­ces por Me­gan, ¿no? —dijo Tho­mas—. Es la úni­ca en esta fa­mi­lia que te ha dado mo­ti­vos para…


  —Eres un gi­li­po­llas, Tho­mas Ga­llag­her. —Me­gan se qui­tó las pier­nas de Tho­mas de en­ci­ma y le dio un ma­no­ta­zo en el pe­cho.


  —¡Ven­ga, MC! No te en­fa­des. To­dos pen­sa­mos que te ca­sa­rías con Grant. —Ella tam­bién lo pen­só—. Y lue­go lo de Nick…


  —¡Ha­blan­do de Nick! —vo­ceó Mar­got. Se in­cor­po­ró de la me­ce­do­ra con agi­li­dad y avan­zó a paso rá­pi­do ha­cia el re­ci­bi­dor. Cuan­do re­gre­só al sa­lón, lle­va­ba un so­bre en la mano—. Esto lle­gó ayer. Es para ti.


  A Me­gan le tem­bla­ron los de­dos al ro­zar el pa­pel. Era su le­tra, la re­co­no­ce­ría en cual­quier lu­gar.


  Se en­ce­rró en el dor­mi­to­rio y se dejó caer en la cama. Te­nía tan­to mie­do de leer lo que ha­bía en el in­te­rior que dudó si se­ría una bue­na idea abrir el so­bre.


  ¡Ábre­lo, jo­der!, se dijo en­fa­da­da. Dio un ti­rón a la so­la­pa y den­tro en­con­tró solo un sen­ci­llo post-it de co­lor ama­ri­llo.


  «Ter­cer con­te­ne­dor del ca­lle­jón de la igle­sia St. Pa­trick. Era mi fa­vo­ri­to cuan­do te­nía que es­con­der­me».


  ¿Qué sig­ni­fi­ca­ba aque­llo? ¿Por qué le man­da­ba una nota como esa? Se sen­tó en la cama, des­con­cer­ta­da, y vol­vió a me­ter la mano en el so­bre, pero no ha­bía nada más.


  Unos to­ques en la puer­ta la sa­ca­ron de sus pen­sa­mien­tos:


  —Va­mos a dar un pa­seo. —Era su ma­dre.


  —¿Aho­ra? —Miró el re­loj de la me­si­lla y lo se­ña­ló—. Es más de me­dia­no­che y hace un frío de mil de­mo­nios.


  —Nos abri­ga­re­mos. Es el me­jor mo­men­to para ver las es­pan­to­sas lu­ces del res­to de ca­sas.


  Con­tu­vo una car­ca­ja­da y, con una son­ri­sa sin­ce­ra pin­ta­da en los la­bios, asin­tió. Era una idea ho­rri­ble, fue­ra ha­ría unos cua­tro gra­dos bajo cero y la nie­ve caía pau­sa­da, pero sin in­te­rrup­ción. Y, aun así, le hizo una ilu­sión in­creí­ble.


  Ma­dre e hija sa­lie­ron a la nie­ve co­gi­das del bra­zo, arro­pa­das por grue­sos cha­que­to­nes de plu­mas, go­rros de lana y bu­fan­das de mil co­lo­res. Y, tras unos mi­nu­tos de par­lo­teo, Mar­got le con­tó a Me­gan cómo fue la Na­vi­dad en la que co­no­ció a su pa­dre. To­dos sa­bían que JC apa­gó un in­cen­dio en casa de los pa­dres de Mar­got. El apues­to bom­be­ro la sal­vó, y poco des­pués sur­gió el amor.


  —Pero eso solo es el fi­nal de la his­to­ria —le ex­pli­có—. An­tes de lle­gar ahí su­frí mu­cho, mu­chí­si­mo.


  —No lo sa­bía —dijo Me­gan.


  —Tu pa­dre nun­ca ha­bía que­ri­do for­mar una fa­mi­lia: no que­ría te­ner una es­po­sa que lo es­pe­ra­ra en el ho­gar, ni unos hi­jos que pu­die­ran pa­de­cer si él fal­ta­ba al­gún día. Ha­bía vis­to de­ma­sia­do ho­rror a su al­re­de­dor como para desear ese tipo de fe­li­ci­dad. Él se de­bía al fue­go, era todo lo que que­ría, y me ig­no­ró du­ran­te mu­cho tiem­po an­tes de que ocu­rrie­ra lo del in­cen­dio —re­co­no­ció con una son­ri­sa.


  —¿Lo co­no­cis­te an­tes del in­cen­dio? Eso tam­po­co lo sa­bía. Yo creí que…


  —Tú creís­te lo que siem­pre he­mos con­ta­do, pero ha­cía años que tu pa­dre y yo sa­bía­mos el uno del otro —re­cor­dó nos­tál­gi­ca—. La pri­me­ra vez que lo vi era ve­rano, ha­cía mu­cho ca­lor. Iba subido en un re­lu­cien­te ca­mión de bom­be­ros que se de­tu­vo a po­cos me­tros de don­de yo aguar­da­ba el au­to­bús. Él me gui­ñó un ojo y puso mi mun­do pa­tas arri­ba. Mi vida ya nun­ca fue igual, ni la suya tam­po­co, des­de lue­go. Me pre­sen­ta­ba cada día en el par­que de bom­be­ros y le lle­va­ba la co­mi­da. Pen­sé que po­dría ga­nár­me­lo por el es­tó­ma­go —bro­meó—. Él dice que lo con­ver­tí en el haz­me­rreír de la com­pa­ñía, pero la ver­dad es que to­dos lo en­vi­dia­ban. ¿Para qué ne­gar­lo, hija? Yo era una mu­jer pre­cio­sa, di­ver­ti­da y te­nía una de­lan­te­ra di­vi­na.


  —Qué mo­des­ta, ma­dre —iro­ni­zó Me­gan, en­can­ta­da.


  —¡Es ver­dad! Los mu­cha­chos me pi­ro­pea­ban, como se­gu­ro que ha­cen con­ti­go. —Le arre­gló el pelo que le so­bre­sa­lía del go­rro y le re­ga­ló una ca­ri­cia en la me­ji­lla. Te­nía los de­dos fríos, pero fue re­con­for­tan­te—. Un día, mien­tras es­pe­ra­ba a que lle­ga­ra el ca­mión, oí que tu pa­dre es­ta­ba he­ri­do. Me vol­ví me­dio loca, ima­gí­na­te. No sa­bían nada más, por la ra­dio no les lle­ga­ba in­for­ma­ción y yo… ¡solo po­día pen­sar en que po­día mo­rir y ni si­quie­ra nos ha­bía­mos be­sa­do!


  —¿Y? Ve al grano que me es­toy he­lan­do —la apre­mió. Ya se veía el res­plan­dor de su casa al fi­nal de la ca­lle y, una vez den­tro, no vol­ve­rían a ha­blar del tema.


  —Me pre­sen­té en el in­cen­dio y allí es­ta­ba él. Unos en­fer­me­ros le es­ta­ban cu­ran­do las he­ri­das en los bra­zos. Te­nía la cara ne­gra y de­bía do­ler­le ho­rro­res, pero a mí me dio igual. Me colé por de­ba­jo de la ba­li­za y, cuan­do es­tu­ve a su lado, lo besé.


  —¡Esa es mi ma­dre! —ex­cla­mó Me­gan con­mo­vi­da—. ¿Y él cayó ren­di­do a tus pies?


  —No, hija, no. Él me de­vol­vió el beso, pero lue­go me man­dó a casa. Me dijo que ya es­ta­ba bien, que no po­día dar­me lo que yo desea­ba. Re­cuer­do que le pre­gun­té mil ve­ces por qué, pero él nun­ca me res­pon­día. Solo me dijo que lo ol­vi­da­ra.


  —Y no le hi­cis­te caso, por su­pues­to.


  —No, pero lo in­ten­té —re­co­no­ció—. Si él no me que­ría, no po­día for­zar­lo.


  —¡Pero él no te dijo que no te qui­sie­ra! —pun­tua­li­zó Me­gan—. Te­nía mie­do de ha­cer­lo, te­nía mie­do de que­rer­te y fa­llar­te, ¿ver­dad?


  —¿Ves? Si cuan­do yo digo que eres la más lis­ta de esta fa­mi­lia es por algo. —La besó en la fren­te y en­fi­la­ron el úl­ti­mo tra­mo de la ca­lle en si­len­cio—. Te­nía mie­do de que le ocu­rrie­ra como a tu abue­lo.


  —Ohh… mamá… —Le ape­nó pen­sar en lo duro que fue para la abue­la Han­na sa­car ade­lan­te a su hijo ella sola y, en par­te, en­ten­dió la pos­tu­ra de su pa­dre—. Bueno ¿y qué? In­sis­tis­te, ¿no? ¿Dón­de en­ca­ja aquí lo del in­cen­dio?


  —No in­sis­tí, pero tam­po­co pude ol­vi­dar­me. Fue mi pri­mer beso… Pero lle­gó el fi­nal del ve­rano, yo te­nía que vol­ver a es­tu­diar y a tus abue­los no les im­por­ta­ba que tu­vie­ra el co­ra­zón roto. Así que pa­sa­ron los me­ses y lue­go los años. Dos años, para ser exac­tos. Y lle­gó la Na­vi­dad.


  —Y que­mas­te la casa.


  —¡No que­mé la casa! —ex­cla­mó Mar­got—. Solo la co­ci­na… Un ve­cino lla­mó a los bom­be­ros y tu pa­dre apa­re­ció. Tan gua­po, tan apues­to, tan va­lien­te… Apa­gó el fue­go, me echó una bron­ca mo­nu­men­tal so­bre algo que ni re­cuer­do y lue­go me besó de ver­dad, me besó como un hom­bre debe be­sar siem­pre a una mu­jer.


  —Y fuis­teis fe­li­ces y co­mis­teis per­di­ces.


  —Bueno, an­tes de eso me tu­vie­ron cas­ti­ga­da du­ran­te mu­cho tiem­po, tra­ba­jé para pa­gar par­te de los des­per­fec­tos de la co­ci­na y es­tu­ve sin ver a tu pa­dre bas­tan­te, pero nos es­cri­bía­mos. Y sí, al fi­nal fui­mos fe­li­ces y to­da­vía lo so­mos.


  —Eso es muy bo­ni­to, mamá —mur­mu­ró ape­na­da.


  Mar­got tomó a Me­gan por las me­ji­llas y la obli­gó a le­van­tar la mi­ra­da. Ha­bía lle­ga­do el mo­men­to de la mo­ra­le­ja.


  —Tu pa­dre ne­ce­si­tó tiem­po para asi­mi­lar sus mie­dos, para en­ten­der que un ins­tan­te de su­fri­mien­to no po­día pre­va­le­cer por en­ci­ma de todo lo de­más. De­bía apren­der a con­fiar, a con­fiar en mí, en sus sen­ti­mien­tos, en no­so­tros. Y de­bía apren­der a abrir su co­ra­zón, no solo para lo bueno, sino tam­bién para lo malo.


  —Como Nick —mu­si­tó con el ros­tro ba­ña­do de lá­gri­mas.


  —Como Nick —re­pi­tió Mar­got—. Dale tiem­po. No de­ses­pe­res.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 30


  La ma­ña­na de Na­vi­dad, como man­da­ba la tra­di­ción, el jar­dín de los Ga­llag­her ama­ne­ció con me­dio me­tro de nie­ve y los ador­nos se­pul­ta­dos bajo el blan­co man­to.


  Ya no se for­ma­ban aque­llos re­vue­los del pa­sa­do cuan­do los her­ma­nos des­cen­dían en tro­pel por las es­ca­le­ras y se da­ban de tor­tas para lle­gar los pri­me­ros al pie del ár­bol. Sin em­bar­go, to­dos es­pe­ra­ban con an­sia que al­guno de ellos die­ra el pri­mer paso ha­cia el sa­lón para ir de­trás. Y, una vez de­lan­te del ár­bol, se desata­ba un ma­ra­vi­llo­so caos de pa­pel de re­ga­lo y cin­tas bri­llan­tes.


  —¡Cal­ce­ti­nes! —gri­tó Me­gan le­van­tan­do el pa­que­te.


  —¡Cal­ce­ti­nes! —la si­guió Aus­tin.


  —¡Más cal­ce­ti­nes! —co­reó Tho­mas.


  To­dos mi­ra­ron a Ty­ler, a la es­pe­ra de que abrie­ra su pa­que­te que, por las di­men­sio­nes, te­nía toda la pin­ta de ser lo mis­mo.


  —Si mamá te ha re­ga­la­do otra cosa, me voy a mos­quear —avi­só Me­gan.


  Ty­ler rom­pió el pa­pel y se echó a reír, algo in­só­li­to. Mos­tró lo que ha­bía bajo el en­vol­to­rio y puso los ojos en blan­co. Cal­ce­ti­nes para to­dos, un año más.


  Aus­tin y Me­gan se ti­ra­ron sus res­pec­ti­vos re­ga­los a la ca­be­za. Cuan­do ella sacó las dos pren­das del pi­ja­ma y leyó la fra­se es­tam­pa­da, se aba­lan­zó so­bre él y le lle­nó la cara de be­sos.


  —¡Me en­can­ta! «Tú apá­ga­me la luz y yo te apa­go el fue­go» —leyó—. Lás­ti­ma que no lo vaya a leer na­die. Ten­dré que in­vi­tar a los ve­ci­nos a una fies­ta de pi­ja­mas. ¡Abre el tuyo!


  
    
  


  —Ya sé lo que es. Lo vi ayer cuan­do des­car­gué tu co­che. —Me­gan le sacó la len­gua, pero ha­bía dado en el cla­vo. Sa­bía que su her­mano lle­va­ba tiem­po de­trás de unas pre­cio­sas za­pa­ti­llas de de­por­te que, cuan­do se ha­bía de­ci­di­do a com­prar­las, ya no que­da­ba ni un solo par de su nú­me­ro en todo el es­ta­do—. ¿Dón­de las con­se­guis­te?


  —He te­ni­do mu­cho tiem­po y bue­nos con­tac­tos.


  Ha­bía sido el pa­dre de Anne Du­gal quien se las ha­bía con­se­gui­do. Era re­pre­sen­tan­te de mar­cas de­por­ti­vas y, por ca­sua­li­dad, es­cu­chó la con­ver­sa­ción en la que Me­gan le dijo a Anne lo can­sa­da que es­ta­ba de bus­car por las tien­das. A los po­cos días le lle­gó la caja y una nota de agra­de­ci­mien­to por todo lo que ha­bía he­cho por la niña.


  
    
  


  In­ter­cam­bia­ron re­ga­los du­ran­te al­gu­nos mi­nu­tos más. Tho­mas se emo­cio­nó con la ca­fe­te­ra que le ha­bían com­pra­do en­tre los tres her­ma­nos y Ty­ler no mos­tró de­ma­sia­do en­tu­sias­mo con las en­tra­das para el par­ti­do de los Sox que Me­gan y Aus­tin le ha­bían re­ga­la­do, pero los me­lli­zos lo co­no­cían bien y esa mis­ma fal­ta de ex­pre­si­vi­dad era sín­to­ma de que es­ta­ba en­can­ta­do.


  Ha sido un día de Na­vi­dad casi per­fec­to, pen­só Me­gan al me­ter­se en la cama. Ha­bían ju­ga­do al béis­bol pese a la nie­ve, la co­ci­na se ha­bía lle­na­do de de­li­cio­sos pla­tos, ha­bían vis­to al­gu­nas gra­ba­cio­nes de cuan­do eran pe­que­ños, y la cena ha­bía sido la guin­da. Na­die pre­pa­ra­ba el pavo como Mar­got Ga­llag­her.


  Pero al re­cos­tar la ca­be­za en la al­moha­da y en­con­trar la nota de Nick de­ba­jo, su re­cuer­do la puso tris­te. Aus­tin le ha­bía di­cho que lo lla­ma­ra, que no ha­bía nada de malo en fe­li­ci­tar­le las fies­tas, y es­tu­vo ten­ta­da de ha­cer­lo en va­rias oca­sio­nes. Que­ría sa­ber cuál era el pro­pó­si­to del post-it, con quién ha­bía pa­sa­do las fies­tas, si ha­bía ido a San Fran­cis­co o se ha­bía que­da­do en Jo­liet, cómo ha­bía sido su ma­ña­na de Na­vi­dad… Que­ría sa­ber si era fe­liz o si, como ella, no lo ha­bía con­se­gui­do.


  ***


  Ten­dría que ha­ber­la be­sa­do, se dijo Nick al de­te­ner­se fren­te a la puer­ta del hos­pi­tal in­fan­til, jus­to en el pun­to don­de la en­con­tró días atrás. La sen­sa­ción de que se le ha­bía es­ca­pa­do, de que po­dría ha­ber he­cho algo más: pre­gun­tar­le por la re­cu­pe­ra­ción, por su tra­ba­jo, por su vida, ¡algo!, le puso de mal hu­mor, como cuan­do re­cor­da­ba el mo­men­to en que se mar­chó de Rock­ford.


  Res­pi­ró hon­do y se pasó la mano por la nuca para des­car­gar ten­sión. Te­nía una nue­va reunión en Chica­go y es­pe­ra­ba que fue­ra la úl­ti­ma. Po­ner en mar­cha el pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción allí po­dría ser la lan­za­de­ra que es­ta­ban es­pe­ran­do. Era efec­ti­vo, era re­vo­lu­cio­na­rio y el Lu­rie te­nía su­fi­cien­te re­nom­bre como para ser­vir­les de re­cla­mo para el res­to de hos­pi­ta­les. Ne­ce­si­ta­ban que se fir­ma­ra el con­ve­nio, de­bía em­plear­se a fon­do, pero no es­ta­ba al cien por cien: te­nía la men­te cen­tra­da en la te­ra­pia con el psi­có­lo­go, que cada día des­ta­pa­ba más mi­se­rias de su vida; en la in­sis­ten­cia de su ma­dre por ha­blar con él cuan­do aún no es­ta­ba pre­pa­ra­do para ha­cer­lo; en el si­len­cio de Me­gan, que no se ha­bía pro­nun­cia­do con res­pec­to a la nota que le ha­bía en­via­do… Al pa­re­cer su «ori­gi­nal» idea no ha­bía fun­cio­na­do.


  Ten­go que ver­la, se dijo du­ran­te la reunión. Con­tó los mi­nu­tos has­ta que fi­na­li­za­ron las in­ter­ven­cio­nes y re­cha­zó con cor­dia­li­dad el al­muer­zo con el res­to de mé­di­cos. Es­ta­ba sa­tis­fe­cho con su ex­po­si­ción, eu­fó­ri­co, y ni el cie­lo plo­mi­zo ni la ame­na­za de nie­ve lo des­ani­ma­ron.


  Bor­deó la cos­ta por Lake Sho­re y solo cuan­do giró por la ave­ni­da Bel­mont em­pe­zó a plan­tear­se si aque­llo ha­bía sido una bue­na idea. El 2214 de la ave­ni­da Barry es­ta­ba cada vez más cer­ca y su co­ra­zón la­tía a un rit­mo so­bre­na­tu­ral. En cada se­má­fo­ro en rojo, mil du­das acu­dían a su men­te. A lo me­jor de­bía es­pe­rar un poco más, solo la ha­bía vis­to una vez, no po­día pre­ci­pi­tar­se si que­ría re­cu­pe­rar­la. No po­día dar pa­sos en fal­so. Sin em­bar­go, en cuan­to la luz ver­de se ilu­mi­na­ba, pi­sa­ba el ace­le­ra­dor y acor­ta­ba la dis­tan­cia que lo se­pa­ra­ba de Me­gan, como si un imán lo atra­je­ra ha­cia ella.


  —¿Ne­ce­si­tas algo? —pre­gun­tó un bom­be­ro que sa­ca­ba bri­llo al pa­ra­cho­ques de un re­lu­cien­te ca­mión.


  —Es­toy bus­can­do a Me­gan Ga­llag­her.


  —¿MC? Sí, cla­ro. —Se aden­tró unos pa­sos ha­cia un mos­tra­dor y co­men­zó a vo­cear—: ¡MC, te bus­can!


  Oyó su res­pues­ta des­de el in­te­rior del par­que y le tem­bla­ron las pier­nas. Era in­creí­ble cómo reac­cio­na­ba su cuer­po con la sola ex­pec­ta­ti­va de vol­ver a ver­la. Su risa le lle­nó la men­te de re­cuer­dos y tuvo el pri­vi­le­gio de ob­ser­var­la an­tes de que su­pie­ra que él es­ta­ba allí. Lle­va­ba una ca­mi­sa azul ma­rino con el es­cu­do de la com­pa­ñía en la man­ga y pan­ta­lo­nes os­cu­ros, el pelo re­co­gi­do con un lá­piz y de­ja­ba a la vis­ta el cue­llo, don­de se dis­tin­guían al­gu­nas man­chas de tin­ta azul. Se abra­zó a sí mis­ma para ali­viar el frío que ha­cía en el ex­te­rior y, en cuan­to lo vio, se que­dó in­mó­vil a po­cos pa­sos de él.


  —¿Qué ha­ces aquí? —Di­rec­ta al grano, como siem­pre.


  —Es­ta­ba cer­ca y… bueno…


  —Cer­ca, ¿eh? —Le­van­tó una ceja, sus­pi­caz—. Es­pe­ra un se­gun­do, iré a por la cha­que­ta. ¿Quie­res un café? Tie­nes cara de es­tar pa­san­do frío.


  Pa­sa­dos unos mi­nu­tos re­gre­só con dos va­sos de car­tón humean­tes. Se ha­bía qui­ta­do el la­pi­ce­ro que le su­je­ta­ba la me­le­na y aho­ra la lu­cía des­or­de­na­da, pero per­fec­ta. Es­ta­ba pre­cio­sa.


  —No está muy bueno, pero te ca­len­ta­rá. —Nick tomó el vaso sin pri­var­se de ro­zar la pun­ta de sus de­dos y se lo agra­de­ció con un ges­to de la ca­be­za—. ¿Y bien?


  —¿Qué tal la Na­vi­dad en casa? —Era una for­ma te­rri­ble de ini­ciar una con­ver­sa­ción, pero es­ta­ba tan ner­vio­so que echó mano de lo pri­me­ro que se le ocu­rrió.


  —Bien, como siem­pre —res­pon­dió, es­cue­ta. Bai­lo­teó un poco so­bre el si­tio para en­trar en ca­lor y di­si­mu­ló su tur­ba­ción be­bien­do, igual que él—. ¿Y tú?


  —¿Yo? Bien, bien tam­bién. Tra­ba­jan­do bas­tan­te para po­ner­me al día en Jo­liet, ya sa­bes.


  —¿No fuis­te a San Fran­cis­co?


  —No, no. Mi ma­dre y yo no es­ta­mos en nues­tro me­jor mo­men­to. Lo que te hizo fue im­per­do­na­ble…


  —Lo que me hizo ya no tie­ne im­por­tan­cia —lo in­te­rrum­pió—. Es tu ma­dre, te­nía sus mo­ti­vos. Yo no le guar­do ren­cor, tú tam­po­co de­be­rías ha­cer­lo.


  —¿Por qué no me lo con­tas­te?


  —Nick… No ha­gas esto.


  —Ne­ce­si­to sa­ber­lo, ne­ce­si­to que me ex­pli­ques por qué no me lo di­jis­te.


  Lo pen­só unos se­gun­dos, en los que es­qui­vó la mi­ra­da de Nick para que no vie­ra cuán­to le afec­ta­ba su pre­sen­cia. No ha­bía es­pe­ra­do te­ner aque­lla con­ver­sa­ción en aquel mo­men­to, pero tam­po­co te­nía nada que per­der.


  —¿Hu­bie­ra cam­bia­do algo? ¿Ha­brías con­fia­do en mí en­ton­ces? Yo creo que no —se res­pon­dió a sí mis­ma—. Que­ría de­mos­trar que se equi­vo­ca­ba. Yo… pen­sé que tú me ha­bla­rías de to­das las co­sas que ella dijo. Creí que po­dría aguan­tar y es­pe­rar, pero te­nía ra­zón —re­co­no­ció con pe­sar—. Yo no es­ta­ba pre­pa­ra­da para al­guien como tú.


  —No di­gas eso. Tú eres ex­tra­or­di­na­ria, Me­gan. —De ha­ber­se atre­vi­do, de no ha­ber es­ta­do tan asus­ta­do, le hu­bie­ra re­ti­ra­do el pelo de la fren­te para ver bien sus per­fec­tos ras­gos y vol­ver a me­mo­ri­zar­la. Pero con­ti­nua­ba sien­do un co­bar­de, y man­tu­vo la mano den­tro del bol­si­llo mien­tras la otra su­je­ta­ba el café—. Yo te fa­llé, y cuan­do mi ma­dre me con­tó lo que ha­bía he­cho, te fa­llé aún más.


  —Ten­go que… yo ten­go que vol­ver den­tro ya, Nick.


  Si no se mar­cha­ba de in­me­dia­to, rom­pe­ría a llo­rar de­lan­te de él. No po­día más, no es­ta­ba lis­ta para en­fren­tar­se a lo que to­da­vía sen­tía, al re­cuer­do, a las ga­nas, al do­lor… Sí, al do­lor, a esa pre­sión que ter­mi­na­ba ha­cién­do­le mu­cho daño. ¿Por qué es­ta­ba allí? ¿A qué ha­bía ido? ¿Es que no se daba cuen­ta de que no po­der arro­jar­se a sus bra­zos era una tor­tu­ra?


  Re­tro­ce­dió dis­pues­ta a mar­char­se sin más, pero Nick la tomó de la mu­ñe­ca y notó el es­tre­me­ci­mien­to de su cuer­po en cuan­to le rozó la piel. To­da­vía lo sien­te, aún no es tar­de.


  —¿Leís­te mi nota?


  —Sí —su­su­rró. Se hu­me­de­ció los la­bios y en­fren­tó su mi­ra­da—, pero no sé qué sig­ni­fi­ca. ¿Qué quie­res que haga con eso?


  —Quie­ro que guar­des mis se­cre­tos.


  —¿Por qué? ¿Por qué yo? ¿Por qué aho­ra?


  —Por­que quie­ro que se­pas co­sas que no le haya con­ta­do a na­die, por­que eres la úni­ca por la que ven­ce­ría mis mie­dos, por­que aho­ra ya sé lo que es per­der lo que se ama y no quie­ro que vuel­va a pa­sar­me nun­ca —le ex­pli­có ca­biz­ba­jo. Me­gan se sol­tó de su aga­rre y au­men­tó la dis­tan­cia en­tre ellos. Se sen­tía tan des­he­cho que si el co­ra­zón hu­bie­ra de­ja­do de la­tir no le hu­bie­ra im­por­ta­do—. Lo es­toy in­ten­tan­do, Me­gan. Quie­ro que veas todo lo que hay den­tro de mí.


  —Vale —pro­nun­ció des­pa­cio. Que­ría ver­lo, es­ta­ba desean­do ver­lo.


  —Po­dría­mos que­dar al­gún día, ce­nar, ir a…


  —No, Nick, de mo­men­to no —res­pon­dió—. Pero ya sa­bes que siem­pre me han gus­ta­do tus no­tas. Ah, y la pró­xi­ma vez que ven­gas, es­pe­ro que trai­gas tú el café.


  —¿Eso sig­ni­fi­ca que quie­res que vuel­va?


  Me­gan dio un par de pa­sos ha­cia atrás, se en­co­gió de hom­bros a modo de res­pues­ta y se per­dió en­tre los dos gran­des ca­mio­nes de la com­pa­ñía con una son­ri­sa ver­gon­zo­sa que Nick no pudo ver.


  Cuan­do ter­mi­nó su turno y re­gre­só al apar­ta­men­to, en­con­tró una nue­va nota en el bu­zón que le arran­có un so­llo­zo: «Hu­bie­ra dado todo lo que sé por apren­der a ir en bi­ci­cle­ta como el res­to de ni­ños». Ella po­dría en­se­ñar­le, po­drían re­co­rrer los ca­mi­nos de Lake Sho­re Park una bo­ni­ta tar­de de pri­ma­ve­ra. Mien­tras de­ja­ba que las lá­gri­mas ca­ye­ran li­bres, se ima­gi­nó rien­do jun­to a Nick, su­je­tán­do­le el si­llín y aplau­dien­do el mo­men­to en que sus pies co­men­za­ran a pe­da­lear. So­ñar des­pier­ta siem­pre se le ha­bía dado muy bien…


  Abrió el ca­jón de la me­si­lla de no­che y ex­tra­jo el post-it que re­ci­bió en No­che­bue­na. Con mu­cho ca­ri­ño, pegó am­bos en el ca­be­ce­ro de la cama y los aca­ri­ció con los de­dos como si fue­ra a él a quien to­ca­ba. Le ha­bía pe­di­do que guar­da­ra sus se­cre­tos, que por ella ven­ce­ría sus mie­dos… Te­nía tan­tas du­das y se sen­tía tan sola.


  ***


  A tres días de aca­bar el año, Me­gan se en­fren­tó por fin a la eva­lua­ción fí­si­ca que le per­mi­ti­ría re­gre­sar a su pues­to en la com­pa­ñía. Aque­lla ma­ña­na, an­tes de en­fren­tar­se al cir­cui­to de ejer­ci­cios fí­si­cos, ha­bía re­ci­bi­do un ines­pe­ra­do men­sa­je de tex­to que la man­tu­vo en las nu­bes has­ta el mo­men­to de co­men­zar: «Sé que pue­des. Con­fío en ti».


  —Si fa­llas se­rás el haz­me­rreír de la com­pa­ñía. Lo sa­bes, ¿ver­dad? —le dijo Ty­ler al acer­car­se a ella. No se hu­bie­ra per­di­do por nada del mun­do un día tan im­por­tan­te.


  
    
  


  —¿No se te ocu­rre nada me­jor para dar­me áni­mos o esa es tu for­ma de de­cir­me que pue­do con esto y que es­tás or­gu­llo­so?


  —Eres una mo­co­sa que no me ha dado más que do­lo­res de ca­be­za du­ran­te toda la vida, pero que te que­de cla­ra una cosa, MC Ga­llag­her: eres mi her­ma­na pe­que­ña, mi úni­ca her­ma­na, y yo siem­pre es­ta­ré or­gu­llo­so de ti. Eso no lo du­des ja­más.


  —¿In­clu­so cuan­do te pon­go en evi­den­cia ba­tean­do tus bo­las en el cam­po? —pre­gun­tó con un hi­li­llo de voz. Es­ta­ba tan emo­cio­na­da que no po­día tra­gar.


  —In­clu­so cuan­do eso pasa y quie­ro es­tran­gu­lar­te. —Asin­tió a una se­ñal de Grant y com­pro­bó que Me­gan lle­va­ba el equi­po bien co­lo­ca­do—. Haz esas mal­di­tas prue­bas y vá­mo­nos a ce­le­brar­lo.


  Es­ta­ba dis­pues­ta. Echó un úl­ti­mo vis­ta­zo a Char­lie, que per­ma­ne­cía con los bra­zos cru­za­dos y las ga­fas de sol pues­tas, y re­ci­bió un ges­to de apo­yo en for­ma de puño ce­rra­do.


  —¿Pre­pa­ra­da, MC? —vo­ceó Grant des­de el otro lado del am­plio pa­tio don­de la es­ta­ban exa­mi­nan­do.


  Se car­gó el equi­po al hom­bro y es­tu­dió con ojo crí­ti­co las es­ca­le­ras que de­bía su­bir. No te­nía nin­gu­na mo­les­tia en la pier­na des­pués de la pri­me­ra ron­da, la adre­na­li­na le co­rría con ím­pe­tu por las ve­nas y los tres mi­nu­tos que te­nía para as­cen­der por los se­sen­ta pel­da­ños le pa­re­cie­ron más que su­fi­cien­tes. Lue­go re­co­rre­ría la dis­tan­cia mar­ca­da con dos enor­mes sie­rras a cues­tas, se en­fren­ta­ría a la prue­ba de fuer­za con el mazo, su­biría los sie­te me­tros de la es­ca­le­ra mó­vil que ha­bía en la pa­red y aca­ba­ría arras­tran­do la man­gue­ra has­ta la lí­nea que se veía don­de el ca­pi­tán Ho­gan aguar­da­ba. Ese se­ría el fi­nal.


  —¡Es­toy lis­ta!


  Grant se co­lo­có un sil­ba­to en los la­bios y no la hizo es­pe­rar. Un fuer­te pi­ti­do re­so­nó en el aire y Me­gan arran­có en una ca­rre­ra con­tra­rre­loj. Cuan­do cru­zó la lí­nea de meta y dejó caer el ex­tre­mo de la man­gue­ra a los pies del ca­pi­tán, se de­rrum­bó en el sue­lo con la res­pi­ra­ción ja­dean­te, pero con una son­ri­sa de fe­li­ci­dad en los la­bios. Es­ta­ba se­gu­ra de que lo ha­bía lo­gra­do. No po­dría mo­ver­se en una se­ma­na, pero ha­bía va­li­do la pena.


  Grant se acu­cli­lló a su lado con ros­tro se­rio y el cro­nó­me­tro en el puño. Es­pe­ró a que Me­gan abrie­ra los ojos y le mos­tró la mar­ca que ha­bía he­cho.


  —Bien­ve­ni­da de nue­vo a la 52.


  ***


  «Hubo mons­truos de­ba­jo de mi cama has­ta los ca­tor­ce años».


  Qui­zá to­da­vía con­ti­nua­ban allí, pen­só Me­gan ape­na­da. Ella nun­ca tuvo mie­do de esas co­sas por­que siem­pre se sin­tió arro­pa­da y pro­te­gi­da por su fa­mi­lia. Sin­tió tan­ta pena al pen­sar en ese niño asus­ta­do que no pudo evi­tar una lla­ma­da rá­pi­da a su ma­dre para ha­blar de nada en par­ti­cu­lar.


  Ha­bía en­con­tra­do la nota en el bu­zón ha­cía un rato y se ha­bía ido al tra­ba­jo con un nudo de tris­te­za en­co­gién­do­le el co­ra­zón. No de­be­ría ha­ber­la leí­do tan­tas ve­ces… Al día si­guien­te se aca­ba­ría el año por fin y de­ja­ría atrás to­dos los ma­los sen­ti­mien­tos que se ha­bían adue­ña­do de su vida des­de mu­cho an­tes del ac­ci­den­te. Si por ella fue­ra, da­ría car­pe­ta­zo a doce me­ses de des­gra­cias y lo bo­rra­ría todo de su men­te. Ab­so­lu­ta­men­te todo. Me­nos a Nick.


  Cuan­do do­bló la es­qui­na de la es­ta­ción de bom­be­ros se fre­nó en seco al ver­lo es­pe­ran­do con dos ca­fés en la mano. El co­ra­zón le dio un brin­co cuan­do le son­rió, ni el frío de la ma­ña­na evi­tó que se le son­ro­ja­ran las me­ji­llas. Te­nía un as­pec­to fa­bu­lo­so.


  —Has ma­dru­ga­do un poco. ¿A qué hora tie­nes que sa­lir de Jo­liet para es­tar aquí tan tem­prano? —Acep­tó el café de buen gra­do y sus­pi­ró al pro­bar su de­li­cio­so sa­bor—. Voy a cam­biar­me de ropa. No tar­do nada. Es­pé­ra­me.


  —Siem­pre —mu­si­tó tras el vaso de car­tón.


  Apa­re­ció ves­ti­da con el uni­for­me azul ma­rino y se en­con­tró so­ñan­do con des­nu­dar­la. No se daba cuen­ta del efec­to que te­nía so­bre él ni de lo vul­ne­ra­ble que era cuan­do ella es­ta­ba cer­ca. Ya no po­día pen­sar en ir a Chica­go si no sa­ca­ba unos mi­nu­tos para sor­pren­der­la.


  —Esta ma­ña­na re­ci­bí otra nota —dijo ella de pron­to—. To­dos te­ne­mos mons­truos con los que li­diar, pero hay que en­fren­tar­se a ellos y no de­jar que te asus­ten.


  —Lo sé, crée­me. —Ojeó el re­loj en su mu­ñe­ca, ner­vio­so, y se de­ci­dió por un nue­vo in­ten­to de que­dar con ella—. ¿Qué vas a ha­cer en fin de año? Po­dría­mos…


  —Ten­go pla­nes —lo in­te­rrum­pió an­tes de que le hi­cie­ra una ofer­ta que no pu­die­ra re­cha­zar.


  
    
  


  —Ya, cla­ro… Su­pon­go que sal­drás a di­ver­tir­te. —Pen­sar en ella des­pi­dien­do el año con ale­gría ro­dea­da de gen­te lo puso de muy mal hu­mor.


  —Algo así —min­tió. Iba a pa­sar el úl­ti­mo día del año en Spring­field, en casa de la abue­la Han­na. Sola. Lo ne­ce­si­ta­ba para ce­rrar ese ca­pí­tu­lo de su vida que se ha­bía que­da­do abier­to. Ha­bía gen­te de la que no se ha­bía des­pe­di­do, gen­te a la que de­bía una dis­cul­pa, y que­ría ha­cer­lo an­tes de que el año lle­ga­ra a su fin para co­men­zar el nue­vo sin cuen­tas pen­dien­tes—. ¿Y tú?


  —Nada in­tere­san­te. Será una no­che tran­qui­la. —Se miró la pun­ta de los za­pa­tos y en­ten­dió que es­ta­ba todo di­cho. Me­gan de­bía en­trar a tra­ba­jar y él lle­ga­ría tar­de si con­ti­nua­ba alar­gan­do la vi­si­ta—. Fe­liz Año Nue­vo, en­ton­ces.


  —Sí, cla­ro —mu­si­tó—. Fe­liz Año Nue­vo a ti tam­bién.


  Se acer­ca­ron poco a poco, como iman­ta­dos el uno al otro. Nick rozó con los de­dos el es­cu­do que lle­va­ba bor­da­do en la man­ga y ella le ali­só las so­la­pas de la ga­bar­di­na. ¿Qué pa­sa­ría si se be­sa­ban?


  Me­gan ce­rró los ojos y con­tu­vo la res­pi­ra­ción. La mano de Nick se en­re­dó en su pelo y la ca­ri­cia fue tan es­ti­mu­lan­te que los la­bios se le des­pe­ga­ron sin que­rer. Ha­bía echa­do de me­nos que él hi­cie­ra aque­llas co­sas, que la to­ca­ra como si solo exis­tie­ran ellos en la faz de la tie­rra. Pero, so­bre todo, ha­bía echa­do de me­nos la cer­ca­nía, el ca­lor que des­pren­dían sus cuer­pos an­tes de unir­se en un abra­zo apa­sio­na­do.


  No la abra­zó, ni la besó. Se li­mi­tó a re­co­rrer­la con mi­ra­da ham­brien­ta y a de­jar­le cla­ro con la yema de los de­dos cuán­to an­sia­ba to­car­la sin mie­do. Le rozó la nuca con sua­vi­dad y, con el pri­mer sus­pi­ro de Me­gan, rom­pió el con­tac­to.


  Un rá­pi­do beso en la fren­te, un «has­ta lue­go» apre­su­ra­do y un nue­vo saco de frus­tra­ción que car­gar a la es­pal­da. Si lle­var­la en los pen­sa­mien­tos ya pe­sa­ba, ver­la y no po­der te­ner­la se es­ta­ba con­vir­tien­do en un las­tre di­fí­cil de ma­ne­jar.


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 31


  De nue­vo en Spring­field. De nue­vo en el De­lor­ce Me­di­cal Cen­ter. No ha­bía vuel­to a pi­sar la clí­ni­ca des­de la úl­ti­ma se­sión de reha­bi­li­ta­ción, an­tes de rom­per la re­la­ción con Nick y, al en­trar, un in­creí­ble cú­mu­lo de sen­ti­mien­tos le re­mo­vió el co­ra­zón. Ha­bía vi­vi­do tan­tas co­sas allí, en aque­llos pa­si­llos, en las sa­las, en los des­pa­chos… Allí lo co­no­ció a él, y vol­ver avi­va­ba re­cuer­dos que la hi­cie­ron tem­blar de emo­ción.


  Quién le iba a de­cir que echa­ría tan­to de me­nos la ru­ti­na, la gen­te, los ho­ra­rios… An­tes, cuan­do en­tra­ba por la puer­ta de la clí­ni­ca solo po­día pen­sar en ter­mi­nar, y aho­ra… Lo ha­bía lo­gra­do. Mu­chos de los que aho­ra la mi­ra­ban con cu­rio­si­dad mien­tras es­pe­ra­ba a Pe­ter, apos­ta­ron a que no lo con­se­gui­ría; pero no la co­no­cían, no sa­bían que cuan­do a Me­gan Ga­llag­her se le me­tía algo en la ca­be­za, fra­ca­sar no era una op­ción.


  —¡Me­gan! —ex­cla­mó el doc­tor De­lor­ce. Acu­dió a ella con los bra­zos abier­tos y la en­vol­vió en un pa­ter­nal abra­zo—. ¡Qué sor­pre­sa más agra­da­ble! ¿Qué tal va todo? ¿Te en­cuen­tras bien? ¡Pero qué digo! ¡Mí­ra­te! Es­tás sen­sa­cio­nal. —La co­gió de la mano y la hizo gi­rar so­bre sí mis­ma—. Tu pa­dre me ha con­ta­do que has vuel­to al ser­vi­cio y es­toy fas­ci­na­do con la no­ti­cia. Te­ne­mos que char­lar lar­go y ten­di­do, mu­cha­cha, pero ten­drá que ser en otro mo­men­to. Me es­pe­ran para la eva­lua­ción.


  —¿Hoy? Pero si es fin de año.


  —Sí, sí, lo sé. Mi mu­jer opi­na igual. Pero he­mos te­ni­do mu­chas ba­jas de per­so­nal. Se­gu­ro que sa­bes que Nick ya no está, y Roy se pi­dió una ex­ce­den­cia para cui­dar a su hijo. Ha­bla con Mary Jo, ella te pon­drá al día. —Vol­vió a abra­zar­la y le pal­meó la me­ji­lla—. No te ol­vi­des de no­so­tros ¿eh? Ven a ver­me otro día.


  —Se lo pro­me­to.


  Tomó una fuer­te bo­ca­na­da de aire cuan­do en­tró en la sala de reha­bi­li­ta­ción en bus­ca de Mary Jo. El olor tam­bién le tra­jo re­cuer­dos, y dejó que sus ojos va­ga­ran por la am­pli­tud de la es­tan­cia prác­ti­ca­men­te va­cía. ¿Cuán­tas ho­ras ha­bría em­plea­do allí? ¿Cuán­tas ri­sas y cuán­tas lá­gri­mas ha­bía com­par­ti­do con otros pa­cien­tes, con los fi­sio­te­ra­peu­tas, con las en­fer­me­ras…? Ha­bía lle­ga­do a echar de me­nos cada pal­mo de aquel si­tio.


  —Pa­re­ce que los ru­mo­res son cier­tos. Has vuel­to —dijo una voz cer­ca de ella. Mary Jo sonó en­fa­da­da, pero fin­gía muy mal. Lle­va­ba va­rios ele­va­do­res bajo el bra­zo y unas co­lo­ri­das ban­das elás­ti­cas a modo de co­llar.


  La puso a prue­ba con su paso apre­su­ra­do, y Me­gan si­guió por los pa­si­llos al tro­te, di­ver­ti­da, aun­que un poco cul­pa­ble. No ha­bía te­ni­do áni­mos para lla­mar­la y ex­pli­car­le lo que ha­bía pa­sa­do, fue pos­po­nién­do­lo para cuan­do se en­con­tra­ra me­jor, pero lue­go se en­tre­gó de lleno a fi­na­li­zar la reha­bi­li­ta­ción, co­men­zó con los en­tre­na­mien­tos in­ten­si­vos y, en su afán por ol­vi­dar­se de Nick, lo hizo tam­bién de los de­más.


  Cuan­do lle­ga­ron al des­pa­cho de en­fer­me­ría, ce­rró la puer­ta y puso los bra­zos en ja­rras.


  —¡Ha­bla!


  —Lo sien­to —dijo Me­gan ca­biz­ba­ja—. He sido muy des­con­si­de­ra­da con­ti­go…


  —¡Ya lo creo que sí! Des­con­si­de­ra­da, egoís­ta y… y… ¡y mu­chas más co­sas que aho­ra no se me ocu­rren!


  Me­gan se mor­dió los ca­rri­llos para no echar­se a reír. No que­ría en­fa­dar­la más.


  —¿Pue­do dar­te un abra­zo? —pre­gun­tó con cara de niña bue­na.


  —¡Es­tás tar­dan­do, Ga­llag­her!


  Se fun­die­ron en un ma­ra­vi­llo­so abra­zo que trans­mi­tió el apre­cio que sen­tían la una por la otra y el pe­sar de un desen­la­ce tan re­pen­tino. Cuan­do Pe­ter De­lor­ce anun­ció la baja de Me­gan Ga­llag­her, la en­fer­me­ra tar­dó mu­cho en asi­mi­lar­lo. Nick no que­ría ha­blar, se en­ce­rró en sí mis­mo como ha­cía siem­pre; Elis solo apa­re­ció por la clí­ni­ca para re­co­ger al­gu­nas co­sas, es­ta­ba tan afec­ta­do como el res­to, y es­qui­vó las res­pues­tas a unas pre­gun­tas que solo Me­gan o Nick po­dían re­sol­ver. Fue una au­tén­ti­ca con­mo­ción por­que, a pe­sar de ha­ber sido una pa­cien­te im­po­si­ble en mu­chas oca­sio­nes, era la niña de sus ojos, y la mano que de­bía man­te­ner ata­dos los mie­dos de su Nick.


  Du­ran­te los mi­nu­tos que si­guie­ron se pu­sie­ron al día. Efec­ti­va­men­te, Roy Con­vard se tomó muy en se­rio su re­cien­te pa­ter­ni­dad y pi­dió un tiem­po para dis­fru­tar de los pri­me­ros años de su bebé jun­to a su es­po­sa; el hijo del doc­tor De­lor­ce puso pa­tas arri­ba la ges­tión del cen­tro cuan­do asu­mió las fun­cio­nes de su pa­dre. La­men­ta­ron el fa­lle­ci­mien­to de Cla­ri­se Wilt­man y se mos­tra­ron in­di­fe­ren­tes ante la re­pen­ti­na mar­cha de Te­re­sa Me­yer a Seattle.


  —Le hi­cie­ron una ofer­ta de tra­ba­jo que no pudo re­cha­zar, pero creo que se fue por­que se enamo­ró del hom­bre equi­vo­ca­do.


  Tal vez yo tam­bién, se dijo.


  La ex­pre­sión de Mary Jo fue tan ex­plí­ci­ta como si le hu­bie­ra leí­do el pen­sa­mien­to. El nudo en la gar­gan­ta y la sen­sa­ción de es­tar a pun­to de des­bor­dar­se de­lan­te de la en­fer­me­ra la obli­gó a apar­tar los ojos.


  —Mi Nick tie­ne la mis­ma ha­bi­li­dad para cu­rar frac­tu­ras que para rom­per co­ra­zo­nes, ¿ver­dad? —pre­gun­tó. Le puso un dedo bajo el men­tón y vio el bri­llo de las lá­gri­mas con­te­ni­das—. Él te quie­re, ¿sa­bes? No he vis­to nun­ca a un hom­bre mi­rar a una mu­jer como él te mi­ra­ba a ti, Me­gan. Solo le hace fal­ta un poco más de tiem­po. No le suel­tes la mano. Sé fir­me, pero no te ale­jes. Te ne­ce­si­ta y tú a él.


  ***


  Llo­ró du­ran­te toda la tar­de arre­bu­ja­da en un chal de lana de su abue­la que to­da­vía con­ser­va­ba en el ar­ma­rio. Ha­bía una en­sa­la­da de pa­ta­ta en el mi­cro­on­das que ha­cía tiem­po que es­ta­ba lis­ta, y el ca­nal del tiem­po re­pe­tía una y otra vez el tem­po­ral de frío y nie­ve que aso­la­ría el es­ta­do el pri­mer día del año. La leña en la chi­me­nea ha­bía pren­di­do a la pri­me­ra y el sa­lón se con­vir­tió en su re­fu­gio: ca­len­ti­to, con­for­ta­ble, pero tan tris­te que mi­rar al­re­de­dor au­men­tó sus so­llo­zos.


  Elis y Aus­tin pu­sie­ron el gri­to en el cie­lo cuan­do se en­te­ra­ron de sus pla­nes para fin de año. Ha­bía fies­tas en cada es­qui­na de la ciu­dad de Chica­go, sus com­pa­ñe­ros de la 52 la ha­bían in­vi­ta­do a una, in­clu­so Tho­mas la ani­mó a ir a la juer­ga uni­ver­si­ta­ria de su fa­cul­tad, pero ella que­ría es­tar sola, po­ner­se el pi­ja­ma de fra­ne­la, en­gu­llir el equi­va­len­te en ca­lo­rías al nú­me­ro de ha­bi­tan­tes del es­ta­do de Illi­nois y com­pa­de­cer­se de sí mis­ma has­ta caer ren­di­da de sue­ño o de in­di­ges­tión. Por la ma­ña­na to­ma­ría de­ci­sio­nes, pero no aque­lla no­che.


  Pasó de un ca­nal de la te­le­vi­sión a otro sin pres­tar de­ma­sia­da aten­ción a lo que emi­tían. Solo que­ría que algo le hi­cie­ra ol­vi­dar el día y la hora que era, algo en­tre­te­ni­do, di­ver­ti­do, cual­quier cosa ser­vía sal­vo pro­gra­mas de fin de año, co­ne­xio­nes con las fies­tas de los fa­mo­sos o pe­lí­cu­las ro­mán­ti­cas. No es­ta­ba de hu­mor.


  Unos sua­ves gol­pes en la puer­ta pro­vo­ca­ron que se le ca­ye­ra el bom­bón que aca­ba­ba de mor­der. El li­cor que guar­da­ba en su in­te­rior le cho­rreó por la co­mi­su­ra y le man­chó la ca­mi­se­ta del pi­ja­ma, blan­ca como la nie­ve. Cuan­do se le­van­tó, re­fun­fu­ñan­do, se dio cuen­ta de que ha­bía in­ge­ri­do de­ma­sia­dos bom­bo­nes y el al­cohol la te­nía un poco ma­rea­da.


  Por eso, cuan­do abrió y se en­con­tró aquel post-it ver­de fluo­res­cen­te pe­ga­do en la puer­ta, lo pri­me­ro que le sur­gió fue un gri­ti­to de in­cre­du­li­dad. No po­día ver de­ma­sia­do más allá del por­che, pero allí no ha­bía na­die. ¿Es­ta­ba so­ñan­do? Aque­llo no po­día ser más que un pro­duc­to de su mal­tre­cha, cruel y ven­ga­ti­va ima­gi­na­ción.


  «Solo he es­ta­do enamo­ra­do una vez y no tuve tiem­po de be­sar­la lo su­fi­cien­te».


  Tocó el pa­pel, lo se­pa­ró de la puer­ta y lo sin­tió tan real como el res­to de no­tas que ha­bía de­ja­do pe­ga­das en el ca­be­zal de su cama en Chica­go. Pero, ¿cómo era po­si­ble? Nick no po­día sa­ber que es­ta­ba allí. In­clu­so en el caso de que se hu­bie­ra en­te­ra­do, no ha­bría po­di­do lle­gar. Las ca­rre­te­ras es­ta­ban cor­ta­das por el tem­po­ral, no de­ja­ban de emi­tir par­tes me­teo­ro­ló­gi­cos y no es­ta­ba tan ta­ra­do como para aven­tu­rar­se has­ta allí para… ¿para qué?


  Un mo­vi­mien­to en­tre las som­bras le des­bo­có el pul­so y la fi­gu­ra de un hom­bre se fue per­fi­lan­do bajo la luz del ca­mino de ac­ce­so. Sa­bía que era él, no po­día ver­le bien el ros­tro, pero solo Nick ca­mi­na­ba así, solo él le pro­vo­ca­ba esa sen­sa­ción de in­gra­vi­dez y eu­fo­ria ca­paz de ha­cer tem­blar el sue­lo bajo sus pies.


  —¿Es­tás loco? Hace un frío de mil de­mo­nios —lo re­ga­ñó—. O en­tras ya o cie­rro la puer­ta.


  Pa­re­cía un niño des­pués de ha­ber roto el ja­rrón pre­fe­ri­do de su ma­dre. Lle­va­ba un go­rro de lana de co­lo­res y es­con­día las ma­nos en los bol­si­llos de los pan­ta­lo­nes. Una bu­fan­da ne­gra le cu­bría la boca, pero son­reía cau­te­lo­so. La ex­pre­sión de sus ojos era in­con­fun­di­ble. Es­ta­ba he­la­do. No sa­bía cuán­to tiem­po lle­va­ba fue­ra, en ple­na tor­men­ta, pero sus va­que­ros te­nían pin­ta de ir a rom­per­se en mil pe­da­zos si con­ti­nua­ba bai­lo­tean­do para qui­tar­se el frío.


  —En­tra.


  To­da­vía no po­día creer que es­tu­vie­ra con ella, que la tu­vie­ra al al­can­ce de la mano cuan­do ha­cía me­nos de una hora solo que­ría sa­cár­se­la del pen­sa­mien­to por una no­che. Sa­lió de Jo­liet tem­prano y con­du­jo has­ta Spring­field con la in­ten­ción de em­pe­zar a re­co­ger todo cuan­to que­da­ba en la casa. Su pa­dre ha­bía co­men­ta­do la po­si­bi­li­dad de po­ner­la en ven­ta y a él, al fin y al cabo, ya todo le daba igual. Su vida es­ta­ba en Jo­liet.


  Pero una lla­ma­da lo ha­bía cam­bia­do todo. Mary Jo no se ha­bía po­di­do re­sis­tir, y lo que em­pe­zó sien­do una dura re­pri­men­da, aca­bó con un plan im­pro­vi­sa­do y una nota que lo de­cía todo. Es­ta­ba enamo­ra­do de ella y ya era hora de que lo su­pie­ra de su puño y le­tra.


  —¿Qué ha­ces aquí?


  —¿Y tú? Di­jis­te que te­nías pla­nes.


  Me­gan abrió los bra­zos para mos­trar­le en qué iba a con­sis­tir su no­che y, como era ha­bi­tual, se en­co­gió de hom­bros. No po­día ha­blar, no cuan­do aún no­ta­ba el es­co­zor de las lá­gri­mas bajo los pár­pa­dos.


  —Mary Jo me lla­mó y no la creí —in­sis­tió. Se que­dó hip­no­ti­za­do con el bri­llo de sus pu­pi­las y se acer­có un poco más a ella—. ¿Por qué no me di­jis­te que ve­nías?


  —No lo sé. Yo… que­ría es­tar sola.


  —¿Y aho­ra? —Un poco más cer­ca—. ¿Quie­res es­tar sola aho­ra? Me mar­cha­ré si me di­ces que sí. —La re­co­rrió con los ojos, con ne­ce­si­dad, y dejó cla­ro lo que él que­ría. Se de­tu­vo unos se­gun­dos en la nota ver­de que to­da­vía sos­te­nía en­tre los de­dos y le co­gió la mano con sua­vi­dad—. No te besé bas­tan­te y aho­ra me arre­pien­to. Dé­ja­me ha­cer­lo una vez más.


  Una lá­gri­ma rodó so­li­ta­ria por la me­ji­lla de Me­gan mien­tras in­ten­ta­ba por to­dos los me­dios con­te­ner el res­to. Al co­ger aire de ma­ne­ra en­tre­cor­ta­da todo su cuer­po se sa­cu­dió y ya no hubo for­ma de con­tro­lar el llan­to des­con­so­la­do. Ya no po­día más.


  —No, no, no… —bal­bu­ció Nick, asus­ta­do. Tiró de ella has­ta te­ner­la en­vuel­ta en sus bra­zos y le aca­ri­ció el ca­be­llo para con­so­lar­la. Ha­bía echa­do tan­to de me­nos abra­zar­la…—. No llo­res, por fa­vor. Me iré si es lo que quie­res, pero no llo­res.


  Es­pe­ró a que se cal­ma­ra un poco an­tes de vol­ver a pre­gun­tár­se­lo. La me­ció con­tra él, le aca­ri­ció la es­pal­da y se tra­gó sus pro­pias emo­cio­nes atas­ca­das en la gar­gan­ta. Cuan­do es­tu­vo se­gu­ro de que lo más duro ya ha­bía pa­sa­do, la tomó de las me­ji­llas e in­sis­tió en su pe­ti­ción.


  —Deja que me que­de. Ma­ña­na nos sen­ta­re­mos y ha­bla­re­mos de lo que tú quie­ras. Te lo pro­me­to, pero con­cé­de­me esta no­che —le rogó—. Ne­ce­si­to… ne­ce­si­to es­tar con­ti­go, be­sar­te, to­car­te. Dé­ja­me dar­te todo lo que ten­go, dé­ja­me ro­bar­te el alien­to, dé­ja­me es­cu­char mi nom­bre en tus la­bios una vez más, Me­gan. Por fa­vor…


  Un solo asen­ti­mien­to bas­tó para con­ver­tir­lo en un hom­bre fe­liz y, al ro­zar los la­bios de Me­gan con los su­yos, ce­rró los ojos y pen­só que ya po­día mo­rir­se si el des­tino así lo desea­ba. El pri­mer beso no lo sa­ció, ni el se­gun­do tam­po­co, ni nin­guno de los que le arre­ba­tó con­tra la pa­red. Las len­guas se re­co­no­cie­ron, los dien­tes se ro­za­ron en un due­lo sal­va­je… has­ta que les fal­tó el aire y les so­bró la ropa.


  No lle­ga­ron al dor­mi­to­rio. Fue­ron qui­tán­do­se pren­das y de­ja­ron un ras­tro has­ta el sofá, se tum­ba­ron des­nu­dos y se aca­ri­cia­ron des­pa­cio. No iban a re­cu­pe­rar en una no­che los tres me­ses de ne­ce­si­dad que ha­bían acu­mu­la­do, pero por algo ha­bía que em­pe­zar, lo ha­rían como se me­re­cían, sin pri­sa.


  Po­dría pa­sar­se la no­che mi­rán­do­la y con­ti­nua­ría sor­pren­dién­do­se con cada de­ta­lle que des­cu­brían sus be­sos. El lu­nar de la ca­de­ra te­nía for­ma de co­ra­zón; el co­lor de sus pe­zo­nes, a la luz del fue­go, se­me­jan­te al de las ci­rue­las ma­du­ras; su res­pi­ra­ción olía a cho­co­la­te y sus la­bios con­ser­va­ban el ca­lor del mis­mí­si­mo in­fierno. Ado­ra­ba des­per­tar su piel con su­su­rros, ten­tar­la con la boca, re­co­rrer­la con la len­gua, sa­bo­rear­la, ha­cer­la desear más y más… La pri­me­ra vez que la vio, se con­vir­tió en el es­cla­vo de esa mu­jer. La pri­me­ra vez que la tocó, lo mar­có para siem­pre. La pri­me­ra vez que fue suya, ya ha­bi­tó para siem­pre su in­te­rior.


  En­tró en ella con la mis­ma cal­ma que sus la­bios la be­sa­ron, y se be­bió un pro­fun­do ge­mi­do cuan­do vol­vió a re­ti­rar­se casi por com­ple­to. Re­pi­tió la ope­ra­ción una vez más, y lue­go otra. Siem­pre con­tro­la­do, siem­pre des­pa­cio, sin­tien­do cada con­trac­ción de su sexo, cada lá­gri­ma de sus ojos y cada la­ti­do de su co­ra­zón.


  —Dime por qué llo­ras —le su­su­rró al oído—. Dí­me­lo, mi vida.


  Mi vida. Esas dos pa­la­bras la hi­cie­ron llo­rar más. En un mun­do per­fec­to, so­los ella y Nick, con la pro­me­sa que leía en sus ojos y que se­lla­ban sus ca­ri­cias, no exis­ti­ría nada más. Pero am­bos es­ta­ban muy le­jos de al­can­zar la per­fec­ción. La con­fian­za era una asig­na­tu­ra pen­dien­te que pe­sa­ba de­ma­sia­do, y unas cuan­tas no­tas no sal­va­ban un as­pec­to que, para ella, era fun­da­men­tal. Te­nía du­das, tan­tas que em­pe­za­ba a re­plan­tear­se de­jar­lo en­trar de nue­vo en su vida.


  —Me­gan… —pro­nun­ció con ter­nu­ra—. Mí­ra­me, Me­gan…


  —No. —Si lo ha­cía lee­ría en ella como en un li­bro abier­to, y le ha­ría daño.


  Apre­tó los ojos, ar­queó la es­pal­da y gri­tó su nom­bre. Lue­go, ex­haus­ta, se dur­mió.


  Tuvo la sen­sa­ción de que al­guien le su­su­rra­ba algo al oído y abrió los ojos, so­bre­sal­ta­da. En­ton­ces re­cor­dó que era el pri­mer día del año, que ha­bía pa­sa­do la no­che con Nick y que ha­bía sido ma­ra­vi­llo­so.


  Al en­cen­der la luz, la son­ri­sa se le en­san­chó y sin­tió una enor­me fe­li­ci­dad. Ha­bía no­ti­tas ama­ri­llas pe­ga­das por toda la ha­bi­ta­ción que for­ma­ban un ca­mino de pen­sa­mien­tos y con­fe­sio­nes por el que se aven­tu­ró sin pes­ta­ñear. Co­gió la más cer­ca­na y la leyó.


  «Lle­gué a pen­sar que el mun­do se­ría un lu­gar me­jor sin al­guien como yo».


  —¿Nick? —lo lla­mó.


  Si­guió el ras­tro de pa­pe­les que ha­bía de­ja­do por el dor­mi­to­rio con una preo­cu­pan­te sen­sa­ción. ¿Dón­de es­ta­ba? ¿Se ha­bía mar­cha­do?


  El si­guien­te men­sa­je fue más lú­gu­bre que el an­te­rior, y una an­sie­dad te­rri­ble le re­vol­vió las tri­pas.


  «Qui­se ju­gar a ser Dios y des­tro­cé a una fa­mi­lia».


  —¡¿Nick?! —in­sis­tió con un tono más an­gus­tia­do.


  
    
  


  «Aban­do­nar la me­di­ci­na fue la de­ci­sión más dura que he to­ma­do ja­más».


  ¿Por qué no le ha­bía con­ta­do todo eso an­tes? ¿Por qué aho­ra? ¿Por qué así?


  «Ten­go mie­do de mu­chas co­sas, pero lo que más me ate­rra es per­der­te».


  Se lle­vó la mano al pe­cho y pre­sio­nó para ali­viar el do­lor. A ella tam­bién le daba mie­do per­der­lo. Ha­bía pa­sa­do los peo­res me­ses de su vida, y des­de que se ha­bían vuel­to a ver no po­día de­jar de pre­gun­tar­se si ha­bría cam­bia­do en tan poco tiem­po, pero es­ta­ba dis­pues­ta a com­pro­bar­lo, a ayu­dar­lo, a que­dar­se. No iba a ir a nin­gún lado sin él.


  El rui­do de ca­ce­ro­las que pro­ve­nía de la co­ci­na su­pu­so tal ali­vio que vol­vie­ron a bro­tar las in­có­mo­das lá­gri­mas. Se­guía allí, ajeno a todo lo que ella es­ta­ba sin­tien­do en aquel mo­men­to: a la de­ses­pe­ra­ción, a la tris­te­za, a la ilu­sión re­no­va­da. Se apo­yó en el mar­co de la puer­ta para con­tem­plar­lo y apre­tó to­dos los post-it con­tra el pe­cho.


  —Nick —dijo ba­ji­to para no so­bre­sal­tar­lo.


  —¡Eh, hola! Bue­nos días. —Se lle­vó una mano a la nuca, aver­gon­za­do. Lle­va­ba un de­lan­tal de su abue­la so­bre la ropa del día an­te­rior—. ¿Has dor­mi­do bien?


  —Nick… No más men­sa­jes —dijo sin ro­deos—. Ha­bla con­mi­go.


  Pa­re­ció du­dar y el si­len­cio que se ins­ta­ló en la co­ci­na fue de­ma­sia­do ten­so, pero Me­gan no iba a dar su bra­zo a tor­cer. No que­ría más pa­pe­li­tos.


  —Está bien. —Se­pa­ró una si­lla de la mesa y se sen­tó des­pa­cio. No ha­bía pe­ga­do ojo en toda la no­che, ha­bía pre­fe­ri­do mi­rar cómo dor­mía y, en ple­na ma­dru­ga­da, se le ocu­rrió co­men­zar el día con con­fe­sio­nes de las que aún do­lían. Su psi­có­lo­go le ha­bía di­cho que era una bue­na for­ma de ir poco a poco, y te­nía ra­zón. Ha­bía sido una gran idea, pero sa­bía que Me­gan le pe­di­ría más, y él ten­dría que dár­se­lo, por­que no es­ta­ba dis­pues­to de de­jar­la mar­char otra vez—. Ven aquí.


  La aco­mo­dó en sus ro­di­llas y la abra­zó, no sin an­tes be­sar­le el cue­llo y as­pi­rar su olor. Ya no re­cor­da­ba cómo olía al des­per­tar. Era de­li­cio­sa.


  Abrió la mano so­bre la mesa y una pas­ti­lla de co­lor blan­co re­sal­tó so­bre la pal­ma.


  —Me ayu­dan a con­tro­lar la an­sie­dad —dijo sin apar­tar los ojos de ella—. A ve­ces me aho­go, me due­le el pe­cho como si es­tu­vie­ra su­frien­do un in­far­to y me cues­ta pen­sar con cla­ri­dad. Ya no tomo una do­sis tan alta, pero ten­go que con­ti­nuar con ellas has­ta que me en­cuen­tre me­jor.


  —Vale. —Le ser­vía. Para ser la pri­me­ra con­fi­den­cia, no ha­bía es­ta­do mal, y re­com­pen­só el es­fuer­zo con una ca­ri­cia por el pelo.


  —Hay más.


  Tomó aire y ce­rró los ojos. Por mu­cho que le cos­ta­ra po­ner en pa­la­bras cada una de sus emo­cio­nes, de­bía re­co­no­cer que era li­be­ra­dor.


  —No tie­nes que con­tár­me­lo todo aho­ra. Po­de­mos ir poco a poco.


  —No. Quie­ro ha­cer­lo. —Apo­yó la fren­te en el pe­cho de Me­gan y tra­gó con di­fi­cul­tad—. Yo maté a Bob­bie Evans.


  —Nick, no…


  —Po­dría ha­ber op­ta­do por otras al­ter­na­ti­vas, po­dría ha­ber es­pe­ra­do. He re­pa­sa­do la ope­ra­ción mi­llo­nes de ve­ces y es mi voz la que in­sis­tió en con­ti­nuar cuan­do los de­más no lo te­nían cla­ro. Debí pa­rar y no lo hice, por­que me creí el me­jor.


  —Esas co­sas pa­san, Nick. No pue­des cul­par­te.


  Emi­tió una risa amar­ga y negó con la ca­be­za. Sí que po­día, la cul­pa no se ol­vi­da mien­tras la con­cien­cia esté ahí para re­cor­dar­la.


  —He es­cu­cha­do eso tan­tas ve­ces… Todo el mun­do in­sis­te en que fue inevi­ta­ble, pero yo sé que no. Lo asu­mí, in­clu­so es­tu­ve dis­pues­to a aca­tar la re­so­lu­ción del tri­bu­nal mé­di­co, pero mis pa­dres mo­vie­ron mu­chos hi­los para que no afec­ta­ra a mi ca­rre­ra y en­te­rra­ron el su­ce­so sin más. No fue jus­to, así que fui a ver a los Evans, ne­ce­si­ta­ba ex­pli­car­les la ver­dad. No po­día dor­mir, no ha­bía vuel­to a pi­sar un qui­ró­fano por­que todo me re­cor­da­ba lo que ocu­rrió. De­bía ha­cer las co­sas bien por­que esos pa­dres es­ta­ban su­frien­do. Yo les pro­me­tí que todo iría bien…


  Ins­pi­ró aire y le tem­bla­ron los la­bios. Apre­tó la pas­ti­lla que lle­va­ba en la mano, como si el efec­to an­sio­lí­ti­co pu­die­ra en­trar­le por los po­ros para cal­mar­lo, has­ta que se dio cuen­ta de que era la ca­ri­cia de ella con­tra su me­ji­lla lo que más so­sie­go le in­fun­dió.


  —¿Qué pasó? —le su­su­rró Me­gan.


  —La ma­dre de Bob­bie Evans se sui­ci­dó.


  Y él qui­so ha­cer­lo tam­bién mu­chas ve­ces des­pués de aquel día. Co­men­zó la épo­ca os­cu­ra de Ni­cho­las Sla­ter, la caí­da en pi­ca­do a los in­fier­nos. Se juz­gó a sí mis­mo y se de­cla­ró cul­pa­ble de aque­lla muer­te. Él la pro­vo­có. No fue quien puso la pis­to­la en la sien de Ma­rie Evans, ni quien apre­tó el ga­ti­llo, pero sus ma­nos olían a pól­vo­ra cada vez que se las lle­va­ba a la cara.


  —No fuis­te tú, no tu­vis­te la cul­pa —le dijo Me­gan sin de­jar de abra­zar­lo. Notó cada es­tre­me­ci­mien­to del cuer­po de Nick y re­sul­tó im­po­si­ble con­te­ner las lá­gri­mas—. No fuis­te tú, ¿me oyes? Fue una des­gra­cia, pero tú que­rías sal­var a ese chi­co. No hi­cis­te nada malo.


  Le besó los ojos hú­me­dos, ce­rra­dos con fuer­za; le aca­ri­ció el pelo y la nuca de for­ma com­pul­si­va; le su­su­rró pa­la­bras de alien­to y lo me­ció con­tra ella para in­ten­tar ab­sor­ber par­te de su do­lor. Ha­bía vi­vi­do a so­las con una he­ri­da muy pro­fun­da du­ran­te mu­cho tiem­po, pero ha­bía lle­ga­do el mo­men­to de po­ner­le re­me­dio.


  Se man­tu­vie­ron unos mi­nu­tos más sin mo­ver­se, has­ta que un sus­pi­ro de Nick aca­bó con el si­len­cio. Cuan­do fijó los ojos en Me­gan, el peso del alma le re­sul­tó más li­ge­ro.


  Le con­tó las vi­si­tas al psi­có­lo­go y lo di­fí­cil que le es­ta­ba re­sul­tan­do vol­ver a re­cu­pe­rar la con­fian­za en sí mis­mo. No po­día ope­rar, aún no, y, aun­que se des­per­ta­ba cada día con ener­gías re­no­va­das y ga­nas, el vér­ti­go, la an­sie­dad y el mie­do con­ti­nua­ban aga­za­pa­dos den­tro de él.


  —No sé si po­dré vol­ver a ha­cer­lo —dijo—. Ha­cer­me car­go del pro­gra­ma en Jo­liet me ha dado la opor­tu­ni­dad de pa­sar mu­cho tiem­po en el hos­pi­tal y, a ve­ces, oigo a los es­pe­cia­lis­tas ha­blar de sus pa­cien­tes, de lo bien que ha ido tal o cual tra­ta­mien­to, de las téc­ni­cas qui­rúr­ji­cas, y sien­to en­vi­dia. Pero yo… no pue­do.


  —Lo ha­rás. Cuan­do es­tés pre­pa­ra­do, no ten­drás du­das.


  —Paso mu­chas ho­ras en la ga­le­ría de ob­ser­va­ción, voy can­tan­do los pa­sos de las ope­ra­cio­nes igual que ha­ces tú con las ju­ga­das de los par­ti­dos que ves en la tele —son­rió—, mue­vo las ma­nos como si su­je­ta­ra el ins­tru­men­tal y tomo no­tas de todo, como un ma­niá­ti­co. Pero si al­guien me pro­po­ne for­mar par­te del equi­po mul­ti­dis­ci­pli­nar de al­gún pa­cien­te, sal­go co­rrien­do. Ten­go tan­to mie­do…


  —El mie­do no es malo, Nick. El mie­do te hace fuer­te.


  —El mie­do es mi mons­truo —con­fe­só.


  —Es el mons­truo de to­dos. Para mí tam­po­co es fá­cil en­fren­tar­me a al­gu­nas co­sas en el tra­ba­jo, y es inevi­ta­ble que, a ve­ces, todo se vaya a la mier­da, pero hay que se­guir ade­lan­te. De­bes apo­yar­te en las per­so­nas que tie­nes a tu al­re­de­dor para que ese mie­do des­apa­rez­ca —le ex­pli­có con ca­ri­ño—. No eres per­fec­to y na­die pue­de pre­ten­der que lo seas, por mu­cha in­te­li­gen­cia que haya aquí den­tro. —Le gol­peó la sien con un dedo y vol­vió a pa­sar la mano por su ca­be­llo—. ¿Quie­res vol­ver a ope­rar?


  —Sí.


  —Pues ya tie­nes la mi­tad del ca­mino re­co­rri­do. Aho­ra tra­ba­ja­re­mos el res­to. Se­gui­re­mos yen­do a ese psi­có­lo­go y ha­re­mos lo que haga fal­ta.


  Nick le de­di­có una mi­ra­da es­pe­ran­za­da que ca­len­tó el co­ra­zón de Me­gan aún más.


  —Me gus­ta cuan­do ha­blas en plu­ral, es como si…


  —¿Como si te qui­sie­ra? ¿Como si es­tu­vie­ra enamo­ra­da de ti y desea­ra pa­sar el res­to de mi vida con­ti­go? —Nick asin­tió—. No pue­do de­jar de que­rer­te. Lo in­ten­té, pero no supe ha­cer­lo. Me rin­do.


  Se mi­ra­ron a los ojos con in­ten­si­dad, pero los la­bios de Nick con­ti­nua­ron se­lla­dos. Me­gan aca­ba­ba de de­cir­le que lo que­ría, y la fal­ta de res­pues­ta fue como un dis­pa­ro a bo­ca­ja­rro. Pen­sa­ba que esa no­che ha­bía sig­ni­fi­ca­do mu­cho más para am­bos. ¿Y si se ha­bía equi­vo­ca­do?


  Trans­cu­rri­dos unos lar­gos y ten­sos se­gun­dos, Nick la apar­tó y sa­lió de la co­ci­na. Cuan­do re­gre­só, la en­con­tró de es­pal­das, ca­biz­ba­ja y con las ma­nos apo­ya­das en la en­ci­me­ra.


  —Ten­go algo para ti. —Un pri­mer so­llo­zo lo hizo reac­cio­nar. La giró en­tre los bra­zos y bus­có sus ojos em­pa­ña­dos—. ¿Qué pasa? ¿Es­tás bien? No llo­res, Me­gan, por fa­vor…


  —Llo­ro si me da la gana, ¿vale?


  Nick aguan­tó es­toi­co la con­tes­ta­ción y asin­tió con­for­me. Solo es­pe­ra­ba que no se es­tu­vie­ra arre­pin­tien­do de lo que le ha­bía di­cho, por­que no la de­ja­ría des­de­cir­se.


  —Si me di­ces a qué vie­nen es­tas lá­gri­mas —se las lim­pió con el pul­gar— te doy la nota que ten­go para ti. Des­pués ya no ha­brá más, te lo pro­me­to.


  —¡No quie­ro más pu­tos men­sa­jes! —es­ta­lló, y para su com­ple­to asom­bro, Nick son­rió.


  —Sí lo quie­res, ca­ri­ño. Fue el pri­me­ro que es­cri­bí, el úni­co que nun­ca me atre­ví a en­viar. Aho­ra, lée­lo.


  Era un post-it si­mi­lar a los que ha­bía so­bre la mesa, aun­que pa­re­cía ha­ber pa­sa­do por las ma­nos de todo un equi­po de fút­bol ame­ri­cano.


  —El pri­me­ro y el úl­ti­mo, te lo pro­me­to —dijo Nick an­tes de que lo le­ye­ra.


  «Te quie­ro».


  Me­gan ce­rró los ojos y se de­ba­tió en­tre reír o llo­rar, abra­zar­lo o pe­dir­le es­pa­cio para po­der res­pi­rar. Las ma­nos de Nick ro­dea­ron su cin­tu­ra, ba­ja­ron len­tas por los cos­ta­dos y ter­mi­na­ron abar­can­do sus glú­teos en una ca­ri­cia po­se­si­va.


  —Te he que­ri­do des­de an­tes de sa­ber que po­día ha­cer­lo. Te he que­ri­do has­ta cuan­do no en­ten­día por qué me de­ja­bas. Te he que­ri­do sin creer­lo, por­que nun­ca ha­bía co­no­ci­do a una mu­jer tan ter­ca y mal­ha­bla­da como tú y, sin em­bar­go, te quie­ro por todo eso y por ha­cer de mí lo que soy aho­ra. —La besó le­ve­men­te solo para in­fun­dir­se áni­mos y po­der con­ti­nuar—. Soy un idio­ta, pero soy el idio­ta más fe­liz del mun­do cuan­do me di­ces que me quie­res.


  —Sí que eres idio­ta —afir­mó con­ges­tio­na­da por las lá­gri­mas—, y un in­sen­si­ble, y…


  —… y sé que no me me­rez­co a al­guien como tú, a al­guien tan va­lien­te ca­paz de plan­tar­le cara a cual­quier cosa, pero te pro­me­to que no vol­ve­ré a ha­cer­te llo­rar, no vol­ve­ré a de­jar­te sola, no me apar­ta­ré, no de­ja­ré de amar­te, aun­que dis­cu­ta­mos, aun­que tú pre­ten­das ser agua y yo solo vea en ti el fue­go que me con­su­me.


  —Yo soy el…


  —Haz­me caso, tú nun­ca se­rás agua —la in­te­rrum­pió con una son­ri­sa ca­na­lla—. Te quie­ro, Me­gan Ga­llag­her, y quie­ro tus lo­cu­ras, tus pa­la­bro­tas, tus gri­tos y tus ron­qui­dos. Quie­ro be­sar­te en la boca para que te ca­lles, des­nu­dar­te por el pla­cer de con­tem­plar­te, fo­llar­te con lo­cu­ra y lue­go ha­cer­te el amor has­ta que no se­pas en qué hora vi­ves.


  —¿Nada más? —pre­gun­tó iró­ni­ca con una ceja le­van­ta­da.


  —¡Cá­lla­te! —ex­cla­mó. Qui­so man­te­ner­se se­rio, pero re­sul­tó im­po­si­ble—. Des­pués, de­ja­rás que cui­de de ti cada día y yo de­ja­ré que cui­des de mí, por­que tú me has en­se­ña­do que eso es lo que ha­cen las per­so­nas que se quie­ren, ¿vale?


  —Vale.


  —¿Es­ta­mos de acuer­do?


  —Bé­sa­me de una vez, ¿quie­res?


  
    
  


  
    
  


  EPÍLOGO


  Chica­go. Un año des­pués…


  —Sí.


  —No, ni de coña —negó Me­gan con con­tun­den­cia. Co­gió la nota que su­je­ta­ba Nick y la pegó jun­to a las que ha­bían des­car­ta­do a lo lar­go de la tar­de.


  —Siem­pre he que­ri­do uno —in­sis­tió.


  —Me pa­re­ce per­fec­to, pero no me­te­re­mos un pe­rro en este apar­ta­men­to. ¡Si casi no ca­be­mos no­so­tros!


  —Pues com­pra­re­mos una casa más gran­de. —Era algo que ya ha­bía es­ta­do ba­ra­jan­do, pero que aún no ha­bía te­ni­do opor­tu­ni­dad de co­men­tar con ella. Los úl­ti­mos días es­ta­ban sien­do de­ma­sia­do aje­trea­dos y que­ría ha­cer las co­sas bien—. ¿Qué te pa­re­ce? Po­de­mos com­prar una con jar­dín y…


  —No, Nick. ¡Cén­tra­te! Nada de ca­sas… de mo­men­to.


  —¿Y un gato? —vol­vió al ata­que. Ado­ra­ba la arru­ga que se le for­ma­ba en la fren­te cuan­do se exas­pe­ra­ba.


  —¡Aggg! ¡Si­guien­te so­bre! Me toca. —Me­gan tiró del pa­pel, sacó el post-it ama­ri­llo y leyó—: «In­vi­tar a tus pa­dres a pa­sar la Na­vi­dad con no­so­tros».


  —¿Te has vuel­to loca? —Ya no le gus­ta­ba el jue­go.


  Lo que co­men­zó como una for­ma es­pon­tá­nea de adi­vi­nar­se los pen­sa­mien­tos en los mo­men­tos que pa­sa­ban jun­tos, se con­vir­tió con el paso de los me­ses en una bo­ni­ta tra­di­ción. To­da­vía ha­bía co­sas que les re­sul­ta­ba com­pli­ca­do com­par­tir: de­seos, in­quie­tu­des y sue­ños que no siem­pre sa­bían ex­pre­sar de viva voz. Ga­na­ron en amor y en con­fian­za, pero a ve­ces, am­bos ne­ce­si­ta­ban plas­mar­los en men­sa­jes en pa­pe­les de co­lo­res. Los guar­da­ban y, al aca­bar el año, lle­ga­ba el mo­men­to de po­ner en co­mún to­dos los an­he­los que ha­bían acu­mu­la­do.


  —Tie­nes que es­tar de bro­ma. No pue­des ha­ber es­cri­to eso. Dá­me­lo. —Le arre­ba­tó el pa­pe­li­to y gru­ñó.


  —Creo que se­ría una bue­na for­ma de de­cir­le a tu ma­dre que la has per­do­na­do del todo —dijo com­pren­si­va—. Ade­más, mi ma­dre está desean­do que tus pa­dres va­yan a Rock­ford.


  —Brian­ne y Mar­got jun­tas, ¿eh? Yo creo que de­be­rías pa­sar por el hos­pi­tal para que te ha­gan una re­vi­sión, cie­lo. De­bis­te de dar­te un gol­pe en al­gún ser­vi­cio.


  —Sé ra­zo­na­ble, Nick. Son tus pa­dres.


  —¡Pues por eso mis­mo! —ex­cla­mó, pero sua­vi­zó el tono al ver cómo Me­gan lo ful­mi­na­ba con la mi­ra­da—. Quie­ro pa­sar las pri­me­ras Na­vi­da­des de mi vida tran­qui­lo, con­ti­go, sin más pre­sión que la del bo­tón del pan­ta­lón cuan­do me coma toda la cena de tu ma­dre. Los lla­ma­ré para desear­les bue­nas fies­tas, seré un buen hijo, pero a dis­tan­cia.


  —Solo será por Na­vi­dad —ron­ro­neó. Des­li­zó la mano por el mus­lo de Nick y notó la ten­sión en sus múscu­los. Sus de­dos tan­tea­ron el fron­tal del pan­ta­lón y un si­seo de con­ten­ción le dijo que iba por buen ca­mino—. No de­ja­ré que Brian­ne te ato­si­gue de­ma­sia­do. Le diré a mi ma­dre que la ten­ga en­tre­te­ni­da…


  —¿Me lo pro­me­tes? —pre­gun­tó ren­di­do a la pre­sión que Me­gan ejer­cía so­bre su bra­gue­ta.


  —Yo te pro­me­te­ría la luna, si hi­cie­ra fal­ta. ¿Lo ha­rás? ¿La lla­ma­rás? —Lo te­nía en el pun­to de mira, con los ojos ce­rra­dos y los la­bios en­tre­abier­tos. En cuan­to asin­tió para ce­der a su pe­ti­ción, Me­gan apar­tó la mano y le dio un rá­pi­do beso—. ¡Ge­nial! ¡Te toca!


  —Bru­ja —mas­cu­lló al tiem­po que se re­co­lo­ca­ba la erec­ción bajo el pan­ta­lón. Co­gió el si­guien­te so­bre y ras­gó el pa­pel de ma­las for­mas. Leyó en si­len­cio, se­rio, y lue­go le mos­tró lo que de­cía la nota—: «Vol­ver a ope­rar».


  
    
  


  Se bus­ca­ron las ma­nos por en­ci­ma de la mesa y una son­ri­sa ner­vio­sa se di­bu­jó en los la­bios de Nick cuan­do ella le dio áni­mos con un bre­ve apre­tón.


  —Esto que­da­rá re­suel­to ma­ña­na —co­men­tó Me­gan, con­mo­vi­da. No sa­bía en qué mo­men­to de aquel año Nick ha­bía es­cri­to esa nota, pero sa­bía lo im­por­tan­te que era para él y cuán­to le ha­bía cos­ta­do su­pe­rar sus de­mo­nios. Es­ta­ba pre­pa­ra­do, el te­ra­peu­ta al que ha­bía acu­di­do en Chica­go así lo creía, y Me­gan es­ta­ba con­ven­ci­da—. Eres el hom­bre más fuer­te y más in­te­li­gen­te que he co­no­ci­do, Ni­cho­las Sla­ter, y te quie­ro. Pase lo que pase ma­ña­na en ese qui­ró­fano, te se­gui­ré que­rien­do siem­pre.


  Re­cu­pe­rar a Me­gan fue la me­jor de­ci­sión que ha­bía to­ma­do ja­más. Al prin­ci­pio la re­la­ción a dis­tan­cia fue un poco com­pli­ca­da, pues vi­vían a una hora de dis­tan­cia. Los lar­gos tur­nos de Me­gan y las res­pon­sa­bi­li­da­des de Nick con el pro­gra­ma en Jo­liet les im­pe­dían ver­se todo lo que desea­ban. Sin em­bar­go, al cabo de unos me­ses, el hos­pi­tal in­fan­til Ann & Ro­bert H. Lu­rie de Chica­go dio luz ver­de a la im­plan­ta­ción del pro­gra­ma de reha­bi­li­ta­ción con una úl­ti­ma con­di­ción: que fue­ra el mis­mo Ni­cho­las Sla­ter el que di­ri­gie­ra el sis­te­ma de tra­ba­jo. Aque­llo fue el em­pu­jon­ci­to que ne­ce­si­ta­ban: vi­vi­rían jun­tos.


  Poco des­pués fue la emi­nen­te doc­to­ra Evan­ge­li­ne Pu­lard, di­rec­to­ra del hos­pi­tal uni­ver­si­ta­rio Norht­wes­tern Me­mo­rial, quien le hizo una ofer­ta para ha­cer­se car­go del área de in­no­va­ción mé­di­ca. Todo el es­fuer­zo y la de­di­ca­ción que ha­bía em­plea­do en el es­tu­dio so­bre re­ge­ne­ra­ción ce­lu­lar ósea y na­no­tec­no­lo­gía le abrió la puer­ta ha­cia el fu­tu­ro que tan­to desea­ba.


  Era la opor­tu­ni­dad que es­ta­ba es­pe­ran­do, pero an­tes de­bía pre­pa­rar­se a fon­do para ope­rar, era obli­ga­to­rio, y em­pleó todo el tiem­po li­bre de que dis­po­nía para re­to­mar el há­bi­to y asu­mir que ha­bía lle­ga­do el mo­men­to de en­fren­tar­se al mons­truo.


  —Lo ha­rás bien —le dijo Me­gan al re­cos­tar la ca­be­za so­bre su pe­cho. Es­ta­ba ner­vio­so y sus pen­sa­mien­tos lle­na­ban la ha­bi­ta­ción de du­das y preo­cu­pa­ción—. Será la pri­me­ra ci­ru­gía del nue­vo doc­tor Sla­ter, el me­jor doc­tor Sla­ter —dijo, or­gu­llo­sa—. ¿Quie­res que vaya con­ti­go?


  —No, tú tie­nes el día li­bre y quie­ro que duer­mas. Pa­re­ces can­sa­da es­tos días. —La besó en la ca­be­za y ce­rró los ojos. Ha­bía algo más que le ron­da­ba la ca­be­za y era hora de po­ner en mar­cha un nue­vo plan—. Po­dría­mos ir a co­mer a Lake Sho­re Park cuan­do aca­be.


  —Me gus­ta Lake Sho­re Park, pero no creas que te vas a es­ca­quear. Lue­go vol­ve­re­mos aquí y ter­mi­na­re­mos de abrir los so­bres que que­dan, lis­ti­llo.


  ***


  «La vir­tud de la pa­cien­cia con­sis­te, prin­ci­pal­men­te, en ha­cer algo mien­tras es­pe­ras», le de­cía su abue­la mien­tras ella y sus her­ma­nos mi­ra­ban las ga­lle­tas que se co­cían en el horno y se re­la­mían. No se le daba bien es­pe­rar, era uno de esos de­fec­tos que tra­ta­ba de co­rre­gir para no pa­re­cer siem­pre a pun­to de vol­ver­se loca, pero era im­po­si­ble, era im­pa­cien­te por na­tu­ra­le­za.


  Vol­vió al mos­tra­dor de in­for­ma­ción del North­wes­tern Me­mo­rial y bus­có a una ad­mi­nis­tra­ti­va a la que no hu­bie­ra pre­gun­ta­do ya por el doc­tor Sla­ter. Ha­bía sa­li­do de qui­ró­fano, pero to­da­vía no es­ta­ba lo­ca­li­za­ble. ¡Ne­ce­si­ta­ba ha­blar con él! Ha­bía com­ple­ta­do su pri­me­ra ope­ra­ción y se mo­ría de ga­nas de sa­ber cómo ha­bía ido, qué ha­bía sen­ti­do, si es­ta­ba sa­tis­fe­cho, re­cu­pe­ra­do, fe­liz… O no. Es­ta­ría a su lado fue­ra cual fue­ra el re­sul­ta­do y pe­lea­ría jun­to a él con­tra los mons­truos que se atre­vie­ran a cam­biar el rum­bo de sus vi­das.


  Una fuer­te rá­fa­ga de aire he­la­do tra­jo con­si­go un trueno le­jano. La tor­men­ta se acer­ca­ba y, al con­tra­rio de lo que siem­pre sen­tía cuan­do el aire olía a llu­via y el cie­lo se cu­bría de gris, en esta oca­sión se cru­zó de bra­zos como una niña en­fu­rru­ña­da. ¡No po­día llo­ver! Te­nían algo im­por­tan­te que ha­cer cuan­do Nick sa­lie­ra del hos­pi­tal, y si llo­vía se es­tro­pea­ría todo.


  Se sen­tó en un ban­co del pe­que­ño jar­dín de la en­tra­da a es­pe­rar, se le­van­tó, an­du­vo por la pla­za y vol­vió a sen­tar­se. No sa­bía cuán­tas ve­ces ha­bía mi­ra­do ya el re­loj y el tiem­po no pa­sa­ba. ¡El tiem­po era un mal­di­to ca­pu­llo!


  Pa­cien­cia, Me­gan, se dijo al vol­ver a po­ner el culo so­bre la fría pie­dra. Una gota le rozó la me­ji­lla y echó un vis­ta­zo al cie­lo con los ojos en­tre­ce­rra­dos. Va a llo­ver, está cla­ro. Va a llo­ver mu­cho.


  Ya daba igual, no lo po­día ne­gar. Le en­can­ta­ba la llu­via. Sus her­ma­nos de­cían que cuan­do llo­vía se con­ver­tía en una de esas cur­sis de los anun­cios de com­pre­sas, y tal vez tu­vie­ran ra­zón, por­que lo que más le gus­ta­ba de esos días era ce­rrar los ojos y de­jar que el agua le em­pa­pa­ra la cara, la ropa, has­ta ca­lar­le los hue­sos. Se puso en pie, ex­ten­dió los bra­zos y per­mi­tió que el aire se lle­va­ra las pun­tas de su bu­fan­da fuc­sia. Todo iba a sa­lir bien, lo no­ta­ba en el pe­cho.


  Unas ma­nos le cu­brie­ron los ojos y, del sus­to, gri­tó.


  —¿Qué coño…?


  Nick la giró en­tre los bra­zos y no dejó que ter­mi­na­ra la fra­se. La besó con una in­ten­si­dad nue­va, con la son­ri­sa cho­can­do con­tra su tur­ba­ción y las ma­nos en­re­da­das en su pelo. An­tes de tras­pa­sar las puer­tas del hos­pi­tal ya la ha­bía vis­to. Es­ta­ba en me­dio de la ex­pla­na­da mi­ran­do al cie­lo como si es­tu­vie­ra in­vo­can­do a los ra­yos. El vien­to ha­cía on­dear el abri­go y la bu­fan­da y con­ver­tía su pelo en un des­pro­pó­si­to de he­bras li­bres, tan alo­ca­das como ella.


  —¿Ha ido bien o es que me has echa­do de me­nos? —bro­meó Me­gan aplas­ta­da con­tra el pe­cho de Nick.


  Me­gan era lo me­jor que ha­bía en su vida, su ta­bla de sal­va­ción, su so­plo de aire fres­co y la lo­cu­ra que lo ha­cía sen­tir vivo. No lo hu­bie­ra con­se­gui­do de no ha­ber­la te­ni­do al lado; no es­ta­ría ce­le­bran­do con be­sos el éxi­to de esa ma­ña­na de no ha­ber­la co­no­ci­do; no vol­ve­ría a te­ner mie­do mien­tras ella lo ayu­da­ra a con­tro­lar el fue­go.


  —Ha ido muy bien, ha sido… Ha sido in­creí­ble, Me­gan, ha sido como un chu­te de adre­na­li­na en pleno éx­ta­sis. Ya no re­cor­da­ba lo que se sien­te, pero no pien­so ol­vi­dar­lo ja­más, no pien­so de­jar de que­rer­te nun­ca.


  Pu­sie­ron rum­bo a Lake Sho­re Park co­gi­dos de la mano y com­par­tie­ron abra­zos en cada se­má­fo­ro. A la al­tu­ra de las es­ca­le­ras del Mu­seo de Arte Con­tem­po­rá­neo, el cie­lo plo­mi­zo que los ha­bía acom­pa­ña­do se des­hi­zo en una llo­viz­na que fue au­men­tan­do en in­ten­si­dad a cada paso que da­ban.


  —Creo que tus pla­nes cam­pes­tres se van a mo­jar, ca­ri­ño —co­men­tó Nick al tiem­po que ti­ra­ba de ella ha­cia un sa­lien­te de la fa­cha­da. El ges­to de Me­gan, que se le an­to­jó di­ver­ti­do en un prin­ci­pio, fue cam­bian­do has­ta re­sul­tar in­com­pren­si­ble­men­te tris­te—. ¿Qué pasa?


  —Pues eso, que se han ido a la mier­da los pla­nes


  —Bueno, po­de­mos ir a casa, pe­dir una piz­za, me­ter­nos mano en el sofá… —le pro­pu­so al tiem­po que ju­gue­tea­ba con un dedo bajo la cur­va de sus se­nos—. Lo que sea que tu­vie­ras pen­sa­do, se pue­de ha­cer bajo las man­tas.


  —¡No! —Se apar­tó, en­fa­da­da, y sacó del bol­si­llo de sus pan­ta­lo­nes uno de los so­bres de la tar­de an­te­rior—. Yo que­ría ha­cer­lo bien.


  Su voz sonó tan in­fan­til que Nick no pudo evi­tar una car­ca­ja­da. Es­qui­vó un ma­no­ta­zo y su risa se hizo más lla­ma­ti­va, más… fe­liz.


  —Dé­ja­me ver qué pone.


  —No. Si no va­mos al par­que, no quie­ro que la leas. Es mía.


  Nick se me­tió la mano en el bol­si­llo de la ga­bar­di­na y sacó otro so­bre idén­ti­co al de Me­gan.


  —Yo tam­bién te­nía un plan para hoy. —Mo­vió el pa­pel fren­te a sus ojos y le aca­ri­ció la na­riz—. Si me en­se­ñas el tuyo, yo te en­se­ño el mío. ¿Qué me di­ces?


  Solo lo pen­só unos se­gun­dos. Me­gan hizo un mo­vi­mien­to con la ca­be­za y ex­tra­jo su nota. Al leer­la para sí mis­ma, se sin­tió aver­gon­za­da.


  —Yo… Yo solo que­ría en­se­ñar­te a mon­tar en bi­ci­cle­ta. —Le ten­dió el pa­pe­li­to con fas­ti­dio y miró ha­cia otro lado, in­có­mo­da. Nick ha­bía per­di­do la son­ri­sa y sus ojos te­nían un bri­llo di­fe­ren­te—. Era mi reto con­ti­go. Una ton­te­ría. Lo sé. ¿Nos va­mos? Hace frío y voy mo­ja­da…


  —Me­gan, mí­ra­me. —No la dejó ale­jar­se. Con sua­vi­dad, la tomó de la nuca y la su­je­tó fir­me—. Es lo más bo­ni­to que han he­cho por mí en mi vida.


  —Es es­tú­pi­do.


  —Es pre­cio­so.


  —Es…


  —Cá­sa­te con­mi­go, Me­gan.


  —¿Qué?


  —Que te ca­ses con­mi­go. —Le ten­dió el pa­pel del in­te­rior de su so­bre y dejó que ella lo le­ye­ra. Cuan­do vio lo que ha­bía es­cri­to Nick, se que­dó tan sor­pren­di­da que abrió la boca y solo sa­lie­ron vo­lu­tas de vaho—. Pues­tos a ha­cer co­sas ton­tas, pre­cio­sas, es­tú­pi­das o in­creí­bles… Ca­sé­mo­nos. Es mi reto con­ti­go. Una ton­te­ría. Lo sé —re­pi­tió emu­lan­do sus pa­la­bras—. ¿Qué me di­ces?


  El si­len­cio de Me­gan se le hizo den­so; los se­gun­dos, eter­nos y el co­ra­zón le la­tió fu­rio­so has­ta que ella asin­tió, por fin. Son­rie­ron em­pa­pa­dos, cóm­pli­ces de lo que sig­ni­fi­ca­ba aquel pac­to de vida, y se­lla­ron su des­tino con un beso bajo el agua­ce­ro. No hubo du­das, ni mie­do, no hubo re­ce­lo ha­cia el fu­tu­ro ni nada que em­pa­ña­ra la de­ci­sión.


  Al­guien tan sa­bio como Leo­nar­do Da Vin­ci dijo una vez que el agua era la fuer­za mo­triz de toda la na­tu­ra­le­za. Para Nick, ella era esa fuer­za. Pue­de que, al fi­nal de todo, tu­vie­ra que dar­le la ra­zón.


  Era como el agua.
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  Y a vo­so­tros que me leéis: un mi­llón de gra­cias por se­guir ha­cien­do mis sue­ños reali­dad.


  Nos ve­mos en la si­guien­te his­to­ria.
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