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      Como por encantamiento, Pejota se na detenido a mirar el escaparate de una nueva tienda de libros antiguos. Entre los más viejos y corroídos por el tiempo, uno de ellos, casi sin tapas y con algunas hojas sueltas, llama poderosamente su atención. Logra llevárselo a su casa nada menos que como un regalo de quien parecía ser el dueño. Es entonces cuando comienzan a ocurrirle extraños sucesos.
    


    
      Asegurándose de que cuanto acontece no es producto de su imaginación, descubre que se trata de un misterioso manuscrito celta redactado por un monje de la Edad Media. Al descifrar sólo por curiosidad el más oscuro de los enigmas es arrastrado junto con su pequeña hermana Brigit hasta un país desconocido. Allí ambos recibirán el encargo de realizar una difícil misión que, de no ser cumplida, puede significar su muerte a manos de la Mórrígan, una gran reina a la vez que la más perversa de las sombras.
    


    
      Capaz de avanzar sin ser vista, la Mórrígan y los perros que la acompañan devastarán cuanto encuentren a su paso si Pejota y Brigit no lo impiden… Una aventura que Pat O'Shea ha escrito reelaborando algunas de las leyendas y los cuentos orales más fascinantes de la tradición céltica.
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    ELEVÁNDOSE en el aire, enderezaron disparadas hacia el cielo. Desde el oeste y más allá del oeste, contra el viento y a través de él, se cruzaron con incontables lunas y soles. Rió una de ellas, y se echó brevemente un pañuelo de gotas de lluvia en el pelo; luego, con pies perversos, pateó una nube haciendo que la lluvia hundiera una barca.
  


  
    A veces, se zambullían en la estela que la luna trazaba en las oscuras aguas del mar, y abrían la boca para tragarse la plata. A veces, se sumergían en el sendero del sol, en el océano verdeazul, y abrían la boca para beberse el oro.
  


  
    Todo el tiempo iban invisibles; salvo una vez, en que se abatieron sobre un tiburón del norte y lo asustaron tontamente haciéndole muecas. Después le mostraron sus caras verdaderas, y el tiburón nadó hacia abajo, hacia abajo, hasta el fondo de su mundo, y allí se estuvo temblando durante horas.
  


  
    Todo el tiempo iban en silencio; salvo cuando se daban con las uñas en los dientes y provocaban relámpagos, o reían regocijadas y causaban truenos.
  


  
    Llevaban mucho tiempo calladas.
  


  
    Calladas, mientras los hombres se sucedían como minúsculos atisbos de vida.
  


  
    Se echaron a reír cuando sobrevolaron Connemara, donde el Atlántico violento y voraz arranca grandes mordiscos azules a la tierra verde; y su sola risa destruyó un campo de avena amarilla, volviéndola gris ceniza.
  


  
    Llegaron a la ciudad de Galway y. por diversión, esculpieron tren estelas supersónicas de aire tenue, de manera que toda la gente salió a la calle a mirar, descubriendo que no habla ningún avión. Luego torcieron a la izquierda, girando y haciendo rizos al este del lago Corrib, hasta que llegaron a cierto poste indicador normal y amiente y soplaron sobre él, haciéndolo girar romo ellas, antes de descender finalmente a tierra detrás de una pequeña colina. Allí se detuvieron a tomar forma, y pronto surgieron a la vista do» mujeres extrañas montadas sobre una moto poderosa.
  


  
    Sus lebreles las seguían todo el tiempo.
  


  
    Hablando entre sí, se llamaban una a otra Macha y Bodbh, y se habían adelantado a esperar a la tercera: la Mórrígan, que es la Gran Reina. Se dirigieron hacia un pueblo llamado Kyledove, cambiando de nombre y carácter por el camino...
  


  
    Y todo porque un niño estaba a punto de comprar un libro en la librería de segunda mano de la ciudad pequeña y gris de Galway.
  


  


  
    PRIMERA PARTE
  


  


  Capítulo 1



  


  
    TRAS comprobar que su chaqueta doblada y la compra para tía Bina iban bien guardadas en la bolsa, Pejota se internó pedaleando en las calles atestadas. El día era desagradablemente caluroso. La gente andaba despacio, como vaciada de energías, y hasta el joven Guardia que dirigía el tráfico parecía medio dormido. Oscilaba de pie, indicando a los coches que siguieran con pequeños movimientos de muñeca tan sólo; y cuando por fin levantó un brazo para detenerlos, y se volvió para dejar que cruzase la calzada la gente que estaba esperando, Pejota vio en su camisa una gran mancha de sudor. Parecía el mapa de Australia.
  


  
    El reloj del campanario de la iglesia de San Nicolás dio la media.
  


  
    «Las dos y media todavía —se dijo Pejota—. Aún me queda bastante tiempo, antes de regresar a casa.»
  


  
    Siguió andando, deteniéndose una vez a observar a dos monjas que iban entre la multitud vestida con ropa ligera.
  


  
    «Qué calor deben de pasar con esos hábitos gruesos —pensó—. Y tienen que llevar medias también. No debe de ser divertido.»
  


  
    Se metió por una calle lateral y vio, con placer, la recién inaugurada librería de segunda mano. El escaparate estaba cubierto de pegatinas rojas anunciando el acontecimiento; y había expuestos libros de todas clases a los precios más ventajosos. Aún colgaban tres bolas doradas encima de la puerta.
  


  
    «El local había estado cerrado con tablas durante años... desde que tengo memoria, al menos. En otro tiempo fue casa de empeños —pensó Pejota— Me alegro de veras de que ahora sea librería de segunda mano.»
  


  
    El exterior de la tienda estaba intacto: el cartel de debajo de las bolas doradas era completamente ilegible, si bien conservaba la misma pintura azul desconchada que en otro tiempo había anunciado un nombre.
  


  
    Pedaleó hasta el escaparate y miró a través del cristal.
  


  
    Dentro, todo estaba brillante y alegremente iluminado con luces fluorescentes: las estanterías, bien provistas ya de libros, eran de madera nueva, y en las partes en que el piso era visible pudo ver que habían puesto una alfombra nueva de color marrón oscuro. El mostrador estaba junto al escaparate, y el librero se hallaba sentado detrás. Discutía con alguien por teléfono.
  


  
    Un letrerito de cartulina blanca en la parte delantera del escaparate anunciaba que se compraban libros, aunque estipulaba que debían encontrarse en buen estado, y limpios. Al acercarse Pejota a examinar el contenido del escaparate, el librero cubrió el micrófono del teléfono con la mano y gritó:
  


  
    —¡No apoyes esa bicicleta contra el cristal!
  


  
    Pejota se quedó desconcertado. Le dieron ganas de replicarle: «¡No lo iba a hacer!». Pero era demasiado educado, y en vez de eso llevó la bici un poco más lejos y la apoyó en la pared de la tienda, pensando: «Estos tenderos son todos iguales. Aunque no me importaría, jamás he visto que nadie haya roto un escaparate con la bici».
  


  
    La escena que esto evocó le hizo sonreír. Aún sonreía cuando entró por la puerta abierta. El librero frunció el ceño.
  


  
    La tienda estaba repleta de libros. Los anaqueles se hallaban atestados, y había cajas y pilas de libros formando pequeños muros en casi todas partes, dejando sólo un estrecho pasillo junto a las estanterías y en el centro. Pejota avanzó por él, sacando de vez en cuando algún libro para hojearlo.
  


  
    Por último llegó al fondo del establecimiento. Aquí había abierta una puerta que daba a un cuartito trasero. Intrigado, Pejota se metió en él.
  


  
    El cuartito estaba oscuro. La única fuente de luz era una ventana ojival situada muy arriba; y debido a la intensa iluminación de la parte nueva de la tienda, sus ojos tardaron un momento en adaptarse.
  


  
    Estaba lleno de desechos; de desechos de todas clases: había cajones y sacos llenos. Algunos de los artículos habían sido elegantes en otro tiempo, confeccionados con sedas y rasos y adornados con lentejuelas; pero ahora todo estaba deslustrado y estropeado por el tiempo y el polvo. Había grandes cajas de té llenas de botas y zapatos mohosos. Encima de una de ellas había una concertina con un desgarrón, y encima de otra una colección de abanicos antiguos; algunos de los cuales habían mudado las plumas hacía siglos, y no les quedaban sino los en otro tiempo blancos cañones, con unas pocas barbas de su pasado esplendor. Había raquetas de tenis alabeadas y sin cuerdas, un espejo empañado por la mugre, y un par de herrumbrosos patines de cuchilla.
  


  
    —Esto debe de ser todo lo que ha quedado de la antigua casa de empeños —murmuró Pejota en voz baja, con un sentimiento de tristeza.
  


  
    En ese momento se oyeron tres fuertes estampidos en el cielo.
  


  
    En la tienda, el librero se levantó de un salto; y al asomar Pejota la cabeza, le vio salir corriendo a la calle. Justo cuando iba a seguir al librero para averiguar qué pasaba, entró un fino dedo de sol por el ventanuco de arriba.
  


  
    Era increíblemente brillante, e iluminó un paquete pequeño que había en el suelo. Cogió Pejota el paquete y vio que sólo eran hojas de un libro viejo atadas con un cordel. Le faltaban las tapas, pero aún conservaba la portada. Lo hojeó para ver de qué trataba, para averiguar si valía la pena leerlo. Aunque el tipo de letra utilizado era apretado y poco corriente, vio que ponía: Libro de los Escritos de Patricio. Todas las páginas tenían las esquinas dobladas y el canto roído. Los bordes inferior y superior estaban grises.
  


  
    «A lo mejor es un tostón», pensó.
  


  
    Mientras miraba el título, se desplazó el dedo de sol e iluminó las hojas que tenía en las manos. Sabedor de que la luz va cambiando a lo largo del día, Pejota no vio nada extraño en ello; aunque le pareció que lo hacía algo deprisa. ¡Y de repente, sintió que debían ser suyas! ¡Que debía poseer esas páginas!
  


  
    Sin preocuparse ahora del malhumorado librero, ni de los estampidos repentinos en el cielo, volvió a la luz brillante de la tienda.
  


  
    El librero no había vuelto aún, pero había alguien detrás del mostrador; un viejecito delgaducho con un gran bigote blanco. Estaba profundamente enfrascado en el estudio de un documento en letra extraña y desconocida.
  


  
    «Es un erudito», pensó Pejota.
  


  
    Esperó unos segundos a que se diese cuenta de su presencia. Justo cuando iba a hablar, el hombre le miró.
  


  
    —¿Atiende usted ahora? —preguntó Pejota.
  


  
    El hombre asintió y sonrió.
  


  
    —Yo atiendo siempre —dijo.
  


  
    Antes de que Pejota pudiese decir nada más, el hombre añadió:
  


  
    —¿Quieres deshacerte de eso que llevas en la mano? Está en muy mal estado... cualquier precio será demasiado alto.
  


  
    —No, no; se equivoca —se apresuró a decir Pejota—. He encontrado este paquete en el cuarto del fondo. ¿Cuánto pide por él, por favor?
  


  
    —Ah —dijo el hombre con suavidad—. Una vieja prenda, empeñada en tiempos pasados. ¿Estás seguro de que la quieres? —Si no cuesta demasiado —dijo Pejota.
  


  
    —Cuesta... ¡ah, cuesta! —dijo el hombre pensativo—. El precio puede ser alto, como digo. Pero el dinero es lo de menos, ¿verdad?
  


  
    —Desde luego —dijo Pejota, sin acabar de comprender qué quería decir.
  


  
    —Todo lo que arda de ese cuarto trasero es para quemar; pero no queremos que quemen esto, ¿verdad? ¿Quieres salvarlo del fuego?
  


  
    —Sí, sí quiero —dijo Pejota.
  


  
    Miró el paquete. «No sé por qué me interesa tanto, pero así es», pensó.
  


  
    —¿Hay algo que yo pueda decir para impedir que quieras llevártelo? —preguntó el hombre.
  


  
    —No —dijo Pejota, sorprendido ante esta rara pregunta—. Siento que es importante para mí.
  


  
    —Entonces llévatelo, y que tengas suerte —dijo el hombre.
  


  
    —¿Sin pagar? —preguntó Pejota.
  


  
    —Sin pagar.
  


  
    Delante del mostrador había un pequeño mazo de tarjetas en las que ponía:
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    «Me llevaré una para que vea que me propongo ser cliente formal en el futuro», pensó; y se guardó una en el bolsillo del pantalón.
  


  
    —Muchísimas gracias —dijo mientras salía de la tienda.
  


  
    —Gracias a ti —replicó el hombre; con bastante calor, le pareció a Pejota.
  


  
    No había sitio en la bolsa, así que Pejota se metió las hojas dentro de la camisa, pegadas al pecho. El librero se cruzó con él sin fijarse; iba murmurando «¡Aviones supersónicos o alguna tontería por el estilo!», con expresión irritada, mientras volvía a su tienda.
  


  
    «Me alegro de que no me haya atendido él», sonrió Pejota para sí, al tiempo que se abrochaba cuidadosamente la camisa.
  


  
    El reloj del campanario dio las cuatro.
  


  
    —¡Dios mío! —dijo—. ¡Cómo ha corrido el tiempo... y el día, en todo caso, se ha vuelto más caluroso!
  


  
    En cuanto se metió por la ciudad, vio que se había operado una especie de cambio. Reinaba una atmósfera rara, y la muchedumbre de las calles estaba excitadísima, como si fuese la Semana de las Carreras otra vez, o alguna fiesta. En todas partes, la gente andaba deprisa y el joven Guardia dirigía el tráfico con la fogosidad de un caballo de carreras. Daba saltos y agitaba los brazos como si intentase juntar azogue. Una o dos personas miraban y señalaban hacia el cielo, hablando atropelladamente, pero sin escucharse la una a la otra. Pejota miró hacia arriba pero no había nada que ver.
  


  
    Al torcer a la derecha una vez pasada la iglesia de los franciscanos, miró hacia atrás y vio nuevamente a las dos monjas; y tuvo la ilusión de que una de ellas daba una voltereta lateral y la otra trataba de ponerse cabeza abajo.
  


  
    Frenó, se bajó de la bici y se volvió a mirar. Todo era decepcionantemente normal.
  


  
    «Juraría haberlo visto —se dijo—. Ha debido de ser mi imaginación; a no ser que se trate de hombres disfrazados. Máscaras o algo parecido.»
  


  
    Prosiguió la marcha. Poco después tomó el camino pedregoso del Dique que bordea el lago Corrib en dirección a Terryland y luego a Shancreg donde vivía.
  


  
    Ahora estaba solo, con el viento suave del lago, y el rumor que producían al agitarse y restregar unos con otros los juncos secos que crecían densamente en el borde del agua.
  


  
    Sin motivo alguno, se estremeció.
  


  


  
    Había dejado atrás el Dique y se había adentrado bastante en el campo, cuando se dio cuenta de que estaba empezando a oscurecer demasiado pronto para ser una tarde de agosto.
  


  
    Miró en dirección oeste, hacia el lago que ahora quedaba a cierta distancia, y vio que detrás de las montañas de Connemara el cielo era azul marino con franjas purpúreas más oscuras, que las aguas del lago eran de color violeta y morado, y las mismas montañas una bruma vaga de asombrosa oscuridad. Estas montañas cercanas eran las familiares Maamturks. Más allá estaban las Doce Agujas, una región de montañas que Pejota había visitado más de una vez tiempo atrás.
  


  
    Su mente vagaba de una cosa a otra, medio olvidada ya del raro ambiente de la ciudad. Su padre iba a regresar de Dublín al día siguiente. Había estado en la feria caballar toda la semana anterior.
  


  
    Iba a comprar una yegua magnífica para que fuese madre de estupendos potros. Sería la mejor yegua de todo el contorno, y sus potros serían la admiración del mundo.
  


  
    Pejota esperaba que fuera de color café con leche, con una cola y una crin largas y rubias. Sabía que tendría una cabeza hermosa, y que su hocico sería de suave y cálido terciopelo. A duras penas podía soportar la espera, hasta ver sus ojos inteligentes y amables por primera vez. Entonces se iniciaría la hermosa y gradual amistad, la cual se iría haciendo más fuerte de día en día.
  


  
    —¿Podría hablar unas silabillas contigo, joven?
  


  
    Pejota miró a su alrededor.
  


  
    Sentado sobre la cerca entre los arbustos, de forma que casi quedaba oculto a la vista, había un hombre de aspecto viejísimo y con pinta de pescador. Tenía la cara arrugada como la piel de una manzana reseca; su sombrero de tweed estaba salpicado de moscas artificiales, y junto a él había una cesta y una caña de pie, apoyada en la cerca. Sus ojos eran de un azul intenso, y centelleaban como gotas de rocío iluminadas por el sol.
  


  
    Pejota se bajó de la bici y se acercó a él.
  


  
    —¿Eres el joven que acaba de estar de compras en Galway?
  


  
    —Bueno, soy uno de tantos; seguramente había docenas —contestó Pejota cortésmente.
  


  
    —Buena pesca, la que llevas debajo del jersey —dijo el pescador en tono de admiración.
  


  
    —No es ninguna pesca —sonrió Pejota, pensando que los pescadores sólo tienen la cabeza puesta en una sola cosa.
  


  
    —¿No? —dijo el viejo pescador algo dubitativo.
  


  
    —No. Son libros.
  


  
    El hombre pareció satisfecho por alguna razón.
  


  
    —Te aconsejo que tengas cuidado —dijo—; hay peligro en la encrucijada.
  


  
    —¿En la encrucijada de ahí delante? ¿Qué clase de peligro? —Aún es pronto para saberlo... pero lo hay.
  


  
    A Pejota sólo se le ocurría una clase de peligro.
  


  
    —No se referirá al tráfico, ¿verdad? Esta carretera es bastante tranquila.
  


  
    —No me refiero al tráfico, joven humano señor... pero tendrás que emplear los ojos de la claridad cuando llegues a ese sitio. Hay fingimientos en la encrucijada; de los que trastocan la Geografía y la Cartografía; de los que dejarían en barata bolsa de la suerte la Caja de Pandora —dijo con seriedad el pescador; y añadió—: malos manejos, y muchos no lo saben; callados como el agua subterránea. Ten cuidado, joven señor mortal, porque hay más de una manera de pescar, ¡y te pueden atrapar en un segundo! Hay señuelos y señuelos. ¡Ése es mi mensaje!
  


  
    «Qué montón de cosas raras ha dicho, de las que no entiendo ni la mitad», pensó Pejota. En voz alta dijo:
  


  
    —¿Quién le manda a decírmelo? ¿Los guardias?
  


  
    —Yo no diría tanto. Pero es lo que se susurra por ahí, y tenía que ponerle sobre aviso. —El viejo pescador miró a Pejota a los ojos con terrible seriedad, como si tratase de grabarle en el cerebro la importancia de sus palabras. Su preocupación era evidentemente muy grande.
  


  
    —Bueno, se lo agradezco mucho —dijo Pejota.
  


  
    —Todas las bestezuelas salvajes lo saben —dijo el viejo pescador—. Ellas son las que andan susurrando.
  


  
    —Así lo hacen normalmente —replicó Pejota, pensando en los incendios forestales, y cómo se dice que los animales olfatean el peligro en una silenciosa voluta de humo.
  


  
    Ignorando lo que Pejota pensaba, el viejo pescador pareció sorprenderse de su aparente saber.
  


  
    —Sabes más que el Ministro de Educación —dijo, y giró las piernas a la parte de dentro de la cerca con gran agilidad. Echó a andar.
  


  
    —Se deja la caña y la cesta —le gritó Pejota desde atrás, y las puso sobre la cerca.
  


  
    —¿Qué caña y qué cesta?
  


  
    Dio la vuelta, y regresó. Sonrió un poquitín pesaroso, pensó Pejota, al ver que había olvidado lo que debían de ser sus más preciadas pertenencias.
  


  
    —Los años me han reducido los sesos al tamaño de una nuez, me temo —dijo, y las cogió—. Muchas gracias, y buen viaje.
  


  
    —Gracias a usted, y adiós —dijo Pejota.
  


  
    El viejo pescador desapareció entre los arbustos. «Probablemente se dirige al lago», concluyó Pejota.
  


  
    Volvió a subir a la bici y prosiguió su camino, con la cabeza vuelta hacia el lago para tratar de divisar al viejo pescador. Se puso de pie sobre los pedales y miró la extensión de campos y arbustos. No había rastro alguno de él por ninguna parte; la única persona visible a lo lejos era un joven de cabello rubio y largo, vestido con una cosa blanca que parecía una túnica, el cual corría a espléndida e imposible velocidad, por mero placer.
  


  
    «Sin duda me engaña la distancia —pensó—. Probablemente lleva puesto algún tipo de equipo deportivo; y corre deprisa, aunque no de manera imposible. Pero me pregunto dónde se habrá metido el viejo. Ha sido muy simpático. Me ha caído bien, y es muy extraño e interesante.»
  


  
    Antes de que pudiera seguir pensando en el viejo le sorprendió un gran letrero recién pintado, clavado junto a la carretera. Decía:
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    Luego, casi inmediatamente después, había otro que decía:
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    Pejota se echó a reír
  


  
    «Es la broma típica de los estudiantes; aunque no es la fiesta de Fin de Curso y se supone que están todos en sus casas, de vacaciones. Pero puede que hayan regresado temprano unos cuantos y anden organizando alguna clase de juego para una colecta benéfica. Me gustaría enterarme de algo más, y dónde se va a celebrar la verdadera fiesta.»
  


  
    Llegó a lo alto de una pequeña cuesta, paró y se apeó de la bici. La carretera descendía delante de él; y abajo del todo, no muy lejos, estaba la encrucijada.
  


  
    Y era exactamente la encrucijada de siempre.
  


  
    Nadie había allí.
  


  
    Todo estaba como de costumbre: el poste indicador, las cercas de piedra y unos cuantos árboles delgados y jóvenes que crecían en la esquina de uno de los cuatro campos que lindaban con la carretera. Eran demasiado pocos para servir de escondite a un posible embaucador.
  


  
    Una sensación de desencanto empezaba a insinuarse en Pejota, hasta que se percató de que se hallaba en medio de un silencio mortal.
  


  
    No se oían mugidos de ganado en los campos distantes; ni ladridos de perros en las granjas más lejanas; ni un susurro de viento en los árboles añosos y corpulentos que se alzaban junto a él, en lo alto de la cuesta; ni un trino ni gorjeo de pájaro; ni un chasquido de saltamontes en la yerba. Ningún ser hacía el menor ruido y sólo había un silencio continuo, dilatado, que se extendía a su alrededor y se prolongaba hasta la lejanía.
  


  
    Todo parecía tener su ser en suspenso, a la espera de que ocurriese algo.
  


  
    «Otra vez es mi imaginación —reflexionó Pejota—. Me pregunto cuántos silencios sepulcrales me habrán rodeado sin que yo los haya notado por tener la cabeza absorta en mis pensamientos. De todos modos, es el camino de casa, y a casa tengo que volver.»
  


  
    El silencio persistía mientras bajaba la cuesta a piñón libre.
  


  
    Hacía más sonoros los ruidos de la bicicleta: los chirridos que había que engrasar, el roce de las ruedas, el chasquido de la cadena al descansar los pies en los pedales. Las chinas repiqueteaban contra el interior de los guardabarros al saltar bajo la presión de las ruedas.
  


  
    Cada una sonaba como una palmada.
  


  
    «La bici suena como el repiqueteo de un viejo armatoste; estoy seguro de que se oye a millas de distancia», pensó.
  


  
    Un momento después estaba allí, en la encrucijada, por fin, y a punto de pasarla, cuando miró casualmente el poste indicador.
  


  
    Lo ponía todo mal.
  


  
    Las cuatro flechas señalaban direcciones equivocadas.
  


  
    —¡Con que era esto! —exclamó—. ¡Los bribones de los estudiantes están tratando de extraviar a la gente! ¡Qué divertido; lo que se va a reír tía Bina cuando se lo cuente!
  


  
    Volvió a bajar de la bicicleta y examinó el poste indicador.
  


  
    La flecha donde ponía «A Shancreg» señalaba la dirección de Kyledove.
  


  
    Shancreg era donde vivía él, y Kyledove era un bosque inmenso, espeso, sombrío, selvático, y que sobrecogía incluso a las doce de un día de verano. En su mismísimo centro había unas ruinas antiguas cubiertas de musgo que se habían desmoronado y venido abajo a lo largo de siglos, y sus piedras habían adquirido la textura de viejos y húmedos bizcochos.
  


  
    Kyledove significa «Bosque Negro»; y se llamaba así porque allí jamás penetraba la luz del sol.
  


  
    Le produjo frío sólo pensar en él: por su oscuridad, sus trampas de espinos cimbreantes, y su vetustez, que se remontaba muy atrás en la tradición local.
  


  
    «Me sabe mal estropearles la broma —pensó—, pero es mejor que vuelva a poner bien esto, no vaya a ser que se extravíe algún forastero.»
  


  
    Dudó unos momentos, mirando a su alrededor para ver si descubría a alguien que le dijese qué opinaba sobre lo de extraviarse forasteros, por si no se les había ocurrido a los bromistas; pero no se veía ni un alma.
  


  
    El silencio seguía siendo imperturbable.
  


  
    Empezaba a fastidiarle un poco. Intentó romperlo y atraer la atención de alguien gritando «¡Hooolaaaaa!» con todas sus fuerzas; pero no hubo resonancia, de manera que fue como gritar entre algodones.
  


  
    El cielo adquirió una extraña coloración verdosa. Se extendió una singular atmósfera hipnótica cuando la luz verde inundó las charcas del pantano marrón que había a cierta distancia, a su derecha. Algo llamó en el borde de su conciencia, y se quedó desconcertado un instante. Luego se dio cuenta de que su entorno contenía un claro elemento de amenaza.
  


  
    —No son los estudiantes —dijo de repente, en voz alta—. Es magia.
  


  
    Y entonces las hojas, dentro de su camisa, parecieron moverse por sí solas.
  


  
    Se le erizó el cabello de la impresión, y se le puso carne de gallina en todo el cuerpo.
  


  
    «¡Tengo que volverlo a su sitio!»
  


  
    Tiró al suelo la bici y echó a correr al poste indicador. Lo agarró, y el cielo comenzó a dar vueltas; y Pejota comprendió que si no lo ponía bien, la región obedecería en cierto modo a las indicaciones del poste y se trastocaría, y que, aunque marchara directamente hacia Shancreg y hacia casa, iría a parar a Kyledove. Percibió todo esto con el cuerpo, aunque no lo entendía con la razón.
  


  
    Mientras hacía acopio de fuerzas y se disponía a realizar un gran esfuerzo, el cielo empezó a girar más deprisa, y las nubes a dar vueltas y vueltas sobre su cabeza. Sonaba un leve zumbido, como el temblequeo de un molinillo de papel.
  


  
    Dio un fuerte tirón al poste.
  


  
    Para su asombro, éste giró con toda facilidad, como si lo hiciese sobre ruedas engrasadas. Pejota lo colocó en la posición correcta, y el cielo volvió a estar azul y sereno, y el campo despertó a su alrededor. Ya no hubo opaco silencio.
  


  
    A media distancia, pudo oír el ruido de una moto. Parecía ir a campo traviesa de Kyledove a la carretera que tenía delante.
  


  
    «Tenía razón el viejo pescador —se dijo Pejota en voz baja—; había peligro en la encrucijada, y casi caigo en la trampa, sea la que sea. Si no es por él, ni se me habría ocurrido pararme a pensar: habría seguido y habría terminado en Kyledove. Y quien haya pintado esos estúpidos carteles ha tratado de engañarme y de neutralizar la buena acción del viejo pescador. Sabe Dios por qué. En cuanto a las hojas, debo de haberlas sacudido de alguna forma y he imaginado que se movían, porque he tenido una sensación muy rara, con el cielo tan extraño y demás. En ese momento me habría asustado de mi propia sombra. No me pararé ahora porque no me quiero entretener, no sea que el cielo esté amenazando tormenta... pero les echaré una buena hojeada en cuanto llegue a casa.»
  


  
    Mientras seguía pedaleando, buscó en su cerebro una explicación razonable. Empezaba a pensar que había dado demasiada importancia a algo que no la tenía, y que en realidad no había nada siniestro en el poste indicador, ni en la gente excitada de Galway, ni en el cielo, ni en ninguna otra cosa, y que simplemente había tenido un día maravilloso y lleno de interés... cuando llegó a las obras de la carretera.
  


  
    Había dos grandes carteles justo delante de él, en la calzada. En uno ponía:
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    El otro tenía una enorme flecha amarilla, con la palabra
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    La flecha señalaba una brecha abierta sin el menor cuidado en la cerca junto a la carretera.
  


  
    El paso estaba cortado con una sencilla barrera. Parecía hecha apresuradamente: consistía sólo en unos barriles colocados a uno y otro lado de la carretera, con unas tablas cruzadas de unos a otros. Nada más. No había ni materiales ni herramientas de ninguna clase. Ni siquiera una pala con que trabajar.
  


  
    «No me harán cambiar de dirección», se dijo Pejota con firmeza, y bajó al punto de la bici. Quitó las tablas de los barriles y se abrió paso. Cuando lo estaba haciendo, oyó otra vez la moto a lo lejos. Parecía más lejana: más allá de su propia casa, que ahora no quedaba a mucha distancia.
  


  
    «Unos cinco minutos más —pensó Pejota—, y estoy en casa... si bajo la cabeza y pedaleo deprisa. El mismo que quería que fuera a Kyledove intenta ahora detenerme y hacer que me salga de la carretera y me meta por el campo. A lo mejor me habría envuelto una niebla repentina, caída sobre mí desde la nada, y me habría extraviado en una blancura peor quizá que cualquier ti— niebla. Pero la argucia del poste no ha dado resultado gracias al viejo pescador. Y no le, o les (experimentó un ligero escalofrío, porque no sabía si debía emplear el singular o el plural, y las dos ideas eran sobrecogedoras), ha dado tiempo de preparar la trampa debidamente y hacer que esa barrera sea convincente para engañar a una gallina siquiera. ¿O acaso estoy completamente chiflado?» Siguió pedaleando, decidido a no mirar a izquierda ni a derecha.
  


  
    —Enseguida estaré en casa, por suerte —dijo en voz alta.
  


  Capítulo 2



  


  
    HABÍAN soplado sobre el poste indicador haciendo que diera vueltas, de manera que cuando se paró señalaba direcciones equivocadas. Habían mandado a sus servidores a infundir en el chico una falsa sensación de seguridad.
  


  
    La treta había fracasado.
  


  
    —¡Imbéciles! ¿No se os podía haber ocurrido algo mejor que pintar carteles! —fue la pregunta que hicieron.
  


  
    —Con el tiempo que se nos ha dado, hemos hecho lo que hemos podido —fue la respuesta que recibieron en tono rastrero y servil.
  


  
    —¡Un chico puede ir por ella en bicicleta con los ojos cerrados! —remedaron en tono burlón.
  


  
    Los servidores agacharon la cabeza y, con la cola colgando de humillación, profirieron pequeños gañidos suplicando clemencia.
  


  
    —¿Y las obras de la carretera, zopencos? ¡Vaya unas obras! ¡Vamos, no habrían engañado ni a una gallina!
  


  
    Los servidores se echaron humildes al suelo y se taparon los ojos con las zarpas.
  


  


  
    Ahora, las dos extrañas mujeres que iban sobre la potente motocicleta seguidas de sus perros servidores se detuvieron ante la casita donde vivía el viejo Mossie Flynn.
  


  
    En espacio de tres minutos le contaron una sarta de mentiras tan larga como el río Shannon y le deslumbraron con radiantes sonrisas y bromas llenas de ingenio, al tiempo que embadurnaban su sentido común con halagos ofensivos hasta dejarle como una masa cruda en manos de un maestro panadero.
  


  
    Le convencieron para que les alquilase el invernadero.
  


  
    Al embobado Mossie le pareció esto muy cómico, y dijo que tanto ellas como sus preciosos lebreles iban a ser un acontecimiento para la localidad.
  


  
    —Lo seremos —dijeron.
  


  
    Se sonrieron la una a la otra; el invernadero estaba a sólo tres pequeños prados de la casa donde vivía Pejota.
  


  
    El pasmado Mossie les ofreció entonces todos sus muebles.
  


  
    A ellas les pareció realmente graciosa su solicitud.
  


  
    —No se preocupe por los muebles —le dijeron con voz divertida mientras se daban en la espalda con regocijo.
  


  
    —Convenido.
  


  
    —Nos quedamos.
  


  
    —Sobre la marcha.
  


  
    Le dieron las gracias, le pagaron el alquiler de una semana, y le habían empujado hasta la puerta del invernadero antes de que se diese cuenta siquiera de que salía.
  


  
    Se quedó mirando el invernadero fascinado. Las dos mujeres le animaron a irse diciéndole adiós con la mano, mientras sus sonrisas se iban volviendo cada vez más crispadas. Por último volvió a entrar Mossie en su casa, y se sentó junto al fuego riendo entre dientes mientras encendía la pipa.
  


  
    Dentro del invernadero, las dos mujeres se miraron, mandándose de cerebro a cerebro, con esa mirada, un mensaje de profundo significado. Luego se abrazaron y se estuvieron tronchando de risa durante diez minutos enteros, antes de ponerse a amueblar su morada invernadero.
  


  
    Poco después, un joven escalador sueco —al que había orientado mal en Galway un forastero que no distinguía su mano derecha de su izquierda— se hallaba lejos de la región montañosa de Connemara adónde quería ir, y en el lado este del condado, cerca de la pequeña granja de Mossie. Para asombro suyo, vio cómo un armario efectuaba un aterrizaje perfecto en el terreno llano que había delante de un invernadero. Su aterrizaje era asistido por un par de mujeres extrañas provistas de dos raquetas de pimpón. Parecían tomarse el asunto exageradamente a broma.
  


  
    Miró hacia arriba y vio surgir una serie de objetos domésticos en el cielo, por encima del invernadero, donde se pusieron a dar vueltas esperando turno para aterrizar.
  


  
    En unos grandes almacenes de Galway reinaba gran confusión. La gente estaba estupefacta viendo cómo los artículos se convertían en objetos voladores y escapaban por diversas ventanas. Se produjo un pánico enorme cuando los encargados de planta intentaron atrapar los huidizos artículos, y los clientes se escondieron debajo de los mostradores o trataron de meterse en los cajones.
  


  
    Dos personas se desmayaron y fueron reanimadas con coñac. Luego se supo que eran dos que se desmayaban siempre que veían posibilidad de que se los reanimara de este modo, y para disgusto de ambos, se les dijo que tenían que pagar lo consumido.
  


  
    Una intrépida campesina sostenía una lucha denodada con un par de sábanas que pretendía comprar, ya que pugnaban por escapar de ella y volverse volátiles. Se soltaron al fin y se unieron a los demás artículos, perdiéndose de vista en el cielo. Todo el mundo vio cómo se iban; sólo el escalador sueco vio dónde aterrizaban y quiénes se convertían en sus dueñas.
  


  
    «¿Qué es esto —se preguntó—, crimen o magia? ¿Y qué debo hacer yo?» Concluyó que lo único que cabía hacer en ese momento era seguir andando, y eso fue lo que hizo.
  


  
    Entretanto, el frenético gerente de los almacenes había enviado por los guardias, los cuales acordonaron la manzana, mientras un escéptico sargento tomaba notas en su cuaderno.
  


  
    Todos aguardaban para ver salir volando alguna otra cosa. Las dos mujeres se echaron a reír, ahora que su volátil y preternatural compra había concluido. Colocaron fuera un cartel que advertía «Cuidado con la Rana», y cerraron la puerta.
  


  
    Mossie se asomó a echar una ojeada al invernadero. Salvo unas persianas (robadas) que cubrían los cristales, todo parecía seguir igual. Supuso, equivocadamente, que las habían traído en las carteras de la moto.
  


  
    Entonces vio el letrero.
  


  
    Corrió a leerlo.
  


  
    «Otra de sus gracias», se dijo alegremente, y volvió a meterse en casa.
  


  
    El Sargento y sus guardias esperaron pacientemente hasta la hora de cerrar. Mirándole con recelo, el Sargento preguntó al gerente si había estado bebiendo. El gerente casi estalló de furia. El Sargento dijo:
  


  
    —Bueno, ¿no habrá sido todo un espejismo?
  


  
    El gerente le hizo notar que había testigos de los hechos, que incluso había hospitalizados a causa de la impresión.
  


  
    —Hipnosis colectiva —dijo el Sargento.
  


  
    —¿Y a dónde han ido a parar todas mis existencias? —preguntó el gerente.
  


  
    —Eso pregunto yo, ¿adónde? —dijo el Sargento con sequedad—. ¡A partir de ahora no le voy a quitar los ojos de encima!
  


  
    El Sargento se fue a efectuar su jactanciosa ronda vespertina.
  


  
    El gerente pensó que ojalá se le cayeran los pantalones.
  


  
    «¡Concedido!», dijo en Shancreg una de las mujeres.
  


  
    Y al Sargento se le cayeron los pantalones formando pliegues alrededor de sus tobillos.
  


  
    Se los subió irritado, y regresó a su casa a escribir una carta al Irish Times sobre cómo el clima le había podrido los tirantes.
  


  
    A partir de ese día, cada vez que se veían el Sargento y el gerente se generaba entre ellos una hostilidad como un campo de fuerza. Era una pena, porque a los dos les gustaba cultivar flores más que nada en el mundo, y podían haber sido amigos durante muchos y venturosos años.
  


  
    Las dos mujeres se dieron cuenta de esto con regocijo, aunque estaban a millas de distancia, en Shancreg.
  


  
    Es el remate de un día perfecto, se dijeron la una a la otra, y se echaron a reír estrepitosamente hasta que asomaron ardientes y brillantes lágrimas a sus ojos despiadados.
  


  


  
    Tía Bina estaba esperándole, y agitó la mano al ver a Pejota torcer por el camino desde la carretera general.
  


  
    —¡Qué extrañamente oscuro se ha puesto, verdad? —le gritó con su voz alta, cautelosa—; ¡estoy pensando que puede haber tormenta esta noche!
  


  
    Pejota comprendió enseguida que había estado preocupada por él; había algo especial en el tono de su voz que lo delataba. Pejota experimentó un súbito sentimiento de cariño hacia ella, y decidió no contarle todos los incidentes de su regreso: sólo lo de las obras de la carretera, porque en realidad no había ocurrido nada raro. Ahora que estaba en casa sin novedad le daban ganas de alargar la mano y agarrarse a todo cuanto era fiable y familiar. En vez de eso, empezó a sacar las compras de tía Bina de la bolsa de la bici.
  


  
    —¿Dónde está Brigit? —preguntó.
  


  
    —¿A mí me lo preguntas? —dijo tía Bina—. Ya conoces a Brigit: puede estar en cualquier parte.
  


  
    —¿No deberíamos llamarla? ¿Por si hay tormenta?
  


  
    Trató de que su voz sonase normal e indiferente. Le inquietaba la idea de que Brigit anduviera alegremente por ahí, sola. Era inocente y atrevida. Podía caer fácilmente en una trampa, ya que tenía sólo cinco años, de edad y de atolondramiento.
  


  
    —¡Brigit! —gritó con fuerza.
  


  
    —Qué —dijo ella, bajando de una vieja cuba de agua en desuso, utilizando bloques de madera como escalones—. ¿Por qué gritas?
  


  
    —Creía que te habías perdido —dijo Pejota estúpidamente.
  


  
    —¿Perderme yo? Yo jamás me pierdo. Hace un minuto nada más he estado dentro del mundo y he conocido a una tijereta loca y hemos asistido a una batalla y luego he vuelto sin perderme, ni siquiera un segundo.
  


  
    —¿Has traído algo de tu viaje? —preguntó tía Bina.
  


  
    —Sólo la tijereta loca. La he traído para darle una medicina para la tos, para que se ponga bien; pero te la puedes quedar, si quieres.
  


  
    Tía Bina lo pensó.
  


  
    —Creo que no necesito ninguna —dijo—. Será mejor que la sueltes.
  


  
    Más tarde, cuando estaban terminando de merendar, Pejota les contó lo de las obras de la carretera.
  


  
    —¿No había ni siquiera una perforadora reumática? —quiso saber Brigit. Cogió una gran rebanada de pan con mantequilla y rebañó lo que le quedaba de huevo dentro de la cáscara.
  


  
    —A lo mejor son los marcianos —dijo tía Bina.
  


  
    Porque estaba muy interesada en el espacio interplanetario y siempre andaba leyendo libros sobre ese tema. A veces se ponía en lo alto de la loma, detrás de la casa, con el catalejo en un ojo, a buscar platillos volantes. Pejota se rió al imaginar a los marcianos reparando la carretera para el ayuntamiento; luego tuvo conciencia de una deliciosa ligereza de sentimientos que inundaron todo su ser, después de reír.
  


  
    —No eran los marcianos —dijo Pejota, completamente seguro de ello.
  


  
    «Pero —pensó—, ha tenido que hacerlo alguien, en definitiva. Aparte del viejo pescador, ¿quién más había en la carretera en esos momentos?» Tenía la vaga sensación de que se le pasaba por alto algo importante. Luego, de repente, preguntó:
  


  
    —¿Has visto pasar a alguien en moto?
  


  
    —No —dijo tía Bina.
  


  
    —Yo sí —dijo Brigit en tono corriente—. Dos tipas raras con un montón de perros. Una de ellas llevaba dos millas de cabellera roja flotándole detrás como una capa, y la otra el pelo como azul, enrollado alrededor de la cabeza formando sogas. La azul iba fumando un puro. Los perros estaban flacos y corrían como el agua. Me han saludado de lejos, pero he hecho como si no las viera porque no me gustaba su pinta.
  


  
    —Ah, deben de ser turistas —dijo tía Bina, riéndose de Brigit.
  


  
    —¡Brigit! Ya tenemos bastante con las tijeretas locas —exclamó Pejota con brusquedad; porque quería saberlo de verdad, y no reírse con uno de los cuentos de Brigit.
  


  
    —Es la verdad —dijo ella tranquilamente—. Iban hacia la granja de Mossie Flynn.
  


  
    «Extrañas turistas», pensó Pejota.
  


  
    Brigit empezó a bostezar, y a continuación dijo que no estaba ni pizca de cansada. Cuanto más proclamaba que no lo estaba, más grandes eran sus bostezos.
  


  
    —¡Palabra! —mintió—; el resto de mi cuerpo no está ni pizca cansado; sólo mi boca.
  


  
    —No digas tonterías, Brigit. No podrías tener los párpados abiertos ni aunque te los sujetaras con pinzas —dijo tía Bina.
  


  
    —¿Probamos? —aventuró Brigit.
  


  
    —A la cama. Anda.
  


  
    De mala gana, Brigit consintió que la lavasen, dio las buenas noches a Pejota y subió delante de tía Bina la escala de mano que conducía a los dos pequeños dormitorios del sobrado.
  


  
    Pejota abandonó su sitio junto a la mesa y fue a la antigua chimenea.
  


  
    Había dos pequeños asientos de piedra construidos dentro del hogar, uno a cada lado del fuego. Sentado en ellos se podía mirar por el cañón de la chimenea, cuya parte superior revelaba un trozo de cielo. Dobló las rodillas para formar un atril de huesos donde apoyar las hojas del texto de Patricio. Se dispuso a examinarlas con comodidad.
  


  
    Eran antiguas, aunque Pejota no podía calcular cuánto. Despedían un olor a moho en el que había mezclada otra fragancia, algo así como alcanfor y pétalos de rosa secos. Las hojas estaban rígidas y atadas con gastadas tiras de cuero.
  


  
    —¡Ya sé qué son! —exclamó con alegría—. Son parte de un antiguo manuscrito celta, escrito e ilustrado hace siglos por un monje, a solas en su pequeña celda de colmena, en uno de esos monasterios. ¡Vaya, esto sí que es suerte! Me lo imagino haciéndose sus propios colores porque no era fácil comprarlos, puesto que no había tiendas, en invierno, seguramente con los dedos tiesos de frío... ¡y no me extrañaría que también la nariz!
  


  
    Pasó la hoja de la portada, y vio que la página siguiente estaba decorada con muchos colores ahora desvaídos.
  


  
    A primera vista, le hizo el efecto de unos trazos complicados cubriendo toda la página con suaves curvas y espirales, aunque hechos con cuidadoso esmero. Luego vio que dentro de estos trazos había animales: animales imposibles, creados no por la naturaleza sino por los sueños del hombre.
  


  
    «Ah, ¿de veras estoy tocando —se preguntó—, un papel que hizo y utilizó uno de esos monjes del pasado? ¿Tuvo que hacer mucho trabajo de éste junto a una vela de sebo, durante las tardes o los días oscuros de invierno? ¿Qué habría pensado él de la electricidad, de las impresoras, de la fotografía o de cualquier cosa que podemos comprar en Woolworth? Pero no puede ser. Hace tiempo que los manuscritos antiguos han sido recogidos por museos y universidades, donde se tienen por grandes tesoros. Esto debe de ser una especie de falsificación.»
  


  
    Al pasar la página se desprendió una hoja suelta. Logró atraparla antes de que cayera en el fuego; y entonces fue cuando oyó la voz de la chimenea.
  


  
    —Aprisiónala en hierro —susurró.
  


  
    Pejota se quedó envarado como una estatua. No se atrevió a moverse. Permaneció sentado con la mirada fija ante sí, sin ver nada, pero sintiendo con la nuca. Tras un rato larguísimo, trató de esconder la cabeza en el interior de su cuerpo como la esconde una tortuga en su caparazón.
  


  
    Era como si se dispusiese a recibir un golpe en la cabeza.
  


  
    —No temas —dijo la voz—. Soy tu amigo.
  


  
    «¡Oh, qué debo hacer?», pensó Pejota asustado.
  


  
    —¿Te estoy haciendo daño? —preguntó la voz con infinita dulzura.
  


  
    —No.
  


  
    —Cree en mi amistad.
  


  
    —Pero tengo miedo.
  


  
    —¡Escucha! —dijo la voz.
  


  
    Por la chimenea descendió una música como si fuese agua derramándose por el borde de una cascada. Calló, y bajó un torrente de perfumada luz, en armonía con las notas claras y perfectas de una flauta solitaria, en las que se recreaba y danzaba la luz.
  


  
    Todo se desvaneció y se apagó como un susurro.
  


  
    —¡Mira hacia arriba!
  


  
    Pejota alzó los ojos y vio la noche. Estaba repleta de estrellas relucientes.
  


  
    —Voy a escribir mi nombre —dijo la Voz.
  


  
    De entre la muchedumbre de estrellas, las más grandes y brillantes formaron la palabra
  


  [image: ]


  
    Pejota sintió una violenta sacudida en todo su cuerpo. Poco a poco se dio cuenta de que era tía Bina, y que le estaba diciendo:
  


  
    —¡Despierta! ¿Estás loco? Te puedes caer en el fuego, durmiendo ahí sentado.
  


  
    Pejota miró por la chimenea.
  


  
    La vio como siempre: enorme y cubierta de hollín; nada sorprendente había allí. Arriba, el cielo estaba nublado. No se veía brillar ni una sola estrella a través del espeso manto de negrura.
  


  
    Tía Bina estaba de talante típicamente dicharachero. Se lanzó a enumerar humorísticamente los principales sucesos de su jornada. La mayoría se referían a su diaria batalla de ingenio con una gallinita de lo más astuta. Llevaba una semana poniendo huevos en un lugar secreto. Tía Bina había estado siguiéndole la pista. Aun así, la pequeña gallina continuaba ganándola. No abandonaba el corral mientras hubiera alguien mirando, sino que fingía buscar exquisiteces por el suelo, sin parar de vigilar con sus ojos brillantes. Pero en cuanto el corral se quedaba desierto... desaparecía. Era también lo bastante lista para ponerse a cubierto, y seguir los setos y tapias; y ni por sueño se le ocurría salir a pleno campo, no fueran a verla.
  


  
    Pejota, al principio, era incapaz de escuchar, todavía asombrado por su sueño maravilloso; pero su conciencia se fue abriendo gradualmente a la voz de tía Bina. Cada palabra que ella decía le alejaba un paso más del prodigio; aunque le parecía que jamás lo perdería del todo y que, cuando quisiera, podría traerlo a su espíritu.
  


  
    Por último, llegó la hora de acostarse.
  


  
    Levantó el pestillo de la puerta y entró en su cuartito pequeño y confortable. Cerró con suavidad para no despertar a Brigit, cuya respiración podía oír a través del tabique. Se sentó en la cama y abrió cuidadosamente el andrajoso libro. Al hacerlo, volvió a salir revoloteando la hoja suelta, casi como si intentase huir de Pejota. La atrapó antes de que tocara el suelo y se inclinó hacia delante para tener el máximo de luz.
  


  
    Ahora que podía verla bien, descubrió que no era una hoja sino dos unidas. Al menos habían estado unidas en otro tiempo, aunque ahora estaban separadas.
  


  
    La página de encima no tenía otra ilustración que el dibujo de una gran cruz. Debajo de la cruz había un texto borroso en letra grande. Dicho texto estaba en latín.
  


  
    Podía leerlo, pero sólo pudo entender una palabra o dos. Leyó:
  


  


  
    
      O Serpens ViLissimus
    


    
      Et Hic Signo Et His Venbis
    


    
      Te Sic Securo ln SoecuLa Soeculorum
    


    
      Amen
    


    
      Patriucus
    

  


  


  
    Bueno: In Soecula Soeculorum Amen significaba «por los siglos de los siglos, así sea». Era muy sencillo. Lo había oído en algún rezo. Y Patricus debía de ser la forma latina de Patricio. Con sic pasaba algo. ¿Significaba que alguien estaba harto?1 ¿Y Verbis, significaba que alguien estaba «harto de sus verbos»? ¿His verbis? ¿O era un antiguo remedio para alguien que estaba «enfermo»?
  


  
    «Lástima que tenga diez años y no haya empezado a estudiar aún latín; si no, podría solucionar este enigma con facilidad —se dijo—. Averiguaré qué quiere decir, si puedo. Un erudito lo sabría. Veamos si la página de abajo es más interesante.»
  


  
    Era extraño, pero no lograba ver de qué trataba. En cuanto miraba una parte de la página, la que no estaba mirando empezaba a moverse y a cambiar. Casi podía observar lo que sucedía por el rabillo del ojo. Hizo que sus ojos se fijasen en cada pulgada de la página con la mayor rapidez posible, pero ninguna de las veces fue lo bastante veloz para ver que ocurriera nada. En cuanto su mirada se desplazaba de un trocito a otro, el primero empezaba a moverse. Por muy deprisa que volviera su atención sobre él, era incapaz de sorprenderlo a tiempo. Enseguida se detenía... mientras que su vecino le tentaba a mirar hacia él semejando deslizarse o bailar o simplemente temblar.
  


  
    Cerró los ojos y apretó los párpados con todas las fuerzas de que era capaz. Cuando los tuvo todo lo apretados que podía, los abrió de repente y miró imperiosamente la página.
  


  
    Entonces lo vio.
  


  
    Era una serpiente.
  


  
    «¡Sheens!—pensó—. Es de eso de lo que habla el escrito.»
  


  
    Lo extraño era que no parecía pintada en la página. Parecía tallada más bien; tallada en cristal verde. Y era extraordinario, también, que en un momento dado no viera nada, y al momento siguiente estuviese allí ese ser vivo, brillante; como si unas manos invisibles descorriesen una cortina.
  


  
    Como si la serpiente hubiese querido ser vista.
  


  
    Era larga y delgada y retorcida, formando sinuosidades de lo más complicadas. Parecía como si su cabeza estuviese viva pero fingiese no estarlo. Su lengua hendida parecía fluctuar; y ¿desvió la mirada una fracción de pulgada?
  


  
    En sus ojos surgió un puntito de luz y produjo un centelleo azul. Pejota se quedó mirando cómo aumentaba.
  


  
    La luz parecía tener el poder de retenerle y atraerle hacia un mundo peligroso; era irresistible. Para su horror, descubrió que era incapaz de ofrecer resistencia. Los ojos se habían desvanecido y estaba siendo arrastrado hacia una selva oscura donde los árboles parecían malignamente vivos y las pálidas, perversas flores se hallaban a la espera de apoderarse de él. Era un mundo espantoso, y la yerba se estiraba para azotarle los tobillos y atraparle para siempre.
  


  
    Entonces tía Bina terminó sus oraciones y se metió en la cama haciendo chirriar los muelles. Este detalle corriente hizo trizas el sueño, y Pejota se despabiló ¡para descubrir que la página había desaparecido!
  


  
    ¡La había tenido en sus manos y se había desvanecido!
  


  
    El primer sentimiento que le invadió, llenándole de pies a cabeza del más intenso alivio, fue de una pura alegría por qué hubiese desaparecido el ser repugnante aquel. Instantáneamente le vino el recuerdo de lo que la Voz soñada de la chimenea le había dicho, o mandado: que la aprisionara en hierro; y comprendió que debía averiguar qué había pasado con ella. Se arrodilló para buscarla debajo de la cama.
  


  
    Allí estaba, medio introducida en una grieta entre las tablas del piso. ¿Acaso había intentado escapar?
  


  
    Pejota se estiró bajo la cama y la atrapó. Cogió la hoja de Patricio con el texto en latín y cubrió con ella la página de la serpiente. Las dobló toscamente por la mitad, luego en cuarto, y las apretó fuertemente con el puño. Esperó a que tía Bina se durmiera. Esperó a oír su primer ronquido.
  


  
    Cuando se produjo, sonó hermoso y musical y humano. «Jamás habría imaginado que me iba a parecer así», comentó Pejota para sus adentros.
  


  
    Salió de su habitación y bajó sigilosamente a la cocina a oscuras. No había resplandor alguno en la chimenea. Tía Bina había cubierto las brasas con suave y blanca ceniza para que el fuego se conservase vivo toda la noche. Algunas casas mantenían el fuego sin apagar desde hacía doscientos años o más.
  


  
    Se arrodilló, sopló las cenizas y logró con paciencia que la turba le diese un poco de luz.
  


  
    Junto al hogar, tía Bina tenía su horno Bastable: una sólida olla de hierro con una tapadera lisa y un asa a cada lado para sujetarla de los ganchos que colgaban de la chimenea. Tenía tres patitas a fin de que, si se quería, se pudiera guisar con ella en el hogar encendiendo un pequeño fuego debajo y poniendo brasas sobre la tapadera. Podía hervir, cocer o asar los alimentos.
  


  
    Pejota le echó una ojeada, y al punto comprendió que era exactamente la prisión que necesitaba. Levantó la pesada tapadera de hierro y depositó las hojas en el fondo de la olla. Revolotearon como en protesta. Se levantó, cogió de la repisa de la chimenea una plancha vieja y la colocó sobre las hojas a modo de pisapapeles de hierro, antes de poner la tapadera. Para acabarla de asegurar, ensartó con las tenazas el asa semiovalada de la tapadera, de modo que hiciesen peso como obstáculo adicional.
  


  
    Cogió cuidadosamente unas cuantas paladitas de ceniza y volvió a cubrir el fuego.
  


  
    Después se fue alegremente a la cama.
  


  
    La noche se había vuelto lluviosa y era sumamente agradable encontrarse en la cama oyendo cómo la lluvia picoteaba en las ventanas.
  


  
    Estaba a gusto y se sentía abrigado y seguro. El espectacular cielo había debido de significar solamente que iba a llover, en realidad. Se dio la vuelta y se arrebujó aún más, manteniendo la oreja fuera del embozo para oír la lluvia.
  


  
    En ese momento, irrumpió el rugido de una moto poderosa justo debajo de su ventana. Efectuó un par de giros, y se fue. Por el ruido, Pejota supuso que saltaba por encima de la cerca; luego el ruido empezó a disminuir, a medida que la moto se alejaba.
  


  
    Quienquiera que fuese, se había ido; y de todos modos, Pejota no consiguió ver nada a través de la capa de lluvia.
  


  
    Volvió a la cama.
  


  
    No era muy agradable pensar que, fuera quien fuese, podía haber estado observándole a través de la ventana mientras andaba en la cocina.
  


  
    «La prisión de hierro ha debido de dar resultado», pensó.
  


  
    Empezaba a preguntarse por qué el ruido no había despertado a tía Bina ni a Brigit, cuando se durmió.
  


  Capítulo 3



  


  
    PEJOTA se despertó de repente con el corazón latiéndole con cierta violencia; pero era sólo la luz matinal en la cara lo que le había molestado. Si— guió inmóvil como una piedra durante un rato, pensando en los extraños sucesos del día anterior. Las largas, tranquilas horas de sueño entre la noche y la mañana se habían llevado toda su verosimilitud y le habían quitado intensidad, de manera que ahora era sólo algo experimentado de manera pasiva, como una película. Pero el vacío de la noche no había borrado un pequeño nódulo de conciencia que subsistía en su cerebro, despojado de dramatismo y atestiguando su verdad: había ocurrido ayer, y todo lo había confirmado.
  


  
    Saltó de la cama y empezó a vestirse. Sería mejor que recuperase la hoja antes de que tía Bina decidiera cocer pan.
  


  
    «Debe de ser muy temprano —pensó—. Soy el primero en levantarme. No se oye ningún ruido en la cocina y todo está callado.»
  


  
    En medio del silencio, el pestillo de la puerta de su dormitorio chirrió lo bastante para despertar a Brigit. Pejota esperó un segundo, antes de bajar a la cocina, pero nada se movió.
  


  
    El fuego parecía gris y sin vida a la luz del sol, y las tenazas descansaban aún sobre la tapadera del horno. En dos segundos tuvo la horrible página en sus manos. La desplegó y la miró, medio temiendo que la serpiente saltase de la hoja y le clavase sus colmillos en la mano.
  


  
    Pero la serpiente decoraba obedientemente la página, y lo que ahora sorprendió a Pejota fue su belleza. No había ni rastro de las perversas flores blancas, ni de los árboles de vida maligna, ni de la yerba insidiosa. Debió de imaginar todas estas cosas.
  


  
    Sin embargo, había en la serpiente algo que iba más allá de la mera ilustración. Volvió a doblar la hoja, se la metió en el interior de la camisa y regresó a su cuarto.
  


  
    —Hola —dijo la voz de Brigit cuando Pejota cerraba la puerta tras él— ¿Dónde estabas?
  


  
    Pejota alzó los ojos. Las manos de Brigit se agarraban a lo alto del tabique aunque el resto de ella estaba oculto a la vista. Se esforzaba en mirarle desde arriba y se aupaba hincando los dedos de los pies en el tabique de madera. Asomó la cabeza brevemente, y luego se escurrió hacia abajo. Tras desaparecer unos segundos, pugnó por levantarse otra vez.
  


  
    —Di.
  


  
    Volvió a desaparecer.
  


  
    Pejota esperó a que volviera a asomar la cabeza.
  


  
    —Estaba abajo.
  


  
    Brigit aceptó la respuesta sin preguntas; ella misma andaba a menudo por ahí.
  


  
    —¿Oíste anoche a los ladrones de ganado? —preguntó, apoyándose en el borde del tabique con los codos.
  


  
    —¿Qué ladrones de ganado? —preguntó Pejota sobresaltado.
  


  
    —¿No los oíste? Huyeron en moto.
  


  
    Así que Brigit la había oído también.
  


  
    —A lo mejor estabas soñando —sugirió alentador.
  


  
    —No, no estaba soñando. Era demasiado claro. Los sueños son borrosos y en ellos hay chocolate y caramelos. Y azúcar escarchado y bicis. Te apuesto lo que quieras a que nos han robado el cerdo.
  


  
    —¡Bah, quién querría robar un cerdo!
  


  
    —¡Pues los ladrones de cerdos! Gánsteres en moto: «Roba un cerdo en un segundo, y vete a una cena baile después», es lo que dicen. Les importan un rábano los demás.
  


  
    —No sé de dónde sacas esas ideas, Brigit.
  


  
    —De ninguna parte. Vienen solas... ¿Y por qué te has levantado tan temprano?
  


  
    —Pensaba salir a buscar setas —dijo. Se sintió culpable por decirle una mentira; pero en ese momento no se le ocurrió otra cosa.
  


  
    —¡Bien! —exclamó Brigit—. No tardo en vestirme. Espérame unos minutos, ¿vale?
  


  
    En poco tiempo habían encontrado en la parte de arriba, en mitad de Grangefield, setas suficientes para desayunar; y estaban decidiendo regresar a casa, dado que se sentían ahora con bastante hambre, cuando vieron al viejo Mossie Flynn que se encaramaba a la cerca resoplando y jadeando, y saltaba al prado.
  


  
    —¡Muy buenos días! —exclamó al acercarse lo bastante para saludarles.
  


  
    —Nosotros hace horas que estamos de pie —dijo Brigit con orgullo.
  


  
    —¿De veras? Eres una gran chica.
  


  
    —Pues sí. ¡Echando a los ladrones de cerdos y qué sé yo! —¿Has atrapado alguno?
  


  
    —Aún no, pero lo atraparé. Tengo que conseguir unas esposas primero.
  


  
    —¿De dónde las vas a sacar?
  


  
    —Pues de donde sea —contestó Brigit vagamente.
  


  
    —¿Habéis cogido muchas setas esta mañana? —preguntó Mossie.
  


  
    —Unas mil cuatrocientas, más o menos —le contestó Brigit. Mossie se echó a reír. Todo el mundo estaba al corriente de las fantasías de Brigit.
  


  
    —Bueno, espero que hayáis dejado alguna para mí —dijo alegremente.
  


  
    —No nos hemos acercado a la mitad de abajo; debe de haber bastantes allí —dijo Pejota—. Sólo hemos cogido las que cabían en la gorra.
  


  
    —Bueno. ¡Pues ahora escuchad mis noticias! —dijo Mossie con gran satisfacción—: ¡Tengo a dos forasteras abajo en mi prado!
  


  
    —¿Qué quiere decir? —preguntó Pejota.
  


  
    —Dos damas son. No os lo vais a creer, pero una de ellas se tiñe el pelo de azul. Lleva aros de oro en las orejas ¡y declaro ante Dios que fuma puros! Dice que se llama Melodía Clarodeluna, si no he oído del todo mal. Melodía Clarodeluna —repitió con perplejidad—. ¿Habéis oído alguna vez un nombre así?
  


  
    —¿Cómo se llama la otra? —preguntó Pejota.
  


  
    —Lo mismo que la primera, o casi. ¡Dice que se llama Breda Buenamala! Y si la primera fuma puros..., bueno, la segunda no le va a la zaga, porque masca tabaco. ¡Nunca he comprendido ese gusto en una mujer! ¡En fin, prosigamos! La primera tiene el pelo azul como una rociada de sulfato de cobre para la roya de la patata y, diantre, la segunda tiene una cabellera naranja que le cuelga como formando llamas en la espalda como una cola de caballo.
  


  
    —¡Ah, las dos ésas! —dijo Brigit con desprecio—. Las vi ayer. Tienen perros, ¡y una moto tremenda!
  


  
    —¿Qué hacen en su prado? —dijo Pejota.
  


  
    —¡Me han alquilado el invernadero viejo! Me pagan un buen precio por vivir en él. ¿Qué decís ahora a eso, eh? No todo el mundo tiene el mismo gusto que ellas para alojarse, ¿verdad?
  


  
    —¿Viven en su invernadero? Deben de ser bobas —dijo Brigit, porque estaba sintiendo un poco de celos.
  


  
    —¿Por qué? —quiso saber Pejota.
  


  
    —Porque son artistas, y están un poco tocadas —dijo Mossie con orgullo—. Me han dicho que trabajan con trozos viejos de bicicletas y de tractores y demás. Dicen que disfrutan haciendo obras de arte con trastos viejos. Son muy divertidas también. Están siempre gastándose bromas entre sí, y riéndose a carcajadas con lo que sea.
  


  
    «¿Pintan alguna cosa?», pensó Pejota que debía preguntar.
  


  
    —¿Pintar?
  


  
    —¿Letreros, por ejemplo?
  


  
    —No me lo han dicho. No creo.
  


  
    —¡Ah! —dijo Pejota.
  


  
    —Bueno, me voy —dijo Mossie.
  


  
    —Procure que no hagan una obra de arte con usted, Mossie —dijo Brigit, medio en broma, medio resentida con Mossie porque le hubieran caído tan bien.
  


  
    Mientras caminaban hacia el portillo, Brigit siguió mirando hacia atrás, agitando la mano.
  


  
    —No me gusta que ellas dos estén en el terreno de Mossie —dijo.
  


  
    —Ellas dos no, «esas dos» —dijo Pejota.
  


  
    —¿Por qué no «ellas dos»? —preguntó Brigit.
  


  
    —No me acuerdo, pero el caso es que se dice «esas dos».
  


  
    —Bueno, pues no me gustan esas dos, y si las ves, seguro que a ti tampoco; ¿a qué no, Pejota? —le preguntó.
  


  
    —No, si no te gustan a ti —prometió Pejota.
  


  
    —Me imagino que a Mossie le caen simpáticas porque le dan alguna vuelta en esa moto tremenda. Me encantaría tener una.
  


  
    Caminaban al sol. Cuando llegaron a la curva de la carretera, Brigit iba diciendo que no querría tener una moto aunque cayeran de rodillas y se lo pidieran por favor. Prefería mucho más tener un potro o un «helecóctero».
  


  
    Había una cabina de teléfonos arrimada a la cerca, en la curva. A Pejota le dio una idea.
  


  
    —Espera aquí un minuto, Brigit. Quiero telefonear a alguien
  


  
    —dijo.
  


  
    Se metió en ella, se sacó la pequeña tarjeta del bolsillo del pantalón y marcó el número de la librería de segunda mano. Tras unos segundos, le llegó por el auricular la voz brusca del librero.
  


  
    —¡Diga!
  


  
    Parecía enfadado como siempre. A Pejota se le cayó el alma a los pies.
  


  
    —¿Oiga? ¿Es el librero? —preguntó cortésmente.
  


  
    —¡Sí!
  


  
    —¿Podría hablar con el ayudante?
  


  
    —¿Qué ayudante?
  


  
    —El señor mayor del bigote blanco.
  


  
    —¿Eh? ¿Qué tontería es ésa?
  


  
    —Por favor, ¿podría hablar con el señor mayor del bigote blanco..., el erudito?
  


  
    —¿Qué erudito? ¿De qué estás hablando?
  


  
    —Estaba ahí ayer tarde. Yo le vi.
  


  
    —Yo no tengo ningún ayudante.
  


  
    —Pero estaba ahí ayer.
  


  
    —Debió de ser algún cliente. ¿Erudito dices?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué clase de erudito?
  


  
    Pejota meditó un momento.
  


  
    —Erudito en latín —dijo, cruzando los dedos.
  


  
    —Yo también soy erudito en latín.
  


  
    —¿Sí? —dijo Pejota— ¿Podría traducirme algo?
  


  
    —¡Podría!
  


  
    —Bueno, ¿quiere traducírmelo?
  


  
    —Eres un chico, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿No te enseñan latín en el colegio?
  


  
    —Todavía no. Aún no soy lo bastante mayor.
  


  
    —¿Estás tratando de embaucarme para que te haga los deberes?
  


  
    —¡Es la verdad! Estamos en vacaciones de verano. Todavía no tengo deberes y no estudio latín. ¡Es la verdad! —dijo Pejota con ardor.
  


  
    —De acuerdo. ¡Adelante!
  


  
    —Bien. Es esto —dijo Pejota—: «¡O Serpens Vilissimus! Et hic signo et his verbis te sic securo, in scecula soeculorum, amen. Patricus».
  


  
    —¡Es fácil! —dijo el librero con arrogancia—. Significa: «¡Oh vilísima serpiente! Por este signo y estas palabras, te encierro por los siglos de los siglos, amén. Patricio». O una frase equivalente. Pregúntame otra. ¡Venga! Me siento con humor ahora.
  


  
    —No tengo nada más que preguntar —dijo Pejota con cortesía—. Muchísimas gracias por su ayuda.
  


  
    —Tu pronunciación del latín es atroz... no sé adónde vamos a parar —dijo el librero.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —¿Estás seguro de que no puedo hacer nada más, ahora que estoy en vena?
  


  
    —No.
  


  
    —¡No se hable más, entonces!
  


  
    —Había un señor mayor atendiendo en su establecimiento. Usted no le vio porque salió corriendo a ver «aviones supersónicos o una tontería por el estilo».
  


  
    —¡No seas tan descarado! —dijo el librero, y colgó.
  


  
    Brigit estaba sentada en una cerca.
  


  
    —¿A quién has telefoneado?
  


  
    —No te lo puedo decir todavía —contestó Pejota, sintiéndose mezquino.
  


  
    —¿Es un secreto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Cuéntamelo.
  


  
    —Más tarde. Vámonos a casa. Estoy que me muero de hambre. —Yo también. Sería capaz de comerme un elefante.
  


  
    Pejota se echó a reír, y le dio un empujoncito amistoso. —No, no serías capaz. No te cabría dentro.
  


  
    Brigit imaginó qué figura tendría con un elefante dentro. La hizo olvidarse de seguir preguntándole sobre la llamada telefónica.
  


  
    Pejota la cogió de la mano y corrieron juntos en dirección al camino y a casa. Durante todo el trayecto, Pejota fue pensando en el anciano de la librería.
  


  
    Para gran disgusto de Brigit, al final no habían robado el cerdo. Estaba en un prado cercano a la casa, gruñendo y hozando a su manera habitual y feliz.
  


  
    —Te apuesto a que lo intentaron, pero resultó demasiado listo para ellos —dijo Brigit.
  


  


  
    El desayuno estaba delicioso: gruesas lonchas de «beicon» casero, setas recién cogidas, y pan integral con amarilla mantequilla casera. Tía Bina la había preparado para ellos antes de salir a acechar a la gallinita.
  


  
    Mientras comían, sonó una especie de llamada vacilante a la puerta: un cómo susurro de golpecitos tanteantes, más que un pom-pom-aquí-estoy. Una llamada para averiguar si había alguien dentro.
  


  
    Pejota abrió la puerta.
  


  
    Un desconocido entró sonriendo en la cocina. Era extremadamente alto y flaco: estirado como un elástico, y llevaba en la espalda un saco marrón en el que se señalaban bultos en algunos sitios.
  


  
    —Buenos días, joven señor —dijo, y enseñó los dientes otra vez en una sonrisa.
  


  
    A Pejota le pareció desagradable su sonrisa, ya que tenía los dientes agudos como alfileres. Por cortesía, no obstante, le dio los buenos días en respuesta.
  


  
    —¿Está la señora de la casa? —preguntó el hombre.
  


  
    Pejota tuvo la impresión de que sabía perfectamente que estaban solos, sin la protección de un adulto.
  


  
    —La señora de la casa soy yo —dijo Brigit con grosería—. ¿Qué quiere?
  


  
    El hombre sonrió otra vez y fingió creerla.
  


  
    —¿De verdad? —dijo—. ¡Qué joven para esa tarea! Pues quisiera saber, señora, si tiene algo para vender. Alguna cosa vieja de oro o plata.
  


  
    —No —dijo Brigit, descarada—. Todo lo que tengo de oro y plata es completamente nuevo.
  


  
    —¿Y cuadros antiguos? ¿Tiene cuadros antiguos: pinturas, dibujos, marcos dorados o algo así que vender? —Y la miró con tal fijeza mientras le fluctuaba la punta de la lengua entre los labios que Brigit perdió un poco de valor.
  


  
    —No. Lo siento —dijo.
  


  
    —¿No tiene cuadros antiguos? ¿Oro viejo, o plata? ¿Y libros viejos? —dijo el hombre.
  


  
    —No —dijo Brigit.
  


  
    —¿Está segura? —preguntó—. ¿Completamente segura?
  


  
    —Pues claro que lo estoy —replicó ella—. ¡Yo nunca miento! Pejota se puso como un tomate ante esta afirmación de Brigit. Algunas personas consideraban que casi nunca decía la verdad. «Al menos había recobrado el valor», pensó.
  


  
    —Siento mucho haberla ofendido —sonrió el desconocido, y otra vez fluctuó su lengua rosada—. Yo sólo pretendía hacerle memoria, por si tuviera algo que vender y no hubiera caído en la cuenta en este momento.
  


  
    —No necesito que me hagan memoria —dijo Brigit—. He ganado copas y medallas en eso.
  


  
    —¿Y usted, joven? —dijo el desconocido, volviéndose para mirar a Pejota—. ¿Tiene algún libro viejo que vender hoy?
  


  
    «Lo sabe —pensó Pejota—. Sabe realmente que tengo ese libro viejo y deshecho.»
  


  
    —No —dijo.
  


  
    —¿Ni uno solo? —dijo el desconocido con falsa voz de asombro. —Ni uno solo —repitió Pejota con firmeza, y desvió la cabeza. —Son tiempos difíciles para los buhoneros y vendedores ambulantes —dijo el hombre—. Sin embargo, tiene usted salud; ¡y la salud vale más que el dinero, dicen!
  


  
    Lo dijo con una mirada sombría de sus ojos castaños y suaves que a Pejota le pareció de amenaza. Estaba seguro de que los ojos castaños y suaves no denotaban la verdadera naturaleza del hombre.
  


  
    Dirigió otra mirada al buhonero.
  


  
    Le recordaba algo, pero no conseguía precisar el qué. Aunque extraordinariamente alto y flaco, tenía hermosa constitución. Había una flexibilidad en él que sugería una fuerte musculatura debajo de sus ropas. Tenía la cintura delgada y la cara larga y estrecha. Los ojos castaños y suaves tenían destellos amarillentos. Y entonces Pejota supo qué le recordaba: el hombre tenía el aspecto de un animal criado con esmero; algo así como los caballos que criaba su padre.
  


  
    El buhonero miró a su vez a Pejota, y a continuación volvió a sonreír.
  


  
    Pejota vio sus dientes agudos, afilados, cremosos, y fluctuar su lengua rosada por encima de ellos. Vio la gran fuerza que descansaba sosegada en la estructura esbelta de sus hombros; y comprendió también que las narices del desconocido no habían parado de funcionar en todo el tiempo que llevaba en la puerta..., como si el hombre estuviese olfateando cada uno de los objetos que había dentro de la casa. Olfateando e identificando, sin necesidad de pensar mientras lo hacía.
  


  
    «Es como un lebrel —pensó Pejota—. Un lebrel no: un perro de raza más feroz. ¿Habrá olfateado el libro?»
  


  
    —Le compro sus pensamientos, si me los vende; ¿vale? —dijo suavemente el buhonero.
  


  
    Se quedó un momento esperando a que Pejota contestara, y luego se marchó por el camino, hacia la carretera. Dejó a Pejota sumamente confundido.
  


  
    —Vaya —dijo Brigit—, Es la persona de pinta más extraña que he visto en mi vida. No me ha gustado ni pum.
  


  
    —A mí tampoco —dijo Pejota.
  


  
    —¡Qué cosa más rara ha dicho, Pejota, sobre comprar tus pensamientos! ¿Qué pretendería?
  


  
    Pejota se preguntó si debía contarle todo lo que le había ocurrido desde su visita a la librería, el día anterior.
  


  
    Pero ¿y si no habían ocurrido de verdad estas cosas extrañas? ¿Y si todo fue real de la misma manera que decimos que un cuadro es real? Un cuadro es lienzo, madera, pintura y cosas; pero el artista puede pintar un cuenco de naranjas, o todo un valle, o una batalla, o lo que quiera, con sus materiales; y siempre parece real, ¿no? Era algo que había en la mente del artista lo que lo creaba. ¿Acaso estaba él haciendo lo mismo en otro plano? «Dejaré de pensar en eso durante un rato», decidió. —Tu impresión es tan buena como la mía —replicó veraz. Fregaron los platos, y a continuación el día se desplegó ante ellos como una hoja de papel blanco sin nada escrito. Daba la sensación de que el tiempo no pasaba a la velocidad adecuada. Tardaría en transcurrir el día, porque su padre iba a volver de Dublín con la nueva yegua.
  


  
    Un día normal y corriente se va desarrollando poco a poco, a veces lleno de sorpresas; un día en el que hay que inscribir un instante esperado y crucial es penoso de soportar.
  


  
    —Hoy va a ser un día largo —dijo Pejota. Secó el último plato. —¿Por qué?
  


  
    Brigit pinchaba las burbujas de jabón con la punta del dedo. —Ya sabes lo que pasa cuando estás esperando algo.
  


  
    —Sí. Es como estar metido en un saco colgado de un clavo. Pejota pensó que entendía lo que Brigit quería decir, aunque no estaba seguro.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —preguntó.
  


  
    —¡Quiero decir que es como estar metido en un saco y colgado de un clavo detrás de la puerta del establo! —dijo Brigit con profundo énfasis—. Y no quieres estar dentro del saco porque hace demasiado calor, y todo lo que puedes hacer es darte golpes contra la puerta, y eres demasiado blando para hacer ruido y nadie puede oírte. ¿Sabes lo que quiero decir?
  


  
    —Sí —dijo él.
  


  
    —Es igual que intentar romper el cielo con el puño, ¿verdad? —dijo Brigit.
  


  
    Parecía como si lo hubiese intentado muchas veces.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me volvería loca de calor porque nadie me oiría en el establo. ¿Tú no?
  


  
    —Yo también.
  


  
    Así era como Brigit se sentía cuando algo la impacientaba o contrariaba.
  


  
    Pejota miró el reloj de la cocina. Sólo eran las diez menos cuarto.
  


  
    —Ya sé —propuso Brigit—. ¡Podemos ir al campo de las piedras a coger avellanas!
  


  
    —No madurarán hasta dentro de mucho. Aún estamos en agosto, no lo olvides.
  


  
    —¿Y al lago, y vamos a una isla?
  


  
    Naturalmente, ésa fue la gran idea.
  


  
    —¡Muy bien, Brigit! —dijo Pejota.
  


  
    Brigit sonrió con orgullo.
  


  
    —Podemos llevarnos pan y huevos duros y una botella de leche. Y tú puedes llevarte un libro, Pejota.
  


  
    —¿Tú que te vas a llevar?
  


  
    —Mi labor.
  


  
    Pejota se echó a reír. Brigit estaba aprendiendo a hacer su primer punto. Se suponía que iba a ser una bufanda. La propia Brigit confesaba que parecía una especie de maraña. No le importaba que Pejota se riera.
  


  
    Cuando ya estaban preparados, regresó tía Bina de su persecución. Llegó molesta y malhumorada porque la gallinita la había burlado otra vez. Le contaron su plan.
  


  
    —Buena idea —dijo—. Se estará fresco y agradable junto al agua. ¡Hace mucho calor hoy! El suficiente para hacer que el cuervo ande con la lengua fuera.
  


  
    —Entraremos a ver a Tom Cusak, de paso —dijo Brigit.
  


  
    —Hacedlo. Vuestro padre le llevará la nueva yegua para que la hierre dentro de un día o dos, estoy segura.
  


  
    Antes de ponerse en camino, Pejota fue al granero, cogió del cajón de los clavos unas piezas de una brida vieja y gastada y se las guardó en el bolsillo de la camisa. Estas viejas anillas son de hierro, se dijo, y darán mayor seguridad. Comprobó que llevaba bien las hojas dentro de la camisa, contra su piel.
  



  Capítulo 4



   


  
    TOM LES vio entrar en el patio.
  


  
    —¡Ajá, aquí estáis! —exclamó—. Esperaba veros hoy. He hecho algo para ti, Pejota.
  


  
    Les enseñó un pequeño objeto hecho de hierro. Parecía un librito delgado.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —¿Que qué es? ¡Pues una cosa! Una especie de estuche. Para pañuelos o algo así.
  


  
    Tom parecía desconcertado y lo miraba como si no supiese qué era ni por qué lo había hecho.
  


  
    —Puedes guardar billetes en él cuando seas rico —bromeó. —Está muy bien.
  


  
    Pejota lo cogió en sus manos. Era bastante pesado.
  


  
    —Se abre, ¿no? —añadió—. Veo que tiene unas pequeñas bisagras.
  


  
    —Se abre bien.
  


  
    —¿Cómo se le ha ocurrido hacerlo?
  


  
    —No lo sé. Me vino la idea de repente, ayer. Había un par de viejos gitanos tocando el banjo y cantando ahí fuera en ese momento, recuerdo. No paraban de sonreír y asentir con la cabeza, y cuando me puse a hacerlo, me saludaron con la mano y se fueron. Pero no entraron a pedir. Creo que tuvo que ver con ellos, de alguna manera. Sé que parece absurdo.
  


  
    «No, no lo es. No lo es en absoluto», pensó Pejota.
  


  
    Brigit estaba al sol, delante de la ancha puerta de la herrería. Se sentía excluida de este asunto, y un poco dolida porque Tom no había hecho nada para ella. Vio una araña colgando del dintel, en el extremo de un hilo largo y sedoso. Enganchó el hilo con el dedo y la araña inmediatamente empezó a trepar por el hilo, hacia su mano. Intentaba volver a su telaraña, y sabía que su telaraña estaba arriba. Cuando casi había llegado a la mano, Brigit sacudió ligeramente el hilo y la araña volvió a caer. Inmediatamente empezó a subir.
  


  
    —¿Qué haces, Brigit? —preguntó Tom.
  


  
    —Jugar con una araña —dijo, fingiendo indiferencia.
  


  
    —No la mates, trae mala suerte —dijo Pejota con viveza. Pensó que, por lo que a él se refería, no venía mal tener suerte.
  


  
    —¿Cómo voy a matarla? —preguntó Brigit con desprecio—. ¡Sólo estoy jugando al yoyó!
  


  
    —¡Ven aquí, Brigit! Ven a ver lo que tengo para ti —dijo Tom.
  


  
    Brigit soltó la araña, que inmediatamente fue a esconderse en una grieta al pie de la puerta. Entró corriendo en la herrería, donde estaba Tom. Este alargó la mano y le mostró un pedazo de metal que parecía plata deslustrada.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Es un trozo de metal, todavía. Un trocito de plata.
  


  
    —¿Vas a hacer algo para mí?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —Sí.
  


  
    A Brigit se le iluminó la cara.
  


   


  
    Tom abrió un cajoncito de un pequeño armario de madera parecido al que utiliza la gente para guardar especias. Sacó unas herramientas delicadas y se puso a trabajar. Avivó el fuego con el fuelle y cogió la pieza de plata con sus manazas. La sujetó bien con la boca de las tenazas y la calentó con gran cuidado y atención en el centro del fuego. Luego la sacó y empezó a trabajar.
  


  
    Sus manos se movían tan deprisa que los niños apenas veían qué hacía. Mientras daba forma a la plata, les hablaba del trabajo del herrero. Les habló de los metales y de los grandes herreros de otros tiempos que hacían trabajos maravillosos en plata y oro y eran considerados por la gente como artistas.
  


  
    Luego Tom terminó. Había hecho para Brigit un minúsculo arco de plata y una flecha. El arco tenía una ranura diminuta donde podía ajustarse y sujetarse la flecha, y el hermoso objeto brillaba a la luz del fuego.
  


  
    Jamás se había sentido Brigit tan contenta. Pejota estaba embargado de admiración.
  


  
    —Ahora vamos a ponerle la cuerda —dijo Tom, y cogió otra cosa del cajoncito. Era una cerda de caballo.
  


  
    Y entonces lo terminó: quedó labrado, pulido y provisto de cuerda, y con un pequeño clip con una cadenita para que Brigit pudiera prendérselo al vestido como un broche.
  


  
    La visión de este objeto perfecto pareció dejar asombrado a Tom.
  


  
    —Jamás hubiera imaginado que era yo capaz de hacerlo tan bien —confesó.
  


  
    —¡Ay, Tom! —susurró Brigit—. ¡Es precioso! Cuando aprenda a manejar la rueda, le haré veinte pares de calcetines.
  


  
    Tom se sintió encantado con la respuesta de Brigit.
  


  
    —Eso parece muy justo —dijo.
  


  
    —¿Cuándo se le ocurrió la idea de hacer eso? ¿Fue mientras los gitanos cantaban y tocaban el banjo? —preguntó Pejota.
  


  
    Ante esta pregunta, Tom se mostró aún más desconcertado.
  


  
    —Así fue, ahora que lo dices —dijo; parecía completamente perplejo.
  


  
    «Otra cosa más —pensó Pejota—. Ahora tenemos aquí personas que cantan y meten ideas en la cabeza a otros.»
  


  
    —¿Tiene algo de especial el hierro? —preguntó, medio esperando saber solamente.
  


  
    —Te podría contar montones de cosas sobre el hierro. ¿A qué te refieres en particular?
  


  
    —Bueno —Pejota vaciló, no quería parecer estúpido.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Algo mágico? ¿Tiene algo de magia?
  


  
    —Ah, creo que tiene la suya. Se dice, por ejemplo, que las brujas no lo pueden tocar, aunque yo no sé nada de eso.
  


  
    «¡Las brujas! No había pensado en las brujas. Estaba pensando en algo... bueno, más fuerte —comprendió Pejota—. Si se trata de brujas, al menos tengo hierro para protegerme de ellas.»
  


  
    Ahora que estaban preparados para casi todo, Pejota y Brigit se despidieron de Tom y le dieron las gracias otra vez. Emprendieron la marcha camino del lago.
  


  
    La isla estaba a escasa distancia de la orilla.
  


  
    Brigit se sentó a proa, admirando el broche mientras escuchaba los remos al hundirse en el agua, y las gotas que caían al lago. Avanzaban despacio por su superficie. Era un día sofocante, y muy callado y quieto. Podían oír cada chirrido que producía el cuero de los remos al restregar contra los escálamos, cada crujido de las tablas del fondo del bote. Este parecía tener su propio lenguaje y su propia canción. Mientras remaba, Pejota miraba absorto por un costado, observando las ondulaciones de las largas algas del agua y los veloces pececillos cuyas sombras les seguían sobre el iluminado lecho de arena que formaba el bajo fondo de esta parte del lago. Había lugares cuyo fondo se decía que era insondable. Se trataba de sitios donde el agua estaba siempre cristalina, de un verde oscuro, impenetrable a la vista, incluso en un día como hoy, sabía Pejota.
  


  
    Cuando desembarcaron en la isla, Pejota se sintió abrumado por la súbita estridencia de los insectos que zumbaban y se afanaban entre las matas altas y floridas y en la espesura de endrinos, escaramujos y madreselvas. Se dejó caer pesadamente en el mar de yerba. Brigit dijo que iba a coger flores silvestres.
  


  
    Cuando Pejota se hubo quedado solo, se sacó aquella hoja espantosa, todavía cubierta con el texto de Patricio, del interior de la camisa donde la llevaba escondida. Abrió el pequeño estuche de hierro. Fue a hacer otro doblez a los papeles para que cupieran en su interior, y encerrar convenientemente el manuscrito en hierro.
  


  
    Le saltó de la mano, saliéndose de la hoja de Patricio, y simulo que era arrastrada por el viento.
  


  
    No hacía viento.
  


  
    Ni el más ligero soplo.
  


  
    Corrió tras la hoja. Unos segundos después la había vuelto a doblar dentro de la hoja que la cubría. Luego la metió en el estuche de hierro, y lo cerró de golpe.
  


  
    «¡Ahora ya te tengo! —pensó contento—. ¡Estás verdaderamente encerrada en hierro!»
  


  
    Brigit volvió con las manos llenas de margaritas y el broche prendido en el pelo como adorno, justo en lo alto de la cabeza.
  


  
    —Hace un calor irresistible —se quejó, y se dejó caer al lado de Pejota.
  


  
    Se puso a hacer cadenas de margaritas, escogiendo las que tenían el tallo más fuerte. Pejota estaba tumbado de espaldas, pensando en las brujas y tratando de recordar todo lo que había oído sobre ellas. No era fácil, porque no sólo había oído pocas cosas sobre el particular, sino que no lograba recordar exactamente qué había oído. Lo de las escobas y los gatos negros, en realidad.
  


  
    Al cabo de un rato, Brigit alzó triunfal sus cadenas de margaritas y dijo:
  


  
    —¿A qué no sabes qué son?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¡Unas esposas! Por si vuelven los ladrones de cerdos y quieren robarlo otra vez.
  


  
    Se las puso en las muñecas a modo de pulseras. Estaban ya marchitas y lacias.
  


  
    Aparecieron nadando dos cisnes y se dirigieron hacia ellos. Brigit abrió una bolsa de papel y arrancó unos pellizcos de pan para arrojarlos al agua, para que se los comieran los cisnes.
  


  
    El calor hizo que lanzarlos supusiera un esfuerzo. El último trozo cayó bastante fuera del agua. Uno de los cisnes salió a la orilla y se dirigió contoneándose hacia el pan.
  


  
    —¿Crees que ese cisne puede ser un hada? —preguntó Brigit.
  


  
    —¡No me sorprendería nada! —dijo Pejota incorporándose; y eso era exactamente lo que pensaba.
  


  
    Brigit lanzó otro pedazo de pan. Lo hizo con idea de que el cisne se acercase más. Éste se quedó parado un momento y la miró con sus ojos negros como botones.
  


  
    Brigit le cantó:
  


  
    —¡Ven cisne! ¡Ven cisne! ¡Y te daré pan con mantequilla!
  


  
    El cisne dio media vuelta y volvió al lago.
  


  
    —¿Te apetecería un huevo duro? —le gritó Brigit—. ¿Vendrías entonces?
  


  
    El cisne se arrellanó en el agua como un gato sobre un cojín. El otro cisne fue a su encuentro y nadaron en círculo cerca de la orilla. Durante todo este tiempo no dejaban de observar a los niños con sus atentos ojos negros.
  


  
    Era como si llevaran horas y horas en la isla. Pejota tuvo la sensación otra vez de que el tiempo no transcurría a la velocidad normal. Brigit estaba inquieta, y Pejota notaba que la impaciencia le aumentaba dentro como una gran burbuja que amenazaba reventar si no hacía algo pronto.
  


  
    —¿Por qué no exploramos la isla? —sugirió Brigit.
  


  
    —Nos conocemos ya cada palito y cada piedra de ella.
  


  
    —¿Vamos remando a otra isla?
  


  
    —Hace demasiado calor.
  


  
    —Pues estoy harta de permanecer sentada aquí. ¿Crees que estará ya en casa Papá?
  


  
    —No. Deben de ser sólo las doce.
  


  
    —Voy a ir al bosquecito. Puede que haya algo que ver allí.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Pues un animal, una mariposa, un hada..., cualquier cosa. Hace demasiado calor para estar sin hacer nada; también podríamos volver a casa.
  


  
    Pejota levantó la cabeza.
  


  
    —¡Escucha! —dijo.
  


  
    Era el sonido de un banjo.
  


  
    De detrás de una loma surgieron dos figuras que caminaban hacia ellos. Dos figuras zarrapastrosas, vestidas con lo que parecían restos de una venta de saldos. Eran una pareja de viejos.
  


  
    —Vagabundos —murmuró Brigit.
  


  
    El viejo llevaba los despojos de un abollado sombrero hongo y una gabardina rota y descolorida, y tenía unos pantalones que le aleteaban alrededor de sus flacos tobillos. Calzaba un par de destrozadas zapatillas de tenis, sin calcetines. En el ojal lucía una gran rosa de color rosa, y su rostro se abría en una sonrisa de extática felicidad.
  


  
    La vieja iba vestida con una mezcolanza que sólo se encuentra en los vertederos, y rematada con un sombrero extravagante con todas las flores de la naturaleza prendidas en él, con montones de dientes de león. Parecía un florero en lo alto de la cabeza. Era ella la que tocaba el banjo.
  


  
    Llevaba una concertina roja atada a una cuerda larga sujeta a un enorme botón de su chaqueta, con lo que se balanceaba alrededor de sus rodillas al compás de su marcha danzante y contoneante. Iba cantando La alondra de la mañana con una voz asombrosamente joven para su edad. Ahora estaba bailando el viejo. Se levantó las puntas de su gabardina con ademán remilgado y dio una breve vuelta sobre sí.
  


  
    La canción concluyó cuando llegaron cerca los niños. El viejo aplaudió, rió, lanzó al aire su sombrero y lo atrapó mientras caía con la punta de su bastón. Lo agitó unas cuantas veces y se inclinó ante ellos.
  


  
    De en medio de las flores que coronaban el sombrero de la vieja brotó la belleza pura de un canto de mirlo. Una mariposa voló de un diente de león del ala hacia la nariz del viejo. Este se puso a bizquear enseguida, intentando mirarla.
  


  
    —Ay; me encantaría que viniera a mí —dijo una esperanzada Brigit, antes de que Pejota pudiese impedírselo.
  


  
    —Ve a la niñita —dijo el viejo.
  


  
    «¡Ah, contra! —pensó Pejota con desasosiego—. Ojalá se lo hubiera contado todo a Brigit. Ha ido y se ha hecho amiga de ellos como lo más normal porque no sabe nada. Por mi culpa... ¡Se lo tenía que haber contado!»
  


  
    La mariposa obedeció al viejo, y un momento después estaba encaramada en la misma punta de la nariz de Brigit, abriendo y cerrando sus alas espléndidas para mostrar al mundo su belleza. Brigit notaba sus delicadas patitas posadas apenas sobre su piel. Contuvo el aliento y se quedó todo lo inmóvil que podía. Pero al cabo de un momento, sintió cosquillas y tuvo que estornudar. La mariposa volvió revoloteando a su diente de león.
  


  
    —¿Sabes? —dijo la vieja—, me vendría bien tomar algo. Me conformaría con una torta o dos. Sentémonos un minuto, Patsy, mientras hurgo en mi morral.
  


  
    —Hurga, Boodie, hurga. Un buen registro es lo que hace falta; porque empieza a despertárseme hambrecilla con sólo pensar en huevos duros.
  


  
    —¡Yo de huevos duros no sé nada! —dijo Boodie—. Lo que me pregunto es si no habré puesto bollitos de hada —y sonrió.
  


  
    —¡Espero que no! —dijo Boodie—. Después de comer bollitos de hada de Patsy, uno se queda como si en vez de estómago tuviese un saco de piedras. —Sonrió a los niños para hacer ver que el comentario iba dirigido a ellos.
  


  
    A Boodie le dio un ataque de risa.
  


  
    —¡Mira mis zapatos, Patsy! ¡Con la punta para arriba como dos columpios! ¡Vamos de tiros largos y no tenemos adónde ir!
  


  
    —¡Parece como si fuéramos vestidos con mondaduras de patata! —confirmó Patsy—. Pero unos ojos perspicaces verán más allá, y puede que incluso quieran tener zapatos cómicos también.
  


  
    —Quisiera ser la Reina de Inglaterra, de veras que sí —dijo Boodie—. Sentarme a cenar en palacio. Apuesto a que está todo tan limpio allí que te dan ganas de escupir en el suelo.
  


  
    Brigit rió entre dientes.
  


  
    Le dio un codazo a Pejota.. Éste reía también.
  


  
    —¡Apuesto a que incluso tiene a alguien que le sople la sopa! Apuesto a que es rica; ¡no como unos viejos vagabundos como nosotros! —Boodie lo dijo con tal regocijo que estaba claro que no le importaba. Lo decía todo haciendo guiños, y en broma tan sólo.
  


  
    —¿Quién es rico, aquí? —vociferó Patsy.
  


  
    —¡Pues nosotros! —contestó Boodie en el mismo tono.
  


  
    —Es verdad. Yo tengo mi bastón negro de avellano de Lugduff y tú tu bastón blanco de avellano de Cregbawn; ¿qué nos falta, teniendo como tenemos el tesoro de Wicklow?
  


  
    —Bueno, unas cuantas tortas no vendrían mal —replicó Boodie—; ¡pero tienes razón como siempre, Patsy, mi paladín!
  


  
    Patsy se quitó el sombrero y lo colgó de la punta de su bastón negro de avellano, en el aire.
  


  
    —¡Es hora de pastar! —anunció—. ¡La comida va a ser servida! —Miró hacia los niños, sonrió, les guiñó un ojo y dijo:
  


  
    —¿Os apetece comer con nosotros?
  


  
    —No, si van a comer yerba —dijo Brigit—. Yo jamás he pastado, ni creo que me guste.
  


  
    —¿Ves, Patsy?, ya has creado confusión en la cabeza de la pequeña. Y no es chunga y chacota lo que aquí necesitamos, sino abundancia y copia de viandas, pienso yo —dijo Boodie.
  


  
    —¡Sí! Tenemos bastante y de sobra para todos —replicó Patsy. Levantó en el aire un envoltorio inmaculadamente blanco—. Aquí tengo unas raciones de torta de avena, atadas en esta servilleta para que no se escapen, junto con un huesojamón y un tarro de mermelada.
  


  
    —¡Un huesojamón es rico, pero un tarro de mermelada es de rechupete! —proclamó Boodie.
  


  
    —Nosotros tenemos huevos duros —dijo Brigit, y se acercó al punto.
  


  
    Pejota se contuvo. ¿Y si no eran lo que parecían? ¿Y si eran los que andaban organizando todas aquellas cosas extrañas?
  


  
    Patsy se mostró de lo más encantado con los huevos duros.
  


  
    —¡Ahora tenemos de todo! —exclamó.
  


  
    —Sí, y con doble ofrecimiento, también —dijo Boodie, dirigiéndole una secreta sonrisa.
  


  
    «¿Qué querrá decir eso?», se preguntó Pejota.
  


  
    Boodie cogió a Brigit de la mano.
  


  
    —¿Cómo te llamas? —le preguntó.
  


  
    —Brigit.
  


  
    —Es un nombre precioso. Patsy, esta niña tiene el precioso nombre de Brigit.
  


  
    Patsy esparció los pétalos de su rosa.
  


  
    —¡Ah, la joven y encantadora diosa’.: esto en su honor. ¿Sabías, joven señor, que en tiempos antiguos estuvo aquí en Irlanda la diosa Brigit? —preguntó a Pejota.
  


  
    —Yo he oído hablar de santa Brígida.
  


  
    —Ah, estoy convencido de que la diosa fue antes —dijo Patsy con tristeza.
  


  
    —No te desanimes, Patsy. Mira qué flores lleva la niña en las muñecas.
  


  
    —¡Margaritas! —exclamó Patsy, y se le iluminaron los ojos—, ¿Te gustan las margaritas? —preguntó a Brigit.
  


  
    —Sí. Me encantan.
  


  
    —¡Ésa es la palabra justa! —dijo Patsy, y añadió—: ¡Es una palabra poderosa, y una flor muy fuerte a pesar de su pequeñez —le dio a Brigit una palmadita en la cabeza como si fuese su abuelo.
  


  
    Pejota se puso al lado de Patsy. Le tocó la manga.
  


  
    —Yo me llamo Pejota. Es la abreviatura P. J. Resulta más fácil que decir Pe-punto-Jota-punto.
  


  
    —¿Y de qué es abreviatura Pe-punto-Jota-punto? —preguntó Boodie.
  


  
    —De Patrick Joseph —dijo Pejota.
  


  
    —Uno de los modernos... ¡pero ya basta! —comentó Boodie. Estaba sacando cosas de la bolsa y colocándolas junto a ella sobre la yerba—. ¡Mira! ¡Tenemos pan de harina amarilla! —prosiguió.
  


  
    —¡Estupendo! —dijo Patsy, frotándose las manos y animándose—. Pan de harina amarilla regado con un buen tazón de suero.
  


  
    —No hay suero —dijo Boodie.
  


  
    —Bueno, pues beberemos agua de manantial.
  


  
    —No hay agua de manantial. La lata está vacía.
  


  
    —¿No hay agua de manantial? —Pareció horrorizado.
  


  
    —No te alarmes —dijo Boodie—. En la isla hay.
  


  
    —¡No hay! —dijo Brigit con viveza—. Nosotros conocemos cada pulgada de este lugar, y jamás hemos visto un manantial, ¿verdad, Pejota?
  


  
    —En esta isla, no.
  


  
    —Pues un poco más allá, en el camino por donde hemos venido, he visto un chorro que salía sobre el sendero, y caía al suelo un agua que centelleaba como una lluvia de diamantes. Por favor, Patsy, ¿querrías traerme un poco en esta pequeña lechera?
  


  
    —Iría, si no fuera por mis piernas —dijo Patsy—. Las bisagras se me ponen a veces terribles. Me encantaría la aventura de ir por agua, si no fuera por eso. Porque nunca se sabe con quién puedes topar, ni qué misterios pueden sorprender a una persona que va sola por agua. Un don inapreciable es..., el mundo entero podría morir si faltara, como llevo diciendo hace años.
  


  
    —Yo iré a traerla con mucho gusto —dijo Pejota.
  


  
    Cogió la lechera y se puso en camino. Al torcer hacia el centro de la isla, miró a ver si aún seguían nadando en círculo los cisnes junto a la orilla lejana. No había el menor rastro de ellos por ninguna parte.
  



  Capítulo 5



  


  
    CORRÍA y medio trotaba por el sendero de yerba baja. Se le había ido todo el aburrimiento y toda la sensación de lentitud del tiempo. Ahora tenía curiosidad por ver el inesperado chorro de agua en el que no había reparado nunca, aunque llevaba visitando las islas del lago desde que tenía memoria.
  


  
    Un mullido césped brotaba bajo sus pies en respuesta a su peso, y nuevamente sintió la honda dicha que había experimentado tras el sueño de la voz de la chimenea. Un momento después oyó ruido de caída de agua; apretando el paso, siguió el sendero que rodeaba un ángulo formado por árboles y arbustos; ¡y allí estaba!
  


  
    Se detuvo estupefacto.
  


  
    Había una roca enorme cubierta de musgo que decididamente no había visto nunca, de la cual brotaba un chorro de agua que salía de una oquedad oscura no muy alta. Desde aquella oscuridad, saltaba en forma de chorro centelleante al suelo. Pejota, asombrado, se quedó mirando el agua, observando su fuerza. Veía cómo el sol formaba venas de resplandor en algunas partes de su superficie, y que las zonas más transparentes del chorro de agua pura parecían llenas de color: de suaves marrones y verdes. Viendo todo esto, se preguntó si no se habían equivocado y estaban en otra isla que no habían visitado antes; pero sabía de sobra que no era así, y que esta roca nueva, que parecía viejísima a juzgar por su musgo, y esta cascada asombrosa eran sólo nuevos fenómenos que no comprendía.
  


  
    Levantó la lechera y escuchó el rumor que hacía el agua al llenarla.
  


  
    Cuando el recipiente casi estaba hasta el borde lo soltó alarmado, con lo que cayó estrepitosamente sobre las piedras lavadas del suelo. Pejota dio tres o cuatro precipitados saltos atrás y se quedó mirando asustado el chorro de agua.
  


  
    En medio de su movimiento de caída, el agua encerraba otro, un movimiento diferente; y de pronto vio en ella una cabeza: la cabeza de una Anguila.
  


  
    ¡Era enorme!
  


  
    El miedo se apoderó de Pejota. Incapaz de moverse, se quedó mirando el agua con horror. Le temblaba todo el cuerpo mientras una pequeña parte de su conciencia confiaba desesperadamente en que fuese el agua, que exageraba de algún modo el tamaño de la cabeza; pero cuando ésta se movió y salió del chorro para mirarle, la vio con toda claridad. Era descomunal, más grande que la de un ternero; aunque el aterrado Pejota sabía que las anguilas de agua dulce no podían ser tan grandes. Se quedó mirándole la boca, observando el modo en que su mandíbula inferior avanzaba por debajo de la superior y se curvaba hacia arriba, delante, y la formación ósea que marcaba todo su borde y semejaba unos labios rígidos. Como en un sueño, notó que la piel de debajo de la mandíbula era de un color blanco amarillento con matices oliváceos, y que la de la cara tenía un lustre brillante. La cara parecía muy vieja, y el ojo que podía verle era como de plata con motas oscuras. El ojo se movió en su cuenca, al mirar la Anguila hacia abajo, hacia el niño.
  


  
    Cuando Pejota vio moverse el ojo, se dispuso a echar a correr; pero al hablar la Anguila, luchó con su terror y se contuvo, temblando.
  


  
    —No tengas miedo —dijo—. El Dagda es mi padre.
  


  
    Al principio, al ver la cabeza, el corazón le había dado un salto violento en el pecho; ahora golpeaba dentro de él de tal manera que apenas le dejaba respirar.
  


  
    —Llena de agua tu recipiente y déjame a mí lo que para ti representa una carga, a fin de que pueda sujetarlo con mis fuertes anillos; aunque no podré hacerlo mucho rato —dijo la Anguila. Su voz era lenta y profunda. Tenía una calidad amable. No obstante, Pejota aún seguía rígido; porque ahora era incapaz de hacer ningún movimiento. Sabía que la Anguila hablaba de la hoja del libro, y se esforzó por recobrar el aliento.
  


  
    De nuevo habló la Anguila.
  


  
    —Veo que estás asustado y sobrecogido a causa de mi tamaño, y de oírme hablar. No te agotes en pequeñeces de esa clase, porque pueden salirte al paso muchos prodigios, y habrías malgastado tu reserva de valentía en cosas sin importancia. ¿Dónde está tu carga? ¡Acércate!
  


  
    Pero Pejota no se movió.
  


  
    La Anguila dejó escapar un suspiro largo como el viento entre las cañas.
  


  
    —Deja que el Dagda te inspire ánimos, y acércate a mí. No tengas miedo. No voy a hacerte daño.
  


  
    Un tímido soplo de valentía invadió a Pejota, y dio un paso adelante.
  


  
    —¿Dónde está tu carga? —preguntó otra vez la Anguila.
  


  
    Pejota notaba la boca seca como el polvo.
  


  
    —La tengo encerrada en hierro —susurró con voz desfallecida. Las palabras le salieron como a trocitos, porque ahora parecía que el corazón le latía en la garganta.
  


  
    Le tembló la mano al tenderle el pequeño estuche que Tom le había hecho.
  


  
    —Eso está bien —dijo la Anguila.
  


  
    Pejota se esforzó en hablar otra vez.
  


  
    —¿Por qué está bien? ¿De qué se trata? —preguntó; y su pregunta terminó en una especie de gallo.
  


  
    —Al que liberaste al principio y luego encerraste es Olc-Glas, ser venenoso y terrorífico. Los que le quieren y le buscan fingen ahora ser menos de los que son... para engañarte a ti y a otros. A causa de ese engaño no pueden tocar el hierro, a pesar de su maligno poder. En cuanto a una explicación, falta te hace. Conténtate con ésa ahora. Ya llegará el momento de decirte más.
  


  
    De repente Pejota sintió deseos de hacer más preguntas, pero la autoridad de la Anguila era tan apabullante que pensó que era mejor abstenerse.
  


  
    —Guárdate de la que es Tres, y es Ellas también; porque vendrá enojada por llegar demasiado tarde. No le digas nada —dijo la Anguila con seriedad.
  


  
    —¿A quién no hay que decirle nada? —tuvo que preguntar Pejota a pesar de todo.
  


  
    —No sé con qué nombre se presentará, ni cómo llegará, ni qué forma adoptará; pero es la Mórrígan, y sus partes segunda y tercera son Macha y Bodbh. Es la Diosa de las Batallas. Es Graja Enlutada. Es Reina de los Fantasmas. Se nutre de las desdichas de la humanidad.
  


  
    Pejota esperó, hasta que se hizo evidente que la Gran Anguila no iba a decir nada más. De repente, se tranquilizó: comprendió que estaba en presencia de una amiga.
  


  
    —¿Quién eres, por favor? —preguntó.
  


  
    —Soy la Señora de las Aguas —dijo la Gran Anguila, y alargando la cabeza, cogió el estuche de hierro entre sus mandíbulas. Se retrajo hacia arriba, hacia la oscura oquedad de donde había brotado el agua, y un instante después desapareció de la vista.
  


  
    —¡Espera! —gritó Pejota—. ¿Quién es el Dagda? —Pero ya era demasiado tarde. No tuvo respuesta.
  


  
    Se quedó mirando unos momentos el sitio oscuro, con la mente llena con la imagen de la Gran Anguila y la visión fugaz de su cuerpo asombrosamente hinchado de cabeza para atrás al adelantarse a coger el estuche de hierro.
  


  
    Sabedor ahora de que la Voz de la chimenea había sido real, llenó de agua la lechera y dio media vuelta para volver con los otros.
  


  
    Se sorprendió nada más al descubrir a Brigit sola, sentada, al llegar.
  


  
    —Se han ido —dijo—. Me han pedido que te diga que lo sienten, pero que tenían que marcharse.
  


  
    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
  


  
    —No lo sé; a no ser que les hayan asustado los perros.
  


  
    —¿Los perros? ¿Qué perros?
  


  
    —Los que ladraban allí —señaló hacia tierra firme—. La verdad es que parecían terribles; ladrando y gruñendo y dando dentelladas. Te habría fastidiado oírlos. Boodie y Patsy han interrumpido lo que estaban haciendo, y me han dicho que te dijera que lo sentían pero que tenían que irse. Boodie nos ha preparado la comida: ¡mira! Han dicho que nos la comamos, que guardemos las cosas en el morral, y luego lo dejemos junto al chorro. ¿Había un chorro, Pejota?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —No lejos de aquí. ¿Qué ha ocurrido después?
  


  
    —Se han ido. Han desaparecido en un segundo. Te habría parecido que iban en bici.
  


  
    —¿Y qué más?
  


  
    —Una enorme jauría de perros trataba de meterse en el agua y nadar hasta aquí. ¿Y sabes una cosa, Pejota? ¡No te lo puedes ni imaginar! Han venido otra vez los cisnes y se han puesto a luchar con los perros. Y entonces, de repente, ha llegado otro cisne, y ése sí que era fiero.
  


  
    —¿Un tercer cisne? —la interrumpió Pejota con reavivado interés.
  


  
    —Sí. Se ha lanzado contra los perros, y les ha hecho volver a tierra él solo prácticamente. Se ponía de pie en el agua y batía las alas tan deprisa y con tanta fuerza que a veces parecía que eran lo menos doscientos. ¡Mira! Aún están los cisnes; pero ha terminado la pelea.
  


  
    Tres cisnes se deslizaban de aquí para allá, observando una franja de la orilla opuesta.
  


  
    —¡Qué lástima que te lo hayas perdido! —concluyó Brigit—,
  


  
    ¡Es la mejor pelea que he visto en mi vida!
  


  
    A continuación sonrió radiante de placer y dijo:
  


  
    —¡Mira lo que tenemos! Regalos de Boodie y Patsy; ni siquiera es cumpleaños ni Navidad y ya hemos tenido regalos, ¡y de Tom Cusak también! ¿Qué te parece? ¿No es estupendo? Y creíamos que iba a ser un día fastidioso y aburrido. Esto es para ti.
  


  
    Le dio un paquete.
  


  
    Lo abrió Pejota, y dentro encontró una bola de cristal con nieve en el interior; de esas que se sacuden para simular que nieva sobre un paisaje alpino. En finísima letra caligrafiada, sobre la etiqueta pegada, ponía:
  


  


  
    Bola de cristal
  


  
    para ver adónde no puedes ir
  


  


  
    Había algo más, aparte de la bola. Una bolsita de piel. Bordado en hilo de plata, tenía:
  


  


  
    Prodigios Asombrosos, S.L. Resultados Garantizados
  


  


  
    Miró en su interior y descubrió un puñado de avellanas maduras. «Sólo son avellanas —pensó—. Nosotros mismos podemos coger, cuando es época.»
  


  
    Entonces se le ocurrió que quizás eran nuevas y no del año anterior; eran de color pálido, y aún tenían pintas rojizas. Las viejas eran completamente marrones; y se preguntó de dónde serían. Tal vez de alguna región donde maduraban antes, concluyó.
  


  
    —¿Qué te han regalado a ti? —preguntó.
  


  
    —El silbato de penique del propio Patsy —dijo Brigit con orgullo—, y una caja de caramelos. Pero no la puedo abrir. Está pegada.
  


  


  
    La Antigua Fábrica Caramelos Secretos
  


  
    No abrir hasta el Día de los Cambios
  


  


  
    Brigit estaba emocionada.
  


  
    —¡Me entusiasman los caramelos secretos! —dijo.
  


  
    —¿Cómo lo sabes? No has tenido nunca.
  


  
    —Bueno, pues tengo ahora, y ahora lo sé. Me pregunto cuándo será el Día de los Cambios.
  


  
    —Estoy seguro de que lo vamos a averiguar más tarde —contestó Pejota abstraído.
  


  
    Estaba pensando en los perros y preguntándose por qué habrían puesto tanto empeño en llegar a la isla. Sin duda se trataba de la hoja otra vez. No podía ser otra cosa. Aunque ya no se encontraba en sus manos, sino bajo la custodia de la Señora de las Aguas, se sentía inquieto. ¿Y si creían que aún la tenía él? ¿Volverían? ¿Qué debía hacer si les atacaba la jauría entera de perros? Podían despedazarles antes de descubrir que la hoja había desaparecido.
  


  
    —Ahora tenemos que regresar —dijo con determinación.
  


  
    —¡Pero no nos vamos a ir, ahora que lo estamos pasando tan bien! ¡No puedo creer lo que oyen mis oídos! —dijo Brigit con sorpresa.
  


  
    —No todo es agradable. ¿Qué me dices de esos perros?
  


  
    —¿Qué pasa con ellos?
  


  
    —Creo que está ocurriendo algo muy serio y puede que formen parte de eso.
  


  
    —¿De qué? Cuéntame.
  


  
    —No sé si debo.
  


  
    —¡Ah! ¿Acaso soy demasiado pequeña para saber de cosas serias?
  


  
    —No es eso, Brigit. Es que no sé si te conviene saberlo, eso es todo. —Parecía angustiado.
  


  
    —¡Pobre Pejota, anímate! Cuéntamelo, y no tendrás que preocuparte tú solo. ¿A quién le importa si me conviene saberlo o no? No hay ninguna ley que me lo prohíba, ¿no te parece?
  


  
    Pejota miró en torno suyo. No le parecía la isla el paraje seguro y familiar que siempre había sido. Tenía demasiados lugares donde se podía esconder un enemigo.
  


  
    —Debemos estar a salvo y donde no nos espíen. En algún lugar secreto. —¿Dónde? —No sé.
  


  
    Lo meditaron unos momentos, Pejota todavía con el cerebro medio absorto en el asunto de los perros. Y entonces la mente de Brigit dio con la solución.
  


  
    —¡Ya lo sé! —exclamó animada—. ¡En el lago! Si nos ponemos en mitad del lago, nadie podrá esconderse cerca de nosotros; ¡nadie podrá oír lo que decimos!
  


  
    —¡Tienes razón! ¡Eso es! Meteremos las cosas otra vez en el morral de Boodie y lo dejaremos cerca del chorro; luego remaremos un poco hacia dentro, y te lo contaré todo. Me alegrará poder echarlo fuera.
  


  
    Brigit se emocionó y se excitó junto al chorro. Quería quedarse a chapotear en él un rato, pero Pejota dijo que debían adentrarse en el lago cuanto antes. Alzó los ojos hacia la oscura oquedad, pero no vio signo alguno de la Gran Anguila.
  


  
    —¿No es el chorro más maravilloso que has visto en tu vida? —dijo Brigit— Podrías lavarte el pelo debajo de él.
  


  
    —Sí, desde luego.
  


  
    —¿No te parece raro, cómo ha surgido de repente? Porque antes no estaba, ¿verdad?
  


  
    —No. ¡Vamos! Estoy seguro de que va a haber tormenta.
  


  
    —De acuerdo; deja que meta un minuto más las manos debajo de este chorro delicioso...
  


  
    —¡Brigit! ¡Déjalo ya y vámonos! —la interrumpió Pejota con toda la energía de que fue capaz—. ¿Quieres que te cuente este serio asunto sí o no?
  


  
    —Bueno, de acuerdo; aunque es una lástima dejarlo, ¿no? Le siguió por el sendero, volviéndose a cada paso que daba a mirar el chorro por encima del hombro.
  


  


  
    A mitad de trayecto entre la isla y tierra firme, Pejota dejó de remar. Le contó toda la historia, desde el principio mismo, en la librería de Galway. Brigit escuchó con el rostro iluminado de interés y fascinación, cambiando de un estado de ánimo a otro mientras Pejota hablaba. Igual que el cielo en un día inestable.
  


  
    —Me parece maravilloso —dijo cuándo Pejota hubo terminado—. Espero y deseo que ocurra algo más, y estar contigo en ese momento.
  


  
    —Pero podría ser peligroso —dijo él con gravedad.
  


  
    Brigit se encogió de hombros.
  


  
    —Qué importa —dijo—. No me asusta el peligro.
  


  
    —Bueno, estarás, si eres juiciosa.
  


  
    —¡Bien! ¡Lo seré, ya verás! —dijo, y sonrió.
  


  
    Y Pejota se alegró muchísimo de habérselo contado, porque el hecho de compartirlo le había quitado cierto peso del espíritu. El ver su sonrisa descarada le hizo sentirse mejor. «Su manera de ser es despreocupada, lo cual resulta útil a veces», pensó.
  


  
    El calor del día pesaba como el plomo sobre ellos. Parecía aumentar incluso. Al oeste, el lago era una inmensa superficie de bronce reluciente. Si lo miraba demasiado rato, su efecto sería arrobador, hipnótico.
  


  
    Los cisnes habían desaparecido, observó.
  


  
    Hundió los remos y empezó a remar hacia tierra.
  


  
    Habían varado el bote y regresaban por el camino arrastrando los pies en el polvo. A Pejota le corría el sudor por la espalda como gotas de lluvia en el cristal de una ventana. A Brigit le brillaba la frente y el pelo le formaba pequeños rizos mojados en las sienes. Andaba mirándose los pies; el polvo del camino le iba cubriendo poco a poco las sandalias como salpicaduras de talco. Vio una lombriz gorda en el suelo sacudiéndose en silencio de dolor.
  


  
    —¡Mira esta pobre lombriz, Pejota! —exclamó.
  


  
    —Se le ha debido de caer a un pájaro —dijo él—. Se está muriendo de calor.
  


  
    —¡Debemos salvarle la vida! —dijo Brigit dramáticamente.
  


  
    —Habrá que encontrar un sitio húmedo.
  


  
    Pejota se inclinó y cogió la lombriz.
  


  
    —Está cubierta de polvo, pobrecita —dijo Brigit.
  


  
    Pejota buscó con la mirada un lugar húmedo donde dejarla. Los bordes yerbosos estaban secos y abrasados y no valían. Junto a una piedra había una solitaria pluma blanca salpicada de gotitas de sangre ya seca y oscura.
  


  
    —Uno de los cisnes ha quedado herido en la pelea —dijo Pejota. —¡No! —exclamó Brigit llena de preocupación.
  


  
    —No tiene importancia, Brigit —dijo Pejota—. Mira, sólo son unas gotitas de sangre. La herida no ha sido grave.
  


  
    —Es igual —dijo Brigit, con la expresión instantáneamente belicosa—. No quiero que les hagan ningún daño. Me gustaría ponerle la mano encima al perro bravucón que lo hizo.
  


  
    —Que lo ha hecho —corrigió Pejota automáticamente.
  


  
    Pensó en un bosquecillo que había poco más adelante, donde corría un arroyo minúsculo como una cinta rumorosa. El manantial salía al pie de la cerca que cerraba el bosquecillo, y corría junto a la carretera, por la cuneta. La tierra estaría blanda y húmeda, y la lombriz podría excavar en ella fácilmente y ponerse a salvo.
  


  
    —La dejaremos junto al arroyo —dijo.
  


  
    Acababan de cubrir a la lombriz con yerba y musgo húmedos, cuando oyeron un murmullo apagado de voces que provenía del bosquecillo. A Brigit se le agrandaron los ojos, al tiempo que abría la boca para decir algo; pero Pejota se lo impidió nevándose un dedo a los labios y haciendo un movimiento negativo con la cabeza en señal de advertencia. Avanzó para acercarse más. Se situaron sigilosamente junto a la cerca.
  


  
    Una voz estaba diciendo:
  


  
    —Total, que ha sido un fracaso. Ha intervenido un tercero en la pelea. La victoria ha caído del lado de la Hija e Hijos de las Doce Lunas.
  


  
    —¡Por esta vez, Huelerrastros!
  


  
    —¿Y quién de nosotros es lo bastante valiente, o tonto, para llevarles la noticia a Macha y a Bodbh? ¡Menudo enfado van a coger! ¿Qué castigo recibiremos cuando les digamos que hemos llegado demasiado tarde?
  


  
    —No es demasiado tarde, Huelerrastros.
  


  
    —¿Cómo que no, Patasligeras?
  


  
    —¿No es bien sabido que a la Señora de las Aguas se la puede tentar con la Lombriz Moteada?
  


  
    —Acertadamente habla Patasligeras —dijo una tercera voz—. Pero ha de serle ofrecida en los cambios del día; en el paso de la mañana al segundo cuarto, o del anochecer al último de los cuatro del día.
  


  
    —¡Hocicogrís! En verdad estás versado en la ciencia de la palabra —dijo la primera voz («Debe de ser Huelerrastros», pensó Pejota)—. ¡Prosigue!
  


  
    —El día es de ellos, más la noche es nuestra. De modo que es a medianoche cuando estamos en la plenitud de nuestras fuerzas, y el pueblo del Dagda en su momento de mayor debilidad.
  


  
    A continuación intervinieron otras voces:
  


  
    —¡Habla Hijodelobo! Verdad es que no estamos en nuestra forma mejor en las horas de luz. ¡Hocicogrís ha hablado sabiamente!
  


  
    —¡Habla Volatero! ¡Por eso sólo nos vencieron los Caminantes Blancos, Hijos e Hija de las Doce Limas!
  


  
    —Pero ¿quién va a llevar la nueva de esta derrota a las Reinas? Es Pieldeseda quien pregunta.
  


  
    —¿Qué palabras nos fueron dichas? «¡Poned atención y estad alerta!» ¡Así dijo Graja Enlutada! —añadió otra voz.
  


  
    —¡Arroyobrioso recuerda bien! Y yo, Veloz, recuerdo igualmente las últimas palabras de la Mórrígan: «¡Si estimáis vuestras vidas, no fracaséis! Que no se os pierda Olc-Glas..., ¡o lo vais a lamentar!». Y ahora Olc-Glas está en las fauces de la Señora de las Aguas..., ¡y aprisionado en hierro!
  


  
    —Están hablando de esa serpiente verde de la hoja que te he contado —susurró Pejota.
  


  
    —¿Quiénes son? —preguntó Brigit.
  


  
    —No lo sé —susurró Pejota otra vez.
  


  
    —Tienen nombres graciosos; ¿y has oído qué manera tan tonta que tienen de hablar? —dijo Brigit divertida, y soltó una risita.
  


  
    —¡Chissst! —dijo Pejota.
  


  
    —¡Una pregunta, Huelerrastros!
  


  
    —Te escucho, Feroz.
  


  
    —¿No agradaría a la Mórrígan, a Graja Enlutada y a la Reina de los Fantasmas que elimináramos a los dos cachorros de bípedo, que son como mosquitos en el ojo, o como granos de arena en los dientes, volvernos a reunir al terminar el día, y buscar entonces a la Señora de las Aguas?
  


  
    Sonaron voces de aprobación:
  


  
    —¡Agradaría a la Mórrígan, desde luego que sí!
  


  
    —Cada día tiene sólo una medianoche, y pienso en cómo le encantaría no tener que esperar un día más.
  


  
    —¡NO! —dijo Huelerrastros con energía.
  


  
    —¿Por qué no? —preguntó Feroz.
  


  
    —Los jovencitos están bajo la protección del Dagda, Señor de Gran Saber. Tenemos trabas que nos impiden matarlos, salvo en persecución.
  


  
    —¡Huelerrastros es el jefe! —murmuró Brigit.
  


  
    —¡Chissst! —dijo Pejota otra vez.
  


  
    —Debemos encontrar la forma de hacerles correr. Yo, Huesorroído, me encargo de eso.
  


  
    —Aún no. Todavía no es tiempo. Ahora que se ha empezado, es preciso seguir los pasos previstos. Tiene que ser así. Debemos cumplir puntualmente nuestro cometido —declaró Hocicogrís.
  


  
    —Ya tendremos ocasión —dijo la voz del que se llamaba Feroz.
  


  
    Pejota sintió en el cogote un leve soplo de aire.
  


  
    —¡Callad! —ordenó Huelerrastros—. Me ha llegado un rastro. No estamos en un escondite seguro, aquí, y los cachorros de bípedo están cerca. ¡Disolvámonos como copos de nieve!
  


  
    Seguidamente se hizo silencio, roto de súbito por unas urracas que empezaron a graznar a su manera castañeteante. Su graznido sonaba más fuerte de lo normal; como si se hubiesen estado aguantando las ganas tanto tiempo que no pudiesen más.
  


  
    Pejota se asomó por encima de la cerca.
  


  
    El bosquecillo estaba desierto. Los altos helechos se movían y se cimbreaban como si luchasen contra un vendaval, aunque sólo soplaba una levísima brisa. Vio los cuartos traseros de un perro en el momento de internarse en una nube blanca de margaritas, antes de desaparecer por completo en la colcha espesa de helechos.
  


  
    —¿Los has visto, Pejota? —preguntó Brigit con la respiración contenida.
  


  
    —He visto los cuartos traseros de un perro, nada más.
  


  
    —No me gustan. Hablaban de una manera rara, y me ha dado la impresión de que se referían a nosotros todo el tiempo —dijo Brigit.
  


  
    —A mí también.
  


  
    —¿Has visto realmente un perro?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y no has visto personas? Pues ¿quiénes hablaban?
  


  
    —A juzgar por los nombres que se daban, ¡toda una jauría de perros!
  


  
    —¿Perros? ¡No quiero ni pensar que puedan matarme unos asquerosos perros!
  


  
    —Han dicho que no pueden debido a unas trabas o algo así.
  


  
    —A menos que puedan hacernos correr. ¿Verdad? Pues te voy a decir una cosa, Pejota: jamás me harán correr. ¡Y espero que cojan lombrices!
  


  
    —Y sarna —dijo Pejota con fervor.
  


  
    —¿Crees de veras que eran los perros esos los que hablaban? —preguntó Brigit.
  


  
    —No lo sé. Parece demasiado extraño. Tal vez había personas ahí y no las hemos visto.
  


  
    «Verdaderamente, parece demasiado extraño para ser cierto —pensó—. Pero, bueno, están todos esos nombres raros.»
  


  
    —Yo en realidad sólo he visto los cuartos traseros de un perro —dijo en voz alta.
  


  
    —Me pregunto quién será esa tonta a la que llaman Mórrígan. Y esa Graja Enlutada. Y esa otra de la que hablaban: la Reina de no-sé-qué.
  


  
    —Bueno, sabemos ya que son una misma persona. Lo ha dicho la Gran Anguila. Es la Diosa de las Batallas o algo así.
  


  
    —¿Quién se creerá que es, viniendo aquí a Shancreg a meterse con nosotros? Ella y sus dichosas batallas. Sea quien sea, se va a enterar de cuatro cosas.
  


  
    —Creo que debe de ser muy poderosa —dijo Pejota.
  


  
    —¿Poderosa?, ¡y un jamón! —dijo Brigit de mal humor, y reemprendieron el camino de casa.
  


  Capítulo 6



  


  
    DE REPENTE se oyó un rugido de motor, y de detrás de ellos surgió como de la nada una moto... Como si hubiese estado escondida tras un seto esperando a que pasaran para salir en su persecución.
  


  
    Pejota saltó al arcén yerboso justo a tiempo.
  


  
    La moto le rozó casi el costado derecho, siguió unas yardas más y luego se detuvo. Los niños vieron que la montaban las dos damas que habían alquilado el invernadero de Mossie. A Pejota le pareció oír que la del pelo azul decía:
  


  
    —¡Vaya! ¡Hemos fallado!
  


  
    —¡Chissst! Te van a oír —replicó la del pelo rojo y luego dejó escapar una risita.
  


  
    Se volvió a mirar por encima del hombro y gritó:
  


  
    —¡Eh, chico, estás bien?
  


  
    Bajó del asiento trasero y se acercó a pie.
  


  
    —Lo sentimos enormemente, camarada. Deja que te ayude a levantarte.
  


  
    —No es nada. Puedo arreglármelas —dijo Pejota.
  


  
    —Puede ponerse de pie sin ayuda —dijo Brigit con firmeza.
  


  
    —¡Qué tontería! —dijo la mujer—. Debo ayudarte. Al fin y al cabo, ¿para qué están las arpías? ¡Uy, perdón). Quiero decir, para qué están las amigas. Caramba, caramba; realmente, tengo que aprender a prestar atención a lo que digo.
  


  
    Se inclinó, agarró a Pejota del brazo y lo puso en pie de un tirón. Cerró los ojos y le sujetó un momento como quien experimenta un trance.
  


  
    Antes de soltarlo, le dio un pellizco artero y disimulado. Le sonrió, y luego largó un escupitajo de tabaco apuntando a la cerca que bordeaba la carretera.
  


  
    —Me llamo Breda Buenamala —dijo, habladora—. Y ésta es mi amiga Melodía Clarodeluna.
  


  
    Melodía dio la vuelta a la moto y se acercó a donde estaban ellos con el motor ronroneante.
  


  
    —¿Por qué mascas tabaco? —preguntó Brigit.
  


  
    —Porque me gusta morder algo que pique. Me pone a tono —dijo. Volvió a sonreír.
  


  
    Melodía Clarodeluna le dirigió una mirada penetrante.
  


  
    —¿Y bien? —dijo.
  


  
    —Demasiado tarde —dijo Breda Buenamala—. En otro momento, quizá.
  


  
    —Un fallo, entonces —comentó Melodía Clarodeluna—. La pregunta es: ¿de quién? —Se volvió hacia los niños—. —Venid con nosotras a casa, a merendar —dijo con suavidad.
  


  
    A Pejota le pareció que su voz sonaba como la del gato cantando la canción de la muerte al ratón.
  


  
    —No, gracias —dijo.
  


  
    —Trata de convencerle, bonita —dijo Breda Buenamala volviéndose hacia Brigit.
  


  
    —Sí, anda, pegotito mío —dijo Melodía Clarodeluna—; y comerás Empanada de Policía, Pata de Pega, Pastel de Postín, Palo de Paseo, Salchichas Pringadas y Sopa Partida.
  


  
    —No —dijo Brigit—. Me habéis caído mal.
  


  
    —¿Qué te hemos caído mal? Pero ¿por qué? —exclamó Breda Buenamala con teatralidad.
  


  
    —Porque sois unas brutas de la carretera. Podíais haber matado a Pejota hace un momento.
  


  
    —Sí, podíamos haberlo matado, es verdad —dijo Melodía Clarodeluna, algo pesarosa, pensó Pejota. No estaba seguro de qué era lo que le pesaba, si haber estado a punto de matarle, o no haberlo hecho.
  


  
    —¡Corcho! —dijo Melodía con afectación mientras encendía un cigarro—; me estoy poniendo nerviosa. ¡Vamos, Buenamala! Hay que reagruparse.
  


  
    Al volver a montar en la moto, Pejota observó que llevaba un puñal en la liga.
  


  
    —¡No tiembles ante mí, es de mala educación! —le regañó.
  


  
    —Los temblones sufren ataques de carbunco si no tienen mucho cuidado —añadió Breda—. Sobre todo si tiemblan por meterse en lo que no les importa; ¿verdad, Melodía?
  


  
    —Ya lo creo —dijo Melodía, y arrancó la moto de una patada.
  


  
    Breda volvió a subir al asiento trasero y, tras un rugido de motor, salieron a toda mecha delante de los niños, soltando una estruendosa risotada.
  


  
    Antes de perderse de vista en lo alto de una pequeña cuesta, Breda hizo que se le pusieran tiesos los pelos, y los agitó a modo de despedida.
  


  
    —Qué raras son, ¿verdad? —dijo Brigit—. Me han sacudido de arriba abajo la espina dorsal. ¿Qué han dejado caer?
  


  
    Se inclinó y recogió del suelo una tarjetita blanca. Pejota leyó en voz alta:
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    —¿Eso qué quiere decir? —preguntó Brigit —Quiere decir que son brujas, creo.
  


  
    —¡Pero a Mossie Flynn le dijeron que eran artistas!
  


  
    —Ya lo sé —dijo Pejota—. Seguramente para despistar a la gente, en caso de hacer algo fuera de lo normal.
  


  
    —¡Las muy embusteras! —dijo Brigit. Siguieron andando bajo el calor.
  


  


  
    En cuanto estuvieron dentro del invernadero otra vez, Melodía Clarodeluna llenó de agua un plato de cristal. Lo depositó con cuidado en el suelo y luego se sentó al lado, en un pequeño taburete. Breda Buenamala estaba preparada con su arpa.
  


  
    La superficie del agua se transformó en una imagen: una imagen que se movía como una película. Mostraba a Brigit y a Pejota andando por el camino.
  


  
    Melodía Clarodeluna se echó a reír.
  


  
    —Empieza a tocar la Música de Llamada —dijo.
  


  


  
    Breda deslizó sus dedos afilados por las cuerdas del arpa.
  


  
    Una música débil, delicada se difundió en el aire. Era más tenue que una brisa estival, más silenciosa que las motas de polvo en un rayo de sol; sin embargo, su fuerza era mucho más grande que una cadena de hierro.
  


  
    Pejota y Brigit se detuvieron. La música les había alcanzado y les había agarrado aunque no la oían. Comenzó a tirar de ellos suavemente. Era inaudible y muy poderosa, del mismo modo que es invisible la electricidad pero está llena de fuerza. —¿No te parece, de repente, que sería muy agradable continuar el resto del trayecto por el sendero que cruza los campos? —dijo Pejota.
  


  
    —Me parece que nada en el mundo sería más agradable —dijo Brigit.
  


  
    Treparon a la cerca y saltaron al campo.
  


  
    Mientras caminaban por el estrecho sendero, una sensación maravillosa les llegaba de la tierra a las plantas de los pies, de manera que cada paso que daban les producía un hormigueo de placer. Les subía a través de las suelas de las sandalias. Pareció levantar el calor espantoso del día, y el aire les sopló blandamente en la cara. Todo formaba parte del modo en que la música del arpa les llamaba. Se pusieron a saltar, a brincar y a dar zancadas mientras caminaban.
  


  
    Delante de ellos, el sendero se dividió en dos direcciones. Una torcía a la derecha y les llevaba a casa; la otra giraba a la izquierda y se dirigía a la granja del viejo Mossie Flynn. Cuando llegaban a esta bifurcación, Brigit gritó eufórica:
  


  
    —¿Por qué no vamos al invernadero, a fisgar a las brujas?
  


  
    —¡Por qué no! —replicó Pejota, cosa extraña en alguien tan precavido como él. Ni el uno ni el otro lo pensó dos veces, sino que, obedientes a la música, siguieron andando a saltos por el camino de la izquierda.
  


  
    Al llegar a poca distancia del invernadero, se pusieron a caminar de puntillas, haciendo como que espiaban. Al aproximarse más, vieron que las persianas estaban echadas.
  


  
    —Han puesto persianas de ésas, de láminas graduables, pero puede que haya un sitio por donde podamos mirar —dijo Brigit.
  


  
    Entonces se dieron cuenta del cartel que decía:
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    y se echaron a reír con regocijo.
  


  
    —¿De qué oz reíz? —dijo la rana surgiendo de un salto de detrás de un viejo cubo volcado.
  


  
    Luego recordó que estaba de guardia y dijo:
  


  
    —¡Alto! ¿Quién ba ahí? ¿Amigo o enemigo?
  


  
    Pejota y Brigit se quedaron asombrados y maravillados, mirando a la rana con gozosa incredulidad.
  


  
    —Tú no puedes hablar —aventuró Brigit al cabo de un momento, con los ojos muy abiertos y la voz llena de duda y esperanza a la vez.
  


  
    —Puez bien que me oyez —dijo la rana, acusadora.
  


  
    —Nos está hablando una rana, Pejota —susurró Brigit, y le miró con una sonrisa de oreja a oreja.
  


  
    —¡Es maravilloso! No acabo de creerlo —contestó Pejota con la risa irrumpiendo en sus palabras.
  


  
    —Lo has hecho, ¿no? —preguntó Brigit, mirando un poco dubitativa a la rana.
  


  
    —Lo he hecho, ¿no? Lo eztoy haziendo aún —confirmó la rana como respondiendo a una ofensa.
  


  
    —¿Cómo puedes hablar? —preguntó Brigit en tono conspirador. Se arrodilló en el suelo junto a ella.
  


  
    —¡Puez igual que tú!
  


  
    —Pero no es posible —dijo Pejota arrodillándose también para verla más de cerca.
  


  
    —No me digaz que no ez pozible, con lo raroz que zon lor tiempoz —replicó la rana con aspereza.
  


  
    A continuación preguntó Pejota:
  


  
    —¿Qué es? ¿Magia?
  


  
    La rana miró furiosa hacia el invernadero, antes de susurrar:
  


  
    —Zon ezaz dor indibiduaz, no me peguntéiz máz.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —susurró Brigit.
  


  
    Pero la rana fingió no haber oído. Los niños esperaban una respuesta a la pregunta de Brigit, y se quedaron perplejos cuando, en vez de eso, dijo la rana:
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —¿Y bien, qué?
  


  
    —¿Quién ba ahí? ¡Amigo o enemigo?
  


  
    —Ni lo uno ni lo otro —dijo Pejota, y se echó a reír.
  


  
    —No zé qué hazer con un Niluno y un Nilotro —dijo la rana con expresión desconcertada. Luego recordó que tenía que añadir algo más.
  


  
    —Lor en..., hum. Lor en..., ¡ah! ¡truzoz! ¡Lor entruzoz zerán... zerán... —Se le había olvidado el resto.
  


  
    —¿Cómo? —dijo Brigit.
  


  
    —Lor entruzoz zerán pazadoz por el tajo —dijo la rana, radiante.
  


  
    —¡Ah, de veras? —dijo Brigit.
  


  
    —Zí —dijo la rana—. Ler encantan lor niñoz; mezcladoz con berduraz en la gran oya negra, y herbidoz con zeboyaz. No ler guztan lar ranaz, menoz mal.
  


  
    —¿A quién te refieres? —susurró Pejota.
  


  
    —A lar doz dahí dentó.
  


  
    —¿No te caen bien? —preguntó Brigit.
  


  
    —Lar odio. Zon beneno... puro beneno. Lar odio con todaz lar fuerzaz de miz pataz trazeraz, ezo.
  


  
    —Entonces ¿por qué trabajas para ellas? —preguntó Pejota.
  


  
    —Por el mazo —dijo la rana—. Lo tienen detráz de la puerta; y «un pazo en falzo que dez», dicen, y mhabré ganado el mar zazo.
  


  
    —Bueno, y si son así, ¿por qué trabajas para ellas? —preguntó Brigit.
  


  
    —Poque no lo zavía. No tenía nidea. ¡Y bien que matlaparon! —fue la lúgubre respuesta.
  


  
    —¿Cómo? —preguntó Brigit.
  


  
    —Iba yo zaltando anoche como tengo coztumbe, cuando bi nada menoz que eze gran fulgón azul. Tenía lar puertaz datráz abiertaz, y zafia dél una múzica alegre y animada que hizo zentirme con ganaz de zaltar y retozal. Y havía un gran cartel en una tril. Zalté al cartel. Ponía «Gala ezta noche. Ranaz, entada glatiz hazta lar diez». No paré de zaltar hazta dentó. ¡Ay, qué rana máz tonta que fui!
  


  
    Al llegar a este punto, a la rana se le humedecieron los ojos, y su expresión se volvió tan triste como un bollo empapado.
  


  
    —¿Y qué ocurrió? —susurró Pejota.
  


  
    La rana dio un sorbetón o dos, y luego reanudó su historia:
  


  
    —Yena ¿alegría, zalté adento. Dijeron que podía eztarme bailando el fandango y el bugijuqui y comiendo hueboz de pezcado ruzo (cabacar lo yaman, o coza azi), dezos que vienen del Mal Bálzito, y beviendo cordialez y todo, hazta que bolvieran lar bacaz. Y zí que mengañaron de berdad.
  


  
    —¿Qué ocurrió luego? —preguntó Brigit.
  


  
    —Cuando me tubieron dentó, cerraron lar puertaz de golpe. Endizpuéz, ze puzieron en marcha muy contentaz, me enteré, harta que terminaron aquí nezte inbelnadero. Yo zabía que algo pazava cuando fundieron el fulgón.
  


  
    —¿Fundieron el furgón? —repitió Brigit con voz perpleja.
  


  
    —Lo hicieron dezaparecer; y mencontré nezte mizmo zitio. «¿Daráz la taya?», dijeron. «¿Qué taya?», pregunto con ondefelencia. «Nada de zaltoz», dicen. Yo penzé para mí: «Ladiz cleción ez el mejol balor», azi que me cayé. «Erez fea y dizpleciable, y tienez lor ojoz como bolaz —dijeron—. Lo haráz bien.» No dije nada. Entoncez men zeñaron ezo del «ALTO» y lor «ENTRUZOZ»; y en dizpuéz men zeñaron el mazo. «¿Bez ezto?», dijeron. Lo bí. «Un pazo en falzo que dez, y te ganaz el mazazo. Y endizpuéz de darte en la crezta —dijeron—, ten tegaremoz a lor flancezez, para que ze coman tuz ancaz. Y zi ezo faya —dijeron—, techaremoz pol un bujero de aguaz zuterráneaz que te tlagará.» ¡Ah! me eché a tamblar cuando dijeron lo de lar ancaz. Pero azi ez la bida..., como dicen loz filófitoz.
  


  
    La rana hizo un claro intento de animarse apelando a la filosofía. Logró mostrarse más contenta.
  


  
    —¿Eso es todo? —preguntó Pejota con suavidad.
  


  
    —Ezo ez todo; y en mi openión, máz que zifíciente —dijo la rana.
  


  
    —¿Cómo te llamas? ¿Tienes nombre? —preguntó Brigit.
  


  
    —¡Puez claro! ¿Qué te creez que zoy, una nólimo? Yo no boy rodando pol ahía nólimo como una blizna dalga —dijo la rana con desprecio.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —No lo diré. Lor zalbajez cocineroz flancecez no me lo pudieron zacal.
  


  
    —Entonces no eres más que una nólimo, en realidad —dijo Brigit.
  


  
    —No lo zoy —dijo la rana—. Zino que «ladiz cleción ez el mejol balor», como yo digo; y no me guztaría que lar doz dahí zupieran mi nombre, poque yegarían a tener máz poder zobre mí. ¡Ah, podría acabar combeltido en príncipe con traje de malinero, o en una calamidad azi, zi no boy con ojo. —Y se le vidriaron los ojos de horror—. Eztaría curzi, con traje de malinero —prosiguió al cabo de un momento—, y no bería máz a la zeñorita Fany Filigrama, mi amada del alma, otra bez.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó Brigit.
  


  
    —¡Cómo! ¿No haz oído nunca hablar de la zeñorita Fany Filigrama? ¿A la que no beré máz?
  


  
    —Pues claro que la verás —dijo amablemente Pejota.
  


  
    —No, no la beré —dijo la rana—. Tengo que eztarme aquí.
  


  
    —¿Por qué no te vas en cuatro saltos? —preguntó Brigit.
  


  
    La rana le dirigió una mirada estúpida, llena de compasión.
  


  
    —Poque ezo zería un pazo en falzo, ¿no te parece? —dijo en un tono que daba a entender que Brigit era una tonta incapaz de ver lo evidente.
  


  
    —Pero si te vas cuando no están ellas aquí, o cuando no están mirando, no te podrán hacer nada, ¿no? Pareces un poco estúpida, ¿no?
  


  
    —Tengo miz maníaz —murmuró la rana.
  


  
    —¿Cuántas son dos y dos? —preguntó Brigit.
  


  
    —¡Muchaz!
  


  
    —Ésa no es la respuesta.
  


  
    —¿Pocaz?
  


  
    —No.
  


  
    —Ni muchaz ni pocaz: ésaz zon doz y doz —dijo la rana.
  


  
    —No tienes remedio —dijo Brigit.
  


  
    —¿Qué están haciendo ahora ahí dentro? —preguntó Pejota con suavidad.
  


  
    —No zé. Telturando a alguien con el mazo, zupongo. O arreándoze tragoz deze cótel de zangre de gangrejo, o zumo de naranga con algo máz, para entonarze.
  


  
    —Voy a echar una mirada —dijo Brigit, poniéndose de pie.
  


  
    —¡Brigit! ¡No! —dijo Pejota, levantándose tras ella.
  


  
    —¿Qué hay de malo? —dijo ella, y aplastó la nariz contra el cristal donde había una ranura entre la persiana y el marco del invernadero.
  


  
    —¿De quién es esa naricilla que se aplasta contra nuestra ventana? —dijo una voz burlona desde dentro.
  


  
    Pejota se quedó helado un segundo; luego agarró a Brigit de la mano y se dispuso a echar a correr. Para horror suyo, descubrió que no podían moverse. Y a continuación, las dos mujeres aparecieron en el umbral.
  


  
    —¡Pero si es la físgoncilla! —dijo Melodía Clarodeluna—. ¡Qué amable!
  


  
    —¡Si son los duendecillos! —dijo Breda Buenamala—. Encantadas de que al final hayáis podido venir a merendar. Pasad, pasad.
  


  
    Pejota, sujetando aún la mano de Brigit, permaneció firme donde estaba.
  


  
    «No nos van a hacer entrar en ese invernadero pase lo que pase», decidió en su interior.
  


  
    Se desvaneció del rostro de Breda su expresión amistosa, siendo sustituida por una extraña mirada de inteligencia que parecía decir: «¡Ya lo veremos!». Sonrió suave y amenazadora, y se encaró con la rana.
  


  
    —¿Y bien, rana? —dijo.
  


  
    —Yo ya lez he altado, quienvahído y entruzado; ezo —dijo la rana con rapidez.
  


  
    —¡Cabeza de alcornoque! —murmuró Melodía Clarodeluna.
  


  
    —¡Sinvergüenza! —dijo Breda Buenamala—. Entreteniendo a nuestros invitados con tu cháchara inútil.
  


  
    —¿Es que no ves la diferencia entre amigo y enemigo? —dijo Melodía con severidad.
  


  
    —No reconocería la calidad aunque le saltase a la cara y le mordiera el hocico —dijo Breda, moviendo la cabeza con desaprobación.
  


  
    Pejota pensó que debía decir algo.
  


  
    —No es culpa suya. Siento habernos puesto a mirar por la ventana; no pretendíamos nada malo —se excusó cortésmente.
  


  
    De momento, las mujeres prefirieron no hacerle caso y seguir regañando a la rana.
  


  
    —Haciéndose la librepensadora con poder para decidir sobre quién viene y quién va —dijo Melodía Clarodeluna.
  


  
    —¡Ah, yo no haría una coza azi! —declaró fervientemente la rana, y sus ojos parecieron hincharse aún más.
  


  
    —Me temo, rana —dijo Breda con pesar—, que no habrá «Premio de Buena Conducta» para ti. ¡Venir aquí haciéndose pasar por Rana-Centinela de primera clase! He oído decir que han frito a individuas como tú por menos de eso.
  


  
    —¡Ah, yo no! ¡Yo no lo havía oído! —gritó la rana en tono sobresaltado.
  


  
    —¡Testimonios de la Torre de Londres! Dicen que ranigilabas las Joyas de la Corona. Y las falsificaron, ¿no? —preguntó Melodía.
  


  
    La rana no contestó. Estaba muda de estupor.
  


  
    —Y se describió a sí misma como seis onzas de puro músculo y nervio. ¡Dijo que había alcanzado notoriedad en lucha libre con el nombre de «El Estrangulador»! Y nos hemos enterado de que una vez luchó con una araña de patas largas y perdió —se burló Breda por lo bajo.
  


  
    Dos gruesas lágrimas asomaron a los ojos de la rana.
  


  
    —Es toda una mancha en el escudo de su familia —prosiguió Breda. Se volvió hacia Pejota.
  


  
    —¿Sabías que Luis XIV, un dandi en su época, se comió dos o tres antepasados de ésta en un emparedado?
  


  
    —Déjenla en paz —dijo Pejota.
  


  
    —Tú eres una fortachona que no se arruga ante nada —dijo Brigit con energía.
  


  
    Se tocaba las cadenas de margaritas distraídamente.
  


  
    —No zoy una mancha —exhaló la rana, al tiempo que le corrían dos lágrimas por la cara—. No zoy una mancha en el ezcudo de mi familia, poque no tenemoz.
  


  
    —Sin embargo, a pesar de todo, sentimos debilidad por esta rana, ¿verdad, Breda? —dijo Melodía.
  


  
    —Desde luego —dijo Breda—. Y cuando se muera, la mandaremos disecar.
  


  
    —¡Lo cual puede ser antes de lo que ella cree! —dijo Melodía con aspereza.
  


  
    —¡Basta! —dijo Pejota osadamente; porque nunca había hablado en ese tono a una persona mayor—. Si no la dejan en paz, las denunciaré a la Sociedad Protectora de Animales.
  


  
    —Y yo al Ministro de Pesca y Agricultura —dijo Brigit con descaro—. Es íntimo amigo de mi padre.
  


  
    —¡Una impertinencia más por su parte, señorita, y esa rana pasa a ser fiambre! —dijo Breda a Brigit.
  


  
    La rana dejó escapar un gemido.
  


  
    Breda sonrió y pestañeó ostentosamente para manifestar que lo decía en broma.
  


  
    —Me parece que no tiene mucha gracia —dijo Pejota, sintiéndose más valiente porque no le había pasado nada cuando se atrevió a recriminar a Melodía un momento antes.
  


  
    —La han hecho llorar; son igual de graciosas que un flemón, —declaró Brigit.
  


  
    —Peguntadlez lo del mazo —masculló la rana.
  


  
    —¿Qué mazo? —dijo Breda inocentemente.
  


  
    —¿Te refieres a éste? —preguntó Melodía con suavidad, sacando de detrás de ella un gran mazo de madera. Lo alargó hacia delante y cogió a la rana, que al punto se puso a chillar con desesperación.
  


  
    —¡Vaya, vaya! Tendremos que librarla de todos sus sufrimientos —dijo—. No sé si reventarla como una ampolla, o chafarla con el mazo.
  


  
    —No puede hacer una cosa así —dijo Pejota—. ¡Sería una repugnancia!
  


  
    Melodía le sonrió con afabilidad.
  


  
    —Qué personita más considerada —dijo ella— Pero no te preocupes por mí, cariño; no me importará ni un tanto así hacerlo.
  


  
    En realidad, me han educado para eso; con la ayuda de la niñera, como es natural.
  


  
    —Usted nos tiene sin cuidado. Pejota está pensando en la rana —dijo Brigit.
  


  
    —Pensando en la rana, ¿eh? —canturreó Melodía.
  


  
    Y tras esto, ella y Breda, con la pobre rana presa, volvieron a meterse en el invernadero cerrando la puerta antes de que los niños acabaran de darse cuenta de lo que había ocurrido.
  


  
    Tras unos momentos de perplejidad, dijo Pejota:
  


  
    —No podemos marcharnos dejando a la rana con ellas.
  


  
    Sin decir nada, Brigit se acercó a la puerta y, con toda deliberación, le dio una patada lo más fuerte que pudo, aunque la blandura de sus sandalias amortiguó un poco su energía. Deseó haber llevado botas de fútbol para hacerles saber de verdad lo que pensaba de ellas.
  


  
    —¡Abran en nombre de la Ley! —gritó.
  


  
    Se abrió la puerta al punto, agarraron a Brigit, la metieron violentamente, y volvieron a cerrar de un portazo.
  


  
    Corrió Pejota y empezó a aporrear la puerta con los puños. Asomaron un par de manos, tiraron de él, y se encontró frente a las dos extrañas mujeres.
  


  
    En una desasosegada fracción de segundo, el asombrado Pejota reparó en los muebles, en el plato de agua en el suelo y en el arpa junto a la mesa. Encima de ésta, la rana estaba encogida sobre una fuente, bajo un cubreplatos de tela metálica, y horriblemente cerca de un plato de aceitunas rellenas, pan con mantequilla y una serie de condimentos y encurtidos, como si formase parte del menú. Melodía Clarodeluna sujetaba a Brigit por el brazo. Todo esto observó Pejota en un abrir y cerrar de ojos, sin apartar la vista un solo instante de Breda Buenamala que le tenía atenazado con una presa de la que no había posibilidad de escapar.
  


  
    Con palabras halagadoras y suaves, pero sorprendentemente rápidas, comenzaron a hacerles preguntas, tan fluidas, tan vagas, tan indefinidas y confusas, que más parecían surgidas de un lodazal que de un cerebro. Y atropellando cada una a la anterior, parecían referirse, de manera desconcertante, a la horrible hoja y a quién la tenía; y una y otra vez preguntaban:
  


  
    —¿Se decía algo en ella?
  


  
    Así siguieron, con una voz que era entre trino y gorjeo, ya que trataban de obtener respuestas sin hacer preguntas directas..., no fuera que una de éstas resultase demasiado reveladora y sugiriese la respuesta, dando así a los niños una información que no tenían.
  


  
    Pejota pensó que eran como palomas matando a alguien a picotazos.
  


  
    Durante todo este tiempo, permanecieron Pejota con cara de desconcierto y perplejidad, y Brigit con una expresión terriblemente obstinada que habría asustado a una gorgona.
  


  
    Por último hubo una pausa en el interrogatorio.
  


  
    Sin consultarse mutuamente, Melodía Clarodeluna y Breda Buenamala decidieron cambiar de táctica.
  


  
    —No se fían de nosotras —se dijeron acongojadas; y Melodía Clarodeluna se echó a llorar. De sus ojos caían lágrimas como pelotas de golf que se desintegraban al chocar en el suelo. Brigit medio esperaba que rebotasen.
  


  
    —Vamos, vamos, Melodía, cariño —ronroneó Breda apaciguadora^
  


  
    Los ojos de Melodía adquirieron el aspecto de grandes ostras húmedas, y su nariz se convirtió en una amapola pomposa, informe, escarlata, cuyas copiosas gotas se enjugaba graciosamente con una servilleta.
  


  
    —Todo lo que queríabos era ser abigas vuestras, gastar brobas, baivalsar..., charlar, e intercabbiar duestros segretos idoceddtes —sorbió, desalentada, mientras arreciaban las pelotas de golf mejilla abajo como globos de cristal por una pista de esquí.
  


  
    Parecía como si llevase llorando desconsolada una semana lo menos.
  


  
    —Habíamos esperado compartir la mesa y formar un círculo social donde poder practicar nuestra oratoria de sobremesa, celebrar soirées y veladas musicales y demás. Pensábamos en algunas canciones en el arpa —dijo Breda, y su voz expresó un gran sentimiento de pérdida.
  


  
    —Alguna pieza bonita, dentro de la solfa tónica; algo pegadizo como Los búhos de Hoffmann o La vuelta de tuerca, y ahora... ¡todas nuestras esperanzas desmoronadas! —añadió Melodía, y sollozó de modo lastimero.
  


  
    Pejota se preguntó qué debía hacer, viendo a la señorita Clarodeluna tan angustiada; aunque ahora parecía que se le había destaponado la nariz. Brigit no tenía dudas.
  


  
    —Bueno calle ya, cría grandullona y llorona —dijo con desprecio—. ¡Deje de fingir!
  


  
    Nuevamente hubo un cambio súbito en el comportamiento de las mujeres y, soltando a los niños, Melodía quitó el cubreplatos que encerraba a la rana mientras Breda agarraba el mazo con ambas manos.
  


  
    —La blandura no nos lleva a ninguna parte —dijo Breda con serena amenaza.
  


  
    Melodía cogió a la rana y la sujetó en el hueco de las manos, con todas las huellas de su trágico llanto ahora casual e inexplicablemente ausentes de su cara.
  


  
    —Vosotros tenéis la palabra, chicos. Elegid. O habláis, o la rana recibe el golpe de gracia. Miradla; y mirad este mazo; y señalad con el pulgar para abajo si es ése vuestro capricho. ¿Queréis verla devorada y engullida, o no?
  


  
    Les acercó la prisionera a dos pulgadas de sus caras.
  


  
    Breda hizo lo mismo con el mazo.
  


  
    Pejota y Brigit miraron con espanto a la desamparada rana que ahora estaba sobrecogida de horror. E iba Pejota a contar precipitadamente todos y cada uno de los incidentes que le habían ocurrido, cuando Breda cometió la equivocación de añadir unas palabras decisivas.
  


  
    —¡Hablad, o la mando al otro barrio! —ordenó.
  


  
    Algo se liberó en Brigit al oír esto. Apartó con asombro su mirada de la abatida rana, y la alzó hacia Breda Buenamala.
  


  
    —¡Eso es una tontería —declaró—. Esto no es un barrio; así que no puede decir «al otro»2. —Y por alguna extraña razón, y sin pensarlo siquiera, arrojó sus cadenas de margaritas marchitas sobre las muñecas de las mujeres.
  


  
    —Esposas —dijo.
  


  
    Al punto, las cadenas de margaritas se cerraron férreamente con un chasquido. Melodía Clarodeluna soltó la rana, la cual cayó al suelo, donde quedó inerte como una bolsa de papel vacía.
  


  
    —¡Nóiníni! —gritó Breda Buenamala.
  


  
    —¡Flores de Angus Óg! —chilló Melodía Clarodeluna.
  


  
    Las cadenas de margaritas se habían convertido en grilletes de acero de notable belleza: los centros amarillos y los pétalos blancos eran de un esmalte radiante; el polen era un polvillo de oro reluciente.
  


  
    Pejota se inclinó de un salto y recogió a la rana, pisando el plato de cristal lleno de agua y rompiéndolo en su precipitación.
  


  
    —¡Deprisa, Brigit! ¡Corre! —gritó.
  


  
    Sujetando a la rana con cuidado, agarró a Brigit de la mano y, en un abrir y cerrar de ojos, desaparecieron de allí.
  


  Capítulo 7



  


  
    CORRÍAN con toda su alma.
  


  
    Pejota, que llevaba la rana en una mano y la mano de Brigit fuertemente apretada en la otra, corría como nunca había corrido en su vida. Y Brigit, arrastrada por la velocidad de Pejota, rozaba el suelo como haría un viento raso y poderoso. Al cabo de un rato se dieron cuenta de que no les seguían, y se dejaron caer pesadamente al suelo para descansar al amparo de una cerca de piedra.
  


  
    —¡Ah! —dijo la rana que a la sazón se sentía bastante recuperada—. ¡Ezto eztá mejor! Zentí calofríoz cuando dijeron lo de Luiz Catorze de Flancia. Ze me havría helado la zangre, zi la hubiera tenido caliente; ezo pam pezar. Meque dado como..., ¡como un calámbano!
  


  
    Permanecieron callados unos momentos para recobrar el aliento.
  


  
    —Aún me galopa el corazón. ¿Es que no sabe que estoy sentada ahora, y que ya puede ir despacio? —preguntó Brigit con voz entrecortada.
  


  
    —El corazón ez azi: tiene zur antonjoz —dijo la rana, sagaz—. El mío iba como una matlaca, cuando me tenían en eze plato gande.
  


  
    Pejota, que respiraba algo mejor, dijo:
  


  
    —Me pregunto qué pensaban hacer de verdad.
  


  
    —No quiero ezpercular, pero zepongo que contaban con unanca cada una para comer, con zalza de toturga —contestó la rana, que no estaba nada cansada, puesto que había ido de pasajera en la loca y penosa carrera—. Me parece —prosiguió— que cazi acabo tragada, y no por un bujero de aguaz zuterráneaz; poque me dijeron anoche: «¡Oyez tú, Dezguzanada! Recuerda que lar ancaz de rana fritaz neztán nada mal, y que te vamoz a recebir con la voca abierta!». Me parece que han eztado a pique de platicar lar matemáticaz conmigo: uno dibidido por doz con rezto cero. Dijeron queztaría muy guztoza enzartada o cocida; zería no zólo un bocado fino, zino una nobedad también, dijeron. Penzar que cazi acabo en porcionez. ¡Qué horor, qué horor!; ziento zofocoz zólo de penzarlo —concluyó un poco temblorosa, al volverle algo del susto.
  


  
    —Que intenten una treta así, y veremos quiénes acaban tragadas muy pronto —dijo Brigit con un ceño terrible.
  


  
    —No te preocupes más, ahora estás a salvo —dijo Pejota tranquilizador. No creía que estuvieran completamente fuera de peligro, pero esperaba hacer que la rana se sintiese mejor.
  


  
    —Glaziaz a lor doz, lo eztoy. No zé qué havría zido de mí, zi no ez por bozotroz. Oz zeguidía hazta el fin de la fiera por ezo, dende luego —dijo la rana, emocionada.
  


  
    —¿De verdad? ¿Todo el camino hasta el fin de la tierra? —quiso saber Brigit.
  


  
    —Pero máz no. Hazta el fin de la fiera, pero no máz —contestó con gravedad. Trataba honradamente de expresarse con claridad, y de que entendieran que el fin del mundo era bastante lejos para ella.
  


  
    Al oír esto, los niños se echaron a reír.
  


  
    —Ya oz eztáiz riendo tra bez —dijo la rana.
  


  
    —No lo podemos evitar —replicó Pejota.
  


  
    —Debe de zer una enfermedad.
  


  
    Los miró inquieta.
  


  
    —Deberíaiz tomar un frazco para ezo, o pedir que oz den una fliega en el pecho con emanazionez.
  


  
    Se rieron aún más, y la rana pareció muy desconcertada.
  


  
    —Oz reíz... pero puede que ezaz doz eztén al otro lado dezte muro —dijo; e instantáneamente pareció como si se asustase mortalmente.
  


  
    Brigit se levantó y miró por encima de la cerca.
  


  
    —Ahí no hay nadie —dijo, y volvió a sentarse—. Oye, no nos has dicho tu nombre.
  


  
    —Me yamo Pudín Encazo —dijo la rana con orgullo—. No he podido decírozlo antez poreyaz. Havrían juntado lar cavezaz; tete-á-tete, dicen lor flancecez. Zacándome parecidoz y haciendo que me zienta como una col: nacida para zer cocida.
  


  
    —Frita, más probablemente —dijo Brigit.
  


  
    El descanso y la risa habían contribuido bastante a devolver el sosiego a la respiración de Brigit y de Pejota; pero el cerebro de Pejota no había dejado de darle vueltas al comportamiento de las mujeres del invernadero.
  


  
    —He pensado en todo eso —dijo despacio—; estoy seguro de que no querían hacerte daño de verdad. Creo que eras sólo una especie de cebo para atraparnos a nosotros; para podernos hacer todas esas preguntas. No creo que te hubieran hecho daño realmente; ni creo que nos lo hubieran hecho a nosotros tampoco. Sólo querían averiguar cosas porque van detrás de algo; así que eras sólo una especie de cebo, en realidad.
  


  
    —¿Zólo un cebo? ¿YO? ¡Qué cara! Cebo zon lar retombricez... No lar ranaz.
  


  
    —¿Las retombrices? —dijo Brigit.
  


  
    —Ezoz bichoz color roza que ze retuercen y ze eztiran en el zuelo. De pinta ezmiriada y flaca, y zin unaz pataz fuertez detráz; zin pataz dengunaz. Lar ranaz zomoz diferentez. Yo lo que zoy ez una fleta. En el eztilo que me digáiz que nade, nado.
  


  
    Iban a darle las gracias por su amable ofrecimiento, cuando de repente apareció por el aire otra rana, y aterrizó en una piedra junto a ellos. Pareció muy sorprendida; y dijo:
  


  
    —¿Dónde haz eztado, Pudín? La zeñorita Fany Filigrama eztaba quez plotaba.
  


  
    —¿Y ezo?
  


  
    —Quez plotaba de furia por ti. Haz tado bailando zu danza gitana y batacando zu tangerina con un trozo de berro apletado en la boca. Ya zavez cómo ze pone cuando eztá quez plota.
  


  
    —Puez heztado en lar puertaz de la muerte. Ahí heztado —dijo Pudín.
  


  
    —¿Cómo ez que haz eztado ahí?
  


  
    Pudín volvió a contar su historia, tal como la había contado a Pejota y a Brigit, pero esta vez añadiendo todos los incidentes ocurridos después. La otra rana escuchó con pasmada atención. Pudín se extendió considerablemente en la amenaza del mazo, y concluyó diciendo:
  


  
    —Ze charon A LA BEZ zoble mí, y graciaz a eztoz doz aún funciona mi celebro en prefeto eztado, y zigo tiniendo pataz.
  


  
    —No mel puedo creer —dijo la segunda rana.
  


  
    —Tapoco yo mel puedo creer, pero la relidad ez cruda cuando ze cuenta.
  


  
    —Boy a ir y 1er boya dar un zopapo. Mencanta zopapar a gente deza; azi que boy a ir y 1er boya dar un buen zopapo.
  


  
    —Zerá mejor que no bayaz. Han puezto una trapabobos; man trapado a mí, y podrían traparte a ti.
  


  
    —Atrae miz tinto dezportibo; y ya me conocez, Pudín: zi atrae miz tinto dezportibo... ¡no hay nada que hacer!
  


  
    —Pol fabor, Bolzi —imploró Pudín—, no bayaz. Te comerán zi baz. Ezcucha a tuz mayorez y mejorez, Bolzi, y déjate yebar por zu zabiduría.
  


  
    —¡Cuando yegue la hora! —dijo Bolsi alegremente; y se marchó saltando.
  


  
    —¡Buelbe Bolzi Rizo! ¡Buelbe, o ze lo diré a tu abue! —gritó Pudín; pero no obtuvo respuesta, y Bolsi había desaparecido de la vista.
  


  
    —¿De dónde salen las retombrices... digo, las lombrices? —preguntó Brigit.
  


  
    Pejota meditó la cuestión unos momentos.
  


  
    —A decir verdad, no lo sé —dijo.
  


  
    —Yo zí lo zé —dijo Pudín—. De lor bujeroz. Bueno, tengo que ilme. Ya noz beremoz, ezpero.
  


  
    Dio un salto.
  


  
    Pretendía seguir en línea recta; pero aún tenía flojas las patas a causa del susto, así que en vez de eso, salió de costado y se cayó.
  


  
    —¡Ay, ay! ¡Eztoy zaltando torcido! Nunca yegaré al lago. Tengo lor nerbioz dezhechoz y lar pataz dezacordadaz —se lamentó.
  


  


  
    —Yo te llevaré —dijo Brigit con amabilidad, y cogió a la rana.
  


  
    Le acarició suavemente la cabeza con las yemas de los dedos mientras se dirigían a un entrante de agua que comunicaba con el lago. No paraba de parpadear todo el tiempo con sus ojos de dorados círculos, aunque estuvo un rato en silencio. Después dijo:
  


  
    —Ezto ha zido una lición para mí que trataré daplenderme. Pero bozotroz habéiz zido amigoz en lo vueno y en lo malo; y zi anguna bez necezitáiz algo, o puedo hacel anguna coza para yudaroz, no tenéiz más que decímelo: oz doy mi zolene palavra.
  


  
    —Eres muy buena persona, Pudín —dijo Brigit. Le dio un beso en lo alto de la cabeza.
  


  
    —Ya lo zé. Y no hagaz ezo: te zaldrán berrugaz.
  


  
    —Sí; sí que lo eres —dijo Pejota—. Y ése es un ofrecimiento muy valiente.
  


  
    —¿De berdad? —preguntó Pudín, e instantáneamente pareció pesaroso.
  


  
    Brigit depositó a la rana con cuidado en el borde del pequeño entrante donde el agua rompía blandamente formando un encaje blanco.
  


  
    —Ezte ez el fin de la tiera —declaró—; aquí empieza el agua.
  


  
    —¿Qué quieres decir con que esto es el fin de la tierra? ¿Hasta aquí es hasta donde nos seguirías? Pues no me parece mucho —acusó Brigit.
  


  
    Pudín bajó los ojos y volvió la cabeza de un lado al otro.
  


  
    —No hay máz; mira. Ezto ez lo máz remoto de Irlanda, ¿no?
  


  
    Míralo tú mizma: no hay máz tiera poque ezte ez el vorde, y aquimpieza lagua —contestó con sincera sorpresa ante las palabras de Brigit.
  


  
    —Tú eres bobo, Pudín —dijo.
  


  
    —No mimporta lo que creaz de mí —dijo la rana, generosa—; yo jamáz penzaré mal de ti.
  


  
    Miró el agua con nerviosismo.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Pejota.
  


  
    —Espero no haberme pinchado endizpuéz de lo quhe pazado, nada máz. Me hundiría y miría al fondo comuna tonelada de ladriyoz.
  


  
    —No dejaremos que te pase eso.
  


  
    —Bueno; jayá boy, entoncez!
  


  
    Saltó al agua.
  


  
    Al ver que flotaba, estiró las patas de atrás y dijo esponjada: —¿Beiz miz pataz? Zon prefetaz, ¿a que zí?
  


  
    Y se alejó nadando a braza y cantando:
  


  
    —«Una zola... zobre la ola...»
  


  
    Estuvieron observando a Pudín hasta que dejaron de verle.
  


  
    —Se ha ido —dijo Brigit con tristeza.
  


  
    —Sí. Espero que lo volvamos a ver.
  


  
    —Me temo no será posible: el lago es demasiado grande y ancho. Ahora se ha ido a ver a la señorita Fany Filigrama, y probablemente no volveremos a echarle la vista encima. Es el ser más estúpido que he conocido. Pero quisiera que se hubiese quedado aquí, cerca de nosotros, para poderlo ver y jugar con él alguna vez.
  


  
    —Quizás ocurra —dijo Pejota.
  


  
    Se encaminaron a casa.
  


  
    Cuando atravesaban el campo, dijo Brigit:
  


  
    —Nosotros nunca hemos probado las Salchichas Pringadas, ni el Pastel de Postín ni el Palo de Paseo..., sean lo que sean. Espera y verás cuando tía Bina se entere de lo de esas dos brujas; se va a poner como una hidra.
  


  
    —No le digas nada sobre ellas ni sobre lo ocurrido, Brigit.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Podría preocuparse o asustarse.
  


  
    —¿Tía Bina? ¿Qué es lo que podría asustarla? Es capaz de enfrentarse a un toro rabioso con sólo una pluma en la mano.
  


  
    —Si fuera allí a decirles que se marchen, podrían convertirla en algo.
  


  
    —¿En qué?
  


  
    —En cualquier cosa. En pollo, en... huevera, en cualquier cosa.
  


  
    —¡Oh!
  


  
    —O puede que no nos dejara salir, si se enterase. Puede que nos tuviera siempre dentro de casa, o cerca.
  


  
    —¡Oh! ¿Y a Papá, cuando vuelva?
  


  
    —No se lo cuentes tampoco. No vivirían tranquilos; estarían constantemente preocupados. Y en cierto modo, participamos en lo que está ocurriendo; y ¿cómo íbamos a poder intervenir, si no nos dejan salir?
  


  
    —¿Qué vamos a hacer?
  


  
    —No lo sé —todavía.
  


  
    —¿Y si les contase sólo lo de Pudín, o lo de mis esposas? —dijo Brigit con desilusión.
  


  
    —Mejor que no lo hagas.
  


  
    Al encaramarse en la última cerca, que era la más próxima a su casa, vieron a un sargento de la policía montado en su bicicleta. Iba en dirección a la casa de Mossie Flynn.
  


  
    —Espero que detenga a esas dos por algo, y que las tengan seis meses en chirona.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —No nos han seguido, ¿verdad? Eso es porque tienen miedo de que les arroje yo algún otro hechizo. ¿Has visto cómo las he hecho gritar?
  


  
    —Bah, no nos tienen ningún miedo, ni a ti ni a mí; eso no lo creo, Brigit. Las ha debido detener alguna otra cosa, o nos habrían cogido con toda facilidad... si hubiesen querido.
  


  
    —Me pregunto si tía Bina me dejaría aserrarla por la mitad. Apuesto a que podría hacerlo, si tuviera una caja. Y un serrucho.
  


  
    —¡Brigit!
  


  
    —Está bien. No diré nada. La verdad es que no me gustaría tener por tía una huevera o un pollo.
  


  
    Se sentaron un rato en lo alto de la cerca. Su casa estaba justo al otro lado del camino. Vieron el furgón vacío en el patio, y comprendieron que su padre había vuelto de Dublín con la nueva yegua.
  


  
    Al fin había llegado.
  


  
    «Es extraño cómo se me había olvidado esto con las aventuras del día —pensó Pejota—; y eso que me he pasado siglos suspirando por ella.»
  


  
    Saltaron al suelo y echaron a correr para ver cómo era.
  


  
    Michael, el padre, estaba solo en el patio, sujetando la brida de la yegua con una mano y acariciando la larga curva de su cara con la otra.
  


  
    Era tan suave y cremosa y bella como había esperado Pejota que fuera.
  


  
    Trató de abarcar todos sus detalles de una sola mirada: su cabeza maravillosa y toda su silueta; el modo en que le brillaban los ijares y las hebras de oro que aparecían en su espesa crin a la luz del sol de la tarde. Notó la fuerza que había en su cuerpo y el temblor de sus músculos armoniosos; la belleza de su fina cabeza y la elegancia de sus patas delgadas. Le maravillaba que tales patas pudieran sostener aquel cuerpo recio, y se preguntó por qué no parecía torpe y desproporcionada en vez de bien hecha.
  


  
    Pejota miró con amplia sonrisa a su padre; pero Michael estaba tan absorto en su posesión del hermoso animal que ni se dio cuenta.
  


  
    Brigit le estaba pidiendo que la levantase en brazos, cosa que era normal cada vez que él regresaba de algún sitio, aunque fuera de su trabajo en el campo; pero no parecía oírla.
  


  
    —¿Dónde está Sally? —preguntó Pejota.
  


  
    Sally era la buena, encantadora, fiel, graciosa y juguetona perra de pastor que tenían, la cual acompañaba siempre a Michael a todas partes. La gente la llamaba la sombra de Michael.
  


  
    Su padre pareció no oír la pregunta, así que Pejota se la repitió.
  


  
    —¿Sally? Pues echó a correr cuando estaba yo comprando la yegua, y no volvió —contestó el padre con indiferencia, y siguió acariciando la cara larga y preciosa.
  


  
    —¡Cómo! —dijo Brigit—. ¿Qué Sally se ha ido?
  


  
    —Eso parece.
  


  
    Pejota no daba crédito a sus oídos. ¿Qué Sally se había perdido o había huido y a su padre le daba igual? «Sin embargo, adora a esa perra —se dijo—; tiene que haber estado buscándola angustiado por todas partes. Y no dice nada para que no nos preocupemos.»
  


  
    —¿No la has podido encontrar por ninguna parte? —sugirió Pejota.
  


  
    —¿Por qué había de entretenerme en buscarla? —contestó Michael sin apartar ni una sola vez los ojos de la yegua para mirarlos, o fijarse en ellos siquiera; y sus palabras sonaron en cierto modo extrañas y duras.
  


  
    «Está como en trance —pensó Pejota—; y la yegua se volvió a mirarle.»
  


  
    Le sobresaltó ver como un violento parpadeo de llamas en el interior de los ojos que brilló un instante y luego se redujo a algo parecido a dos piedras rojas o dos brasas en el fondo de las pupilas. Fue tan extraña y espantosa que Pejota se estremeció y dio un paso atrás.
  


  
    Dos golondrinas describieron una curva en el aire y fueron a posarse en el tejado del granero, bajo cuyo alero habían anidado generaciones de ellas. Estaban contentas y se pusieron a gorjear.
  


  
    La yegua sostuvo la mirada de Pejota unos segundos de forma claramente intencionada, y luego alzó los ojos, haciendo callar los trinos guturales de las golondrinas con una simple mirada. Las avecillas se encogieron, haciéndose pequeñitas. Luego la yegua volvió su mirada hacia el rostro alarmado de Pejota.
  


  
    En la imaginación de éste surgió una escena: una multitud de mariposas de colores espléndidos, algunas con alas de un tamaño asombroso, precipitándose al suelo y convirtiéndose en sucia ceniza; árboles de gran corpulencia cuyas hojas caían en grandes aluviones hasta dejar las ramas peladas; a continuación, empezaron a humear las ramas, se agrietaban los troncos, y unas y otros caían retorcidos, con dolor, convirtiéndose en ceniza igual que las mariposas, y luego en charcos de agua negruzca, horrenda, bituminosa; en el campo, las gentes se transformaban en seres extraños, abarquillados, reptantes, cubiertos de desgarrones.
  


  
    El asombrado Pejota miró a su padre con horror.
  


  
    —Tiene unos ojos raros —dijo, tartamudeando ligeramente—; son completamente rojos por dentro.
  


  
    Michael rió sonoramente, con una arista extraña, dura, afilada en su voz, y dirigió a Pejota una mirada fría, penetrante; como si no le conociese y le importase tan poco como Sally.
  


  
    Pejota experimentó una especie de punzada en el pecho y se sintió absolutamente desdichado. Trató de sonreír a su padre, pero le resultó muy difícil: tenía un nudo en la garganta y las lágrimas se le agolpaban detrás de los ojos.
  


  
    La yegua atrajo de nuevo su mirada. Había en sus ojos un atisbo de gozo o satisfacción, si es que tal cosa era posible. Lo percibió fugazmente, antes de que viniera a sustituirlo una expresión de la más feroz inteligencia, cosa que hizo a Pejota preguntarse si veía bien.
  


  
    Tía Bina gritó que la merienda, o la cena, o comoquiera que se llamase la comida a esa hora del día, estaba lista, y que hicieran el favor de ir enseguida.
  


  
    Pejota se quedó mirando a su padre un momento más, y luego dio media vuelta para acudir.
  


  
    Y se sintió más abatido y desdichado que nunca, y deseó que llegara la noche y terminara este día, el más extraño de cuantos había vivido. Estaba agotado. Tenía las piernas pesadas e inertes y apenas podía arrastrarlas una después de otra.
  


  
    Brigit, en cambio, era enteramente la de siempre, como si no hubiese notado nada raro en la yegua ni en Michael— aunque dijo, quizá por casualidad:
  


  
    —¡Bien! ¡Sería capaz de comerme un caballo!
  


  Capítulo 8



  


  
    DENTRO del invernadero, las mujeres se miraron las cadenas de margaritas y se echaron a reír, burlonas.
  


  
    —¡Qué risa! —murmuró Melodía—. ¡Hacía siglos que no nos divertíamos así!
  


  
    —No costará mucho esto —dijo Breda.
  


  
    Se llevaron las muñecas a la boca y empezaron a lamer el metal. Sus lenguas se convirtieron inmediatamente en limas, y su áspero frotar llenó el invernadero de chirridos..., exactamente como sonaría la escoria al masticarla unos caballos.
  


  
    Al cabo de un rato estaban furiosas porque el metal resistía y no quería ceder.
  


  
    —¡Ese latoso de Angus Og y sus margaritas! Debí figurármelo —bufó Breda.
  


  
    —Harán falta lágrimas, creo —dijo Melodía.
  


  
    Sostuvieron las esposas de manera que sus lágrimas cayeran sobre el metal, y empezaron a llorar. De sus ojos brotaron gotas de ácido; pero el metal siguió inmutable y sin querer ablandarse.
  


  
    Un arrebato de furia se apoderó de ellas, y comenzaron a danzar y danzar por el invernadero, lamiendo y llorando, hasta que al cabo de mucho tiempo cayeron al suelo las hermosas pulseras.
  


  
    Estaban a punto de salir a ver si podían dar alcance a los niños y la rana, cuando sonó una llamada a la puerta.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó Breda con sorpresa.
  


  
    —¡Chist, escucha! —susurró Melodía.
  


  
    Fuera, una voz estaba diciendo:
  


  
    —Hay un invernadero... en situación declarada; hasta aquí, todo está en regla.
  


  
    —Abre la puerta —murmuró Melodía.
  


  
    El Sargento de la policía se hallaba de pie ante la puerta abierta del invernadero.
  


  
    —Es un noble salvaje —dijo Breda volviéndose de espaldas a la puerta para mirar a Melodía.
  


  
    El Sargento lanzó una mirada detrás de él para ver a quién se refería. Al no ver a nadie, comprendió que se refería a su persona.
  


  
    —Yo no soy un noble salvaje, señora —declaró.
  


  
    —Es un innoble salvaje —informó Breda a Melodía.
  


  
    —Yo no soy ningún salvaje, mi buena señora. ¡Soy Sargento de policía! —le dijo con toda firmeza.
  


  
    —Es un Sargento de la policía —dijo Breda a Melodía.
  


  
    —Un error puede cometerlo cualquiera —dijo el Sargento con galantería.
  


  
    Melodía le miró a través de unos gemelos.
  


  
    —¡Debí haberlo adivinado! —exclamó—. Mira qué hermoso par de hombros que tiene para sostener el cuello y la chola; y los músculos de los muslos le descosen las costuras del pantalón. ¡Es realmente una pintura!
  


  
    —Ahora que lo dices —dijo Breda mientras lo miraba, bizqueando, con una lupa—, no puedo por menos de observar el maravilloso ejemplar que es, desde luego. ¡La mandíbula varonil! ¡Los ojos acerados! ¡La frente magnífica! ¡La fuerza de su nariz, unida a su cara como un mascarón! ¡Un pura sangre adiestrado! ¡Le demier cri!
  


  
    —¿Algo más? —preguntó Melodía.
  


  
    —Eso es todo —dijo Breda.
  


  
    Melodía dirigió una sonrisa al Sargento.
  


  
    —¿Le daban picadillo de algas cuando era niño? ¿Cuál es el secreto de su soberbio físico? —preguntó, sonriendo con afectación.
  


  
    —Fue la mantequilla, a decir verdad —confesó el Sargento, tímidamente complacido. La franca admiración de las damas le había desarmado por completo.
  


  
    —No me diga —dijo Melodía interesada—. ¡Vaya, vaya, vaya!
  


  
    —Diga «queso» antes de irse, por favor. Me gusta siempre tomar una foto a todo personaje, objeto, curiosidad o rareza que se cruza en mi camino —dijo Breda mientras sacaba una cámara de fotos de su funda y la enfocaba hacia él.
  


  
    El Sargento sonrió estúpidamente. Se daba cuenta de que lo hacía, pero no sabía cómo dejar de hacerlo.
  


  
    —Hay una corriente terrible, Breda —gorjeó Melodía desde dentro—. ¿Te importaría cerrar la puerta?
  


  
    —Ya lo ve, mi querido Sargento —dijo Breda en tono de disculpa.
  


  
    —Sí, desde luego —replicó el Sargento, sin saber qué era exactamente lo que debía ver.
  


  
    —Bueno, cuchi-cuchi, y adiós —dijo Breda, y cerró la puerta con rapidez.
  


  
    El Sargento se quedó un momento confundido. Tenía la impresión de que algo no había salido cómo debía. ¡De que se había omitido algo! Ah, sí. Era él mismo el omitido, cuando había esperado realmente que le invitaran a pasar, antes de que se cerrase la puerta. Eso debió de ser, sí. Había ocurrido tan deprisa que le había cogido de sorpresa; aunque con tanta cortesía que sin duda había sido un olvido por parte de estas dos encantadoras y juiciosas damas.
  


  
    Pensando en todo esto, echó a andar despacio al tiempo que se frotaba un lado de la nariz con el pulgar, porque estaba perplejo.
  


  
    Había recorrido unas yardas, cuando se detuvo.
  


  
    «¡Válgame Dios! —se dijo—. Me han deslumbrado tan por completo que me he olvidado de mí deber. ¡Es mi deber, lo omitido!»
  


  
    Regresó al invernadero y volvió a llamar a la puerta.
  


  
    Esta vez acudió Melodía a abrir. El Sargento esperó, convencido de recibir una cálida y hasta efusiva acogida.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó Breda desde dentro.
  


  
    —Ese tonto con cara de cangrejo apaleado —dijo Melodía.
  


  
    —¿Eh? —dijo el Sargento, nada seguro de haber oído bien.
  


  
    —Así se les pone la cara a los policías cuando se beben el whisky que confiscan a los destiladores clandestinos. ¡Eso es lo que les pasa cuando beben alcohol ilegal! —dijo Breda.
  


  
    —¡No deberían beberse la prueba del delito! —dijo Melodía con severidad; y meneó el dedo ante la cara del Sargento.
  


  
    Este se puso colorado de ira y de vergüenza. «¿Cómo se habrán enterado? —pensó—. ¿Será verdad lo de mi cara? La tenía bien esta mañana, cuando me he mirado en el espejo. Están haciendo suposiciones.» Se cuadró ante ellas.
  


  
    —¡Basta ya —dijo—, o las veo fregando suelos en un correccional! —Sacó su cuaderno oficial y su lápiz.
  


  
    —Ha sido presentada una denuncia contra ustedes —recitó pomposamente—, por parte de un escalador sueco que está de paso...
  


  
    —¿Un escalador? ¿Por aquí? ¿Al este del Corrib? Aquí no hay nada que escalar —le interrumpió Melodía.
  


  
    —¡Iba camino de una peña! —dijo el Sargento autoritariamente—. ¡Eso puede adivinarlo cualquiera! Y ha sido entonces cuando ha presenciado determinado suceso.
  


  
    —¿Qué clase de suceso? —preguntó Breda con dulzura.
  


  
    —Asegura haber visto que bajaban muebles desde el cielo a la inmediata proximidad de este invernadero. La descripción de los muebles concuerda cabalmente con ciertos artículos sustraídos de unos almacenes de Galway, y se cree que están ustedes en posesión de dichos artículos. El citado escalador declara haber visto cómo ustedes los ayudaban a aterrizar. ¿Qué tienen que alegar al respecto?
  


  
    —En primer lugar, ¿cómo han sido robados? —preguntó Melodía, como desafiándole.
  


  
    El Sargento se ruborizó antes de replicar enérgicamente:
  


  
    —Se sospecha que mediante una especie de conjuro; ¡porque desde luego salieron volando por las ventanas de manera nada natural! Una nueva forma de robo, sin duda; ¡pero hay leyes contra eso!
  


  
    —¡Señor, es usted un bufón! —dijo Breda.
  


  
    —¡Y a mí que me había parecido una persona culta y un caballero! —dijo Melodía meneando la cabeza con pesar.
  


  
    —En mi vida había oído una tontería más disparatada —dijo Breda.
  


  
    —Las alucinaciones suecas nos tienen sin cuidado —dijo Melodía.
  


  
    —¿Ha estado bebiendo él también?
  


  
    —¿Le pidió que hinchara uno de esos globos que utilizan ustedes para medir la cantidad de alcohol que se ha bebido?
  


  
    —No irá a decirnos que estaba sobrio como un juez..., ¡sostenidos por cuerdas, andan la mayoría!
  


  
    —¡Es una acusación injuriosa! —dijo Melodía.
  


  
    —¡Monstruosa! —remachó Breda—. Si hemos robado, ¿dónde están las pruebas?
  


  
    Salió al sol.
  


  
    —Dentro de este invernadero —dijo el Sargento.
  


  
    Salió Melodía y se colocó junto a Breda. Cerró cuidadosamente la puerta del invernadero tras ella.
  


  
    —¿De veras? —dijo.
  


  
    —Somos inocentes como palomas —dijo Breda—. No hay más que mirarnos a la cara para ver que no tenemos ni una poca de malicia.
  


  
    —Somos impecables —murmuró Melodía.
  


  
    Presentaron juntas dos rostros cándidos a la revista del Sargento.
  


  
    «Cangrejos apaleados», pensó vengativo:
  


  
    —Traigo una orden de registro —dijo sonriendo.
  


  
    —¡Incalificable Sargento! —exclamó Melodía—. ¿Significa eso que va a echar una mirada dentro?
  


  
    —Esa es mi intención, señora —replicó el Sargento, envarado.
  


  
    —Sin pruebas, se reduce a mero bulo de un vulgar denunciante; ¿no te parece, Breda? —dijo Melodía, y dirigió una mirada de lo más significativa en dirección a su amiga.
  


  
    —¡Los suecos no son vulgares! —dijo el Sargento con severidad.
  


  
    Breda guiñó un ojo a Melodía. Luego, en perfecta sincronía, chascaron los dedos con gran secreto y disimulo, de manera que el Sargento no lo vio ni lo oyó siquiera.
  


  
    —Entre y haga el registro; no deje que se lo impidamos —dijo Breda.
  


  
    —Está empleando un lenguaje delictivo, señora; y con mucho desparpajo, observo —dijo el Sargento.
  


  
    Y abrió la puerta del invernadero y entró. Se detuvo a hacer una anotación en su cuaderno acerca del desparpajo con que Breda utilizaba el lenguaje delictivo, y luego paseó la mirada por el invernadero.
  


  
    Estaba desnudo.
  


  
    Vacío como un globo.
  


  
    No se veía ni uno solo de los objetos robados.
  


  
    El Sargento se desinfló por completo. Al salir no dijo nada.
  


  
    —¿Y bien? —dijo Melodía burlona.
  


  
    —A partir de ahora, voy a tenerlas vigiladas a las dos —dijo sombrío el Sargento.
  


  
    De repente, la actitud de Melodía cambió por completo. Se volvió fría y terriblemente amenazadora.
  


  
    —Si no anda con cuidado, mi querido Sargento —dijo, y las palabras le salían como esquirlas de hielo—, es fácil que se descubra a sí mismo en el Amazonas sobre un Pato de Goma. Queda advertido.
  


  
    Las dos mujeres se metieron en el invernadero y cerraron la puerta. El Sargento pudo oírlas dentro, riendo con disimulo.
  


  
    Mientras se alejaba, oyó que una de ellas tocaba un tango con una tuba. Estaba demasiado desalentado para preguntarse siquiera de dónde la habría sacado.
  


  
    —Tendría que bigilar a ezaz doz —le dijo una rana al cruzarse con él.
  


  
    «Se acabó —pensó el Sargento—. No vuelvo a probar una gota nunca más. Lo juro. Lo juro por los brillantes botones de mis inmaculados predecesores. Ranas que me hablan. ¿Y qué más?»
  


  
    Dio la vuelta a la esquina y se echó a llorar a lágrima viva.
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    POCO después, se enjugó los ojos. Se desabrochó los botones de la guerrera y, tras hurgar en su interior, sacó un interesante frasquito lleno de whisky que había confiscado personalmente el día anterior.
  


  
    —Esto me levantará el ánimo —dijo.
  


  
    Desenroscó el tapón al tiempo que miraba rápidamente en todas direcciones para asegurarse de que no le veían, y dio al frasco dos o tres buenos tientos.
  


  
    —Es mejor un trago de esto que gastarse cinco libras en el médico —dijo.
  


  
    Sintiéndose mucho mejor, volvió a montar en su bicicleta y pedaleó en dirección a Galway. No había llegado muy lejos cuando vio venir gran número de perros. Pasaron deprisa junto a él, así que desmontó para observar adónde se dirigían. Para satisfacción suya, fueron al invernadero, donde les dejaron entrar enseguida.
  


  
    —Ya tengo a esas tunantas —dijo.
  


  
    Regresó a donde había llorado a lágrima viva, dejó la bicicleta y luego fue a llamar a la puerta. Esta vez dio unos golpes muy oficiales.
  


  
    Abrió Melodía Clarodeluna.
  


  
    —Veo que les gustan los perros —dijo el Sargento con insinuante sonrisa.
  


  
    —Suénese —le espetó Melodía Clarodeluna, autoritaria. Durante un instante brevísimo, un minúsculo reflejo recorrió la mano derecha del Sargento, fugazmente deseoso de obedecer su orden; pero lo reprimió sin dificultad.
  


  
    —¿Quién es ahora? —preguntó Breda en voz alta.
  


  
    —Es el entrometido Sargento otra vez, intentando entrar para que le invitemos a una taza de té —respondió Melodía.
  


  
    —¿El pelma ese? ¡Se está volviendo más conocido que un pollino pedigüeño!
  


  
    «Estas dos serían capaces de alborotar diez conventos —comentó el Sargento para sí—; pero esta vez no van a conseguir que me vaya.» En voz alta, dijo:
  


  
    —¿Tiene licencia para esos perros, señora?
  


  
    —¡No esgrima su nariz de esa manera beligerante contra mí! —dijo Melodía en tono furioso.
  


  
    Acudió Breda a la puerta, escrutó atentamente al Sargento y luego se volvió hacia su amiga.
  


  
    —¿No te parece, cariño, que tiene una nariz como de pato? —sugirió suavemente.
  


  
    —¡Cierre el pico, o le caliento las costillas! —graznó el Sargento amenazador.
  


  
    Se detuvo, pensó un momento, y luego dejó que sus ojos convergieran a fin de echar una mirada a su nariz.
  


  
    No tenía.
  


  
    En su lugar había un pico de pato.
  


  
    Fluctuó unos segundos; luego desapareció, y le volvió su vieja y confortable nariz.
  


  
    «Estoy viendo cosas raras», pensó.
  


  
    —¡Anda! —dijo Melodía admirada—. ¡Hoy vamos de azul pálido!
  


  
    —¿Y esas cintas del pelo, no son terriblemente picaras? ¡Qué pagano es usted! —dijo Breda, y esbozó una secreta sonrisa.
  


  
    El Sargento sacó la porra y dio un paso adelante para imponer su autoridad. Al mover el pie, sus ojos captaron un atisbo de blancura.
  


  
    Miró hacia abajo.
  


  
    Vio con horror que sus piernas, sus fornidas, musculosas y peludas piernas, estaban enfundadas en delicados calcetines, y que sus pies calzaban zapatos con hebilla. Al mirar más arriba, descubrió que iba vestido como una niña, con un vestidito azul pálido con mangas de jamón y cinturón de lazo; y que en vez de porra, en su puño robusto y enorme había una comba con mangos de madera y cascabel.
  


  
    Sobre su ancho pecho descansaban las puntas de dos trenzas gruesas y rubias, atadas con cintas de color lavanda. Se tocó una de las cintas; comprobó que eran reales, y las fue palpando hacia arriba hasta la cabeza, donde descubrió que su gorra de policía se había transformado de algún modo en sombrero de algodón.
  


  
    Y lo peor de todo: una de las perneras de sus preciosos pantalones rosa le colgaba por debajo de la rodilla, mostrando al mundo todos sus volantes, ya que el elástico había dado de sí.
  


  
    —Lleva colgando una pernera de los pantalones, Sargento —dijo Breda con grosería.
  


  
    «¡Ay, madre! En buen aprieto estoy ahora —pensó abrumado—. Gracias a Dios, no me pueden ver los muchachos así. Los jóvenes guardias se reirían de mí, me silbarían por detrás, y después se burlarían y me señalarían sin disimulo, hasta hacerme perder el juicio.»
  


  
    Furioso, fue a arrojar la estúpida comba. Para su confusión, era su porra otra vez; y volvía él a estar correctamente vestido con su uniforme. Se tocó la visera de la gorra para cerciorarse.
  


  
    «¡Es ese condenado whisky ilegal! Me está haciendo ver visiones», concluyó; y se sintió algo aliviado, no permitiendo su desconcertado cerebro que se percatase de que las mujeres tenían algo que ver con su desazón, y que incluso expresaban con palabras los cambios que iban teniendo lugar. Creía que todo ocurría dentro de su propia cabeza.
  


  
    Se esforzó en cumplir con su deber.
  


  
    —¡A ver, díganme! ¿Qué pasa con esos perros? ¿Tienen licencia o no? —preguntó enfadado.
  


  
    —No lo va a saber, ¿entiende? —dijo Melodía, haciendo un gesto impaciente con la mano.
  


  
    Y el Sargento se descubrió a sí mismo en el Amazonas sobre un Pato de Goma.
  


  
    Remó furiosamente con las manos hacia la lejana orilla del río, antes de que las pirañas le descubriesen allí.
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    BUENO, heme aquí en el Amazonas sobre un Pato de Goma, y en apuros. No había experimentado una cosa tan rara desde que gané una medalla en una competición», se dijo.
  


  
    Llegó a la orilla del río.
  


  
    Irlanda parecía muy lejana; la vegetación, a su alrededor, parecía exótica y compuesta de secretos.
  


  
    «Todo lo que puedo hacer ahora es seguir mi nariz, a ver adónde me lleva», se dijo, y miró en torno suyo con nerviosismo.
  


  
    Unos segundos más tarde, su nariz estaba de vuelta en el Cuartel de Policía de Englinton Street, Galway, con el Sargento detrás, a la escasa distancia habitual. Se hallaba sentado junto al fuego, en su cuarto de guardia. A toda prisa, inspeccionó su propio aspecto para ver si era él mismo otra vez. Al comprobar que sí, y que tenía secas las perneras, exhaló un suspiro de alivio.
  


  
    Entró un joven Guardia con una taza de té.
  


  
    —Dámela —dijo el Sargento.
  


  
    Sobresaltado, el joven Guardia le tendió la taza.
  


  
    —¿Aún no se ha ido, Sargento? —preguntó—. Creía que había salido al campo a cumplir un servicio.
  


  
    El Sargento se tomó el té a grandes tragos.
  


  
    —¿De dónde has sacado esa idea?
  


  
    —Creía que un joven escalador sueco había telefoneado desde Annaghdown para informar sobre unos muebles voladores.
  


  
    —¿Muebles voladores? ¡No me hagas reír! ¿Parezco yo la clase de bobo que se traga esas bolas? Me da la impresión de que estás haciendo el ridículo, ¿no crees, muchacho? Sal corriendo a echarle una mirada a mi bicicleta y deja de decir sandeces.
  


  
    El joven Guardia dio media vuelta para salir..., sacando la lengua cuando calculó que estaba fuera de la vista del Sargento.
  


  
    —¡Mete esa lengua en su sitio! —rugió el Sargento.
  


  
    —Perdone, Sargento.
  


  
    —Como vuelva a ocurrir, te la anudo a la nariz.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    El joven Guardia salió pensando: «Este tío haría correr a su madre por una madriguera detrás de una zorra. No tiene compasión».
  


  
    Una vez solo, el Sargento se quedó cavilando y sintiéndose cobarde.
  


  
    «Después de todo —se dijo por fin—, no tenían ningún mueble en ese invernadero; y en cuanto a las licencias para tener perros, es una infracción menor. No debemos perder el sentido de la proporción, aquí. Y nada en el mundo hará que me acerque otra vez a ese invernadero, para enfrentarme con esas dos mozas sarcásticas por unos muebles robados a ese estúpido gerente atiborrado de dinero. Siempre hay alguna que otra vieja borracha por ahí..., me ocuparé de ellas, en vez de eso.»
  


  
    Enseguida se dio cuenta de lo indigno de tal pensamiento, y lo echó de su corazón.
  


  
    De momento, no obstante, siguió sentado meditando, mientras en su interior su cobardía luchaba con su cólera; pero el pensamiento que le hervía en lo más hondo, lúgubremente, era éste: «Espera que le eche el guante a ese condenado destilador. ¡Yo me ocuparé de que tenga unas largas vacaciones!».
  


  
    —La bicicleta está bien —dijo el joven Guardia entrando otra vez.
  


  
    —¡Pues sigue en lo tuyo! —dijo el Sargento con fiereza.
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    HABÍA sido un día largo, cansado.
  


  
    Pejota se alegró de hundirse en el colchón de plumas, sentir sus miembros pesados como piedras en la cama blanda. Le invadió una somnolencia irresistible, y sus párpados se cerraban, se abrían y se volvían a cerrar muy despacio, mientras se iba sumiendo en el dulce embotamiento del sueño. Le parecía la sensación más maravillosa del mundo.
  


  
    Al cabo de un rato sintió que su mente daba vueltas y se hundía en una ensoñación. Su ser giraba lentamente como si estuviese en el interior de un tornado blando y silencioso que se lo llevara en viaje de placer. Le elevó a gran altura —en el cielo, Pejota nadaba como un delfín—, y luego volvió a depositarlo sobre el colchón de su cama como aterriza un copo de nieve en el agua.
  


  
    En su sueño, oyó un ruido.
  


  
    Era un rumor frío, siseante, tintineante, y provenía del rellano al que daba la puerta de su dormitorio. Se incorporó con los ojos completamente abiertos.
  


  
    Algo entraba por debajo de la puerta: una hebra delgada, culebreante de niebla. Entraba reptando en la habitación, a ras de suelo. Comenzó a palpar las cosas y a introducirse en ellas. Susurraba para sí misma mientras se dirigía a la cómoda y luego se fue filtrando por todas sus rendijas, hasta que hubo entrado y salido de cada cajón. Luego se retiró y se detuvo como a pensar, antes de dirigirse al armario, como si estuviese dotada de inteligencia y pudiese tomar decisiones por sí misma.
  


  
    Pejota notó que se le ponía la carne de gallina. Casi no podía respirar de la impresión.
  


  
    Esperaba estar todavía durmiendo, porque uno siempre se despierta de un sueño.
  


  
    «Si me despierto ahora, desaparecerá. ¡Tengo que despertarme! Odio este sueño. ¡Es horrible!»
  


  
    Alguien le tocó, y su cerebro tuvo conciencia de una vocecita que le decía:
  


  
    —¡Pejota!
  


  
    No había nadie en la habitación: sólo una mariposa nocturna, dorada y minúscula posada en su muñeca, donde había notado el roce. En su cerebro, la voz continuó:
  


  
    —No tengas miedo.
  


  
    —No puedo evitarlo —susurró Pejota—; odio esa niebla.
  


  
    —Cuando se vaya, síguela.
  


  
    —¿Eh? ¡No! No puedo.
  


  
    —Síguela a través de la bola de cristal. No correrás ningún peligro.
  


  
    La mariposa revoloteó hasta la ventana, donde la esperaba una segunda mariposa.
  


  
    «Dos mariposas —pensó Pejota—. Igual que había habido dos cisnes al principio.»
  


  
    La niebla terminó de inspeccionar el armario y comenzó a formar remolinos en el suelo, buscando por debajo de las tablas. En unos segundos se había convencido de que no había nada oculto allí; se acercó a la cama y empezó a palpar la ropa. Pejota cerró fuertemente los ojos.
  


  
    Poco después abrió uno para ver si la niebla se había acercado a él, y descubrió que se retiraba hacia el rellano, escurriéndose rápidamente por debajo de la puerta.
  


  
    Metió la mano debajo de la almohada donde había guardado, para mayor seguridad, los regalos que le habían dejado Boodie y Patsy, y palpó hasta que su mano se cerró sobre la bola de cristal. Parecía un objeto normal y corriente. Tras darle una viva sacudida, observó cómo se arremolinaba y daba vueltas la nieve artificial de su interior. Al cabo de un momento, la tormenta de nieve había cesado, y pudo ver una reproducción del rellano en el pequeño globo de cristal. La niebla se movía en él: estaba entrando por debajo de la puerta de la habitación de Brigit. Siguió sus movimientos en la bola. Vio el interior de la habitación; allí estaba Brigit profundamente dormida y bien arrebujada en la cama. Pejota estaba casi seguro de que no corría ningún peligro; la niebla había demostrado que buscaba solamente, puesto que no le había hecho nada a él. Brigit dormía como un tronco; jamás sabría que la niebla había estado allí.
  


  
    El escenario cambió dentro de la bola. Le mostró la cuadra; y allí, inmóvil bajo la luz brillante que provenía de la luna, estaba la nueva yegua.
  


  
    La niebla salía de su boca.
  


  
    «Debí haberme figurado que tenía algo que ver con ésa», pensó sombríamente.
  


  
    Podía ver que la niebla estaba hecha de partículas o átomos o algo parecido que brotaban de su boca en forma de un fluido tenue y frío: de un río blanco y estrecho, dotado de una especie de vida, que se movía todo en una sola dirección, alejándose de ella. Se dio cuenta de que estaba mirándola a los ojos, y se apartó de la bola de cristal, no fuera que sus ojos le viesen. Eran fríos y oscuros, del color del granito mojado; fríos y oscuros y grises como el mar invernal. No había pupilas en aquellos ojos extraños; y al mirarlos, comenzaron a centellear: había dos óvalos de duro y brillante metal allí donde sólo tenía que haber habido mansedumbre y dulce color marrón.
  


  
    Al empezar a centellear los ojos, la niebla cambió de dirección, refluyendo hacia el interior de la yegua. Pejota miraba fascinado, súbitamente libre de todo temor.
  


  
    No tardó la niebla en desaparecer por completo, y no quedó siquiera una voluta que delatase que había estado allí. La yegua volvió a la vida, y agitó la cabeza. Sus ojos eran ahora marrones, pero aún emitían aquellos destellos rojos de brasas diminutas.
  


  
    Se dirigió a la puerta de la cuadra y salió a la oscuridad. Alzó su hermosa cabeza y olfateó el aire de la noche. Se volvió, descubrió una dirección, y emprendió el galope a través del campo, hacia la granja del viejo Mossie Flynn y el invernadero.
  


  
    A pesar de todo, era emocionante observar su magnífica forma de moverse. Todo parecía suceder con lentitud, y su crin y su cola se desparramaban y ondeaban tras ella como si fuesen de finísima seda. Era la imagen de la belleza y el movimiento. «Cómo la habría querido, si no llega a ser por su extrañeza», pensó Pejota.
  


  
    Al llegar cerca del invernadero aminoró el paso y se detuvo.
  


  
    Se quedó completamente inmóvil.
  


  
    Algo pareció emanar de ella otra vez; y antes de que Pejota pudiese ver con claridad qué ocurría exactamente, había una mujer de pie junto a la yegua.
  


  
    Era alta y rubia y muy hermosa.
  


  
    Llevaba un vestido largo, tenue, que flotaba a su alrededor como sombras en la yerba. En la mano tenía un objeto pequeño y brillante. Lo introdujo en la yegua, y la yegua experimentó un ligero temblor. Pejota comprendió de repente que el objeto pequeño y brillante formaba parte de la yegua misma: era lo que hacía que fuese un ser vivo. Comprendió también que la mujer utilizaba la yegua como envoltura, y que la yegua no tenía culpa de nada.
  


  
    «Pobre animal», pensó Pejota, mientras la yegua emprendía el regreso a través de los campos. Evidentemente estaba agotada. Le colgaba su graciosa cabeza, y apenas tenía fuerzas para mover las patas.
  


  
    Se abrió la puerta del invernadero y salieron corriendo Melodía Clarodeluna y Breda Buenamala. Agarraron a la mujer rubia con manos ansiosas, y exclamaron:
  


  
    —¡Vamos! ¡Deja que te veamos!
  


  
    Se miraron unas a otras.
  


  
    —¡Qué hermosa estás! —dijo Breda Buenamala.
  


  
    —Exquisita —murmuró Melodía Clarodeluna.
  


  
    Algo pareció temblar en el aire que había entre ellas.
  


  
    ¡Era risa!
  


  
    Reían y soltaban carcajadas y se estremecían como si fueran a partirse.
  


  
    —¡Hermosa! —dijo con voz ahogada Breda Buenamala, por fin.
  


  
    —¡Un primor! —vociferó Melodía Clarodeluna.
  


  
    Y entonces comprendió Pejota que se estaban burlando de la idea de belleza, a la que juzgaban el súmmum de la estupidez.
  


  
    De pronto, la mujer rubia dejó de reír. Su silueta se volvió borrosa, indistinta, y seguidamente apareció como una vieja flaca y canosa cuyo rostro parecía tallado en jabón amarillo. Su nariz era como una nuez, con unos pelos largos, fuertes y negros, semejantes a los bigotes de las gambas, que le salían de las ventanas de la nariz. Su bozo era una franja blanca y tiesa que le rodeaba la boca en forma de halo, como la escoba de un deshollinador. Lo menos tenía quinientas verrugas, algunas superpuestas a otras cuatro o cinco veces. Las orejas le salían de la cabeza en espiral, como dos sacacorchos carnosos de color rosa, y con unos lóbulos grandes como huevos de pato. Las cejas eran dos matas de pelo basto y rojizo. Sus ojos eran de color púrpura y sus párpados carecían de pestañas. Los dientes le bajaban hasta la barbilla; eran tan largos que salían enredados; y eran grises como los dedos de un muerto. Tenía unas manazas como platos, verdinegras, con escamas grisáceas, y unos pies el doble de grandes que una fuente de carne, gruesos y de un blancuzco reluciente, con los lados arrugados. Los dedos de los pies se le movían de manera indecisa, como gusanos ciegos y tanteantes.
  


  
    —Ahora eres más tú misma —dijo Breda Buenamala.
  


  
    —Pero no del todo tú misma —dijo Melodía Clarodeluna—. No tenemos el placer de ver tu plena fealdad, que como se sabe priva a los hombres de las dos terceras partes de su fuerza.
  


  
    —Sólo en ocasiones especiales —graznó la bruja, y se transformó en la hermosa mujer rubia otra vez.
  


  
    —¿De qué color es el maquillaje de tus ojos? —preguntó Breda Buenamala.
  


  
    —De belladona.
  


  
    —¿Y qué es ese fabuloso perfume?
  


  
    —Flor de azufre.
  


  
    —¡Ah, eres única, no cabe duda! —dijo Breda Buenamala; y se echaron a reír otra vez como hienas furiosas.
  


  
    Se cogieron de las manos y formaron un corro. Comenzaron a dar vueltas, moviéndose despacio al principio. Aumentaron el ritmo y empezaron a girar deprisa. Poco después lo hacían a velocidad vertiginosa, sin parar de reír de manera frenética, produciendo un círculo de centelleante luz y color.
  


  
    A continuación, el contorno del corro se volvió borroso y tembló. Las tres mujeres se precipitaron en su centro, chocando entre sí. Increíblemente, se convirtieron en Una sola: y giraba y giraba tan rápidamente que todo lo que Pejota podía ver era una especie de mancha de color. Al cabo de un rato disminuyó el movimiento, y pudo percibir fugazmente una cara. Tenía rasgos de las tres mujeres, aunque eran una sola. Mientras miraba Pejota, empezó a descomponerse, y donde había habido un único par de ojos veía ahora Pejota tres. Aparecieron tres narices y tres bocas, se desplazaron a los lados los rasgos de más, y volvió a haber tres cabezas en vez de una.
  


  
    Poco a poco, se fueron separando las mujeres unas de otras y recobraron su individualidad, sin dejar de reír de forma estrepitosa.
  


  
    Pejota empezaba a pensar que iban a pasarse la noche presas en esos ataques de risa, cuando la mujer rubia detuvo súbitamente la diversión.
  


  
    —¿Qué sabéis de Olc-Glas? —siseó—. No ha venido, a pesar de haberle susurrado.
  


  
    —Hay malas noticias. Nuestra red se ha roto.
  


  
    —¡Explícate!
  


  
    —Se ha metido por medio el Dagda. Incluso ahora, Olc-Glas está bajo la custodia de la Gran Anguila.
  


  
    —¡Bueno! Habrá caza,
  


  
    —¿No estás enfadada?
  


  
    —No. Será como seguir al venado, o como ese juego de mesa: la Cacería Real. ¿Ha llegado antes el Dagda que el chico?
  


  
    —Le han prevenido incluso antes de la primera trampa.
  


  
    —Será un placer estudiar nuestros movimientos.
  


  
    Esbozó una sonrisa radiante; y Pejota casi se olvidó de su aspecto de bruja.
  


  
    —¿Y qué pasa con vosotras, con vuestro pelo naranja y azul?
  


  
    —Fingimos ser meramente brujas del país al este del nuestro. Así que vamos asustando, lo cual es muy divertido; aunque no lo hacemos mucho por discreción —dijo Melodía Clarodeluna.
  


  
    —Tenemos un carro de lo más asombroso: anda sin caballos y lo llaman Harley Davidson —dijo Breda Buenamala.
  


  
    —Dejadme verlo —dijo la rubia con una leve sonrisa.
  


  
    Melodía se sentó a horcajadas sobre la moto y la puso en marcha de una patada.
  


  
    Saltó Breda y se sentó detrás. El salto de la rubia fue como el de un salmón: dio una sacudida en el aire y fue a sentarse detrás de Breda.
  


  
    Pejota las vio salir a tremenda velocidad, soltando risotadas salvajes y gritando con una especie de alegría insensata. Las estuvo observando hasta que se nubló la bola y no pudo verlas más. La bola de cristal, según la tenía en la mano, parecía muy pequeña, y las escenas que había visto dentro de ella eran del tamaño de fotografías. Deseoso de ver más, la sacudió otra vez; pero aunque la nieve cayó como antes, no apareció ninguna otra escena.
  


  
    La volvió a meter debajo de la almohada.
  


  
    «No era ningún cuadro al óleo, aquella mujer», pensó; y se tumbó y cerró los ojos, de sueño.
  


  
    Siguieron corriendo, deteniéndose sólo una vez al ver una casa solitaria. Dejaron la moto junto a un árbol y se acercaron a pie. En el interior había una pareja de ancianos, sentados uno a cada lado del fuego, charlando con voz soñolienta. Se llevaban muy bien, y hablaban de su larga vida vivida en la casita, y de los hijos que habían tenido, ahora mayores y camino de la vejez. Su conversación era sosegada, con muchas pausas en las que los pequeños silencios proseguían la conversación por ellos.
  


  
    Al acercarse las tres mujeres a la casa, sus pisadas no hicieron ningún ruido. Escucharon las soñolientas, afectuosas palabras por el ojo de la cerradura. Les produjeron repugnancia, y dirigieron un rencoroso deseo a la casa. Un momento después, las palabras soñolientas se volvieron rápidas, violentas y agrias. Los dos ancianos se dijeron cosas terribles y se arrojaron insultos a la cara. Y las tres mujeres escucharon complacidas.
  


  
    Al final, hasta el silencio estaba corrompido; las lágrimas corrían por las mejillas de la anciana, y el anciano miraba el fuego con desconsuelo.
  


  
    Entonces volvieron corriendo las tres mujeres a su moto, y se alejaron veloces, diciéndose mutuamente:
  


  
    —¡Un poco, un poquitín de maldad!
  


  
    Y no pararon de reír ni siquiera cuando estuvieron de nuevo en el invernadero de Mossie Flynn.
  


  Capítulo 12



  


  
    DESPUÉS, hubo un sueño.
  


  
    —Es medianoche y el pueblo del Dagda está en su momento bajo —dijo una voz.
  


  
    Pejota vio el bosquecillo iluminado por una luna llena, misterioso y extraño en la clara oscuridad; muy clara para ser de noche, y de aspecto muy frío.
  


  
    Mientras observaba, unas figuras pululaban de aquí para allá, entre los matorrales. Había sombras por todas partes.
  


  
    Pejota sabía que Brigit estaba a su lado. Era extraño que, sin verla, supiese que estaba allí.
  


  
    Las figuras desaparecían tras los arbustos y volvían a surgir; y finalmente salieron a la luz de la luna, para detenerse ante un viejo roble que se alzaba en las profundidades del bosque, entre todos los árboles nuevos.
  


  
    Entonces vio que eran los perros.
  


  
    Se sentaron en semicírculo alrededor del árbol, y dijeron:
  


  
    —Sal, Lombriz Moteada.
  


  
    Una voz enojada dijo desde el interior del árbol:
  


  
    —¿Quién me llama?
  


  
    —Mórrígan —contestó un perro.
  


  
    Del árbol emergió un bulto.
  


  
    Parecía asombrosamente iluminado desde su propio interior y brillaba de manera excepcional. Tenía franjas rojas y azules, y a Pejota le sugirió el palo de una barbería. Luego vio que tenía lunares también. Tenía muchos, de colores diversos; y al girar las franjas, los lunares empezaron a latir.
  


  
    Los perros inclinaron la cabeza una vez y se quedaron mirando lo que Pejota consideraba el Palo. La actitud de los perros era profundamente respetuosa.
  


  
    —¿Por qué? —dijo la voz, que sonó aún más desabrida.
  


  
    Y Pejota sintió gran curiosidad por ver cómo era el ser dueño de esa voz, cuando apareciese finalmente.
  


  
    —Desea tu esplendorosa belleza.
  


  
    Se estremeció el Palo, y un fuerte temblor lo recorrió de arriba abajo. Las franjas comenzaron a girar más deprisa, y los lunares a encenderse y a latir con más intensidad. Durante unos momentos reinó gran silencio, mientras el Palo experimentaba sus emociones. Se dobló por la mitad y se contrajo espasmódicamente como si le acometiese un dolor. Al poco rato, se enderezó con un profundo suspiro.
  


  
    La luna recorría el cielo y las sombras se desplazaban obedeciendo a una ley natural. Ahora se iban volviendo más densas y oscuras alrededor del roble.
  


  
    Entonces le pareció a Pejota distinguir, en el extremo del Palo más alejado del tronco del árbol, una como cabeza; y comprendió que el Palo no era tal palo, sino una maravillosa especie de gusano.
  


  
    Se balanceaba.
  


  
    Murmuraba.
  


  
    —¿Tengo que hacerlo? —dijo; y el sueño entero se inundó de tristeza.
  


  
    Los perros esperaron.
  


  
    —¿Por qué motivo debo obedecer esta vez?
  


  
    —Para traerle a Olc-Glas, que es el anhelo de su corazón. Dos cachorros mortales, por indicación del Dagda, lo han puesto bajo la custodia de la Señora de las Aguas.
  


  
    —No —dijo el gusano maravilloso al que llamaban Lombriz Moteada.
  


  
    Al oír esto, los perros parecieron sumamente desconcertados. —¿Qué significa eso? —se preguntaron unos a otros—. Hemos obedecido en todo; no puede negarse.
  


  
    —Significa que el vínculo que me ataba lo ha anulado una deuda a la que estoy obligado. No iré contra los dos jóvenes mortales. Estoy agradecida a ellos.
  


  
    —¿Qué deuda es ésa?
  


  
    —El sol ha sido feroz hoy, y un débil miembro de mi tribu ha estado expuesto a él. Su cuerpecillo se retorcía de dolor, debatiéndose en vano para no abrasarse. Lo vieron los dos de los que habláis, y comprendieron su situación. Lo pusieron a salvo; ahora tengo que pagar esa deuda. Con esto no me rebelo.
  


  
    —Eso es verdad —reconocieron los perros entre sí.
  


  
    La Lombriz Moteada se fue empequeñeciendo, empequeñeciendo, hasta hacerse del tamaño de una lombriz normal; y entonces, de repente, se apagó su luz y regresó al interior del árbol.
  


  
    Cambió el sueño.
  


  
    Los perros se estaban acercando al invernadero, donde Pejota vio espantosamente vividas a las tres mujeres. Con tanta claridad lo distinguía todo que reparó en los ojos de los perros: unos ojos suaves, brillantes, de color marrón caramelo, llenos de temor.
  


  
    —¡Oh, Gran Reina! —dijeron— Perdónanos; hemos fracasado.
  


  
    Aunque hablaron las tres mujeres, a la mente de Pejota llegó sólo una voz.
  


  
    —¿Cuál es el mensaje?
  


  
    —Se ha roto el vínculo que la ataba.
  


  
    —¡Imposible!
  


  
    —Los cachorros humanos han sido amables con uno de los suyos que estaba en peligro.
  


  
    —¡Mocosos entrometidos!
  


  
    La hermosa mujer rubia, que era la propia Mórrígan, sintió una ligera irritación, y sus cejas actuaron como dos pequeñas anguilas eléctricas en su frente. Murmuró una triple maldición que lanzó en tres direcciones sin apuntar a nadie en particular, aunque hizo que acaecieran tres desgracias a tres personas inocentes en distintas partes de la tierra.
  


  
    —Id y decidle a esa lombriz —dijo— que si no hace lo que digo, no tengo más que doblar un dedo gordo del pie, y su pueblo morirá. Y una vez que haya muerto, se corromperá la tierra, dejará de crecer la yerba, y todo cuanto vive enfermará y morirá también. Más aún, yo misma iré a llevarle esos males, si persiste en su presunción, al punto que deseará no haber visto jamás la luz del día.
  


  
    Otra vez vio Pejota el bosquecillo, con la Lombriz Moteada y la Mórrígan mirándose fijamente. La Lombriz Moteada era grande y brillante, como había aparecido antes; y estaba diciendo:
  


  
    —Si matas todos los seres, ¿de dónde sacarás tu caza? Y perdona que te recuerde que hay uno tan grande como tú, que no está bajo tu poder en estos tiempos. Tu antigua fuerza pertenece al pasado.
  


  
    La Mórrígan hizo un signo, y de la densa negrura que ahora se había espesado a un lado del árbol saltó una sombra particular, agarró a la Lombriz Moteada, se la llevó, y todo se sumió en una oscuridad profundamente verdeazul que borró la escena entera de la vista de Pejota.
  


  
    Unos momentos después estaba allí otra vez la Lombriz Moteada en todo su tamaño y brillantez, suspendida en aguas profundas, y todavía en las garras de la sombra. Estaba siendo ofrecida como cebo a la Gran Anguila.
  


  
    La Anguila se hallaba en el fondo del lago, moviéndose sólo con las algas.
  


  
    Tenía los ojos fuertemente cerrados, y su ser entero era un apasionado empeño en no mirar lo que había colgando encima de su cabeza. Tenía cada gramo de voluntad y de deseo concentrado en esa sola cosa.
  


  
    —¡Ay! —dijo la Lombriz Moteada—. Sé que estás ahí, Gran Anguila; y sé que estás procurando no verme.
  


  
    La mente de la Anguila era un apretado nudo de fuerza de voluntad.
  


  
    —Quizá no puedas más al final, y mires.
  


  
    —Lo sé —dijo la Gran Anguila.
  


  
    —Esto no está en las condiciones del vínculo. Me encuentro aquí en contra de mi voluntad.
  


  
    —También lo sé; pero aquí el hambre es una déspota.
  


  
    Centenares de caras menudas de truchas, cachos, bremas, pollas de agua, patos silvestres y una inmensa multitud de caritas diminutas de insectos asomaban de las sombras para presenciar el drama terrible. Un intenso sentimiento de tristeza se extendía por todas partes, y la compasión se fundía con el horror.
  


  
    Tembló la Gran Anguila, y su cabeza se desvió hacia arriba una fracción de casi cero, haciendo que un sobresalto de horror aún más grande se propagara entre las caras que miraban. Unieron todos sus voluntades a la voluntad de la Anguila, y su cabeza volvió a quedarse inmóvil y sus ojos firmemente cerrados.
  


  
    Pejota vio chinches de agua remando como posesas por todo el lago. Tres de ellas encontraron a Pudín Encazo en una hoja de nenúfar. Las chinches de agua se agitaban de excitación contándole lo que ocurría. Pudín pareció sobrecogerse.
  


  
    Otra vez vio Pejota a la Lombriz Moteada suspendida en las aguas oscuras, y a la Gran Anguila esforzándose en mantener los ojos cerrados.
  


  
    Y entonces: CLIN, se abrieron los ojos finalmente, y estaban llenos de hambre.
  


  
    La Gran Anguila miró hacia arriba.
  


  
    Se elevó un murmullo entre los mirones; y un susurro:
  


  
    —La Señora de las Aguas está a punto de ser atrapada.
  


  
    El cuerpo de la Anguila empezó a moverse y a subir hacia la Lombriz Moteada.
  


  
    De repente, la escena fue interrumpida por lo que parecían ser docenas de ranas que se lanzaban entre la Lombriz Moteada y la Gran Anguila, y se pusieron a ejecutar el más espectacular y sorprendente ballet subacuático que cabe imaginar. Retrocedió la Anguila y se posó en el fondo del lago otra vez. Seguidamente, la Lombriz Moteada se volvió pequeñita; se disipó por completo la horrible tensión, y el hambre espantosa desapareció de los ojos de la Gran Anguila. La multitud de mirones se echó a reír, produciendo una gran oleada de alegría, y Pudín, con un magnífico salto hacia arriba, abrazó a la Lombriz Moteada y, sujetándola con fuerza, se alejó nadando.
  


  
    En un abrir y cerrar de ojos, la Lombriz Moteada estaba a salvo, varada en una ancha hoja de nenúfar; un equipo de ranas le hacía la respiración artificial, guardando cola para turnarse; terminado todo esto, acudió un pez sanador a aplicarle limo medicinal en las heridas; una rana que Pejota reconoció como Bolsi Rizo envolvió a la Lombriz Moteada con una tablilla y una venda.
  


  
    Por último, colgaron en un junquillo inclinado un cartel que decía:
  


  [image: ]


  
    Esto agradó a todos los amigos que la atendían, y en especial a Pejota; porque casi al final, la Lombriz Moteada parecía terriblemente pálida y lánguida.
  


  Capítulo 13



  


  
    LOS DOS durmieron hasta avanzada la mañana. Tía Bina tuvo que llamarles varias veces.
  


  
    Por último, les gritó que iría a sacarles de la cama por los talones si no se daban prisa en levantarse y bajar a desayunar; porque tenía que ponerse a batir la nata y la estaban haciendo retrasarse.
  


  
    En invierno, tía Bina batía dos veces a la semana la nata recogida, y le gustaba tener todas las cosas apartadas antes de empezar.
  


  
    —Si no bajáis antes de dos minutos echo vuestro desayuno a las gallinas —amenazó desde el pie de la escala; y abandonaron el sueño y la cama de mala gana.
  


  
    Poco después estaban sentados a la mesa, comiendo con una rara expresión ausente en la cara, sin darse cuenta apenas de lo que tragaban, y Brigit extrañamente callada.
  


  
    Tía Bina estaba asombrada; y les observó durante un rato preguntándose cuándo notarían su presencia.
  


  
    —¿Cómo es que estáis tan callados esta mañana? —preguntó por fin.
  


  
    La miraron con gran sorpresa, ignorantes de que hubiese en ellos nada fuera de lo normal. Llevaban todo el rato inmersos en el sueño con los ojos abiertos y la mirada vacía, mientras dentro de sus cabezas seguían flotando jirones de ensueño, aunque más tenues que cuando dormían.
  


  
    —¡Parecéis alelados! ¿Es que no habéis dormido bien?
  


  
    —¡Sí! —dijo Pejota vagamente.
  


  
    Brigit volvió a la vida por completo. Dejó el sueño en el fondo de su cerebro a fin de poder pensar en él más tarde, si quería.
  


  
    —Como perezones —dijo, pensando que sonaba bien.
  


  
    —Estáis sentados ahí, con los ojos desencajados por la falta de sueño, y tan animados como dos mosquitas muertas; parece como si no hubierais pegado ojo.
  


  
    Pejota dejó también el sueño de momento.
  


  
    —Yo he dormido muy bien, tía Bina —le aseguró.
  


  
    —Y yo como un bebé. Pero he tenido un sueño raro y estaba pensando en él —dijo Brigit.
  


  
    Pejota la miró con curiosidad, pero no dijo nada.
  


  
    Tía Bina se rió de Brigit y, pasando por alto la importante cuestión del sueño, dijo:
  


  
    —Me alegra saber que has dormido como un bebé, Brigit. Cuanto antes termines de comer y salgas al aire, mejor. Y como no os vea más despiertos a la hora de comer, veré de ponerle remedio.
  


  
    —¿Malta? —preguntó Brigit.
  


  
    —Ricino —dijo tía Bina con picardía.
  


  
    —¡Aj! —dijo Brigit, poniendo una cara horrible—. Pues buena manera de poner remedio, darnos ricino sólo por no decir nada.
  


  
    Terminaron de comer y cruzaron el patio en dirección a la cuadra para echar otra ojeada a la nueva yegua.
  


  
    Michael se encontraba en el henil, encima del establo, echando heno al pesebre... y allí estaba ella, tranquila y boceando como lo más normal del mundo.
  


  
    Al entrar los niños, se volvió a mirarlos; y su mirada era mansa y sus ojos inocentes. Parecía un animal amable.
  


  
    La acariciaron y la sobresaltaron, y ella se mostró contenta y les frotó el hocico y emitió sonidos amistosos, de los que suelen hacer los caballos para conocerse.
  


  
    Bajó Michael.
  


  
    Pejota le miró con ansiedad, temeroso de que estuviese igual de raro que la noche anterior.
  


  
    —Vaya —dijo Michael—. ¡Al fin estáis aquí! Es preciosa, ¿a qué sí?
  


  
    Hablaba con orgullo; pero ahora era enteramente el de siempre; no quedaba en él nada del frío y distante desconocido que había parecido ser la tarde anterior.
  


  
    «Ni se acuerda de ayer —pensó Pejota—, y se alegró»; pero se preguntó en su interior por Sally, y qué le habría ocurrido.
  


  
    —Sí lo es —contestó.
  


  
    —Digna de un rey —dijo Brigit.
  


  
    —Ojalá estuviese aquí Sally; me sentiría el hombre más dichoso de la comarca. Nadie sabe lo mucho que la echo de menos. No sé qué le pasaría... para huir de aquella manera —dijo Michael en voz baja.
  


  
    —Puede que encuentre el camino de regreso —sugirió Pejota.
  


  
    —A menudo se cuentan cosas así —dijo Brigit—. Lo hacen siempre: irse para demostrar que son capaces de volver. Yo lo he oído muchas veces.
  


  
    —No podemos confiar en eso; quizá no la volvamos a ver —dijo Pejota.
  


  
    —Voy a telefonear a todos los periódicos de Dublín para anunciar su pérdida y ofrecer una recompensa al que la devuelva sana y salva —dijo Michael.
  


  
    —¡Bien! —dijo Pejota, sonriendo.
  


  
    —Voy a tener encerrada a la yegua aquí por hoy, para que se vaya acostumbrando. Puede disponer del lugar para ella sola. Vosotros podéis daros un paseo hasta Cuatro Acres y Campo— espino, a ver si los demás animales están bien. Yo iré a telefonear a los periódicos; me sentiré más tranquilo cuando lo haya hecho.
  


  
    Tenían a las otras yeguas y potros pastando en la grama.
  


  
    —Debí haber ido yo anoche a echarles una mirada, después del calor que hizo ayer. No comprendo cómo se me olvidó —prosiguió Michael, con expresión vacilante, mientras trataba de recordar con exactitud lo ocurrido en la víspera.
  


  
    Era evidente que no se acordaba en absoluto de cómo había estado.
  


  
    Les pareció que todo estaba perfectamente bien.
  


  
    Pejota sabía que, a lo largo del día, los vecinos interesados acudirían a ver a la yegua, a mover la cabeza con aprobación, como sabios y expertos, mientras admiraban sus muchas y excelentes cualidades; y en circunstancias normales, habría sentido perderse esta charla de entendidos. Ahora, sin embargo, se alegraba de poder irse con Brigit, de estar a solas con ella, al fin, para averiguar algo sobre su sueño.
  


  
    Habían salido de la granja por el camino entre el establo y el cobertizo, cuando de repente se acordó Pejota de algo.
  


  
    —¿Tienes el broche? —preguntó.
  


  
    Brigit se abrió la rebeca; lo llevaba prendido en el vestido.
  


  
    —¿Dónde están tus otras cosas?
  


  
    —Debajo de mi cama; escondidas —dijo Brigit.
  


  
    —Espera aquí un minuto, no tardo —dijo él, y volvió corriendo a la casa.
  


  
    La cocina estaba desierta y la mantequera escaldada y lista para ser llenada. Podía oír a tía Bina en la vaquería, tarareando mientras sacaba la nata de las grandes cántaras de leche. Así que todo iba bien; no tendría que responder a preguntas embarazosas.
  


  
    Subió corriendo a su habitación, cogió su bola de cristal y la bolsa de las avellanas y se las guardó en los bolsillos. Entró en la habitación de Brigit, le metió los Caramelos Cambiables y el silbato de penique en su cartera del colegio, y abrochó la hebilla. Bajó a continuación, se alegró de volver a encontrar desierta la cocina, y salió otra vez al patio.
  


  
    La yegua estaba en su compartimiento, asomada por la media puerta abierta, observando una pequeña parte de su nuevo mundo; así que su padre había ido a la cabina telefónica a llamar a los periódicos. Eso significaba que no había nadie que le preguntase: «¿Qué haces aquí?», o: «¿De dónde has sacado esas cosas?», y que no se le iba a plantear el difícil problema de tener que explicar sin explicar en realidad, lo que era un alivio para su cerebro. Más tarde, quizá, podría contarlo todo; pero no ahora.
  


  
    Se reunió con Brigit
  


  
    —He vuelto por estas cosas —dijo, enseñándoselas.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Puede que nos convenga tenerlas a mano. Nos las dieron por una razón, aunque no la sabemos aún. Quiero que me cuentes el sueño que has tenido, Brigit.
  


  
    —Es de lo más real que he soñado en mi vida. Ahora ya no pienso que son borrosos los sueños; sólo que me despierto demasiado deprisa y se me van todas las cosas preciosas y los colores, porque se me abren los ojos demasiado y los ojos de dentro no pueden seguir viendo.
  


  
    Echaron a andar, y Brigit le contó su sueño.
  


  
    Pejota escuchaba, interviniendo impulsivamente de vez en cuando, a medida que casaban detalle con detalle, y le contaba Brigit su propio sueño.
  


  
    Así que la había tenido a su lado y lo habían compartido todo, en definitiva.
  


  
    Se lo explicó a Brigit, que no se sorprendió en absoluto, y le contó lo de la bola de cristal y lo de la yegua y la mujer rubia.
  


  
    —¿Por qué no me despertaste y me dejaste mirar a mí también?
  


  
    —No había tiempo; ocurrió demasiado deprisa y me habría perdido parte.
  


  
    —¿No podías haberte perdido un poquito por mí?
  


  
    —Si lo hubiese hecho, ahora no te lo habría podido contar. Ninguno de los dos lo sabríamos todo ahora. De esta manera, lo sabemos todo los dos.
  


  
    —Eso es verdad, supongo —dijo Brigit, un poco a regañadientes—. Aunque me habría gustado ver a la fea.
  


  
    —¡Tienes suerte de no haberla visto!
  


  
    —¡Qué cara, meterme dentro de nuestra yegua de esa manera! ¡Cuéntamelo otra vez!
  


  
    Pejota volvió a contarle lo que había visto en la pequeña bola de cristal.
  


  
    —¿Qué quieres decir con que se entremetieron unas en otras cuándo bailaban? No sé lo que quieres decir.
  


  
    —Pues que se convirtieron en una sola durante un rato; y luego se separaron en tres otra vez.
  


  
    Brigit hizo muchas más preguntas, y para cuando llegaron a Cuatro Acres y Campoespino había escuchado a trozos la historia entera por segunda vez.
  


  
    Primero fueron a Cuatro Acres.
  


  
    Entraron, cerrando la puerta detrás, y anduvieron entre los caballos. Todo parecía normal: los caballos andaban de un rodal de pasto a otro, mordisqueando yerba sin parar.
  


  
    Cruzaron el ancho portillo que daba acceso a Campoespino y lo encontraron todo tal como debía estar. Había allí un ancho refugio en forma de trilátero, donde los animales podían resguardarse de las moscas y del calor, o guarecerse cuando llovía o hacía viento. Por la cantidad de boñiga que había, estaba claro que los caballos habían pasado mucho tiempo dentro, durante el bochorno del día anterior. Entre los dos, la quitaron toda y la llevaron al montón, utilizando unas palas y una carretilla que guardaban junto al cobertizo para tal fin.
  


  
    Cuando estuvo todo limpio, salieron de Campoespino por la entrada de la cerca más lejana que bordeaba un pequeño sendero. Allí crecía un gran espino que daba nombre al lugar. Al pasar junto al árbol, Brigit arrancó unas hojas y se las metió en el bolsillo del vestido.
  


  
    Siguieron por el caminito, de regreso a casa.
  


  
    —Traigo menzaje para bozotroz, de parte del zeñor P. Encazo —dijo una voz familiar; y para gran alegría de ambos, era Bolsi Rizo, en cuclillas sobre una piedra plana.
  


  
    —¡Pero si es Bolsi Rizo! —exclamó Brigit.
  


  
    —Yo, zí. Bolzi Rizo —dijo Bolsi.
  


  
    —¿Dónde está Pudín? —preguntó Pejota.
  


  
    —Eztá como un zeñor en una inbidiable hoja de nenúfar, en un charco zeparado y perminiente. Y traigo menzaje del para bozotroz.
  


  
    —¿Cuál es el mensaje? —preguntó ansiosa Brigit.
  


  
    —Ezte: «Dilez, dice, que he hecho lo que debía, y milagro havría zido zi no ze me hubiera puezto el pelo blanco del zuzto, daver tenido anguno... endizpuéz de lo que pazé».
  


  
    —¿Por qué no ha venido él? —preguntó Pejota.
  


  
    —La zeñorita Fany Filigrama leztá rmando una bronca poque no quiere que zalga hoy, porezo. Le bigila y controla comuna gayina bieja. Diz que tiene queztarze dondeztá, endizpuéz de lo danoche. Ahora tengo que contaroz lo que pazo.
  


  
    —Ya lo sabemos; lo vimos todo —dijo Pejota.
  


  
    —En un sueño —añadió Brigit.
  


  
    —Puez devéiz cayarlo —dijo Bolsi con astucia.
  


  
    —¿Está bien Pudín? —preguntó Brigit Parecía preocupada.
  


  
    —Zegún la zeñorita Fany Filigrama, eztá apalanado y pozterado y no ze puede ni labar ezta mañana. «Dilez», diz, «queztá paralarraztre; que tiene lozánimoz dun trapo del polbo, y que pareze un tropajo. Ezuna rana ezpachurrada», diz, «y no hay eztampa más dina de láztima nezte mundo que una rana sin rezueyo dentlo. Y no me zorpendería», diz, «quacabara con cólicoz o con toz felina, pol todo lo quha pazado. Eztá comuna ciruela paza de la Magnolia Ezterior», diz; y no puede zalir hoy.
  


  
    —Parece muy mandona —comentó Brigit.
  


  
    —Bueno, ez un pelfeto polígono —contestó Bolsi—; de laz de quitalze el zombero... zi yebáramoz. Eztá que bufa de furia; ¡como una obizpa, eztá!
  


  
    —¿Está mal de verdad Pudín? Espero que se encuentre bien; fue muy valiente, anoche. No se encuentra mal, ¿verdad? —preguntó Pejota esperanzado.
  


  
    —Zu abuela, la Gran Julia, cazi lecha con loz pozoz del tézta mañana, de tan dizecado queztaba. Ahora le dan cucharadaz de té midicinal, pero no para de pedir ubaz.
  


  
    —No quiero que Pudín esté así de enfermo —dijo Brigit.
  


  
    —En realidad, no zufre. Tiene fatiga celebral yeztá un poco dezinflado. Le ban a yebar un gran plato de botataz y zeboyaz con zalza dentro de un rato, para ber zi ze reyena. Y endizpuéz tomará una taza de cardo con cebada y finaz toztadaz mantequiyadaz. Y endizpués ba a tomar un plato de frezaz conata y nuecez y choclati y picado de pamplina. Y endizpuéz hará repozo un rato y leerá el «Connacht Tribune» tomando calameroz, y un paztel o doz de Chezter, hazta que ze levante con zu figura grafioza otra bez. La zeñorita Fany Filigrama ploponía abrebiar con una bomba de bicicleta, pero la Gran Julia no ha querido ni oír havlar dezo, y diz que loz remedioz antiguoz zon lo mejol, y que no quiere flamantez ruizeñorez enredor de la cama de ningún Encazo enfelmo. Aún havrán prolemaz ayí, ya beréiz —concluyó de manera significativa.
  


  
    —Con una bomba habría podido reventar a Pudín —dijo Brigit indignada.
  


  
    —Dile que esperamos que se ponga bien pronto, y que le agradecemos todo lo que hizo. No sé qué habría pasado si no llega a organizar ese ballet —dijo Pejota.
  


  
    —No oz procupéiz: ze pondrá. Ez un día de trabajo lo que lezpera cuando ze lebanta por laz mañanaz, dize ziempre su abuela; azi que muy contento queztá de poder quedarze en la cama todol día, atiborándoze —dijo Bolsi en tono envidioso, y con expresión más hambrienta a cada palabra que decía—. Ya me guztaría a mí tomar un bocadito o doz. Bueno, ahora me boy.
  


  
    Dio un salto, y desapareció.
  


  
    Se quedaron mirando para ver si reaparecía dando saltos, y le vieron de vez en cuando, al brincar, alejándose verdaderamente deprisa. Le vieron subir una cerca por etapas, de tramo en tramo, aprovechando las piedras que sobresalían; luego saltó por encima y desapareció.
  


  
    Pejota y Brigit dieron media vuelta y siguieron andando despacio.
  


  
    —Me encanta Pudín; es mi rana favorita; y me encanta Bolsi, también —dijo Brigit.
  


  
    —Y a mí. Creo que Pudín se portó estupendamente anoche, y con mucha valentía.
  


  
    —Pejota —dijo Brigit, arrastrando los pies.
  


  
    —¿Qué? —Pejota se detuvo, y la miró.
  


  
    —Quisiera que no volviéramos a casa aún. Me gustaría dar una vuelta por ahí, a ver si ocurren más cosas. No quiero que se termine.
  


  
    —Yo tampoco —dijo Pejota, comprendiendo perfectamente—. Es realmente divertido. Y una aventura maravillosa.
  


  
    —Estaba esperando a que dijerais eso —dijo una voz amistosa a su izquierda; y se detuvieron de golpe, para ver quién era.
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    PODRÍA hablar unos cuantos vocablos más contigo, joven señor?
  


  
    Era el viejo pescador y, como antes, estaba sentado entre unos arbustos, junto al camino.
  


  
    Pejota sintió una oleada de alegría al verle de nuevo. Brigit le miró con gran interés.
  


  
    —¿Es usted el tipo viejo que previno a Pejota sobre la encrucijada?
  


  
    —¡Brigit! —dijo Pejota con brusquedad. Esperó que el viejo pescador se diese cuenta de que su hermana no pretendía ser grosera ni ignorante.
  


  
    —¡Ese soy! —dijo el viejo pescador con una risita—. ¡El Tipo Viejo! Viejo como el matorral de detrás de la casa; viejo como los tiempos remotos; un viejo y sincero amigo de muchos huesos viejos en otro tiempo audaces. —Y soltó una risa rasposa como de gaita agujereada.
  


  
    —Más viejo que los caminos, las cunetas, las calzadas y las calzas; más viejo que el rinrín de la rosita; más viejo que las barcas, y que esa serpiente de latonera, para decirlo de una vez.
  


  
    —Eso pensaba yo —dijo Brigit, mirándole con interés—. Su cara tiene más arrugas que una col, y con rayitas como las patas de un pollo.
  


  
    —¡Brigit!
  


  
    —¡Qué!
  


  
    Pejota se estaba poniendo colorado de vergüenza; pero al viejo pescador no pareció molestarle.
  


  
    —No importa que la verdad no tenga modales; rara vez los tiene —dijo. Sonrió su viejo rostro, arrugándose aún más, aunque en cierto modo las arrugas parecían delicadas y perfectas; y a Pejota le recordó los pétalos de amapola recién abiertos, todo arrugados y como de papel—. Especialmente en boca de los niños pequeños —concluyó, y guiñó un ojo a Pejota.
  


  
    Por suerte, Brigit no captó todo el significado, aunque sabía que la estaba disculpando.
  


  
    —¿Ves? —dijo ella.
  


  
    —Así que no te pescaron como una anguila, ¿eh? —dijo el viejo pescador a Pejota.
  


  
    —No. Gracias a usted, no.
  


  
    —Has llegado hasta aquí sin daño ninguno, en todo caso.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Si te lo pidiera un bando benevolente, ¿podrías seguir adelante?
  


  
    —¿Qué quiere decir? —murmuró Pejota; empezaba a desear no haber dicho que todo era una maravillosa aventura.
  


  
    —¿Cómo se llama este precioso lugar?
  


  
    —Shancreg. Significa «Roca Vieja».
  


  
    —Sí, Shancreg —dijo Brigit, para no quedar excluida de la conversación.
  


  
    —Ah —murmuró el viejo pescador—. Es un nombre muy bonito.
  


  
    Su manera de decirlo hizo comprender a Pejota que el viejo pescador sabía perfectamente que el lugar se llamaba Shancreg, y que había una roca antiquísima que se alzaba en mitad de uno de los campos, con otras viejas piedras tumbadas alrededor como árboles caídos. En otro tiempo habían estado de pie formando un trazado, con una o dos colocadas en dintel, según decían los viejos; antiguamente, hacía muchísimo, habían tenido su significado y su finalidad; pero ahora se había perdido el conocimiento de estas cosas.
  


  
    —Si sigues adelante, joven señor mortal... Shancreg es tu camino.
  


  
    Pejota estaba seguro de que el viejo pescador sólo había preguntado cómo se llamaba el lugar para darle esta información. Probablemente quería decir que todo el asunto había estado ligado de alguna forma al lugar donde vivía, desde el principio mismo.
  


  
    —¿Podría decirme algo más, por favor? —preguntó.
  


  
    —Quizá no fuera de tu agrado. Podría ponerte los pelos de punta y hacerte temblar; incluso hacer que rechazaras la aventura; aunque eso ha estado en tus manos desde el principio.
  


  
    —¿El principio fue en la librería?
  


  
    —Hay dos largos dedos que te han estado moviendo, aunque tú te diste cuenta bastante pronto.
  


  
    —Sí. ¿Es uno de ellos alguien llamado... el Dagda?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Y quién es el Dagda?
  


  
    —El Dagda es el Buen Dios. El Dios de la tierra, y de la vida que hay en ella: él ordena el curso de las estaciones. Es el Señor del Gran Saber.
  


  
    —¿Y el otro, es la Mórrígan?
  


  
    —¡Ah, ésa! —dijo Brigit con un gracioso mohín de desprecio—. ¡Que le den morcillas!
  


  
    —No vayas despreciando y dando morcillas con ese gesto que haría que Nerón pareciese una torrija. Tiene determinado en su perverso corazón (que es tan pequeño que podría latir bajo la piel de una mosca) conseguir a Olc-Glas; pero eso significaría ruina y destrucción y dolor.
  


  
    —¿Quién es exactamente?
  


  
    —Es la Diosa de la Muerte y la Destrucción.
  


  
    —¿Eh? —dijo Pejota.
  


  
    Se estremeció de miedo y de horror, y recordó el fuego espantoso de los ojos de la yegua. Cogió a Brigit de la mano con el solo deseo de irse y regresar a casa.
  


  
    El viejo pescador le miró de manera penetrante, y dijo:
  


  
    —Si añade el vil veneno que posee Olc-Glas a la maldad que aún duerme dentro de ella, sufrirá toda la creación.
  


  
    Pejota no contestó. Se preguntó qué podía hacer para escapar de todo esto. «Es demasiado para un chico y una niña pequeña», pensó.
  


  
    —El Dagda es vuestro amigo poderoso, en esto —dijo el viejo pescador en voz baja.
  


  
    Pejota apenas lo oyó.
  


  
    —Yo liberé a Olc-Glas al quitarle de encima las palabras de san Patricio —dijo Pejota con pesar.
  


  
    —Debió de ser un druida poderoso y elegante, ese Patricio —dijo el viejo pescador con admiración.
  


  
    Brigit se escandalizó.
  


  
    —Fue un santo, no un druida; ¡yo creía que todo el mundo sabía eso! No entiendo cómo no lo sabía usted —dijo.
  


  
    —¡Bueno! A veces no estamos al corriente de las últimas novedades. Voy un poco atrasado respecto a la época, y no he ido a la escuela —dijo el viejo pescador sonriendo.
  


  
    —¿Por qué no destruimos a Olc-Glas? —preguntó Pejota.
  


  
    —Esa es tu misión, si la quieres asumir.
  


  
    —¿No podríamos romper el papel sin más, o quemarlo?
  


  
    —Eso no haría más que liberarle.
  


  
    —¿Es por eso por lo que no lo pudieron quemar con el resto de la basura de la antigua casa de empeños?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo podríamos destruirlo?
  


  
    —Con la sangre corrompida de la propia Mórrígan.
  


  
    —¿Eh? —volvió a exclamar Pejota, aterrado ante los peligros y horrores que esto sugería.
  


  
    —Con una gota.
  


  
    —Pero no la conseguiremos nunca. Nos mataría ella antes.
  


  
    —¿Matarnos? —dijo Brigit. Miró a su alrededor con ojos muy abiertos ante la idea de que alguien pensase siquiera tal cosa. Todo lo que el viejo pescador estaba diciendo se hallaba varias millas por encima de su cabeza; lo más que comprendía, en realidad, era que estaba teniendo lugar una especie de juego—. Me parece que no es muy agradable —dijo—; ofende mis sentimientos.
  


  
    —¿Habéis oído alguna vez, por casualidad —preguntó el viejo pescador pensativo—, el nombre de Cúchulain?
  


  
    —Por supuesto. Es el gran héroe que vivió hace muchísimo, en la antigüedad, y el guerrero más diestro que se ha conocido —replicó Pejota.
  


  
    El rostro del viejo pescador resplandeció de placer: «La profecía fue cierta —susurró para sí—. El día en que tomó las armas por primera vez, se dijo que su vida sería corta, pero que su nombre llegaría a ser el más grande de toda Irlanda».
  


  
    —He oído a menudo historias sobre él; y también hay algunas en mis libros del colegio.
  


  
    —Cúchulain derramó tres gotas de sangre de la Mórrígan. Bastaría con encontrar una sola —dijo quedamente el viejo pescador.
  


  
    —¿Andaba ella ya por ahí, en aquellos tiempos? —preguntó Pejota.
  


  
    —Desde luego —replicó categóricamente el viejo pescador—. Tres veces fue contra Cúchulain durante las batallas del Ataque al Ganado de Cooley y las tres veces le dio él merecida respuesta. La primera, estaba Cúchulain en las aguas de un vado, luchando a pie con sus enemigos, cuando llegó ella en forma de anguila. Se le enroscó triplemente en los pies para trabarlo y dificultar su lucha; pero él le descargó un golpe, aplastándole las costillas contra una piedra verde que había en el agua, y una gota de su sangre la volvió de color rojo oscuro. Esa fue la primera gota. Después llegó en forma de loba gris, y volvió a atacarle. El la rechazó con su honda, y una piedra veloz la hirió en un ojo. La tercera vez llegó como una novilla roja sin cuernos, seguida de una manada; y agitaron las aguas del vado de manera que Cúchulain dejó de ver el lecho y no pudo distinguir las partes hondas de las bajas, ni dónde podía estar seguro; así que lanzó una segunda piedra con su honda y le rompió las patas. La primera gota se perdió, pero los dos guijarros que la hirieron están manchados con su sangre y se encuentran en algún lugar de esta tierra. ¡Ojalá, ojalá pudiéramos encontrar uno de ellos! —concluyó el viejo pescador, aún más pensativo que antes.
  


  
    —¿Es una especie de demanda?
  


  
    —Sí.
  


  
    Pejota había leído una vez a Brigit un relato sobre una demanda. Brigit adoptó una expresión severa.
  


  
    —Yo no voy a matar dragones ni nada por el estilo —declaró.
  


  
    —Yo ni uno —dijo Pejota—. No voy a matar ni uno solo.
  


  
    —¡Ni yo! —dijo Brigit solemnemente.
  


  
    —Nunca ha habido dragones que matar, en esto —dijo el viejo pescador, sonriendo a Brigit—; a menos que sean dragones todas las cosas faltas de gracia. Se trata más de buscar que de matar.
  


  
    —Suena demasiado terrible —dijo Pejota. «Es inútil hacer como que no», se confesó a sí mismo.
  


  
    —El Dagda y todo su pueblo te ayudará en esto.
  


  
    De repente, una gran fuerza inundó a Pejota. Esta vez, comprendió verdaderamente que el Dagda era amigo suyo. Recordó la música y la forma en que se habían movido las estrellas. «¿De qué he sentido miedo? —se preguntó—. Teniendo al Dagda como amigo, ¿de qué diablos he sentido miedo?»
  


  
    El viejo pescador observó el cambio de expresión que delataba los pensamientos de Pejota, y habló otra vez:
  


  
    —No busques: encuentra. No indagues: descubre. Ese es el mejor y más antiguo camino; porque los mapas pueden leerlos muchos ojos, pero los mapas no pueden mostrar el camino tortuoso de la intuición. Ella mandará a sus perros tras de vosotros, pero se verán obligados a mirar y escuchar en muchas direcciones, antes de descubrir el camino que seguís; no hay trazos que revelen un sendero desconocido. Todas las criaturas fieles os ayudarán en lo que puedan. En cuanto a los perros, cuando os persigan, no corráis. Ningún mal os vendrá de correr, a menos que lo hagáis para huir de ellos. Si al volver la cabeza no los veis, corred cuanto queráis. Y la yerba no crecerá bajo vuestros pies hasta que volváis. ¿Cuál es vuestra voluntad?
  


  
    —No lo comprendo del todo, pero iré —dijo Pejota con valentía.
  


  
    —Yb también —dijo Brigit, sin entender casi nada—. Porque ésa es horrible. Uno de estos días se va a hacer famosa, si se sigue portando así.
  


  
    Pejota se echó a reír. Porque Brigit no se daba cuenta de que la Mórrígan se había hecho famosa hacía miles de años.
  


  
    Una expresión de alivio y alegría iluminó el rostro del viejo pescador, que palmoteo de felicidad. Entonces descubrieron que tenía una venda en la mano izquierda.
  


  
    —¿Qué le ha pasado en la mano? —preguntó Brigit enseguida.
  


  
    —Algo que me ha mordido jugando —dijo.
  


  
    Pejota se acordó del día anterior en la isla; y de Boodie y Patsy y de los tres cisnes que se enfrentaron a los perros. Volvió a ver con los ojos de la imaginación la triste pluma manchada de sangre seca. Antes de que tuviera tiempo de preguntar sobre todo esto, no obstante, dijo una vocecita, detrás de ellos:
  


  
    —Yo estoy muy bien; ¿y vosotros, qué tal?
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    ERA TAN dulce y musical la voz que los niños, al volverse, esperaron ver a una mujer bellísima. En vez de eso, descubrieron el cabezón enorme y la cara mansa y paciente de... una burra. Sus ojos eran brillantes y tranquilos; su expresión estaba pidiendo que la acariciasen, tan cálida y sedosa parecía. Brigit le echó los brazos alrededor del cuello y la abrazó.
  


  
    —Eres preciosa —dijo Brigit.
  


  
    —¡Qué va! —dijo la burra, vergonzosa pero complacida—. Si estáis dispuestos, podemos irnos ya.
  


  
    —Sí —dijo Brigit—. Vámonos ya.
  


  
    Le dio un beso a la burra.
  


  
    —Me llamo Serena Begley, y soy vuestra adivinadora —dijo la burra.
  


  
    —Grande es Serena como zahori, más que Moore el Viejo —dijo el viejo pescador—. Ella encontrará el sendero que debéis tomar entre las Rocas Antiguas. Es una línea secreta bajo el suelo, visible sólo para quienes poseen muy grande don. En lo que respecta a las cosas místicas y a la clarividencia, no hay nadie como Serena.
  


  
    —¿Podría averiguar alguien la línea secreta bajo el suelo? —preguntó Pejota.
  


  
    —No, ¡por ninguna de las maneras! —replicó el viejo pescador—: no podrían ni olfatearla, y tardarían bastante en descubrirla por accidente. Corre como el fuego por debajo del suelo; igual que corre el rayo en el cielo. Serena la encontrará.
  


  
    —Podéis subir, si queréis —sugirió Serena. Pejota ayudó a Brigit a montar, y luego se acomodó detrás.
  


  
    —¿Estás segura de que todo va bien? —preguntó Pejota.
  


  
    —Como un reloj —contestó Serena tranquilizadora.
  


  
    —¡Las manzanas! —dijo el viejo pescador—. Aquí tenéis una para cada uno, si os gustan.
  


  
    Les tendió una manzana a cada uno.
  


  
    —¿Y para Serena? —preguntó Brigit.
  


  
    —Yo prefiero una zanahoria o un puñado de cebada. En mis tiempos, me entusiasmaban las manzanas. Pero debemos ponernos en marcha; es hora de hacernos al camino.
  


  
    Echó a andar.
  


  
    —La impresión ahora es que os espera un viaje sin percances —les dijo el viejo pescador alzando la voz; y antes de que nadie pudiese decirle «gracias» siquiera saltó al interior de la cerca y desapareció de la vista. Pejota le buscó con la mirada unos momentos, y no tardó en verle corriendo.
  


  
    Le dio a Brigit con el codo; y mientras le observaban, se iba pareciendo cada vez más a un joven alocado que a un viejo.
  


  
    —Corre muy bien para lo anciano que es, ¿verdad, Pejota? —dijo Brigit.
  


  
    —Me pregunto si será él, en realidad —replicó Pejota.
  


  
    Serena marchaba sin prisa por el camino. No daba muestra alguna de si había descubierto o no el sendero secreto. Pejota deseó ahora haber hecho muchas más preguntas al viejo pescador, mientras tuvo ocasión. Estaba seguro de que había un montón de cosas que aún no sabía. «Ni siquiera sé cuáles son las preguntas oportunas —pensó—; pero incluso las desacertadas podían haber dado ocasión a alguna respuesta conveniente.»
  


  
    Serena dejó el camino y se internó en un campo por una pequeña abertura.
  


  
    De repente enderezó las orejas, y las alargó, muy tiesas, a cada lado de la cabeza. Se detuvo un segundo, aspiró hondo, cerró los ojos y se concentró intensamente. El resultado fue casi instantáneo y, con sumo cuidado, dio un paso avanzando la pezuña con delicadeza. Empezaron a movérsele las orejas. Dio otro paso, y sus orejas iniciaron una graciosa oscilación, girando en círculo y juntándose una y otra como las pinzas de un cangrejo. Un paso más..., y las orejas chocaron entre sí y se quedaron inmóviles, salvo un ligerísimo temblor que indicaba que una fuerza extraña estaba actuando en ellas.
  


  
    —Ya está —dijo—. Ya la tenemos.
  


  
    Echando a andar con paso vivo ahora, siguió la línea invisible. De vez en cuando, volvía a estirar las orejas; pero daba un paso en esta o aquella dirección, cruzaba las orejas, y éstas le mostraban el camino de nuevo.
  


  
    —Son grandes las orejas que tienes, Serena —dijo Brigit—. Ojalá tuviese yo unas iguales.
  


  
    —Ahora comeos las manzanas —dijo Serena—; estamos casi en el campo donde se encuentran las Rocas Antiguas.
  


  
    —¡Qué emoción! —dijo Brigit encantadísima; y dio un gran mordisco a su manzana.
  


  


  
    Pejota mordió rápidamente la suya. Sabía a... manzana; tenía una dulzura de manzana. «Vaya —pensó—; casi esperaba que supiera a otra cosa; ahora no hago más que esperar que ocurran milagros.» Le dio otro mordisco, y miró hacia el cielo sin pensar. Había un avión, muy alto, que dejaba una estela de vapor detrás como una especie de caracol celeste. «También eso es normal y corriente —pensó—; nada tiene de mágico, salvo el ser un prodigio de la inteligencia. No todos los milagros son mágicos.»
  


  
    —Así es —dijo Serena.
  


  
    —¿Sabías en qué estaba pensando?
  


  
    —Son estas orejas mías: no puedo evitarlo.
  


  
    —¡Vaya!
  


  
    —¿En qué estabas pensando, Pejota? —preguntó Brigit; y Pejota se lo dijo.
  


  
    —Me encantaría saber lo que piensa todo el mundo —dijo Brigit—. Me colocaría como la mejor espía del mundo. Apuesto a que me haría rica en poco tiempo y me enteraría de los secretos de todos y de lo que tía Bina me está haciendo para Navidad y de todas las cosas.
  


  
    —Pero entonces no tendrías sorpresas nunca —dijo Pejota.
  


  
    —¿A quién le interesan las sorpresas?
  


  
    —A ti.
  


  
    —Bueno; pero no me interesarían si supiese lo que piensa todo el mundo. Cambiaría las sorpresas por eso.
  


  
    Pero Pejota pensaba en tía Bina y en Michael. «¡Dios mío! —pensó—, no saben dónde estamos, ni en lo que nos hemos metido; y no sé cuánto tiempo vamos a tardar, ni si les volveremos a ver.»
  


  
    —Créeme; la yerba no crecerá bajo vuestros pies hasta que volváis —dijo Serena para tranquilizarle, exactamente como había dicho antes el viejo pescador.
  


  
    Pejota se sintió animado; e iba a pedirle que se explicase mejor, cuando cruzaron otro portillo y entraron en el campo donde se alzaban las Rocas Antiguas.
  


  
    Vio con horror que ya había gente allí, delante de ellos: unos individuos altos, flacos, reunidos en pequeños grupos. Parecía como si formasen parte de una procesión que se hubiera extraviado.
  


  
    —¿Quiénes son? —preguntó Brigit.
  


  
    Pejota los había reconocido nada más verlos.
  


  
    —Son los perros —dijo, y no pudo evitar un estremecimiento.
  


  Capítulo 16



  


  
    DOS INDIVIDUOS altos y flacos estaban reunidos en pequeños grupos, hablando en voz baja y asintiendo con la cabeza como enfrascados en interesante conversación, aunque lo que hacían en realidad era fingir no darse cuenta de la presencia de Serena y los niños.
  


  
    —Esperan seguirnos por el camino de las piedras valiéndose de las huellas de mis pisadas; pero les va a resultar más que difícil, os lo digo yo —dijo Serena por lo bajo.
  


  
    —¡Un jamón! —les gritó Brigit con grosería, a voz en cuello.
  


  
    Pejota pensó que para unos perros era lo más fácil del mundo encontrar cualquier rastro, dado el hocico privilegiado que tenían.
  


  
    —¿Estás segura, Serena? —preguntó dubitativo.
  


  
    A Serena se le separaron las orejas, quedando en posición oblicua, lo cual hizo que todas las cabezas que había en el campo se volvieran de pronto a mirarla. «Vaya una manera de fingir indiferencia», pensó Pejota. Serena no contestó a su pregunta hasta que hubo encontrado el sendero otra vez, tras mover un poco las orejas y estirarlas a continuación, antes de volverlas a juntar por encima de la cara.
  


  
    —Lo estoy —dijo—. Ten en cuenta que este rastro no se puede olfatear como una trufa perfumada o un hueso podrido. Mantened la calma, y todo irá bien.
  


  
    Los individuos altos y flacos habían dejado de fingir y observaban sin tapujos, con ojos ansiosos, cada paso que daba Serena. Sus largas lenguas rosadas fluctuaron sobre sus dientes cremosos.
  


  
    —¡Míralos cómo se relamen, los muy bribones! —dijo Brigit.
  


  
    Parecía realmente extraño y atrevido hablar así de ellos, cuando parecían gente normal; gente mayor, además.
  


  
    A todo esto, se encontraban ya en las Rocas Antiguas.
  


  
    Alguien había estado trabajando afanosamente. Todas las piedras caídas habían sido empinadas, formando un amplio círculo, y una de ellas colocada horizontalmente sobre las dos más grandes. Pejota y Brigit estaban asombrados de ver todo esto, y el cambio singular que tal cosa introducía en la naturaleza del campo.
  


  
    Serena se detuvo.
  


  
    Los individuos-perro se habían ido acercando solapadamente mientras Serena seguía su camino, y ahora estaban en semicírculo, mirando con atención dónde ponía los pies.
  


  
    Pejota dio un último mordisco a la manzana y se buscó el pañuelo en el bolsillo para limpiarse la boca. Sus dedos tropezaron con algo pequeño y redondo y duro, y comprendió que estaba tocando una de las avellanas. Debió de salirse de la bolsa. La sacó y la miró en la palma de su mano. Apareció una finísima grieta en la cáscara, y la avellana se abrió en dos mitades.
  


  
    —Se me ha partido una de las avellanas —dijo a Brigit.
  


  
    —Déjame verla.
  


  
    Serena estaba inmóvil, esperando; sus orejas vibraban ahora debido a la fuerza de la señal procedente del subsuelo.
  


  
    No había semilla dentro de la avellana; sólo una sustancia blanca y suave parecida al algodón pero más sedosa: esa sustancia que hay siempre, antes de hinchar la minúscula y perlada semilla.
  


  
    «Una avellana sin hacer; fallida», pensó Pejota.
  


  
    Con la misma rapidez que había aparecido la raja, surgieron tres puntitos minúsculos en lo blanco. Y mientras miraban los niños, las manchitas fueron aumentando de tamaño. Adquirieron color; dos se volvieron verdes y una rosa. Crecieron más deprisa, y en cuestión de segundos fue posible distinguir su silueta; y para gran alegría de los dos, descubrieron la cara preciosa de una gatita blanca, no mayor que la cuarta parte de la uña del dedo meñique de Brigit
  


  
    Pejota tuvo que tirar enseguida lo que le quedaba de la manzana para sostenerla en el hueco de las manos, ya que crecía más deprisa que el pensamiento. Y allí estaba, lavándose tranquilamente la cara, y sentada en sus manos. Era una preciosidad.
  


  
    Miró a Pejota con sus ojos verde plata, y se frotó la naricilla rosa con su zarpa delicada. Miró a Brigit y ronroneó.
  


  
    Agitando la cola, estudió el semicírculo de individuos-perro con su mirada brillante, amplia, impasible. Fue volviendo despacio la cabeza de un extremo al otro, como evaluándolos, mientras su cola golpeaba, golpeaba, catalogándolos como criaturas sin valor ninguno en su mente clara e impasible.
  


  
    Los individuos-perro la miraban hipnotizados.
  


  
    Pequeños, involuntarios movimientos delataban sus ganas de arrojarse sobre ella y despedazarla: el estremecimiento de uno, la fugaz agitación de un segundo, el brevísimo espasmo y paso adelante de un tercero. Uno de ellos emitió un gañido bajo, quejumbroso, lastimero.
  


  
    Con un maullido intensamente felino, saltó la gata de repente de las manos de Pejota al aire, por encima de las cabezas de los individuos-perro, y fue a aterrizar detrás de ellos con los músculos contraídos y las patas de atrás preparadas para un salto veloz. Tocó el suelo y desapareció como un espléndido relámpago de pura velocidad, dejando a la gente alta y flaca estúpidamente desconcertada unos segundos; hasta que uno de ellos profirió un grito como de ladrido, y echaron a correr, emprendiendo la caza, con sus músculos igualmente eficaces y el cerebro concentrado ahora sólo en la seductora posibilidad de atraparla.
  


  
    Éste fue el momento que Serena escogió para cruzar bajo el pórtico de piedras y adentrarse entre las rocas por un sendero secreto.
  


  
    Los niños vieron brevemente que los individuos altos y flacos no iban a alcanzar jamás a aquella gata particular; y otra vez se oyó la música que Pejota había oído en la chimenea: horas de compleja belleza experimentaron los dos en brevísimo tiempo; luego, todo cuanto les rodeaba se disolvió rápidamente y les envolvió una bruma blanca, espesa como la lana, pero inconsciente como una nube pasajera. Comenzó a girar y dar vueltas en espiral, formando un remolino alrededor de ellos, y ocultó la tierra entera.
  


  


  
    SEGUNDA PARTE
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    ERA UN mundo extraño.
  


  
    Los pasos de Serena podían haber sido el aliento de las mariposas: totalmente silenciosos. Andaban, pues, misteriosamente; y de no ser por el movimiento del cuerpo de Serena debajo de ellos, habrían podido creer que flotaban muy arriba, lejos de la tierra sólida.
  


  
    No era fría en absoluto esta extraña niebla que les envolvía; no se les pegaba ni les llenaba el pelo de gotitas. Se les hacía fácil respirar, y a Brigit le gustaba la forma en que la niebla se apartaba de su cara en pequeñas bocanadas cuando exhalaba el aliento.
  


  
    Prosiguieron la marcha.
  


  
    —Mira —dijo Brigit, con voz casi contenida—; allí.
  


  
    Había una vela que ardía con gran resplandor a través de la niebla. Amarilla, naranja, azul y blanca como el ópalo, fluctuaba y danzaba formando ondulaciones sobre una varita alta y pálida. El extremo de la llama era apuntado, y oscilaba y se mecía enviando estremecimientos hacia abajo, a lo largo del negro y curvado pabilo. El cuerpo de la vela parecía un mero espesamiento de la niebla.
  


  
    Serena pasó la llama; parpadeó ésta un instante más, y se apagó.
  


  
    Diez pasos más adelante apareció una segunda vela exacta a la primera, y también vaciló y desapareció cuando ellos la pasaron.
  


  
    Eran muy hermosas y espectrales estas llamas, en medio de la densa blancura y sin otra cosa visible.
  


  
    Apareció otra: la pasaron; luego otra, y otra. Y para Pejota, era evidente que estaban allí para guiarles sólo a ellos; no para guiar a los que les siguieran.
  


  
    Este encantador fenómeno se prolongó durante muchísimo tiempo; y cuando Serena se detuvo finalmente, dijo:
  


  
    —¿Veis cómo siguen apareciendo velas? Ahora ya puedo dejaros.
  


  
    —Ah, ¿es preciso? —exclamó Pejota.
  


  
    —Quisiera que no nos dejaras. Me encanta esta niebla espesa y divertida, y las velas son una preciosidad; pero quiero que te quedes con nosotros, Serena —dijo Brigit, de lo más halagadora.
  


  
    —Por favor, quédate con nosotros. Todo el trayecto; a donde sea que vayamos —insistió Pejota.
  


  
    —No. Tengo que volver y dejar unas cuantas pistas falsas para confundir a los perros cuando encuentren la entrada.
  


  
    Pejota se sobresaltó. Por lo que había dicho el viejo pescador, comprendió que era posible; pero en el fondo había esperado que sólo pudiera hacerlo Serena.
  


  
    —¿Crees que lo lograrán? —preguntó esperanzado.
  


  
    —Puede que les cueste un día o dos, o unas horas; pero al final darán con la entrada. Pero no os preocupéis demasiado. Estaréis tan a salvo como un pajarillo en un espino, mientras no huyáis corriendo de ellos. Podéis correr como liebres despavoridas si os apetece, con tal que no lo hagáis a la vista de ellos. Si los veis detrás de vosotros, no corráis por ningún motivo. Prometédmelo.
  


  
    Se lo prometieron.
  


  
    —No te preocupes. No correría ni aunque me pagaran —añadió Brigit con presunción.
  


  
    —Una cosa es perseguir, y otra muy distinta atrapar. Tenéis un largo camino por recorrer y habéis empezado con calma. No creáis que es fácil no correr. Pensáis que lo es porque nunca os ha perseguido un animal de presa.
  


  
    ¿Un animal de presa? —repitió Pejota con un estremecimiento—. ¿Acaso somos presas?
  


  
    —No, a menos que corráis. Sólo si corréis. Os seguirán, pero no os darán caza; ¿comprendéis? Podéis correr, pero nunca a la vista de los perros. ¿De acuerdo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ahora debo deciros que aún tenéis posibilidad de cambiar de opinión, y preguntaros si aún queréis proseguir este viaje prodigioso y terrible.
  


  
    Pejota comprendió que Serena no podía mentirles, y que debía de estar diciendo la verdad sobre el modo de no ser perseguidos. Meditó sus palabras, y decidió no correr bajo ningún concepto mientras los perros estuvieran a la vista.
  


  
    —Tengo que estar dispuesto; es culpa mía que Olc-Glas quedara libre —dijo.
  


  
    —Estamos dispuestos, pero no tenemos experiencia —dijo Brigit.
  


  
    Fue muy extraño apearse de Serena y tocar el suelo sin poder ver.
  


  
    —Que tengáis buen viaje. Adiós —susurró Serena, y se fue; desapareció en la niebla, silenciosa como una flor.
  


  
    —Puedes cogerme la mano, Pejota; para no perderte.
  


  
    —No me hagas reír —dijo Pejota, y le agarró la mano fuertemente.
  


  
    —¿Te hago reír? ¿Por qué?
  


  
    —Porque sí.
  


  
    Echaron a andar.
  


  
    Hacía falta valor para caminar, por la posibilidad de percances invisibles tales como hoyos o lodazales o incluso precipicios. Tras unos cuantos pasos, no obstante, empezaron a encontrarlo la mar de natural; y en todo caso, Serena no iba a haberles traído a semejante peligro.
  


  
    —Pejota, ¿vamos por el camino correcto?
  


  
    —Aún no lo sé. Si vemos pronto una vela, será el camino correcto.
  


  
    «Bueno —se dijo a sí mismo—, la suerte está echada sin duda alguna. Ahora estamos solos. Quién habría pensado que Shancreg podía ser escenario de todos estos hechos sobrenaturales. En el fondo me alegro de haberme metido en esto. No todos tienen esta suerte.»
  


  
    Caminaban precavidamente, como ladrones.
  


  
    Brigit preguntó:
  


  
    —¿Estamos todavía en Irlanda, Pejota?
  


  
    Y Pejota meditó, antes de contestar:
  


  
    —Creo que sí; debemos de estarlo, me parece —porque en realidad no lo sabía.
  


  
    Una vela floreció delante de ellos a través de la niebla blanca.
  


  
    —¡Allí hay una! Vamos por buen camino —dijo Brigit.
  


  
    Quiso ir deprisa hacia ella, y retorció la mano para zafarse de Pejota y echar a correr.
  


  
    —No te sueltes de mi mano, Brigit. Ten paciencia un segundo.
  


  
    Poco después estaban delante de la llama, contemplándola. Oscilaba y danzaba, se alargaba, se ondulaba y, curvándose, iluminaba los marfileños grumos de cera solidificados por las gotas de humedad. Era una llamita anclada, con una resplandeciente cenefa azul en su borde, que temblaba de vida y trataba por todos los medios de liberarse del pabilo que era su estay. «Naturalmente —pensó Pejota—, si lograra soltarse, se le apagaría la vida al instante.»
  


  
    —Es como si la niebla fuera el mar, y las velas fuesen faros que nos muestran el camino —comentó a Brigit.
  


  
    —Me encantaría quedarme aquí para siempre, mirándola —dijo ella—. Me gustan mucho más las velas que la electricidad. Aunque desde luego sé que no podemos; igual que en el chorro de agua aquel.
  


  
    Siguieron andando.
  


  
    La llama de la vela se estremeció, se redujo al mínimo, y desapareció.
  


  
    —Me sorprende que puedan arder, con esta niebla —dijo Pejota.
  


  
    —A mí no. Es sólo magia. Hay mucha por aquí, ahora; igual que en los tiempos antiguos.
  


  
    —Siempre hay mucha; pero nuestra manera de verla es muy estrecha, y la mayoría de las veces la llamamos naturaleza. Por ejemplo, no nos sorprende nada que podamos coger en otoño una manzana que en primavera era una flor rosa. Eso es magia natural, y sin embargo no reparamos en ello.
  


  
    —Sí; ¿y qué me dices de la mantequilla? —dijo Brigit.
  


  
    —¿De la mantequilla?
  


  
    —Sí. Es dura, y se saca de algo que es blando. Es amarilla, y se saca de algo que es blanco. Con sólo batir la nata con el batidor. Sale a granitos pequeños, y cuando agitas la mantequera se convierten en grumos. Eso es magia.
  


  
    —Antiguamente, incluso cuando tía Bina era pequeña, había hechizos y encantos para hacer mantequilla.
  


  
    —Pues ahí está la prueba —dijo Brigit con suficiencia—. Ya sabía yo que tenía razón.
  


  
    Siguieron andando y pasaron muchas más velas, sin detenerse a admirarlas una por una, aunque les habría gustado. Sus pasos, durante todo el tiempo, eran suaves como los aleteos de un reyezuelo.
  


  
    Pejota hablaba sin parar, orientando el interés de Brigit hacia todo lo que juzgaba que podía hacer que la magia pareciera natural. Era un modo de no pensar demasiado en los peligros que podían salirles al paso, y de infundir tranquilidad no sólo a Brigit, sino a sí mismo también.
  


  
    Porque en su fuero interno había decidido ir, como una hoja en el río, sin temor. Pero a pesar de toda su resolución, de la belleza de la niebla y de las velas y la charla, estaba intensamente atento a cualquier ruido que pudiese sonar detrás, revelando que efectivamente les habían seguido a través de las piedras.
  


  
    Y entonces, con un sobresalto, oyó una voz delante, que gritaba en medio de la niebla:
  


  
    —¡Todos los peniques y medios peniques: aquí, por favor!
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    LA NIEBLA empezaba a disiparse; y al tiempo que se deshacía, los niños comenzaron a oír rumor de gente que andaba presurosa; estaban rodeados de pasos, conversaciones y risas, traqueteos, crujidos de ruedas y cloqueos de gallinas.
  


  
    La niebla se retiró de sus caras como un cortinaje, y desapareció por completo.
  


  
    Para grandísimo asombro de Pejota, descubrió que se hallaban en el andén de la estación de Galway, rodeados de gente, cestas, bultos y equipajes, jaulas de pollos, sacos de patatas y de harina, y que unos mozos se afanaban arrastrando carretillas cargadas hasta arriba de maletas y paraguas y bolsas de todas las formas y tamaños.
  


  
    Lo cual cogió a Pejota totalmente desprevenido. Esperaba montones de cosas, pero no esto. «Me esperaba media docena de fenómenos mágicos lo menos; pero esto no», pensó.
  


  
    Brigit, que no había esperado nada en absoluto, se sintió emocionada y feliz. Sólo había estado una vez en su vida dentro de la estación.
  


  
    «Decididamente hemos estado andando en dirección equivocada; y no hemos recorrido ni la mitad de la distancia para estar en el centro de Galway —se dijo Pejota—; desde luego es una sorpresa.»
  


  
    —¿Cómo hemos llegado aquí, Pejota?
  


  
    —No lo sé —dijo.
  


  
    Estaba entrando un tren diesel procedente de Dublín. Unos charlaban mientras esperaban para recibir a los visitantes. Otros recogían sus cosas, preparándose para subir al tren que les iba a llevar de regreso.
  


  
    —¡Todos los peniques y medios peniques: aquí, por favor! —gritaba un hombre con un megáfono, sentado en el suelo a pocas yardas de la salida. Tenía una sola pierna. La tenía extendida ante sí, en el suelo.
  


  
    —Tened compasión de este hombre con la mitad de sus puntales —dijo.
  


  
    Vio que Pejota le miraba, y le guiñó un ojo. Le hizo una seña discretamente.
  


  
    —Aquel hombre de allí nos está llamando con el dedo —dijo Brigit.
  


  
    Se dirigieron hacia él.
  


  
    Pejota no estaba muy seguro de si les llamaba a ellos o a alguien de la multitud. Cuando estuvieron cerca, Pejota vaciló.
  


  
    —Acercaos más —dijo el hombre.
  


  
    —¿Sí? —dijo Pejota, buscándose en el bolsillo alguna moneda de penique o de medio penique.
  


  
    —¡Muchas gracias, joven señor! —dijo el hombre en voz alta cuando Pejota le echó dinero en la gorra que tenía en el suelo boca arriba, con unas monedas ya en su interior, justo al lado de la pierna.
  


  
    —Veo que habéis aceptado el trabajo, ¿no? —susurró.
  


  
    —Sí —susurró Brigit a su vez.
  


  
    —Eso está bien.
  


  
    Miró precavidamente a su alrededor antes de hablar de nuevo, y dijo:
  


  
    —Buscad al hombre con el ramillete de hojas de roble en el ojal, y seguidle adónde vaya.
  


  
    —De acuerdo —susurró Brigit.
  


  
    Pejota sintió una confianza absoluta en este hombre.
  


  
    —¿Cómo ha llegado hasta aquí? —susurró.
  


  
    —No hay tiempo para cornos, cuándos ni paraqués —contestó el hombre en voz baja—; sino seguid mi consejo.
  


  
    —De acuerdo. Lo seguiremos. Muchas gracias —susurró Pe jota.
  


  
    —Muchísimas gracias —susurró dramáticamente Brigit.
  


  
    —De nada —le dijo el hombre—. Y si por casualidad tuvieras hojas de espino en el bolsillo, guárdalas ahí.
  


  
    —Así lo haré.
  


  
    El hombre se llevó otra vez el megáfono a la boca y pregonó su orden sobre las monedas de penique y de medio penique.
  


  
    Pejota entendió con esto que no tenía nada más que decirles. Dio media vuelta, y miró a su alrededor para ver si descubría al hombre con el ramillete de roble.
  


  
    La estación parecía menos iluminada... es decir, estaba casi oscura en algunos rincones. En realidad, tenía que esforzar la vista para distinguir algunas cosas; sobre todo, unas que había apoyadas en la pared. Al mirar con interés hacia la penumbra, le llamó la atención un objeto.
  


  
    —Mira, Brigit, aquella vieja máquina de chocolatinas.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Allí.
  


  
    Echaron a correr. Estaban entusiasmados, porque parecía rara y antigua. La ranura para las monedas era muy grande; pero Pejota echó de todos modos unas cuantas y tiró de la palanca. Salió una chocolatina. Era mucho más grande y gruesa que las que podían comprarse en las tiendas.
  


  
    —Ábrela tú, Brigit, mientras yo vigilo por si aparece ese hombre. Podría perdérsenos entre toda esta gente, ahora que está oscureciendo.
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —Qué extraño —dijo.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    Una locomotora soltaba nubes de vapor junto al andén.
  


  
    —Ese tren. Creía que era una máquina diesel la que entraba; pero ahora resulta que es de vapor.
  


  
    La locomotora expulsó un chorro de vapor por una válvula lateral. El ruido que produjo anuló todos los demás. Brigit se metió la chocolatina en su otro bolsillo y se tapó los oídos con las manos.
  


  
    —¡Es maravilloso! —gritó— Como un NORME gigante. Me gustaría conducirla yo. De verdad.
  


  
    Pejota no la oyó. No paraba de mirar en todas direcciones, tratando de descubrir al hombre que debían seguir.
  


  
    No sabía que hubiera aún máquinas de vapor, y menos que siguieran utilizándolas, pensó mientras buscaba de aquí para allá con la mirada; y la máquina de las chocolatinas ha sido una deliciosa sorpresa también.
  


  
    Observó que habían cambiado la pintura de la carpintería del edificio. Y la de las puertas y ventanas de la sala de espera de señoras, de la sala de espera general, del despacho de paquetes y de la oficina del jefe de estación la habían cambiado también. «¡Vaya! Hasta la gente viste de manera diferente —pensó—. Debe de ser otra, y la anterior se ha marchado ya, en el tren diesel quizá, mientras hablábamos con el hombre del megáfono. Hasta él se ha ido; lo cual es una muestra de habilidad y presteza por su parte: un hombre con la mitad de sus puntales. Y los mozos y el revisor parecen distintos también. Llevan un uniforme diferente, chaleco con una cadena de reloj cruzada en el pecho y bigote. Y parecen muy amables y simpáticos, y en cierto modo muy orgullosos ¿Tal vez porque trabajan en esa impresionante máquina de vapor? Y esos grandes carteles clavados en lo alto de los muros: “Chocolate Fry”, “Guinnes le sienta bien”, “¡Ah, Bisto!”, y “Clarke: el enchufe perfecto”... todos muy brillantes y sólidos. Parecen de chapa esmaltada, y estoy totalmente seguro de que no estaban ahí antes.»
  


  
    Y mientras pensaba asombrado en todo esto, seguía saliendo vapor, formando una gran nube en el andén; y al volverse otra vez hacia la máquina para admirarla, surgió del vapor un recién llegado: un hombre alto, vestido de oscuro y con un informe sombrero flexible bien encasquetado, de manera que no se le veía completamente la cara: todo lo que Pejota logró vislumbrar de ella fue la breve insinuación de un pómulo, el destello de una mirada y la visión fugaz de la punta de una sólida nariz. Llevaba prendido en la solapa un brote de hojas de roble.
  


  
    Brigit, que no había apartado los ojos de la máquina de vapor desde el instante en que la vio, dijo:
  


  
    —Ahí está el hombre. —Y como el chorro de vapor se estaba apagando ahora, Pejota oyó lo que decía.
  


  
    El hombre se dirigió a la barrera de control de billetes, y los niños le siguieron. Se preguntaban qué pasaría cuando el empleado les pidiera los billetes. El hombre cruzó tranquilamente la barrera sin que el empleado se fijase siquiera en él.
  


  
    —Vamos —dijo Brigit, a la vez que tiraba de Pejota—; creo que hoy es gratis.
  


  
    Cruzaron y salieron a la ciudad sin que les dirigieran una sola palabra formularia.
  


  
    Una vez que dejaron atrás la estación, Brigit se puso a parlotear sobre la locomotora y lo mucho que le gustaba.
  


  
    El hombre cruzó la calle Foster y subió por una ligera cuesta.
  


  
    A la izquierda estaba Eyre Square.
  


  
    Pejota iba con los ojos fijos en la figura oscura de delante.
  


  
    —Han puesto verja en toda la plaza —comentó Brigit.
  


  
    —¿De veras?
  


  
    Pejota echó una rápida mirada, y vio un murete bajo de granito que trazaba los límites, rematado con una reja de hierro forjado.
  


  
    —El otro día no estaba eso; han debido de trabajar muy deprisa —dijo.
  


  
    Y árboles: junto a la verja, en la parte de dentro, había una fila de árboles. Algunos niños se habían hecho columpios en ellos con cuerdas.
  


  
    —¿Qué haremos si entra a tomarse una cerveza? —preguntó Brigit.
  


  
    —Seguirle y pedir una naranjada.
  


  
    —Yo pediré una copa de champán —dijo Brigit con arrogancia—. Y un paquete de galletas.
  


  
    —Te creo —dijo Pejota sonriendo.
  


  
    Al llegar al gran espacio despejado frente a la plaza, el hombre miró atentamente en todas direcciones antes de dirigirse a la izquierda y cruzar entre dos pesados cañones que se alzaban imponentes y amenazadores, apuntando —«de manera insolente», pensó Pejota— al Banco de Irlanda.
  


  
    Cruzaron tras él la Puerta de Browne y la estatua de Pádraig O’Conaire, situada en la misma Eyre Square. La estatua parecía más nueva; en cambio, cosa extraña, la verja no lo era en absoluto, pese a la capa de pintura reciente. Podía verse el hierro corroído y picado en algunas partes. Parecía anticuada y muy elegante. Brigit vio una fuente para beber, construida en el muro junto a la Puerta de Browne. Era una especie de pila de piedra y tenía un pesado tazón de cobre sujeto con una cadena.
  


  
    Brigit quiso pararse a beber, pero Pejota le dijo que no.
  


  
    El hombre siguió por Williamsgate.
  


  
    Pejota miró hacia atrás, y por un momento creyó que la plaza y todo cuanto formaba parte de ella había desaparecido, y que no era sino un espacio lleno de gente vestida con ropas toscas en un día de feria o de mercado; pero esta impresión no duró. Unos segundos después descubrió que estaba mirando a través de una puerta ciclópea abierta en una gran muralla de piedra con una torre, y que toda la gente se había ido a alguna parte; sabía que la habría visto a través de la puerta, de haber estado aún allí.
  


  
    El hombre torció en la esquina de Dillon’s Jewellers y se adentró en la ciudad. Pejota y Brigit apretaron el paso para no perderle de vista.
  


  
    Ahora observó Pejota que entre la gente corriente de la calle había personas con el aspecto más pobre que había visto en su vida: sus ojos parecían oscuros remiendos en sus caras demacradas y pálidas. Otras personas de la multitud llevaban vestidos insólitos; y algunos señores, de ademán muy orgulloso, iban montados en hermosos caballos.
  


  
    Siguieron andando; pasaron Four Corners y después la catedral de San Nicolás de Myra. Debido a la aglomeración de gente, perdieron de vista al hombre de las hojas de roble y se quedaron sin saber en qué dirección seguir: si hacia el puente de O’Brien, o torcer a la izquierda por High Street.
  


  
    Tomando una rápida decisión, agarró Pejota a Brigit y echó a correr por High Street; al llegar a la intersección con Cross Street miró a uno y otro lado, y continuó cuesta abajo hacia los muelles.
  


  
    Aquí las calles se ensanchaban, y había más espacio y menos gente. Al otro lado, donde debía haber estado Claddagh, descubrieron docenas de casas blancas con techumbre de paja, construidas sin orden ni concierto por toda la zona. «Unas veces es Galway y otras no lo es —pensó Pejota. Y entonces le vino una súbita inspiración—. ¡Las épocas! Creo que estamos viendo épocas diferentes; siempre es Galway, pero no siempre es la Galway de hoy.»
  


  
    Volvieron sobre sus pasos y torcieron a la izquierda, por Cross Street; luego a la izquierda otra vez, y unos minutos más tarde estaban en el puente de O’Brien.
  


  
    Debajo, el río se precipitaba con furiosa espuma blanca hacia el mar, y su nivel parecía más alto que en el tiempo más lluvioso. Pasaba gente por el puente, y a Pejota le pareció que era como un río, yendo interminablemente en una dirección. «Tanta gente, y toda tan distinta. ¿Quién construiría este puente, y quién fue O’Brien? Es muy raro que no lo sepa realmente —pensó—. ¡Y toda esta gente! Cuántas veces lo he cruzado y he pensado: esto es Galway; ésta es mi ciudad... como podría pensarlo cualquiera. Y esos cientos de miles de personas del pasado; seguro que pensaron lo mismo también. ¿Y las que han de venir? No me las imagino andando por aquí sin saber nada de nosotros. Esta ciudad ha pertenecido a muchísimos.»
  


  
    Se fijó en las caras de los que se cruzaban con él; todas diferentes, todas humanas. Y de repente se dio cuenta de que todo era hermoso, en cierta manera humana especial.
  


  
    Pero ¿dónde está el hombre? ¿Lo habremos adelantado?
  


  
    Se volvió para mirar, y descubrió que la catedral de San Nicolás no tenía torre alguna. Y a continuación oyó a lo lejos lo que pareció un estampido sordo de cañón, y vio bocanadas de humo. Pero extrañamente, la torre había desaparecido antes del disparo de cañón, como si una cosa no tuviese nada que ver con la otra.
  


  
    De repente, hubo un tumulto y confusión, y toques de trompeta, y otra vez estampidos de cañones y aire cargado de olor a pólvora. Pudo oír el sonido largo y siseante de las balas de cañón que rasgaban el cielo y caían con ese horrísono estallido que anuncia la muerte y la destrucción y el fuego y el dolor. La ciudad estaba siendo asediada.
  


  
    El momento fue breve; concluyó enseguida, y a continuación vieron al hombre en el otro extremo del puente, el cual, inexplicablemente, era ahora de madera en vez de granito. El hombre estaba torciendo a la derecha, hacia Nun’s Island.
  


  
    Echaron a correr tras él.
  


  
    Todo era normal otra vez, y a través de una ventana vieron a un hombre sentado, leyendo el periódico en el cuarto de estar delantero.
  


  
    La mayoría de las casas tenían la luz encendida porque se cernía una oscuridad temprana, y el sol se había convertido en un disco intensamente rojo en un cielo purpúreo y terrible.
  


  
    Dejando las casas atrás, siguieron al hombre más allá de grandes fábricas y talleres misteriosos cerrados por altas puertas de madera. A la izquierda había un muro alto de piedra que describía una amplia curva. Debía de haber sido la nueva catedral de Nuestra Señora y San Nicolás, pero Pejota sabía que era la antigua cárcel que se había alzado en ese terreno antes de que la demolieran para levantar la catedral.
  


  
    El hombre torció a la derecha, hacia el puente de la Represa de los Salmones. Brigit corrió a mirar entre los balaustres, y Pejota fue tras ella a asomarse también. Abajo, los gordos, hermosos salmones se apretaban como sardinas en cuba formando capas una sobre otra, y todos mirando contra corriente, esperando para saltar la represa y subir hasta el lago.
  


  
    Pejota apremió a Brigit para que corriese; cruzaron el puente y vieron al hombre, que les esperaba en la parte de atrás del antiguo Palacio de Justicia. Torció a la izquierda y bajó hacia el mar.
  


  
    Una vez más miró hacia atrás Pejota, sin esperar abarcar mucha distancia debido a los altos edificios que se interponían. Pero habían desaparecido, y divisó a lo lejos una ciudad amurallada con catorce torres. No entendía cómo supo que eran catorce con una simple mirada; pero así era. Y mientras miraba, la ciudad pareció temblar y desvanecerse como un sueño, y volvieron todos los edificios a sus lugares habituales.
  


  
    Al llegar a un pequeño muelle de madera, el hombre oscuro se detuvo a esperar a que le alcanzaran. Les hizo seña de que fueran hacia una pequeña embarcación con velas. Cogidos de la mano, los niños subieron a bordo.
  


  
    Tras desatar la amarra, el hombre embarcó también. Se quedó de pie en popa, alto y orgulloso, y señaló el banco de proa a los niños, que avanzaron a gatas y se sentaron allí. A continuación el hombre señaló con gran autoridad hacia el lago, y la barca empezó a moverse por sí sola. Se hinchó la lona, y la barca avanzó veloz por el río, hacia el lago.
  


  
    El cielo estaba oscuro ahora y lleno de amenaza. Surgían en él relámpagos como latigazos de fuego que restallaban y chascaban y golpeaban las nubes que huían como ovejas de los perros. Luego golpeaban la tierra, a uno y otro lado del río con salvajes, venenosos escupitajos.
  


  
    Las velas restallaban sonoramente al tomar viento, y la barca navegaba a velocidad increíble. Aún seguía señalando el hombre, y la embarcación mantenía con exactitud dicho rumbo, como si nave y viento obedeciesen conjuntamente a los deseos del hombre.
  


  
    Estaban cruzando ya el dique. «Y pensar que tan sólo anteayer pasé por ahí en bicicleta, sin la más remota idea de lo que iba a suceder», se dijo Pejota maravillado. Sujetaba con fuerza a Brigit. Pensaba que debía de estar demasiado aterrada para hablar.
  


  
    Cesaron los relámpagos, y sobrevino una terrible negrura en la que no se veía nada en absoluto. Brigit se agarró a él, y él la apretó con todas sus fuerzas para confortarla. Comenzó a llover a cántaros y se empaparon las velas.
  


  
    —La oscuridad y la luz son viejas compañeras: dos lados de una misma cosa. Forman parte del gran equilibrio natural. Ni siquiera podríamos nombrar una de ellas si no existiera la otra. No temáis a la oscuridad —dijo el hombre clara y decididamente. El tono que utilizó dejaba bien evidente que concedía poca o ninguna importancia a esta oscuridad extraña e impenetrable.
  


  
    Pero persistió durante un rato, y era densa y horrible y muy difícil de soportar. Impresionaba ir embarcados en una pequeña nave sin saber adónde se dirigían. ¡Ojalá pudiera verse algo, aunque sólo fuera la superficie del agua!
  


  
    Otra vez empezaron los relámpagos; y contra toda razón, eran preferibles; porque quitaban la sensación de ahogo y de estar encerrados. Ahora se estaban acercando a Friar’s Cut: un canal estrecho que comunicaba con el lago y constituía un acceso más rápido que siguiendo el río.
  


  
    Esto significa que hemos pasado ya el Castillo de Menlo, comprendió Pejota.
  


  
    Se habían adentrado unas yardas en el canal, cuando cayó un rayo como una serpiente sobre ambas orillas, y al punto se alzaron con un rugido, a uno y otro lado del canal, dos murallas de fuego. Pejota tiró de Brigit hacia el fondo de la barca y la protegió con su cuerpo.
  


  
    El hombre oscuro seguía señalando; y la pequeña embarcación, obediente, navegó entre los dos muros de llamas. Al cabo de lo que parecieron siglos y siglos, la barca salió con las velas no ya secas, sino chamuscadas; y se adentraron en el lago.
  


  
    Los relámpagos seguían azotando el cielo y la tierra; y a su luz, los niños vieron que el hombre alto y oscuro tenía un rostro noble y hermoso, y que iba vestido con ropas flotantes, y que tenía largos cabellos bajo una extraña cofia. Llevaba en la mano un palo de roble en el que aún quedaba alguna hoja, con muérdago enrollado a su alrededor; y debajo del cinturón llevaba una hoz dorada.
  


  
    —¡Anda! ¡Es usted druida! —exclamó Pejota.
  


  Capítulo 3



  


  
    E1 VIENTO le arrebató las palabras de la boca y las llevó hacia delante, hacia un río tranquilo de County Mayo, donde un pescador, que tenía muy mala opinión de sí mismo en todo, pescaba esperanzado.
  


  
    —¡Anda! Es usted druida —dijo el viento al pescador en el oído; y en ese mismo instante le picó el salmón más grande de su vida.
  


  
    —¡Anda! ¡Lo soy! ¡Lo soy! ¡Tengo que serlo! —exclamó; y en adelante tuvo distinta opinión de sí mismo. Y fue mejor.
  


  
    El hombre alto y oscuro de la barca oyó las palabras antes de que el viento se las llevase.
  


  
    —Soy Cathbad. —Y Pejota estuvo ahora seguro de que era cierto. Había leído cosas sobre Cathbad, el más sabio de los druidas.
  


  
    El fondo de la barquichuela restregó en los guijarros, y Cathbad les indicó con un gesto que era aquí donde debían desembarcar.
  


  
    Saltaron y pisaron tierra seca, sorprendidos los dos de que nada, ni ellos tampoco, estuviera mojado después de semejante chaparrón, y preguntándose dónde exactamente habrían desembarcado.
  


  
    Ahora estaban en el lado oeste del lago Corrib; pero era tan grande y con tanta orilla que podían estar en cualquier parte.
  


  
    Había pesados nubarrones y el cielo estaba aún cargado de tormenta. Seguía lloviendo a lo lejos, y al mirar Pejota a su alrededor, le pareció ver a su derecha siluetas de montañas a través de la neblina. «Si esto es el norte, deben de ser las Maamturks y hemos desembarcado al pie de ellas. Si puedo ver otras montañas al oeste, serán las Doce Agujas», dedujo.
  


  
    Trató de penetrar la neblina de lluvia concentrando sus ojos en una mirada estrecha. Si lograba ver la silueta de las Doce Agujas en el horizonte, estaba seguro de que las reconocería y se orientaría. Pero fue inútil.
  


  
    Se volvió hacia Cathbad para preguntarle, pero el druida se había ido, y todo lo que vio fue la manchita blanca de la vela, mientras que su barca era un puntito lejano en la inmensidad del agua. Era lo bastante pequeña como para confundirla con un ave marina.
  


  
    —¿Qué hacemos ahora? —dijo Pejota.
  


  
    Hubo otro relámpago.
  


  
    —No hay perros; corramos a protegernos —dijo Brigit, y echaron a correr.
  


  
    Mientras corrían, volvió la oscuridad como una colcha espesa y opresiva, y los truenos retumbaron en el cielo y sonaron como si derribasen templos y códigos morales, rompiéndolos como si fuesen platos de seis peniques. Corrían veloces los rayos, y trazaban largas, tortuosas dagas de blanco fuego: ejercicio de lanzamiento de cuchillo de algún dios loco y malvado.
  


  
    «Ya sé —pensó Pejota— Es magia y no tiene ninguna realidad; y si nos cayera uno... probablemente no sería más peligroso que el golpe de una burbuja.»
  


  
    Pero por si acaso, siguió corriendo con Brigit.
  


  
    La negrura se hizo aún más espesa, y tuvieron que confiar en la luz de los relámpagos para ver delante y saber adónde correr cuando esa claridad se apagaba. Vieron ante sí el muro bajo que cercaba un campo y corrieron a saltarlo. Justo cuando llegaban a él, volvió a hacerse oscuro por completo y no pudieron distinguir las piedras siquiera; pero tenían las manos en ellas, así que tanteando, treparon y saltaron dentro.
  


  
    Y entonces comenzó el canto.
  


  
    Callaron los truenos mientras ellos corrían dentro del cercado.
  


  
    El canto era un canto de hombres; un coro de voces de hombre; y cantaban una canción de valentía y coraje, y sonaba muy poderosa.
  


  
    Surgieron los últimos relámpagos y escupieron sus chisporroteos contra la cerca.
  


  
    No había signo alguno de los cantores; todo lo que podía verse era que el terreno parecía algo desigual y estaba poblado de bultos, y que había un refugio natural de árboles altos, con sus grandes ramas curvadas y unidas como el boceto de un techo de catedral, lo bastante espesas como para oscurecer el cielo.
  


  
    Aun sabiendo de sobra que es una insensatez y un disparate ponerse bajo los árboles durante la tormenta, Pejota corrió con Brigit deseoso de sentirse a cubierto; y pese a que creía que era magia y no relámpagos de verdad, tenía miedo.
  


  
    Afortunadamente, se metieron a rastras en un claro que formaba como un nido entre unos matorrales, y se sentaron en la tierra seca y olorosa.
  


  
    —¿Dónde estaremos? —aventuró Pejota.
  


  
    —En el campo de los Siete Maines, y fuera de peligro —dijo una voz.
  


  
    —Esa es buena noticia —dijo Brigit.
  


  
    «¿Seguro?», se preguntó Pejota en silencio.
  


  
    Hubo una pausa larga, y surgió una pequeña raja de luz en el cielo; poco después se ensanchó, se propagó, y derramó su claridad; la negrura retrocedía y menguaba; los pájaros, animados, reclamaron cantando su propio lugar.
  


  
    Y entonces comenzaron a hablar las voces, como en una conversación:
  


  
    —No hay nada como tener cabeza —dijo una—; es un saco de riqueza.
  


  
    —La cabeza es como el bancal —dijo otra—: cuanto más le pones, más le sacas.
  


  
    —Cada cabeza es un secreto —dijo una tercera—; y todos quieren tener un secreto.
  


  
    —Cada cabeza cobija una dulzura —dijo una cuarta—; ¿y quién no quisiera probarla?
  


  
    —Cada cabeza oculta una astucia en su pequeña caverna —dijo una quinta—; ¿y quién no quisiera descubrirla?
  


  
    —La cabeza guarda sus misterios como los bígaros —dijo una sexta—; pero no se le pueden sacar con un alfiler.
  


  
    —Cada cabeza es una cabeza de artista —dijo la séptima y última voz—; porque puede ver y tener belleza, aunque sólo sea una vez en la vida.
  


  
    Pejota y Brigit habían escuchado con asombrado interés. Brigit estaba especialmente fascinada.
  


  
    —No sabía yo todo eso sobre las cabezas —dijo—. Pensaba que eran sólo una forma de rematar por arriba, igual que por abajo rematamos con los pies. Las cabezas son realmente interesantes.
  


  
    Volvieron a hablar las voces, y recitaron una lista:
  


  
    —De la cabeza humana salió el arpa.
  


  
    —De la cabeza humana salió el extremo puntiagudo de la lanza fundida, y la aguda hoja de la espada de tres filos.
  


  
    —De la cabeza humana salió el adecuado adiestramiento de los perros lobo, y el de los jóvenes guerreros.
  


  
    —De la cabeza humana salió la elegancia del vestido de colores, el uso de hilos y cordones de oro y plata para adornos.
  


  
    —De la cabeza humana salió la composición, la memorización y el recitado de los cantos y las genealogías y los nombres de cada cosa.
  


  
    —De la cabeza humana salió el amor al alba y al ocaso.
  


  
    —De la cabeza humana salieron el arte de asar carne y el conocimiento de las buenas yerbas.
  


  
    Brigit se moría de ganas de intervenir, y cuando estuvo segura de que habían hablado todos los que tenían que hablar, declaró con orgullo:
  


  
    —¡De la cabeza humana salió la máquina de vapor! ¡De la cabeza humana salieron los pasteles, las salchichas y las bicicletas!
  


  
    Se levantó, salió de la protección de los árboles y miró a su alrededor para ver si descubría a los que habían hablado. Pejota la siguió rápidamente, a fin de protegerla si surgía algún peligro.
  


  
    Miraron en todas direcciones.
  


  
    Era un campo completamente lleno de protuberancias.
  


  
    De pequeñas protuberancias.
  


  
    Siete de ellas estaban en línea recta.
  


  
    —De la cabeza humana salieron los cuchillos y los tenedores —dijo Brigit, animándose—; y los cepillos de dientes y los helecócteros y los bizcochos de chocolate.
  


  
    —Qué dulcemente habla —comentó una voz con dulce acento.
  


  
    —¿Dónde estáis? —preguntó Pejota con cierta cautela.
  


  
    —Aquí —dijo otra voz.
  


  
    —Bueno, venga —dijo Brigit en su tono más halagador—; dejad que os veamos..., no seáis tímidos.
  


  
    Y les llegó la respuesta:
  


  
    —Decidnos cómo os llamáis y adónde vais, para saber si sois los que debéis.
  


  
    —Yo me llamo Pejota y ésta es mi hermana Brigit, y vamos en busca del Dagda —dijo Pejota con timidez; sonaba raro hablar con esta grandilocuencia del Dagda y de sí mismos.
  


  
    —¡Ah, éstos son! —dijo la voz a las demás.
  


  
    —Bueno —dijo Brigit con desparpajo—. Venga: salid para que os veamos.
  


  
    —Primero tenéis que consultar vuestra bola de cristal, a ver qué hacen vuestros enemigos.
  


  
    Pejota se sintió muy turbado por no haber pensado él en eso, aunque en realidad no había tenido tiempo. «Qué estúpido soy: no haber caído en que podía hacerlo cuando quisiera», se dijo.
  


  
    Sacó la pequeña bola de cristal y le dio una sacudida. Brigit estaba excitada y saltaba de impaciencia. Esta vez, cuando se posaron los copos de nieve, vieron las grandes piedras de Shancreg y a los perros corriendo aún de aquí para allá, buscando un modo de entrar. Ya no estaban disfrazados de personas. Pejota sintió que le subía por el cuerpo una inmensa sensación de alivio, aunque ahora ya no tenía miedo. Bueno era saber que les llevaban una gran delantera. Unos segundos después, el paisaje alpino volvía a ser como antes.
  


  
    —Todo va bien —dijo con satisfacción.
  


  
    —Y ahora, Brigit tiene que tocar su flauta para nosotros —ordenó una de las voces.
  


  
    —¿Quién? ¿Yo? —dijo Brigit, con el atisbo de una horrible sonrisa en la cara.
  


  
    —Sí, tú.
  


  
    —Yo no tengo flauta —dijo, bajando los ojos.
  


  
    —Sí tienes —dijo Pejota, abriendo la cartera del colegio y sacando el silbato de penique. Se lo tendió.
  


  
    —No he aprendido a tocar, pero daré un silbido de todos modos —dijo con resolución.
  


  
    Se llevó el silbato a los labios, y tapó los agujeros lo mejor que pudo con sus deditos. Aspiró aire y sopló. Del silbato salió una musiquilla jamás oída; una musiquilla como una sinuosidad melódica, tantas eran las notas que contenía.
  


  
    Y entonces les ocurrió algo a los siete bultos del suelo, y en su lugar hubo siete cabezas: cabezas de hombres, todas jóvenes, todas con el cabello largo y los ojos brillantes; y cada una tenía un collar de oro hilado un poco deslustrado.
  


  
    Brigit se dejó caer de rodillas y dijo:
  


  
    —¡Hola!
  


  
    Pejota se arrodilló también y preguntó:
  


  
    —¿Quiénes sois?
  


  
    —Yo soy Maine Mingor, el Amablemente Sumiso —dijo la primera.
  


  
    —Y yo Maine Morgor, el Obedientísimo —dijo la segunda.
  


  
    —Yo soy Maine Andoe, el Rápido.
  


  
    —Yo soy Maine Mo-Epert, el Hablador.
  


  
    —Yo soy Maine Mathremail, como mi madre.
  


  
    —Yo soy Maine Athremail, como mi padre.
  


  
    —Y yo Maine Milscothach, Palabras de Miel —dijo la última.
  


  
    —Y somos los Siete Hijos de Maeve y Ailill —concluyó el que se llamaba Hablador.
  


  
    —¡Ah, yo he oído hablar de la reina Maevel —dijo Pejota con alegría.
  


  
    —¡Yo también! —dijo Brigit con vivacidad.
  


  
    —Era nuestra feroz, violenta, esforzada, altiva, orgullosa, reidora y afectuosa madre; la amábamos, y ella nos amaba a nosotros.
  


  
    —A veces era un poco loca —dijo Maine Athremail, recordando.
  


  
    —No lo voy a negar —dijo Maine Mathremail—; pero olía maravillosamente .
  


  
    Brigit les miró con reprobación.
  


  
    —Todos tenéis la cara sucia y el pelo hecho una maraña —dijo.
  


  
    Las caras se miraron unas a otras, y sonrieron.
  


  
    —Es exacta a nuestra mamá, la Reina. Cuántos martillazos nos dio, de pequeños, por esa misma falta, y nos dijo que no fuéramos por ahí desacreditándola como si cuidáramos cerdos, sino que procurásemos parecer hijos de una reina porque de lo contrario nos iba a despellejar —dijo Maine Mingor, el Amablemente Sumiso.
  


  
    —Otras veces decía que éramos sus niños del alma y que nos amaba por razones personales —dijo Maine Milscothach, Palabras de Miel, y su voz era efectivamente dulce como la miel.
  


  
    —¿Me dejáis que os lave y os peine? —preguntó Brigit.
  


  
    —Eso sería lo indicado, por supuesto —dijo Maine Andoe, el Rápido.
  


  
    —¿Dónde hay agua por aquí? —preguntó Brigit.
  


  
    —Del lago no —terció de repente Pejota—. No vas a ir hasta el lago.
  


  
    —Allá en aquel rincón, a tu derecha, hay un manantial; nosotros oímos su suave canturreo día y noche.
  


  
    Brigit fue a mojar su pañuelo; Pejota se buscó en los bolsillos un peine.
  


  
    —Vamos —dijo Brigit, arrodillándose junto a Maine Mingor—, ¡Levanta!
  


  
    Maine Mingor levantó la cabeza, encantado.
  


  
    —¡Cierra los ojos!
  


  
    —Igual que mamá, cuando no llegábamos en estatura a la rodilla de un ternero y éramos gorditos como almohadones —dijo; y se volvió radiante hacia sus hermanos, que le sonrieron a su vez acordándose con afecto de la reina Maeve.
  


  
    —¡Estate quieto! —ordenó Brigit, volviendo la cara de frente a ella y frotándola vigorosamente.
  


  
    —Demasiado fuerte no —dijo Maine Mingor.
  


  
    —¡No seas crío! —replicó ella con severidad, y todos los demás prorrumpieron en gritos regocijados.
  


  
    —Cierra los ojos.
  


  
    Maine Mingor era amablemente sumiso, ya que cerró los ojos obediente.
  


  
    —Este poco es un poco difícil; no quiere salir —dijo Brigit, y se escupió en un dedo y frotó más fuerte.
  


  
    —¡Cuántas veces se escupió mamá en un dedo exactamente igual, y se esforzó de la misma manera con una parte recalcitrante de suciedad! —dijo Maine Morgor, el Obedientísimo, con su voz afable y una expresión encantadora en la cara.
  


  
    —Ya está... Ahora puedes pasar. Te peinaré el pelo.
  


  
    Pejota tenía el peine preparado.
  


  
    —¡No! ¡No! Deja que le peine tu hermano mientras tú nos lavas a los demás. Y tienes que decirnos todo lo que le has dicho a Maine Mingor... para ser equitativa —dijo Maine Mo-Epert, el Hablador.
  


  
    —Y tienes que escupirte en el dedo para nosotros, y todo el resto —dijo Maine Milscothach, Palabras de Miel—; sin dejarte nada.
  


  
    Conque fue Brigit a otro, mientras Pejota peinaba a Maine Mingor, teniendo mucho cuidado de no tirarle de los pelos enredados. Algunos le arrancó, enganchados en las púas del peine.
  


  
    —No tires ninguno de esos cabellos; no se sabe en qué momento pueden ser de utilidad. Y lo digo muy en serio, porque nuestros cabellos tienen un poder maravilloso —dijo en tono serio Maine Mingor.
  


  
    Poco después estaban todos lavados y peinados y guapos, y Brigit sacó un poco de brillo a sus collares de oro, y les contó que una vez consiguió uno en una Bolsa de la Suerte; estaba segura de que el suyo era de oro también. Sonrieron las cabezas y dijeron que ojalá pudieran ver una maravilla llamada Bolsa de la Suerte. Pejota reunió cuidadosamente todos los cabellos y formó con ellos una bola suave y lustrosa. La redujo de tamaño dándole vueltas con las palmas de las manos, y la guardó en la cartera de piel con las demás cosas.
  


  
    —Ahora —dijo Mo-Epert—, hay otra cosa que tenéis que hacer. En cada una de nuestras bocas hay una semillita. La sacaremos para que podáis cogerla de nuestros labios. Guardadlas todas con mucho cuidado, también.
  


  
    Y seguidamente vieron un grano de trigo esperando a ser cogido de cada uno de los Maines.
  


  
    —Es el momento de que nos hagáis una pregunta —dijo Mo-Epert.
  


  
    Pejota se puso a pensar febrilmente. Tenía demasiadas. Al cabo de un rato dijo:
  


  
    —Voy a preguntar: ¿Sabéis qué camino debemos seguir?
  


  
    —El vuelo plumoso es vuestra dirección —contestó Mo-Epert, como si fuera la pregunta que había esperado.
  


  
    —¿Y qué camino es ése?
  


  
    —No tardarás en verlo. Espera un poco.
  


  
    Brigit tuvo una feliz idea.
  


  
    —¿Podéis salir de ahí? ¿Queréis que desenterremos el resto de vosotros? —propuso animada.
  


  
    Los Maines intercambiaron una mirada.
  


  
    —El resto de nosotros está en otra parte; aquí están sólo nuestras cabezas —dijo Maine Milscothach muy amable y dulcemente.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —preguntó Pejota, horrorizado.
  


  
    Los Maines se miraron otra vez.
  


  
    —No te alarmes por eso —dijo Milscothach tranquilizador—. Fue una obra piadosa: otros guerreros recogieron nuestras cabezas en la batalla.
  


  
    —Nuestras cabezas tenían un alto precio, así que se las llevaron cuando acabó todo —dijo Mo-Epert—. Nosotros mismos cogimos muchas en nuestros tiempos; para poseer todo el valor y las virtudes y la destreza que había en ellas.
  


  
    —Yo mismo —dijo Maine Mathremail, como su madre— procuré gran distracción a todas las cabezas que cogía; y jamás dejé ninguna al margen de mis decisiones, sino que les pedía consejo. Siempre les contaba las noticias más recientes y les recitaba historias todas las noches.
  


  
    —¿Te contaron alguna vez historias ellas a ti? —preguntó Brigit. Se encontraba tan a gusto con los Maines que no se sorprendía en absoluto de lo que decían. No se daba cuenta de que estas personas habían sufrido una muerte violenta.
  


  
    —Ah, sí; y muy buenas historias eran, además —dijo Maine Mathremail.
  


  
    —¿Erais cazadores de cabezas? —A Pejota se le ocurrió la idea y la palabra a la vez.
  


  
    —Comprendo la palabra, pero su significado es horrendo. No. Después de la batalla, cogíamos las cabezas. Sería un final vergonzoso dejar que los cuervos les picoteasen los ojos y los sesos; un final infame e impío para un guerrero que había luchado con tanta bravura; una fea recompensa a su valor —contestó Maine Mathremail con suave sonrisa—. Sabemos que os resulta difícil entenderlo, pues aquello en que se cree en la época de un hombre es despreciado en los tiempos de otro. Y por supuesto, en años venideros causarán repugnancia cosas que ahora apenas os llaman la atención, y que suceden en lo que vosotros conocéis como el presente. No es ninguna novedad —dijo afablemente.
  


  
    Pejota meditó todo esto, y se dio cuenta de que era verdad.
  


  
    —Empiezo a comprender lo que queréis decir —dijo, y todos los Maines se mostraron satisfechos.
  


  
    —Eso está bien —dijo Maine Mo-Epert.
  


  
    Un momento después sonó un batir de alas en el cielo, y todos vieron salir volando del lago una fila de gansos en ancha V y cruzar por encima de ellos.
  


  
    —Ahí está vuestra dirección —dijo Maine Athremail con tristeza—. Ahora tenéis que dejarnos.
  


  
    Pejota observó a los gansos para averiguar la dirección y retenerla firmemente en la memoria.
  


  
    —Siento dejaros —dijo.
  


  
    —Y yo. Lo siento mucho —dijo Brigit; y fue y dio a cada uno un beso de despedida.
  


  
    —Exactamente igual que la Reina, nuestra mamá —dijo Maine Andoe, el Rápido; y las lágrimas le resbalaron por la cara.
  


  
    Brigit hizo todos los esfuerzos por secárselas, pero todavía tenía el pañuelo mojado.
  


  
    —Pobres chicos —dijo Pejota, y cogió a Brigit de la mano y se alejó corriendo de los hijos de Maeve, no fuera a echarse a llorar él también.
  


  
    No parecía que sonara mal, hablar así de unos jóvenes que eran mucho mayores que él: en cierto modo estaban muy solos.
  


  
    Deseó que hubiera estado allí Maeve para animarlos, aunque fuese dándoles con el martillo; parecía que la echaban muchísimo de menos. Pero habría preferido mucho más que les hubiese contado cuentos, y se hubiese mostrado amable con ellos.
  


  Capítulo 4



  


  
    a MISMA mañana en que Pejota y Brigit encontraron al Viejo Pescador y a la burra Serena, el Sargento se despertó mucho más temprano, con un gemido. Permaneció un buen rato acostado de lado, haciendo verdaderos esfuerzos por retrasar darse la vuelta y ponerse boca arriba.
  


  
    Sabía que si cambiaba de postura, su mirada se posaría en el texto que colgaba en la pared de enfrente, al pie de la cama. El texto se lo había regalado su horrible tía Hanorah para celebrar el día en que fue ascendido a sargento. Allí estaba todas las mañanas, mirándole insensible a la cara.
  


  
    Unos minutos después empezó a sentir hormigueo.
  


  
    Tras otro gemido, se dio la vuelta, y su mirada fue atraída hacia el texto contra su voluntad.
  


  
    Estaba grabado a fuego. Decía:
  


  


  
    EL DEBER ES UN PLACER.
  


  


  
    Cada mañana, el Sargento le replicaba:
  


  
    —No. Dormir sí lo es.
  


  
    Esta mañana, sin embargo, dijo:
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Ante sus ojos asombrados, el texto —emitiendo un siseo y un ruido crepitante— cambió. Ahora decía:
  


  


  
    PORQUE LO DIGO YO.
  


  


  
    —¿Eh? —dijo el Sargento, incorporándose en la cama—: ¿Estoy viendo visiones otra vez?
  


  
    El texto crepitó más sonoramente, despidiendo chispas. Había vuelto a cambiar y decía:
  


  


  
    LEVÁNTATE DE AHÍ. DORMILÓN. DESPABILA Y ACUDE AL TRABAJO.
  


  


  
    —¡Dichoso whisky! —exclamó el Sargento—. Sabía que sus efectos persisten en el organismo durante días; ¡pero jamás me había pasado a mí antes!
  


  
    Mientras miraba con ojos desencajados, el texto prosiguió en una serie de mensajes:
  


  


  
    ¡LEVANTA! LÁVATE Y AFÉCTATE. VÍSTETE.
  


  
    DESAYUNA Y VETE A TRABAJAR EN SEGUIDA.
  


  


  
    —Me gustaría que fuesen más agradables los efectos —dijo sombríamente.
  


  


  
    NO TE LO VOY A REPETIR.
  


  


  
    —¡Ya voy, ya voy! ¡Deja de regañar! —contestó el Sargento de malhumor.
  


  


  
    ¿QUÉ TE ENTRETIENE?
  


  


  
    —¡He dicho que ya voy! —gritó el Sargento, y abandonó la cama. Empezó a cumplir todas las órdenes.
  


  


  
    LÁVATE POR DETRÁS DE LAS OREJAS.
  


  


  
    —¿Pero no ves que lo estoy haciendo? —rugió.
  


  


  
    ¿Y TUS ORACIONES?
  


  


  
    —Lo siento; casi se me olvidan. Que Dios me asista —dijo el Sargento, y ésa fue su mejor oración; estaba completamente aturdido a causa de todas las cosas extrañas que le venían ocurriendo.
  


  
    Más tarde, entró en el Cuartel de Policía.
  


  
    —Buenos días, Sargento. Preciosa mañana, ¿verdad? —dijo el joven Guardia con una sonrisa radiante.
  


  
    —¡Engrásame la bicicleta! —contestó el Sargento con brusquedad.
  


  
    «Después de todo —se dijo—, ¿de qué sirve ser Sargento si no puedes mandar que te engrasen la bicicleta?»
  


  
    Pero en el fondo le pesó haberse mostrado antipático. «El muchacho no tiene la culpa, en definitiva —se dijo con severidad— La tiene la horrible tía Hanorah... que era una mujer construida sobre un armazón de huesos puntiagudos, de nariz tan afilada que podía cortar el queso, lengua como una tira de cuero, y corazón enfundado en un corsé de acero, o al menos revestido de hormigón.»
  


  
    Cuando el joven Guardia entró murmurando que ya estaba engrasada la bicicleta, y qué otra cosa deseaba el Sargento que hiciera, éste esbozó una cálida y ancha sonrisa.
  


  
    —No me hagas mucho caso, ahora. Es que no me encuentro bien. Aquí tienes un par de libras; lleva a tu novia al baile esta noche —dijo generosamente.
  


  
    El joven Guardia se ruborizó.
  


  
    —No tengo novia, Sargento —dijo.
  


  
    —BUENO, PUES VE Y BÚSCATE UNA —tronó el Sargento en un arrebato de cólera, sintiéndose contrariado en todos los sentidos posibles. Se sentó junto al fuego, a meditar y a tomar cacao.
  


  Capítulo 5



  


  
    CUANDO uno de los perros llegó al invernadero con la noticia de que Pejota y Brigit habían se— guido el sendero que cruzaba bajo las piedras, Breda Buenamala, ataviada con un delantal ele— gante y gorro de chef, estaba friendo una sartenada de sombrillas hediondas, gorras de la muerte y ángeles destructores para un desayuno tardío. Melodía Clarodeluna se cepillaba el pelo con un erizo que se fingía en coma, y la Gran Reina jugaba con un ajedrez en el que todas las piezas del tablero estaban vivas. Movía con ayuda de un alfiler, que utilizaba para inducir a las figuras a trasladarse de una casilla a otra. Estaba sonriendo.
  


  
    —Oh, Gran Reina —dijo el lebrel, hablando con un pitido como si tuviese un pájaro atrapado detrás de los dientes—, les han ayudado a cruzar.
  


  
    —¿Habéis encontrado el rastro?
  


  
    —Aún no. Es difícil.
  


  
    El perro se inclinó e inició la retirada retrocediendo a pequeños pasitos hacia la puerta, e intentando por todos los medios hacerse insignificante. Mantenía sometida la cola, que se le movía lentamente a ras del suelo. Casi había salido, cuando la Gran Reina dijo en un tono suave, bondadoso, y con aterradora amabilidad:
  


  
    —Conque comiendo en horas de servicio, ¿eh, cielo? Ven aquí.
  


  
    El perro volvió a entrar; se le abrieron las quijadas sin querer, y salió volando de ellas un tordo. La puerta se cerró por sí sola.
  


  
    —Oh Mórrígan, no te enojes —imploró—. No es ningún alarde de habilidad. Volaba tan bajo que prácticamente fue a metérseme él solo en la boca. Bajó del cielo como una de tus dádivas, Gran Reina —concluyó con desesperación.
  


  
    —¿De veras?
  


  
    —¿De veras? —repitió Melodía Clarodeluna.
  


  
    —¿De veras? —dijo Breda, al tiempo que flameaba con destreza el revoltijo de la sartén.
  


  
    El perro se encogió y se quedó callado.
  


  
    —¿Qué podemos hacer contigo? —preguntó la Mórrígan pensativa.
  


  
    —Convertirlo en salchicha, ahora que estoy con la sartén —dijo Breda Buenamala.
  


  
    —Unas zapatillas de piel de perro serían algo muy romántico —suspiró dulcemente Melodía Clarodeluna.
  


  
    La Mórrígan miró el tordo que había conseguido posarse cerca del techo del invernadero. Parecía sucio y sumamente agitado. Se le ocurrió una idea.
  


  
    —Cambiad —dijo.
  


  
    Y ahora el tordo se convirtió en lebrel. Y el lebrel, que era al que llamaban Volatero, se convirtió en tordo.
  


  
    Se habían transformado el uno en el otro.
  


  
    En el instante en que ocurrió el cambio, el verdadero tordo saltó abajo, dado que había perdido su asidero al tiempo que su forma, y se habría caído. Ahora atacaba y lanzaba tarascadas al aterrado Volatero que revoloteaba presa de un pánico demente por todo el invernadero.
  


  
    —Qué gracioso —dijo Melodía Clarodeluna.
  


  
    —Muy divertido —dijo Breda.
  


  
    Pero la mujer rubia, que era la Mórrígan, se cansó enseguida del juego y dejó que las criaturas volviesen a su propio ser.
  


  
    Volatero se quedó indeciblemente lacio y humillado. El tordo parecía ligeramente beodo y un poquito descarado. Encontró un cristal abierto y salió volando a velocidad de vértigo. No se hacía idea exacta de la suerte que había tenido.
  


  
    —Está prohibido comer en horas de servicio, Volatero —dijo la Mórrígan.
  


  
    Volatero se encontraba demasiado agitado para contestar.
  


  
    La Mórrígan arrojó a un lado el tablero de ajedrez con sus piezas. Al caer, perdieron la vida artificial que ella les había infundido para divertirse, y volvieron a ser de madera insensible.
  


  
    —Huelerrastros tiene que aguzar el hocico. No me hace ninguna gracia su falta de pericia. ¿Está claro?
  


  
    —Sí, Gran Reina —susurró débilmente Volatero.
  


  
    —Tienes permiso para irte.
  


  
    —Gracias por perdonarme la vida, Gran Reina —susurró él de manera casi inaudible; como el súbdito fiel de un tirano, mostraba gratitud por permitírsele conservar lo que era suyo.
  


  
    —Una modesta merced —fue la respuesta, en un tono que dejaba claro que su vida no merecía que se le dedicara un pensamiento. Se abrió la puerta del invernadero.
  


  
    Volatero salió lo más deprisa que pudo, dando gracias por estar vivo, y con las patas temblándole aún de terror. Aunque en su interior reventó una pequeña semilla de ira, y le vinieron a la cabeza pensamientos osados.
  


  
    —Creo que no me acaba de gustar la ciencia doméstica —comentó Breda, y arrojó fuera la repugnante y ponzoñosa bazofia.
  


  
    Melodía dejó al erizo en el suelo, se hizo una trenza y se la arrolló en lo alto de la cabeza.
  


  
    —Empecemos —dijo la Mórrígan; y cogiendo una gata, limpió el polvo de una gran mesa que ahora apareció en medio del invernadero.
  


  
    —Has hecho el interior de este sitio más grande que el exterior, y te has saltado algunas leyes de la física —comentó Melodía admirada.
  


  
    —¿Tienes tu pulsera de talismanes? —preguntó Breda.
  


  
    La Mórrígan le mostró su muñeca, de la que colgaba pesadamente una pulsera de talismanes repleta de reproducciones en oro de toda suerte de objetos.
  


  
    Centelleó el tablero de la mesa, y a continuación fue una versión muy reducida del paisaje por el que caminaban Pejota y Brigit. Podía vérseles como dos figuritas diminutas caminando.
  


  
    La Mórrígan separó de su pulsera uno de los objetos y lo depositó en el paisaje delante de los niños, a cierta distancia.
  


  
    Luego las tres mujeres se sentaron alrededor de la mesa a esperar. Tenían largas, puntiagudas varitas que sujetaban dispuestas.
  


  
    Ahora surgió en el paisaje otra figurita viva, aunque todavía en el borde. Apenas pudo distinguirse un instante, antes de que la niebla la envolviese; pero las mujeres la reconocieron.
  


  
    —¡Huelerrastros ha pasado! —exclamaron las tres triunfalmente.
  


  
    Aparecieron otras figuras en el borde. Las mujeres las aguijonearon con sus varitas puntiagudas.
  


  
    El erizo, hecho un ovillo en el suelo, esperó a que estuviesen profundamente absortas en su ocupación; entonces se desenroscó calladamente y traspuso en silencio la puerta que había quedado entornada cuando Volatero salió en estado de gran nerviosismo.
  


  
    El erizo se alejó trabajosamente, y no habría mirado hacia atrás aunque le hubiesen ofrecido su peso en babosas.
  


  
    «Sólo ha sido un sueño extraño», se dijo con firmeza, sin despegar el hocico del suelo.
  


  Capítulo 6



  


  
    E1 EXTERIOR de la cerca del Campo de los Siete Maines estaba ennegrecido y chamuscado a causa de las descargas eléctricas; y al verlo, Pejota se reprochó haber sido tan estúpido como para creer que no podían causarles daño; pero estaba aliviado y contento de haber tenido suerte.
  


  
    Dejando atrás el campo, marcharon en la trayectoria diagonal que los gansos habían tomado; y de vez en cuando, Pejota daba una sacudida a la bola de cristal y comprobaba que los perros todavía no habían logrado encontrar el acceso.
  


  
    Contentos por esta razón, siguieron caminando; y unas veces topaban con pequeños senderos de ovejas y otras no; unas veces saltaban cercas y otras cruzaban canales y transponían portillos y sorteaban matas de espino y de avellano y cosas así.
  


  
    Durante todo este tiempo iba Brigit observando el suelo, mirando de uno a otro lado principalmente; pero a veces se paraba a mirar el terreno que dejaban atrás, como si Pejota hubiese perdido algo.
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    —Estoy buscando ese guijarro sangriento3 —dijo con un centelleo en los ojos.
  


  
    —Brigit, no está bien que hables de esa manera.
  


  
    —¿De qué manera? ¿Acaso no recuerdas que dijo él que estaba manchado con la sangre de ésa?
  


  
    —No te hagas la lista. Has aprovechado la ocasión para soltar esa palabrota.
  


  
    Brigit no dijo nada, pero puso una cara muy inocente y ofendida.
  


  
    —De todos modos —prosiguió Pejota—, no tenemos que buscarlo; se supone que lo debemos encontrar.
  


  
    —¿Cómo lo vamos a encontrar?
  


  
    —¿Y yo qué sé? Tenemos que esperar a ver qué sucede.
  


  
    —¿Quieres un poco de chocolatina? —preguntó Brigit, y se la sacó del bolsillo.
  


  
    —Bueno. Me había olvidado de ella.
  


  
    —Yo no. Me habría gustado darles un poco a los Maines. Iba a hacerlo al principio; pero no lo hice porque... ya sabes.
  


  
    —¿Qué es lo que sé? —preguntó Pejota.
  


  
    —Que no tenían sitio para comerlo. Habrían podido morderlo y saborearlo y masticarlo; pero no tenían sitio para tragarlo. ¿No te parece que dan una pena tremenda, Pejota?
  


  
    Rompió la chocolatina en dos mitades y dio a Pejota su parte.
  


  
    —Sí que la dan. A veces eres muy buena, Brigit.
  


  
    —Ya lo sé —dijo ella.
  


  
    Se comieron la chocolatina y siguieron.
  


  
    Unas veces caminaban sobre yerba suave, otras a través de tosca juncia, y otras tropezando con piedras y obstáculos; pero no estaban cansados en absoluto. A Brigit no le hacía gracia cuando tropezaban con piedras y demás estorbos inesperados, y lo decía. A Pejota tampoco, pero no decía nada. Casi todo el tiempo iban hablando de los Siete Maines y de la Reina Maeve, y Brigit no paraba de preguntar cosas como: qué clase de corona tenía, y si tenía vestidos de plata y zapatos de diamantes, y qué desayunarían en los viejos tiempos.
  


  
    Luego llegó un momento en que Pejota volvió a consultar la bola de cristal, y no pudo por menos de comprender que los perros habían dado con el acceso entre las piedras; porque vio que habían abandonado todos el lugar, salvo el último, que cruzaba decidido; y vio desaparecer su cola en la niebla.
  


  
    —Cómo se acerquen a mí —dijo Brigit—, se van a llevar un tortazo en el hocico que van a ver. —Juntó las cejas y sacó el labio inferior, practicando la cara que pondría si los alcanzaban.
  


  
    Pero Pejota no escuchaba en realidad.
  


  
    Habían sido advertidos de lo que pasaría y sabía que debía esperar que sucediera; pero le parecía demasiado pronto. Había abrigado la esperanza de tener mejor comienzo.
  


  
    Al principio no podía creerlo y estuvo un rato confundido, sin pensar en nada, mientras miraba fijamente la bola de cristal con ojos ausentes.
  


  
    Y cuando lo creyó, admitió que efectivamente era así; y con Brigit siguiéndole sin dificultad, prosiguió la marcha decidido.
  


  
    —Aún tienen que descubrir nuestro rastro, e incluso que averiguar el sitio donde desembarcamos. Tendrán que explorar cada pulgada hasta descubrirlo.
  


  
    —¡Son bastantes, los muy bribones! —dijo Brigit, mirando furiosa.
  


  
    Poco después llegaron a una loma desde la que divisaron por fin las montañas del oeste; pero había una niebla espesa, como una multitud de velos, que las ocultaba, y sólo se veían despejadas las puntas. Eran las Doce Agujas; esto, al menos, estaba claro.
  


  
    Pero tenían un aspecto diferente: irrumpían en la raya del horizonte de un modo que no era familiar, de forma que Pejota, situándose mentalmente en el punto que llamaba casa, no sabía, ni aproximadamente, dónde estaban ahora.
  


  
    Empezaba a dudar de la dirección que los gansos habían tomado, y a no estar seguro de su camino. ¿Iban demasiado a la izquierda, o demasiado a la derecha? No sabía ya.
  


  
    Poco después llegó el crepúsculo. No tardaría en hacerse de noche. Necesitaban un lugar donde dormir. Bastaba un sitio seco y resguardado del viento y de la lluvia; no hacía falta que fuera una casa.
  


  
    Casi estaba tentado de seguir andando, para poner más distancia entre ellos y los perros; pero sabía de sobra que si se adentraban en un campo que no conocían, sin luz para ver dónde pisaban, podían caer en un lodazal y mojarse, o por un desnivel y torcerse un tobillo; y por supuesto, podían apartarse aún más de la buena dirección que durante el día.
  


  
    Iba pendiente de encontrar un sitio apropiado. «Lo ideal sería una cochera», pensó.
  


  
    Casi se había ido la luz del todo, cuando descubrieron que estaban cerca de un bosque de pinos.
  


  
    Miraron hacia atrás y no vieron movimiento de ninguna clase en toda la extensión de tierra que habían cruzado. Pejota estaba seguro de que incluso en esa media luz habrían podido divisar cualquier movimiento, si les siguiera alguno de los perros. Con la esperanza de estar acertado en esto, cogió a Brigit de la mano e hicieron el último trecho corriendo.
  


  
    No hay nada en el mundo tan tentador como un bosque, sea de la clase que sea; por sus misterios. Entraron a ver cómo era. Pejota se alegró de comprobar que el suelo estaba seco y que el aire atrapado dentro por la techumbre de ramas era más cálido que el de fuera. Resultaba acogedor y seguro.
  


  
    Cuando anocheció, se habían hecho un cobijo y se habían acostado sobre una espesa alfombra de agujas de pino secas.
  


  
    Era deliciosa su fragancia de resina.
  


  
    Cuando oscureció por completo, se quedaron dormidos.
  


  


  
    Por la mañana, cuando se despertaron temprano —tan temprano que era el principio del día—, descubrieron que habían dormido muy cerca de un lugar despejado de árboles, de cuyo suelo brotaba un pequeño manantial que se precipitaba en modesta cascada sobre unos cantos rodados.
  


  
    El cielo estaba marcado con largas, rojas cuchilladas orladas de nubes de color albaricoque, y se quedaron sin respiración al verlo; porque no era sólo el color sino la luz asombrosa, de manera que todo el bello y furioso concurso, con los rayos del sol detrás, podía ser verdaderamente el umbral del paraíso.
  


  
    Estuvieron largo rato de pie, con la cabeza ladeada, llenando los ojos.
  


  
    Luego fueron al manantial a beber; y Brigit susurró que hubiera deseado que ese manantial estuviese en el Campo de los Siete Maines, para que ellos hubiesen podido verlo todos los días; tan precioso era.
  


  
    El agua sabía perfecta.
  


  
    La mañana era de una quietud maravillosa y el bosque un sitio magnífico para estar; ni el más leve soplo de aire arrancaba un susurro o un suspiro a los árboles. Y a continuación prorrumpieron los pájaros en la más grande oleada de trinos, casi como si hubiesen esperado algo más de lo habitual para ver también el amanecer, y estuviesen eufóricos de que fuera tan espléndido y de sentirse justificados.
  


  
    El niño y la niña tocaban y olían los árboles: contemplaban el verde brillante de los helechos y el verde más oscuro de los pinos, con brumosas sombras azules en torno a los troncos de los más lejanos, prestas a desvanecerse si alguien se acercaba demasiado. Paladeaban el aire con tanto placer como habían paladeado el agua, y escuchaban el trino de los pájaros.
  


  
    El bosque lo colmaba todo..., en especial, el sentido del misterio.
  


  
    Avanzaron a través de él en la dirección que Pejota consideraba correcta, gozando con el canto de los pájaros, hasta que cantaron la ultimísima nota. Y mientras andaban, eran visitados por toda clase de animalillos silvestres, curiosos por ver a las criaturas que caminaban con dos patas por su mundo.
  


  
    Todos los pájaros descendían a las ramas más bajas para observarlos, ladeando la cabeza, talmente como si tuviesen un ojo nada más para ver; hay algunas personas viejas, y muchísimos piratas, que miran así también. Las ardillas correteaban alrededor de ellos, deteniéndose a veces a observar y arrugando el hocico cuando olfateaban, tratando de identificarlos por el olor. Los conejos se sentaban en grupos y hacían lo mismo con gran valentía, como si fuese ésa su habilidad especial.
  


  
    Otras bestezuelas observaban escondidas, atisbando desde detrás de las piedras o de grupos de helechos o de ramas caídas, en una especie de tímida curiosidad, exactamente como si fuesen gente fisgona pero respetable; pero sólo eran nerviosas, y demasiado naturales para ser respetables.
  


  
    En las sombras azulencas vieron la silueta de una pequeña manada de ciervos que permanecía en apretado grupo en torno a un gran macho: todas las cabezas estaban levantadas y alerta, y el macho la tenía coronada de orgullosa cornamenta.
  


  
    Si los animales hacían algún ruido, era procurando romper el silencio quedamente, como en una iglesia, y el coro matinal de los pájaros había sido un cántico de gloria, puntualmente seguido por un momento de silencio, dado que el día era aún muy joven. Más tarde parlotearían y discutirían y volverían a cantar, cuando el sol fuese lo bastante grande para darles permiso.
  


  
    Pejota y Brigit estaban completamente envueltos en esta quietud: el mundo entero se hallaba encerrado en lo que ellos miraban con ojos como platos.
  


  
    Así que se llevaron un sobresalto cuando oyeron en lo más profundo del bosque el ruido de un hacha que golpeaba con fuerza un árbol, al ponerse un leñador a trabajar:
  


  
    ¡POC! ¡POC! ¡POC!
  


  
    Todas las pequeñas criaturas se sintieron ofendidas ante este ruido brutal, y dejando a los niños, corrieron a sus hogares, a ponerse a salvo.
  


  
    Y los tajos siguieron sin piedad.
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    ES FÁCIL caminar por un bosque de pinos porque la maleza es siempre escasa. Aparte de las ramas y troncos caídos que pueden saltarse o sortearse, hay poco más que pueda considerarse un obstáculo. Es cierto que siempre surge algún que otro rodal de helechos o de zarzas, pero no son nunca espesos, ni son las porfiadas barreras en que pueden convertirse cuando crecen en un viejo bosque de árboles variados y casi sin hollar. Hay quienes prefieren una clase de bosque a la otra; hay a quienes les gustan las dos.
  


  
    No tardaron Pejota y Brigit en divisar al leñador. Cuando estuvieron suficientemente cerca, le saludaron en voz alta; pero él, enfundado en un grueso abrigo y un sombrero grande e informe, no contestó. Les había visto, Pejota estaba seguro. Les había dirigido una mirada fugaz y se había vuelto de espaldas rápidamente; pero no tanto que no pudiera ver Pejota con claridad que el hombre no quería hablar. Brigit lo notó también.
  


  
    —Señor, ¿por qué corta ese árbol? —gritó Brigit; y el hombre se detuvo un segundo, antes de hacer oscilar el tronco otra vez.
  


  
    Era jorobado y revelaba una singular torpeza en el modo de manejar el hacha.
  


  
    —Apuesto a que es un ladrón de ganado; de esos que además roban árboles —murmuró Brigit—. No quiere hablar con nosotros, ¿verdad?
  


  
    —Vamos; será mejor que no le molestemos —dijo Pejota.
  


  
    Aunque de movimientos desmañados, el leñador mantenía un buen ritmo. Brigit se volvía de trecho en trecho a mirarle, mientras seguía a Pejota cogida al faldón de su chaqueta para guiarse.
  


  
    —No sabe manejar el hacha —dijo burlona cuando vio que no podía oírles.
  


  
    —Puede que le esté estorbando ese pesado abrigo —sugirió Pejota.
  


  
    —¿Para qué llevará un abrigo así? No hace frío.
  


  
    —Hay gente que siente frío más que otra; tiene que ver con la sangre delgada, he oído decir.
  


  
    —¿La sangre delgada? ¿Qué es eso? En mi vida había oído una cosa más tonta. ¿Acaso hay sangre gorda también? ¿Has oído alguna vez decir de alguien que tiene la sangre gorda?
  


  
    —No.
  


  
    —Ahí tienes la prueba. Si ha de haber sangre delgada, tendrá que haberla gorda; si no, sería absurdo. De todos modos, es un pobre chiflado, tenga la sangre que tenga.
  


  
    A continuación descubrieron que se hallaban en el otro lindero del bosque, más o menos opuesto al punto por el que habían entrado la noche antes. Los árboles terminaban en una cerca que estaba parcialmente derruida y sus piedras esparcidas, junto a la cual pasaba una carretera. Al otro lado de la carretera, un espeso seto de fucsias y zarzas y otros arbustos bastante altos ocultaba el paisaje.
  


  
    Pasaron por encima de las piedras esparcidas y salieron a la carretera.
  


  
    Les costó dejar el bosque —nunca, nunca más lo volverían a ver—; era un lugar perfecto para estar.
  


  
    Cuanto más se devanaba los sesos, menos seguro estaba Pejota de la dirección. Otra vez dudaba entre torcer a la derecha o a la izquierda. ¿O no había que hacer caso de la carretera, sino cruzar el seto y seguir atravesando los campos?
  


  
    —¿Hacia dónde vamos ahora, Pejota?
  


  
    —Me parece que no me acuerdo.
  


  
    —¿No sabes el camino?
  


  
    —No. Anoche sí lo sabía, pero ahora no estoy seguro.
  


  
    —¿Por qué no vamos en esa dirección? —sugirió Brigit, señalando hacia la derecha—. Podríamos probar durante un rato, al menos.
  


  
    —Está bien. Si llegamos a un sitio que no sea tan cerrado, quizá me haga mejor idea de hacia dónde ir.
  


  
    «Y espero de veras que sea así —pensó con gravedad—; porque ¿qué ocurrirá si no sabemos qué camino tomar, y vamos por uno cualquiera? Podríamos andar por ahí sin rumbo, inútilmente.»
  


  
    No habían dado más de diez pasos, e iba Brigit a decir algo sobre el desayuno, aunque no tenía hambre en realidad, cuando calló el ruido del bosque y reinó silencio durante un rato.
  


  
    A continuación, en el interior del bosque, aulló un perro: fue un aullido largo, dilatado, espectral.
  


  
    Y comprendieron que el leñador no era leñador y que sujo— roba era sólo un disfraz de su estatura, y que el grueso abrigo era un modo de ocultar su delgadez y el sombrero viejo era para taparse la cara.
  


  
    Se detuvieron en seco y se miraron, Pejota dominado por el espanto.
  


  
    —Esa parece muy mala señal —consiguió decir un momento después.
  


  
    Le recorrió un estremecimiento de horror, y se quedó paralizado, sin saber qué hacer. Brigit observó su cara y esperó a que pensase algo.
  


  
    Pejota estaba tenso, embotado, con la terrible conciencia de que uno de los perros iba ya tras ellos, y llamaba ahora a los otros.
  


  
    Un leve soplo de aire le azotó suavemente en la cara; se llevó la mano al bolsillo y hurgó en la bolsa de piel. Sus dedos cogieron una avellana... obedeciendo a un impulso ajeno a su mente.
  


  
    La sacó y observó que se abría.
  


  
    Había algo enrollado en su interior: se desplegó y voló hacia el cielo; y Pejota se encontró sujetando un cordel, que era fuerte y recio, mientras arriba volaba una cometa.
  


  
    Era la cometa más espléndida que habían visto nunca, con un barco antiguo pintado y largas cintas de satén violeta ondeando de su extremo; y en una de las cintas había escritas unas palabras plateadas que decían:
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    Las cintas eran largas y anchas y brillantes; y los niños no pudieron por menos de pararse a admirarlas, a pesar de la certeza de que el peligro estaba cerca.
  


  
    El cordel que Pejota tenía en la mano dio un pequeño tirón y le levantó unas tres pulgadas del suelo.
  


  
    —¡Es muy fuerte: agárrate a él! —gritó a Brigit, empezando a hacerse idea de lo que estaba pasando; y se sujetaron los dos al cordel agarrándolo con ambas mimos.
  


  
    En cuanto se sujetaron firmemente, la cometa empezó a desplazarse por el cielo, arrastrándolos consigo.
  


  
    Al principio iban sólo a unas pulgadas del suelo, rozando la superficie de la carretera. Pero poco después, la cometa los elevó más, pasándolos por encima del seto de fucsias. Cruzaron los campos, lo bastante bajo para notar las salpicaduras de líquenes amarillos en las cercas grises, el musgo aterciopelado de las rocas y el veteado de las piedras.
  


  
    La cometa les subió a las alturas, donde algunas de las nubes eran espesas como la nata montada y otras danzaban en tenues volutas.
  


  
    Era maravilloso.
  


  
    El aire era suave; y debajo de ellos había un mosaico inabarcable de campos que se desplegaba con generoso colorido como una colcha sobre la tierra.
  


  
    Detrás oyeron otra vez el aullido espantoso, y Pejota se preguntó si les descubriría el perro y deduciría adónde eran transportados, igual que había podido orientarse él por el vuelo de los gansos el día anterior.
  


  
    Pero la tierra se cubrió de luz como con un vestido, y una pequeña bandada de pajarillos ascendió veloz desde las copas de los árboles y voló junto a ellos con aparente curiosidad. Pejota se olvidó del perro, porque todo esto era muy divertido.
  


  
    No era rígido, ni mucho menos, el cordel en sus manos: tenía un tacto blando como de algodón en rama.
  


  
    Iban ingrávidos como vilanos en una brisa ligera, subiendo más alto cada vez. Pasaron un campo de ondulante trigo, pequeño como un sello de correos. Pejota volvió la cabeza para mirar atrás, y vio sorprendido que el bosque no era muy grande: se trataba de un pequeño plantío en realidad, y como la mitad que el campo de trigo que tenían debajo. Sin embargo, parecía un bosque cuando ellos estaban dentro. «Supongo —se dijo—, que es porque incluso en una selva gigantesca sólo puedes estar en un trocito muy pequeño cada vez; así que no importa si es grande o pequeño.»
  


  
    Un animal pequeño corría con todas sus fuerzas en tierra, algo atrás, y a gran distancia debajo de ellos. Pejota lo estuvo observando unos segundos, perplejo, hasta que se dio cuenta de que era el perro, que intentaba desesperadamente mantener la misma velocidad que ellos.
  


  
    «Sabe que los otros pueden seguirle el rastro con facilidad», pensó Pejota.
  


  
    A continuación les dejaron los pajarillos, perdiéndose a lo lejos: al principio fueron una salpicadura de manchas movientes en el cielo, luego unos puntitos como granos de pimienta esparcidos sobre un mantel, y por último desaparecieron del todo.
  


  
    Luego llegaron miles de pájaros blancos, gordos como copos de nieve en una ventisca; y Pejota apenas tuvo tiempo de observar que el perro se detenía casi patinando de sorpresa, antes de ser enteramente rodeados por nubes y nubes de pájaros que se situaron junto a ellos. Había una infinidad de alas batiendo, e innumerables cabecitas de ojos brillantes y picos amarillos y naranja y negros. Entre ellos volaban algunos cisnes de un blanco purísimo; y a Pejota y a Brigit les pareció ver dos unidos con una cadena de plata, antes de hundirse en el mar de alas batientes. Miraran adónde miraran, y por mucho que intentaran fijarse, no veían otra cosa que pájaros blancos volando apretadamente debajo y encima y a cada lado de ellos. De vez en cuando, vislumbraban de manera fugaz a los cisnes de la cadena.
  


  
    Una de las veces bajó flotando una pluma, desprendida de una de las alas que batían arriba; Pejota la observó, consciente de que si caían plumas a tierra los perros podrían seguirles como si dejasen huellas marcadas. Pasó a demasiada distancia para poderla alcanzar. Pero aún la estaba mirando con preocupación, cuando un pájaro la capturó con el pico, la sujetó con fuerza, y luego miró a Pejota con su ojo brillante, como diciendo: «No tienes por qué preocuparte; hemos pensado en eso».
  


  
    Al mirar a su alrededor, vio que de vez en cuando se soltaban otras plumas, y que todas eran recogidas. A veces surgía un pequeño hueco en el suelo viviente que llevaban debajo, cuando uno de los pájaros bajaba a recoger una pluma desprendida de la capa inferior de pájaros.
  


  
    «Esto les frenará la carrera», pensó Pejota; y sintió que le subía la risa por dentro, y soltó una carcajada de alegría.
  


  
    Brigit rió también. Los dos se sentían inmensamente felices.
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    LLEGÓ un momento en que empezaron a disminuir las bandadas y bandadas de pájaros que volaban con Pejota y Brigit; y cuando pudieron ver manchas de cielo azul a través de la densa masa de blancura se dieron cuenta de que hacía rato que los pájaros se iban alejando de ellos. Las manchas de cielo se fueron convirtiendo gradualmente en rodales, y los rodales en parcelas, hasta que por último quedaron sólo una docena de aves, y fue posible ver otra vez la espléndida cometa, y la tierra allá abajo.
  


  
    Los cisnes habían desaparecido.
  


  
    Los pájaros que se quedaron más tiempo fueron los que habían volado más cerca de ellos durante todo el trayecto. Ahora ladearon la cabeza, descendieron veloces e hicieron acrobacias de vuelo, tales como rizar el rizo y la triple vuelta de campana y la espiral en formación, antes de acercarse para despedirse e iniciar el descenso en picado.
  


  
    No tardó en quedar sólo un pájaro en todo el cielo, y lo vieron alejarse y finalmente planear por un valle como un trozo de papel blanco arrastrado por el viento. Y a continuación desapareció como todos los demás.
  


  
    Estaban cerca de una región montañosa, ahora.
  


  
    A lo lejos, a mano izquierda, las montañas se veían altas y muy juntas; con todos sus valles estrechos y profundos, podía adivinar Pejota. A la derecha, el campo era bastante montañoso también, aunque en una extensión mucho más vasta, de manera que cada montaña estaba aislada como un ermitaño o un cacique en su propio dominio.
  


  
    La cometa les arrastró suavemente un ratito más y luego fue descendiendo despacio, despacio... hasta que pudieron tocar el suelo con los pies. Disminuyó la tracción de la cuerda y no tuvieron que correr siquiera para seguir sin soltarse.
  


  
    Habían llegado a un terreno donde había muchas huellas de oveja, y viejas y descoloridas cagarrutas de conejo; donde el suelo tenía una yerba rala y dispersa, y asomaban vetas de granito como costillas de la tierra. El sol abrasaba. Había un saliente de piedra que era como un banco cómodo y agradable, así que se sentaron en él.
  


  
    Revivieron en su imaginación, como en un sueño, el modo en que acababan de viajar y la sensación que producía ir rodeados por un rumor de alas susurrantes. Lánguidamente, Pejota sujetaba aún la cuerda de la cometa.
  


  
    Resultaba extraño estar otra vez en el suelo; y notaban las piernas inseguras y débiles, exactamente como las tendrían en el cabriolé, de regreso a casa, tras una visita a Galway en día de mercado. Siempre sientes el suelo inseguro porque tienes las piernas embotadas.
  


  
    Así estaban sentados, medio recreándose en las extrañas impresiones, y pensando en los pájaros; y Pejota se sentía a salvo porque estaba seguro de que la Mórrígan no tenía la menor idea de dónde se encontraban, y de que los perros no sabían dónde buscar.
  


  
    Y la cometa subía y bajaba plácidamente con sus cintas ondeantes, sostenida por el soplo de una brisa.
  


  
    «Bueno —se dijo Pejota en su interior—, desde luego ha sido espléndido y fácil hasta ahora. La tormenta y los aullidos del perro han sido lo peor; pero hemos recibido mucha ayuda. Si todo marcha así, va a ser más sencillo de lo que había imaginado al principio. Y podría quedarme aquí sentado todo el día, pensando en los Maines y en los pájaros y en el bosquecillo, y sentirme verdaderamente feliz y satisfecho. Y pensándolo bien, incluso los momentos peores no han sido demasiado malos: casi todo ha sido porque me han pillado por sorpresa y me he aturdido un poco.»
  


  
    Recapacitó sobre lo de «aturdido un poco», y decidió que quería decir «asustado».
  


  
    Brigit, por su parte, pensaba en los pájaros. Poco después dijo:
  


  
    —Ya lo tengo decidido: sé qué voy a ser de mayor.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Aviadora. Es maravilloso volar. Voy a ser una especie de pájaro.
  


  
    —No siempre será tan bonito.
  


  
    —Ya lo sé. Pero poco le faltará.
  


  
    —Podrías hacer vuelo sin motor; sería casi igual, supongo
  


  
    —dijo Pejota después de pensarlo.
  


  
    De repente, la cometa dio un tirón, se soltó de la mano de Pejota y se alejó a la deriva.
  


  
    —¡Oh! —exclamó Pejota, a quien había cogido desprevenido. Se levantaron los dos e intentaron saltar lo bastante para alcanzar el extremo del cordel; pero ya era imposible.
  


  
    —¡Vuelve, cometa! —gritó Brigit.
  


  
    Pero se fue.
  


  
    Subió y subió y subió, y luego desapareció por completo entre nubes algodonosas.
  


  
    —Se ha ido; bueno, pues adiós —dijo Brigit con bastante alegría; pero Pejota no tuvo más que mirarla a la cara para saber cuál era su verdadero estado de ánimo. Parecía que lo sostenía a base de fuerza de voluntad; o de terquedad, como lo llamaba la gente mayor a veces; y sabía que no tardaría en echarse a llorar.
  


  
    —Muy bien, Brigit. Cuando volvamos a casa, te voy a hacer una igual. Miraré en un libro cómo se hacen. No será muy difícil.
  


  
    —¡Era nuestra! Estaba en la avellana y era tuya, ¿no?
  


  
    «No quiero que llore —pensó Pejota—. Si se echa a llorar, puede que empiece con que quiere volver a casa, y no sabré qué hacer. ¿Qué puedo decirle? Si soy demasiado amable, se pondrá a berrear.»
  


  
    —No era nuestra; lo nuestro ha sido el viaje. ¡Piensa, Brigit, que somos los únicos en el mundo que hemos volado así! Y tú eres la única en el mundo que ha tocado el silbato para los Maines. ¿No es verdad?
  


  
    —Sí —murmuró Brigit, apaciguada.
  


  
    —Y te prometo hacerte una cuando volvamos.
  


  
    —¿Cuándo será eso?
  


  
    «Ah, ya estamos», pensó Pejota.
  


  
    —Cuando haya terminado nuestra empresa. Creo que vamos a correr un montón de aventuras.
  


  
    —Bueno —dijo ella, sin que su voz sonara apenada.
  


  
    Pejota sintió un gran alivio.
  


  
    —Ahora debemos ponernos en marcha —dijo—. Aunque no sé en qué dirección hay que ir.
  


  
    Confiando en la suerte, siguieron uno de los caminos de ovejas.
  


  
    —¿Y tendrá un barco pintado y cintas y todo? —preguntó Brigit mientras caminaban.
  


  
    —Pues claro.
  


  
    —¿Y será mía?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, Pejota; pues cuando sepa, te haré... dos pares de calcetines.
  


  
    —¿Sólo dos? A Tom Cusak le prometiste veinte pares por el broche —contestó él, riendo.
  


  
    Brigit exhaló un hondo suspiro.
  


  
    —Dios mío; no me lo recuerdes. Voy a tardar toda la vida.
  


  
    El camino de ovejas les llevó a mejor terreno y después a un camino más ancho, en el que las ruedas de un carro habían impreso dos surcos superficiales. Donde el terreno era rocoso había rodales de arándanos, y se veían matas de zarzamora por todas partes. De vez en cuando cogían un puñado, y comían de estas bayas brillantes y maduras.
  


  
    —Brigit —dijo Pejota—, ¿tienes mucha hambre?
  


  
    —No. Pero me gustan.
  


  
    —No hemos comido nada desde el último trozo de chocolatina, ¿verdad?
  


  
    —No. ¿Por qué?
  


  
    —Deberíamos estar muertos de hambre y no lo estamos. Me pregunto qué hora será. No sabemos si es hora de desayunar o de comer. Normalmente, nuestros estómagos nos dicen la hora.
  


  
    —¡Qué dices! —gritó Brigit, y le entró tal ataque de risa que tuvo que sentarse unos minutos.
  


  
    —En la vida había oído una cosa semejante —resopló cuando hubo recobrado el aliento—. Decirme mi estómago la hora que es: me extraña que no tenga que darle cuerda por las noches.
  


  
    Pejota se alegró de que se riera y de que hubiera olvidado su desilusión por la cometa.
  


  
    —Me refiero a que primero tienes hambre y comes, y durante un rato te sientes lleno; luego, al cabo de un tiempo, no sientes esa sensación de estar lleno; después, un poco más tarde, te das cuenta de que podrías comer un poco de pan con mantequilla; y más tarde aún, empiezas a tener apetito. Y a continuación, no mucho después de eso, vuelves a tener verdadera hambre. Y todo eso digamos que corta el día en trozos.
  


  
    Pero Brigit seguía encontrándolo muy divertido y no paraba de preguntar: «¿Qué hora es por tu estómago?» a los escarabajos y a las mariposas y a toda clase de bicho viviente que encontraban, mucho rato después.
  


  
    De vez en cuando Pejota se detenía a mirar a su alrededor, atento a cualquier movimiento que pudiese ser un perro siguiéndoles; no porque esperase realmente ver alguno, sino porque pensaba que debía hacerlo así. Y cada vez que lo hacía, le tranquilizaba comprobar que estaban solos, quitando los insectos y un par de liebres chifladas peleando entre sí, a lo lejos... demasiado, para que valiera la pena ir a verlas. Las alondras trinaban por encima de ellos; todo era normal. Las huellas de carro les conducían entre brezos y matas de campánulas, con algún que otro endrino aquí y allá; y no tardaron en verse rodeados por una vegetación más frondosa, dado que la tierra era mejor.
  


  
    En el momento en que Pejota llegaba a la conclusión de que estaban demasiado lejos de las liebres boxeadoras para que compensara ir a verlas un rato, Brigit profirió un inesperado grito de alegría, y dijo:
  


  
    —¡Mira, Pejota!
  


  
    Vio que a poca distancia de ellos había un peral. Estaba cargado de peras maduras, con las ramas dobladas por el peso. Echaron a correr hacia él, maravillándose Pejota de que hubiesen madurado tan pronto este año, y pensando que quizás el lugar era bastante soleado, o se hallaba de alguna forma protegido de las heladas de primavera, de suerte que en todo gozaba de buen comienzo.
  


  
    Aunque no tenían hambre en realidad, Pejota estiró la mano y arrancó todas las que podía llevar. Encontrar un árbol frutal —aunque sea un manzano silvestre— resulta siempre maravilloso; un regalo. Cuántas veces habían comido manzanas silvestres sólo porque habían tenido la suerte de tropezar con ellas, y sin ningún motivo.
  


  
    ¡Y peras! ¡Peras maduras!
  


  
    Se sentaron al pie del árbol, y Pejota escogió una y empezó a limpiarla cuidadosamente con la manga. Parecía muy jugosa y capaz de tentar incluso a una persona atiborrada como una salchicha o de hacer que el monje más sereno quebrantara un voto riendo. Era de un amarillo exquisito, delicioso, con encantadoras manchas amarronadas y pecas diminutas en la piel. Su fragancia despertaba el deseo de morderla.
  


  
    Iba a pasársela a Brigit cuando se detuvo.
  


  
    Le estaba insistiendo Brigit que se la diese ya y no fuera tan escrupuloso, cuando se quedó como una estatua.
  


  
    Algo pasaba: lo supo antes de percibirlo.
  


  
    Alrededor de ellos, los insectos formaban un suave alboroto yendo de flor a mora y de mora a flor como si se pasaran la vida sumidos en una furiosa indecisión; sin embargo, debajo del árbol no se oía nada en absoluto. Ni un solo insecto hacía allí la visita; ni siquiera una avispa. Ni una hoja se agitaba. El árbol era el centro de un silencio extraño, y Pejota se dio cuenta de repente.
  


  
    Era ese silencio alerta otra vez, exactamente igual que en la encrucijada; pero ahora se extendía sólo debajo del árbol. Pejota se levantó de un salto y tiró la fruta al suelo.
  


  
    —Gusanos —dijo.
  


  
    En la yerba, las peras perfectas se disolvieron en una especie de barro en el que se contorsionaban unos gusanos blancos. La finta que quedaba en el árbol se arrugó al punto y se convirtió en unos colgajos resecos de olor repugnante.
  


  
    Se alejaron corriendo de esta cosa muerta y fea.
  


  
    —Ya sé quién tiene la culpa de esto —dijo Pejota sombríamente.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Ella... ellas. La Mórrígan. La mujer rubia, Melodía Clarodeluna y Breda Buenamala. Saben dónde estamos, aunque no me importa en realidad; hace que me sienta furioso.
  


  
    —Conque haciendo cochinadas con las peras —replicó Brigit con amargura—. ¡Me dan ganas de arrancarle un mordisco de la pierna!
  


  
    «Y pensar que, pese a los pájaros, nos ha descubierto —iba diciéndose Pejota irritado, al tiempo que se le ponían los ojos brillantes y rojos, y le asomaban, y casi derramaba, lágrimas de pura rabia—. Imagino que porque eran pájaros mágicos; y ella es experta en eso. Puede que al final dé resultado alguna otra cosa, puesto que no se la puede engañar fácilmente en su propio juego. Ahora me temo que no tardaremos en tener a los perros siguiéndonos el rastro otra vez. Pero aun así, contaremos con la ayuda del Dagda; y si no es tan fácil como yo creía... bueno, tampoco ella se va a salir con la suya.»
  


  
    No sabiendo qué otra cosa hacer, se volvió a mirar por encima del hombro, para ver si descubría a los perros; e imaginó ver en el peral un destello de oro, o de rayo de sol, antes de temblar y desvanecerse; aunque no estaba seguro, debido a las lágrimas acaloradas que le emborronaban la vista.
  


  
    Un momento después había desaparecido el riesgo de que el escozor de ojos derivara en acceso de llanto irritado; se le secaron de repente las lágrimas, y se sintió más animoso de lo que se había sentido en su vida.
  


  
    —Vamos, Brigit —dijo con decisión, y se arriesgaron a correr.
  


  Capítulo 9



  


  
    HUBO una risita compartida entre las mujeres sentadas ante la mesa del invernadero.
  


  
    A Un objeto acababa de brillar y caer. La Mórrígan alargó la mano y lo recogió. Hicieron algunos comentarios burlescos acerca de que no era la fruta tan tentadora como la gente creía.
  


  
    Sonriendo plácidamente, la Mórrígan volvió a colgarse de la pulsera el minúsculo arbolito. Con su varita, empujó la pequeña figura que era Huelerrastros en la dirección correcta. Y Huelerrastros aulló llamando al grupo de la jauría que andaba explorando por las proximidades.
  


  
    —¿Hacemos trampa? —preguntó Melodía Clarodeluna con regocijada sonrisa—. Yo envío a Feroz. —Empujó una segunda figurita, que llamó a sus compañeros a su vez. La hizo ir en la buena dirección.
  


  
    —Y yo a Hocicogrís —dijo Breda Buenamala, y con su puntero dio un enérgico golpe en la cabeza a una tercera figurita, haciéndola girar y girar, hasta que miró en la dirección conveniente, aunque algo mareada. Y Hocicogrís llamó a sus compañeros de equipo con un breve ladrido. No tardaron en reunirse los tres grupos de perros, y guiados por Huelerrastros, echaron a correr hacia donde se les indicaba.
  


  
    Melodía Clarodeluna ofreció cigarros. Breda rehusó; en cambio, se metió en la boca medio taco de tabaco y se puso a masticar. La Mórrígan aceptó uno, y lo examinó con gran interés. Tras olerlo unos momentos y reflexionar, abrió la boca y se lo comió.
  


  
    —Está dulce —dijo en tono elogioso.
  


  
    Cansada de mirar el paisaje de la mesa, Breda Buenamala bostezó y dejó que aflorara un leve ceño en su frente.
  


  
    —Se hace aburrida la espera entre un movimiento y otro —comentó, y para matar el rato, se puso a leer un libro de un gran genio ruso llamado Tolstoi. El título del libro era Guerra y paz. Mientras leía, mascaba tabaco con delectación y escupía de vez en cuando.
  


  
    Melodía Clarodeluna bostezó también. Se apartó de la mesa y puso un disco de música bailable en el plato de un viejo gramófono. Con su sombra como pareja, bailó varias piezas frenéticas, hasta que la sombra se vio obligada a sentarse a descansar, jadeando. Melodía dejó que se abanicase con la sombra de una hoja de ruibarbo que cogió del suelo, antes de desafiarla a que boxease con ella. Siempre la ganaba por fueras de combate.
  


  
    Breda cerró el libro.
  


  
    —Demasiada Paz; demasiada poca Guerra —se quejó en un tono profundo, crítico; y arrojó el libro fuera del invernadero.
  


  
    —Creo que me apetece inventar una nueva clase de rata —añadió; y ataviada con un gorro y un ropón largo, y provista de gruesos lentes con montura de asta, se sentó ante una pequeña mesa de laboratorio y se puso a hervir diversas cosas en recipientes de vidrio de base redonda, mientras estudiaba un texto de Biología y otro de Química Superior que tenía para su licenciatura en Ciencias; porque incluso los dioses deben operar con lo ya existente en el universo, sobre todo hoy día.
  


  
    La Mórrígan estaba repantigada como una serpiente saciada al sol.
  


  
    —Dentro de poco, de muy poco, van a volver a tener noticias mías —dijo; y observó la mesa por debajo de las lánguidas, semicerradas cortinas de sus párpados.
  


  
    La sombra de Melodía Clarodeluna estaba tendida en el suelo, agotada.
  


  
    —Levántate y pelea, cobarde —gruñó Melodía en una súbita explosión de cólera—, o te mando al lado oscuro de la luna.
  


  
    Y la sombra se levantó y trató de boxear. Se arrastraba y se encogía tras ella, y hacía lo que ella le decía, porque sabía que el lado oscuro de la luna sería su muerte.
  


  
    Una sombra necesita luz para vivir.
  


  
    Los perros corrían maravillosamente. Habían recorrido un trecho enorme, cuando una pequeña manada de ciervos salió a descubierto y cruzó el campo en un lugar no muy lejano a ellos. No salieron inmediatamente en su persecución como habrían hecho unos perros normales, sino que siguieron corriendo sin desviarse del estricto sendero del deber. Incluso habían pasado la línea invisible en el suelo donde aún debía de perdurar el rastro fresco y seductor de los ciervos.
  


  
    Y entonces, uno de los perros se apartó de la jauría y salió en pos de los ciervos.
  


  
    Esta contravención de la disciplina fue demasiado para los otros; y ladrando escandalosamente, siguieron al atrevido. Ahora corrían tras los ciervos con un propósito terrible. Poco después, el primero dio una especie de salto y hundió sus dientes en los cuartos traseros de uno de ellos. Un gemido indescriptible brotó de la garganta del desventurado animal, y seguidamente vinieron los forcejeos y los gruñidos, al caer la víctima de costado, agitando sus delicadas patas al aire. El ciervo trató de levantar la cabeza del suelo, pero un perro se abalanzó sobre su cuello y se ensañó en él. Al terminar estaban los perros dispersos sobre su caza, hundiendo la cabeza en la carne y hozando en ella. La escena que ofrecían ahora era casi afectuosa, lamiendo la sangre del ciervo.
  


  
    Los ojos de la Mórrígan relampaguearon de furia al presenciar lo ocurrido en el paisaje de la mesa. Golpeó rápida y severamente a los perros con su varita, y éstos interrumpieron al punto su festín y corrieron encogidos a proseguir con su obligación. Todos se mostraban desesperadamente celosos de su deber; todos menos uno.
  


  
    Volatero se quejó en voz baja:
  


  
    —No nos tratan como criados sino como esclavos —dijo con amargura.
  


  
    —¡Qué dices! —respondió un compañero sobresaltado.
  


  
    —Y nosotros nos comportamos como esclavos —dijo Volatero.
  


  
    —¡Chist! —aconsejó Hocicogrís.
  


  
    —No —insistió Volatero—. Tengo que decirlo. ¿Quién puede censurarla de que ande en la suciedad?
  


  
    —Habla Huelerrastros: contén tu lengua, hermano. La Gran Reina castigará cualquier traición; y ¡ay de ti, Volatero, si alguna vez te rebelas contra ella!
  


  
    —¿Qué se ha perdido? —insistió Volatero—. Nos hemos tomado unos pocos momentos de libertad. Ningún perjuicio hemos causado a la Mórrígan, puesto que aún seguimos cumpliendo nuestro deber.
  


  
    —Tus palabras están faltas de respeto —dijo Hocicogrís—. Te prevengo lo mismo que Huelerrastros.
  


  
    —Tú, Volatero, has sido el primero en desviarte para perseguir a los ciervos, y ahora nos van a castigar a todos —dijo Feroz, acusador.
  


  
    —Es cierto que he sido el primero en separarme para darles caza. Pero ¿por qué me habéis seguido? Nosotros obedecemos a un instinto; ¿tan grande es nuestro crimen? Y es igualmente cierto que has sido tú, Feroz, quien ha abatido al ciervo. No han sido mis dientes los primeros en morder; ni he sido yo el primero en llegar.
  


  
    Se estremeció Feroz, y se lamió los últimos grumos de sangre que tenía pegados en el hocico.
  


  
    —¡Chist! —volvió a decir Hocicogrís, esta vez más alto.
  


  
    —¡Chist! ¡Chist! ¡Chist! —repitió Volatero con amargo remedo—. ¡Ésa es la palabra que se les dice a los niños para que se duerman! No se dijo más. Siguieron corriendo, y durante un rato marcharon todos un poco apartados de Volatero; hasta que, transcurrido un tiempo, olvidaron las extrañas y provocadoras palabras de éste.
  


  
    Capítulo 10
  


  
    A intervalos, Pejota se detenía a mirar hacia atrás para escrutar el campo, lanzando rápidas miradas de un lado a otro, pero no veía nada; salvo una vez, un rebaño de ovejas entrando precipitadas por un portillo, a lo lejos. Esperó a comprobar si las seguían un hombre y un perro; pero iban solas.
  


  
    No se molestó en consultar la bola de cristal para averiguar lo cerca que podían estar los perros; ningún motivo había para hacerlo. Los pájaros le habían tapado completamente la región que habían sobrevolado con la cometa, de manera que no había forma de reconocer alguna señal —un árbol, un cornejal, una acequia— que pudiera indicarle si estaban lejos o cerca los perros. Sabía que acabarían alcanzándolos. Pero no estaba inquieto siquiera; sólo en guardia.
  


  
    Por último oyeron un silbido apagado a lo lejos; se volvieron y vieron venir tras ellos, por el camino de carro, dos hombres con una burra.
  


  
    Uno de los hombres llevaba una pala al hombro y el otro una guadaña. La burra llevaba cestos encima.
  


  
    Al acercarse, fue posible oír que discutían. Sus voces llegaban nítidas en la quietud natural de los lugares solitarios: altas y agudas sobre el canturreo de los insectos y los trinos floreados de los pájaros. Uno de los hombres era viejo, y el más joven estaba cortado por el mismo patrón que el mayor, por lo que Pejota dedujo que eran padre e hijo.
  


  
    Al darse cuenta de que Pejota y Brigit habían reparado en ellos, agitaron la mano, y los niños contestaron con el mismo saludo. Pejota se había puesto ahora extremadamente alerta, por si era alguna maniobra de la Mórrígan; y le pareció raro que no interrumpieran su disputa ahora que podían ser oídos. Al contrario: si acaso subió de tono, y se volvió más viva por el hecho de tener oyentes.
  


  
    El más joven iba diciendo:
  


  
    —¡Deje ya de decirme lo que tengo que hacer con las patatas y las cebollas! ¡Y deje de dictarme leyes sobre los nabos y los repollos! Ahora soy yo el que hace el trabajo y el amo del huerto. ¡Y cuando lleguemos al valle de nuestros parientes y allegados, cuídese mucho de hacerme de menos ante los demás con su verborrea barata!
  


  
    —¿Quién eres tú para hablarme así? ¿Acaso te crees el rey de los aztecas, con tanta murga sobre el huerto y quién es el amo? ¡El amo del huerto! ¿Quién te ha dicho eso? —contestó el viejo con energía.
  


  
    —Nadie. Ahora me toca a mí; que hace tiempo que soy hombre.
  


  
    El viejo aparentó un asombro exagerado al oír esto.
  


  
    —¡Ay, que me sujeten! —dijo, fingiendo que se le doblaban las rodillas.
  


  
    —¿Se da cuenta? —dijo el joven, aprovechando la comedia—. Sus piernas no sostendrían ni el peso de un reyezuelo. ¡Una lástima es que no tengan los caballos de vapor que tienen sus viejas quijadas!
  


  
    —Aún tengo fuerza... ¡no pierdas cuidado! ¡Y te gano a cualquier hora del día! —Y con esto, el viejo inició una serie de saltos, al tiempo que gritaba con júbilo—: ¡Mira esto, mira! ¡Puro nervio! Así soy yo; así es este hombre: ¡el mismísimo McCoy en carne, hueso y movimiento! ¡De una familia que se remonta a antes del diluvio, y lo bastante fuerte para coger el mundo en el puño y arrojárselo al sol!
  


  
    —Déjese de cuentos, padre. Es usted capaz de confundir al cerebro más sentado; va a desalentar a la misma yerba que tiene bajo los pies y a malograr su crecimiento.
  


  
    —¡Calla ya ...dito normando!
  


  
    —No soy normando, padre.
  


  
    Ahora que estaban bastante cerca, Pejota les observó con atención.
  


  
    Tenían más o menos la misma estatura, y sus caras eran iguales también; salvo que uno era verdaderamente viejo. Ahora que podía verles mejor, se dio cuenta de que el joven no lo era tanto, en realidad: tendría unos cincuenta años quizá, calculó Pejota. Llevaba un tosco jersey de color herrumbre, y su padre la misma clase de jersey, aunque de color azul marino. Los dos llevaban una chaqueta de tejido casero sin mangas y pantalones bombachos de la misma tela. Tenían la cara curtida como el cuero, de trabajar al aire libre con el tiempo que fuera, lo cual hacía que el blanco de los ojos pareciese muy blanco, y el azul, muy azul. Eran campesinos corrientes, concluyó Pejota fijándose en sus botas de gruesas suelas; vestidos un poco al estilo de los de la isla de Aran, eso era todo. El más viejo llevaba gorra.
  


  
    Brigit permanecía con el pulgar en la boca, sin saber qué pensar de ellos porque estaban enzarzados en una pelea.
  


  
    —Os he visto de lejos y os he silbado porque no quería que fuerais solos por un lugar tan desierto —dijo el más joven.
  


  
    —Muchas gracias —replicó Pejota.
  


  
    —Precioso día —dijo el viejo a Brigit—. ¿Qué tal la salud?
  


  
    Brigit se quitó el pulgar de la boca y les miró con una expresión seria en su cara. Eligió una de las muchas cosas que le vinieron a la cabeza, todas ellas falsas:
  


  
    —Yo nunca hablo con desconocidos —dijo.
  


  
    Pejota tuvo que reprimir una sonrisa que le afloraba a la cara. Sabía que disfrutaba hablando con desconocidos cada vez que tenía ocasión. Se preguntó cómo reaccionarían los dos hombres ante esta respuesta, y le intrigó ver que también ellos trataban de no sonreír. «Cualquiera diría que la conocen tan bien como yo», pensó.
  


  
    —¿Y qué es lo que te hace ser tan prudente? —le preguntó el más viejo, inclinándose.
  


  
    —He nacido así —contestó ella con arrogancia, perdiendo su recién hallada prudencia en ese mismo segundo.
  


  
    —Si yo tuviera una compañera buena, valerosa y prudente como tú, iría dando saltos por el campo —dijo el viejo, y Brigit sonrió de satisfacción.
  


  
    —Ya lo va haciendo —dijo ella con descaro—. Le he visto saltar como una liebre.
  


  
    —¿Y adónde vais, en este espléndido día?
  


  
    —Vamos de viaje —dijo rápidamente Pejota.
  


  
    —¿Lleváis el mismo camino que nosotros?
  


  
    —¿Cómo van a saber eso, padre? Ellos no saben adónde vamos nosotros —dijo el más joven.
  


  
    —No te pases de listo —dijo su padre.
  


  
    —Seguimos este camino de carro hasta la carretera con la que va a juntarse allá adelante. Una vez en la carretera, torceremos a la izquierda, y un buen rato después cruzaremos una línea espesa de árboles y bajaremos al Valle Escondido —explicó el más joven, y añadió—: Yo me llamo Finn Spellman y éste es mi padre. Todo el mundo le llama Piel-de-Cabra por lo agarrado que es.
  


  
    —¡No es verdad! Me llaman Daire porque ése es mi nombre: Daire Spellman. No hagáis caso a este mocoso.
  


  
    Mientras Brigit correspondía diciéndoles sus nombres, Pejota dudaba sobre qué hacer. Y mientras meditaba, sonó un grito arriba, y vio pasar volando dos gansos silvestres. Fueron en línea recta hacia delante, torcieron a la izquierda poco después, y siguieron recto otra vez, hasta que se perdieron de vista. Fue el trazado de un mapa en el cielo que coincidía con las explicaciones dadas por Finn. Así pues, todo estaba bien.
  


  
    —Iremos con ustedes —dijo Pejota contento.
  


  
    —¡Arre! —dijo Finn a la burra que esperaba pacientemente, y reanudaron la marcha.
  


  
    —Iba a decir yo «¡Arre!» —se quejó Daire.
  


  
    —¿Y por qué no lo ha dicho?
  


  
    —¿Es que me has dado ocasión?
  


  
    Brigit caminaba junto a la burra y la observó con atención. No era Serena, pero tenía una cara encantadora y graciosa.
  


  
    —¡Soo! —gritó el viejo Daire. La burra se detuvo.
  


  
    —¡Válgame Dios! —gimió Finn—, ¿por qué detiene ahora a la burra?
  


  
    —Para poder decirle yo que ande. ¡Arre! —se apresuró a gritar el viejo.
  


  
    La burra echó a andar otra vez.
  


  
    —No hagáis caso al viejo —dijo Finn.
  


  
    —¿Y quién eres tú para llamar viejo a nadie? ¿Me llamas viejo a mí?
  


  
    —Tiene ya setenta y siete años, papá.
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    —Eso no es ser joven.
  


  
    —Estoy al final de mi madurez —dijo Daire con dignidad todopoderosa—; ¡no lo olvides, retoño!
  


  
    —Siempre se pone así hasta que desayuna; y pelearse conmigo le levanta el ánimo —explicó Finn.
  


  
    —Eso es verdad —reconoció el viejo Daire.
  


  
    La burra se detuvo en seco y rebuznó, sorprendida de que hubiesen coincidido en algo. El final del rebuzno tuvo una especie de gorgoteo.
  


  
    —¿Sabe una cosa? —dijo Finn—; juraría que la burra se ha reído.
  


  
    —Se tarda en conocer a alguien —respondió su padre con acritud; y echaron a andar por el camino de carro hacia la carretera.
  


  
    —Sería capaz de comerme una mata de acebo y seguir después con un morral de ortigas, de hambre que tengo —declaró el viejo Daire.
  


  
    —Pues la culpa de eso sólo la tiene usted. ¡Tenía tantas ganas de ponerse en camino para ir a presumir de lo bueno que es ante nuestros parientes la familia Ingobernable y nuestros allegados la familia Poder, que no podía estarse en la cama!
  


  
    En ese momento aulló un perro en algún punto lejano de atrás, y Pejota se detuvo a escuchar, sin percatarse de que los dos hombres, que también se habían detenido, prestaban la misma atención que él. Brigit detuvo a la burra y le acarició la cara.
  


  
    De algún lugar más lejano aún les llegó un aullido de respuesta, seguido casi inmediatamente de un tercer ladrido remotísimo.
  


  
    Pejota sintió una mano en su hombro, que le dio una palmadita tranquilizadora; alzó los ojos hacia el rostro del viejo Daire y vio una sonrisa afable. Finn fue a Brigit y la subió a lomos de la burra, delante de las cestas.
  


  
    —Será mejor que sigamos —dijo.
  


  
    No hicieron ninguna alusión a los aullidos de los perros.
  


  
    Un momento después, el viejo Daire había reanudado su pelea.
  


  
    —En cuanto a las patatas y las cebollas... —empezó.
  


  
    —Bueno padre, déjelo ya.
  


  
    —¡Sigo diciendo que las plantas al revés!
  


  
    Pejota y Brigit se habían dado cuenta ya de que la discusión era una especie de juego al que jugaban sólo por diversión. Pejota se alegró de que estuvieran estos hombres con ellos en este momento particular, y de que hablaran sin parar. Hacía que los perros dejaran de parecer una amenaza.
  


  
    Finn se echó a reír.
  


  
    —¡Es la verdad: las plantas al revés! —insistió el viejo Daire.
  


  
    —¿Cómo las voy a plantar al revés, si salen? Salen bastante bien, ¿no?
  


  
    —¡Pero la mitad lo hacen para el otro lado del mundo! En Australia hay montones de hombres altos, fuertes y apuestos. ¿Y cómo no iba a ser así, si se están comiendo nuestras patatas y nuestras cebollas?
  


  
    Habían estado caminando más deprisa, y ahora casi habían llegado a la curva de la carretera.
  


  
    —¿Quiere dejar de dar la lata? ¡Siempre tiene que llevar la voz cantante en todo! —dijo Finn; y miró hacia atrás, por encima del hombro, como quien no quiere la cosa. Al darse cuenta Pejota, miró también. No había un ser vivo a la vista.
  


  
    —¿Y por qué no voy a llevar la voz cantante en todo?
  


  
    —Usted tuvo su tiempo, éste es el mío; ahora me toca a mí.
  


  
    —¡Vaya, lo has tenido que decir! ¡Es la gota que hace rebosar el vaso de mi paciencia! Pero yo pararé tu galope. Ya te apañaré: ¡porque me voy a casar!
  


  
    Al oír esto Finn se detuvo; y echando la cabeza hacia atrás, empezó a soltar carcajadas hasta que le corrieron las lágrimas por la cara.
  


  
    —Eso es lo que voy a hacer: te voy a traer una madrastra; tan cierto como que hay una nariz en mi cara pelada. ¡Y muy pronto! —gritó el viejo Daire con arrebatado júbilo.
  


  
    Pejota y Brigit se unieron a las risas de Finn, que se secaba los ojos con el dorso de la mano al tiempo que intercambiaba una mirada de satisfacción con su padre; y siguieron andando.
  


  
    —¿Y dónde la va a encontrar? —preguntó con cordialidad, mientras torcían a la izquierda, ya en la carretera.
  


  
    —La encontraré, no te preocupes —contestó su padre enigmáticamente.
  


  
    —¡De veras que admiro su esperanza!
  


  
    —La encontraré —rugió el viejo Daire—; aunque tenga que ir por el campo tocando una campanilla.
  


  
    Todos se echaron a reír, incluidos la burra y el propio Daire.
  


  
    —¿Y de qué clase será, si la encuentra?
  


  
    —De la ¿no es eso lo que estoy buscando? Quiero una que te llene de chichones.
  


  
    —Serénese, viejo camarón; o voy a tener que darle un tirón de nariz.
  


  
    —¡Inténtalo!
  


  
    —¡Lo haré!
  


  
    —Claro, ¿por qué no? Es lo que hacían siempre los antiguos normandos: tirar de las narices.
  


  
    Así continuaron, saltando y brincando a veces el viejo con fingido malhumor, y Finn respondiéndole a cada acometida. Y mientras caminaban, Finn miraba a su manera despreocupada, aunque más a menudo, la extensión de tierra a su izquierda. Y cada vez, Pejota seguía su ejemplo. Aún no habían llegado los perros. Pero sabía que lo harían, y estaba resignado.
  


  Capítulo 11



  


  
    BRIGIT dejó de prestar atención a los hombres y se puso a hablarle a la burra. La burra echó las orejas hacia atrás para escucharla, y Brigit le contó una historia sobre otra burra llamada Serena, al tiempo que le acariciaba cariñosamente su rudo cuello.
  


  
    Finn caminaba a su lado, sonriendo cada vez que oía retazos del cuento de Brigit entre comentario y comentario de su padre.
  


  
    Ahora habían llegado a un tramo bordeado de robles y hayas que formaban un cinturón de unas seis a ocho yardas de ancho, a la derecha de la carretera. Los helechos y las zarzas habían crecido profusamente y alcanzaban las ramas más bajas de los árboles, de manera que no se podía saber qué había detrás.
  


  
    Al llegar a un punto misterioso, los hombres se detuvieron junto a esta franja.
  


  
    Primero se metió Finn, apartando con cuidado los helechos y arbustos para que la burra, con Brigit montada en ella todavía, pasase tras él sin ningún rasguño. El viejo Daire hizo seña a Pejota de que les siguiese, y él entró el último, asegurándose de que, después de pasar, todo volvía a quedar como antes.
  


  
    Al salir otra vez a terreno despejado, Pejota vio con asombro que estaban ante una pared vertical de roca viva que se extendía cierto trecho a uno y otro lado de donde estaban. Parecía insalvable e impenetrable, y pudo sentir un desmayo en el corazón: los hombres se habían mostrado tranquilos y seguros sobre adónde iban. ¡Y ahora se presentaba este obstáculo increíble!
  


  
    Con toda calma, bajó Finn a Brigit al suelo, y le quitó los cestos a la burra. Daire colgó uno de ellos en el mango de su guadaña, volvió a echarse la guadaña al hombro, y sonrió. Finn hizo exactamente lo mismo con el otro, colgándoselo de la pala.
  


  
    —Ahora... contened el aliento y seguidme —dijo alegremente.
  


  
    Echó a andar en dirección a la roca. Le siguió Pejota, con Brigit, la burra y el viejo detrás, en fila.
  


  
    Ahora que iba derecho a ella, vio Pejota que había una grieta en su estructura, difícil de distinguir a primera vista debido a que no variaba su color predominante. No era una abertura con bordes paralelos sino superpuestos, con el de delante unos tres pies más próximo a ellos que el de detrás. Algunas matas y arbustos habían echado raíces en la roca, salvando la abertura y entremezclándose unos con otros, lo que contribuía a ocultarla y nivelarla como si se tratase de un papel de pared con motivos vegetales.
  


  
    Pejota entró en la brecha detrás de Finn. Se vio obligado a torcer a la izquierda casi inmediatamente, y luego a la derecha. Mientras avanzaba por este paso tortuoso, estrecho, profundo, iba pensando en lo bien escondido que estaba, y en lo difícil que iba a serles a los perros descubrirlo. Sabía que Brigit iba segura detrás de él; porque la oía decirle a la burra que no tuviese miedo.
  


  
    El paso se fue estrechando, y comprendió por qué había habido que quitarle los cestos a la burra: sencillamente, no había espacio suficiente. Ahora el sendero subía muy poco a poco.
  


  
    Tras lo que pareció ser un rato largo, salió finalmente a terreno abierto y al sol, para descubrir que Finn estaba sentado esperándole. Brigit salió un momento después con la burra y el viejo Daire a sus talones.
  


  
    —Ya estamos aquí —dijo Finn—. En el Valle Escondido.
  


  
    Era como si hubiesen llegado al borde de un enorme cuenco. Estaban ante un valle ancho, poco profundo, desnudo de árboles y de maleza, en el que había un vasto mosaico de pequeñas parcelas pedregosas. A sus pies se extendía un camino levemente sinuoso. Llegaba hasta el otro extremo del valle y parecía terminar en la pared rocosa que constituía el lado opuesto al punto donde se encontraban ahora.
  


  
    El fondo del valle era llano. Comprendía millas y millas, con gente por todas partes trabajando afanosamente, cortando y quemando matas de aulaga a fin de limpiar la tierra para su cultivo. La distancia hacía que los que estaban más lejos pareciesen más pequeños que una uña. Había gran número de hogueras encendidas, y el humo se elevaba en hebras verticales hacia el cielo, rectas como postes de telégrafo porque no hacía viento.
  


  
    Pejota no había visto nunca tal multitud de gente junta trabajando en un lugar; era tanta que no podía contarse.
  


  
    Todo brillaba y relucía bajo el resplandor del sol. Allí donde había siquiera la más pequeña gotita de agua, brillaba como un espejo, y el cuarzo de las rocas centelleaba y despedía destellos. Los hombres llevaban jerséis caseros, unos rojos como cerezas, otros azul pavo real, y se diseminaban por todo el valle como salpicaduras de pintura. Las sayas de las mujeres eran de color escarlata; y la yerba, de un verde intenso.
  


  
    A medida que bajaban ellos hacia el valle, la gente suspendía su trabajo y les saludaba al pasar; algunos, incluso a lo lejos, hacían un alto para saludarles con la mano.
  


  
    —Tendréis tiempo de tomar un bocado —dijo Finn.
  


  
    —Bien —dijo Brigit—. Pero yo no quiero acebos ni ortigas.
  


  
    De punta a punta, el valle tendría fácilmente unas cuatro millas de largo. Las casas de la gente eran de tipo tradicional: largas, bajas, encaladas y con techumbre de paja. Esta había adquirido un color de miel vieja.
  


  
    Siguieron cuesta abajo, luego por la llanura del valle, y la gente se iba parando sucesivamente, dejando de cortar y de quemar y de arrancar raíces para dirigirles un saludo. El viejo Daire y Finn eran muy queridos, al parecer; y por debajo de toda esta simpatía, había un trasfondo de gran respeto.
  


  
    —¿Son éstos todos sus parientes y allegados? —preguntó Brigit, impresionada por su número.
  


  
    —Sí —replicó Finn con seriedad, mientras los otros dos sonreían.
  


  
    —Espero que no tenga que comprarles regalos de cumpleaños a todos —dijo con compasión.
  


  
    —Ah, son demasiado viejos para eso —dijo el viejo Daire.
  


  
    En uno de los campos bastante apartado del sendero y pegado al pie de la pared rocosa, observó Pejota que había toda una manada de asnos los cuales dejaron de ramonear para verles pasar.
  


  
    Por último se metieron en una de las pequeñas parcelas próximas al límite más lejano, y la gente de allí acudió a recibirles. Ahora, al mirar Pejota hacia atrás, eran los que estaban a la entrada del valle los que parecían pequeños.
  


  
    Se habló del desayuno para los recién llegados. Pejota no estaba muy seguro de tener tiempo y lo mencionó vagamente a los reunidos, en general.
  


  
    —Podéis disponer de un rato, creo. Tumbaos en la yerba y os sacaremos algo. Lo tenemos todo preparado y lo único que tenéis que hacer es comer —dijo el viejo Daire, tranquilizador; y seguidamente entró con los demás en la casa más próxima.
  


  
    Pejota se sentó en la yerba y observó a Brigit que se alejaba a toda prisa charlando con unos y otros. La llamó, pero ella no hizo caso. «Allá va la que no habla con desconocidos», pensó Pejota riendo por dentro. Seguía a Finn, que había ido a la parcela de al lado a hablar con los de allí. Adónde él iba, iba Brigit detrás: como un corderito.
  


  
    Una sensación de flojedad invadió a Pejota; estaba tendido de costado, con el codo en el suelo y la cabeza apoyada en la mano, gozando del aire y el sol, y del ruido que hacía la gente al trabajar. Se le cerraban los ojos a causa de la languidez que todo esto le producía. De la casa le llegaron ruidos domésticos de vajilla al ser trasladada, y el silbido de una tetera. Se tendió totalmente de espaldas al sol y se estiró.
  


  
    Debajo de la cabeza oyó un sonido como de gong apagado. Al principio creyó que percibía sólo las vibraciones producidas por las herramientas al golpear contra las piedras ocultas en el suelo, cerca de las raíces de las matas de aulaga; pero comprendiendo que se trataba de un ritmo demasiado rápido para un hombre trabajando con la azada, y mucho más apagado que los ruidos de su alrededor, aplicó el oído en la tierra.
  


  
    Tan pronto como prestó atención, calló el sonido y oyó un cuchicheo claro y audible, aunque muy bajo.
  


  
    Decía:
  


  
    —Siembra el trigo aquí.
  


  
    Era algo así como la Voz de la chimenea.
  


  
    Nuevamente se sintió abrumado Pejota, aunque ahora no por la impresión o el temor, sino por la pura sorpresa.
  


  
    —¿Te refieres a las semillas de los Maines? —preguntó él en voz baja a su vez.
  


  
    —Planta las semillas aquí —dijo la Voz en respuesta.
  


  
    «No tengo otras», pensó Pejota; y se hurgó en el bolsillo. Había envuelto los granos de trigo en el pañuelo. Apartó un poco de tierra, desató el pañuelo, los echó en el hoyo y los cubrió. Observó el sitio, esperando que ocurriera algo, que se produjera algo maravilloso.
  


  
    No ocurrió nada.
  


  
    —¿Lo he hecho bien? —preguntó a la tierra en voz baja, ya que no estaba seguro.
  


  
    —Sí —contestó la Voz en un susurro.
  


  
    Seguidamente salió de la casa una procesión de gente, con el viejo Daire a la cabeza. Dos hombres llevaban una mesa larga y otros cuatro traían bancos del mismo largo que la mesa. Tres mujeres sacaban bandejas con vajilla y comida.
  


  
    —¡Eh, vuesas mercedes, la comida está lista! —gritó el viejo Daire.
  


  
    —Espere un minuto —contestó Finn.
  


  
    —¡A Espereunminuto se le perdieron los patos! —replicó el viejo Daire a gritos. Estaba pisando con disimulo el rodalito de las semillas con el tacón de la bota; pero Pejota le vio hacerlo por el rabillo del ojo.
  


  
    Pusieron la mesa, regresaron Brigit y Finn, y se sentó todo el mundo a comer.
  


  
    Había cestas con huevos duros, fuentes de pan integral, platitos con mantequilla para todos, y tazones de caliente y agradable té. Había dos platos de huevos revueltos con alguna clase de yerbas especialmente preparados para Brigit y Pejota; y bebieron zumo de una fruta extraña que jamás habían probado. Toda la vajilla tenía un adorno precioso de diente de león, ricos colores amarillo y verde sobre el fondo crema del vidriado. Brigit admiró especialmente las hueveras que utilizaban los demás.
  


  
    Entre bocado y bocado, dijo:
  


  
    —Se está muy bien aquí. Todo es bonito; y los campos son pequeños y ordenaditos, y son como de muñecas.
  


  
    —Estos mismos campos nos han dado de comer, generación tras generación, desde el principio: a los padres de todos nosotros... Benditos sean eternamente estos preciosos campos verdes —dijo Daire con gravedad.
  


  
    —Más pan con mantequilla, por favor —dijo Brigit.
  


  
    Daire le pasó el plato, y le cogió la mano cuando ella la alargó.
  


  
    —Esta manita hará algo grande —dijo; y Brigit se puso colorada de placer.
  


  
    —¿Cuándo? —preguntó.
  


  
    —A su debido tiempo —dijo él.
  


  
    Pejota oyó esto con un sentimiento de gratitud: prometía algo bueno para el futuro. Mientras comía, observaba a la gente que tan acogedora se había mostrado. Tenían todos un parecido con Daire y Finn, e iban vestidos igual que ellos, con un tejido casero de color gris azulado. Sus ropas eran todas nuevas, al parecer; no tenían ni un mal remiendo, aunque eran ropas de trabajo. Al mirar la chaqueta sin mangas de Daire vio que tenía un remiendo debajo del brazo izquierdo, aunque estaba cosido con mucho esmero. «Me he equivocado», pensó; y se terminó los huevos.
  


  
    Una de las mujeres estaba admirando el broche de Brigit, y diciendo lo bonito que era. Se acercó y tocó el pequeño arco de plata y la flecha con unas manos que no sabían lo que era el trabajo rudo, vio Pejota.
  


  
    —Ahora será mejor que os vayáis —dijo el viejo Daire cuando hubieron terminado de comer cuanto necesitaban—. Seguramente tenéis que hacer un largo camino.
  


  
    —Gracias por todo —dijo Pejota con embarazo, ya que no era lo bastante mayor para expresar con facilidad palabras de agradecimiento a personas de más edad y en pie de igualdad, ni tan joven como Brigit para dejar que hablara libremente su lengua.
  


  
    —Tienen ustedes una preciosidad de platos y hueveras —dijo Brigit con envidia— Y gracias por el desayuno.
  


  
    El viejo Daire le tendió la mano para despedirse. Brigit se acomodó la cartera en el hombro y se la estrechó.
  


  
    A continuación, el viejo Daire le cogió la mano a Pejota.
  


  
    —Tú eres de esos tipos callados y formales que ven infinidad de cosas y no dicen nada.
  


  
    —No lo sabía; supongo que sí —dijo Pejota, ligeramente sorprendido.
  


  
    —Irás a enseñarles el camino —ordenó el viejo Daire a Finn, dándole un golpe con la gorra.
  


  
    La mirada de Finn se volvió directamente al punto elevado del borde por donde habían entrado en el valle. Emitió un silbido bajo, y toda la gente, incluso la más alejada, dejó de trabajar y miró hacia él.
  


  
    Siguieron su mirada a la vez, volviéndose todos hacia la cresta, y se quedaron mirando a los perros que se recortaban en lo alto.
  


  
    Todo estaba muy quieto.
  


  
    Las columnas de humo que se habían elevado rectas y tersas se inclinaron de repente en ángulo recto al llegar a la altura del borde, y se desplazaron formando un manto espeso, arremolinado, directamente hacia donde estaban ahora los perros observando. Allí se acumuló y se espesó aún más, y se desparramó a uno y otro lado como una masa amarilla y gris que ocultó cuanto había en el valle de la vista de los perros.
  


  
    Finn subió a Brigit a su espalda, e indicó a Pejota que le siguiese. A continuación echó a andar, no por el camino, sino a través de los restantes campos, hacia la salida del valle. Era un túnel oscuro oculto por la vegetación, y les guió en silencio hasta el paraje del otro lado.
  


  
    Se detuvo junto a un enorme espino, y bajó a Brigit al suelo. Se inclinó, arrancó una flor de diente de león y se la dio a Pejota.
  


  
    —Corre —dijo—. Corre sin parar, hasta que se desprenda la última semilla; entonces detente.
  


  
    Y se fue a continuación.
  


  
    Mientras Pejota se quedaba un momento a mirar a su alrededor, preguntándose qué dirección tomar, Brigit se puso a buscar por el suelo de manera frenética e irritada.
  


  
    —He perdido el broche —dijo furiosa.
  


  
    —¡Ah, no! ¡Ahora no! ¡Tenemos que correr!
  


  
    —Yo no me voy sin él —dijo con calor, como si pensase que Pejota iba a ponerse a discutir con ella.
  


  
    —Por supuesto que no puedes irte sin él —dijo Pejota lúgubremente; y volvieron juntos por el túnel, buscando mientras andaban.
  


  
    Tuvieron que desandar todo el trecho, antes de descubrirlo en un espacio de yerba, justo dentro del valle. Lo cogió Brigit de un zarpazo y Pejota la ayudó a prendérselo en la rebeca, manoteando un poco debido a lo deseoso que estaba de irse.
  


  
    Como es natural, echaron los dos una rápida ojeada para ver si aún estaba el humo, y vieron que era más espeso que nunca. Pero toda la gente había desaparecido; quizá se habían metido en sus casas. Y habían salido cientos de liebres a jugar; boxeaban y brincaban y se perseguían unas a otras a su disparatada manera habitual. Ya no estaba la manada de asnos, cosa que era extraña, también.
  


  
    Volvieron a cruzar el túnel y se detuvieron junto al espino.
  


  
    —Cógete a mi mano, Brigit —dijo Pejota, y echaron a correr.
  


  Capítulo 12



  


  
    CORRÍAN veloces sin esfuerzo debido a las yerbas que habían comido, Pejota con la bolita plumosa ante sí para poder verla. Con la velocidad, se iban soltando sombrillitas de la flor que flotaban a la deriva. Pejota echó una mirada hacia atrás, pero no estaba seguro de si el Valle Escondido se había convertido en fortaleza rocosa, ya empequeñecida por la distancia, muy atrás.
  


  
    Cruzaban como el relámpago páramos, ciénagas y ríos. Salvaban zanjas, arroyos y rocas. Bordeaban pequeños lagos y jóvenes bosquecillos; rodeaban grandes aglomeraciones de musgo esponjoso, y corrían por pastos llanos y tierras aterronadas cubiertas de juncia donde el agua formaba una espuma verdosa al caer, y charcas burbujeantes.
  


  
    Entretanto, las sombrillitas saltaban espasmódicamente.
  


  
    Estaban durando bastante.
  


  
    El sol se desplazaba y cambiaban las sombras; el día fue adquiriendo una calidad distinta de la de la mañana. No se sentían cansados en absoluto. Brigit hablaba de cosas que su mirada captaba al pasar, aunque no pidió ni una sola vez en todo el tiempo que se detuvieran a jugar o a explorar.
  


  
    Por fin llegó el momento.
  


  
    Quedaban dos sombrillitas.
  


  
    Cuando una de ellas se torció y se desprendió, dejaron de correr en el acto.
  


  
    —Ahora debemos andar —dijo Pejota, aunque sabía en su interior que todavía podían correr, si querían.
  


  
    Se cayó la última sombrillita, y Pejota tiró el tallo.
  


  
    Cerca había un gran peñasco que se alzaba vertical, menos en uno de sus lados que formaba pendiente. Deseoso de saber lo lejos que habían llegado, subieron a lo alto para tratar de averiguarlo. Miraron hacia atrás unos momentos sin decir nada, calculando la asombrosa distancia que habían cubierto. No había vestigio alguno del Valle Escondido ni cosa que se le pareciera.
  


  
    Y mientras miraban, vieron dibujarse a lo lejos las siluetas de los perros que parecieron surgir del suelo debido a lo lejos que estaban, aunque corrían a una velocidad prodigiosa.
  


  
    Quizá porque estaba instintivamente pendiente de ellos, fue Pejota el primero en verlos.
  


  
    —No te lo vas a creer: ya nos han descubierto —dijo en voz baja.
  


  
    —¿Dónde están?
  


  
    Se los señaló.
  


  
    —Allá detrás. ¿Los ves moverse?
  


  
    —Sí. Qué pequeños se ven: parecen conejos. ¡Ojalá se rompan todos una pata!
  


  
    —Debemos seguir andando como si ni siquiera estuvieran allá. ¿Vale, Brigit?
  


  
    —¡Vale!
  


  
    Bajaron a rastras del peñasco y echaron a andar en la dirección que traían.
  


  
    —¿Cómo es que podíamos correr tan bien, Pejota? —preguntó Brigit.
  


  
    —Por algo que tenía la comida o la bebida que nos ha dado el viejo Daire, me parece. Es muy raro que Finn supiera exactamente cuándo debíamos dejar de correr; sin embargo, no creo que esas gentes sean dioses de ninguna clase..., son un poco extrañas, si acaso.
  


  
    A intervalos frecuentes, se volvía para calcular el progreso de los perros; y se le erizaron los pelos de la nuca al comprobar lo deprisa que avanzaban. Vio estremecerse a Brigit.
  


  
    Pero los perros no querían alcanzarles, al parecer.
  


  
    Al llegar a determinada situación con respecto a donde marchaban Brigit y Pejota, dejaron de correr. Conservando esta distancia, parecían conformarse con seguirles. A veces tenían que trotar un trecho para mantener más o menos constante dicha separación; pero por lo general, lo conseguían yendo al paso simplemente. Pejota se dio cuenta de esto con gran alivio.
  


  
    A medida que pasaba el tiempo, los niños se iban acostumbrando al hecho de que los perros fueran tras ellos. Si daban un rodeo a algún obstáculo grande, o los árboles o los matorrales les ocultaban momentáneamente, los perros no hacían ningún intento de acortar. Dos veces, a la vista de ellos, se detuvo Brigit a coger una flor —aunque Pejota le dijo que no lo hiciera— para ver qué hacían ellos. Y en cada una de ellas, se dejaron caer en el suelo y se quedaron como estatuas, esperando. Algunas veces, cuando sabían que no podían verles, los niños corrían durante un corto trecho, con la precaución siempre de parar y seguir andando con tiempo de sobra. Esto se convirtió en norma con el tiempo.
  


  
    Brigit empezó a rezagarse.
  


  
    Pejota se alarmó al observar que Brigit cojeaba ligeramente.
  


  
    —¿Qué te pasa?
  


  
    —Tengo una piedra en el calcetín. Voy a tener que sentarme a quitármela —dijo ella lúgubremente.
  


  
    —Está bien; no intentarán cogernos. Tenía miedo de que fuera una torcedura.
  


  
    Le sonrió alentador, y buscó con la mirada algún sitio cómodo para que se sentase.
  


  
    A su derecha había un gran tronco viejo caído. El musgo le crecía encima formando remiendos, junto con un moho verdoso y algunos helechos incipientes pegados como brillantes plumas verdes; y tenía un hongo enorme y correoso, de color gris azulado, que le salía en ángulo y hacía el efecto de una gorra garbosamente ladeada. Con todos estos adornos, el tronco parecía muy atractivo. El suelo, debajo y delante de él, estaba cubierto de yerba suave, espesa, invitadora.
  


  
    Se sentaron en él, y Brigit se quitó la sandalia y el calcetín. Una vocecita susurrante, procedente de algún punto de encima de ellos, dijo:
  


  
    —Creo que habría que darle un buen pellizco.
  


  
    Otra vocecita susurrante contestó, de acuerdo:
  


  
    —Eso es lo que yo creo. No le sentaría nada mal un pellizco de los de verdad.
  


  
    A lo cual se sumó un coro entero de vocecitas parecidas, confirmando que lo que «él» necesitaba era «un pellizco de los de verdad».
  


  
    Unas decían: «Eso le devolvería el juicio».
  


  
    Otras: «No hay cura como una buena cura».
  


  
    Y otras: «Un pellizco oportuno ahorra ciento uno».
  


  
    A continuación dijo otra, algo vacilante:
  


  
    —Los pellizcos lejanos tienen largos cuernos.
  


  
    Este terrible comentario produjo silencio.
  


  
    La voz que había hablado prorrumpió en una risa nerviosa, y luego se hizo silencio otra vez.
  


  
    Brigit se acercó a Pejota y le susurró al oído:
  


  
    —¿Quién es «él»? ¿Están hablando de ti?
  


  
    —No lo sé —contestó Pejota en voz baja.
  


  
    Las voces prosiguieron. Dijo una:
  


  
    —Mi querida tía solía decir: «Pellizca primero y pregunta después».
  


  
    —Muy propio de tu querida tía: siempre buscando pelea.
  


  
    —No te metas con mi tía o te largo un pellizco ahora mismo.
  


  
    Una tercera voz interrumpió en esta disputa particular.
  


  
    —Deberíamos decirle que está chiflado, en vez de pellizcarle... Esa es mi opinión.
  


  
    —Habría algo más que un ojo morado, si lo hacemos. ¡Sería el pelotón de fusilamiento, otra vez!
  


  
    —Sí —dijo con tristeza una última voz—. Está demasiado chiflado para decirle que está chiflado, ése es el problema.
  


  
    Pejota se levantó y miró a su alrededor. Todo lo que vio fue una docena de tijeretas tomando el sol en la corteza del tronco.
  


  
    —No hay nadie —susurró, sentándose otra vez.
  


  
    Las voces continuaron:
  


  
    —¡Ese es capaz de hacer que la sangre te vaya al revés!
  


  
    —Con ese sombrerito estrafalario y su francés.
  


  
    —Él dice que es francés; pero que sepamos, es tontés antiguo.
  


  
    —Va dándose tono por ahí de una manera que da vergüenza, ¿verdad?
  


  
    —¡Con sus batallas! ¿Batallas? Si queréis mi opinión, ¡está como una cabra!
  


  
    —Aunque yo no sé: a veces es un tipo gracioso. Yo muchas veces me troncho con él.
  


  
    —Pues que no te coja; ¡no digo más!
  


  
    Una vez el calcetín y la sandalia de Brigit en su sitio, los niños se pusieron de pie otra vez. Pejota se inclinó hacia delante, y su sombra cayó sobre el árbol.
  


  
    —El sol se ha metido detrás de una nube —dijo una.
  


  
    —Espero que no se ponga a llover.
  


  
    —Yo espero que sí; así nos iremos todos a casa.
  


  
    —Bueno: siempre estamos igual y nunca hacemos nada al respecto.
  


  
    —Sí. Siempre acabamos siguiéndole la corriente.
  


  
    —Pobre diablo.
  


  
    —De todos modos, yo me lo paso bomba casi todo el tiempo.
  


  
    —Yo también; aunque no todo el tiempo.
  


  
    —Son las tijeretas —dijo Brigit de repente—. Son ellas las que están hablando.
  


  
    —¡UN TRUENO!—gritó una de las tijeretas—. ¡He oído un trueno! ¡Sabía que iba a llover!
  


  
    —¡A cubierto!
  


  
    Una tijereta que llevaba un sombrero de Napoleón salió de una grieta de la corteza y se metió en un estrecha ranura bajo el artístico hongo.
  


  
    —Courage, mes braves! —gritó—. Defended votre posición. ¡No va a haber Retirada de Moscú, aquí!
  


  Capítulo 13



  


  
    LA PEQUEÑA tijereta del sombrero hablaba con tal autoridad que todas las demás interrumpieron su atropellado correteo, quedándose donde estaban.
  


  
    Aun así, hubo un comentario sarcástico:
  


  
    —Vaya, pues esto sí que es una sorpresa. Porque no hay nieve. Si hubiese nieve, nos iba a tener haciendo la Larga Retirada de Moscú, tronco arriba y tronco abajo, hasta que se nos helasen las pinzas, ¡y sin pegar ojo hasta que se derritiera!
  


  
    Otras refunfuñaron:
  


  
    —¡Ya decía yo que estaba como una cabra!
  


  
    —¡Ya decía yo que tiene calentura casi siempre! Y:
  


  
    —Me reiría... pero significaría pistolas para dos al amanecer con descarga general, si me sorprendiera nada más con una sonrisa.
  


  
    —¡Siilanse! —rugió la diminuta criatura del bicornio—. ¡Adención! ¡Caballeros, se va a pasar revisda!
  


  
    A lo cual callaron las otras y se cuadraron.
  


  
    Los niños miraban fascinados.
  


  
    La del sombrero andaba de un lado para otro con las patas delanteras cogidas por la espalda.
  


  
    —¡Ajá! —exclamó con aire de haberlas sorprendido.
  


  
    Las otras respondieron a esto con excusas culpables.
  


  
    —Observo que decae la desciplina cuando yo no esdoy yo delande. ¿Dónde esdá ma Garde Imperial!
  


  
    Una tijereta dio un paso al frente y dijo, tras un vigoroso saludo:
  


  
    —¡Se la han llevado con la colada y la han planchado, mon General!
  


  
    Una segunda hizo un saludo más vivo aún y añadió:
  


  
    —Es ¿a tercera tanda esta semana, señor. ¡Nos están diezmando por ese método!
  


  
    La del bicornio pareció sumirse en profunda meditación mientras paseaba de arriba abajo.
  


  
    —¿Qué es esa fascinación por la ropa recién lavada? —se preguntó suave pero apasionadamente; y meneó la cabeza de un lado a otro ante todo este misterio. Un momento después había solucionado el enigma, para su propia satisfacción al menos, murmurando—: ¡Es el Desdino! —Y a continuación pareció recobrar el ánimo que había mostrado antes de oír la terrible noticia. Se encaró con las otras con solemne formalidad, y dijo orgullosa:
  


  
    —Son los azares de la guerra, mes amis. ¡Scúbranse, y un minudo de silanse por nuesdros valerosos caídos!
  


  
    Hubo débiles protestas de: «Nosotros no tenemos sombrero», y es el único con sombrero»; y luego se hizo silencio.
  


  
    Pejota aprovechó la ocasión para asegurarse de que los perros no estaban a la vista. Miró a conciencia en todas direcciones por si andaban preparando alguna treta. Temía que se acercaran en secreto y saltasen de repente, sabiendo que él y Brigit se hallaban desprevenidos. Pero estuvieran donde estuviesen, no se les veía.
  


  
    —¡A formar! —gritó la tijereta del sombrero tras unos segundos de profunda quietud. Las otras obedecieron a toda prisa, tropezando y chocando unas con otras con la prisa. Sonaban gritos de: «¡Suéltame las patas, quieres?», y «Mira por dónde vas, Dermot», y «¡Me estás pisando la cabeza, idiota!»; y a continuación se pusieron en fila.
  


  
    —Pejota —dijo Brigit, señalando a la del sombrero—: ésa es la tijereta de la que te hablé el otro día.
  


  
    A lo cual hubo entre la tropa un sinnúmero de gritos de sorpresa y de pánico y algunas risitas nerviosas.
  


  
    —¡QUIETOS! —gritó la del bicornio—. ¿Queréis que se diga que no denemos disciplina, que hay que jundamos con un imperdible? ¡A vuesdros puestos! Allez!
  


  
    Las tijeretas volvieron trabajosamente a la formación.
  


  
    Una vez que recobraron su inmovilidad, la del bicornio se irguió cuan alta era y miró con atención a Brigit.
  


  
    —Así que volvemos a encontdamos —dijo lentamente— Yo conozco. Déjame pensar; ¿no nos conocimos en mi cuardel de campaña, en la badalla de Waterloo?
  


  
    —Sí. Estabas en el viejo tonel de agua.
  


  
    Hubo una risa medio contenida entre las otras que la del sombrero reprimió al instante con una mirada poderosa y escrutadora. Restablecido el orden, volvió su atención hacia Brigit otra vez.
  


  
    —Es cierto que podía encoadrarme en un viejo tonel de agua: los casacas rojas están en todas partes —respondió con arrogancia—; pero es preferible eso, a estar en un inmundo tugurio llamado, si no me equivoco, y yo nunca me equivoco, el Wellington.
  


  
    —Sí; eres la misma; llevabas ese sombrero de locatis —replicó Brigit
  


  
    —¿Eh? —gritó la tijereta—, ¿Llamas sombrero de locatis a mi bicornio de gala? ¡No les esdá permitido a los civiles criticar! Alors! ¿Acaso eres tú la que ha esdado haciendo correr la especie de que esdoy loco? ¿Loco el emperador Napoleón, porque ése es quién soy? ¿Napoleón Forfícula Auriculaira: soberano de soberanos? —concluyó furiosa mientras paseaba fiera y orgullosamente de un lado para otro, con el pecho sacado como una almena.
  


  
    Antes de que Brigit pudiese replicar, una tijereta se puso firme y exclamó:
  


  
    —¿Dais vuestro permiso para efectuar un reconocimiento, mon General?
  


  
    Fue concedido el permiso con un gesto de pata delantera, sin interrupción alguna del paseo temperamental del pequeño Napoleón.
  


  
    La otra tijereta subió a toda prisa por el brazo de Pejota hasta su hombro. Se irguió sobre sus patas traseras e hizo como si oteara el terreno.
  


  
    —Dile que todo el que es verdaderamente grande tiene un toque de locura; le gustará —susurró a Pejota en un tono muy confidencial y amistoso.
  


  
    —¿Y bien, Cabo?
  


  
    —¡Sin novedad, mon General!
  


  
    —Hemos oído decir que todo el que es verdaderamente grande tiene un toque de locura —dijo Pejota sinceramente, sin ánimo alguno de herir sus sentimientos.
  


  
    El pequeño Napoleón se detuvo y meditó estas palabras.
  


  
    —Sea pues —dijo dramáticamente—. Si he de perder la razón para ser grande... adieu, cordura; una pequenez es el precio.
  


  
    —Debías haber tomado la medicina que iba a darte; te habría sentado la mar de bien —dijo Brigit con reprobación.
  


  
    —¡Aj! —4a tijereta se estremeció de repugnancia—. Querías darme, á Moi, esa mezcla para la tos. ¿No sabes que han baudizado un coñac con mi nombre? ¡Mejor que inspirar un viejo barril apesdoso como Wellington! ¡No me exdraña que los casacas rojas diemblen al oír mi nombre!
  


  
    —Cuando dice casacas rojas, se refiere a las hormigas rojas —susurró a Pejota la tijereta Cabo.
  


  
    —Eres un mocoso desagradecido. Yo sólo intentaba curarte —dijo Brigit enfadada al pequeño Napoleón.
  


  
    —De di, siempre el insuldo. ¿Cómo de adreves a decir que no dengo gradidud? —gritó éste indignado.
  


  
    De las tijeretas que estaban firmes mientras sucedía todo esto se elevó un murmullo destinado a que lo oyese Napoleón.
  


  
    —¡Bah, bah!
  


  
    —¡No conocen a nuestro General!
  


  
    —Es un gran muchacho.
  


  
    —¡La gratitud en persona!
  


  
    Agradeció estos tributos con una inclinación solemne.
  


  
    —Pídeme lo que quieras —dijo a Brigit—. ¿Quieres el reino de Nápoles? ¿Di? ¿O pollo Marengo? Puede ser cosa hecha en un momendo. ¡Lo que quieras!
  


  
    —No sé de qué me hablas, y de todas maneras no puedo estarme aquí todo el día discutiendo contigo. Vienen siguiéndonos esos perros furiosos, y ya hemos hablado bastante.
  


  
    —¿Perros?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Son amigos duyos?
  


  
    —¡Ni hablar!
  


  
    —¿Furiosos dices?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ah, Les Rabides. Les combadiemos por di.
  


  
    —¡Bravo, bravo! —vitoreó el resto de las tijeretas.
  


  
    —¡Bien! —dijo Brigit, encantada. Pejota sonrió.
  


  
    —Que suenen los bugles; que doquen los dambores. ¡Reunid ma Grande Armée!
  


  
    Al oír esto, las tijeretas presentes se volvieron extraordinariamente activas. Redoblaron tambores y se oyeron varias notas de bugle. Obedeciendo a esta llamada, surgieron miles de tijeretas de las grietas y rajas del tronco. Algunas llevaban fajines verdes, hechos sencillamente con hojas de yerba: eran los oficiales, ya que andaban gritando órdenes. La muchedumbre de tijeretas trepaba y corría en masas ingentes y aturulladas. Las órdenes eran claras e insistentes; y acatándolas, no tardaron las turbas en formar fila tras fila como un ejército disciplinado.
  


  
    Sonó la voz de: «¡Tambor!», y una pequeña tijereta inició un redoble bajo, apagado, en un minúsculo tambor hecho con el sombrerete de una bellota sobre el que había un pétalo de rosa tensado. Comparado con el minúsculo ser que lo tocaba, era enorme. El sonido pareció emocionar y magnetizar al ejército. Las tijeretas ondeaban y oscilaban muy levemente, obedeciendo al ritmo embriagador, y dispuestas a lo que fuera.
  


  
    Se pasó lista, empezando por la «Primera brigada de la Vieja Guardia»; y una vez terminada esperaron a oír la arenga de su jefe.
  


  
    —Mes braves... —empezó.
  


  
    —Porróm-porróm —sonó el tambor.
  


  
    Las tijeretas vitorearon con júbilo atolondrado.
  


  
    —Ha sonado la hora de la badalla. Les Rabides están casi encima de nosodros y denemos mucho drabajo por delante. Cada soldado cumplirá con su deber sin pregundar, y denemos la vendaja de la sorpresa. Nuesdra dáctica será simple: emboscarse, y prenderse. Habrá caramelos de altramuz para quienes se porden bien. Endre la vida y la muerde, no hay más que un insdante: Id a por el hocico. Valor, mes braves, ¡y bonne chance!
  


  
    Hubo otra aclamación entre las filas; parecía imperar un enorme deseo de enfrentarse al enemigo. Se oyó un vibrante toque de bugle hecho con la cáscara de una semilla.
  


  
    —¡Qué ejércido dengo! —dijo entre lágrimas la tijereta Napoleón, antes de gritar:
  


  
    —¡Pour l’Empereur et la Gloire!
  


  
    Grito que fue repetido como:
  


  
    —¡Pura Lamprea en Lagar! —porque no entendieron muy bien qué decía, ni les importaba en realidad, puesto que iba a haber combate.
  


  
    Hubo voces de mando por parte de los oficiales:
  


  
    —Presenten... ¡PINZAS!
  


  
    Miles de pinzas se levantaron al aire.
  


  
    —Pinzas al... ¡HOMBRO!
  


  
    —Defrente... ¡MARCH!
  


  
    Al paso de los tambores, porque empezaron a tocar muchos más, fueron siguiendo fila tras fila a su jefe montado sobre una tijereta excepcionalmente grande y poderosa. Bajaron a raudales del tronco al suelo. Ahora podía verse que los tambores iban sujetos a los costados de otras tijeretas convenientemente grandes, sobre las que cabalgaban orgullosos los pequeños tañedores, ya que eran ellos quienes mantenían el hipnótico redoble con los tambores que tenían dispuestos delante.
  


  
    Una multitud de vítores, ensordecedores para las tijeretas, hendieron el aire; y a medida que desfilaban uno tras otro los regimientos, iban saludando a Brigit y a Pejota con un: «¡Vista a la derecha!» y una inclinación de pinzas.
  


  
    Una veterana entonó al pasar: «Pellizca un buen pellizco», mientras que otro grupo pasó cantando «¡Ah, no volveremos hasta mañana!» con acento despreocupado y jovial. Otras, que iban más serias, cantaban «Pellizcaremos con las pinzas más perfectas» con gran seriedad, como si se tratase de una especie de himno sagrado, en tanto algún que otro individuo gritaba de vez en cuando: «¡A por el hocico, muchachos!» y «¡Pura Lamprea en Lagar!» y «¡Ojo que no te sorban por la nariz, Johnny!», contestado por: «¡Ojo tú, Brian, fanfarrón!».
  


  
    Pejota y Brigit estuvieron mirando hasta que hubo desaparecido la última fila de la tropa.
  


  
    —Si no lo hubieran visto mis ojos, no me lo habría creído: ¡qué actor! —dijo una voz junto al oído de Pejota.
  


  
    Era la tijereta Cabo, empinándose cuan alta era en el hombro de Pejota.
  


  
    —¡Ah!, me había olvidado ele ti —dijo Pejota.
  


  
    —¿No vas con el resto? —preguntó Brigit.
  


  
    —No. Yo he terminado con ese juego. ¿Habéis visto cómo marchaban todos bajo su mando? Son más tontos que él. ¡Si hasta iban hipnotizados! Aquí arriba, he estado en un plano superior y no ha tenido efecto sobre mí. ¿Puedes transportarme? Me vuelvo a casa con mi Mamá.
  


  
    —Sí. Trata de agarrarte bien —le aconsejó Pejota.
  


  
    Reanudaron su viaje; despacio, ya que Brigit dijo que tenía el pie dolorido a causa de la magulladura que le había hecho la dichosa piedrecita.
  


  
    —Sí —siguió diciendo el Cabo alegremente—; esta vez me he quedado en vosotros.
  


  
    —Quedarse con —le corrigió Brigit, con una sonrisa de soslayo a Pejota, quien soltó una carcajada.
  


  
    —¿Qué significa quedarse con? —preguntó Brigit, frunciendo el ceño.
  


  
    Pejota se lo explicó, riendo todavía.
  


  
    —¡Dichosas palabras! —dijo ella con desagrado—, ¡Jamás las aprenderé todas!
  


  
    El Cabo dijo entonces que se llamaba Myles, pero que podían llamarle Cortapicos, que era el nombre profesional del clan. Explicó que sólo utilizaban el nombre de pila cuando había muchos juntos, a fin de evitar confusiones y dolores de cabeza. Dijo que estaban todos muy orgullosos del nombre de su clan, y que significaba también «Tijereta»; y no se sabía cuántas habilidades poseían cuando se ponían a cortar.
  


  
    Luego dijo cortésmente:
  


  
    —Espero que no os importe mi pregunta, pero ¿quiénes son esos vulgares conejos de los que vais huyendo, y por qué diablos huis de unos conejos, sean de la clase que sean?
  


  
    Así que, mientras caminaban, Pejota le contó toda la historia; y cuando terminó, dijo Cortapicos con pesar:
  


  
    —Ahora siento no haber ido con los demás. ¡Ojalá lo hubiera sabido! Quisiera haberos ayudado.
  


  
    —No te preocupes —dijo Pejota— Son muchísimos, sin ti.
  


  
    Se detuvieron un momento mientras Brigit cogía un puñado de blando musgo y se lo metía en la sandalia, debajo del pie. Cuando terminó, oyeron una serie de ladridos y aullidos lejanos.
  


  
    —¿Puedes correr ahora? ¿Podemos aprovechar para sacarles ventaja? —preguntó Pejota.
  


  
    Brigit dijo que sí; y tras aconsejar Pejota a Cortapicos que se agarrase fuerte, cogió a Brigit de la mano y echaron a correr.
  


  
    Poco después notaron olor a humo de turba, y vieron delante una casa parcialmente oculta por algunos árboles, con un precioso césped ante la fachada, donde crecía un manzano. Detrás de un seto bajo había un huerto con cuerdas de tender, donde una gran cantidad de ropa se agitaba y se hinchaba como el aparejo de un galeón.
  


  
    —Ahora debemos caminar. Si nos viesen corriendo así, podría parecer sospechoso; y no queremos tener que contestar a un montón de preguntas —dijo Pejota.
  


  
    —¿Dónde se ha metido Cortapicos?
  


  
    —¿No está en mi hombro?
  


  
    —No.
  


  
    —Debe de haberse caído. Le dije que se sujetara.
  


  
    —A lo mejor hemos pasado por delante de la casa de su madre, y ha saltado; como haría cualquiera.
  


  
    Miraron por el suelo, pero no lo encontraron en ninguna parte.
  


  Capítulo 14



  


  
    AL ACERCARSE a la casa, les sorprendió oír grandes alaridos en el interior.
  


  
    De repente, se abrió la media puerta con violencia y salió corriendo un hombre bajo con los faldones de la camisa fuera; sus piernas cortas y flacas corrían por la yerba casi demasiado deprisa para poder verlas.
  


  
    Le perseguía una mujerona gruesa que agitaba sus brazos enormes de manera amenazadora; y le gritaba:
  


  
    —¡Ah, el muy berreón! ¡El enano salivoso!
  


  
    El hombrecillo llegó al manzano, se subió a él en un santiamén, se encaramó a una rama, y se quedó mirando a la mujer.
  


  
    —¡Baja aquí, Cornelius! —gritó la mujer.
  


  
    —No, Hannah. Ahora no —dijo el hombrecillo con voz lastimera.
  


  
    —¡Baja ahora mismo, dodecaedro! —tronó ella.
  


  
    —Me volverás a sacudir, Hannah —explicó el hombrecillo.
  


  
    —Ha escupido en mi comida, este pequeño demontre —dijo la mujer—. Le voy a hacer trizas cuando entre a por su té.
  


  
    —¡Ah, no Hannah! —dijo zalamero el hombrecillo.
  


  
    —¡Sí! —dijo la mujer gorda—. Un repaso de costillas es lo que te está haciendo falta, y un repaso de costillas es lo que vas a tener.
  


  
    Dicho esto, Hannah volvió en cuatro zancadas a la casa y cerró de un portazo la media puerta.
  


  
    —Esa mujer sería capaz de lavaros sin agua ni jabón —dijo el hombrecillo a los niños—. Siempre me está frotando hasta despeinarme, y arrancándome a palos la ropa de la espalda. Luego se pasa el día, desde el canto del gallo hasta el canto de la lechuza, entre tablas de lavar, tinas, bolsitas de añil y jabón; y sus manos parecen crepé gastado y sus brazos dos estacas coloradas, ¡y la expresión de su cara podría parar un reloj! Es lo que acaba de hacer ahora. Me ha zurrado la badana cuando iba a sentarme yo delante de mi tocino y mi col.
  


  
    —¿Es verdad que ha escupido usted en su plato? —preguntó Pejota.
  


  
    —¡Pues claro, diablos! —replicó el hombrecillo con énfasis—. No tenía más remedio. En una lucha limpia, no tengo nada que hacer. ¿Has visto su tamaño, y la inmensidad de brazos que tiene? Pues eso es lo que he hecho, ni más ni menos: escupir en su plato. Después iba a tirárselo por la puerta; sólo que me ha agarrado por los faldones de la camisa y se ha Hado a golpes y bofetadas conmigo.
  


  
    —¿Escupe usted a menudo en su comida? —preguntó Brigit con admiración.
  


  
    —Casi siempre que hay colada —replicó el hombrecillo.
  


  
    Miró pensativo hacia la media puerta un momento, y luego, alzando la voz, dijo en tono melifluo:
  


  
    —¿Puedo entrar a por mí comida, Hannah, cariño?
  


  
    —¡No! ¡Me la estoy comiendo yo! —gritó Hannah desde dentro.
  


  
    —Otra vez se esfuman mi tocino y mi col, y me quedo sin ellos —dijo el hombrecillo sin el menor asomo de enojo—. Es una pena que hayáis llegado en día de colada; si no, os habría invitado a entrar. Es bastante amable cuando no tiene que lavar. O casi bastante amable, en todo caso.
  


  
    —¿Qué días son de colada? —preguntó Brigit.
  


  
    —Eso es algo que nunca se sabe hasta que empieza. Le entra una especie de fervor por las escamas de jabón, y se va derecha a la tína.
  


  
    —Bueno, tenemos que seguir —dijo Pejota con embarazo.
  


  
    —¿Adónde os dirigís? —preguntó el hombrecillo.
  


  
    —Estamos haciendo un viaje maravilloso y terrible —se jactó Brigit.
  


  
    —Vamos de viaje, eso es todo —se apresuró a decir Pejota, y la miró significativamente con el ceño fruncido.
  


  
    —Si consigo mis pantalones, os podría acompañar un rato. Me encantaría estirar un poco las piernas en un día tan hermoso, sí señor. Mejor que estar tragando burbujas y vapores a cada bocanada de aire que aspiro.
  


  
    —¿Podrá cogerlos? —preguntó Brigit—. Le hará trizas si entra, ¿no?
  


  
    —Desde luego. Es una mujer de palabra. Pero puede que los consiga sin exponerme a ese peligro.
  


  
    Se escurrió árbol abajo, cogió un terrón del suelo y lo arrojó a la media puerta.
  


  
    —¡Hannah! ¡Voy a entrar a por lo que es mi derecho! —vociferó.
  


  
    —¡Si entras, tu derecho tendrás! ¡Te voy meter en una botella y a ponerle tapón! Como entres, vas a tener tanta suerte como un cerdo despistado en medio de lobos hambrientos. ¡Mil diablo mil do toro Fausto que se presentaran aquí te iban a salvar!... —contestó la mujer gorda rugiendo salvajemente.
  


  
    —¡Saco intratable de desdichas! ¡Ojalá, de verdad, se atraganten mi tocino y mi col! —vociferó el hombrecillo, y se agachó, cogió media docena de manzanas caídas, y las lanzó directamente a la cocina, en cuya oscuridad desaparecieron.
  


  
    Replicó Hannah, y salió volando una plancha que fue a aterrizar con sordo golpe diez yardas más atrás de donde estaban los tres.
  


  
    —Es fuerte, ¿a qué sí? —susurró el hombrecillo con orgullo a los niños—. Lo digo en voz baja para que no oiga que la alabo.
  


  
    Cogió una gran boñiga seca de vaca.
  


  
    —¡No me has dado, saco mugriento de calamidades! ¿Sabes lo que eres? El fantoche más grande que existe sobre la faz de la tierra. Tenías un cutis como la leche y las rosas, pero ahora más se parece a las natillas y al ruibarbo. Solías tener piernas normales bajo tu cuerpo, ¡y ahora son dos trozos de poste de telégrafo los que llenan tus medias! Eres un monstruo embutido en un montón de corsés de color rosa; ¡y ahí va otro regalo para que lo disfrutes!
  


  
    Dicho esto, la boñiga seca siguió a las manzanas..., derecha por encima de la media puerta.
  


  
    Hannah no dio la menor señal.
  


  
    —Es como arrancarle plumas a una rana, ¿verdad? —dijo el hombrecillo a los niños humorísticamente.
  


  
    Unos momentos después salió de la casa un bramido como de un toro al que le arrancan las muelas contra su voluntad.
  


  
    —Creo que se ha quedado de una pieza durante un minuto, pero que ahora ha recobrado el aliento —dijo el hombrecillo con regocijo.
  


  
    —¡AY, MI COMIDA DELICIOSA! ¡AY, MIS PEQUEÑAS PATATITAS HARINOSAS! ESTROPEADAS Y ESTERCOLADAS Y ECHADAS A PERDER POR ESE DEMONIO PATIZAMBO DE AHÍ FUERA!
  


  
    Al hombrecillo le dio un ataque de risa.
  


  
    —Ha ido a fondear en sus patatas —consiguió decir, casi incapaz de respirar.
  


  
    Dominándose con esfuerzo mientras se le saltaban las lágrimas de regocijo, gritó lo mejor que pudo y permitía su aliento:
  


  
    —¡Eso te enseñará a no comerte mi comida!
  


  
    —¡AY, MIS DOS DELICIOSAS COMIDAS! LA UNA ESCUPIDA Y LA OTRA ESTERCOLADA! ¿QUÉ SE TE HA METIDO EN EL CUERPO HOY, CORNY, COMINO INSIGNIFICANTE Y RUIN?
  


  
    —La rebelión; eso es lo que se me ha metido, Hannah; y ése es el pie y la albarda del asunto, ni más ni menos —concluyó, como con cierta duda.
  


  
    —Con que la rebelión, ¿eh? El pie y la albarda del asunto, ¿eh? ¡Eso es lo que tú te crees, criatura!
  


  
    Brotó de dentro de la casa una barahúnda feroz, puntuada por algún que otro bramido de Hannah como: «ESTERCOLADAS» y «PATATAS HARINOSAS» y «ECHADAS A PERDER».
  


  
    De la casa salieron disparados una serie de objetos en rápido vuelo y asombrosa sucesión, destinados todos a mandar a Corny al quinto pino. La puntería era tan precisa como la intención; pero Corny saltaba y esquivaba y danzaba, de manera que estaba siempre dos saltos a un lado o arriba de los malos propósitos de Hannah. Planchas, tiestos de geranios, tarros de mermelada, una olla con gachas frías, tres gruesas botas con las suelas claveteadas, un molde de bizcocho, una bolsa de patatas, una bolsa de harina, dos huevos de pato, un gato chillando y con los ojos frenéticos que aterrizó sobre sus cuatro patas y huyó despavorido, y una bolsa llena de ropa para lavar, salieron volando por la puerta.
  


  
    Al ver la bolsa de la ropa, Corny dio un grito de júbilo y la atrapó. Volcó el contenido en el suelo y revolvió en el montón.
  


  
    —¡Mis pantalones de fiesta, y secos cual pasa! —exclamó victorioso.
  


  
    Con la destreza de una trucha huyendo a esconderse, desapareció tras un árbol, se los puso, y volvió a salir casi enseguida, ahora completamente vestido.
  


  
    —Vámonos —dijo—; antes de que suelte una tronada como reventar una manta, porque tiene una boca como un cubo, y un vozarrón que se la podría demandar por lesiones.
  


  
    —La hemos oído gritar —le recordó Brigit
  


  
    —No, no la habéis oído. Eso ha sido sólo una minucia.
  


  
    Les condujo a la parte de atrás de la casa, donde un ancho camino se alejaba de ellos en zigzag como una cinta llana y sinuosa. Iba de lado a lado como en perezosa curiosidad por todo lo que había de interés en sus alrededores.
  


  
    —Es un poquito extraña, esa Hannah —comentó Brigit.
  


  
    —Lo es —contestó el hombrecillo con afabilidad. Al punto, echó una mirada hacia atrás, por encima del hombro, para asegurarse de que no corría peligro—. Es un bicho raro, desde luego.
  


  
    —¿Cómo es en realidad?
  


  
    Pejota le dio un codazo para que se comportase, pero ella se apartó. Sentía una especie de curiosa admiración por esta mujer extraordinaria y poderosa.
  


  
    —¿No la has visto persiguiéndome?
  


  
    —Sólo unos segundos. No se pueden ver muchas cosas en unos pocos segundos. Parecía algo grandona.
  


  
    —¿Algo grandona, dices? Es lo bastante grande como para hacer tambalearse un yak. Es tan grande que el otro día le robé los calcetines de dormir mientras ella estaba fuera admirando una margarita, y con uno pesqué al arrastre en un lago y cogí once lucios, veintiocho truchas y medio árbol sumergido. El medio árbol lo volví a tirar. Y con el otro calcetín cubrí un almiar para protegerlo del viento que se llevaba la paja, y aún me sobró para hacer forro alquitranado para un bote y mantas para cuatro pares de yeguas. Es esa clase de dama toda furia y fuerza que se pone en lugar de los hombres; y en los días de colada anda fuerte de genio. Es una bailarina de lo más espléndida. Baila con tal rapidez que casi se le enredan las piernas. Los pasos que da en sus vueltas podrían partirle los tobillos a cualquiera que no fuese ella. Retortijones de estómago te daría verla ejecutar su jiga resbalada superior; y todo lo que es lo lleva escrito en la cara como si fuese una lápida.
  


  
    —Vamos, ande —dijo Brigit con descaro—; ¡está presumiendo!
  


  
    Corny soltó una carcajada, y Pejota se unió a él.
  


  
    —Si la hubieses visto ejecutar su versión experimental de El Mirlo, no pondrías en duda lo que digo. Pero puede que le esté haciendo un gran daño alabándola en exceso de este modo respecto a su tamaño.
  


  
    Al oírlo, Pejota estuvo a pique de echarse a reír, pensando que era una broma; pero vio que Corny hablaba en serio.
  


  
    —¿Cómo se ha hecho tan voluminosa? ¿Es una de las que se comieron hasta la última miga? —preguntó Brigit.
  


  
    —Verla comer —empezó Corny dramáticamente—, le daría sarpullido a un pensionista. Se pone en la mesa más de un quintal de patatas cocidas para comer. La mitad del tiempo no logro encontrar mi gorra por culpa de las mondas, y a menudo me acatarro por eso.
  


  
    —Pues parece mucha glotonería.
  


  
    —¡Brigit! —dijo Pejota, poniendo voz de enfado.
  


  
    —Déjala; no hace más que practicar su profesión. La juventud quiere saberlo todo —dijo Corny, haciendo un gesto con la mano—. Hannah no es glotona, sino voraz. Podría comerse medio buey en un bocadillo y derribar un árbol para comerse la copa, como los elefantes. Es casi tan voraz como el fuego, que es lo más voraz de este mundo.
  


  
    —¿De veras? —dijo Pejota, pensando en los lobos de dientes afilados, y en las hienas y los chacales, cuya misma naturaleza parecía residir en el hambre.
  


  
    —Bien puedes decir que lo es. ¿No has visto nunca cómo se relamen las llamas cuando consumen todo lo que se les pone por delante? El fuego es tan voraz que cuanto más come, más grande se vuelve su apetito. Otras cosas pueden quedarse saciadas, pero el fuego no. Y el mar es todo eso y más.
  


  
    —¿Quiere decir que Hannah es realmente así de voraz? —preguntó Brigit, incrédula.
  


  
    —Eso es. Y lo firmo; y debido a su apetito, es casi tan fuerte como el agua.
  


  
    —¿El agua? —dijo Brigit, alzando la voz con desprecio—. El agua no es fuerte.
  


  
    —Creo que no lo dices en serio; pero si es así, te equivocas. El agua es tan fuerte que puede desgastar rocas y arrastrar montañas. ¿No sabes que un hombre puede domar un caballo, pero se necesitan cientos o incluso miles para sujetar el agua? Si los países fueran personas, los ríos y los canales serían sus venas, con toda su sangre corriendo por ellas. Aunque la aparejan, jamás llegan a domarla. Puede dar luz a las ciudades y hacer girar las ruedas, y si se suelta y se lanza sobre una ciudad, puede borrarla como si fuese tiza en la pizarra. Todo eso puede hacer; pero el mar puede hacer eso, y más.
  


  
    —¿Es ella así de fuerte, de verdad? —preguntó Pejota.
  


  
    —Es casi igual de fuerte; y por eso me alegro de apartarme de debajo de sus pies cuando lava; no os imagináis el trago que representa, si logra ponerle a uno la mano encima. Sin embargo, no es la peor, la pobre Hannah.
  


  
    —Ya lo sabemos; nosotros ya hemos tropezado con la peor —dijo Brigit con ligereza.
  


  
    Salvo el aleteo de una ligerísima sonrisa, Corny pareció no prestar atención a esta noticia.
  


  
    —¿Se pelea a menudo con usted? —preguntó Brigit a continuación.
  


  
    —Sí. Infaliblemente, todos los días de colada. Es matemático.
  


  
    —¿Y hace a menudo la colada?
  


  
    —Sí. Le entusiasman las burbujas; ésa es la razón. Todo se le olvida cuando tiene una nube de burbujas alrededor de su cabeza, a las que escucha como si murmuraran; y se queda como sumida en un sueño; y todo eso hace que la comida sea siempre una fiesta movible, lo cual me vuelve tarumba. Así que le digo cosas que sé que la sacan de quicio. Hay tres cosas que no se le pueden decir a Hannah en día de colada, y que yo le digo casi siempre, asegurándome antes de que estoy cerca de la puerta para echar a correr; aunque a veces está prevenida y me atrapa de todas maneras.
  


  
    —¿Cuáles son? —preguntó Pejota.
  


  
    —Son: «No laves esto que me lo voy a poner», «¿aún no está la comida?», y «me parece que va a llover».
  


  
    —¿Es buena corredora? —preguntó Brigit.
  


  
    —Es casi tan veloz como el aire cuando le da por presumir y se vuelve viento; y sólo el mar es más veloz, cuando toca un sitio con un dedo y corre a sacudidas hasta el otro extremo del mundo, para dar a la vez a otro país con el dedo gordo de su pie. Sólo el mar puede ir así de deprisa, y correr en tres direcciones a un tiempo. Hannah es casi tan veloz como el viento... cosa que no está mal.
  


  
    A todo esto habían recorrido un buen trecho de camino serpeante. De vez en cuando, Pejota echaba una mirada hacia atrás, y le alegraba no ver a los perros. Y estaba pensando precisamente en la suerte que habían tenido al topar con el ejército de tijeretas, cuando de algún lugar de atrás gritó Hannah, con un vozarrón que hizo estremecer las hojas de los árboles:
  


  
    —¿DÓNDE ESTÁN MIS CALCETINES DE DORMIR? ¿QUIÉN ME LOS HA COGIDO? CUANDO TE PONGA LA MANO ENCIMA, CORNY... ¡TE VOY A DAR LO QUE LARRY AL TAMBOR!
  


  
    Una expresión nerviosa tomó súbita posesión de la cara de Corny. Miró desesperado a su alrededor unos frenéticos segundos, como si pensase que quizás había un mejor medio que correr, y luego, encogiendo los hombros a modo de disculpa, respondió con los pies y desapareció como una liebre.
  


  
    Hannah venía por el camino con pasos atronadores.
  


  
    Cada pisada suya hacía estremecer los árboles y temblar el suelo. De vez en cuando se desprendía alguna piedra de las cercas de los campos.
  


  
    Al aproximarse vieron que era gigantesca y que su cara era encantadora; y antes de que Pejota pudiese contener a Brigit, gritó ésta:
  


  
    —¿Tiene usted la sangre gorda?
  


  
    Al acercarse más, pareció tan inmensa que los niños tuvieron pánico y se apresuraron a ponerse a salvo de sus botas; y desde uno y otro lado del camino, la observaron llegar.
  


  
    Era una mole corpulenta, fuerte, fornida, y venía por el camino como una nave a toda vela. Su vestido se desplegaba tras ella, sostenido por la estela de su velocidad, y restallaba y golpeaba al viento; porque, efectivamente, iba muy deprisa.
  


  
    Cuando estuvo casi encima de ellos, sonrió, y toda la cara se le iluminó con esa sonrisa, la cual era signo externo de una gracia interior, como dice el catecismo.
  


  
    Al llegar a la altura de ellos se inclinó y, sin interrumpir su paso, los cogió con sus brazos poderosos, que tenía veteados de jabón, como si fuesen cojines de plumas. Y lo hizo blandamente.
  


  
    —Se ha vuelto sordo a los rugidos —comentó con suavidad, y saltó una cerca en rigurosa persecución de Corny, que también parecía ser notablemente veloz.
  


  
    Así corrió Hannah muchas millas, sorteando hábilmente arbustos y árboles, hasta que por último llegó Corny a la orilla de un ancho y rápido río, y dio la vuelta, rodeando un triángulo de serbales.
  


  
    Cuando Hannah llegó a la orilla del río, se quitó sus botas sin cordones, se agachó un segundo, con la barbilla por debajo de las rodillas, y de un salto poderoso fue a parar a la orilla opuesta. Aterrizó con dos golpes atronadores de sus grandes pies desnudos sobre la superficie inclinada de granito que se extendía un buen trecho, donde rozaba el río.
  


  
    Dejó a los niños cuidadosamente en el suelo, y fue a darles una palmadita en la cabeza con una mano que era como una pala, pero la detuvo a una pulgada. Luego dio un salto poderoso hacia atrás, describiendo un hábil tirabuzón mientras estaba aún en el aire, de tal manera que aterrizó metiendo los dos pies en las botas sin moverlas de su posición en el suelo. Sumergió las manos en el río y produjo un montón de espuma de jabón. Poniéndose las manos alrededor de la boca en forma de bocina, sopló un haz de burbujas hacia los niños, antes de dar media vuelta y echar a correr a velocidad asombrosa en pos de Corny otra vez.
  


  
    Vieron a Corny subir por una colina y perderse de vista. Cuando Hannah alcanzó la cima de la colina, se detuvo un momento, recortándose contra el cielo, y se volvió para decirles adiós con la mano, antes de desaparecer.
  


  
    Las burbujas se habían arracimado alrededor de las cabezas de los niños.
  


  
    Empezaron a estallar una tras otra. A medida que reventaban en rápida sucesión, se iba liberando un murmullo de palabras. Sonaban como el temblor de los cristales de una araña colgada en medio de una corriente de aire; y decían:
  


  
    «Ole - Glas - está - a - buen - recaudo - en - aguas -profundas
  


  
    -vigilado - y - custodiado - noche - y - día - por - cien - de - los
  


  
    -lucios - más - salvajes - de - Irlanda - Sus - cuerpos - meciéndose - en - aguas - oscuras - forman - un - círculo - de - ojos - amarillos - que - miran - sin - piedad - y - sin - un - instante - de -descuido - Y - la - Señora - de - las - Aguas - no - come -ni - duerme - y - es - suprema - sobre - éste - y - muy - excelente - guardiana - de - todo.»
  


  
    Estallaron todas las burbujas menos una, que se alejó por el aire.
  


  
    Ante esta noticia, Pejota y Brigit se miraron contentos y empezaron a dar saltos, dándose achuchones de pura alegría.
  


  
    Se pusieron a cantar al reemprender el viaje.
  


  
    Se habían acercado a las montañas, y los perros estaban muy lejos.
  


  Capítulo 15



  


  
    SE PUSO a llover.
  


  
    La lluvia lavó todo lo que tocó y los perros se desorientaron por esta causa.
  


  
    I Habían llegado ya al lugar del caminito serpeante donde Pejota y Brigit se habían apartado de un salto; y con los hocicos hinchados, se devanaban los sesos ante las huellas de las botas de Hannah.
  


  
    —¿No es bastante —dijo Volatero con cansancio— haber perdido el rastro de los jóvenes cachorros y haber topado con un rastro desconocido, para que encima venga la lluvia a liarnos más?
  


  
    —Calla —dijo Hocicogrís.
  


  
    —¿No es bastante —insistió Volatero— que la Mórrígan nos sacuda en la cabeza con su varita cada vez que el camino no está claro, y que nos ataque sin piedad una hueste de insectos desaforados, para que encima venga la lluvia a aumentar nuestras tribulaciones?
  


  
    —Chist —aconsejó otra vez Hocicogrís—; no emplees el lenguaje de la traición.
  


  
    —Qué desdichada es nuestra vida —dijo Volatero, exhalando un hondo suspiro.
  


  
    —Calla. Te puede oír la Gran Reina —dijo Pieldeseda, estremeciéndose.
  


  
    —No escucha; porque estamos en medio de ruido; a nuestro alrededor, las cosas producen su ruido natural. ¿Acaso no sabemos que cuando la Mórrígan escucha sus oídos sorben todos los ruidos de la tierra, tan grande es su atención hacia lo que ella quiere oír?
  


  
    —Aun así; de sabios es callar —dijo Hocicogrís; y añadió reverente—: Estamos bajo la mano de la Gran Reina; y merced a su grandeza, nuestro rango es muy alto, a diferencia de otros de nuestra especie, que llaman «amo» a los hombres por humildes que puedan ser.
  


  
    Volatero no contestó.
  


  
    A las órdenes de Huelerrastros, prosiguieron la búsqueda.
  


  
    Se abrieron en abanico por el campo como los radios de un trozo de rueda. Saltando cercas cuando era menester, y sin permitir que nada les detuviese, buscaban meticulosamente en el suelo el más ligero olorcillo de cada yerba y piedra y hoja, a fin de que les sirviese de poste indicador, y les mostrase la dirección que Pejota y Brigit habían tomado.
  


  Capítulo 16



  


  
    EN EL invernadero había cierto ambiente de fastidio.
  


  
    Acechaba tras el semblante de la Mórrígan.
  


  
    Se ocultaba detrás de la máscara blanca y sonrosada en que había modelado ella su rostro como si fuese de pálida plastilina. Había hecho que su cara asumiese una especie de perfección en la que sus párpados eran tersos y ovalados como peladillas y su boca un capullo perfecto. Mezclado con este fastidio, aleteaba el regocijo de poder parecer tan horriblemente bonita. Era una forma de divertirse mientras pasaba el tiempo. Creía que su aspecto era repugnante.
  


  
    Cogió un objeto de su pulsera y lo colocó delante de Pejota y Brigit, a cierta distancia, en la trayectoria que llevaban.
  


  
    Melodía Clarodeluna, que se había enrollado su molida y derrengada sombra alrededor del cuello a modo de bufanda, sonrió al ver el objeto, e hizo unos cuantos pases extraños en el aire.
  


  
    —Veremos si el Dagda es fuerte dentro de uno de nuestros juguetes —dijo.
  


  
    Arrugó la nariz para mostrar profunda repugnancia. Breda Buenamala se rascaba detrás de la oreja con un lápiz mientras su mirada iba de sus libros a sus frascos y de sus frascos a un surtido de ratas. Las tenía sentadas en fila sobre su mesa, atusándose la cara y los bigotes, y eran todas bastante graciosas. Olían a lavanda.
  


  
    —Sois repugnantes —les dijo, y con un chasquido de dedos, las hizo desaparecer.
  


  
    Dejó de momento su trabajo científico e hizo también unos cuantos pases extraños en el aire.
  


  
    La Mórrígan estornudó.
  


  
    De las rojas cavernas de su delicada nariz salieron dos chorros de aire oscuro que se transformaron en dos largas nubes ondulantes de color gris grafito. Se extendieron, y formaron un espeso dosel sobre toda la zona a la que ahora habían llegado Pejota y Brigit.
  


  
    Con un estremecimiento, Brigit miró al cielo. La atmósfera entera del día había cambiado, y todo se había vuelto oscuro y gris.
  


  
    —¿Va a haber más tormenta?
  


  
    —Parece que sí —dijo Pejota, con el corazón inquieto, ya que pensaba en los muros ennegrecidos del Campo de los Maines.
  


  
    En medio de la súbita oscuridad, los árboles parecían lúgubres y extraños; y susurraron sonoramente cuando llegó el viento. «Los árboles son el peor refugio para guarecerse —se recordó a sí mismo Pejota—; no voy a cometer la misma estupidez otra vez.»
  


  
    El cielo se volvió aún más tenebroso: se ennegrecía por segundos. Alrededor de ellos, las sombras fueron espesándose hasta que la oscuridad se extendió por todas partes y no quedó ninguna luz.
  


  
    A Pejota le pareció notar que acechaba y amenazaba algo en la lóbrega negrura. Incluso las fragancias del día habían desaparecido como el sol, y ahora dominaba un olor a humedad, a tierra de la noche. «Es la espera —se dijo—; la espera a que empiecen los truenos y los relámpagos.» Sin embargo, su mirada recorría veloz todos los lugares por si había realmente algo más.
  


  
    —No tardará en empezar a llover, ¿verdad?; a tronar sobre nuestras cabezas —refunfuñó Brigit.
  


  
    —Tendremos que aguantarnos; a menos que encontremos algún sitio donde cobijarnos —dijo él con firmeza.
  


  
    Miró a ver si asomaban los perros por alguna parte, pero estaba demasiado oscuro para distinguir nada.
  


  
    —No vamos a correr; por feo que se ponga el tiempo. ¿Vale, Brigit?
  


  
    —¡Vale!
  


  
    A todo esto, era difícil ver por dónde iban y de vez en cuando tropezaban en el terreno desigual, o chocaban sus pies con las raíces y las piedras. El viento comenzó a gemir: era un sonido bajo y solitario, y fue aumentando gradualmente hasta convertirse en un aullido furioso.
  


  
    Brigit estaba temblando, y se agarraba fuertemente a Pejota, diciendo a cada segundo:
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    Y cada vez, Pejota contestaba con toda la firmeza de que era capaz:
  


  
    —Sólo es el viento, no te preocupes.
  


  
    Arriba, las nubes pesadas se hinchaban y se enroscaban, y parecía que hervían. Se hendió el cielo brevemente, brilló una espantosa luz amarillenta a través de la grieta, y durante unos segundos pudieron ver ante ellos las ruinas de un edificio. Volvieron a juntarse las nubes, y las ruinas se sumieron por completo en la oscuridad. Pejota trató de mantener la mirada fija en el lugar donde habían aparecido. Por muy destrozadas que estuviesen, podrían proporcionarles alguna protección. Volvió a rasgarse la manta de arriba, dejando que un haz de la misma desagradable luz se filtrase a través de la grieta; y en esta ocasión las vieron con toda claridad.
  


  
    Irguiéndose hasta el cielo, y con todo el aspecto de un diente viejo, roto y ennegrecido, se alzaban los restos de una torre o castillo.
  


  
    Volvió la oscuridad, y fue como un manto entre ellos y todo cuanto tenían a más de dos pasos. A Pejota empezó a inquietarle la posibilidad de caer en un lodazal o en alguna ciénaga capaz de tragarles. En esta negrura, sería espantoso y terrible. ¿Quién podría ayudarles si quedaban atrapados? Hundidos hasta los hombros, aprisionados en un terreno succionante, lloviéndoles relámpagos como venablos de fuego, estarían totalmente desamparados, no serían más que blancos fijos; hasta podían morir.
  


  
    Sin siquiera los espantosos relámpagos, estaba el peligro de ser engullidos. Sus pensamientos corrían desenfrenados, e imaginaba la tierra como un animal monstruoso de muchas, muchas bocas ocultas; y le tenía miedo. Pensaba en bocas, una de ellas capaz de abrirse de improviso bajo sus pies, de tragárselos por su garganta fangosa hasta la prisión de su estómago. En el fondo de su cerebro, sabía que esto era una tontería. Toda su vida había estado familiarizado con los terrenos pantanosos. Todas las primaveras había ido a ayudar a cortar turba, y había vuelto a finales del verano a ayudar a acarrear el combustible. Su propio cenagal era un terreno esponjoso y cubierto de brezo, con inofensivos rodales de humedad y charcas de bordes claros que un agua marrón llenaba al ser cortada la turba. Era un lugar apropiado para excursiones, donde él había comido montones de bocadillos, porque el aire abría siempre el apetito de la gente, y había bebido té caliente de las botellas que su padre había calentado hábilmente junto a pequeñas fogatas sin que llegaran a rompérsele jamás. Lo peor que podía ocurrirle a uno, si por desgracia se caía en un corte anegado, era el remojón; nada más.
  


  
    Pero ahora este conocimiento quedó reducido a una débil llamita de verdad. Se sofocó bajo el peso de su miedo, y se extinguió por entero al recordar viejas historias de horror contadas junto al fuego en las noches de invierno. Un estremecimiento le subió solapado por el cuerpo desde la planta de los pies; porque quizá las ciénagas de otras tierras fueran más traicioneras, y ésta era como las de las viejas consejas. Cada paso se convertía en una pesadilla de valor. Pegada a él, y sin la más ligera idea de lo que él iba pensando, marchaba Brigit preguntándose si vería un fantasma o un alma en pena.
  


  
    —¡Si veo una de esas cosas, le voy a dar una pedrada! —dijo en voz alta, para asustarlos.
  


  
    Pejota no la oyó siquiera.
  


  
    La atmósfera era indeciblemente maligna y terrible. Casi parecía mentira que hubiese sido todo tan espléndido hacía poco rato.
  


  
    «Ojalá estuviese Cathbad el druida aquí con nosotros», pensó, abatido como estaba por la sensación de soledad y desamparo, y agobiado por la responsabilidad de cuidar de Brigit tanto como de sí mismo.
  


  
    Entonces, por debajo de los gemidos del viento, empezaron a captar sonidos que al principio eran muy débiles y jadeantes. Se detuvieron, y prestaron atención, en un esfuerzo por averiguar de dónde provenían; y entonces se quedaron asombrados, al descubrir que estaban oyendo jirones de música, y que quizás eran explosiones de fiesta y de risas, amortiguadas por la distancia y fragmentadas por el viento.
  


  
    «¡Qué providencial! Hay gente aquí cerca», pensó Pejota.
  


  
    Al topar con un sendero enlosado, y desaparecer el peligro de meterse en terreno pantanoso, se sintió aún más animado. Ahora iba con la cabeza inclinada, vigilando el camino bajo sus pies por temor a apartarse de él en la oscuridad.
  


  
    Segundos más tarde, sonó de repente el fragor prolongado de un trueno, tan fuerte que pareció que rodaba sobre ellos; y a continuación, un rayo. Durante un instante solamente, fue turbadora la intensidad de la luz, y al alzar los ojos en la extraña claridad, Pejota vio que el castillo tenía luces.
  


  
    —¡Mira, Brigit! No eran ruinas. Han encendido las luces, y ahora es fácil ver lo bonito que es. Con un poco de suerte, nos dejarán entrar hasta que escampe.
  


  
    Pero Brigit empezó a tirar de él y a gritar que estaban en un campo de ortigas.
  


  
    —¡Ortigas! —gritó—. ¡Ortigas por todas partes! ¡Las odio más que nada en el mundo!
  


  
    Eran las más mortales enemigas de Brigit. La mera visión de una sola le ponía de punta los pelos de los brazos. Jamás desperdiciaba la ocasión de decapitarlas y destrozarlas con un palo.
  


  
    Pejota no entendía cómo se habían adentrado en ellas sin darse cuenta ni recibir una sola picadura. Supuso que porque iba abstraído pensando en todo lo demás, y porque por pura suerte Brigit no se había dado de bruces con una de ellas en la oscuridad. Le desconcertó comprobar que estaban rodeados menos por el camino que tenían delante. Sólo cabía la posibilidad de seguir por él. Incluso surgían ortigas detrás de ellos, sin signo alguno de haberlas pisado. Quedaba un pequeño trecho de camino detrás, y luego ortigas; así que evidentemente no podían volverse por donde habían venido. Pejota supuso que habían descrito alguna curva imperceptible del camino que no se notaba ahora al mirar hacia atrás.
  


  
    —¿Quieres que te lleve a cuestas? —propuso Pejota, sabedor de lo mucho que odiaba ella los escozores y las ampollas, y lo expuestas que llevaba las piernas, con calcetines nada más.
  


  
    —Eso sólo serviría para llevar las piernas más a los lados. Si vas delante de mí, será suficiente. Ojalá tuviera un buen palo para aplastarlas —concluyó Brigit, furiosa.
  


  
    El camino flanqueado de ortigas les condujo a unas imponentes puertas de hierro abiertas de par en par. Dentro había un paso de coches, con un gran león de piedra a cada lado, cuyas melenas estaban decorativamente esculpidas en forma de llamas. El paso de coches hizo a Pejota preguntarse si el sendero del exterior habría sido propiamente carretera antes de que la invadiesen las ortigas.
  


  
    —Esto está mejor —dijo Brigit al entrar— Ahora que se queden fuera todas esas asquerosas ortigas.
  


  
    Dentro, a poca distancia, había dos tableros con sendos carteles pintados, y Pejota trató de leerlos a la escasa luz que había. Uno y otro estaban coronados con un escudo de armas, tan confuso en la oscuridad que apenas se distinguía. Los letreros, no obstante, estaban escritos en blanco sobre negro, de manera que Pejota pudo descifrarlos, aunque con dificultad.
  


  
    Leyó el más cercano, que decía:
  


  


  [image: ]


  


  
    Fueron al segundo cartel, y Pejota lo leyó en voz alta:
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    Y tenía clavada una nota, en la que ponía
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    Pejota vaciló. Se sintió muy inquieto, aunque sabía que en realidad no tenía elección, con lo horroroso que hada hiera.
  


  
    —¿A qué esperamos? Parece un gran lugar. ¡Vamos! —dijo Brigit, y echó a andar delante de él.
  


  
    Pejota miró hacia atrás, tratando de ver dónde estaban las puertas y los leones, sólo para descubrir que ni esto se veía, tan oscuro se había hecho. Volvió a retumbar el trueno, y descargó un rayo. Brigit retrocedió y se pegó a él.
  


  
    —¡Date prisa, Pejota; antes de que caigamos achicharrados! —gritó.
  


  
    Corrieron a trompicones por la aparentemente interminable avenida hacia el castillo. Cuando al fin estuvieron cerca, se pararon a leer un tercer letrero bastante pequeño que decía:
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    —¿Qué quiere decir? —preguntó Brigit —No lo sé; quizá que no les gusta que entre gente a fisgar —contestó Pejota con la voz teñida de recelo.
  


  
    —Es sólo una broma. A mí me hacen gracia. Quiero entrar, resguardarme de este tiempo horrible.
  


  
    —¿Qué otra cosa podemos hacer? —contestó Pejota, sintiéndose impotente.
  


  
    Cruzaron ante una multitud de ventanas que recortaban un resplandor de luces tras ricos cortinajes rojos que daban al lugar un aspecto cálido y seductor. Y a continuación llegaron a la puerta principal. Era maciza y estaba reforzada con fajas de hierro fijadas a la madera con clavos remachados. «Sería difícil forzarla para entrar —pensó Pejota—; y para salir, me imagino.»
  


  
    No había forma de llamar, salvo con los nudillos; y aún eso podía ser como intentar golpear una puerta normal con una pluma. Junto a la puerta había un gran escudo sujeto al muro. A su lado había una vieja espada colgada de dos fuertes clavos hincados en la piedra justo por debajo del puño. Brigit la miró con curiosidad.
  


  
    —¿Dónde estamos, Pejota? ¿Estamos en el pasado?
  


  
    —Puede ser. No lo sé.
  


  
    Mientras estaban allí, aumentó el ruido de risas y de diversión.
  


  
    Entonces vio Brigit una cosa blanca en el suelo. Se inclinó, recogió una tarjeta impresa y se la tendió a Pejota. Este se sintió aún más inquieto al verla agacharse a recogerla; aunque sin saber por qué. Se acercó la tarjeta a la cara, forzando la vista para averiguar qué ponía.
  


  
    —Dice: «Golpea para llamar» —dijo.
  


  
    —¿Golpear qué?
  


  
    —El escudo, supongo. Con la espada.
  


  
    —Ah, me figuro que en aquellos tiempos no tenían timbre —dijo Brigit sagazmente—. ¿Puedes hacerlo, Pejota?
  


  
    —Puedo intentarlo.
  


  
    Alargó ambas manos para coger la pesada espada, y tras un forcejeo la descolgó de su percha. Necesitó de todas sus fuerzas para asestar un golpe al escudo. Lo consiguió más o menos, y dio un salto de alarma ante la tremenda resonancia que el escudo produjo, la cual siguió vibrando en los oídos de ambos.
  


  
    —¡Qué golpazo! —exclamó Brigit con admiración, mientras se apagaba el sonido. Ahora que casi estaban a cubierto y lejos de las ortigas, se iba sintiendo más dueña de sí.
  


  
    Guando cesó del todo la vibración, se hizo un silencio dentro; pero duró un segundo o dos solamente; y cuando se reanudó el ruido de fiesta, no fue tan bullicioso o animado como antes. «Supongo que les hemos dado un pequeño sobresalto», pensó Pejota.
  


  
    Entonces se abrió la puerta suavemente y sin un chirrido. A Pejota le sugirió algo, aunque no consiguió determinar exactamente qué; porque su atención se había quedado prendida en una dama que acudía a recibirles por el ancho pasillo interior.
  


  Capítulo 17



  


  
    LA DAMA llevaba un largo vestido gris, ceñido en el talle y las mangas pero con amplios pliegues a partir de las caderas. Tenía el cabello estirado hacia atrás, desde su cara pálida y estrecha, y recogido en un moño formado con una trenza apretada, su
  


  
    jeta con alfileres, de la que no se escapaba un solo pelo. Alrededor de la cintura tenía un cordón o cinturón, con manojos de llaves ensartadas en grandes aros que se balanceaban al andar. Algunas de estas llaves eran de gran tamaño; otras eran medianas. Había una enorme que oscilaba sola. Pejota pensó que quizás iba disfrazada.
  


  
    Antes de que Pejota tuviera posibilidad de explicar nada, empezó a hablar ella.
  


  
    —Ah, aquí están por fin... los rezagados —dijo—. ¿Qué os ha pasado que llegáis tan tarde? Todos los demás componentes de la Marcha de Caridad os han ganado: han llegado hace siglos. Os dábamos por perdidos. Querréis comer algo, naturalmente, y calentaros al fuego. Por aquí. Seguidme.
  


  
    —Perdone —se apresuró a decir Pejota—. No somos rezagados. No vamos con nadie. Sólo queremos guarecernos.
  


  
    Pero ella no pareció oírle.
  


  
    Sois los últimos que esperábamos esta noche. El caso es que habéis llegado. Ahora ya podemos cerrar las puertas. De lo contrario, se nos pueden presentar ladrones, rateros, merodeadores e incluso horribles peatones, sin la cortesía de haber hecho reserva previa como es norma de la casa; y eso no puede ser. ¡Es una vulgaridad, la manera que tienen esos horribles peatones de tirar al suelo las envolturas de los caramelos y de fisgar a través de las cortinas!
  


  
    Pejota repitió su frase elevando más la voz. No obtuvo el menor resultado.
  


  
    Había una especial dignidad en la voz y la actitud de la dama. Daba gusto oírla; incluso cuando dijo:
  


  
    —Sé que no querréis hacer la visita al castillo esta noche; sólo os diré que esta puerta por delante de la que pasamos ahora conduce a las mazmorras. Abajo están las tenazas al rojo, el potro de tormento, la parrilla y demás instrumentos propios de un gimnasio antiguo. Es adónde llevamos a la gente que no paga su factura. Sueltan la mosca de muy buen grado cuando ven nuestra colección de empulgueras, estrujapiés, reformadores de narices y cosas así. A todo peatón que le echamos el guante, lo mandamos abajo también. ¡Es una broma! —concluyó, sin la más mínima gracia.
  


  
    Les hizo subir por un ancho tramo de cuatro peldaños y los llevó a la gran sala. Nunca habían estado en un castillo y lo miraban todo con interés. A juzgar por la profundidad del hueco de las ventanas, Pejota calculó que los muros debían de tener unos seis pies de grosor. Las armaduras estaban como arrimadas ociosamente junto a las paredes de piedra; con su bien bruñido brillo, parecían acicalados recaderos de esquina. Sujetos de algún modo a las paredes había escudos, hachas de armas y lanzas. Más arriba aún, había astas colgadas horizontalmente, con sus banderas y pendones desplegados e inmóviles.
  


  
    «Lo tienen todo muy bien conservado», pensó Pejota.
  


  
    Brigit estaba fascinada por la grandiosidad.
  


  
    —Vamos, no os entretengáis —dijo la dama.
  


  
    La siguieron.
  


  
    Había gente cenando o comiendo o lo que fuera, sentada en grupos de cinco o seis ante gruesas mesas de madera, cada una separada y distante de las demás. «Familias o grupos de amigos», pensó Pejota.
  


  
    —Podéis sentaros aquí —dijo la dama, asignándoles una pequeña mesa dispuesta para dos.
  


  
    —Disculpe —dijo Pejota alzando la voz.
  


  
    —¡Señorita! —gritó Brigit.
  


  
    Todos los presentes en la estancia se volvieron a mirarlos brevemente, antes de volver a sus asuntos.
  


  
    —Perdone. Sólo queríamos resguardarnos un poco. No somos rezagados; y tampoco somos peatones... sólo excursionistas extraviados —dijo Pejota con rapidez.
  


  
    Pero ella les había dado la espalda desde las primeras palabras, y no escuchaba; y durante el resto de la explicación de Pejota, se había dirigido a otra parte.
  


  
    —Es inútil decirle nada; está como una tapia —dijo Brigit.
  


  
    Se sentaron un rato.
  


  
    —¿Qué estamos esperando, Pejota? —preguntó Brigit por fin. —No lo sé, quizá las atracciones: canciones y bailes y arpas y demás. Puede que en algún momento venga alguien que quiera escucharnos, y podamos explicárselo todo.
  


  
    —¿Va a haber cena-baile? ¿Qué es una cena-baile?
  


  
    —No lo sé. A lo mejor. No estoy seguro de qué es exactamente una cena-baile.
  


  
    —Creo que voy a tomar una copa de champán.
  


  
    —¡No lo harás! No vayas a pedirla; ni eso ni nada, por favor, Brigit. No podemos pagar los precios que pueden cobrar en un castillo. Acabaríamos en la cárcel.
  


  
    —O en la mazmorra.
  


  
    —Lo ha dicho en broma.
  


  
    —No importa. No tengo hambre ni sed. No me pasaría ni una miga.
  


  
    —A mí tampoco, por suerte.
  


  
    Mientras esperaban lo que tuviera que ocurrir, miraron a su alrededor otra vez.
  


  
    La estancia estaba iluminada por multitud de gruesas velas colocadas en lámparas de hierro puntiagudo, y había muchas más en los candelabros distribuidos por diversas superficies.
  


  
    La mejor luz de todas procedía de una chimenea cavernosa donde ardían enormes troncos. En una mesa vecina había unos hombres vestidos con lo que parecían anoraks, con —cosa rara— las capuchas puestas, bebiendo vino que se servían de botellas verdes con etiquetas de color tostado y rubí y comiendo carne de los platos. Las capuchas les mantenían el rostro en sombra, pero Pejota comprendió que no eran perros porque lo tenían ancho y lleno.
  


  
    No era fácil distinguir a nadie con claridad, a pesar del número de velas y del resplandor del fuego, porque las luces proyectaban sombras muy densas en lo que parecía un radio anormalmente corto. Era un poco como un escenario inmenso y oscuro iluminado por centenares de brillantes pero pequeñas candilejas.
  


  
    En el extremo opuesto de la sala había otros que agitaban cubiletes y volcaban dados, rompiendo el silencio a veces con exclamaciones excitadas cuando los dados salían rodando, y gritos más sonoros pidiendo alguna consumición. Parecía que pedían tabas para chupar y roer; aunque Pejota no estaba seguro. «A menos que sean jugadores de rugby diciendo humoradas», se dijo.
  


  
    Le daba la impresión de que había muchas miradas furtivas y secretas en dirección a ellos desde los grupos sentados a su alrededor comiendo y bebiendo, y juntándose de vez en cuando para hablar en voz baja. Pese a las ocasionales explosiones eufóricas de los que jugaban a los dados, había una atmósfera de enigmática hosquedad en toda la estancia. «No es lo que me esperaba, después de ese anuncio de canciones alegres y baile —pensó— Parecía que lo festivo, fuera lo que fuese, se había apagado; a lo mejor para dar buen ejemplo —concluyó—, pensando que quizás habría habido muchas diversiones de no estar ellos.»
  


  
    Sonó un súbito estampido y se volvieron los dos automáticamente en la dirección de dónde provenía, preguntándose cuál sería la causa. Podía ser un rayo, por la forma en que había temblado todo y se había estremecido. Muy poco después, empero, comprendieron que se trataba sólo de la puerta, que la habían cerrado y atrancado para la noche, cuando vieron entrar en la gran sala a un hombre con pinta rara. Fue a la dama, que ahora estaba de pie cerca de ellos, y le tendió la enorme llave que habían visto antes colgándole del cinturón.
  


  
    Durante un momento, la dama se quedó con la llave en las manos.
  


  
    Brigit murmuró que le parecían todos raros y estrafalarios, y Pejota le dijo en voz baja que creía que iban disfrazados.
  


  
    Oyeron decir a la dama que ahora estaba todo en orden, que los últimos participantes en la Marcha de Caridad, que eran pequeños rezagados propiamente, iban a ponerse a cenar, y que cuando terminasen se les alojaría solos en el Torreón Sangriento a fin de que no molestaran a los que ya dormían en sus habitaciones. El hombre de pinta rara asentía mientras escuchaba. Luego se retiró en una dirección, y ella se marchó en otra.
  


  
    Cuando se volvieron hacia la mesa, descubrieron para su consternación que alguien se había acercado sigilosamente y les había servido de cenar mientras no miraban. Ante sí tenían dos platos cubiertos y una bandeja con un servicio de té de plata, una tetera caliente, y una jarra con tapadera, llena de agua hirviendo. Miraron a su alrededor para ver si había alguien que pudiera llevárselo todo, alguien que escuchase lo que ellos querían explicar; pero no había nadie sirviendo, y los grupos de huéspedes habían dejado de mirarlos furtivamente y parecían totalmente indiferentes.
  


  
    —Puede que nos dejen fregar por la mañana para pagar nuestras camas, si no tenemos bastante dinero; pero será mejor que no toquemos la comida —dijo Pejota.
  


  
    —Me da náuseas pensar en comer —contestó Brigit—. Pero no veo por qué tenemos que fregar. Propongo que nos marchemos temprano, mientras estén dormidos. No es culpa nuestra si ella no ha querido escuchar, ¿no crees? Además, piensa en los cacharros de toda esta gente y de los que ya están acostados. ¡No, gracias!
  


  
    —Bueno, puede que tenga bastante para pagar las camas; ya veremos. Eso si no piden demasiado.
  


  
    Mientras deliberaban qué hacer, Pejota cogió una mariposa nocturna que había en una grieta de la mesa, y se dio cuenta de que sus dedos estaban forrados de oro. No notaba nada extraordinario; aunque era una sensación singular, ya que parecía tener la piel cubierta de hielo, y se le hizo extraño tocar la mariposita muerta.
  


  
    Pejota vio venir hacia ellos, desde la penumbra del otro extremo de la estancia, al hombre de pinta rara. Tenía el cuerpo ancho, rechoncho y las piernas flacas y cortas.
  


  
    Su cabeza descansaba directamente sobre los hombros, sin cuello de ninguna clase debajo. Era algo así como un cangrejo con dos patas. Pejota estaba seguro de que no podía saberse cómo era de verdad; probablemente era muy flaco, y llevaba alguna especie de armazón de cartón o de alambre debajo de la ropa como disfraz. Era preferible pensar eso, a creer que era realmente todo lo estrambótico que parecía: Pejota desechó los pensamientos desagradables sobre enanos malvados que acechaban en el fondo de su cerebro.
  


  
    El hombre se detuvo ante la mesa e hizo un gesto hacia la comida.
  


  
    Pejota, tartamudeando, lo explicó todo otra vez. El hombre se encogió de hombros cuanto fue capaz, como si no entendiera o no oyera lo que Pejota estaba diciendo. Hizo un gesto hacia su boca.
  


  
    «¿Significa que no puede hablar, o que quiere que comamos?», se preguntó Pejota. Volvió a explicárselo todo, y concluyó diciendo que no tenían hambre.
  


  
    —¡ESTAMOS A RÉGIMEN! —dijo Brigit claramente, alzando la voz todo cuanto podía; y añadió en tono más normal—: Por caridad.
  


  
    El hombre intentó encogerse de hombros otra vez, y les hizo seña de que debían seguirle. Les condujo a una puerta pequeña, y la abrió, revelando un estrecho tramo de escalones de piedra gastados en el centro por siglos de pisadas. De algún lugar invisible de arriba bajaba luz. El hombre se apartó a un lado para dejarles pasar delante; y subieron, Brigit con curiosidad y Pejota con la carne de gallina.
  


  
    Por último llegaron a una puerta abierta que daba acceso a una habitacioncita, de donde vieron que provenía la luz. La escalera seguía subiendo en espiral; y aunque no estaba totalmente seguro de que fuera a esta habitación adónde iban, Pejota entró en ella, seguido de Brigit.
  


  
    Era una acogedora cámara revestida de madera, con un fuego animado, una ventana con gruesos cortinajes y dos camitas de cuatro columnas con las cortinas corridas. Junto al fuego rosáceo había dos cómodas sillas de respaldo alto, cada una con su propio escabel tapizado. El desnudo entarimado del suelo era precioso como el satén, y en su barniz se reflejaban las llamas inquietas de la chimenea.
  


  
    Cuando se volvieron para darle las gracias y explicarle otra vez su caso, el hombre se había ido y la puerta se había cerrado sin un crujido. Un recuerdo pugnaba por abrirse paso en Pejota; pero no tuvo ocasión de aflorar a su conciencia, porque en ese momento se desmoronó del fuego un tizón encendido, yendo a parar peligrosamente cerca de uno de los escabeles. Pejota se apresuró a recogerlo con unas tenazas que colgaban, junto con otros útiles de chimenea, de un soporte de la pared.
  


  
    —Esta habitación es un poco anticuada —dijo Brigit con admiración.
  


  
    —Pero está muy caliente.
  


  
    Pejota se quitó la chaqueta, apartó las cortinas de una de las camas y la echó sobre la colcha, sacando precavidamente la bola de cristal y la bolsa de las avellanas antes de volver a poner las cortinas en su sitio.
  


  
    —¿Nos acostamos, Pejota? Me muero de ganas de arrebujarme detrás de esas cortinas.
  


  
    —No. Cuando estemos seguros de que todo el mundo duerme, bajaremos en silencio y nos iremos. No les debemos nada en realidad, a menos que nos quieran cobrar por sentarnos; así que no habrá problemas. Abriré una rendija para poder escuchar, y cuando todo esté tranquilo, nos largamos.
  


  
    Pero al examinar la puerta, descubrió que no había modo de abrirla: no tenía picaporte ni pestillo; sólo tenía el ojo de la cerradura. Probó a abrirla metiendo los dedos entre la puerta y el marco; pero fue inútil.
  


  
    Aterrado, recordó el cartel de la encrucijada, de qué manera silenciosa había girado; y la gran puerta de abajo que se había abierto sin el menor ruido. Y ahora esta puerta que tan calladamente acababa de cerrarse.
  


  
    —Estamos encerrados —dijo angustiado.
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    —¿EH? —exclamó Brigit—. ¿Nos han encerrado?
  


  
    —¡De verdad! Nos han engañado, y todo por mi culpa —contestó Pejota amargamente.
  


  
    —¡Prueba a abrir la ventana!
  


  
    Fueron a las cortinas y las descorrieron. Había ventana. Pejota había empezado a temer que detrás de las cortinas iba a encontrar solamente un muro de piedra.
  


  
    Estaba firmemente cerrada. Por más que forcejeó con ella, no cedió. Fuera aún estaba oscuro, no había siquiera una estrella que les enviase un destello amistoso desde el espacio solitario. De muy lejos les llegó un rumor como de una mujer riendo o llorando en el viento. Aunque fuera hacía mal tiempo, ahora parecía que se estaba muchísimo mejor allí.
  


  
    Fue precipitadamente a la chimenea, cogió las tenazas y corrió a golpear el cristal con todas sus fuerzas. Las tenazas rebotaron a cada golpe sin que hiciesen el menor arañazo en el cristal.
  


  
    Volvieron los dos a la chimenea y miraron por el cañón, pensando que si el fuego se apagaba podía ser un acceso por donde poder salir. Las paredes eran lisas y rectas; no había forma de escalar.
  


  
    Pejota agitó la bola de cristal. Cuando se disipó la tormenta de nieve, lo único que se vio eran una especie de ruinas antiguas; y aunque esperaron un rato, no sucedió nada más. Echó la bola a una silla, sacó febrilmente una avellana de la bolsa y la sostuvo sobre la palma de la mano.
  


  
    Esperaron, casi devorándola con los ojos.
  


  
    No ocurrió nada.
  


  
    —Estamos perdidos —dijo Pejota, dejándose caer en una de las sillas con la cabeza entre las manos—. ¿Dónde está el Dagda?
  


  
    En el silencio que siguió sólo se oyó el crepitar del fuego; se desmoronó por sí solo un tronco medio quemado, siseando, y se detuvo con suavidad; y a continuación, increíblemente, del interior de una de las camas salió un pequeño ronquido.
  


  
    Sobresaltado, Pejota gritó:
  


  
    —¿Quién está ahí?
  


  
    Otro ronquido.
  


  
    Otra vez silencio.
  


  
    A Pejota le invadió la furia; porque ahora, para colmo, parecía que se estaban burlando de ellos.
  


  
    Tras gritar: «¡Vamos a verlo ahora mismo!» corrió a la cama, con Brigit como su sombra desafiante, y apartó violentamente las cortinas.
  


  
    La cama no estaba ocupada sino por su propia chaqueta, que yacía tal como él la había arrojado.
  


  
    —¿Quién estaba roncando? —preguntó Brigit beligerante.
  


  
    —¿Qué es todo este alboroto? —preguntó una voz soñolienta; y para alegría de los dos, asomó Cortapicos de debajo del cuello de la chaqueta. Se estiró y se frotó los ojos con ademán soñoliento.
  


  
    —Hola; ¿dónde estamos; hemos llegado ya a casa de mi mamá? —preguntó. Y cuando se hubo despertado del todo, y hubo mirado a su alrededor, preguntó—: ¿Qué sitio es éste? ¿Cómo hemos llegado aquí? Debo de haberme dormido. ¿Por qué no me habéis despertado?
  


  
    —Ha ocurrido algo terrible —empezó Pejota mientras recogía su chaqueta y sé la ponía otra vez, con la avellana apretada en el puño todo el tiempo. Con palabras atropelladas, le contó la terrible oscuridad y los relámpagos, y cómo habían caído en esta trampa. Contando su historia, se concentraba en dar los detalles exactos de cómo habían sido engañados; y cuidó de no revelar lo que había sentido cuando caminaban desamparados tropezando. Pensaba que era mejor que Brigit no lo supiese; pero le costó mucho callarlo. Sentía desasosiego, también, cuando pensaba en lo fácilmente que habían caído en la trampa; porque si alguna vez había habido alguna, sin duda era ésta. Y absorto en su relato como estaba, abrió la mano, miró la avellana, la devolvió a la bolsa y se metió ésta en el bolsillo, haciendo uso de una pequeña parte de su conciencia tan sólo.
  


  
    En cuanto Cortapicos lo hubo escuchado todo, dijo:
  


  
    —Llévame a la puerta: puedo pasar por debajo sin dificultad, y explorar los alrededores para ver qué hay. Tened paciencia hasta que vuelva y no os preocupéis.
  


  
    Se sentaron en el suelo a esperar. Pareció que tardaba siglos y siglos. Mientras transcurría el tiempo, Pejota no paraba de recriminarse, y de analizar una y otra vez lo ocurrido: había medio adivinado incluso que no eran normales las cosas de este castillo, y sin embargo había relegado al fondo de la conciencia su recelo. Se llamaba estúpido por todo esto.
  


  
    Finalmente, sonaron unos leves arañazos en el exterior, y entró Cortapicos por debajo de la puerta. Se encaramó a la manga de Pejota y subió por su brazo.
  


  
    —Estáis atrapados; pero no es eso lo peor —dijo.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —susurró Brigit, acercándose a Pejota.
  


  
    —Hay cosas que he oído, y cosas que no he oído; y las que no he oído son las peores de todas. En primer lugar, esa mujer, la carcelera, porque eso es lo que fue en otro tiempo, se ríe por dentro porque os ha cogido para alguien a quien llama su Jefa Soberana. Está loca de alegría, y segurísima de que su Jefa Soberana la recompensará por haberos pescado, liberándola del anzuelo, sea lo que sea. Luego, el tipo de las piernas bien hechas (un poco como las mías, aunque no tan bonitas) se ríe por dentro también; está que no cabe de satisfacción por lo fácilmente que habéis caído, y porque más tarde va a tener ocasión de practicar sus antiguas habilidades. Planea entrar aquí furtivamente cuando estéis dormidos, y robarte las hojas de espino, Brigit. Dice que son un amuleto contra el rayo. No se atreve a tocar vuestras otras pertenencias; pero trama acusaros de peatones y llevaros a las mazmorras para estiraros un poco. En tiempos fue torturador titulado. ¡Ah, son muchas las acciones malvadas cometidas aquí, en el pasado! Al final piensan soltaros, aunque desearían conservaros como mascotas. Al parecer, la Jefa Soberana confía en que encontréis el «venerado» guijarro, porque vosotros tenéis los ojos inocentes y ella no. A propósito, la comida estaba drogada, así que ha estado muy bien que no la probarais.
  


  
    Brigit tenía los ojos como platos. Pejota estaba muy pálido.
  


  
    —¿Y qué más? —consiguió preguntar Pejota unos momentos después, cuando todo estuvo en absoluto silencio.
  


  
    —Eso es todo; y eso es lo que yo encuentro extraño: me he metido en todas las demás cabezas, pero no tenían nada. Salvo una risa lejana que sonaba como el mar en una caracola, estaban como las de los muertos. Me he metido en una o dos..., perdonad —se interrumpió con embarazo.
  


  
    —No importa, sigue —dijo Pejota, en tono alentador.
  


  
    —Pues los sesos eran igual que la molla de la nuez, marrones y consumidos y casi inexistentes. Y sin siquiera un indino de alma: estaban vacías como cáscaras. Eran como flores secas.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer? ¿Qué podemos hacer? —preguntó Pejota con desesperación.
  


  
    —¡Válgame Dios! —dijo Cortapicos, con voz muy sorprendida—. Debía habéroslo dicho lo primero de todo. Puedo hacer girar la cerradura. Es fácil.
  


  
    —¿Eh? ¿Puedes hacerlo?
  


  
    —¡No sé qué iba a pensar mi mamá de mí si no fuera capaz de hacer una cosa tan simple!
  


  
    —¡Bien! —murmuró Brigit—. ¡Y que intenten detenernos, después!
  


  
    —No os preocupéis; metedme en el ojo de la cerradura.
  


  
    Pejota acercó sus nudillos junto al ojo de la cerradura y Cortapicos desapareció en su interior. Un minuto después, la puerta se abría tan en silencio como se había cerrado, y Cortapicos salió por la parte de fuera de la cerradura.
  


  
    —Ahora gritad lo más fuerte que podáis que todo es un engaño y una impostura y que podéis ver a su través —dijo Cortapicos en tono rutinario, mientras volvía a la manga de Pejota.
  


  
    Así lo hicieron a voz en cuello.
  


  
    Inmediatamente, se extendió un olor a putrefacción.
  


  
    —¡Corred! —gritó Cortapicos, y echaron a correr escaleras abajo.
  


  
    Arriba, los muros empezaron a desmoronarse; incluso mientras corrían, las piedras junto a ellos se iban cubriendo de hongos y volviéndose húmedas y descoloridas, y empezaron a oler a podrido.
  


  
    Pejota se sentía exultante y Brigit tenía una sonrisa de puro triunfo dibujada en su cara.
  


  
    —¡Hemos vencido! ¡Hemos vencido! —iba gritando.
  


  
    Al entrar corriendo en la gran sala vieron que todo se había convertido en jirones y harapos, que los muebles estaban carcomidos y manchados de humedad, y que la estancia entera se hallaba engalanada con sucios hilos y telas de araña y cubierta de un polvo antiguo, espeso y pegajoso como el queso rallado. A los pies de las armaduras se habían formado charcos de un agua aceitosa y oxidada con aspecto de coágulos inmundos.
  


  
    Cruzaron lo que quedaba de la gran sala y salieron al corredor; y los cuatro anchos escalones empezaron a deshacerse bajo sus pies. Sobresaltados, vieron ante sí las figuras rígidas de la dama y el hombre contrahecho, de pie en la puerta, como cerrándoles el paso. Pero mientras los miraban, se oyó una especie de gruñido tremendo que podía proceder tanto de dos seres como de dos vigas de madera a punto de derrumbarse... Con su prisa por escapar, Pejota no consiguió saber el qué.
  


  
    Agarró a Brigit de una mano y fue directamente hacia la terrible pareja sin aminorar la carrera.
  


  
    —¡Fuera de mi camino! —gritó.
  


  
    Con un suspiro, la enorme puerta se convirtió en serrín, y los sólidos muros se derrumbaron a un lado y a otro dejando un vacío, de modo que pudieron esquivar a las dos figuras que brillaron espantosamente y se convirtieron en una especie de sórdidos y dorados caparazones.
  


  
    Y a continuación se encontraron de pie en la yerba verde y a plena luz del día.
  


  
    Hubo un ruido apagado de algo al caer y durante un instante les rodeó un extraño murmullo.
  


  
    En el suelo centelleó brevemente un objeto pequeño antes de desaparecer.
  


  
    Miraron el lugar donde se había desvanecido y vieron allí margaritas y dientes de león. Se les fue toda la tensión: se diluyó como un fragmento de hielo al sol, ya que el castillo, al desaparecer, se llevó consigo su terror.
  


  
    Pejota se preguntó vagamente si seguiría la gente eternamente atrapada allí, dentro de aquellas espantosas ruinas.
  


  
    —Me pregunto por qué serían tan malos —dijo.
  


  
    —Para empezar, debieron de ser malvados; «el fuego consume la leña seca», dice un refrán, y es verdad —contestó Cortapicos.
  


  
    —El caso es que hemos vencido —dijo Brigit.
  


  
    Antes de reemprender la marcha, Pejota miró a ver si estaban los perros a la vista; pero no se les veía por ninguna parte. «Si quisiéramos, podríamos correr; pero estoy demasiado cansado, y Brigit debe de estar igual», pensó.
  


  
    Poco después encontraron un sendero en la yerba, y lo siguieron. Cada paso que daban contribuía a hacer retroceder el recuerdo del Castillo Prisión a una distancia saludable entre la vigilia y el sueño, donde las pesadillas se vuelven primero razonables y luego se disuelven silenciosamente.
  


  
    —No ha estado tan mal, ¿verdad, Brigit? —preguntó Pejota.
  


  
    —Lo peor de todo han sido las ortigas.
  


  
    —¿Y lo demás, qué?
  


  
    —Ha sido un poco como una comparsa de fantasmas en un carnaval —contestó; y Pejota comprendió que se sentía bien, también. El sendero les condujo a un camino que parecía extenderse ante ellos en línea recta hasta las montañas. Siguieron por él, volviéndose a cada instante a mirar hacia atrás.
  


  
    Poco después podían correr con toda facilidad.
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    BREDA BUENAMALA estaba sentada aún ante su mesa de laboratorio, haciendo como que investigaba. Lo que hacía en realidad era algo muy distinto: estaba componiendo simples hechizos, en parte por divertirse y en parte por matar el tiempo. Había decidido, a la hora de manejar ratas, que prefería las de toda la vida; y en un abrir y cerrar de ojos se encontró ante varias ratas pringosas, de pinta bastante real, y que la miraban a su vez con sus ojillos vigilantes y astutos, enseñando sus dientes amarillos. El invernadero se vio súbitamente beneficiado, no sólo con el olor de las ratas mismas, sino con otros olores que evocaban imágenes de cubos de basura y sótanos viejos y mohosos y demás lugares que es mejor no mencionar.
  


  
    La gata que tan humillantemente había sido utilizada como trapo del polvo se levantó de un salto, sorprendida. Se puso a gruñir, moviendo la cola de un lado para otro, y a mirar con fiereza hacia la mesa de laboratorio. Breda le dirigió una mirada de reojo, y la gata se agachó y se tendió en el suelo, donde cayó en una especie de trance en el que toda su naturaleza se afirmaba en la mirada fija de sus ojos. De vez en cuando se le abrían las mandíbulas en mudo gruñido, y su cola se agitaba lánguidamente a intervalos.
  


  
    Breda sonrió a sus ratas y dio a comer a cada una un trocito de sebo. Le quitaban ansiosas el sebo de las manos y se lo tragaban entero. Cuando hubo terminado, les enseñó a mascar y escupir tabaco. Una vez que se acostumbraron al picor del tabaco en la boca, las ratas empezaron a disfrutar de él; pero seguían mirando a Breda con recelo.
  


  
    Esta se quitó el gorro, el ropón, los lentes con montura de asta, e hizo desaparecer su equipo científico.
  


  
    —Se acabó esta carnavalada —declaró; y las ratas se mostraron visiblemente aliviadas... aunque no quitaban ojo a la reprimida gata.
  


  
    Breda se colocó una visera verde, y a las ratas les puso una camisa a rayas, corbata de lazo, y encima una chaqueta de mangas anchas y muchos bolsillos. Sobre la mesa de laboratorio apareció una minúscula mesa con tapete verde y sillas a la misma escala donde se sentaron las ratas. Breda colocó ante sí varias barajas empaquetadas y sin estrenar. Abrió una de ellas, barajó y sirvió. A continuación dio a las ratas unas nociones sobre cómo jugar al póquer y cómo engañar.
  


  
    En cuanto las ratas entendieron la lección, las cartas se redujeron de tamaño hasta volverse aptas para ser manejadas por sus extrañas manos. Cada vez que Breda tocaba una carta, ésta recobraba su tamaño normal; y a lo largo de las lecciones, las cartas no dejaron de menguar y crecer cada vez que pasaban entre sus nuevas amigas y ella. Ahora las ratas disfrutaban de verdad, y de vez en cuando escupían jugo de tabaco a la gata.
  


  
    Melodía Clarodeluna había estado deambulando sin rumbo por el invernadero.
  


  
    Se acercó a echar una mirada.
  


  
    —Son una monada: realmente rateras —dijo con admiración—. Esperemos que no cojan alguna repugnante enfermedad con las pulgas que se les pegan de las personas; ¡de lo contrario, podrían desaparecer, pobres criaturas!
  


  
    Examinó las cartas que tenía una de las ratas.
  


  
    —Nunca te empeñes en hacer escalera faltándote la carta de en medio, cielo —aconsejó, y se alejó y se puso a dar vueltas sin parar.
  


  
    Se había pegado otra vez su sombra a los talones, y la iba arrastrando detrás mientras deambulaba. Esta iba muerta de cansancio, y no era ya capaz de cumplir adecuadamente su oficio: hacer de copia oscura del cuerpo de ella; de manera que se encogía y se estiraba, variando de forma y tamaño con la luz que caía sobre ella desde el exterior, y según se movía entre sus rayos. Se arrastraba tras ella como un montón de harapos viejos cosidos a sus pies.
  


  
    Así, Breda jugaba y Melodía daba vueltas; en cambio la Mórrígan estaba atenta a la mesa.
  


  
    La observaba con la misma mirada dilatada y la misma sostenida concentración que la gata agazapada en el suelo; pero la mente que había tras los ojos de la Mórrígan estaba serena y muy fría.
  


  
    —¿Adónde ha ido a parar ese erizo..., ahora que quería yo fregar el suelo? —dijo Melodía finalmente; y se arrodilló para buscarlo debajo de la mesa. Por suerte para el pequeño erizo, se había largado hacía rato; y en su lugar encontró un gran trozo de espejo roto. Como era diosa, lo supo al punto todo sobre él; pero después de agarrar un guiñapo de su sombra y frotarlo hasta dejarlo brillante, y ver a continuación lo bien que reflejaba, no pudo por menos de soltar una exclamación de alegría.
  


  
    —¿Qué es? —preguntó Breda desde debajo de su visera.
  


  
    —Un brillo extraño —contestó Melodía con sincera admiración—. Una superficie brillante que muestra la imagen de las cosas, la mía por ejemplo, mejor que una charca inmóvil, más que una bruñida lámina de bronce; jamás habíamos visto nada igual. Se le conoce con el nombre de espejo.
  


  
    Se quedó ensimismada un momento, y luego estalló en una risa aguda, burlona. Se levantó y le llevó el espejo a Breda; y cuando Breda se vio en su superficie, le dio un ataque de risa floja.
  


  
    La Mórrígan apartó su atención de la mesa.
  


  
    Le pasó Breda el espejo, y se miró en él.
  


  
    Examinó con frío interés su cara preciosa e hizo que le cambiara de notablemente bonita a impecablemente hermosa. Las otras dos soltaron risitas al principio, y luego carcajadas.
  


  
    La Mórrígan se examinó sus nuevos ojos, prodigiosamente amatista, e hizo que sus pupilas se convirtiesen en minúsculos y perfectos pensamientos.
  


  
    Melodía resoplaba y se desternillaba de risa.
  


  
    En la mesa surgió un pequeño objeto. Brilló intensamente un segundo, y el invernadero se pobló de voces espectrales y susurrantes.
  


  
    Sin desviar su atención del espejo, la Mórrígan alargó la mano, cogió el objeto brillante, se lo llevó a los labios, y dijo «¡Chsss!» de manera tan suave y pavorosa que callaron al punto las voces susurrantes del interior del Castillo Prisión; Completamente absorta en sus reflexiones, la Mórrígan volvió a prenderse el talismán en la pulsera, donde colgó otra vez al lado de los demás objetos de oro, sobre su muñeca.
  


  
    Hizo que los iris de sus ojos se convirtiesen en auténticos lirios azules con preciosas motas negras, mientras Melodía jadeaba y decía que si seguía riéndose iba a reventar. Breda emitía ruidos con los que mostraba su repugnancia.
  


  
    Distraídamente, la Mórrígan se rascó la muñeca.
  


  
    Extasiaría aún en el espejo, convirtió sus pupilas en pequeñas girándulas que empezaron a dar vueltas y vueltas y a despedir minúsculas chispas y a llamear veloces y llenas de colores espléndidos.
  


  
    Melodía seguía con su risa floja, y se estremecía. Y se enjugó los ojos con su sombra, y luego tuvo que sonarse con ella, antes de tirarla al suelo con elegante desdén.
  


  
    Así mataban el tiempo y se divertían como gatas jugando a la luz de la luna, sin dedicar un solo pensamiento a su casero, el dueño del invernadero, Mossie Flynn, el cual seguía esperando pacientemente a que salieran a ejecutar alguna de sus obras de arte. Se habían olvidado por completo del Sargento también.
  


  
    Y como todo el mundo sabe, no conviene olvidarse de un sargento.
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    ERA UN día de luz radiante y calor tembloroso. A donde miraban, los niños veían millones de puntitos encendidos como si hubiesen caído a tierra pequeñas partículas de fuego solar. Eran sólo gotas de lluvia que parpadeaban al resplandor; pero el efecto era poderoso, y los viajeros iban más alegres que antes.
  


  
    Cortapicos iba cantando.
  


  
    Su canción era un guirigay, mezcla de chirridos y ruidos rasposos; y aunque la canción que cantaba era: «Puestas juntas dicen Madre», canción de la que nadie se suele reír, Brigit y Pejota no lo pudieron evitar, dado lo divertida que sonaba.
  


  
    Al cabo de un rato, los lados yerbosos del camino descendieron hacia unas zanjas secas; luego el terreno se elevaba otra vez desde estos pequeños valles en suave pendiente, a uno y otro lado del camino, poblándose de bosque y tapizándose de helechos y zarzas.
  


  
    Calló Cortapicos y se irguió sobre sus patas traseras con gesto sorprendido y creciente alegría.
  


  
    —¡Apartamentos de digitales! —exclamó con alegría—. Se alquilan en verano a turistas cuidadosos. No se admiten animales domésticos.
  


  
    Y cuando, un momento después, llegaron a un lugar donde las digitales eran altas, agitó sus patas delanteras y gritó con júbilo:
  


  
    —¡Mamá! ¡Mamá! ¡Soy yo!
  


  
    —¿Quién llama? —dijo una voz con agitada excitación desde el interior de la flor más grande que se alzaba sobre el tallo más alto. Y a continuación, dijeron otras muchas voces:
  


  
    —¿Quién llama?
  


  
    —¿Has sido tú?
  


  
    —¡Yo no!
  


  
    —¿Quién, entonces?
  


  
    —Ha debido de ser la señorita Flor-de-al-Lado.
  


  
    —¿Qué es lo que quiere?
  


  
    —¿Me busca a mí?
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    Y durante unos segundos, volaron comentarios por el estilo de flor en flor.
  


  
    Cortapicos volvió a gritar:
  


  
    —¡He sido yo, Mamá! ¡Yo!
  


  
    —¿Quién es «yo», si se puede saber? ¿Es mi pequeño tiji-tiji que vuelve de la guerra? ¿Es mi cominillo que vuelve colicaido, con el lomillo molido y los sesos atronados? —exclamó la voz temblona desde el interior de la flor más prominente.
  


  
    —¡Los sesos atronados! —^repitieron las otras voces con horror.
  


  
    Apareció en el borde de la flor una tijereta gorda y madura, vestida con delantal y gorro anticuado. En cuanto hizo ella su aparición, asomaron a sus flores centenares de otras parecidas, ansiosas por averiguar quién había llegado.
  


  
    —¿Es mi camarón cilio, sin la mitad de su preciosa pinza y los nervios hechos trizas de bucanear por ahí con sus amigotes y ese estúpido de Naboleón Boina Aparte? —prosiguió la Mamá, sin atreverse aún a mirar hacia arriba y cubriéndose los ojos con las patas delanteras.
  


  
    —Mírame, Mamá. He vuelto, completamente sano y salvo —dijo Cortapicos con alegría.
  


  
    —Puede ser —dijo su Mamá, alzando la vista— Pero mientras tú estabas allí, he estado yo en un vertedero4 que ni a un micobrio se lo desearía —de tembló la voz.
  


  
    —Ni a un micobno se lo desearía, pobrecilla se repitieron unas a otras todas las demás, temblándoles la voz de compasión.
  


  
    —¿En un vertedero? ¡En un vertedero! Pues allí quisiera ir yo a pasar mis vacadones cualquier día de la semana —dijo Cortapicos alegremente para animarla—. El caso es que he vuelto de una pieza; de manera que todo está bien, ¿no crees tú, Mamá?
  


  
    —Todo está bien, dice. ¡Y se marchó sin sus chanclos! ¡Un tijerillo imprudente, eres! Milagro que no hayas vuelto con tubería galopante y tapones bronicales. ¿Ves lo que significa ser una mamá? —le regañó, y trató de mirarle con severidad.
  


  
    Con que se despidió Cortapicos, y Pejota le bajó de su hombro a la digital con la punta del dedo. ¥ le dijeron adiós los niños, y le dieron las gracias por haberles sacado del Castillo Prisión. Y Brigit declaró que sin duda era la tijereta más valiente del mundo y que había sido una suerte para todos que no tuviera miedo de la Carcelera y de aquel enano estúpido.
  


  
    Y la Mamá les dijo que perdonasen que no les hubiera saludado antes, y no haber recordado sus modales, llevada de su preocupación de madre; pero que les agradecía profundamente el haber ahorrado a su chico la larga caminata, y haber evitado que se le fundieran las luces en combate. También les dio las gracias por ahorrarle a ella el roerroe del corazón y la carcoma de la cabeza, y dijo que los chicos eran los chicos.
  


  
    —Ya soy mayor, Mamá — dijo Cortapicos cuando ella paró para respirar.
  


  
    Si eres mayor, ¿por qué estabas en infantería? —preguntó con acritud, y se cogieron del brazo y se metieron en el túnel rosa que era su casa.
  


  
    —Vamos a ver —la oyeron decir—, ¿qué es todo eso de una Carcelera y un enano estúpido? ¿Cuántas veces te he dicho que no andes con gente de ésa?
  


  
    —Hice una buena obra para el Dagda, Mamá —dijo Cortapicos.
  


  
    Y eso fue lo último que le oyeron. Poco después habían dejado atrás el paraje boscoso, y ante ellos se extendió la línea recta del camino, blanca, polvorienta, despejada. No se veían árboles; sólo bajas cercas de piedra, con algún zarzal de cuando en cuando, y a veces alguna escuálida mata de brezo.
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    CORRIENDO unas veces y andando otras, habían recorrido unas millas de camino, no sin pararse a me— nudo a mirar y a escuchar para comprobar si los perros habían vuelto a descubrirlos, o a coger fresas silvestres, de las que había abundancia entre las matas del borde del camino y las flores silvestres.
  


  
    Por fin llegaron a una colina arada, y el camino torció como una ancha cinta al pie de ésta. A ambos lados del camino, una orla de yerba y de trébol sustituyó a las cercas de piedra; y mientras caminaban, las abejas bordoneaban sonoramente en el trébol. Y entonces descubrieron que el camino dejaba de ser una línea simple y se dividía ahora en tres.
  


  
    Se detuvieron, preguntándose qué dirección escoger.
  


  
    Delante había una ancha extensión de exuberantes prados y pastos, seguidos de lejanos trigales que la distancia empequeñecía. Y aunque las montañas seguían pareciendo las Doce Agujas, Pejota sabía que, estuvieran donde estuviesen, no era Connemara. Porque allí, la mayoría de los campos son pequeños y pedregosos y pobres, y la tierra es poco más que un delgado manto sobre capas de piedra. Allí, además, los pequeños campos están encajonados en una malla de cercas de piedra seca capaces de resistir los temporales del Atlántico en invierno; de no ser así, sin duda habrían sido barridas.
  


  
    Pejota miró hacia las montañas, convencido de que el guijarro se encontraba allí, entre ellas. ¿Qué ocurriría, entonces?
  


  
    No estaban tan lejos como antes. Mientras las contemplaba, parecieron espejear levemente y cambiar de posición. Pejota parpadeó con rapidez, y desvió la atención hacia los caminos, tratando de decidir cuál escoger. Se extendían y se perdían a lo lejos, haciendo imposible seguir ninguno de ellos con la mirada.
  


  
    Con un leve suspiro, se buscó en el bolsillo la bola de cristal. De súbito, se llevó un sobresalto al descubrir que no la tenía. El corazón le latía con violencia mientras se registraba los otros bolsillos, y no pudo reprimir un gemido de desencanto.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Brigit con el aliento contenido al notar su agitación, agarrándole con las dos manos.
  


  
    —¡He perdido la bola de cristal!
  


  
    A sus pies, las abejas que se agitaban en los tréboles parecieron bordonear más sonoramente.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —¡Brigit, la he perdido! La he perdido.
  


  
    —No puedes haberla perdido. ¿Dónde?
  


  
    —No lo sé. Lo único que sé es que no la tengo.
  


  
    —¿Estará en la cartera?
  


  
    Pejota echó mano a la cartera y la abrió en un segundo; pero la bola de cristal no estaba allí.
  


  
    Se quedó mirando atontado el interior de la cartera.
  


  
    —No creo que pueda conseguirlo sin ella —susurró.
  


  
    —No te preocupes, yo la encontraré.
  


  
    Brigit se puso a buscar por el suelo.
  


  
    —Es inútil. Hemos hecho demasiado camino; puede que se me haya caído del bolsillo millas y millas atrás —dijo; tenía la voz abrumada de cansancio y de decepción.
  


  
    De repente se sintió agotado. Aturdido, dejó de mirar hacia las montañas, sin saber qué hacer ahora. Estaba tan hundido en la aflicción que se tambaleaba a veces. Brigit le seguía como una sombra, con la cara seria y los ojos muy abiertos.
  


  
    —Escogió mal el Dagda al elegirme a mí. Quizá sea mejor que tratemos de encontrar el camino de regreso —dijo finalmente; y se detuvo con la mirada perdida.
  


  
    Brigit se metió el pulgar en la boca, y esperó.
  


  
    Este lado de la colina estaba rodeado por un extenso campo de labor con árboles a lo largo de sus lindes. Los surcos corrían de través, a fin de que cuando lloviera, el agua quedara frenada y no bajara erosionando. La tierra labrada olía rica y fresca y era más oscura que un buen pudín de ciruelas.
  


  
    Entonces, asombrosamente, se agitó la tierra en el centro del campo: se removió como un animal cuando se da la vuelta durmiendo.
  


  
    Sin dar crédito a sus ojos, los niños se quedaron mirando; y observaron un segundo movimiento cerca de donde había tenido lugar el primero.
  


  
    Y a continuación, muy despacio, se elevaron del suelo dos montículos de arcilla y de barro. Adquirieron forma, y fueron un hombre y una mujer. Eran dos enormes figuras de tierra.
  


  
    Un grupo de pájaros sobrevoló el campo, gritando: «Ensueño, ensueño»; y Pejota comprendió que estaban presenciando una visión.
  


  
    Se les desprendieron trozos a las figuras, y se volvieron más definidas; y seguidamente se cogieron de la mano en una especie de gozo gigantesco que pareció impregnar cuanto había a su alrededor. Les llegó a Pejota y a Brigit, y sintieron deseos de gritar; tan intensa era su alegría.
  


  
    Las figuras se levantaron del suelo y bailaron con sus piernas enormes de tierra y de barro. Reían con exaltación. Era como si esa risa contuviera todo lo que esa dicha podía significar; y el baile era salvaje y majestuoso a la vez, ya que las figuras retozaban pesadamente por el campo sin soltarse la mano. Daba la impresión de que estaban detrás de todas las cosas, detrás de toda vida. Bailaron a lo largo de los surcos, y la simiente empezó a germinar bajo sus pies. Crecieron los brotes y un momento después se cubrió el campo de verde. Luego las dos figuras se sentaron en el centro del sembrado, la una al lado de la otra; y la simiente germinó alrededor de ellas.
  


  
    Hicieron señas a Pejota y a Brigit de que se acercasen, y los niños obedecieron sin temor: y cuando llegaron junto al hombre y la mujer, éstos estaban cubiertos ya con las riquezas de la tierra.
  


  
    Sus ojos eran moras jugosas y brillantes que emitían centelleos; sus mejillas eran rosadas manzanas, y su pelo era de trigo y avena. Sus labios eran fresas; sus cejas, yerbas tupidas; y el hombre tenía una barba de plumosa cebada. De las orejas de la mujer colgaban racimos de avellanas a modo de pendientes, y collares de castañas y nueces ensartadas en cordeles alrededor del cuello. Sus pies estaban cubiertos de piedras preciosas que brillaban y destellaban, y de guijarros de playa; porque también éstos son de la tierra. Los conejos se arrollaban hábilmente a los pies del hombre a modo de zapatillas; y en las lágrimas de risa que saltaban de sus ojos estaban en miniatura todos los peces del mar y de los lagos solitarios; incluso había pequeñísimas ballenas.
  


  
    Las aves se posaban en sus regazos inmensos.
  


  
    Y entonces pensó Pejota: «Nos han hecho emprender un viaje a este lugar con un objeto que no comprendo; pero me alegro».
  


  
    Miró a Brigit, y vio que tenía la cara radiante de contento y los ojos encendidos de gozo.
  


  
    Al momento siguiente, Pejota observó otros movimientos detrás de las dos figuras de tierra; y le pareció que era otra vez la muchedumbre que habían visto pasar por el puente de Galway. Eran figuras oscuras e indefinidas, y parecían hechas de nube.
  


  
    Al esforzarse para ver con más claridad, notó súbitamente un cambio ligero en la atmósfera, una diferencia que le produjo un breve temblor en la piel. Tuvo la sensación, de repente, de que una amenaza acechaba a todas las cosas. Le dio la impresión de que el campo se estaba poblando de sombras que traían consigo algo salvaje y traidor. Percibió una gran tristeza en la gente, y frunció el ceño en un intento de comprender lo que veía.
  


  
    Dirigió una mirada fugaz a Brigit, pero ésta aún estaba contemplando con deleite al hombre y a la mujer.
  


  
    Miró otra vez el desfile del puente, y vio las figuras unos segundos más tan sólo: a continuación las deshicieron pequeñas ráfagas de viento caliente que él sintió desagradablemente en sus brazos. Aunque no oía nada, le pareció que la gente gritaba y gemía; y fuera lo que fuese lo que les amenazaba, era indeciblemente espantoso. Comprendió que no debía pensar en renunciar y volver a casa y que, de algún modo, todo esto tenía que ver con Olc-Glas y la Mórrígan; y que el hombre y la mujer, y todo cuanto la tierra les ofrecía o compartía con ellos, estaban igualmente en peligro mortal.
  


  
    Las gentes del puente se volvieron más borrosas e imprecisas, luego se deshicieron rápidamente, y por último se elevaron flotando como volutas entre las ramas de los árboles. Pocos segundos más tarde, las sombras habían abandonado el campo tan imperceptiblemente como habían llegado.
  


  
    Las dos figuras se hundieron ahora en silencio en la tierra; las aves habían echado a volar y los conejos se dispersaban en todas direcciones. Muy poco después había desaparecido todo, aunque los surcos estaban aún cubiertos de yerba y de flores y de brotes fuertes y vigorosos.
  


  
    Cogidos de la mano, los niños volvieron al pie de la colina.
  


  
    —¿Qué te ha parecido? —preguntó cautamente Pejota a Brigit. —Ha sido precioso —dijo ella con un profundo suspiro de satisfacción.
  


  
    «Menos mal que no se ha dado cuenta de todo», pensó él. Volvió a mirar los caminos, y eligió.
  


  
    De algún lugar de la lejanía les llegó el ladrido de los perros.
  


  
    —Han vuelto a encontrar nuestro rastro —dijo Brigit.
  


  
    —No tenían más remedio, al final —contestó Pejota, sin preocuparse demasiado por ellos.
  


  
    Tenía la cabeza serena y tranquila. Había decidido que el camino que debían seguir era el que parecía dirigirse a las montañas.
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    MUCHO más avanzado el día, llegaron a un poste indicador que señalaba un sendero al otro lado de un paso de cerca,
  


  


  [image: ]


  


  
    Se pararon a leerlo y siguieron después, sólo para descubrir, unos pasos más allá, que el camino acababa en una espesa línea de arbustos y árboles jóvenes. Era raro que no torciera a izquierda ni a derecha, y Pejota se preguntó si continuaría al otro lado de esta barrera vegetal. Los arbustos eran espesos como los de un seto, con algún que otro abeto joven o algún serbal pugnando por hacerse sitio. Al principio no encontraron por dónde poder asomarse a ver qué había al otro lado. Al final consiguieron meterse por un hueco junto a las raíces de uno de los árboles jóvenes; pero tuvieron que hacerlo tumbados y juntarse mucho para caber.
  


  
    Y entonces, para horror de ambos, descubrieron que estaban en el borde de un abismo.
  


  
    Era un tajo profundo y vertical en la tierra, cuyo fondo se hallaba sembrado de cantos rodados y desnudo de vegetación, salvo unos cuantos arbustos desmedrados. Era un paraje solemne, salvaje y majestuoso; y los niños se quedaron fascinados ante la visión de este panorama.
  


  
    Después de contemplarlo un rato en silencio, dijo Brigit:
  


  
    —Es un hoyo terriblemente grande, y no me gusta.
  


  
    —¡Chist! —susurró Pejota, imaginando que el suelo podía ceder debajo de ellos, y lo que sucedería. Cada partícula de su ser en contacto con la tierra era sensible y temblaba. No creía que fuera prudente hablar siquiera.
  


  
    —Para atrás —susurró—. No hagas ningún movimiento brusco. Ten mucho, mucho cuidado.
  


  
    Lenta, precavidamente, retrocedieron poco a poco; y Pejota no consintió que Brigit se levantara hasta que estuvieron bastante alejados de todo posible peligro. Durante unos minutos, Pejota estuvo sacudiendo las piernas con la sensación de que le corrían bichos por encima; y a continuación, de repente, se enojó consigo mismo por dejarse llevar de su imaginación.
  


  
    «El borde donde habían estado tendidos era sólido como el granito. Quizá no tanto como el granito; si no, no habría podido crecer nada allí; pero sí bastante sólido», se dijo a sí mismo con sensatez.
  


  
    —¿Qué clase de lugar es éste? —preguntó Brigit.
  


  
    —Creo que es un abismo —contestó él, un momento después. Fue en ese momento cuando los perros comenzaron a ladrarse unos a otros mientras seguían el rastro; y Pejota se enfureció aún más consigo mismo, pensando que había elegido el camino equivocado y que ahora estaban atrapados.
  


  
    —¡Al sendero! Hay un puente en alguna parte del sendero —dijo sin aliento; y volvieron corriendo y treparon por el paso de cerca.
  


  
    «Verdaderamente, tengo que dejar de preocuparme y asustarme de esta manera, y tomarme las cosas como vengan», se dijo a sí mismo con firmeza.
  


  
    Muy lejos de allí, en el invernadero, voló una última chispa de las girándulas que daban vueltas en los ojos de la Mórrígan, y aterrizó sobre la mesa a no mucha distancia del sendero por el que ahora caminaban cansados Pejota y Brigit. Poco después notaron olor a humo de leña. Al llegar al final del seto vieron un puente que cruzaba el terrible abismo.
  


  
    Estaba ardiendo.
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    —¿OH, no! —gritó Brigit con irritación—. Ahora nunca podremos cruzar ese abismo asqueroso. ¡Estamos atascados!
  


  
    Las llamas reían al tiempo que devoraban la madera.
  


  
    Crepitaban saltando a lo largo de los pasamanos y cloqueaban de risa mientras correteaban divertidas por el suelo de tablas. Blancas, transparentes cenizas volaban furiosas en las encontradas corrientes de viento, arrastradas como hojas en un otoño agitado, al tiempo que la madera crujía y gemía.
  


  
    Era un camino en llamas donde nadie era capaz de resistir ni un segundo.
  


  
    Se quedaron mirándolo, se sentían impotentes, engañados.
  


  
    El fuego rugió, formando una oleada de llamas al llegar al máximo de su gula; luego, muy lentamente, comenzó a menguar. Pejota y Brigit miraban medio hipnotizados cómo disminuía. Fue decreciendo poco a poco, hasta que las cenizas dejaron de saltar, y flotaron ingrávidas; y el armazón entero quedó reducido a un esqueleto humeante donde, de vez en cuando, una brisa blanda aventaba las ascuas y las dotaba de un resplandor fluorescente propio de criaturas abisales.
  


  
    —Se acabó. Tendremos que intentar encontrar otro paso —dijo Pejota.
  


  
    —Ojalá tuviéramos la bola de cristal —suspiró Brigit.
  


  
    Pejota la miró con atención para averiguar si le estaba recriminando el haberla perdido; pero su expresión era sólo pensativa y un poco triste.
  


  
    La mención de la bola de cristal recordó a Pejota las avellanas; sacó una rápidamente y la sostuvo en la palma de la mano. No sucedió nada.
  


  
    —¡Intenta con otra! —exclamó Brigit en tono alentador.
  


  
    Y aunque en el fondo sabía que si debía llegarles ayuda de una de las avellanas sería de la primera que cogiese, probó con todas en rápida sucesión. Tras volverlas a guardar en la bolsa y embutirse ésta bien doblada en el bolsillo, dijo:
  


  
    —Tiene que haber algún otro medio. Si retrocedemos para seguir por otro de los caminos, no haremos otra cosa que ir directamente hacia los perros.
  


  
    Siguieron andando, y al cabo de un rato pasaron ante un pequeño rebaño de ovejas que pastaban bajo la vigilancia de un carnero, con una vaca roja y blanca haciéndoles compañía. Los niños se detuvieron, y permanecieron unos minutos mirando expectantes a los animales; pero no parecieron despertar en ellos ningún interés.
  


  
    —Mal sitio éste para traer animales; podría despeñarse fácilmente alguno de ellos —comentó Pejota.
  


  
    —Yo pensaba que a lo mejor los habían puesto aquí para que nos ayudasen —dijo Brigit, y se volvió a mirarlos unos momentos.
  


  
    Seguía sin haber medio alguno de cruzar; ni de bajar, salvo cayendo como las piedras.
  


  
    —Igual que si estuviera en la otra cara de la luna —dijo suavemente Pejota, mirando hacia el otro lado.
  


  
    Por último toparon con el árbol más grande que habían visto en su vida, a unos veinte pasos o más del borde del precipicio. Su tronco era una mole, una inmensidad, una exageración; sus ramas, un estiramiento y ensanchamiento y esponjamiento; su altura, orgullosa y poderosa. No parecía posible que tal magnificencia la sacara de esas minúsculas partículas de la tierra que nutren y alimentan.
  


  
    —Si este árbol estuviese más cerca del dichoso abismo —suspiró Brigit—, lo podríamos cruzar fácilmente andando por una de sus ramas.
  


  
    «No me gustaría poner a prueba esa idea», pensó Pejota; pero lo que contestó fue:
  


  
    —Debe de ser el más viejo del mundo, para ser tan grande. Lo encontraba prodigioso.
  


  
    Al llegar junto a él, el árbol pareció crecer aún más; y agitó sus ramas e hizo que susurraran sus hojas; de manera que habría podido creerse que un ejército de espectros andaba en su copa.
  


  
    Era un roble.
  


  
    Pusieron las manos en él y miraron hacia arriba tratando de ver el cielo a través de sus ramas; a continuación se apoyaron en su tronco y se volvieron a mirar hacia el puente incendiado.
  


  
    El día avanzaba ahora hacia el atardecer con paso tranquilo, y al este de ellos la oscuridad se iba remansando en suaves acumulaciones. En el oeste, el sol aún era fuerte, y más brillante en su marcha de lo que había sido al salir. Donde estaban Pejota y Brigit, la luz aún era intensa y agradable. Observaron que los animales habían dejado de pastar y miraban atentos; y no se les veía hacer el menor movimiento.
  


  
    A lo lejos se oyó el ladrido de un perro, justo cuando Pejota empezaba a pensar que era hora de buscar un sitio seguro donde poder pasar la noche. Y entonces les habló una voz desde el árbol:
  


  
    —Colgar del cuello deja honda huella en uno —dijo.
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    SOBRESALTADOS, miraron hacia arriba pero no vieron nada.
  


  
    —En cambio —prosiguió la voz en tono coloquial—, colgar de atrás no deja huella ninguna.
  


  
    Y una araña —todo un señor arañóte, gordo como una manzana silvestre, suspendido de un hilo— bajó y se quedó oscilando suavemente delante de sus caras.
  


  
    —¿Os acordáis de mí? —preguntó cordialmente.
  


  
    —No —dijeron los niños.
  


  
    —Pues ¿quién jugó conmigo al yoyó?
  


  
    —¡Yo no! —se apresuró a decir Brigit—. ¡Yo en mi vida he visto una araña de tu tamaño!
  


  
    —¿No fuiste tú, en la puerta de la herrería?
  


  
    —No —dijo, con la cara perpleja, aunque poniéndosele colorada—; debió de ser otra.
  


  
    —Bueno, entonces no es contigo con quien tengo que hablar —dijo el arañóte, e hizo como que se marchaba hilo arriba.
  


  
    —Sí, fui yo —dijo entonces Brigit—. No pretendía hacer nada malo.
  


  
    —Y no lo hiciste —dijo la araña descolgándose otra vez y balanceándose delante de ellos—. ¡Ojalá me dieran una mosca cada vez que alguien juega conmigo al yoyó!
  


  
    Llevaba una camisa de cuello y puños fruncidos, calzón corto, calcetines de punto en las patas posteriores, y un par de zapatos con hebilla de los de baile. En la cabeza lucía un sombrerito hongo, y fumaba en una pequeña pipa de arcilla.
  


  
    —Anastasia sabía que ibais a venir; lo leyó en los posos del té. Yo estaba aquí apostado para veros llegar —dijo.
  


  
    —¿Nos vas a ayudar? —preguntó Pejota.
  


  
    —No faltaba más. Tendréis que entrar en el árbol.
  


  
    —¿Y cómo lo vamos a hacer?
  


  
    —¿Tiene puerta? —preguntó Brigit esperanzada.
  


  
    —No. Pero si eres tan buena con tu silbato como jugando al yoyó, no hay de qué preocuparse —replicó la araña, y rió con benevolencia.
  


  
    Brigit sacó su silbato, tapó los agujeros como antes y se lo llevó a los labios. Se dijo a sí misma que sin duda volvería a sonar la misma música que la vez anterior; pero fue totalmente distinta, aunque igual de bonita.
  


  
    El árbol se estaba abriendo despacio.
  


  
    Se rajaba simplemente, con unos crujidos y estallidos tremendos; y por un momento les pareció medio vislumbrar una figura femenina vestida con un ropaje largo, con los brazos extendidos para mantener separadas las dos mitades del árbol, como si se abriese la capa. Luego vieron a sus pies el remate de una escalera que descendía en espiral.
  


  
    Brigit estaba radiante de orgullo; a continuación se puso muy solemne, volvió a guardar cuidadosamente el silbato en la cartera, y abrochó las correas. Para asegurarse de que estaban bien, sacudió la cartera.
  


  
    —Ahora entrad, y llevadme con vosotros —dijo la araña.
  


  
    Pejota la pescó con el dedo.
  


  
    —Vamos abajo —dijo la araña con alegría.
  


  
    Antes de iniciar el viaje al subsuelo, Pejota se volvió a mirar el camino por el que habían venido. Aún humeaban las vigas ennegrecidas, y no había signo alguno de los perros; el rebaño de ovejas y la vaca se habían puesto a pastar otra vez.
  


  
    Había gruesas raíces a uno y otro lado de los peldaños, y la luz entraba por la hendidura de arriba. Cuando llevaban bajados unos ocho peldaños, la araña les dijo que se detuviesen. Casi inmediatamente se oyó un crujido largo y un ruido arrastrado, al cerrarse el árbol arriba, y a continuación quedó todo muy oscuro. Los escalones habían sido dispuestos en forma de caracol en un hueco natural, debajo del árbol vivo, al parecer.
  


  
    Estaba tan oscuro que Brigit, que bajaba detrás de Pejota, se agarró fuertemente a su chaqueta y su camisa, con lo que le tiraba del cuello.
  


  
    —Ahora permaneced sin moveros un momento —aconsejó la araña—. Cuando vuestros ojos se habitúen, os sorprenderá la luz que hay.
  


  
    —Brigit, ¿puedes aflojar un poco? Me vas a ahogar de un momento a otro —dijo Pejota; y tranquilizada por el tono normal de su voz, Brigit le soltó.
  


  
    —¡Las mujeres son el demontre agarrando! —comentó la araña, riendo con afecto; luego añadió, algo más seria—: Anastasia y yo mantenemos una tregua de momento. En otras circunstancias me habría devorado.
  


  
    —Siento haber jugado con usted al yoyó —se disculpó Brigit.
  


  
    —Eso no es nada comparado con lo que hacen algunos —dijo la araña—. De todos modos, no tardaré en dejaros, así que no importa.
  


  
    Sus ojos se iban habituando gradualmente a la oscuridad, y fue como la araña había dicho: había una sorprendente cantidad de luz. Entraba por las grietas del techo y se proyectaba polvorienta aquí y allá. Una raíz del árbol que descendía de forma continua junto a la escalera era talmente un pasamano.
  


  
    —¿Qué lugar es éste? —preguntó Pejota.
  


  
    —Una entrada; y muy antigua. En otro tiempo la utilizaron los que eran sabios y hábiles.
  


  
    A pesar de las motas de polvo en suspensión que brillaban en la luz, todo estaba limpio, y el pasamano de raíz se notaba pulido. Al mover levemente la cabeza para cambiar el ángulo en que miraba, Pejota descubrió que las motas centelleaban con reflejos plateados y que su movimiento era constante. «Exactamente como una especie de universo o Vía Láctea con millones de minúsculos planetas y soles», pensó.
  


  
    —¿La utilizan todavía?
  


  
    —No. Hace tiempo que han desaparecido. Éste era uno de sus refugios: bajo un árbol sagrado. El mundo se ha vuelto mucho más viejo, aunque algo más sabio, desde entonces.
  


  
    —Parece muy limpio todo.
  


  
    —¿Y cómo no? ¿Acaso no lo mantenemos inmaculado, y no se barren los escalones y se le limpia el polvo al pasamano, y se pule todo con finísima seda, cada dos días?
  


  
    —¿Es ésta la única entrada?
  


  
    —En realidad, no. Hay otra..., pero al igual que ésta, la historia no registra cuándo fue utilizada por última vez.
  


  
    —¿Podrán encontrar la entrada los perros? —preguntó Brigit.
  


  
    —De ningún modo. El árbol que tenemos encima no muestra ahora ni una sola grieta por donde poder meter la pata una araña; en cuanto al otro acceso, está tan bien cerrado que jamás he logrado descubrirlo... aunque sé que existe. La distancia entre una cebolla y su piel sería un barranco comparada con él —dijo la araña con una risita.
  


  
    El pasamano siguió junto a ellos todo el recorrido hasta abajo, donde había un pasadizo de paredes y suelo secos. Aquí estaba más oscuro. La araña les aconsejó otra vez que esperasen; y no tardaron en ver débiles sombras danzando en las paredes, creadas por una luz que provenía del final del pasadizo.
  


  
    -Ahora continuad sin temor. No penséis que vais a tropezar porque no hay con qué; ni os podéis golpear la cabeza, porque los que hicieron esto eran hombres adultos —dijo la araña en tono alentador.
  


  
    Siguieron por el pasadizo, con la araña balanceándose de la punta del dedo de Pejota, y Brigit detrás. A medida que se acercaban al lugar de donde procedía la luz, las sombras danzantes se iban haciendo más definidas; y no tardó en volverse más ancho el espacio por donde caminaban, y llegaron a la boca de una enorme cueva. Las sombras danzantes se debían a un fuego.
  


  
    —¿Eres tú lo que huelo, Mauleón? —dijo una voz.
  


  
    —Efectivamente, Anastasia, cariño —contestó el arañóte, quitándose la pipa de la boca y aclarándose la garganta primero.
  


  
    Pejota y Brigit se quedaron unos momentos en el umbral, el uno junto al otro, observando el interior. Frente a ellos, en el fondo de la cueva, había un hogar con un animado fuego ardiendo debajo de una olla; y había asientos y bancos de piedra colocados en amplio semicírculo delante de él. Cerca, vieron una gordísima señora araña cubierta de pies a cabeza con una labor de punto de Aran. En la cabeza llevaba un gorro con una borla mullida, y su jersey era un cúmulo de bolitas y nudos y hebras, lo mismo que su falda larga. Tenía las patas posteriores enfundadas en gruesas medias de canalé; pero de todo esto no se dieron cuenta hasta que estuvieron junto a ella: desde el umbral, parecía que se hallaba simplemente envuelta en lana hilada. Estaba haciendo punto afanosamente: podían oír el ruidito de las agujas y ver moverse sus brazos como centellas; y estaba sentada en un taburete, junto a un gran tejido de plata. Alzó los ojos de su labor y vio a los niños.
  


  
    —Al fin habéis llegado: ¡los posos de té nunca mienten! —exclamó—. Me alegro de veros. ¡Me mato haciéndoles rebecas a las niñas!
  


  
    —Cuidado con el escalón, y limpiaos los pies —dijo Mauleón—. Ahora puedes bajarme, por favor.
  


  
    Cruzaron el piso de la cueva. A cada paso que daban, Mauleón parecía aumentar de tamaño. Cuando estuvieron más o menos en el centro, les llamó la atención una multitud de cuchicheos y gorjeos minúsculos, y al mirar hacia arriba, vieron docenas y docenas de jóvenes arañitas practicando números acrobáticos. Se balanceaban colgadas de trapecios, y efectuaban saltos y vuelos y volteretas en el aire por toda la estancia a los gritos de «¡Ale op!»; cada una con un hilo de seguridad flotando detrás. Algunas andaban sobre el alambre. Debajo había extendida una gran telaraña como red de seguridad, y los últimos rayos broncíneos de sol que se filtraban entre las grietas eran talmente como proyectores.
  


  
    —Media jornada, trabajamos en el circo —explicó Mauleón, que ahora era como la mitad de grande que Brigit.
  


  
    —Venid que os vea, y sentaos ahora que hay sitios de sobra —dijo Anastasia amablemente; y Pejota y Brigit se sentaron.
  


  
    Anastasia era del mismo tamaño que Mauleón.
  


  
    —También somos tejedores —continuó Mauleón—; hacemos mantas de seto para el invierno y demás; pero más que nada nos dedicamos a la acrobacia y al alambre. Anastasia es clarividente.
  


  
    —Sí. Madame Anastasia, Clairvoyant: ésa es mi presentación queridos. En realidad me llamo Minnie Grosela, pero me encanta mi nombre profesional, y casi siempre utilizo ése.
  


  
    —Es un nombre precioso —dijo Brigit.
  


  
    —Lo saqué de una novela, querida. Me alegro de que te guste.
  


  
    —¿Van bien, las niñas? —comentó Mauleón satisfecho, mirando hacia arriba.
  


  
    —Son muy hábiles, ¿no? —dijo Pejota.
  


  
    —Lo llevan en la sangre, cariño —contestó Anastasia, y dejó el punto.
  


  
    Pejota y Brigit descubrieron que estaba haciendo dos rebecas a la vez; y fue cuando vieron propiamente cómo iba vestida. Estaba verdaderamente espléndida.
  


  
    Se levantó de su taburete, e hizo repiquetear la red de plata con una aguja,
  


  
    —¡Vamos, briboncillas! —gritó.
  


  
    Y las pequeñuelas se lanzaron abajo en sus hilos de plata y ocuparon sus asientos. Todas eran del tamaño de las ciruelas más o menos; salvo una, que era como una cereza.
  


  
    A Mauleón se le había apagado la pipa y empezó a limpiarla con un pequeño cortaplumas azul: una atmósfera de paz doméstica inundó la cueva, y un grillo comenzó a cantar detrás del hogar.
  


  
    —Esta noche has llegado a tu hora, Loqui —comentó Mauleón soplando la ceniza de su pipa.
  


  
    —Así es —contestó una voz, y siguió cantando.
  


  
    Las arañitas miraban a Brigit y a Pejota riendo con timidez al tiempo que se daban empujones unas a otras, de manera que de vez en cuando se caía alguna que otra del banco. No tardaron, sin embargo, en mostrarse más atrevidas.
  


  
    —Estamos sentadas al lado de ella —dijeron las que estaban junto a Brigit; y se pusieron a hacer muecas horribles. Sus voces eran chillonas, llenas de risitas.
  


  
    —¿Por qué me hacéis muecas? —les preguntó Brigit indignada, después de aguantar unos minutos.
  


  
    —Estamos sentadas a tu lado —contestaron, y rieron con disimulo.
  


  
    —¡Estaos quietas de una vez! No es esa señorita Muffet a la que no puede hacérsele un guiño sin que le dé un síncope —dijo Anastasia—. Bastante hartos nos tenían sus remilgos y aspavientos; no es que haya topado nunca con ninguno de nosotros; pero me dijeron que ha salido en todos los periódicos.
  


  
    Mauleón estaba encendiendo su pipa a grandes chupadas y bocanadas.
  


  
    —Siempre esperan tropezarse un día con ella para poder darle un susto —dijo entre chupada y chupada.
  


  
    —¡La íbamos a mandar al hosmital!—dijo una de las arañitas, e inmediatamente se sintió abrumada de vergüenza y se tapó la cara.
  


  
    —Podéis asustarme a mí, si queréis —dijo Brigit generosa; y las arañitas se pusieron a sacarle la lengua y a mirarla bizqueando y a abrirse la boca con las manos y a gritarle:
  


  
    —¡Huu! ¡Uaa!
  


  
    Y Brigit dio un gritito y dijo:
  


  
    —Sois horribles asustando.
  


  
    Y se llevó las manos a los ojos para no verlas; y todas las arañitas se echaron a reír y se sintieron satisfechísimas de sí mismas.
  


  
    —Lo conseguimos —se dijeron unas a otras.
  


  
    —Lo «habéis» conseguido —las corrigió Brigit, y rieron aún más. Aunque todo era alegría y buen humor, Pejota pensaba en el abismo y se preguntaba cómo podrían salvarlo; y mientras Brigit jugaba con las pequeñas, él observaba la enorme telaraña de plata y la red de seguridad, y hacía cálculos.
  


  
    —La telaraña es muy fuerte, ¿verdad? —preguntó a Mauleón al cabo de un rato.
  


  
    —¿Fuerte? Es el sueño dorado de un ingeniero; o eso le oí decir una vez a uno de vuestra especie. Para lo que pesa, es sorprendente, creo.
  


  
    —¿Sería posible hacer un puente con ella?
  


  
    Mauleón se quitó la pipa de la boca y la dejó a un lado. Sacó papel y lápiz de los bolsillos de su chaleco e hizo unas cuantas sumas.
  


  
    —Sí; pero no estaría hecho antes de mañana por la mañana.
  


  
    —No importa —dijo Pejota—; podría hacerse aunque se tardase más.
  


  
    —Suponiendo que hiláramos bastante —dijo Mauleón en tono afable y sosegado—, nunca estaríamos seguros de poder contar con las corrientes de aire para levantarlo. Una vez estuve esperando tres semanas en ese lugar, para cruzar.
  


  
    —Ah —dijo Pejota, con gran desilusión—. La verdad es que, al ver la telaraña, he pensado que sin duda era ése el medio con el que podrían ayudarnos ustedes.
  


  
    —Lo siento —dijo Mauleón—. De todos modos, os daremos albergue esta noche. No es prudente que andéis por ahí en la oscuridad.
  


  
    En la chimenea, la gran olla borboteaba alegremente, levantando su sombrero cortésmente de vez en cuando a causa del vapor. Anastasia cogió un enorme tenedor, quitó la tapadera del todo y el vapor se elevó en forma de nubes, llevándose de viaje el olor a patatas por toda la cueva.
  


  
    —Ya están las patatas —dijo; y con cuatro brazos sacó la olla del fuego, coló las patatas en un lavaverduras, y luego las volvió a echar en la olla y la colocó cerca del fuego para que se secasen bien.
  


  
    Todas las pequeñuelas corrieron a sacar platitos con un pegote de mantequilla cada uno y los fueron pasando, dándoles a Brigit y a Pejota los que tenían la porción más grande de mantequilla. Echaron a correr otra vez y trajeron platos, cuchillos y tenedores. Anastasia volcó las patatas harinosas y amarillas en grandes fuentes y luego dio una jarra de leche fresca a cada una de sus niñas. Todas se lanzaron a ensartar patatas con sus tenedores, pelándolas y untándolas de mantequilla. Les echaron un poco de sal por encima y empezaron a comer; estaban deliciosas.
  


  
    —Pélame una «papa» —dijo una vocecita a Brigit; y al volverse vio la arañita más diminuta de todo el grupo. Era tan pequeña su carita que no parecía que tuviera; y se le ruborizó. Brigit peló la patata orgullosamente y la partió en el plato de la arañita. Luego se puso a comerse la suya.
  


  
    —¿Por qué no tomamos moscas de cena? —preguntó, conversadora.
  


  
    —¡Brigit! —dijo Pejota.
  


  
    Durante unos momentos reinó un silencio de sorpresa.
  


  
    —¿Habrías preferido moscas para cenar, cariño? —preguntó Anastasia con voz ansiosa.
  


  
    —No. En realidad, no.
  


  
    —Bueno, es lo que habíamos pensado; por eso no hemos puesto —dijo simplemente Mauleón.
  


  
    —¿Por qué las comen ustedes?
  


  
    —Alguien tiene que hacerlo; de lo contrario, las tendríais hasta detrás de la oreja.
  


  
    —¿A qué saben?
  


  
    —Unas veces saben a una cosa y otras a otra. A codorniz y a pollo asados, o a salchichas; a algo así —explicó Mauleón.
  


  
    —Comprendo —dijo Brigit, y siguió con sus patatas.
  


  
    Pejota respiró aliviado de que nadie se hubiera sentido ofendido en absoluto.
  


  
    —Son muy buenas, estas «golden wonders»; en casa las cultivamos siempre —dijo; y lanzó una rápida mirada a Brigit, temeroso de que la palabra «casa», dicha sin pensar, la afectase de repente; pero Brigit se estaba bebiendo su leche y enjugándose la boca con el dorso de la mano la mar de tranquila.
  


  
    —Las han sacado de un campo el carnero y las ovejas de arriba, con las pezuñas, y las han ido empujando con el hocico hasta que han caído por los agujeros del techo a la red de seguridad. La leche nos la ha dado Nora —dijo Mauleón.
  


  
    —¿Quién es Nora? —preguntó Brigit.
  


  
    —Una persona encantadora, querida —replicó Anastasia—: deja a las niñas que practiquen el alambre entre sus cuernos a la hora que les apetece. Pero tenemos mucha amistad con ella sobre todo porque le eliminamos las moscas, que la ponen fuera de sí. Hemos hecho mantequilla con su nata. ¿No es un encanto?
  


  
    —Es fenomenal —dijo Brigit.
  


  
    —Y toda mi lana es regalo de las ovejas. Las moscas les hacen cosas terribles, a las pobres —su voz se volvió un susurro—: gusanos.
  


  
    —¡Chist, Anastasia... las niñas! —dijo Mauleón.
  


  
    —No comemos «papas» a menudo —aventuró la arañita minúscula; y su atrevimiento la aterró de tal modo que se atragantó con una partícula, y Anastasia tuvo que ponerla cabeza abajo y darle suavemente en la espalda hasta que le salió.
  


  
    En cuanto recuperó el aliento, agachó la cabeza y la buscó por el suelo hasta que la encontró; entonces se puso a saltar sobre el trocito de patata para vengarse. A continuación volvió a trepar a su asiento y bebió un poco de leche.
  


  
    —¿No va a comer nada el grillo? —preguntó Brigit.
  


  
    —Loqui no come a esta hora tan temprana; acaba de levantarse —dijo la arañita minúscula, ahora totalmente recuperada.
  


  
    Al oír esto, Loqui salió de detrás de la chimenea sacudiéndose la ceniza de turba de sus ropas y soplándolas de su violín. Se quitó la gorra y la sacudió contra el borde de un asiento, levantando una nube de polvo. Todo el mundo empezó a toser; y cuando el polvo se asentó otra vez, se reveló Loqui tal cual era.
  


  
    Vestía un viejo traje de tweed, y gorra del mismo tejido, naturalmente; y su cara pequeña quedaba casi totalmente eclipsada por un gran par de gafas abombadas.
  


  
    —Hola a la casa —dijo, quitándose la gorra brevemente.
  


  
    —Hola —contestaron todas las arañas.
  


  
    —Después me tomaré mis papas, cuando estéis todos roncando —dijo, y se puso a afinar su violín.
  


  
    —¡Venga! Esta noche lo vamos a celebrar —dijo Mauleón—: organizaremos una pequeña velada —esbozó una amplia sonrisa y sacó una flauta, un bodhrán y una gaita de un armarito que había detrás de donde estaba sentado. Hizo una seña con la cabeza a sus pequeñas.
  


  
    —Pero antes tenéis que fregar —dijo.
  


  
    Y todas las arañitas, a excepción de la más pequeña, echaron a correr; y recogieron y chapotearon y discutieron, y en un santiamén quedaron los platos limpios. La más pequeña trepó y fue a sentarse en lo alto del sombrero hongo de Mauleón.
  


  
    —¿Quién nos va a brindar unos pasos de baile? —preguntó Mauleón, dando unos cuantos soplidos preliminares a su flauta.
  


  
    —Yo bailaré la danza «El país de las moscas» —ofreció tímidamente una joven arañita.
  


  
    Con un movimiento afirmativo de cabeza a Loqui, y marcando el un, dos, tres con un pie en el suelo, Mauleón y el grillo empezaron a tocar. Con su primer par de patas, Mauleón tocaba la flauta; con el segundo golpeaba el bodhrán, que sostenía ladeado para que no estorbase a su tercer par de patas que manejaban vigorosamente la gaita. Loqui tocaba el violín; de vez en cuando le salían nubes de polvo debido a la energía de su codo.
  


  
    La arañita, con un número de patas mayor que el habitual a su disposición, bailó la giga más asombrosa que el mundo haya presenciado. Las otras batían palmas al son de la música, y la más diminuta tocaba el tambor con los puños en el sombrero de Mauleón. Las agujas de Anastasia iban tan deprisa como la música, y cuando la tímida bailarina llegó al final, tenía hechas lo menos cinco pulgadas de cada prenda. Todo el mundo aplaudió y vitoreó; la bailarina saludó con una profunda inclinación y corrió a su asiento con una risita.
  


  
    —¡El número siguiente! —gritó Mauleón; y salieron otras dos arañas.
  


  
    Una de ellas tocó El vuelo del Abejorro con un peine y un papel de fumar mientras la otra lo imitaba. Esta actuación fue celebrada con carcajadas de risa, ya que todas las arañas la encontraron enormemente divertida.
  


  
    Anastasia dejó ahora el punto y fue a su red de plata.
  


  
    —Coged vuestras arpas. Clase cinco —gritó; y un par de docenas de jovencitas corrieron a la sombra, se sentaron ante pequeñas redes medio invisibles de los rincones, y esperaron a que les dieran entrada.
  


  
    Anastasia tocó una preciosa y cautivadora melodía. Al final de cada pasaje hacía una pausa; y el eco suave de su música retornaba como una ondulación de las pequeñas ejecutantes, que tocaban todas como si fuesen maestras consumadas en esto.
  


  
    —Cuando Anastasia toca así, me derrite el corazón —murmuró Mauleón a Pejota con la voz embargada de emoción.
  


  
    La pieza concluyó con una lluvia de notas graciosas; y tras un silencio, estallaron aplausos frenéticos y gritos pidiendo más.
  


  
    Saludaron todas las arpistas con una inclinación, y atacaron una selección de animadas composiciones para baile, pasando de una a otra constantemente sin desafinar una sola nota, para concluir con un aluvión de notas contrapuntísticas que resonaron por toda la cueva. En el silencio que siguió, les llegó una sucesión de ecos procedentes de pasadizos que comunicaban con otras cuevas y que Pejota y Brigit no habían advertido hasta ahora.
  


  
    Una vez apaciguados los entusiásticos aplausos, se levantaron Anastasia y sus arpistas, saludaron con la cabeza y volvieron a sus sitios, las jóvenes sonriéndose unas a otras de felicidad.
  


  
    —Mantened siempre los miembros flexibles y los músculos de los hombros relajados, queridas —dijo Anastasia, volviendo inmediatamente a su punto.
  


  
    —¿Cómo va el tiempo, Loqui? —preguntó Mauleón.
  


  
    —Pasando, como de costumbre —le llegó la respuesta.
  


  
    —Es hora de que las niñas bailen un par de hamacas —dijo Anastasia; sus agujas entrechocaban sin parar.
  


  
    —De acuerdo. Ahora bailaréis todas un par de hamacas para Pejota y Brigit —dijo Mauleón.
  


  
    —¿Nos van a pagar? —preguntó una joven arañita.
  


  
    —¿Qué? —exclamó Anastasia.
  


  
    —Es una araña del dinero —susurró alto una pequeña junto a Brigit5.
  


  
    —No lo soy —dijo la primera, colorada como un tomate.
  


  
    —Nada tienen de malo las arañas del dinero: traen un montón de suerte —dijo Mauleón.
  


  
    —Yo no soy ninguna araña del dinero. Yo sólo quería que nos pagara después del baile jugando con nosotras al yoyó, igual que hizo contigo.
  


  
    —Pues claro que lo haré —dijo Brigit; y todas las jovencitas prorrumpieron en vítores de alegría.
  


  
    —Arreglado. Alineaos para la giga del Segador. Han de ser dos hamacas, de manera que tiene que haber cuatro filas.
  


  
    Así que, después de muchas peleas, las jóvenes arañas formaron dos pares de filas en el centro de la cueva.
  


  
    —¡Hilos..., fuera! —gritó Mauleón cuando estuvieron preparadas, y cada una de las arañitas echó una pata atrás y se sacó una hebra.
  


  
    —Unidlas por parejas —les ordenó Mauleón, y mientras Loqui afinaba su violín, las arañas juntaron los hilos de dos en dos y los pegaron en el suelo, detrás de ellas.
  


  
    —Un, dos, tres, ya —dijo Mauleón en voz alta.
  


  
    Atacaron los primeros compases de la giga, y las arañitas empezaron a bailar y a cruzarse y descruzarse; y en el suelo de la cueva, los hilos se juntaban y trenzaban y arrollaban. Al principio, apenas se veían, pero poco a poco fueron adquiriendo grosor. Las bailarinas bailaban con gracia y agilidad; y formaban arcos y pasaban por debajo y daban vueltas unas alrededor de otras en el centro y hacían cadenas.
  


  
    —El sitio de Ennis —gritó Mauleón, cambiando de música; y las arañas se colocaron unas frente a otras en filas de a cuatro, y bailaron girando y pasando por encima y por debajo; y el hilo del suelo se iba volviendo cada vez más blanco.
  


  
    —El último baile, chicas: Los Muros de Limerick —anunció Mauleón; y bailaron la pieza lo más completa posible, y al concluir había un increíble par de tejidos en el suelo.
  


  
    —Cerrad ya —ordenó Mauleón, y soltaron sus hilos y los juntaron por pares.
  


  
    —Deberían rematar los bordes con una buena giga, cariño —sugirió Anastasia—; les daría un toque precioso de puntilla.
  


  
    Así que volvió a haber música y baile, hasta que quedó todo terminado.
  


  
    —¡Bueno —dijo Mauleón en tono elogioso—; después de esto, que no me hablen de Hargreaves y su máquina hiladora! Son una labor perfecta, las dos. Recogedlas ahora con mucho cuidado.
  


  
    Levantaron las hamacas cuidadosamente por los extremos entre grupos de arañas y las acercaron al fuego, donde las ataron a unos puntos de las paredes.
  


  
    Anastasia mandó a otros grupos que trajeran ropa de cama de sus arcones, y regresaron con los brazos cargados hasta arriba de mantas, unas de lana y otras de seda tejida, y almohadas de vilanos, y se las dieron a Anastasia, que las dispuso sobre las hamacas.
  


  
    —¿Por qué era máquina, esa hiladora? —preguntó asombrada una de las jóvenes arañas.
  


  
    —¡Porque giraba! —dijo una vocecita desde lo alto del sombrero de Mauleón.
  


  
    —¡El yoyó! —gritaron las arañas, pateando con los tacones en el suelo.
  


  
    —Tendrás que ayudarme, Pejota —dijo Brigit, y las cogieron en grupos de tres o de cuatro, según el tamaño.
  


  
    Alzaron las manos, cada arañita con cara de intensa concentración, prendida a su hilo; hicieron ademán de lanzarlas, y salieron disparadas en todas direcciones con gritos regocijados de excitación y temor; a continuación subieron de nuevo girando rápidamente, hasta llegar a poca distancia de las palmas de las manos extendidas, y fueron lanzadas otra vez. Cada grupo recibió doce lanzamientos, superándose unos a otros en gritos de emoción.
  


  
    La arañita más pequeña fue la última de todas. Brigit se la colgó de un dedo. Le temblaban las patitas y estaba muy asustada.
  


  
    —Tengo miedo de que se ponga a jugar al trompo conmigo —dijo mirando a su alrededor.
  


  
    —No, no lo haré; no te preocupes. Tendré mucho cuidado —dijo Brigit, y la dejó caer suavemente, y subió enrollándose bastante bien; dijo: «¡Hurra!» con voz débil, y «es suficiente», casi enseguida.
  


  
    Todo el mundo le tributó una merecida tanda de aplausos.
  


  
    Después, Loqui contó un cuento, y se pusieron todos a mirar al fuego con ojos ausentes mientras escuchaban. Al terminar, siguieron en la misma actitud hipnotizada, hasta que Mauleón dio un golpe con el atizador haciendo saltar un haz de chispas gracioso como la cola de un imaginado pájaro de fuego. Durante unos momentos, el único ruido que se oyó fue el clic-clic de las agujas que sonaba muy apacible; hasta que de repente Anastasia profirió un chillido y se quedó rígida.
  


  
    —¡Escuchad! ¡Oigo una voz! —exclamó—. ¡Los noto: los invisibles están aquí!
  


  
    Se le cayó la labor de sus manos desmayadas.
  


  
    Las arañitas se apelotonaron en montón.
  


  
    —¡Ay, madre! —susurraron; y todos sus ojos sobresalieron de sus cabezas, de manera que eran como docenas de minúsculas lunas llenas.
  


  
    —Ha caído en trance —dijo Mauleón encendiendo la pipa otra vez—. Ahora quizás oigamos algo que valga la pena.
  


  
    —Está en la luna —dijo una de las niñas mientras esperaban, y le entró una risita nerviosa.
  


  
    —¡Chist! —la amonestó Mauleón, y se puso a dar chupadas a su pipa con pinta de estar la mar de tranquilo.
  


  
    A Anastasia se le pusieron los ojos vidriosos.
  


  
    —Hay un mensaje... Me está llegando un mensaje... La voz es débil... Oigo la palabra «pelota»; sí, eso es, creo —dijo.
  


  
    Pejota dirigió a Brigit media sonrisa, pensando que Anastasia iba a hacerles una exhibición.
  


  
    —La voz me dice que no la estoy entendiendo bien... «¡pelota! ¡grillí!»... ¡Le veo! ¡Le veo! Un hombre alto vestido de blanco que dice que no con la cabeza y agita el dedo hacia mí. No es «pelota», tampoco es «grillí». ¡Ya sé! Está diciendo «Brigit y Pejota». ¿Hay alguien aquí que se llame «Brigit»? ¿Hay alguien aquí que se llame «Pejota»? Si es así, ¡hablad! El mensaje es para vosotros.
  


  
    Pejota sonrió y le dio un codazo a Brigit, porque le parecía divertidísimo.
  


  
    —Sabe de sobra que estamos aquí —dijo Brigit.
  


  
    —Cuando está así, no. No sabe ni su propio nombre cuando está así. Contestadle —dijo Mauleón en voz baja.
  


  
    —Sí —dijo Pejota—, estamos aquí.
  


  
    —El hombre de blanco hace pases con las manos y me enseña una escena porque tengo dificultad en oírle. Veo un cuadro..., claro como el agua.
  


  
    Cambió su voz, y entonó un cántico solemne:
  


  


  
    
      Aquel cuyos huesos son de piedra,
    


    
      y ennochece el día con su altura,
    


    
      tiene ahora de granito la corteza,
    


    
      aunque dentro la vida le perdura.
    


    
      Dos árboles frondosos tiene en su cabeza,
    


    
      y doblará las rodillas por serviros;
    


    
      con realce rima su nombre y se empareja
    


    
      y el tiempo lo ha atrapado ya hace siglos...
    

  


  


  
    Al llegar aquí, exhaló un suspiro largo y profundo, y dijo en tono más normal: «Lo siento por los dos últimos versos: el hombre vestido de blanco se está riendo de mí. Ahora asiente y sonríe y dice que dos horas antes de amanecer debéis ir a Ese. ¡Lo he dicho bien! Está contento. Está desvaneciéndose mientras sonríe y asiente; desvaneciéndose, desvaneciéndose..., yéndose, yéndose... ¡Se ha ido!».
  


  
    Se agitó brevemente y se despertó.
  


  
    —¿Qué tal ha estado, ha estado bien? —preguntó, reanudando su labor.
  


  
    Mauleón se había quitado la pipa de la boca y la estaba mirando. Parecía pasmado. Todas las niñas temblaban y suspiraban. Muy suavemente, Loqui dejó a un lado su violín con manos temblorosas.
  


  
    —¿Bien? —dijo Mauleón—. Has descrito al «Muy Solo», y lo has hecho en verso. Nuestros amigos deben ir a él dos horas antes de que amanezca.
  


  
    —¿Quién es «El Muy Solo»? —preguntó Pejota débilmente, ahora sumamente impresionado.
  


  Capítulo 25



  


  
    —EL MUY SOLO» es un gran ser. Yo le atiendo una vez al año —dijo Mauleón.
  


  
    —¡Oooooooh! —exclamaron todas las arañitas; y se estremecieron con amedrentado arrobamiento y se pegaron unas a otras esperando más.
  


  
    —Le llevo flores —dijo Mauleón, con la mirada fija en el fuego. —¡Ooooooh! —dijeron otra vez; y la más pequeña preguntó:
  


  
    —¿Y le gustan?
  


  
    —No lo sé, porque no habla; y cómo iba a hablar el pobre, si está tieso.
  


  
    Esto fue demasiado para algunas de ellas, y hubo unos cuantos gritos medio ahogados.
  


  
    Anastasia las miró con severidad.
  


  
    —A la cama todas; y nosotros también, que ya es hora —dijo—; tenemos que levantarnos antes de que amanezca.
  


  
    —Aaoaoau —dijeron todas—, no estamos ni pizca de cansadas. Brigit sonrió.
  


  
    —Cansadas o no, desfilad; ya estáis bastante excitadas, y si seguís, no nos vais a dejar dormir con vuestros berridos. Loqui, habrá que darte cuerda para que suenes dos horas antes del canto del gallo, cariño.
  


  
    —Lo que usted diga, señora —contestó Loqui servicial.
  


  
    —¿Cuidarás del fuego como de costumbre?
  


  
    —Le doy mi palabra, señora.
  


  
    Pejota y Brigit treparon a sus hamacas y se acomodaron. Vieron cómo Mauleón daba cuerda al grillo haciendo girar varias veces una de sus antenas, le golpeaba la frente con suavidad, y lo sacudía un poco para asegurarse de que funcionaba. Loqui despidió una nubes de polvo, como siempre. Anastasia se había acomodado ya en un nido de seda, algo apartada, y todas las niñas estaban confortablemente arracimadas y colgadas en guirnaldas de las paredes, cerca del fuego.
  


  
    Mauleón dio las buenas noches a Loqui y a todo el mundo y se fue a su propia cama, en el otro extremo de la cueva, cerca del sitio por donde habían entrado.
  


  
    «Esta noche no voy a pegar ojo», pensó Pejota.
  


  
    Miró el fuego a través de las mallas de la hamaca. La hamaca era cómoda y agradable. Loqui comenzó a tocar su violín muy muy suavemente; y de la hamaca de Brigit, le llegó a Pejota su larga respiración, por lo que comprendió que estaba ya profundamente dormida. No obtuvo respuesta cuando susurró:
  


  
    —¿Estás despierta?
  


  
    Poco después le llegaba el resoplar y silbar de docenas de minúsculos ronquidos de las jóvenes durmientes y, antes de que pudiese pensar nada más, se había dormido él también.
  


  
    De lo que se dio cuenta a continuación fue de que Mauleón estaba de pie junto a él, tirándole de la manga, y diciendo:
  


  
    —Despierta, Pejota. El grillo ha tocado hace cinco minutos; ¿no le has oído? —y de que Brigit estaba ya en pie, quitándose el sueño de los ojos con los puños.
  


  
    Anastasia había removido el fuego que Loqui había cuidado toda la noche; y unos segundos después se reunieron con ella.
  


  
    —No he dormido pensando en vosotros —dijo.
  


  
    —Es usted muy buena y amable con nosotros —dijo Pejota. —Ojalá no tuviéramos que decirles adiós —añadió Brigit. —Tomad un sorbo de leche antes de marcharos —dijo Mauleón, tendiéndoles dos jarras llenas.
  


  
    —Las niñas aún están dormidas —dijo Brigit con cierto desencanto.
  


  
    —Nos habría gustado despedirnos de ellas —dijo Pejota, deseando que estuvieran despiertas.
  


  
    —Es mejor dejarlas; se pondrían a berrear y a gritar y a insistir en que os quedéis, y os retrasarían —dijo Anastasia.
  


  
    Seguidamente se acabaron la leche, y se hizo hora de partir. Mauleón sostuvo unos minutos un palo resinoso en el fuego para que prendiera.
  


  
    Levantó la tea.
  


  
    —Será mejor que nos vayamos —dijo.
  


  
    —Adiós, Anastasia; adiós, Loqui. Muchas gracias por todo —dijeron.
  


  
    —De nada, de nada —replicaron los dos; y a continuación Pejota y Brigit siguieron a Mauleón por la cueva hacia donde estaba más oscuro, volviéndose para decir adiós en silencio, antes de desaparecer tras él por un oscuro túnel.
  


  
    Entonces le vino a Brigit al pensamiento de que iba a ver a alguien que estaba muerto.
  


  
    —Esto no me gusta un pelo, Pejota —dijo.
  


  
    —No te preocupes. No puede haber ningún peligro; si no, el Dagda no lo consentiría —respondió él en voz baja.
  


  
    El pasadizo fue en una dirección durante un trecho, después torció y siguió en otra, y luego, durante largo rato, no hizo sino ir todo recto. Más tarde pareció subir un poco y bajar a continuación; y Pejota se preguntó hasta dónde se estarían adentrando en la tierra.
  


  
    Mauleón iba muy callado.
  


  
    Por último llegaron a un pequeño tramo de escalera tallada en la tierra, y bajaron detrás de Mauleón, hasta que desembocaron en un arco natural.
  


  
    —Aquí es —susurró Mauleón, y les condujo a una caverna circular.
  


  
    Era un recinto de proporciones inmensas.
  


  
    Las paredes estaban cubiertas de una sustancia blanca que reflejaba la luz de la tea formando franjas irisadas como una brillante madreperla. A medida que caminaban, las franjas iban cambiando según daba la luz en las paredes, oscureciéndose las brillantes e iluminándose las oscuras. Oyeron un ruido sordo de agua, y llegaron a un lugar donde ésta se precipitaba desde la pared y formaba un estanque que no crecía. Y entonces la vieron: era la estatua de un animal enorme: un alce irlandés. No podía precisarse si era de madera o de piedra, de bronce o de hierro; pero Pejota supo identificarlo gracias a sus deberes del colegio. Sabía que se consideraba un animal extinguido, y que podían verse huesos de ese animal en el Museo de Dublín. Era emocionante contemplarlo.
  


  
    Delante de la estatua había una gran mesa de piedra sobre la que se veía polvo de antiguas flores, donde se habían hecho las ofrendas.
  


  
    —Siempre se han dejado flores aquí, desde hace muchísimo tiempo; yo me limito a repetir lo que se hacía antes —susurró Mauleón con la vocecita más baja que le fue posible.
  


  
    Echaron la cabeza hacia atrás, alzaron la mirada hacia la cabeza de la estatua, y vieron que eran espléndidas las dos astas gigantescas que tenía.
  


  
    —Son los dos árboles —murmuró Brigit, recordando el poema de Anastasia.
  


  
    Sin contestar, Pejota se sacó una avellana del bolsillo, seguro en su interior de que funcionaría. Como antes, extendió la mano abierta, con la avellana en la palma. Apareció en ella una grieta fina como el cabello de un bebé, y se abrió. En la sustancia blanca de una de las mitades había un cuerno de plata, minúsculo y perfecto. Lo cogió con las uñas del pulgar y el índice, y se volvió del tamaño de un cuerno normal y corriente. Era suave y frío, y parecía vibrar a causa de la música que contenía.
  


  
    Un poco cohibido, Pejota lo tocó.
  


  
    La nota, clara y dulce, se propagó por toda la caverna, rebotando su eco en las paredes.
  


  
    Esperaron, mientras el sonido recorría todo el pasadizo y se iba debilitando.
  


  
    Era un sonido agradable; Pejota no pudo resistir tocarlo otra vez. El eco lejano hizo el efecto de que tocaban un segundo cuerno en alguna parte.
  


  
    En la estatua apareció una grieta.
  


  
    Lenta, lentamente, le corrió desde el cuello a todo el cuerpo. Surgieron de ella otras grietas más pequeñas, y comenzaron a caer al suelo trozos de material como de yeso. Un levísimo estremecimiento le recorrió el cuello y las paletillas, y le bajaron minúsculas ondulaciones a lo largo de las patas. Trozo a trozo, se le fue cayendo el caparazón. Experimentó un estremecimiento más fuerte, una vibración poderosa, y oyeron aspirar al animal, que surgía de lleno a la vida.
  


  
    Despacio, volvió su pesada cabeza y les miró; luego la levantó sobre su cuello robusto, abrió las quijadas, y bramó.
  


  
    Fue un bramido de placer, a pleno pulmón; y tan potente, tan vibrante, que Mauleón cayó al suelo abrumado.
  


  
    —¡Madre mía! —murmuró, inundado de un gozo inefable y turbador.
  


  
    El Alce se acercó despacio a la charca e inclinó la cabeza para beber.
  


  
    —Bendita sea el agua —dijo, y volvió a donde estaban ellos. Bajó su cabeza, imponente y ornada, y les miró con sus ojos dulces—. Me habéis devuelto a la vida; daos prisa, para que pueda ayudaros —dijo; y dobló las rodillas para agacharse—. Montad sobre mí y agarraos bien.
  


  
    Pejota y Brigit treparon al lomo del Alce, y éste se enderezó con cuidado y se puso en pie. Brigit estaba encaramada delante de Pejota, y los dos se agarraban a su pelo recio y oscuro.
  


  
    El Alce se volvió a mirar al pequeño Mauleón.
  


  
    —Muchas gracias por las flores, mi pequeño vigilante —dijo, y manoteó en el suelo.
  


  
    —¡Nos vamos a caer! —dijo Brigit con vocecita quejosa.
  


  
    —Por la anchura de tu lomo —explicó Pejota débilmente. Mauleón volvió en sí.
  


  
    —¿Me permitís? —dijo, y trepó apresuradamente detrás de los niños.
  


  
    Se sacó una hebra, ató las piernas de los dos y la parte inferior de sus cuerpos a la piel del Alce, y confeccionó un par de riendas que ató a las ramas más bajas de su cornamenta para que Pejota las sujetara, con Brigit entre una y otra.
  


  
    —Conservad estas cuerdas —susurró jadeante a Pejota—; pueden resultar prácticas; y agarraos bien al pelo. No hace falta llevar las riendas; pero he pensado que harían bonito. ¡Caramba! Ahora tengo que bajar. ¡Bueno! ¡Tenía que ser yo testigo de esto! Adiós, Brigit, preciosa; adiós, Pejota.
  


  
    Se escurrió al suelo y se retiró hacia el interior de la caverna, recogiendo la antorcha de donde la había dejado e hincándola entre dos rocas.
  


  
    El Alce golpeó el suelo con una de las pezuñas delanteras, levantó la cabeza y bramó otra vez. Los niños notaron que el sonido de su voz les transmitía una vibración que les subía por el cuerpo; y a continuación dejó de haber pared delante de ellos. Desapareció sin ruido ni muestra alguna de cómo había sucedido; no sabían si había girado o se había deslizado. Ahora vieron ante sí una ancha rampa que ascendía hacia un círculo donde brillaban las estrellas, y hacia el cual los estaba subiendo el Alce.
  


  
    El tiempo justo de decir «adiós» a Mauleón, quien les gritó «buen viaje», y ya estaban arriba. Sin apenas forzar el paso, y con la mayor suavidad posible para no tirarles, el Alce dio un salto prodigioso, tanto más admirable cuanto que lo hizo sin esfuerzo, y se encontraron volando por encima del barranco como si sólo fuera una acequia. Tuvieron una visión momentánea de su fondo espantoso, sembrado de cantos rodados, y vieron a los perros olfateando y registrando el suelo, antes de estremecerse de arriba abajo y echar a correr sobresaltados, al ver al Alce surgir de la tierra y ocupar el aire tan de repente.
  


  
    Al tocar tierra, el Alce adoptó inmediatamente su paso, yendo más veloz cada vez, mientras les cantaba la canción de su vida. Habló de los días pasados con su pueblo cuando éste recorría la tierra, del cariño de su madre, de los recién nacidos, y de los viejos que morían. Celebró el sabor de los dulces pastos y yerbas y alabó la clemencia del agua que lavaba el olor de los que eran cazados. La suya era una canción a la libertad y a la vida, y a la dicha que ambas cosas le traían; elogió el aire suave de la noche que sentían al correr. Luego su canción refirió la llegada de los hielos y las largas, lentas agonías; la aparición de espesas selvas donde muchos morían al enredárseles la cornamenta en las ramas; de cómo él mismo estuvo cerca de la muerte; cómo le encontraron unos hombres que se compadecieron de él y le llevaron a un lugar secreto y sagrado, donde le cubrieron con suave tierra y le cantaron para infundirle un sueño mágico. Cantó la blancura de sus vestidos y la belleza de sus cánticos. Y así siguió corriendo el resto de la noche, dejándoles delicadamente, cuando llegó el amanecer, en el borde del mundo.
  


  
    Se agachó otra vez, y los niños se escurrieron de su lomo, temblándoles las piernas violentamente a causa de la, increíble fuerza física que habían experimentado en el galope. Se encontraban de pie, sobre sus piernas insumisas, junto a una pequeña cochera.
  


  
    Pejota recogió las cuerdas de seda y las adujó en sus manos. —Refugiaos aquí hasta que sea totalmente de día —les dijo el Alce, y desapareció en la última oscuridad con un golpeteo de pezuñas. Le oyeron ganar velocidad y emprender el galope; y siguieron escuchando hasta que, gradualmente, se fue perdiendo el ruido y dejaron de oírlo. Entraron temblorosos en la cochera y se sentaron en un montón de heno, sonriéndose gravemente mientras esperaban el amanecer; porque la experiencia con el Alce había sido demasiado fuerte para comentarla, y estaban fascinados.
  


  
    Esperaron, ovillando sin prisa las cuerdas, hasta que el sol dejó de rozar el borde del mundo. Esperaron hasta el canto mañanero de los pájaros; hasta que amaneció por completo y no hubo resto alguno de oscuridad.
  


  Capítulo 26



  


  
    CUANDO salieron por fin de la pequeña cochera, miraron a su alrededor con muchísima curiosidad. Puesto que habían recorrido una gran distancia durante la ocultadora oscuridad de la noche, Pejota quería saber sobre todo si el Alce les había acercado a las montañas. Pero toda la lejanía estaba envuelta aún por la bruma matinal y era imposible divisar nada en una u otra dirección.
  


  
    De momento, les atrajo la atención la propia cochera.
  


  
    Vieron que era original en el sentido de que tenía una torrecilla con una veleta en su tejado. Tan raro complemento debió de añadirlo alguien por puro capricho, se dijeron; en lo cual estuvieron de acuerdo.
  


  
    La veleta tenía un diseño interesante: un hombre de chapa pintada. Se apoyaba sobre una pierna, con la otra hacia atrás en ángulo recto desde la rodilla, y los dos brazos extendidos a uno y otro lado de una forma que podía haber sido graciosa de no haberlos tenido tan exactos y rígidos. Erguido así sobre una pierna, y con los brazos extendidos como para mantener el equilibrio, parecía talmente un patinador; aunque un patinador al que traicionaban los nervios.
  


  
    Tenía la nariz excepcionalmente larga.
  


  
    Estaba hecho con tal destreza que parecía que el sombrero iba a volársele de la cabeza arrebatado por un viento que no soplaba; y los faldones de su casaca y su larga y agitada bufanda parecían ondear detrás de él, levantados por una ráfaga inexistente.
  


  
    Estuvieron admirándolo un rato.
  


  
    Ya se les habían pasado los espasmos nerviosos de las piernas y, como todos los que tenían piernas normales, podían confiar en ellas; y no cabía duda ninguna de que podían hacer caminando el recorrido del día.
  


  
    A poco de echar a andar, tuvieron la gran suerte de descubrir un viejo jardín abandonado. Pejota había decidido en su fuero interno ir al azar hasta que levantasen las brumas, y orientarse entonces de algún modo; pero ahora pensó que en vez de eso podían echar una mirada al jardín para ver si encontraban algo que les sirviera de desayuno.
  


  
    Estaba justo al lado de la cochera, la cual había formado parte en otro tiempo de una de las tapias del jardín. Las mismas tapias estaban medio derruidas por el tiempo y todo lo que tenían que hacer para entrar era cruzar por encima de unas cuantas piedras.
  


  
    Al principio no estaban seguros de que /ñera jardín, dado lo invadido que estaba de brezo y maleza. En todas partes crecían centenares de flores silvestres de nombres desconocidos para ellos, pero cuya forma les era familiar; y entre todas aparecían las tranquilizadoras margaritas y dientes de león, profundamente dormidas todavía las que se hallaban en la sombra. Aunque Pejota no comprendía aún el pleno significado de estas flores, al verlas comprendió que podían entrar.
  


  
    A través de la intrincada maraña de vegetación corría una red de estrechos senderos formados por innumerables idas y venidas de bestezuelas salvajes. Siguiéndolos, encontraron matas cargadas de grosellas negras y grandes como cerezas; y grosellas rojas y dulces, en arbustos casi sin espinas, no mucho más pequeñas que las pelotas de golf. Satisfecha su primera hambre natural, se internaron en cómodas etapas por el seductor desorden, sin abandonar los caminitos trazados en el suelo por los animales. Iban con la boca continuamente llena de bayas dulces y gelatinosas, y el aire se impregnaba de fuerte fragancia al estrujar las hojas de los groselleros.
  


  
    Con el gran abismo entre los perros y ellos, Pejota supuso que podían pasar la mañana aquí, si querían; aun así, parte de él seguía alerta, y el sentido común le decía que debían conservar la ventaja que les habían sacado. «Pero todavía no», pensó alegremente.
  


  
    Deambulando, encontraron grosellas que al reventar dentro de la boca soltaban un líquido delicioso que no hacía sino aumentar el deseo de comer más. Y a continuación llegaron a dos ciruelos cargados de una fruta purpúrea y fresca y sedosa al tacto, y tan blanda y exquisita que derramaba su jugo en generosas fuentes al mordisco más leve y delicado.
  


  
    Pero no tardaron en sentirse llenos, y siguieron el último sendero de todos, descubriendo que les conducía otra vez a la tapia rota por donde habían entrado, justo al lado de la cochera.
  


  
    Casi se habían olvidado del hombre de chapa, así que se llevaron una sorpresa cuando éste habló.
  


  
    —Distinguido señor o señora —dijo—. Comercial, como de costumbre. Toda vez que, por el momento y no obstante.
  


  
    Aunque no hacía viento, al mirarlo ellos se puso a dar vueltas.
  


  
    Chirriaba horriblemente por falta de engrase, y tras girar unos momentos fue parando poco a poco.
  


  
    —¡Ah, qué vuelta me acabo de dar! La primera, hoy —dijo sin dirigirse a nadie en particular.
  


  
    Un mirlo fue a posarse en una rama cercana y dijo:
  


  
    —Espero que estés de buen ánimo, ¿eh, Narizlarga?
  


  
    Antes de contestar, el hombre de chapa se levantó ligeramente el sombrero con un chirrido estridente de la articulación de su codo.
  


  
    —¡Del mejor, del mejor! Ruego disculpe la brevedad de la presente respuesta. Un cordial saludo —dijo alegremente. Volvió a colocarse el sombrero con un ¡clon! y dijo—: ¡Au!
  


  
    —He estado esperando a que despertaras; esta mañana he tenido una pelea con mi esposa —comenzó el mirlo.
  


  
    —¿Dice usted? —preguntó Narizlarga en tono interesado.
  


  
    —Digo yo. Para abreviar: me ha dejado. Y aquí me encuentro con tres críos desplumados, medio muertos de hambre, con unas bocas como ostras, y berreando que quieren comer. No puede ser, Narizlarga: es imposible atenderlos a todos con un par de alas solamente y un único pico. Búscamela, Narizlarga; antes de que se me mueran los niños.
  


  
    Los pintados ojos del hombre de chapa se llenaron de gotas de metal líquido que fueron a juntarse en los cantos, donde se solidificaron en forma de bolas de cojinete. Se le desprendieron de los ojos y rodaron mejilla abajo, repiqueteando en el tejado de la cochera.
  


  
    Se volvió a quitar el sombrero.
  


  
    “Lamentamos la noticia de tan triste pérdida; aunque agradecemos su estimada petición. Nos ocuparemos del asunto en cuanto sea posible —dijo.
  


  
    Se volvió a poner el sombrero con otro ¡clon! y dijo: «¡Au!». Y, esparciendo bolas de cojinete en todas direcciones, se puso a girar otra vez.
  


  
    Pejota y Brigit tuvieron que saltar hacia atrás para evitar que les dieran las bolitas metálicas.
  


  
    Cuando paró, dijo:
  


  
    —Muy señor mío: en respuesta a su estimada solicitud, debo manifestarle que su mujercita ha ido a visitar a su madre para presentarle una queja, y que puede Vd. esperar un feliz resultado, dado que en este momento su señora esposa viene de regreso, para reunirse con Vd. y sus hijos. Se halla en vuelo, señor. Su madre le ha aconsejado que no sea tonta.
  


  
    —Hay mucho poder en tu nariz —dijo el mirlo, y fue volando al encuentro de su esposa.
  


  
    —¿De verdad? —le gritó Narizlarga. Le agradó tanto el cumplido que al punto dejó de llorar.
  


  
    —¡En el sentido del reloj! —exclamó con alegría; y allá se puso otra vez a dar vueltas y vueltas.
  


  
    —Cada vez que da vueltas o se quita el sombrero me produce dentera —le dijo Brigit cuando hubo parado.
  


  
    —¿Se dirige a mí? —replicó él, en tono aún más satisfecho.
  


  
    —Sí. Hace que los dientes se me quieran saltar de la boca —dijo.
  


  
    —Una buena vuelta bien merece otra —dijo el hombre de chapa a modo de respuesta, y empezó nuevamente a girar y girar.
  


  
    Esta vez al parar se quedó mirando hacia otro lado.
  


  
    —¿Desea una orientación, señora? ¿Norte, Sur, Este, Oeste: los puntos cardinales que llaman? ¿Los medios puntos, los cuartos? ¡La fracción que desee! ¿Un rumbo, una alineación, una diagonal, señor? —dijo en voz alta, al aire al parecer.
  


  
    En respuesta, surgió un grupo de golondrinas, y empezaron a volar como flechas alrededor de la cabeza del hombre de chapa.
  


  
    —¿Qué noticias hay sobre los vientos para dirigimos a África, Narizlarga? —preguntaron.
  


  
    Allá se quitó el sombrero con el ya familiar chirrido del codo.
  


  
    —Acusamos recibo de su muy grata solicitud de información. Les será satisfecha a la mayor brevedad. Atentamente les saluda —dijo; y otra vez volvió a su sitio el sombrero, con el ¡clon! habitual seguido de la exclamación: «¡Au!».
  


  
    Cuando nuevamente dejó de dar vueltas, dijo:
  


  
    —En respuesta a su atenta, rogamos tengan en cuenta que su demanda nos llega hiera de temporada y que de momento estamos sin existencias de la clase de vientos que nos solicitan. Les sugerimos vuelvan a efectuar su pedido más adelante, por triplicado. Respetuosamente les saluda su seguro servidor.
  


  
    Las golondrinas le dieron las gracias y se fueron volando.
  


  
    Ahora estaba de cara a los niños otra vez, y dijo:
  


  
    —Buenas perspectivas hay aquí, señor. ¡Pero ya sé lo que va a decir!
  


  
    —¿Qué? —preguntó Pejota.
  


  
    —Que todo el mundo tiene buenas perspectivas cuando está en lo alto de un tejado o de una eminencia. Y es verdad, ¿no le parece, señor?
  


  
    —Supongo que sí —contestó Pejota dubitativo, no demasiado seguro de lo que el hombre de chapa quería decir.
  


  
    —Nada más verle, me he dado cuenta de que es usted inteligente, señor. Nada más verle. ¿Puedo serle de alguna ayuda? ¿La puedo ayudar en algo, señora?
  


  
    —Sí. ¿Haría el favor de buscarnos una dirección? —preguntó Pejota.
  


  
    Sombrero fuera.
  


  
    —Nos complace atender su demanda. El asunto será atendido a la mayor brevedad —dijo.
  


  
    Volvió a colocar el sombrero en su sitio y dijo: «¡Au! Otro dolor de cabeza. ¡El primero, hoy!».
  


  
    —¿Tiene muchos dolores de cabeza? —preguntó Brigit.
  


  
    —Alrededor de una docena al día.
  


  
    —No debería quitarse el sombrero tan a menudo.
  


  
    —La cortesía a veces puede resultar dolorosa —dijo el hombre de chapa, y empezó a girar.
  


  
    —Puede costarle una fortuna en aspirinas —murmuró Brigit compasiva a Pejota.
  


  
    El hombre de chapa se detuvo.
  


  
    Permaneció callado un momento, y luego volvió a girar. Se detuvo.
  


  
    Volvió a girar nuevamente, dando vueltas y vueltas de manera frenética.
  


  
    Cuando paró finalmente, se quitó el sombrero y se rascó la cabeza perplejo. El ruido fue tan insoportable que Pejota y Brigit tuvieron que taparse los oídos con los dedos. Le vieron volver a ponerse el sombrero en la cabeza, decir «¡Au!», y entonces se destaparon los oídos y se dispusieron a escuchar lo que tuviera que decirles.
  


  
    —Confieso que no sé. Siento no poder satisfacer su demanda. Ruego especifiquen lugar de destino, o ciudad o pueblo más próximos.
  


  
    —¿Podría ser más claro? No comprendo lo que dice —dijo Pejota.
  


  
    —Sí. Deje toda esa pesadez de palabras. Vaya al grano, señor
  


  
    Narizlarga, por favor —dijo Brigit.
  


  
    —¡Bien! —dijo el hombre de chapa en tono sorprendido—. Lo intentaré. ¿Pueden decirme adónde quieren ir exactamente?
  


  
    —Exactamente no lo sé —dijo Pejota con cautela.
  


  
    —¡Ah, eso lo explica todo. Destino: desconocido. Clasificación: objetos perdidos.
  


  
    —¡Ya vuelve otra vez! —dijo Brigit, acusadora.
  


  
    —Perdón. Quiero decir que Vds. tienen que ser Objetos Perdidos. Puedo remitirles a la Oficina de Objetos Perdidos más próxima, si lo desean. Allí permanecerían sentados en un estante hasta que sean reclamados, previa presentación de recibo. Véase: «Requisitos para la admisión».
  


  
    —Nosotros no somos Objetos Perdidos —dijo Pejota riendo.
  


  
    —Desde luego que no. Estamos haciendo un viaje para el Dagda —dijo Brigit con gravedad.
  


  
    «Si llego a saber que Brigit iba a decir eso se lo habría impedido», pensó Pejota con pesar.
  


  
    Pero se tranquilizó enseguida al observar que al nombre del Dagda el sombrero del hombre de chapa salía hacia lo alto.
  


  
    —El Gran Guardián de las Estaciones: loor al buen Dios —dijo con el más profundo respeto—. Entonces debéis de ser Pejota y Brigit.
  


  
    —Yo soy Brigit, sí —confirmó ella, asintiendo con la cabeza.
  


  
    —¿Cómo sabe quiénes somos? —preguntó Pejota.
  


  
    —Lo sé porque los vientos me traen todas las nuevas. Miradlo escrito a mis pies: «NEWS».
  


  
    Señaló hacia abajo, y en efecto: en lo alto del pequeño campanario sobre el que estaba en equilibrio el hombre de chapa, había cuatro flechas en cruz, y en la punta de cada una había una letra:
  


  


  [image: ]


  


  
    —¿No quieren decir Norte, Sur, Este y Oeste? —preguntó Pejota con cortesía.
  


  
    —Señalan los extremos del mundo, evidentemente, para ayudar a los viajeros que quieran emprender un recorrido largo o corto; y es de los extremos del mundo de donde vienen los vientos a gritarme o susurrarme, recogiendo nuevas durante el trayecto, no importa lo pequeñas que sean.
  


  
    —Nosotros somos viajeros. ¿Podría darnos una dirección, por favor? —preguntó Pejota.
  


  
    —No. No podría.
  


  
    —¿Por qué no? —quiso saber Brigit.
  


  
    —No domino el camino secreto que lleváis. Puedo encontrarle una dirección a todo el mundo menos a vosotros.
  


  
    —¿Y por qué a nosotros no? Otros nos han ayudado y usted lo podría hacer mejor que nadie —insistió Pejota, sintiéndose frustrado ante la negativa del hombre de chapa.
  


  
    —Hacedme caso y conservad la misma dirección que lleváis. —Estaba pensando en ir... —empezó a decir Pejota.
  


  
    El hombre de chapa le atajó rápidamente.
  


  
    —¡Chist! Podrían estar escuchando oídos indiscretos. Ya os he dado oportuno consejo: no puedo hacer nada más.
  


  
    Esto pareció tan definitivo que Pejota se vio obligado a aceptarlo.
  


  
    —Bueno, gracias de todos modos —dijo.
  


  
    —No hay de qué. ¿Puedo invitaros a subir a admirar la vista, antes de que os vayáis? —preguntó el hombre de chapa, como si esto representase mucho para él.
  


  
    —Bueno, sería muy agradable en otra ocasión; pero no ahora. Tenemos que ponernos en camino. Lo siento —dijo Pejota.
  


  
    —Sube, anda. Creo que te sentaría bien el aire fresco y agradable de aquí. Por favor —insistió el hombre de chapa; y volviendo a su anterior manera de hablar, añadió—: Ruego acepte nuestra desinteresada invitación, pues una negativa al respecto suele interpretarse a menudo como una ofensa. Traje de etiqueta o de calle. S. R. C.
  


  
    —Supongo que puedo entretenerme unos minutos más. ¿Tú qué opinas, Brigit?
  


  
    —Sube. Yo voy a hacer otra cosa —dijo; y cogiéndose el borde del vestido con la mano izquierda, se lo estiró hacia delante, formando así una especie de bolsa o hamaca; luego empezó a llenarlo con algo que crecía cerca del jardín.
  


  
    De la tapia rota era fácil subirse al tejado y cruzar a donde estaba la amable figura que se alzaba en lo alto del pequeño campanario. Cuando Pejota estuvo cerca de él, el hombre de chapa se inclinó con un chirrido terrible y quejumbroso, y le susurró al oído en medio del ruido ensordecedor:
  


  
    —Fíjate bien y observa tu camino en silencio. Os deseo mucha suerte a ti y a Brigit
  


  
    —¡Muchas gracias, señor! —dijo Pejota agradecido, comprendiendo ahora por qué el hombre de chapa había insistido en que subiese, y dándose cuenta de que los chirridos eran un modo de impedir que le oyera ningún oído indiscreto.
  


  
    —Llámame Narizlarga, como hacen todos mis amigos —dijo el hombre de chapa.
  


  
    A través de un claro de la niebla podían verse parcialmente las montañas. A pesar de la gran distancia que habían recorrido con el Alce, vio que no parecían más cercanas; pero le alegró observar que al menos no estaban muy lejos. Estudió el campo entre la cochera y las montañas tratando de localizar algún accidente que poder utilizar como punto de referencia, por si volvían a cubrirse las montañas. Vio que si marchaban en línea recta a campo traviesa llegarían finalmente a lo que parecía ser un extenso campo de trigo; pero no estaba seguro de lo que había después, dado que el terreno parecía descender en una especie de valle a partir de ese lado. Más allá, aún perduraba la niebla.
  


  
    —Nos ha sido de gran ayuda, al final, Narizlarga —dijo.
  


  
    —Muy honrado en poder servirle —replicó Narizlarga.
  


  
    —¡Toma! —gritó Brigit, asomando la cabeza justo por encima del alero—. Mete esto en su sombrero para evitarle los dolores de cabeza.
  


  
    Había recogido un gran manojo de yerba y un montón de burruños de musgo.
  


  
    Pejota cruzó con cuidado, deseando que las suelas de sus sandalias fueran de goma, y cogió el relleno que le tendía Brigit. Hizo lo que ella decía, mientras Narizlarga le observaba con confiado interés.
  


  
    —Cuando el sombrero esté lleno, ponle el resto en lo alto de la cabeza —dijo Brigit.
  


  
    Cuando, a continuación, el hombre de chapa se puso el sombrero, sonó un ruido blando, amortiguado; y Brigit le dijo que siempre podría hacer que los pájaros le trajeran un poco, en adelante.
  


  
    —Esto es maravilloso —dijo Narizlarga con los ojos anegados—. Qué niña más bondadosa y amable eres.
  


  
    —Se lo debían haber dicho los vientos —dijo ella.
  


  
    —¡Deprisa! ¡Bajad! ¡No puedo contener las lágrimas y podrían haceros daño! —dijo Narizlarga, y exhaló un sollozo.
  


  
    Pejota bajó gateando del tejado, y se apartaron justo a tiempo. —¡Adiós, Narizlarga! —gritaron al tiempo que echaban a andar a campo traviesa.
  


  
    —¡Adiós! ¡Adiós! —gritó el hombre de chapa, mientras sus ojos derramaban bolas de cojinete que repiqueteaban en el tejado y saltaban al suelo—. Sin otro particular, me despido de vosotros. Muchos besos. Vuestro buen amigo, Narizlarga.
  


  
    Durante mucho rato pudieron verle cada vez que se volvían. Y siempre le decían adiós con la mano, y él respondía levantando el sombrero y agitándolo alegremente.
  


  Capítulo 27



  


  
    ALGO después del mediodía llegaron al trigal.
  


  
    Durante el tiempo transcurrido desde que dejaron al hombre de chapa, Pejota había estado esforzándose en comprenderle. Pero por muchas vueltas que le daba, no lograba aclarar por qué no había podido ayudarles indicándoles una dirección, lo cual era tanto más desconcertante cuanto que se había mostrado claramente amistoso con el Dagda y con ellos mismos. Al final, todo lo que pudo hacer fue culparse a sí mismo por no haberle explicado debidamente cuánto les habían ayudado ya los amigos del Dagda.
  


  
    «Si le hubiera contado lo de la gatita y los pájaros blancos, y la manera en que Finn y Daire nos han llevado al Valle Escondido y cómo nos han ayudado, podía haber sido distinto —pensó Pejota con remordimiento—. Desde luego, ha sido un gran error por mi parte no haber puesto más empeño en explicárselo. Pero ahora ya no tiene remedio. Pero algo hemos sacado, en definitiva, puesto que he visto bien hacia dónde caen las montañas desde esa estupenda atalaya que tiene el tejado de la cochera; ahora es tarde para lamentarse. Y quizá no lo estemos haciendo tan mal, espero.»
  


  
    Saltó, detrás de Brigit, una cerca de piedra seca.
  


  
    Una vez en el suelo, se encontraron ante un espeso muro de trigo amarillo y maduro, muy alto; mucho más alto que Pejota. Entre el trigo y la cerca que lo limitaba corría una estrecha franja de tierra; y Pejota dijo que irían por allí, para ver si lograban encontrar un sendero que les permitiera cruzar al otro lado. Sabía que cuando iban a sembrar el grano en primavera, era costumbre, si se trataba de un campo muy grande, dejar sin plantar un sendero para utilizarlo como atajo una vez aparecidos los brotes; de otro modo las personas tendrían que andar recorriendo continuamente el perímetro entero.
  


  
    Había amapolas por todas partes y el trigo era el mejor que Pejota había visto nunca. El día se había vuelto caluroso y todo el campo brillaba y susurraba a causa de una ligera brisa.
  


  
    Había un sendero.
  


  
    En cuanto llegaron a él, Pejota volvió a subirse a la cerca para observar en qué dirección podía llevarlos.
  


  
    El trigal era efectivamente muy grande. «Como un pequeño lago», pensó. Se extendía muchísimo, y podía ver la raya del sendero con toda claridad: corría derecha como una vela y se distinguía fácilmente en toda su longitud como una franja oscura. Con esta clase de sendero, todo lo que podría verse en realidad era la abertura entre los dos muros de trigo; los tallos eran siempre demasiado altos, aun tratándose de trigo normal, para que el sendero pudiera verse.
  


  
    Saltó de la cerca al suelo y se internaron por él. Brigit, a la que volvían loca las amapolas, entró primero.
  


  
    Era como estar en una jungla dorada. Una brisa suavísima mecía el espléndido mar de trigo, el cual parecía difundir una luminosidad que coloreaba el aire encima de él, y se reflejaba en los rostros de los niños. De vez en cuando oían un rumor de huida sobresaltada, al sorprender a algún conejo o ratón de campo demasiado cerca del sendero. Multitudes de mariposas de todos los colores y tamaños volaban a tirones y oscilaban en el aire por encima de las espigas maduras, y millones de insectos producían en todo el campo un inmenso bordoneo de vida. Muy arriba, centenares de alondras cantaban en la quietud del día. Una tras otra, descendían como piedras y, sin dejar de cantar, pasaban a pocas pulgadas del trigo. Luego volvían a subir, sólo por el placer de la emoción, cabía pensar.
  


  
    Aparte del trino de los pájaros y el rumor suave del trigo, y de las carreritas ocasionales de bestezuelas asustadas, estaba el rechinar de una hueste de chicharras tocando la misma música a la vez pero con notas diferentes. Las más cercanas eran las más sonoras, pero podían oírse las otras como acompañamiento; y todas formaban una especie de concurso de solistas, cada una insistiendo en competir al mismo tiempo, cada una negándose tercamente a escuchar a las demás.
  


  
    Por encima de todo esto reinaba una inmensa y lánguida quietud que producía a Pejota somnolencia y le inclinaba a la ensoñación placentera. Le invadía una paz beatífica; y a pesar del oro del trigo se sentía relajado y a salvo, con la seguridad de que todo era natural y real.
  


  
    Brigit iba cogiendo amapolas mientras caminaba. No tardaban en caérsele a jirones, pero no era capaz de resistirse al color. Las consideraba preciosas, salvo el olor que dejaban en los dedos.
  


  
    —¿No sería maravilloso para estas amapolas oler como las prímulas o las rosas? ¿No crees que les gustaría? Me encantaría ser una flor, con mi propio perfume y todo; así no tendría que lavarme nunca con jabón —dijo.
  


  
    —No te iba a gustar ser flor y no tener piernas, estar pegada al suelo sin poder moverte..., y que pasara una babosa y te diera un mordisco —replicó alguien desde algún lugar entre los tallos del trigo.
  


  
    —No; eso no me gustaría —reconoció Brigit, creyendo que era Pejota el que había hablado.
  


  
    —Si las flores tuviesen piernas, no te gustaría ser una babosa pequeña y cansina, porque cada vez que tu comida te viera llegar, echaría a correr y estarías siempre hambrienta.
  


  
    Brigit exhaló un hondo suspiro.
  


  
    —Me gustaría que las babosas no comieran flores —dijo pensativa.
  


  
    —Todos tenemos que comer algo, es ley de vida.
  


  
    —Sí. De todos modos, me gustaría que las babosas no comieran flores.
  


  
    —¿Con quién hablas, Brigit? —preguntó Pejota, saliendo de su ensimismamiento.
  


  
    Brigit se volvió y le miró con sorpresa.
  


  
    —Pues contigo —dijo, muy perpleja ante la pregunta.
  


  
    —No. Estabas hablando conmigo; y por cierto, que era muy interesante la conversación.
  


  
    Y de repente, sin causar la más ligera agitación en el trigo, vieron un magnífico zorro entre los dos, en el sendero.
  


  
    —Espero que os gusten los zorros —dijo con un guiño inequívoco. Su cara tenía rasgos de inteligencia y humor.
  


  
    —¡Me chiflan los zorros! —exclamó Brigit con entusiasmo—. Pero porque no soy una gallina.
  


  
    El zorro tosió delicadamente y se quedó súbitamente absorto observando, según todas las apariencias, un espléndido escarabajo verde de élitros relucientes y antenas bastante notables que trepaba al azar por un tallo de trigo.
  


  
    Pejota frunció el ceño pensando en las gallinas de tía Bina, y dijo:
  


  
    —¿Quién eres tú?
  


  
    —Soy un amigo, y me uniré a vosotros para ir en compañía, si me aceptáis. Me llamo Cú Rúa, pero mis amigos me llaman Currú.
  


  
    —Te perseguirán los perros si vienes con nosotros —le advirtió Pejota.
  


  
    —No sería la primera vez —contestó Carrú, suspirando—. Supongo que son lo que suelen llamar perros raposeros, ¿no?
  


  
    —No. Creo que no; son de una raza diferente. Mucho más flacos, y todos de color marrón.
  


  
    —¡Por favor, ven! —le suplicó Brigit, pasándole un brazo alrededor del cuello.
  


  
    Currú apoyó el hocico sobre su brazo en una especie de gesto amable, y dijo:
  


  
    —¿Qué opina Pejota?
  


  
    —¿Quién te ha dicho mi nombre? —preguntó Pejota, interesado en saberlo, pero sin sorprenderse apenas.
  


  
    —¿Han sido los vientos? —preguntó Brigit.
  


  
    —Les contasteis a las abejas vuestros apuros y ellas se los contaron a otros, hasta que me han llegado a mí —replicó Currú, como sorprendido de que no lo supieran.
  


  
    —Yo jamás he contado nada a las abejas, ¿verdad, Brigit?
  


  
    —Ni una palabra.
  


  
    —Bueno, pues de todos modos se han enterado. Al parecer estaban trabajando en el trébol cerca de una colina que había arada; la cuestión es que habíais perdido algo de cierto valor, algo que os era útil, y que hablabais a voces del particular, porque estabais muy contrariados.
  


  
    —¡Ah!, la bola de cristal: es verdad —reconoció Pejota, recordando haberse fijado a medias en las abejas.
  


  
    —¿Os parece que sigamos andando? —sugirió Currú—. No me gusta estar parado demasiado tiempo en un mismo sitio. No me gusta ni siquiera salir de día; pero si tengo que hacerlo, no parece éste un mal día.
  


  
    —¿Me dejas que te acaricie de vez en cuando? —le preguntó Brigit, halagadora.
  


  
    —Me encantará —dijo el zorro, y de repente pareció sentir vergüenza.
  


  
    Pejota le sonrió.
  


  
    —Seguiremos andando —dijo.
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    —¿QUÉ clase de día es malo? —preguntó Brigit mientras iban por el sendero.
  


  
    —Pues un día pesado, con el cielo encapotado, en el que el olor se pega a todas las cosas. Es mejor que te quedes en un agujero muriéndote de frío y de hambre, en días así.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por qué, eso es lo que me gustaría a mí saber —dijo Currú con amargura—. Yo lo que sé es que si salgo ese día, empiezan los: «¡Se te acabó, condenado ladrón!» y «¡Allá va!» y demás gritos extraños. Y los caballos, y los perros, y una carrera larga en la que siento el corazón como si me fuera a estallar y a salírseme por entre las costillas. Mi opinión es que están todos locos de remate. Y a veces hay muertes en días así.
  


  
    —Si no robarais pollos, no os cazarían —se atrevió a decir Pejota.
  


  
    Currú se volvió y le miró a los ojos largamente.
  


  
    —Claro que lo harían. Lo sabes tan bien como yo —murmuró con tristeza, y siguió andando.
  


  
    Durante un rato hubo silencio, roto al fin por Brigit, que había caminado absorta en sus propios pensamientos.
  


  
    —A mí me gustan los pollos porque son tontos casi todos, me hacen reír; y me gustan los patos porque parece que siempre están sonriendo —dijo Brigit.
  


  
    —A mí también me gustan los patos; saben muy bien —fue la opinión de Currú.
  


  
    —Es verdad —reconoció Brigit.
  


  
    —Me gusta comer porque tengo la impresión de que es bueno para la salud —comentó Currú, mirando inocentemente hacia el cielo—. Como es natural, si fuese perro, me pondría a mendigar; pero como soy zorro, bueno, robo a veces. Ahora bien, ¿qué debo ser, ladrón o mendigo, y qué más da elegir una cosa o la otra? ¿Tú qué opinas, Pejota?
  


  
    Aquí lanzó a Pejota una mirada de soslayo, y Pejota tuvo la casi completa seguridad de que se estaba riendo de él. Con Brigit apoyando todo lo que Currú decía, pensó que era mejor decir algo en favor de tía Bina.
  


  
    —En cuanto a los pollos... —comenzó.
  


  
    —Sí, claro —le interrumpió Currú—. ¿Y por qué no hablamos de las ratas?
  


  
    —¿De las ratas?
  


  
    —Ya sabes el daño que hacen. Y suponiendo que cojo una gallina o dos: ¿qué es eso comparado con la cantidad de ratas y conejos que me cómo?
  


  
    —Yo comería conejo; pero jamás me comería una rata. ¡Aj! —dijo Brigit haciendo una mueca.
  


  
    —Pero ¿y el coste? —porfió Pejota.
  


  
    —¿El coste? ¿A qué te refieres?
  


  
    —El coste de las gallinas, y el trabajo que supone criarlas.
  


  
    —¡Ah, el coste! —dijo Currú con una especie de sarcasmo de experto—. Los caballos se cogen de los árboles como si fuesen fruta, ¿verdad? ¡Y del cielo caen chaparrones de avena! Se pueden recolectar perros como setas una mañana de septiembre, ¿no? Y les encanta pasar hambre y alimentarse de rayos de luna colados con seda mojada en agua del grifo. Y supongo que has visto a la marea sacar montones de heno, y recolectarlo con el bieldo como si fueran algas.
  


  
    —Yo nunca he visto eso —dijo Brigit enfáticamente.
  


  
    —Si sumamos todo eso, ¿qué tenemos? —preguntó Currú.
  


  
    —¿Qué? —dijo Pejota con cautela, notando que estaba perdiendo.
  


  
    —Hablando claro: tenemos el precio de los caballos, de sus cuadras, de su pienso y de sus arreos. Tenemos lo que se paga por herrarlos en la herrería. ¿Estoy en lo cierto?
  


  
    —Lo estás —dijo Brigit, asintiendo vigorosamente con la cabeza.
  


  
    —Luego tenemos el precio de los perros y de lo que ellos comen; tenemos los estragos de los conejos y lo que las ratas se comen o estropean. Todo eso representa un buen montón de dinero; y todo para ahorrar el precio de unas pocas gallinas, matándome. ¡Cuánto gasto, para ahorrar un poco!
  


  
    —Te has olvidado de las cuentas del veterinario —dijo Brigit—. Nosotros sabemos todo eso porque en casa criamos caballos, ¿verdad, Pejota?
  


  
    —Pero... —Pejota trató de decir algo, pero Currú le atajó otra vez.
  


  
    —Deberían pagarme por mi buena labor. Bueno, no haría falta que me mimaran, ni que me regalaran con mesa y cama. Más sensato sería que pensaran en lo que hago con las ratas, no en lo que hago con unas pocas gallinas... si tuvieran dos dedos de frente.
  


  
    —Lo que iba a decir... —empezó Pejota otra vez; pero Currú volvió a interrumpirle como antes.
  


  
    —Me escatiman mi propia vida: quieren mi muerte y parece que se regodean con ella, ésa es la verdad.
  


  
    —¿Por qué robas pollos? —consiguió preguntar Pejota.
  


  
    —Porque me gusta su sabor.
  


  
    —A mí también —dijo Brigit, defendiéndole, y añadió con reproche—: Y también a ti, Pejota.
  


  
    —De vez en cuando hay algún descuido en los cierres de las puertas, y un acceso que ha quedado afortunadamente abierto representa una tentación demasiado grande para mí, un ladrón. Pero hay ocasiones en que es trabajo forzado por el hambre, de manera que si no encuentro algo con qué saciar el hambre, el hambre se sacia conmigo..., y ésa es otra forma de morir que tampoco me atrae.
  


  
    Pejota analizó en su interior las cosas que el zorro acababa de decir. «Eso de trabajo forzado por el hambre suena espantoso», concluyó al final, y no dijo nada.
  


  
    —Cuando los tiempos son malos —prosiguió Currú—, me creo que soy hambre con hocico todo yo; pero eso es sólo cuando estoy hambriento.
  


  
    —¿Qué piensas otras veces? —preguntó Brigit.
  


  
    —Una vez que he comido me siento como un cachorro —le dijo, y dio un salto en el aire y se atrapó su propia cola formando un pequeño círculo en el sendero, para mostrar lo que quería decir.
  


  
    —Pero la verdad es que el hambre es el más afilado de los cuchillos. Ah, mi pobre raposa —dijo, casi para sí, mientras caminaban.
  


  
    Durante un rato largo sólo se oyó el rumor del trigo respondiendo a las agitaciones del aire; y las conversaciones de los insectos y los pájaros.
  


  
    —Era enormemente lista, y se le daban muy bien las becadas —dijo Currú en una especie de susurro alto que parecía salirle del corazón.
  


  
    Pejota le dirigió una mirada fugaz, preguntándose si no se estaría riendo de él otra vez; pero vio que Currú no pensaba en absoluto en él.
  


  
    —Jamás olvidaré aquellos tiempos de hambre y de frío, tiempos en que el hambre puede vencer a la inteligencia; y se arriesgó a salir contra todo razonamiento. En un segundo estuvieron tras ella. Lo intenté todo para desviarlos, salvo ponerme entre sus dientes. Me hice ver, ladré, crucé el rastro de ella..., ¡ah!, muchas veces. Pero iban como máquinas. Los cazadores la siguieron sin piedad todo ese día, y no sé de dónde sacaba ella fuerzas. Estaba tan agotada al final que perdió apoyo en una pequeña cornisa y se cayó a un lago. Fueran cuales fuesen las posibilidades que tuvieran sus cansadas patas corriendo en suelo firme contra la suavidad del aire, no tenían ninguna en su lucha contra las aguas profundas. Nadó débilmente hasta donde pudo... Pero estaba sin fuerzas, y se ahogó por puro agotamiento. Ah, triste, desconcertante destino, este de compartir el mundo con el hombre, pero ¿qué podemos hacer? Pobre esposa mía; era capaz de hechizar a todos menos a los perros; jamás la olvidaré.
  


  
    Las palabras de Currú produjeron una honda tristeza en los niños, y Brigit estaba a punto de echarse a llorar. Tenía los ojos brillantes y le temblaban los labios. A Pejota le pareció esto terrible; y para distraer a Brigit se le ocurrió orientar la conversación otra vez hacia las gallinas.
  


  
    —Dime —dijo—. ¿Por qué no escogéis una gallina vieja? ¿Por qué atacáis a diestro y siniestro y matáis tantas? —preguntó, de mala gana más bien, dándose cuenta de que parecía como si recriminase a Currú.
  


  
    —Venga, Pejota, déjale en paz —dijo Brigit con el rostro compungido y la voz apenada.
  


  
    Currú la miró con afecto.
  


  
    —Yo cogería una gallina vieja si me dejasen —dijo a Pejota, aunque seguía mirando el rostro de Brigit—. Pero ya sabes lo alocadas que son. En cuanto asomo el hocico y les digo: «¡Buenas noches, señoras! ¿Hay alguien aquí que tenga la peste aviar?», o alguna broma por el estilo, se ponen a chillar y a escandalizar de tal manera que podrían despertar a un muerto, y no digamos al hombre de la escopeta. Sabes de sobra que son así. No hacen más que poner un huevo, y tienen que pregonarlo al mundo entero. Tú sabes que están todas locas, ¿verdad, Brigit?
  


  
    —Sí —dijo Brigit, empezando a sonreír.
  


  
    —Por supuesto que lo sabes. Bueno, pues entonces me entra el pánico y trato de hacerlas callar; pero siempre es demasiado tarde.
  


  
    —Comprendo —reconoció Pejota, en parte por Brigit; «porque no puede esperarse que las gallinas hagan otra cosa que alborotar», pensó.
  


  
    —Ahora que hemos dejado atrás todo eso, ¿podemos ser amigos? —preguntó Currú esperanzado.
  


  
    —Yo soy amiga tuya, ya —dijo Brigit muy seria; y echándole los brazos al cuello, lo abrazó.
  


  
    —Sé que lo eres, Brigit.
  


  
    —Yo también —dijo Pejota.
  


  
    Y se preguntó, en el fondo de su corazón, cómo era que unas pocas gallinas se habían vuelto tan valiosas como para costar la vida de un hermoso zorro.
  


  
    Currú rió con breves, alegres ladridos y siguió andando en medio del dorado resplandor del trigo.
  


  
    De repente, de detrás de ellos, les llegó el ladrido de los perros.
  


  
    A Brigit se le pusieron de punta los pelos de los brazos y los ojos desencíyados. Pejota sintió un horrible hormigueo en la nuca. Tan inesperado fue. Hasta ahora, habían estado convencidos de que los perros se encontraban lejos, muy atrás, por la difícil barrera que el Alce había salvado sin esfuerzo.
  


  
    Currú no se sobresaltó en absoluto, ya que una parte de él estaba siempre atenta a este sonido; pero pareció encrespársele el pelo del cuello, y tironearle las ventanas de la nariz.
  


  
    La brisa produjo un susurro en el trigo alrededor de ellos y, dado que estaban tensos escuchando, pareció sonar más fuerte que antes.
  


  
    Tras un silencio, durante el cual permanecieron envarados escuchando, les llegó el aullido otra vez.
  


  
    Ahora Currú se mostró extraordinariamente vivo. Sus ojos estaban llenos de penetrante inteligencia, y su cuerpo presto para saltar o correr o hacer lo que quisiera. En vez de hacer nada de eso, sin embargo, levantó la cabeza y analizó el aire con la nariz.
  


  
    —Sopla a nuestro favor. De momento no corremos peligro —dijo.
  


  
    —Lo que me gustaría saber, es cómo han cruzado ese dichoso barranco —gruñó Brigit ceñuda, con la voz llena de rabia.
  


  
    Cuando los perros se recobraron del estupor de ver salir del suelo un animal enorme y cruzar el barranco volando como un pájaro, conferenciaron entre sí inquietos.
  


  
    —El ser extraño con ramas en la cabeza como un ciervo..., ¡corre! —había comentado Pieldeseda con preocupación—. ¿No corren también los dos cachorros de bípedo, puesto que van montados sobre su lomo?
  


  
    —¡No hay trabas que nos impidan cazarle! —dijo Patasligeras, con aprobación general—. ¿Podemos darles caza a ellos también?
  


  
    —Los cachorros propiamente dichos no corren: van sentados. Yo, Hocicogrís, los he visto.
  


  
    —Entonces, ¿tenemos que continuar aquí siguiéndolos y no darles caza de verdad? Es Hijodelobo quien pregunta.
  


  
    —Sin duda hay patas debajo de ellos que corren, y van veloces, y los cachorros son transportados de ese modo. Así que, ¿no es eso correr? —preguntó Veloz.
  


  
    —Habla Feroz. Si podemos decir ahora que corren, se ha roto la condición y se han disuelto las trabas, dado que ha ocurrido ante nuestros ojos.
  


  
    —La cuestión es ésta: ¿corren o no corren? —dijo Huelerrastros.
  


  
    —¡Si ellos corren, la pulga de mi lomo corre también! ¡La pulga de mi lomo es prodigiosamente veloz, con mis patas debajo de ella! —dijo en tono burlón Volatero.
  


  
    Esta idea era tan ridícula que provocó una irreprimible carcajada, y todos coincidieron en que debían continuar tras ellos sin darles caza, una vez que cruzaran el barranco.
  


  
    Esperaron a que les llegara ayuda de la Mórrígan
  


  


  
    En el invernadero habían descubierto que una de las ratas había estado haciendo trampas arteramente, al comerse algunas de las cartas que le sobraban. Y estaba pensando ésta secretamente que los Reyes y las Reinas no tenían mucha chicha y que los diamantes parecían ligeramente mejores, cuando una de las que estaban sentadas a su lado le puso objeción mediante una bofetada que le escoció. Empezaron entonces las palabras, y a continuación se organizó una pelea a puño, pie y boca en la que se mordían las colas y se arañaban los hocicos, con lo que se fue al traste la partida de póquer.
  


  
    Hacía rato que la Mórrígan había abandonado el espejo mágico, dejándolo boca arriba en el banco de trabajo de Breda. Había vuelto a concentrar su atención en el paisaje de la mesa: había sonreído divertida al observar la desolación de los niños viendo arder el puente, y había fruncido levemente el ceño cuando se metieron en el árbol. Ahora se dio la vuelta para presenciar la pelea de las ratas, y se echó a reír.
  


  
    Melodía dijo que le parecían todas un encanto.
  


  
    —Qué grato y tonificante es ver tan naturales a estas bribonas redomadas —dijo con indulgencia.
  


  
    Disfrutaron de la pelea hasta que empezó a languidecer; entonces Breda separó a las pocas que aún seguían enzarzadas y las colocó a todas en sus sitios sentándolas de un golpe. Declaró que la rata tramposa estaba estropeada, puesto que sus trampas no habían dado resultado, pero que habría estado bien si no la hubieran pillado.
  


  
    Melodía había hecho aparecer unos cigarros minúsculos, e iba a darle fuego a la primera de las ratas, cuando un grito apenas audible de los perros, en el paisaje de la mesa, interrumpió la diversión.
  


  
    Habían estado esperando una ayuda que no les llegaba. Al no obtener respuesta, llamaban a las tres mujeres para que reparasen en su situación, echando hacia atrás la cabeza y aullando sonoramente.
  


  
    Acudieron las mujeres a la mesa, y vieron al Alce perderse como una flecha a lo lejos y a los perros esperando resignados en el borde del barranco.
  


  
    —Debían haber saltado, o morir en el intento —dijo Melodía en tono irritado.
  


  
    Con un gesto de impaciencia, la Mórrígan cerró el barranco juntando y sujetando con pinzas los bordes de una larga grieta que corría por la superficie de la mesa.
  


  
    La pulsera, como siempre, osciló en su muñeca.
  


  
    Los perros se pusieron en marcha enseguida, apremiados y hostigados por las varitas de las mujeres. El Alce, naturalmente, había desaparecido en la oscura lejanía, pero los perros siguieron con fidelidad, aunque estaban muy atrás. Huelerrastros, Patasligeras, Arroyobrioso y Veloz cumplieron bien su cometido de olfatear, porque la pista que dejaba el Alce era ancha.
  


  
    Durante el tiempo que Pejota y Brigit pasaron en la cochera y en el jardín asilvestrado, los perros habían estado corriendo. Corrían mientras los niños se demoraban con Narizlarga. Aún seguían corriendo mientras Pejota y Brigit reemprendían su camino, medio parándose o andando a su paso normal.
  


  
    Así fue como cruzaron el barranco, y por qué ahora no estaban muy lejos.
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    CON Pejota abriendo la marcha y Currú de retaguardia, se apresuraron a cruzar el trigal, previa advertencia de Currú de no agitar los tallos rozándolos con el cuerpo al pasar.
  


  
    —No les facilitéis las cosas —había aconsejado.
  


  
    Al llegar al final del sendero se detuvo, y pidió a los niños que esperasen. Alzó la cabeza y, con las orejas tiesas, prestó atención. Al mismo tiempo, su nariz examinaba todas las direcciones posibles.
  


  
    —De momento no corremos peligro —dijo finalmente; y sólo entonces abandonaron la protección del trigo.
  


  
    —Ahora —dijo, mientras cruzaban el espacio no sembrado hacia un portillo abierto—, procurad marchar a cubierto cuanto podáis; aunque sea aprovechando la sombra de una cerca de piedra. Y repito: hagáis lo que hagáis, no mováis nada a vuestro paso, sino id con precaución. Si los perros estuviesen mirando casualmente en vuestra dirección y movierais algún arbolito o arbusto, sería tanto como hacerles señas con una bandera, ¿comprendéis? Y no toquéis nada con el cuerpo a fin de que el rastro sea tenue, así quedará sólo en el suelo. Si esos perros son listos, dejarán que haga el trabajo un hocico solo; los demás se limitarán a seguirlo hasta que se canse. Entonces ocupará otro su lugar. Si son estúpidos, tratarán de olfatear todos a la vez y se cruzarán los unos en el camino de los otros. Si ensancháis vuestro rastro rozando cosas a vuestro paso, les ayudaréis a ir más deprisa. Para ponérselo lo más difícil posible, convendría que fuéramos en fila los tres. —La experiencia del zorro inspiró mucha confianza a Pejota.
  


  
    Salieron del trigal por un portillo.
  


  
    —Hagamos las cosas por partes —dijo ahora Currú—: mirad si veis alguna acequia o lugar húmedo, e iremos por ahí. No desaprovechéis nunca la ocasión de cruzar entre espinos y arbustos con pinchos, y dad gracias si encontráis alguno. Sería una forma de castigarle la nariz a más de uno y de hacerle poco atractivo el trabajo.
  


  
    —Nosotros no tenemos la misma piel que tú. Si nos metemos entre espinos saldremos arañados —le hizo notar Pejota.
  


  
    —Bah, no ocurrirá tal cosa —dijo el zorro—. Olvídate de eso. Ahora se habían detenido en un terreno ancho y extenso, sin cercas ni campos de labor. A lo lejos, en un paraje más bajo, se desplegaba un bosque hasta donde alcanzaba la vista; y más allá, se alzaban las montañas.
  


  
    No lejos de la entrada al trigal había un montón de estiércol maloliente. A Currú le bailaron los ojos de malicia al verlo.
  


  
    —¡Revolcaos ahí! Tú primero, Brigit —dijo.
  


  
    —¡Ni hablar! —contestó ella con manifiesta repugnancia. Pejota soltó una carcajada.
  


  
    —Pues deberías hacerlo —insistió Currú—; y alegrarte de haberlo encontrado.
  


  
    —No. ¡No quiero! —dijo ella, meneando la cabeza.
  


  
    —Pues sería una buena broma. Crearía un problema a los perros; no estarían seguros de si nos siguen a nosotros o a unas vacas andariegas; y el olor les embotaría la nariz. ¡Venga, Brigit!
  


  
    —He dicho que no me voy a revolcar ahí.
  


  
    —¿Cómo puedes ser tan estúpida? Al menos métete un puñado en los zapatos; ¡Anda!
  


  
    Pejota se reía de tal manera que lloraba.
  


  
    —Deja de reírte, Pejota —le rogó Currú—. Dale ejemplo, y re— vuélcate tú primero.
  


  
    —No hace falta —exclamó de repente, estremeciéndose de risa. —¿Cómo puedes decir que no hace falta? ¿Cómo puedes estar ahí, venga reírte, cuando podíamos estar corriendo ya para salvar la vida?
  


  
    —Esa es justamente la cuestión —explicó Pejota, entre burbujeos de risa—. Nos atrevemos a no correr, y no tenemos necesidad de trucos. No podemos correr si estamos efectivamente a la vista; y ellos no pueden hacerlo, a menos que corramos nosotros. No nos están acosando, sólo siguen nuestro rastro. Tienen trabas o algo así. Y durante este viaje hemos averiguado que respetan esas trabas.
  


  
    —¡Qué me dices! —exclamó Currú. Estaba completamente asombrado.
  


  
    —Podemos correr ahora, en este instante, si queremos, porque no los vemos aún. Pero creo que no debemos, porque este paraje es muy liso y expuesto. Podrían vernos antes de que nos diésemos cuenta y de que nos diera tiempo a detenernos.
  


  
    —Eso es una novedad para mí —dijo Currú lentamente.
  


  
    —No tienes que preocuparte en absoluto —dijo Pejota, cuyo acceso de risa había cesado.
  


  
    —Pero seguro que a mí sí que me perseguirán cuando me vean; porque a mí esas trabas no me protegen, ¿no?
  


  
    —¡Claro que sí! ¿No te das cuenta? Mientras estés con nosotros, no pueden arrojarse sobre ti sin hacerlo sobre nosotros. Estás a salvo, Currú.
  


  
    —Este es un momento que jamás olvidaré. ¡Es la mejor noticia que he oído en toda mi vida! —dijo Currú, y echó la cabeza hacia atrás y ladró de risa.
  


  
    —Es maravilloso pensar que pueden oírme sin que importe —dijo, y rió otra vez.
  


  
    —¿Están ya cerca de nosotros? —dijo Brigit con furia.
  


  
    Currú olfateó el aire otra vez.
  


  
    —No —dijo—. Todavía están lejos; pero vienen hacia aquí.
  


  
    —¡Van a tener mala suerte, cuando me encuentren! —dijo ella con osadía, y apretó sus puños pequeños y los agitó violentamente.
  


  
    Luego acarició a Currú.
  


  Capítulo 30



  


  
    —¿VEIS a nuestros pequeños enemigos? El Dagda les pone escolta constantemente, al parecer —dijo la Mórrígan con la voz ronca de exasperación. Melodía y Breda acudieron a su lado.
  


  
    —¿Qué les ha enviado ahora? —preguntó Breda, frunciendo el ceño.
  


  
    —Un zorro. Un zorro astuto.
  


  
    Melodía se encogió de hombros, y dijo:
  


  
    —Su ingenio no sirve de nada en este asunto: de poco les va a valer a esos mocosos. Y como se le ocurra echar a correr, los perros van a gozar despedazándole.
  


  
    No bien hubo terminado de hablar, la Mórrígan profirió un grito de horror. Sus ojos centellearon oscuramente, se le sacudieron violentamente las rótulas arriba y abajo, y los dedos de los pies se le pusieron para arriba. Chisporroteaba de cólera y crepitaba como una salchicha en la sartén.
  


  
    —¿Qué te duele? —le preguntaron las otras al no ver nada en la mesa que justificara esta clase de irritación.
  


  
    —¡Hay algo del Dagda en mi pulsera! ¡Algo bueno en mi muñeca! —replicó con voz horriblemente ronca, cargada de ofendida repugnancia.
  


  
    Señaló unas ronchas rojas que le habían salido en la piel; y al punto, en un abrir y cerrar de ojos, echó mano a la pulsera y arrancó el pequeño Castillo Prisión. Lo cogió con el pulgar y el índice, y lo sacudió.
  


  
    Cayó un objeto demasiado minúsculo para que los ojos humanos lo vieran. Aterrizó invisible sobre la mesa, y poco después aumentó de tamaño y se pudo ver. Aumentó más, y fue un objeto pálido, pequeño como la semilla más pequeña del mundo. Siguió creciendo, y se reveló inequívocamente como la bola de cristal.
  


  
    Temblando de odio, la Mórrígan la cogió precavidamente con las uñas.
  


  
    El aire se enfrió inmediatamente.
  


  
    Un apagado siseo se escapó por entre los dientes apretados de la Mórrígan.
  


  
    La bola de cristal se hizo aún más grande; y al darle una sacudida para probar, empezó a revolotear su nieve.
  


  


  
    Cuando los viajeros se encontraban como a mitad de la gran extensión entre el trigal y el bosque, el tiempo experimentó un cambio. Estaba el mundo la mar de a gusto bajo el sol, cuando a renglón seguido se enfrió el aire y el viento comenzó a hacerse notar solapadamente. Brigit no tardó en quejarse de que estaba aterida.
  


  
    Era un viento frió, un viento gélido; y bajo su fuerza, la yerba se agitaba mostrando reflejos plateados.
  


  
    El cielo había cambiado. El sol tenía un aspecto acuoso y parecía una fina rodaja de zanahoria cruda, de color anaranjado con manchas azulencas. El cielo estaba pálido y vacío.
  


  
    El frió aumentaba por segundos. El viento penetrante les azotaba la cabeza al extremo de silbarles los oídos. Les revolvía el pelo y les ponía de gallina la piel de la nuca y les mordía la cara como si fuese un lobo de frío con dientes de hielo. La tierra, a sus pies, se había helado; y Brigit encontró una seta congelada de suave color rosa y amarillo, y aunque era sólida y pesada y dura como una piedra, le pareció de una rareza perfecta.
  


  
    Estaban tiritando, con ropa de verano, totalmente sorprendidos por la rapidez con que había sobrevenido este cambio.
  


  
    Pejota miró hacia atrás y vio las figuras de los perros a lo lejos, grises bajo la escasa luz.
  


  
    —Nos han alcanzado —dijo, y Currú se erizó.
  


  
    —Estoy yerta de frío, Pejota —dijo Brigit. Los dientes le castañetearon al mover la mandíbula.
  


  
    Pejota se hurgó en el bolsillo, y exploró con dedos tiesos la bolsita de cuero, en busca de una avellana.
  


  
    Cuando al fin consiguió sacar una, ésta le saltaba ligeramente en la palma de la mano. Pejota pensaba que no iba a abrirse nunca, aunque en realidad lo hizo casi enseguida. Tuvo que extender los brazos para coger los tesoros contenidos en la avellana cuando éstos aumentaron de tamaño. Y sus brazos sostuvieron dos abrigos con capucha de cierta clase de piel, con botas y guantes a juego. El abrigo más grande estaba forrado con una especie de pelo de color rojo, mientras que el pequeño era de color azul. Se enfundaron en ellos, y les alivió sentirse abrigados de repente, aunque aún tenían las manos frías. Con dedos entumecidos, se desabrocharon trabajosamente las correas de las sandalias —Pejota tuvo que ayudar a Brigit al final—, y se pusieron las botas. Brigit metió las manos en sus guantes y sintió cálido el interior de la piel como el plumón de cisne; y se le fueron calentando las manos desde la punta de los dedos.
  


  
    —Es como ir vestida con un colchón de plumas: parecemos esquimales —dijo, y arrebujó los hombros bajo la capucha.
  


  
    Pejota emparejó las sandalias aplastándolas, y las guardó en la cartera del colegio. Metió agradecido las manos en los guantes, y estuvieron listos para proseguir la marcha.
  


  
    Entonces comenzó Brigit a quejarse de que no hubiese en la avellana nada para Currú, que había esperado pacientemente en medio del frío a que ellos se abrigaran bien.
  


  
    —Pasarás frío, con tus pobres zarpas desnudas.
  


  
    Currú se echó a reír.
  


  
    —No, no paso frío —dijo alegremente.
  


  
    —Pero no tienes botas ni calcetines, y tus zarpas tienen que pisar el suelo frío —dijo ella, frunciendo el ceño.
  


  
    —Ya voy bien abrigado con mi piel, y no necesito botas —dijo; y levantando una zarpa, le mostró su negra almohadilla endurecida—. ¿Ves? Son tan buenas como las tuyas —le aseguró.
  


  
    Siguieron andando sobre la yerba quebradiza. La mullida tierra se había vuelto dura con el frío; cada vez que encontraban una flor parecía tallada en hielo de colores, y cada arbusto que pasaban estaba adornado con telarañas transformadas: las tejidas eran como hilos de cristal y las que tenían forma de túnel parecían conos de organdí.
  


  
    De vez en cuando miraban hacia atrás y veían que los perros se mantenían a distancia.
  


  
    Nuevamente cambió el cielo, y ahora el sol adquirió el aspecto de una pastilla blanca de menta pegada en un papel gris. El viento les soplaba de cara; así que se hicieron el ánimo, dentro de sus abrigos, y siguieron andando trabajosamente. Cruzaron un riachuelo que corría frío y luego un gran charco que tenía ya una película de hielo.
  


  
    Llegaron a un borde a partir del cual el terreno bajaba en un vasto plano que se extendía millas y millas a derecha e izquierda. Y allá delante de ellos vieron un imponente bosque de robles y fresnos y hayas. Desde donde estaban, podían ver que se trataba de un bosque antiguo, no de una arboleda o de un mero plantío de pimpollos. Y mientras miraban, las hojas de las copas eran arrebatadas en grandes remolinos por el viento, de manera que a los pocos minutos quedaron las ramas peladas como negros rayajos en el cielo gris. Pejota pensó con tristeza en el trigo maravilloso, y cómo habría quedado todo destruido.
  


  
    —Justo lo que necesitamos: mucha cubierta —murmuró Currú.
  


  
    —¿No resultará difícil cruzarlo, con toda la maleza? —preguntó Pejota.
  


  
    —Nada comparado con la dificultad que encontrarán los perros, ya que dependen de un rastro. La maleza les hará ir más despacio cuando no puedan vernos otra vez.
  


  
    Estaba anocheciendo cuando entraron en el bosque, y revoloteaban los primeros copos de nieve.
  


  
    Dentro de la bola de cristal, la nieve seguía agitándose y no acababa de posarse.
  


  
    La Mórrígan se impacientó; y haciendo uso de toda su fuerza, la lanzó..., sólo para descubrir que no iba a parar lejos. No recorrió sino unas pulgadas a la sorprendente velocidad que su vigoroso esfuerzo le había imprimido; se detuvo y se quedó suspendida sobre la mesa. Se agrietó levemente, y cayó un poco de nieve.
  


  
    —Un zorro, y nieve: dos graves inconvenientes para nuestros perros. ¡El Dagda nos pone obstáculos a cada paso! —dijo la Mórrígan, y su hermoso rostro se contrajo de ira.
  


  
    —Si hay un zorro, si hay nieve encubridora..., que haya cazadores —dijo Breda.
  


  
    Volvió a sus ratas, escogió cuatro, e hizo que se desvanecieran las demás como el aliento en el cristal de una ventana. Transformó en cazadores el par que había escogido para cazadores, y el otro par lo convirtió en dos espléndidos caballos ya ensillados y embridados. Los cazadores vestían túnica blanca ceñida con un cinturón y gruesas capas de lana de color rojo. El cabello les llegaba por debajo de los hombros y era rubio como la plata. En la mano llevaban largas lanzas para utilizarlas como aguijadas con los perros; y cada uno tenía un cuerno de caza colgado de la cintura, debajo de la capa. A pesar de la buena apariencia de los unos, y de la hermosura de los jaeces de los otros, seguía habiendo algo puntiagudo en la forma de sus rostros, cosa que se notaba incluso en el morro de los caballos.
  


  
    Se les advirtió muy solemnemente que no hicieran otra cosa que seguir la pista.
  


  
    —No podéis matar aún —se les dijo.
  


  
    Los redujo Breda del tamaño de rata a una escala acorde con el paisaje de la mesa, y los colocó entre los perros. Los hocicos de éstos trabajaban ya ansiosamente, y les centelleaban los ojos.
  


  
    Uno de los cazadores tocó el cuerno, y el otro amenazó a los perros con su lanza. Los perros sabían que eran encantamientos de la Mórrígan, y que por tanto eran intocables.
  


  
    Huelerrastros se sintió humillado e infeliz, pero Volatero se limitó a sonreír secretamente en su interior, donde nadie podía sorprenderle. Una atmósfera de serenidad sobrehumana descendió sobre el invernadero, y la gatita, aburrida, se durmió.
  


  Capítulo 31



  


  
    AL PRINCIPIO, la nieve flotaba como si fuesen plumas, pero cambió rápidamente para caer como un espeso manto que cubrió los árboles. Algunos copos escapaban de ser atrapados por las ramas, y al cabo de un rato Currú estaba cubierto y tenía un manto blanco él también.
  


  
    El suelo del bosque era irregular y accidentado en algunos lugares. Al principio la marcha era fácil, ya que los arbustos estaban marchitos a causa del viento; pero más adelante se hizo difícil. Donde el viento no penetraba, el espacio entre los troncos estaba lleno de hojarasca y casi cubierto de helechos y arbolitos, zarzas y matas de fucsia silvestre. Brigit iba atenta por si aparecían ortigas.
  


  
    Currú era listo y no resultaba fácil seguirle. Su cabeza se movía continuamente para reconocer el mejor camino a seguir. Unas veces era un trecho de yerba baja, otras de suelo pelado donde no habían podido prosperar los árboles jóvenes porque las copas de arriba tapaban la luz. Había muchos sitios donde el terreno se había hundido, dejando pequeñas escarpaduras y formando depresiones en las que asomaban raíces nudosas. Había cavidades naturales, utilizadas muchas de ellas como habitáculos, ya que se veían multitud de madrigueras y agujeros escarbados. A veces caminaban sobre el musgo; pero la mayor parte del tiempo Brigit andaba pisando hojarasca. Pejota no prestaba atención al camino que Currú le señalaba siempre para su aprobación, antes de seguir. A intervalos, y por razones que él mismo ignoraba, Pejota escogía el camino menos fácil; Brigit refunfuñaba cuando esto ocurría; en cambio Currú no se quejaba nunca. El hielo brillaba en su hocico antes de que su aliento lo disolviera, pero le duraba en la frente, y sus ojos tenían un cerco brillante. Brigit decía que tenía pestañas de oropel y que era un zorro de Navidad. Ella y Pejota iban maravillosamente calientes ahora, y notaban las botas suaves y secas.
  


  
    Llegaron a un claro qué era como un teatro natural, y se quedaron boquiabiertos al ver lo espesa que era allí la nieve. Los niños corrieron al centro del espacio abierto, excitados por la maravillosa nevada y contentísimos de meterse en ella. Estaban felices y desbordantes de alegría.
  


  
    Pejota, con la cabeza echada para atrás, miraba hacia arriba dejando que la nieve aterrizara en su cara. Tenía que pestañear constantemente. La nieve que caía le hacía sentirse muy alto, como si fuese un árbol de pie en su propio espacio.
  


  
    Nevaba sin parar, copo tras copo. La nieve caía incontenible en forma de miles de partículas, y no había fuerza en el mundo capaz de detenerla. Pejota imaginó a un guardia con el brazo levantado, diciendo: «¡Alto!», y rió y rió. Luego se representó a un juez solemne con su mejor peluca y su peor semblante, gritando: «¡En nombre de la Ley!», y rió aún más. Brigit reía también, ya que trataba de atrapar algún copo grande antes de que se posara, y a cada dos pasos se caía de bruces en la lujuriante blancura.
  


  
    De repente oyeron la nota de un cuerno de caza por primera vez.
  


  
    Pejota se sobresaltó de sorpresa.
  


  
    —¿Qué ha sido eso? —dijo Brigit en voz alta, ligeramente curiosa.
  


  
    —Creo que es un cuerno de caza —replicó Pejota.
  


  
    —¿Qué cazan? —preguntó ella, mirando con inquietud a Currú.
  


  
    —A nosotros —dijo Currú.
  


  
    —¿Eh? ¡Qué cara, los muy impertinentes! —dijo indignada.
  


  
    —Aunque no van a atraparnos —le recordó Pejota, esperando que fuera cierto.
  


  
    —Será mejor que sigamos andando —aconsejó Currú—. ¡No! —añadió cuando fueron a cruzar el claro—. Volved aquí conmigo; daremos un rodeo por el borde. ¡Que se ganen lo que comen!
  


  
    Conque volvieron a donde estaba él pisando sus propias huellas, y le siguieron en su rodeo por el borde. Acto seguido encontró un rastro de animal que se internaba y, tras una mirada a Pejota para saber su opinión, continuó por él. Cuando desapareció el rastro, juzgó que era mejor deslizarse por debajo de obstáculos metiéndose por pequeños espacios despejados, encontrando siempre un acceso; y cada vez, esperaba a que Pejota decidiese. Sin embargo, Pejota no tenía conciencia de las numerosas veces que afirmaba y negaba con la cabeza, sino que creía que iba siguiendo a Currú.
  


  
    Con sus gruesos abrigos y sus botas, no temían ya a los matorrales. Iban bien protegidos, siempre que evitaran arañarse la cara con los pinchos bajando la cabeza de vez en cuando.
  


  
    Estaba oscureciendo deprisa.
  


  
    Cada vez que llegaban a un calvero o a un pequeño claro, o incluso a un lugar donde habían talado algún árbol, miraban hacia arriba y veían la nieve agitada. Todas las ramas altas estaban cubiertas con una espesa capa. Empezaban a sonar gol— pazos de vez en cuando, cerca y lejos, al hacerse excesivo el peso de la nieve para las ramas y caer ésta al suelo provocando blandas explosiones. Notaban la tierra helada bajo los pies, y cuando pisaban un charco, el hielo crujía a veces como el azúcar cande; otras se quebraba con un ruido agudo y sonoro como el estallido de un látigo. Currú les dijo que evitasen los charcos, aconsejándoles que caminaran por los sitios más mullidos, y pidió a Brigit que no fuese por donde había hojas quebradizas. Brigit lo lamentó, porque pensaba que era como pisar copos de maíz, por la manera de crujir las hojas.
  


  
    Cada vez que llegaban a un nuevo claro descubrían que la nieve era más espesa. Extrañamente, hacía que los árboles cercanos pareciesen sumamente corpulentos. Pejota se dio cuenta de que si caminaba mirando al suelo le daba la sensación de que la blancura que tenía a sus pies subía a su encuentro. Le hacía sentirse un poco aturdido, así que dejó de hacerlo.
  


  
    Ladró un perro, y su ladrido cortó el aire sonoramente. Tocaron un cuerno, y Brigit y Pejota se estremecieron. Poco después, oyeron crujidos lejanos, y comprendieron que los cazadores habían entrado por fin en el bosque.
  


  
    Se volvieron ansiosos hacia Currú.
  


  
    —Todavía les llevamos un buen trecho de ventaja —los tranquilizó con serenidad—. La nieve nos favorece al cubrirlo todo; así que ahora tendrán bastante trabajo.
  


  
    —Pero yo me estoy cansando —dijo Brigit.
  


  
    —No descansaremos aún —contestó, suave pero firmemente; y siguieron andando; aunque no con la ligereza y soltura de antes.
  


  
    —Espero que se les llenen a todos las narices de nieve cuando se pongan a buscar nuestro rastro. Espero que cojan un catarro de aúpa..., y lo digo de verdad —dijo Brigit.
  


  
    Pejota también estaba cansado. Sabía que Brigit se sentía peor porque era más pequeña y más joven; pero notaba las piernas pesadas y débiles, al tiempo que empezaba a preguntarse si tendrían fuerzas suficientes para llegar al final, fuera donde fuese.
  


  
    De repente, sonaron en el bosque los cuernos de los cazadores; lo cual fue escalofriante y aterrador, porque comprendieron que había más de uno, y parecía como si ganaran terreno deprisa. Sin mediar palabra, siguieron a la carrera, sacando energías del miedo al parecer.
  


  
    Pejota pensó en el plantío de pinos que había tomado por un bosque, se acordó del leñador y su hacha, y se alegró ahora de que no fuera engaño, y de saber al menos dónde estaban sus enemigos; aunque no tenían idea de quiénes eran los cazadores y cuántos componían la partida.
  


  
    «Si tropezamos con alguna persona, tendré mucho cuidado—se dijo—; sobre todo después de la gente del Castillo Prisión y del leñador. En los que más podemos confiar, al parecer, es en los animales y los insectos, así que lo tendré presente.»
  


  
    El terreno se había vuelto aún más accidentado y desigual. A veces tenían que trepar por afloramientos rocosos, rodear peñascos y cruzar riachuelos helados. De todos modos, aunque estaban agotados, cuando llegaron a una cascada congelada que descendía desde un borde como una sábana de hielo, se olvidaron del cansancio y se detuvieron a admirarla. Brigit murmuró que era como el rastro de un caracol gigante, aunque demasiado hermoso.
  


  
    Ladró detrás un perro; casi inmediatamente aulló un segundo perro, y un cazador tocó el cuerno.
  


  
    —Dos extraviados... El cuerno les llama para que vuelvan a la jauría —explicó Currú.
  


  
    Con la caída de la noche, el viento había amainado y los árboles estaban quietos. Volvió ahora, y sacudió las ramas, llevándose parte de la nieve acumulada en las copas en forma de nubes hinchadas y furiosas. Esta vez el viento venía de atrás. Currú dijo que eso era bueno porque alejaba su rastro de los perros, al tiempo que le informaba a él de dónde estaban sus enemigos. Se detuvo a ventear el aire. De repente, cruzó por su cara una expresión de incredulidad y regocijo.
  


  
    —Me parece que huelo mi cena —dijo, y se fue.
  


  
    En un segundo, ¡había desaparecido! Todo lo que vieron de él fue la punta de su cola en el momento de desvanecerse en la nieve que caía.
  


  
    Los niños se quedaron estupefactos y asustados. Pejota se sintió hondamente defraudado. Creía que Currú les había abandonado en medio de sus apuros para irse a cazar para él. No podía creerlo.
  


  
    —Será mejor que sigamos —dijo bruscamente.
  


  
    Brigit estaba demasiado sorprendida incluso para saber qué preguntar.
  


  
    Siguieron andando a través del bosque.
  


  
    Por fin dijo Brigit:
  


  
    —¿Volverá?
  


  
    Y Pejota contestó:
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Con el viento de cara y la nieve casi cegándole, Currú caminaba en silencio. Las ventanas de su nariz trabajaban sin parar, y el rastro que seguía era el que él y los niños habían dejado. No se detuvo hasta que encontró un lugar desde donde podía tener una vista medianamente buena de todo bicho que pudiera salir de los árboles circundantes a un pequeño claro. No cruzó el espacio despejado, sino que se agazapó en el borde de una pequeña oquedad entre dos rocas. Esperó. La nieve no tardó en cubrirle.
  


  
    Era una espera terrible, y se preguntó si lo que esperaba no sería otra cosa que su propia muerte. Los cazadores y los perros se estaban acercando y el espantoso susurro de los arbustos se hacía cada vez más audible. Se le erizó el pelo.
  


  
    De pronto medio vislumbró al perro que iba a la cabeza, al salir de entre los árboles al claro. A través de la nieve agitada, la figura del perro era borrosa y no podía verla bien. Currú, sin embargo, esperó.
  


  
    Detrás de Huelerrastros aparecieron cuatro perros más. Se hundieron en los montones de nieve acumulada junto a los árboles, quedando medio sepultados. Currú no pestañeaba siquiera. El bosque pareció poblarse de ruido de cascos de caballo; aunque, a decir verdad, era muy amortiguado. Y a continuación salieron a descubierto dos jinetes. Currú se encogió. Las figuras de los jinetes, envueltas en sus capas ahora blancas, eran tan borrosas a causa de la ventisca como las de los perros. Iban encorvados sobre sus sillas y eran meras siluetas. Luchando con su instinto, Currú aguardó hasta que hubieron llegado al centro del claro; entonces saltó fuera con los dientes al aire e inflamados sus ojos ambarinos.
  


  
    —¡Os conozco bien! ¡Sois RATAS! —dijo, abalanzándose sobre los jinetes y sus caballos.
  


  
    Al punto se rompió la magia de Breda, y en vez de cazadores a caballo había cuatro ratas empinadas, parpadeando medio heladas en la nieve.
  


  
    Los perros se quedaron de una pieza.
  


  
    Miraron fascinados a las ratas; a continuación hubo una dentellada aquí, un gruñido allá, y un ciego impulso de pasar a la acción. Las ratas no eran ya intocables.
  


  
    Se dispersaron soltando chillidos de terror; y los perros corrieron tras ellas.
  


  
    Currú se echó a reír, y se alejó calladamente. Entonces corrió a alcanzar a sus amigos; y como conocía el camino, le fue fácil.
  


  
    Los perros persiguieron a las ratas hasta que se desvanecieron como bocanadas de polvo gris; luego, mohínos y cansados, reemprendieron su penosa misión otra vez.
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    LOS NIÑOS se alegraron lo indecible cuando Currú apareció junto a ellos de nuevo. Llegó jadeando, pero estaba henchido de algo así como regocijo.
  


  
    Pejota.
  


  
    —¿Has conseguido tu cena? —preguntó Brigit.
  


  
    —No —dijo, con la respiración agitada todavía; pero los ojos le bailaban de picardía.
  


  
    Cuando hubo recobrado el aliento, les contó lo que había sucedido, parándose en seco para reprimir la risa.
  


  
    A Pejota le pareció fatal.
  


  
    —Podían haberte hecho daño. Te podían haber matado. Y no habríamos sabido lo que habías hecho por nosotros —dijo con voz agitada.
  


  
    Currú le dio con la espaldilla. Era un empujón amistoso de buen humor.
  


  
    —No habrían podido, ¿a qué no? —dijo.
  


  
    —Has tenido suerte de que los perros no fueran por ti, en vez de correr tras las ratas —insistió Pejota.
  


  
    —Debo de tener más de una vida —contestó Currú con desparpajo, y reanudaron la marcha otra vez.
  


  
    Al cabo de un rato cesó el viento por completo y la nieve dejó de caer. Y mucho después, cuando por fin salieron del bosque, había oscurecido del todo.
  


  
    La noche, quieta y serena, estaba llena de silencio. Era maravillosamente hermosa. La nieve, en todas partes, era espesa y helada y brillante. Las estrellas estaban bajas en el cielo; se veían fantásticamente grandes y relucientes. La luna era un gran gong brillando en el firmamento, colgado en un cuenco de claridad, y estaba gloriosa con su intenso resplandor.
  


  
    Se pararon a deleitarse en este espectáculo.
  


  
    —Es como una NORME mata de malvavisco —suspiró Brigit con profunda admiración.
  


  
    Mientras caminaban por la nieve caída junto al bosque se iban hundiendo a cada paso; pero cuando salieron a terreno despejado, donde la nieve se había helado, ésta les aguantó bien, salvo a Currú. Durante un rato todo fue perfecto; y miraron a su alrededor, y al cielo, con un placer inmenso y un sentimiento de posesión.
  


  
    Pero al final volvió el viento, y les encontró. Y se mostró más cruel que antes. Unos momentos más tarde caía otra vez la nieve, girando y formando remolinos.
  


  
    —Vaya; pues sigamos andando —dijo Currú.
  


  
    Pejota veía claramente que hasta el zorro estaba cansado. Se le doblaban los riñones paso tras paso. Le colgaba la cabeza y jadeaba ligeramente. A todo esto, estaba totalmente cubierto de nieve; y a Pejota se le ocurrió que era muy difícil que alguien les viera, dado que iban vestidos de blanco.
  


  
    Después, el viento les azotaba los abrigos, se los abría, y jugaba alrededor de sus rodillas desnudas, dejándoselas muy pronto entumecidas de frió. Currú sentía los alfilerazos del hielo en la nariz.
  


  
    Caminaban trabajosamente, doblados hacia el viento. De algún lugar lejano les llegó el ladrido débil de los perros.
  


  
    —Van bastante extraviados y no en mejor situación que nosotros, sirva esto para daros ánimos —dijo Currú.
  


  
    El viento les arrancaba lágrimas de los ojos y les pinchaba la cara.
  


  
    —Estoy muy cansada —dijo Brigit débilmente—. ¿No podríamos hacer una cama de nieve y acostarnos un poquito?
  


  
    —No nos atrevemos, Brigit. Tenemos que alejarnos de los perros lo más posible —contestó Pejota comprensivo.
  


  
    A todo esto, Pejota no sabía ya si tenía piernas. Sentía todo su cuerpo embotado y maquinal. Oía crujir la nieve bajo sus botas. Lo cual le hacía saber al menos que seguía andando.
  


  
    —Es inútil —dijo Brigit con un gemido—. Tengo que tumbarme, o moriré.
  


  
    —Si te tumbas, sí que te morirás. Eres demasiado joven para saberlo, pero es la verdad. La nieve no es tan suave como parece, y puede matar —dijo Currú con firmeza.
  


  
    —No me importa —exclamó ella, doblando las rodillas.
  


  
    —¡Vamos! Tienes que seguir andando cueste lo que cueste. ¡Continúa! Esfuérzate en poner un pie delante del otro. ¡Sigue andando! —gritó Currú.
  


  
    Pejota se colocó torpemente junto a Brigit para cogerla del brazo y ayudarla a continuar. El también deseaba acostarse más que nada en el mundo, pero sabía que Currú tenía razón.
  


  
    Una figura alta se alzó ante ellos de repente. Debido a la nieve que caía era imposible ver hacia dónde caminaban y, como había un silencio grande, algodonado, natural, no la habían oído acercarse. Se detuvieron en seco y miraron con atención para distinguirla. Era el Gran Alce.
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    ESTABA inmóvil, en medio de la turbulenta blancura, como la afirmación viva de la dignidad y el poder.
  


  
    Le miraron con alegría cuando volvió su cabeza imponente hacia ellos; la nieve le estaba ya volviendo blanco.
  


  
    —Os ayudaré —dijo.
  


  
    Pejota se sintió al punto enormemente confortado. El Alce miró a Curró.
  


  
    —Mala cosa es ser cazado; ¿no es verdad, Pequeño Zorro Rojo?
  


  
    —¡Muchas gracias, Gran Alce! —dijo Brigit—. Muchas gracias. Lenta, cuidadosamente, el Alce dobló sus patas delanteras y se arrodilló.
  


  
    —Aún eres demasiado alto —dijo Pejota.
  


  
    El animal dobló sus patas traseras y se tumbó de costado.
  


  
    —Montad y sujetaos fuerte. Tú también, Pequeño Zorro Rojo.
  


  
    Pejota ayudó a Brigit a trepar; y cuando ésta se hubo acomodado se sentó delante de ella, a fin de protegerla del viento violento.
  


  
    —Es inútil —dijo Currú en voz alta—. Yo no puedo subir si no tengo donde apoyarme. Porque tengo zarpas, no manos y pies.
  


  
    —Si no subes, no podrás continuar. Te quedarás atrás —gritó Pejota desesperado.
  


  
    —Entonces tendré que seguiros —dijo Currú con resignación.
  


  
    —¡No! —exclamó Pejota—. No te vamos a dejar detrás, ahora.
  


  
    Nunca nos encontrarías si lo hiciéramos.
  


  
    —¡Tienes que venir con nosotros, o no sería justo! —le dijo Brigit llorosa.
  


  
    —Te ayudaremos a subir; espera un segundo —dijo Pejota y se deslizó, bajando otra vez a la nieve.
  


  
    Agarró a Currú por el espeso pelo que tenía en el pescuezo y, con la cara contraída por el esfuerzo, tiró y medio lo levantó en vilo hacia el Alce, esperando no hacer daño al animal. Con esta ayuda, Currú, que hacía movimientos caprinos, montó cerca de la cruz del Alce, donde quedó atravesado.
  


  
    Antes de volver a trepar, Pejota se inclinó hacia el viento y avanzó en medio de la nieve hasta que pudo mirar al Alce de frente. Clavó su mirada en él, en medio de la nieve cegadora, y susurró:
  


  
    —¿Podrías llevarnos hacia las montañas, por favor?
  


  
    El Alce permaneció callado y sin hacer muestra ninguna de haber oído.
  


  
    Durante unos momentos, Pejota permaneció de pie, en la ventisca, sin saber si arriesgarse a repetirlo más alto. Pero le pareció oír quejarse a Brigit, y regresó.
  


  
    Se agarró, y trepó hasta colocarse entre el zorro y Brigit. Y entonces, pulgada a pulgada, se fue levantando el Alce mientras ellos se movían y cambiaban de postura con igual precaución, hasta centrarse sobre su espinazo cuando al fin estuvo en pie.
  


  
    Ahora Pejota se quitó los guantes y se los dio a Brigit para que se los tuviera. Mientras el Alce esperaba, se hurgó en el bolsillo y encontró los apretados ovillos de cuerda de araña. Adoptando una postura arrodillada, pasó las cuerdas varias veces alrededor del cuerpo de Brigit, haciendo lo posible por afianzarla. Primero pegó el extremo de una cuerda a la piel del Alce, igual que había hecho Mauleón, y no paró de utilizar esta clase de ligazón cuantas veces juzgó necesario, aunque se le estaban quedando las manos tiesas.
  


  
    Cuando tuvo la seguridad de que Brigit iba bien sujeta, se acomodó en su sitio y se sujetó a sí mismo y a Currú de igual manera.
  


  
    No se preocupó de las riendas. Finalmente consideró que estaban listos del todo, y le cogió los guantes a Brigit. Y con gran dificultad, se los puso en sus manos ahora entumecidas.
  


  
    Y a continuación el Alce emprendió la marcha.
  


  
    Poco después iban a buen paso, con el Alce galopando con toda la suavidad de que era capaz para que no se cayeran. El viento les azotaba la cara. Tenían los ojos orlados de cristales de hielo. Pero ahora era mucho más llevadero. Se había terminado el esfuerzo penoso de caminar, y ahora todo era cuestión de no caerse y de resistir el frío.
  


  
    A veces Pejota soñaba que montaba y manejaba un caballo, y en esos momentos apretaba las rodillas contra la piel del Alce e imaginaba que el Alce le obedecía.
  


  
    Aunque confiaba en las cuerdas, mantenía los brazos extendidos ante sí, agarrado al Alce con sus manos enguantadas. En esta cuna iba Currú temblando; y muy pronto comenzaron a dolerle los músculos a Pejota del esfuerzo. Le preocupaba Brigit, sentada detrás. Aunque sus brazos le agarraban la cintura, temía que pudiera caerse sin que él se diera cuenta. Pero cuando ella apoyó la cabeza de lado sobre su espalda y sintió su peso, se tranquilizó.
  


  
    Alguna vez, durante el viaje, se le ocurrió a Pejota que éste no tenía fin. Seguían y seguían a través de la tormenta, con invariables mantos de blancura a cada lado, sin que pareciese que fueran a ninguna parte.
  


  
    De súbito, dejó de nevar y fue posible ver. Pejota no pudo por menos de abrir la boca con asombro, no sólo ante la belleza que la nieve había generado, sino porque a cierta distancia de ellos había una luz que brillaba en esta noche de luna.
  


  
    ¿Qué podía ser?
  


  
    Pareció natural que el Alce tomara la dirección de la luz. El paciente animal aminoró la marcha y caminó al paso. Un rato después llegaron al lugar donde la luz destellaba en el aire penetrante de la noche.
  


  
    Era un farol atado a un árbol que el viento balanceaba de un lado a otro.
  


  
    «¿Qué significará: es una trampa (por qué va a atar nadie un farol a un árbol sino para llamar la atención)..., o se trata de un señuelo?» Los pensamientos de Pejota vagaban vacilantes, confusos ante esta nueva confrontación.
  


  
    Intentó mirar a contraluz para ver si el farol mostraba algún vestigio de oro, pero tenía los ojos demasiado cansados por el esfuerzo.
  


  
    —Este lugar es bueno —dijo el Gran Alce.
  


  
    Al punto, la embotada mente de Pejota se sintió relevada de la responsabilidad de decidir.
  


  
    El Alce volvió a agacharse; pero nada podía hacer para que el apearse fuese tarea fácil; porque a pesar de sus abrigos, estaban terriblemente anquilosados de frío y cada músculo, hueso y articulación les dolía de manera insoportable. El Alce se quedó muy quieto, hasta que al fin estuvieron de pie junto a él.
  


  
    —¡Mira! —exclamó Brigit—. ¡Humo!
  


  
    Era cierto.
  


  
    A poca distancia de ellos, la nieve había formado una cresta baja y alargada. De una protuberancia que había en mitad de dicha cresta se elevaba un delgado penacho de humo. Enseguida se dieron cuenta de que había una casa. Evidentemente, estaba construida en una depresión; de lo contrario el tejado no habría sido tan bajo. Estaba completamente cubierta por la nieve.
  


  
    Un segundo después, el Alce había empezado a excavar, trabajando con sus pezuñas delanteras a un ritmo terrible. Hacia atrás y hacia arriba salían despedidas nubes de nieve que iban a aterrizar con apagado ruido al pie del árbol.
  


  
    Mientras cavaba el Alce, Pejota miró a su alrededor, y se sobresaltó al descubrir que por fin se hallaban entre las montañas, y que ahora estaban en un valle. Era un valle ancho, y habían estado viajando a lo largo de él. «Y no es extraño —pensó—, que nos haya parecido que recorríamos un interminable manto de blancura, puesto que las montañas están completamente cubiertas de nieve.»
  


  
    Observó al Alce otra vez. Era evidente que tenía una fuerza increíble. Ya les había transportado sobre su lomo durante millas y millas como si fuesen meras briznas de paja; y ahora, incluso con este cavar afanoso, su respiración era sosegada y regular.
  


  
    Al ser quitada la nieve de la oquedad que había delante de la casa se desprendieron grandes montones de las paredes al suelo. Apareció una ventana pequeña y mal iluminada; pero no pudieron ver por ella debido a que no era de cristal. Parecía hecha de una delgadísima lámina de asta de color miel.
  


  
    Cayó un gran pegote de debajo del alero de paja, dejando al descubierto un cartel. Decía:
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    Además, había una puerta.
  


  
    —Ahora os dejo —dijo el Alce.
  


  
    Y antes de que se dieran cuenta había saltado fuera del hoyo y se había perdido de vista. Estaba empezando a nevar otra vez, pero pudieron oír cómo se alejaba al galope. Ni siquiera tuvieron posibilidad de darle las gracias por todo lo que había hecho.
  


  
    Pejota leyó el cartel, y otra vez pensó que no le hacían gracia los carteles. Hasta aquí, los carteles con que habían topado no les habían llevado a nada bueno. Estaba pensando en eso, cuando el farol parpadeó y se apagó, lo que hizo que le diera un brinco el corazón. ¿Acaso el Alce les había traído a un mal lugar, al final? Pero no; él no habría hecho una cosa así...
  


  
    «A menos —pensó Pejota con un estremecimiento—, a menos que no fuera el mismo Alce; pero ¿cómo podíamos habernos asegurado, con toda esta nieve?»
  


  
    Miró la puerta. «Para bien o para mal —pensó—, debemos entrar y quitarnos el frío de los huesos.»
  


  
    Llamó, poniendo todo el valor en su puño cerrado.
  


  
    —¡Pase! ¡Pase! —dijo un voz en el interior.
  


  
    Pejota abrió la puerta.
  


  
    Lo primero que vio fue un enorme hogar resplandeciendo con voluptuoso fuego de turba y grandes leños.
  


  
    En un pequeño taburete junto al fuego había un viejecito.
  


  
    —Vamos. Pasad. Cerrad la puerta para que no entre frío —dijo a modo de bienvenida, y cogió un puñado de aulaga seca y lo echó a las llamas, donde crepitó y despidió alegres chispas que subieron volando por la chimenea.
  


  
    «Parece un enano», pensó Pejota.
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    —¡BIENVENIDOS! ¡Bienvenidos a la Casa de mitad del Camino! Yo soy Sonny Earley. ¡Aquí, siempre hay una sonrisa y un qué tal! —Saltó de su taburete con la viveza de una cabra y corrió hacia ellos con los brazos extendidos en señal de amistad.
  


  
    Y Pejota pensó: «Esta vez tendré cuidado y no me fiaré demasiado pronto de él».
  


  
    —Permíteme que ayude a la pequeña a acomodarse junto al fuego..., podía haber muerto de frío —dijo amablemente el hombrecillo.
  


  
    Pasó un brazo alrededor de Brigit y la condujo al hogar, donde la ayudó a quitarse el abrigo y las botas. Acercó al fuego un lujoso silloncito y la ayudó a sentarse.
  


  
    Acercó otro sillón para Pejota, sacó de un armario una gruesa piel de oveja y la extendió delante del hogar para Currú. Sin la menor vacilación, Currú cruzó la habitación y se tumbó ante el fuego abundante.
  


  
    —Tengo las rótulas como si fuesen de cemento —susurró Brigit, y se estremeció.
  


  
    —Es natural, mi pobre criatura —convino Sonny Earley, y su minúscula nuez subió y bajó de emoción cual velocísimo yoyó.
  


  
    Se fue corriendo y regresó en un santiamén con un par de blandas mantas en sus brazos. Miró a Pejota, que aún estaba de pie junto a la puerta con la mirada absorta en el fuego como si no pudiese verlo lo suficiente.
  


  
    —Estás chorreando como una hoja de alga mojada. Quítate el abrigo, acércate al fuego y descongélate —dijo Sonny en tono alentador.
  


  
    Pejota se acercó al calor del fuego, se despojó del abrigo y las botas, y aceptó la manta que le ofrecían. Se envolvió en ella agradecido y se sentó, mientras Sonny hacía levantarse a Brigit para envolverla bien, y luego la sentaba otra vez.
  


  
    —Ahora descansad mientras os preparo algo de comer —dijo el amable hombrecillo; y alargó la mano detrás del hogar y sacó un caldero de hierro que colgaba de un gancho.
  


  
    Unos segundos después Brigit y Pejota estaban ante dos humeantes tazones de caldo de pollo en el que la grasa flotaba como un millar de soles dorados. Dos rebanadas de pan caliente, sobre los que se estaba ya derritiendo la mantequilla cremosa y casera, aparecieron sobre platitos azules en sus respectivos regazos. Currú se estaba tomando a lengüetadas su cuenco de caldo con sopas de pan. «Slap-slap, slap-slap, iba él..., igual que nuestra Sally; aunque ya no la tenemos con nosotros; se ha ido», pensó Pejota con tristeza.
  


  
    Sonny estaba sentado en su taburete entre las dos butacas y ayudaba a Brigit a tomarse la sopa dándole cucharadas sin que a ella le importara. Brigit fue capaz de tomarse la última sin ayuda porque ahora había entrado en calor y tenía las mejillas del color de las acerolas maduras. Por cómo notaba Pejota la piel de su propia cara, comprendió que Brigit tenía las mejillas ardiendo también.
  


  
    En un estante había una cesta de setas, y Sonny puso unas cuantas a asar en una piedra caliente, echándoles sal en el tierno terciopelo de sus laminillas.
  


  
    —Un bocado nada más —siguió diciendo.
  


  
    Pejota echó una rápida ojeada a la habitación, pensando en lo íntima y confortable que parecía al resplandor del fuego. Había un aparador atestado de platos y tazones centelleantes; y en uno de sus anaqueles tenía un jarrón azul lleno de rosas y narcisos, y en el de abajo un florero redondo de color verde repleto de prímulas. «Aquí están mezcladas todas las estaciones», pensó Pejota, mirando las flores y las setas asándose, y consciente de que fuera reinaba el invierno.
  


  
    —Estas son de un lago cercano —dijo Sonny; y ensartó unas truchas con pintas brillantes en un asador de hierro. Las colocó bien encima del calor, en el fondo del hogar, donde había un resplandor de brasas sin humo.
  


  
    —Es una cena bastante heterogénea —dijo—. He cogido lo que había a mano.
  


  
    —No se preocupe..., ¡sería capaz de comer cuero! —dijo Brigit, y su tono sonó muy contento.
  


  
    —Bueno, no te comas esto —bromeó Sonny alegremente, y le tendió una especie de vaso de cuero.
  


  
    Lo llenó de un líquido rojo resplandeciente que escanció de una botella de cuero también.
  


  
    —Aquí todo es agradable —dijo Brigit.
  


  
    —Me alegro de que opines así —replicó Sonny, complacido.
  


  
    Sirvió una copa de esta bebida a Pejota, y se llenó para sí un cuerno adornado con filigrana de plata. Al alabarlo Brigit, Sonny le contó que lo había ganado en una feria.
  


  
    Probaron la bebida, y era como beber cerezas y moras y fresas, todas al mismo tiempo.
  


  
    —A ti no te gusta esto, Currú —dijo Sonny.
  


  
    —Sabe su nombre —observó Pejota en voz baja.
  


  
    —Me preguntaba cuándo hablarías —rió Sonny—. Pero tienes razón en ser receloso. Los amigos me habían dicho que vendríais. Hace mucho que, como otros, sé de vosotros y de vuestro viaje. Y hoy he recibido noticias de que estabais en camino.
  


  
    —¿Qué amigos se lo han dicho?
  


  
    —Anoche vino un joven alcotán que me sacó de mi sueño. «Siguen viajando, y han cruzado un barranco terrible», dijo. A eso de mediodía, llegó volando a mi puerta un tordo. «Te traigo nuevas —dijo—. Siguen viajando. Recuerdos de un individuo llamado Narizlarga.» Y ya atardecido han llamado a la ventana. «Siguen viajando en compañía de un tal Cú Rúa, al que los amigos llaman Currú; y van a entrar en tu territorio», dijo. Así que he preparado todas las cosas para vosotros, como veis.
  


  
    Hubo una pausa mientras Sonny sacaba las truchas del fuego y daba una a Brigit y otra a Pejota en sendos platitos amarillos, y dejaba otra en el suelo para Currú.
  


  
    —Ahora tened cuidado con las espinas —dijo.
  


  
    —Pasó algo raro con Narizlarga —dijo Pejota al cabo de un rato.
  


  
    —¿Qué? —preguntó Sonny, mientras repartía las setas asadas entre los dos platitos amarillos.
  


  
    —No quiso decirnos qué dirección tomar; ¿verdad, Brigit?
  


  
    —No; dijo que no podía.
  


  
    —Bueno, sólo dijo la verdad; cuidado, no os queméis la boca: están ardiendo.
  


  
    —Pero otros nos han mostrado montones de veces el camino —explicó Pejota— Cuando se lo dije a Narizlarga, podía haber intentado buscarnos una dirección.
  


  
    —Nunca se os ha indicado el camino.
  


  
    —¡Ya lo creo que sí! Usted no lo comprende porque no sabe lo que ha ocurrido —insistió Pejota cortésmente.
  


  
    —Sé punto por punto todo lo que ha ocurrido. Sé que Serena os llevó a través de las piedras de Shancreg... —empezó Sonny.
  


  
    —Exactamente. Eso es lo que quiero decir —le interrumpió Pejota con energía.
  


  
    —Serena es la guardiana de esa puerta y os llevó por el camino de entrada. No hizo más que traeros a este mundo. Las velas están siempre allí para dar la bienvenida a los amigos que llegan; y por belleza también. Y se pensó que especialmente a Brigit le gustarían.
  


  
    —¡Es verdad! Eran preciosas —dijo. Cogió una seta, se la metió en la boca, y se arrebujó en la manta como si estuviese escuchando un cuento para dormir.
  


  
    —A continuación, cruzasteis tres aguas con Cathbad el druida: primero por un puente, luego por otro y después las del propio lago. Y eso por dos razones.
  


  
    —¿Cuáles son? —preguntó Pejota.
  


  
    —Cruzar tres aguas es uno de los sortilegios de Cathbad para atraer la buena suerte; porque la suerte es algo que no tiene que ver con los dioses y no está en manos de ninguno; pero puede atraerse. Además, vosotros en realidad empezasteis el viaje cuando vuestros pies tocaron la tierra del otro lado del lago; porque no podéis emprender un viaje de tal importancia sin cruzar agua antes. El agua es uno de los dos grandes elementos de la pureza; el otro es el fuego: es más fácil cruzar el agua que cruzar el fuego; así que Cathbad os llevó por ese camino.
  


  
    —Y los gansos salvajes que sobrevolaron el Campo de los Siete Maines, ¿no nos dieron una dirección? —dijo Pejota.
  


  
    —No. Lo que os dieron fue valor para emprender la marcha, al creer que se os indicaba el camino. Puede ser que cuando echaron a volar estuvieseis vosotros mirando uno o dos aletazos por delante de ellos. Si fue así, fuisteis vosotros quienes les señalasteis la dirección, ¿comprendes? Pero no os habría convenido en absoluto saber estos detalles desde el principio. Todo era nuevo para vosotros entonces; todo era en cierto modo espantoso. De haber sabido lo que teníais sobre los hombros, podíais haberos desanimado demasiado para seguir. Así que, aunque parecía que os señalaban una dirección, en realidad lo que hicieron fue infundiros valor.
  


  
    —Ah —dijo Pejota, asombrado—. ¿Y qué pasó con los pájaros blancos y la cometa, nos lo podría contar?
  


  
    —Me gustaba muchísimo aquella cometa, pero se fue —murmuró Brigit con un pequeño gruñido.
  


  
    —Los perros os habían alcanzado y estabais aterrorizados —dijo Sonny.
  


  
    —No se les puede culpar —dijo Currú, alzando su cabeza soñolienta de encima de sus zarpas.
  


  
    —La cometa os elevó y los pájaros os ocultaron de los perros; y luego fuisteis depositados en el suelo. Esto confundió a los perros y os dio una nueva ventaja; porque de siempre se sabe que en cualquier lugar que se os deje, volveréis a encontrar vuestro camino. Y eso os mostraba también que contabais con una ayuda poderosa, y el saberlo os daría fuerzas en vuestro interior.
  


  
    —Y después, están Finn y Daire y el Valle Escondido —apuntó Pejota.
  


  
    —Evidentemente, todo es muy sencillo. Como los demás, habían sido advertidos de que estabais en camino; así que, como el resto de nosotros, estaban preparados. Salieron a deambular con la esperanza de que entraseis en su territorio y teneros bajo su protección. Igual que yo, se sintieron muy honrados cuando lo hicisteis así —replicó Sonny, y sonrió inmensamente complacido.
  


  
    —Vimos volar dos gansos salvajes antes de ir con ellos —dijo Pejota.
  


  
    —Sí, pero en realidad decían: «No tengáis miedo de ir con Finn y Daire, porque son amigos y estáis en su territorio». Una vez en el valle, os ocultaron de los perros durante un rato, y os dieron de comer.
  


  
    —Era delicioso, ese valle —dijo Brigit.
  


  
    —¿Y Hanna, que hizo toda aquella colada? ¿Qué me dice de cómo corrió con nosotros durante millas y millas? —preguntó Pejota; aunque se dio cuenta de que sabía la respuesta.
  


  
    Los ojos de Sonny parpadearon.
  


  
    —Interrumpió vuestro rastro y os llevó todas esas millas para daros otra oportunidad. Nadie os ha dicho nunca: «Id por ahí» o «id por allá» después que cruzasteis el lago. Siempre habéis caminado siguiendo vuestra propia idea —dijo.
  


  
    —Supongamos que el viaje hubiese sido hacia la otra parte del lago y no hacia ésta. ¿Qué habría ocurrido?
  


  
    —Pues que lo habríais notado, y habríais vuelto. ¿Comprendes ahora?
  


  
    —Sí, menos lo de las avellanas. ¿Cómo es que tienen dentro todas las cosas que necesitamos, si nadie sabe en qué dirección vamos a ir?
  


  


  
    —Es la pregunta más fácil de contestar —dijo Sonny—. Cada avellana está vacía hasta que es conocida tu necesidad. Parte una ahora, si quieres, y compruébalo por ti mismo.
  


  
    —No, no soy capaz de hacerlo —exclamó Pejota, horrorizado—. Podrían hacernos falta todas. ¿Sabe lo que pasará a continuación, cuando nos vayamos de aquí?
  


  
    —Eso no lo sé —dijo Sonny.
  


  
    —Una cosa más. Currú nos ha enseñado el camino a través del bosque; ¿no es verdad, Currú? —dijo Pejota, volviéndose hacia el zorro.
  


  
    —Claro que no —contestó Currú, con voz muy sorprendida—. Es vuestro viaje: tuyo y de Brigit. Yo me encontré de repente con que estaba en un paraje desconocido y he venido con vosotros por viajar en compañía, ¿no te acuerdas? Luego fue divertido enterarme de que podía tentar a los perros ¡sin peligro alguno! Yo soy el explorador, pero vosotros sois los capitanes. Yo os he mostrado los caminos fáciles, y cómo engañar a los perros; pero las decisiones han sido siempre vuestras.
  


  
    —Comprendo. ¿Cree que esta Casa de Mitad de Camino está a mitad de camino del lugar adónde vamos, o a mitad de camino de casa? —preguntó Pejota.
  


  
    —Está a mitad de camino de muchos sitios; pero nadie sabe adónde vais, salvo que mañana tendréis que cruzar el Paso de Un solo Hombre, que está en este extremo del valle, o volveros por donde habéis venido. Desde aquí sólo hay esas dos direcciones, a no ser que escaléis las montañas.
  


  
    —¡Yo no voy a escalar ninguna dichosa montaña! ¿Por qué se llama el Paso de Un solo Hombre? —dijo Brigit.
  


  
    —Porque es un camino estrecho. No tanto como el del Valle Escondido, pero bastante estrecho de todos modos.
  


  
    —¿Estamos todavía en Irlanda? —preguntó ella.
  


  
    —Lo estáis.
  


  
    —Pero yo creía que había dicho que estábamos en este mundo. ¿Qué es este mundo?
  


  
    —Seguís estando en Irlanda, pero estáis también en el Mundo de las Hadas. Es igual y es diferente, es lo mismo y no lo es. Unos lo llaman Trasmundo y otros Tír-na-nOg. No entenderíais lo que os dice Currú si sólo estuvieseis en Irlanda. ¿No crees?
  


  
    —Puede ser —dijo Brigit, y frunció el ceño para hacer que el cerebro le funcionara mejor.
  


  
    —Pero sólo estábamos en Irlanda cuando nos habló una rana, ¿no? —preguntó Pejota dubitativo, tratando todavía de comprender.
  


  
    —¡Pudín! —dijo Brigit— Se llamaba Pudín Encazo.
  


  
    —Cierto, lo estabais. Pero, ya entonces, determinados elementos de este mundo habían entrado en contacto con el vuestro y se habían introducido en él. ¿A que antes de eso observasteis un montón de cosas extrañas?
  


  
    —Sí —reconoció Pejota.
  


  
    —Nuestras fronteras están hechas de brumas y sueños y tenues aguas: de tiempo en tiempo alguien cruza esos umbrales. Así que comprendisteis a la rana porque se había generado ya una mezcla, ¿os dais cuenta?
  


  
    —¿De verdad estamos en Tír-na-nOg? ¿Son esas montañas las Doce Agujas? —preguntó Pejota.
  


  
    —Son las Doce Agujas de Mundo de las Hadas, sí.
  


  
    —Todo esto es un poco raro —dijo Brigit.
  


  
    —Mirad, ¿sabéis, cuando vemos a veces a alguien que parece perdido en una multitud? —dijo Sonny.
  


  
    —Sí —dijo Pejota.
  


  
    —No —dijo Brigit con ceño.
  


  
    —Bueno, pues podría estar en el Mundo de las Hadas. ¿Habéis visto alguna vez a alguien pararse a escuchar el canto de un cuco, mientras que el que va a su lado no oye nada y cree que son imaginaciones de su amigo?
  


  
    —Sí —dijo Pejota.
  


  
    Brigit medio asintió con la cabeza.
  


  
    —O podría una niña asomarse al río, y gritar: «¡Mira! ¡Un pez!», y exclamar su amiga: «¿Dónde? ¿Dónde? ¡Yo no lo veo!».
  


  
    —¡Es verdad! —confirmó Brigit.
  


  
    —Los dos mundos van de la mano. Como sabéis por haber cruzado entre las piedras, se puede caminar por un prado, y unos pasos a vuestra derecha podríais estar caminando por este mundo.
  


  
    Se lo habían comido todo, los deliciosos y jugosos sombreretes de seta y las truchas escamosas y húmedas, el pan caliente con mantequilla y el caldo reconfortante. Currú había saciado por completo su fría hambre con un par de conejos asados que Sonny sacó de una olla-horno.
  


  
    El sueño se estaba apoderando de ellos, envueltos como estaban en suaves mantas ante el fuego maravilloso.
  


  
    —Es hora de acostarse —dijo Sonny, y cogió a Brigit en brazos, y guió a Pejota y a Currú a un pequeño dormitorio a través de una puerta disimulada en el enmaderado de la pared, al pie de la escalera que subía al sobrado. Se había abierto al tocar un resorte oculto.
  


  
    —¡Una habitación secreta! —dijo Brigit con voz soñolienta.
  


  
    Agradecidos, cayeron en las carnitas de madera, ya confortables y calentadas con botellas de agua. Había incluso una cama para Currú. Los tres se durmieron instantáneamente.
  


  
    Sonny los tapó con edredones rellenos de pluma de ganso, y luego salió de puntillas y cerró la puerta en silencio. Se puso a trabajar deprisa.
  


  
    Primero machacó gran cantidad de cabezas de ajo hasta formar una pasta, y la untó por toda la pared donde estaba oculta la puerta, lo que dio un olor horrible. A continuación fue a la despensa, sacó rodando tres grandes toneles, uno tras otro, atravesando la cocina, hasta el pie de la escalera, donde los colocó en fila. Encima de éstos apiló sacos de avena y de harina, y colgó ristras de ajos y de cebollas y ramos de yerbas aromáticas de los clavos y ganchos de la pared. Salió un equipo de arañas de sus pequeños refugios, y empezaron a tejer su tela entre objeto y objeto. Nadie podía sospechar que se ocultaba allí. Parecía meramente un sitio donde almacenar provisiones de más.
  


  
    Ahora Sonny recogió las ropas esparcidas de los niños, retiró de su sitio la losa que había ante el fuego, y las ocultó en un hueco profundo. Volvió a colocar la losa y arrastró un saco de conejos muertos por todo el suelo de la cocina, sin olvidarse de pasarlos por los pequeños sillones y la piel de oveja. Llevó una pequeña paletada de ceniza a donde estaban las telarañas y, tras dar las gracias a las arañas y asegurarse de que se habían retirado, sopló la ceniza por todo el lugar, a fin de que pareciese que las telarañas llevaban allí siglos, y que hacía años que no se habían tocado aquellos sacos y barriles polvorientos. Lo último que hizo fue fregar los platos usados, y sentarse junto al fuego a esperar.
  


  
    Todas las huellas de los niños y del zorro habían desaparecido.
  


  


  
    A mitad de la noche, algo se introdujo intempestivamente en el sueño de Pejota.
  


  
    Ruidos.
  


  
    Ruidos de pisadas en la nieve; ruidos de gente que entraba en la casa. Oyó voces hablando, y la voz de Sonny que respondía. Lo único que pudo hacer fue levantarse de la cama y escuchar por una raja que había en las tablas de la pared. Se quedó completamente inmóvil; pero aun así, sólo logró oír algún retazo suelto de lo que decían.
  


  
    —Somos un grupo de turistas...
  


  
    —... Vacaciones de invierno..., de excursión...
  


  
    —... Necesidad de comida y camas...
  


  
    —Veré lo que puedo hacer... —Pejota reconoció la voz de Sonny.
  


  
    —... ¿Alojándose otros aquí?
  


  
    A continuación la voz de Sonny, totalmente clara esta vez: —No. La casa está vacía. Debido al mal tiempo, supongo. Luego:
  


  
    —¡Carne! ¡Debe de haber bastante carne cruda!
  


  
    —Sólo hay gachas y leche.
  


  
    —¡Papilla!
  


  
    ¡Papilla otra vez!
  


  
    Pejota casi podía verles arrugar las narices y hacer una mueca de desprecio: aunque ahora tenían la apariencia de personas, sabía que eran los perros.
  


  
    Sin razón alguna, se sintió a salvo aunque estaban tan cerca. Volvió a la cama y se puso a escuchar. «Menos mal que Brigit no ronca», pensó.
  


  
    Durante un rato, oyó ruido de platos y cucharas en la cocina que estaba en la puerta contigua. Después, multitud de pasos que subían al sobrado.
  


  
    Sin preocuparse, se volvió a dormir enseguida.
  


  


  
    La bola de cristal permaneció largo rato flotando en el aire sobre las capas de oscuridad que cubrían la mesa, y siguió cayendo la nieve.
  


  
    Al principio las mujeres habían intentado apartarla golpeándola con la palma de la mano; pero la pericia del Dagda no permitió que la tocaran. Furiosas, habían intentado entonces derretir la nieve caída soplando el aire caliente de sus pulmones; pero estas ráfagas se enfriaban invariablemente en cuanto rozaban el cinturón de aire helado que rodeaba el paisaje de la mesa. Soplaban y soplaban sobre la nieve, pero sólo conseguían originar vientos penetrantes que barrían la superficie de la mesa y agitaban la nieve aún más y lo cubrían todo, sustrayéndolo a sus dotes de clarividencia.
  


  
    Comprendieron que sus perros estaban irremediablemente perdidos en el bosque, ahora exento de rastros, y que los niños y el zorro les habían dado esquinazo.
  


  
    Como servía de poco competir en esto con la magia del Dagda, sus esfuerzos parecían baldíos, y por tanto se agotaban. Pero una de las veces en que dejó de nevar brevemente, tuvieron tiempo de ver dónde estaban los perros, ayudadas por sus débiles ladridos pidiendo socorro, aunque no el suficiente para descubrir a los niños vestidos de blanco y al zorro cubierto de nieve; porque eran blanco sobre blanco, y caminaban sin hacer ruido. Más tarde, cuando dejó de nevar otra vez, habían visto el puntito de luz que era el farol atado al árbol; y ahora distinguieron las siluetas de los niños, el zorro y el Alce cuando se acercaban a ella. Con sus varitas, hicieron que los perros se dirigiesen a esa lucecita remota, y a continuación empezó a nevar de nuevo.
  


  
    Poco a poco se iba disipando y desvaneciendo la oscuridad sobre la mesa; pero hasta que los rayos del sol no entraron por el techo del invernadero y se reflejaron en el espejo, no encontraron un medio de combatir la nieve.
  


  
    Entonces cogió Melodía el espejo y dirigió su resplandor a la mesa. Como si decidiera que su labor había terminado, la bola de cristal volvió a disminuir de tamaño y desapareció. Puesto que la pequeña bola había dejado de oponérseles, las mujeres pudieron soplar sobre la mesa con mejor resultado. Soplaron entonces vientos cálidos sobre la nieve, y el sol la calentó.
  


  
    No mucho después, la nieve había desaparecido por completo, se había secado la tierra y los ríos centelleaban bajo los rayos del sol. Entonces las mujeres se sintieron satisfechas y arrojaron lejos el espejo.
  


  Capítulo 35



  


  
    POR LA mañana, Pejota notó al despertar olor a pan recién hecho, y vio que la oscuridad del cuartito
  


  
    secreto estaba traspasada por numerosas lanzas de luz, las más gruesas del espesor de un lápiz. En— traban por las pequeñas grietas de la pared de madera y atenuaban la negrura.
  


  
    Incluso en estos modestos rayos de sol bailaban conjuntadas las motas de polvo.
  


  
    Currú estaba ya despierto y alerta; y Brigit daba vueltas debajo de su edredón, quejándose de calor.
  


  
    De la cocina llegaban golpes, arrastrar de sacos por el suelo y ruido de toneles alejándose de su escondite. Sonny les dio alegremente los buenos días alzando la voz; y Pejota, después de contestarle, contó a sus compañeros la llegada de los perros por la noche, y cómo Sonny les había dado gachas de cenar. Currú dijo que había oído todo lo que había sucedido y que de hecho había estado semidespierto durante las horas de oscuridad, oyendo ruidos sospechosos arriba en el sobrado, donde habían dormido los perros. Todo esto era nuevo para Brigit, que se sintió secretamente contenta de pensar que habían pasado casi toda la noche bajo el mismo techo que los perros sin que éstos los descubrieran.
  


  
    Verdaderamente, hacía calor en el cuartito. «No puede ser sólo el calor del fuego», pensó Pejota. Y no lo era; porque cuando por último abrió Sonny la puerta secreta y asomó la cabeza, el sol entró a raudales.
  


  
    —Anoche vinieron los perros —les informó Sonny.
  


  
    —Ya lo sabemos —dijo Brigit—. Pejota y Currú los han oído, pero yo estaba como un tronco.
  


  
    —Ya no están. Se marcharon con las primeras luces —dijo Sonny. Parecía que le divertía mucho todo esto—. Aunque he dejado que siguierais durmiendo..., hasta estar seguro de que no iban a encontrar excusas para volver..., por algún recelo.
  


  
    Salieron de la oscuridad, apartando telarañas, a la claridad que inundaba la cocina por la puerta abierta. A través de la ventanita de asta penetraba una luz amarillenta que caía sobre la mesa donde tenían ya preparado el desayuno. Cruzaron el piso tibio con los pies desnudos, Brigit con su preciosa cartera del colegio ya al hombro. Se sentaron en los mismos sillones junto a la chimenea; en los sillones donde se habían arrebujado en cálidas mantas la noche anterior; y Brigit desabrochó la correa y sacó los calcetines y las sandalias. El sol se colaba por la chimenea, revelando toda la ceniza de turba y haciendo que el fuego vivo pareciese débil.
  


  
    —¿Qué le ha ocurrido al invierno? —preguntó Brigit Tendió a Pejota sus sandalias y sus calcetines.
  


  
    —Se ha ido. Ha vuelto el calor —replicó Sonny.
  


  
    —No voy a poder ponerme mi precioso abrigo, mis botitas y mis guantes; me aplanarían en un día como éste —advirtió.
  


  
    Tenía el pelo húmedo a causa del calor de la habitación secreta.
  


  
    —Han desaparecido también —dijo Sonny.
  


  
    Cuando terminaron de ponerse los calcetines y las sandalias, les dijo que se apartaran un poco, y quitó la piedra de la chimenea para mostrarles el hueco vacío.
  


  
    —Aquí es donde los escondí de los perros, anoche; pero ahora no están.
  


  
    —¿Por qué han desaparecido?
  


  
    —Porque ya no los necesitáis.
  


  
    Sonny volvió a colocar la piedra. Brigit tras meditar un momento, dijo:
  


  
    —Han debido de prestárnoslos solamente.
  


  
    Pejota vio una segunda olla en un rincón de la chimenea, apartada del fuego. Tenía la tapadera encima, pero observó que a un lado tenía una gota encostrada que se estaba endureciendo y volviendo marrón por el calor.
  


  
    —¿Han tomado los perros gachas para desayunar, igual que para cenar? —preguntó.
  


  
    —¡Así es! —dijo Sonny con expresión traviesa.
  


  
    —Es lo que les va —dijo Currú, y le salió de la garganta un ladrido de risa.
  


  
    —¿Se ha levantado temprano? —preguntó Pejota.
  


  
    —He permanecido junto al fuego toda la noche —explicó Sonny—. Estaba frente a ellos cuando bajaron, no temáis.
  


  
    —Me alegro de que comieran gachas —dijo Brigit.
  


  
    Miró el desayuno de la mesa. Sonny había puesto miel y mermelada de grosella, un gran cuenco de fresas y dos tazones de leche.
  


  
    —No soporto ver a nadie con hambre; con las gachas, al menos, han dejado de tener —declaró Sonny—. Había carne, pero es para Currú. Venid a sentaros ahora; está todo dispuesto para vosotros —concluyó.
  


  
    Una vez en la mesa desayunando, Sonny sacó un cuenco del aparador y lo puso en el suelo para Currú. El cuenco tenía carne fresca mezclada con salsa y pan.
  


  
    —Cómetelo todo —dijo Sonny al zorro.
  


  
    Fue al aparador otra vez, regresó con un puñado de yerbas aromáticas que había cogido de una jarra, y lo colocó delante de Currú, en un platito.
  


  
    —Cómete esto también —dijo.
  


  
    Currú miró las ramitas verdes con una cómica expresión de incredulidad en la cara.
  


  
    —¿Acaso me tomas por un conejo? —dijo, con un quiebro de humor en la voz.
  


  
    —No, no te tomo por un conejo. Pero cómetelas —contestó Sonny.
  


  
    —Ni hablar —dijo Currú con resentimiento—. Yo no puedo comer yerbajos de esos; ojalá.
  


  
    Sonny le acarició la cabeza.
  


  
    —Te concedemos este don —dijo en tono serio—. Ningún perro natural te igualará jamás en velocidad, una vez que te las hayas comido.
  


  
    —¿Es posible una cosa así? —preguntó el zorro asombrado y mirando a Sonny a la cara, deseoso de ver confirmada su esperanza.
  


  
    Sonny se inclinó y le miró directamente a los ojos.
  


  
    —Sí —dijo; y Currú le lamió la mano.
  


  
    —Cómetelas —le aconsejó la voz alegre de Brigit, al tomar él, precavidamente, un poquito para probar—. A nosotros nos las dieron a probar Finn y el Viejo Daire en el Valle Escondido; ¿verdad, Pejota? Nos hicieron veloces como el viento.
  


  
    Una mueca divertidísima asomó a la cara del zorro mientras se comía las yerbas.
  


  
    Brigit se rió de él.
  


  
    —Pone la misma cara que los perros cuando comían gachas; ¿a qué sí, Sonny? —dijo. No importaba que no los hubiera visto; lo sabía.
  


  
    —Así es —confirmó Sonny.
  


  
    —¿Cuánto tiempo dura el efecto? —preguntó Pejota pensativo.
  


  
    —El necesario. A Currú le va a ser necesario toda la vida; pero vosotros tenéis más suerte que él.
  


  
    Cuando terminaron todos de comer, y hubo dado Currú el último lengüetazo cariñoso a su cuenco, Sonny dijo que era hora de irse... Tal vez fuera un día movido el que les esperaba.
  


  
    —Ahora habéis de saber que los perros han entrado antes que vosotros en el siguiente valle; si es que pensáis tomar esa dirección —dijo con gravedad.
  


  
    —Se van a llevar una gran sorpresa cuando descubran que no estamos allí —dijo Brigit, y esbozó una sonrisa burlona.
  


  
    —¿Habéis decidido ya..., tomar esa dirección? —preguntó Sonny con ligereza, sin dar importancia ni urgencia a la pregunta.
  


  
    Pejota se quedó sorprendido, porque se le había ocurrido hacer otra cosa.
  


  
    —Si no, tendremos que volver por donde hemos venido, ¿verdad? —quiso asegurarse.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pues parece que lo correcto es seguir. ¿Tú qué opinas, Brigit?
  


  
    Brigit frunció el ceño, pensando.
  


  
    —¿Tenemos que subir una montaña entera? —preguntó, antes de pronunciarse.
  


  
    Sonny sonrió.
  


  
    —No —dijo—. Menos de la mitad. Y se tratará más de andar que de escalar. Una vez llegados al Paso, el camino baja al otro lado hacia el valle siguiente en una copia casi exacta del camino que sube por éste.
  


  
    —Si es subir hasta la mitad no me importa. Me gustaría ver cómo es —dijo entonces, con aire de formular un veredicto.
  


  
    —¿Qué opinas de que los perros vayan delante de nosotros? —le preguntó Pejota para asegurarse de que había comprendido la situación.
  


  
    —¡No doy un céntimo por ellos! —contestó, y se comió la última fresa con gesto de indiferencia.
  


  
    Los ojos de Sonny brillaban como joyas.
  


  
    —¿Tú qué opinas, Currú? —preguntó.
  


  
    Sin la menor vacilación, Currú dijo que afrontaría el día con sus amigos y que estaba preparado para la marcha.
  


  
    Salieron de la casita y siguieron cuesta arriba, detrás de Sonny, abandonando la depresión yerbosa donde aquélla estaba confortablemente cobijada. Fueron con él al árbol solitario del que aún colgaba el farol apagado; y deteniéndose en lo más oscuro de la sombra del árbol, miraron a su alrededor.
  


  
    No se veía ser viviente alguno.
  


  
    El valle era ancho en este extremo, en parte yerboso y salpicado de flores, pero también pedregoso y poblado de brezos. Las montañas eran inmensas y se alzaban en forma de herradura o de círculo incompleto, con la casa de Sonny en el interior, próxima al extremo despejado. Pejota miró hacia atrás y vio la brecha por donde habían entrado, en medio de la nevada, la noche anterior. Verdaderamente, se habían internado bastante. «Parece que fue hace siglos», pensó.
  


  
    Sonny le puso una mano en el hombro.
  


  
    —Este es el primero de los tres valles. Todos son abiertos en cierto modo, de manera que es posible pasar de uno a otro. Y hay un sendero que conduce al segundo —dijo, volviendo a Pejota con una mano y señalando con la otra la pendiente de la montaña a su derecha.
  


  
    Se veía claramente el sendero. Ascendía y cruzaba el cuerpo de la montaña como una banda. La curva de arriba no parecía en absoluto empinada.
  


  
    —¿Es ancho o estrecho, el sendero... Es seguro? —preguntó Pejota.
  


  
    —Es bastante ancho para un carro y un asno todo el trayecto. Es bueno, seguro y cómodo, y muy utilizado. Desde aquí no se puede ver el Paso; pero una vez que lo hayáis cruzado, estaréis más cerca del siguiente valle que de éste. Como veis, no está lejos.
  


  
    Ahora Pejota, ruborizándose al recordar lo receloso que había estado al principio de llegar a la casita, cogió a Sonny embarazosamente de la mano.
  


  
    —Ha sido muy bueno con nosotros, cuando necesitábamos ayuda de verdad —tartamudeó— Le estamos muy agradecidos.
  


  
    —Sí que lo estamos —confirmó Brigit—. Anoche me sentía tiesa y helada como un pescado. Y nos dio calor y de cenar; y las preciosas camas y la habitación secreta y demás. Muchísimas gracias, Sonny.
  


  
    —¿No me vas a hacer a mí ningún par de calcetines? —preguntó Sonny, guiñando un ojo.
  


  
    —¿Cómo sabe usted eso? —preguntó Brigit, poniéndose colorada.
  


  
    —¡No tiene importancia!
  


  
    —Adiós —dijo Currú, y dio un lametón a Sonny en los dedos.
  


  
    Sonny cogió la cabeza del zorro entre sus manos.
  


  
    —Eres un valiente —murmuró, y le soltó a continuación.
  


  
    —No voy a pronunciar ningún discurso —dijo en voz alta, aclarándose la garganta—; pero ha sido una gran satisfacción para mí. Lo que he hecho no es nada comparado con la buena empresa que vosotros estáis llevando a cabo. Ahora adiós, y que el valor y la salud os acompañen.
  


  
    Se marcharon los tres amigos, volviéndose una vez para decirle adiós con la mano.
  


  
    Desde luego, el sendero era cómodo. Seguía la línea natural de la montaña y su suelo era llano y se notaba transitado. Currú caminaba delante de los niños, y se detenía a cada momento a esperarles. Su nariz olfateaba sin parar, en busca de cualquier rastro de los perros, y sus ojos no omitían nada.
  


  
    Hasta que no llevaron cierto tiempo subiendo, no se dieron cuenta de las verdaderas dimensiones de la montaña. Se habían detenido a mirar hacia atrás, hacia la casa de Sonny. Desde donde estaban, todo se veía claro: la depresión en forma de taza, el tejado de la casa de donde ascendía perezosa una voluta de humo de turba, el árbol..., pero todo muy, muy pequeño. Una figura diminuta les saludaba con el brazo: era Sonny. Parecía más pequeño que el pulgar de Pejota. Le respondieron. Ahora se dieron cuenta de lo mucho que habían subido ya; estaban sorprendidos.
  


  
    El sendero describió una curva sobre la falda de la montaña, y entonces reconocieron el Paso, a poca distancia. Era como una especie de cortadura de ferrocarril practicada en la roca, nada parecida al estrecho acceso al Valle Escondido. Evidentemente, en otro tiempo había habido desprendimientos, aquí, que habían dejado montones de riscos y cantos rodados. Currú les hizo esperar mientras olfateaba minuciosamente, antes de decirles que podían seguir. Sus pisadas despertaron ecos al cruzar el Paso; y admiraron los helechos y las plantitas que crecían allí donde había un saliente en la roca.
  


  
    Al salir al otro lado, las montañas de la izquierda descendían en pendiente; y al bajar por el sendero vieron aparecer las cumbres y lomos menos altos.
  


  
    Aquí estaban en un mundo diferente; y las diferencias consistían en que se hallaban en medio de la belleza y majestuosidad de las montañas y caminaban por unas alturas a las que Jamás habían llegado. Se hallaban en un mundo de múltiples esplendores donde el aire estaba hermosamente quieto. Los picos lejanos eran rosáceos y violeta, y algunos se perdían entre nubes blancas. Podían ver precipitarse el agua en cascadas tan lejanas que no alcanzaban a oírlas; y en todas partes había esquirlas de luz, producidas por el reflejo del sol en el agua y la cuarcita.
  


  
    A medida que recorrían la ladera iban surgiendo nuevos paisajes detrás de la montaña que tenían a la izquierda. Una de las veces fue una meseta alta y yerbosa donde pacían plácidamente unas ovejas sobre una depresión circular que contenía un lago intensamente azul. Los balidos dispersos de las ovejas parecían provenir de algún lugar remoto como las estrellas. Las faldas de los montes estaban moteadas de sol; y cuando las algodonosas nubes se desplazaron en el cielo, las sombras corrieron sobre las montañas.
  


  
    Pejota y Brigit se detuvieron un rato, entre campánulas y matas de brezo con campanillas sonrosadas, por el placer de ver volar y planear a los pájaros en el cielo, debajo de ellos. Recordaron lo que habían sentido cuando les abandonó la cometa, y desearon poder volar ellos también con alas de verdad; porque parecía maravillosamente divertido cuando los pájaros describían círculos con sus alas curvadas, flotando ociosamente en las corrientes de aire.
  


  
    Mientras ellos miraban, esperaba Currú. Sus ojos escrutaban y examinaban sin parar y su nariz insistía en analizar el aire.
  


  
    Jamás dejaba de escrutar el mundo alrededor de ellos, aunque siempre de la manera que a él le interesaba. Sin saberlo siquiera, Pejota había abandonado por completo el hábito de estar atento a la posible aparición de los perros, dejando enteramente esta misión a Currú, más capacitado para ello.
  


  
    En definitiva, formaba parte del trabajo de su vida.
  


  
    Cuando, llegado el momento, reemprendieron la marcha, el sendero les llevó directamente al otro lado de la montaña, antes de iniciar el suave descenso; y al cabo de no mucho rato estaban contemplando el segundo valle.
  


  


  
    TERCERA PARTE
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    DESDE el sitio donde estaban se abría ante ellos, muy abajo, un valle ancho y placentero. Era verde y fértil; tenía algunas partes boscosas, y podían ver un brillante salto de agua que caía desde una altura que parecía remota. El fondo del valle se ensanchaba durante bastante trecho, luego se estrechaba, y se curvaba alrededor del contrafuerte de una de las montañas que se alzaba a la izquierda de ellos. Reaparecía a lo lejos en forma de una pequeña cañada y luego volvía a desaparecer, ocultándose tras el pie saledizo de un espolón imponente, a la derecha, donde caía el agua. Los parajes más lejanos que alcanzaban a ver temblaban con el calor del sol.
  


  
    Aquí no podían por menos de sentirse separados del resto del mundo. Había un silencio profundo, tan tremendo que Pejota tenía la sensación de que casi podía alargar la mano y cogerlo como si fuese algo tangible. Les sumía en una atmósfera de ensoñación. Si uno de los dos hablaba, el otro tenía la impresión de que la voz le llegaba de lejísimo; igual que les había parecido que el balido de las ovejas les llegaba vagamente de las estrellas.
  


  
    «La tierra está callada», pensó Pejota.
  


  
    —Creo que voy a ser montañesa cuando sea mayor —dijo Brigit con voz soñolienta.
  


  
    Pejota se rió en su interior. No se molestó en decirle la par labra correcta; en realidad no importaba.
  


  
    —El mundo es hermoso —dijo Pejota. Era como si lo supiese por primera vez.
  


  
    Unos momentos después, iniciaron el descenso. Poco a poco y paso a paso, les fue abandonando el estado de ensoñación; como a mitad de camino se les había pasado por completo, y Pejota pensó: «Ahora sé por qué la gente dice a veces “con los pies en el suelo”, y lo que debe de querer decir».
  


  
    Otra vez se hizo fácil la marcha.
  


  
    Se detuvieron nuevamente a contemplar complacidos una gran bandada de pájaros blancos que pasaban por arriba, entre los que divisaron dos cisnes unidos con una cadena de plata. Sabían que eran los mismos que les habían protegido cuando volaron con la cometa, aunque no iban tantos como antes. Pasaron valle abajo y desaparecieron tras una de las montañas.
  


  
    —Me pregunto a dónde irán —dijo Brigit.
  


  
    Pero, como es natural, nadie pudo contestar a eso.
  


  
    Finalmente llegaron al fondo llano del valle.
  


  
    Tras mucho rato de andar, y antes de llegar a donde el valle se estrechaba, se sentaron a descansar a un lado del camino, de espaldas a una gran piedra caliente por el sol. Poco después se levantó un airecillo repentino, y se dieron cuenta de que la brisa esparcía por todas partes octavillas o prospectos de colores.
  


  
    Uno de ellos fue a pegarse contra la sandalia de Brigit, y ésta se lo tendió a Pejota para que lo leyera. El texto decía:
  


  [image: ]


  
    —¡Oh! —dijo Brigit emocionada—. ¡El Día de los Cambios! ¡Por fin!
  


  
    —¿Tienes aún tu caja de caramelos? —preguntó Pejota.
  


  
    —¡Sí! —contestó Brigit, sacudiendo su cartera del colegio—. ¡Vamos!
  


  
    Se levantó de un salto y tiró de Pejota hasta que lo puso en pie también. Currú no se movió.
  


  
    —¿Qué significa todo eso? —preguntó tranquilamente.
  


  
    Le explicaron lo de los caramelos de cambio.
  


  
    —Vamos —le apremió Brigit—. Será muy divertido.
  


  
    —¿Qué significa eso de Baile-na-,Ceard? —insistió Currú.
  


  
    —Significa una especie de pueblo. Baile quiere decir pueblo, en realidad. Suena igual que baile de bailar. La otra mitad no sé qué quiere decir. No había oído nunca esa palabra —explicó Pejota lo mejor que pudo.
  


  
    —¡Un pueblo! —dijo Currú, en tono de desaliento—. En un pueblo no duraría yo ni cinco minutos. Si no me matan, me querrán tener como mascota.
  


  
    Brigit se arrodilló y le rodeó el cuello con sus brazos.
  


  
    —Tienes que venir: no consentiremos que te hagan ningún daño —le aseguró.
  


  
    —Y esto es Tír-na-nOg: aquí es distinto —añadió Pejota.
  


  
    —No importa. Tengo mucho miedo. No. Me parece que no puedo ir con vosotros —dijo el zorro con tristeza.
  


  
    —Pero yo estoy casi seguro de que no te van a hacer nada —le dijo Pejota muy serio.
  


  
    —«Casi» es una palabra demasiado pequeña para ponerla entre la vida y la muerte, Pejota. No sabes lo horrorosamente mal que me sentiría. Estaría indefenso entre la multitud. Vosotros no podéis tener garantía de que aquí todos son buenos. Tendréis que ir sin mí.
  


  
    —Pero anoche entraste en casa de un hombre, y te sentiste más confiado que nosotros al principio —insistió Pejota.
  


  
    —Anoche hubiera sido capaz de poner la cabeza en el regazo de un cazador, de agotado que estaba. Y cuando olfateé el mensaje de esa casa, supe que no iba a recibir ningún daño —explicó Currú con paciencia.
  


  
    —No irás a dejarnos, ¿verdad? —preguntó Brigit, llenándosele los ojos de lágrimas, mientras lo abrazaba.
  


  
    —Pues claro que no —contestó Currú, y le dio un lametón cariñoso.
  


  
    —Tiene que haber algo que podamos hacer —dijo Pejota.
  


  
    Volvió a sentarse, y Brigit se sentó junto a Currú.
  


  
    —Ya sé —dijo Brigit un momento después—. Podríamos buscar una cuerda y atársela al cuello; ¡así pensarían todos que eres un perro! ¿Qué te parece?
  


  
    Currú tuvo que reírse.
  


  
    —¿Acaso no me ves la cola? —dijo.
  


  
    —Podríamos alisártela con agua para que pareciese una cola normal y corriente.
  


  
    —¡Mírame la cara!
  


  
    —Es parecida a la de un perro; ¿verdad, Pejota?
  


  
    —No mucho —dijo Pejota.
  


  
    —Cogeré unos puñados de yerba y te rellenaré las mejillas, así parecerás más gordo —dijo.
  


  
    —No puedes hacer que un zorro parezca otra cosa que un zorro. Brigit, cariño; es inútil que le des vueltas —dijo Currú, y suspiró con gesto resignado.
  


  
    A Pejota se le cayó una avellana del bolsillo a la yerba, y se abrió. Ahora se sintieron aliviados los tres, y convencidos de que en un segundo o dos tendrían la solución que necesitaban. Pero al aumentar de tamaño la cosita diminuta de dentro se convirtió en una cesta de mimbre; y cuando Pejota le levantó la tapa, vieron que era..., comida. Había una olla de barro marrón de la que salía vapor por dos agujeritos que tenía su tapadera, y otros platos cubiertos; había rebanadas de pan untadas con mantequilla, paquetes de galletas y un pastel; incluso había una gran salsera llena de mahonesa. Además de la comida, había un mantelito y un vaso con margaritas, un plato, dos cucharas, un cuchillo y un tenedor.
  


  
    Brigit se indignó.
  


  
    —¿Para qué queremos todo esto? ¡No hace tanto que hemos desayunado! No necesitamos ninguna dichosa merienda, ¿no te parece? Es un error. Debe de ser una avellana equivocada —dijo de malhumor.
  


  
    Estaba furiosa. Miró la comida, su caja de caramelos cambiables y a Currú, y se levantó y se puso a dar patadas al suelo y puntapiés a las piedras y a cerrar los puños y a gritar:
  


  
    —¡No hay derecho! ¡No hay derecho! —una y otra vez.
  


  
    Currú la observaba con asombro, pero Pejota esperó unos minutos, y luego dijo:
  


  
    —Anda, Brigit. Siéntate. Vamos a pensar algo.
  


  
    —¿Vas a probar con otra avellana?
  


  
    —Sí. Pero antes siéntate.
  


  
    Mientras Brigit pataleaba un poco más llevada de su enfado, Pejota quitó la tapadera a la olla de barro para ver qué tenía. Estaba llena de sopa caliente.
  


  
    —¿Quieres un poco, Currú? —preguntó.
  


  
    Currú dijo que no con la cabeza.
  


  
    Pejota volvió a taparla. No se preocupó de examinar los otros platos cubiertos porque naturalmente no tenía ganas de comer.
  


  
    —Escuchad —dijo Currú, siguiendo sus propios pensamientos—: ahora es pleno día, así que en un pueblo estaría muerto de miedo. Sólo soy un zorro normal y corriente. Puede que haya dado un paso fuera del mundo ordinario y me encuentre en Tír-na-nOg: pero ¿cómo sé que no voy a hacer al revés, y meterme otra vez en nuestro mundo en cualquier momento? Y estaría entre mis enemigos, y desamparado: me matarían y me despedazarían los perros de la calle.
  


  
    —Comprendo —dijo Pejota con amabilidad.
  


  
    Brigit, con la cara colorada, se detuvo delante de ellos.
  


  
    —¿Vas a calmarte ahora, Brigit?
  


  
    —Sí —dijo ella, ceñuda, y se sentó otra vez junto a Currú.
  


  
    La segunda avellana no se abrió. Esperaron un buen rato, y finalmente Pejota la devolvió a la bolsa y se embutió ésta en el bolsillo.
  


  
    —Yo no creo que sea una avellana equivocada. Es la primera la que vale —dijo Pejota.
  


  
    De repente, Curró se puso rígido.
  


  
    —Viene alguien —susurró, y se esfumó como el mismo susurro, ocultándose detrás de la piedra.
  


  
    Los niños observaron el trecho de camino hasta donde se perdía tras el contrafuerte de la montaña más cercana, curiosos por ver quién aparecía.
  


  
    Un momento después había en él una figura: caminando en dirección a ellos, se acercaba una mujer muy extraña. Era esquelética y de buena estatura, y habría parecido aún más alta de no llevar la cabeza inclinada hacia delante, apoyada sobre el huesudo armazón de su pecho. Tenía enmarañado y revuelto su pelo amarillo, manchado y andrajoso a causa del viaje su vestido verde, cuyos jirones revoloteaban en sus pantorrillas. Una gran espina sujetaba su viejo chal en el punto donde se superponían las dos puntas, sobre su pecho. Iba con los pies descalzos.
  


  
    Mientras caminaba, parecía debatirse entre dos poderosos sentimientos que pugnaban por predominar. En determinado momento era la ira —un poco como la de Brigit—, y arrancaba chispas de las rocas con su bastón y azotaba furiosa los arbustos; y al momento siguiente vacilaba bajo un peso terrible de dolor y se tambaleaba de un lado a otro del camino.
  


  
    Brigit la observó asustada. Luego llegó a la conclusión de que debía de estar borracha, y se acercó más a Pejota para mayor protección.
  


  
    Vieron que llovía sobre esta mujer.
  


  
    Esto era lo más extraño de todo; porque les parecía que la lluvia caía sólo sobre ella, y luego salpicaba a la pequeña comitiva de patos y gansos que la seguía, parloteando entre sí en su propia lengua mientras disfrutaban con las gotas que les caían de ella.
  


  
    La lluvia no cesaba ni cuando la mujer se mostraba más irritada, y todo porque su sufrimiento era más intenso que su furia.
  


  
    Los niños se levantaron, pegándose otra vez contra la piedra, y observaron con ansiosa mirada cómo se acercaba.
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    LA MUJER no parecía darse cuenta de los patos y los gansos, ni de su entorno, ni de nada en el mundo mientras marchaba por el camino; aunque no paraba de hablar consigo misma. Cuando llegó cerca de ellos dominaba en ella su parte afligida; y esto es lo que Pejota y Brigit oyeron que decía:
  


  
    —...Y ninguna frivolidad hay en mi vida; ni siquiera el detalle de unas botas. Y nada digno de interés llevo encima. No tenéis más que echarme una ojeada: voy tan ligera y falta de todo que podríais hacerme volar de vuestra mano con un soplido. El viento registra en mis ropas con dedos fríos y la lluvia cae sobre mí; aunque si lograra tomarme una sopa de algo caliente, sin cuidado me tendría la tierra desnuda bajo mis pies, o la lluvia, y no me parecería riguroso este día. Pero no lo lograré; tan cierto como que el sol borra las estrellas...
  


  
    »Y ahora mismo no soy capaz ni de volver la cabeza, siquiera para mirar el arco iris, de cargada que la llevo con el peso de mis sueños. Se me acumulan a montones y vagan por mi cabeza a su antojo. Algunos son tan sólidos como las piedras, pero no tienen sentido; a menos que tenga sentido el hambre. Otros son como el humo y no se revelan con claridad, pero me mortifican con cosas medio vislumbradas que parecen importantes, y me atormentan...
  


  
    »Soy como una vaca con cuatro estómagos que no ha comido en tres días; y en uno de los sueños claros que tengo hinco los dientes blandamente en una porción de espesa nata mezclada con arándanos. Y muchas veces, en la magia fastidiosa de ese sueño, veo poner al fuego el salmón de pintas negras, panza blanca y piel estirada en toda su ricura, y sacarlo con un brillo de metal trabajado en su piel curruscante y de pequeños jaspeados azulencos, al tiempo que se eleva su aroma con el vapor del plato y me llega a la nariz y me baja al estómago de tal manera que me siento medio llena antes de probar el primer bocado. Luego veo al rey de los pescados con su manto reventado y sus aberturas rosadas, entre los gruesos cojines de pálido requesón que siempre lo acompañan. Siento como si recordara cómo me enfadaba cuando se me metían trozos entre los dientes, y el cuidado que tenía con las espinas. Extraño sueño para una como yo, cuando, que yo sepa, en mi vida he probado tal manjar.
  


  
    »Menos mal que no están a mi lado mis hijos; se les iban a poner los pelos de punta si me vieran ahora, cada día esperando caer en la postración. Me pregunto dónde estarán. Me pregunto si seguirán aún allí. Porque ése es el sueño recurrente que más me enfurece: me hace creer que en otro tiempo tuve siete hijos robustos de dulce carácter, y que les lancé en pos de algún extraño capricho que tuve...
  


  
    De repente cambió y los patos y los gansos se dispersaron para ponerse fuera de su alcance, ya que empezó a dar saltos blandiendo el bastón. Su agilidad era prodigiosa.
  


  
    —¡Dejadme en paz! ¡Dejadme en paz! —gritaba; y la emprendía a bastonazos con sus sueños.
  


  
    Había pasado ante los niños sin reparar en ellos. Y Pejota no tuvo ya miedo de ella. Se dio cuenta de que su enojo iba dirigido sólo contra sí misma y contra sus propios pensamientos.
  


  
    —¡Deténgase! —gritó Pejota.
  


  
    La mujer obedeció.
  


  
    Se paró en seco y se dio la vuelta. Al levantar la cabeza ligeramente, vio a los dos de pie junto a la piedra. Su sorpresa fue enorme, y volvió despacio sobre sus pasos para mirarlos.
  


  
    —Aquí hay comida caliente y creo que está destinada a usted —dijo Pejota. Comprendió ahora que era ella quien debía ayudarles de alguna manera, aunque no se le ocurría cómo.
  


  
    —Si yo tuviera botas secas de su tamaño, se las daría —dijo Brigit con voz apagada.
  


  
    La mujer les miró con asombro.
  


  
    —¡Niños! —dijo—. Una niñita robusta y un apuesto jovencito.
  


  
    ¡Vaya! Podría pasarme el día entero contemplando un niño. Su voz era amable, y toda su actitud había cambiado.
  


  
    —Yo me llamo Pejota y ésta es mi hermana Brigit; y sentimos que su vida sea tan dolorosa —dijo Pejota. Se puso colorado mientras hablaba.
  


  
    La mujer le miró perpleja. Durante un instante asomó a sus ojos una expresión de perplejidad, como si tratase de traer a su memoria algo que no lograba recordar bien.
  


  
    —¡Ah!, pero creo que no siempre fue así. De vez en cuando me vienen recuerdos de tiempos que fueron muy buenos, incluso gloriosos —dijo con un leve gesto de asombro en su rostro—. No debéis hacer caso de lo que digo cuando hablo conmigo misma. Es sólo una mala costumbre que cogemos cuando vivimos solos; y nos decimos siempre las peores cosas.
  


  
    —¿Cómo se llama usted? —preguntó Brigit.
  


  
    Hubo una pausa otra vez, y la misma búsqueda inútil en su memoria.
  


  
    —Lo he olvidado —dijo al cabo de un rato—. No importa. —¿Adónde se dirige?
  


  
    —A ninguna parte y a todas, criatura.
  


  
    —¿Por qué no se sienta y come un poco? —sugirió Pejota, mostrándole el buen sitio junto a la piedra y señalándole la cesta.
  


  
    La mujer se apartó del sendero y se sentó. Los niños se quedaron de pie, un poco apartados de su lluvia, y los patos y los gansos empezaron a picotear la yerba y todo lo que podían encontrar.
  


  
    —¿Qué tenéis en la olla? —preguntó la mujer, con sólo un levísimo asomo de esperanza en la voz.
  


  
    —Sopa —contestó Pejota; y hundió el tazón en la olla y lo llenó. Secó las gotas que chorreaban con una hoja de lengua de vaca, y se lo tendió a la mujer. Brigit le pasó un plato con rebanadas de pan, y la mujer se lo puso en el regazo. A continuación Brigit extendió el mantel en el suelo, y colocó en él todo lo de la cesta. Cuidó de que quedaran todas las cosas fuera de la lluvia.
  


  
    —Sopa —repitió la mujer muy bajo. Su voz acarició la palabra y sus ojos miraron con ternura el contenido del tazón.
  


  
    Brigit partió un poco del pan que quedaba, y lo echó a los patos y los gansos. Al ver su buena intención, se precipitaron todos hacia ella con grandes aletazos.
  


  
    —Tiene cebada —dijo la mujer al cabo de un rato.
  


  
    Y luego dijo:
  


  
    —Tiene carne.
  


  
    Ahora sus mejillas estaban ligeramente sonrosadas debido al calor de la comida.
  


  
    —Tiene bondad —dijo; y se empinó el tazón para apurar la última gota.
  


  
    Pejota le cogió el tazón y se lo volvió a llenar. Al tendérselo, observó que sus ropas no parecían mojadas, a pesar de que la lluvia seguía cayéndole encima; y se sorprendió un poco, aun cuando estaban en Tír-na-nOg.
  


  
    —Hay otra clase de comida, también —dijo Pejota a la mujer.
  


  
    —Y debe comérsela toda —dijo Brigit, en parte por amabilidad y en parte porque ella no quería nada.
  


  
    —Eso es tarea fácil —dijo la mujer. Sonó un ruidito en el fondo de su garganta, como un débil intento de risa.
  


  
    La lluvia disminuyó un poco.
  


  
    —¿Qué hay aquí? —preguntó; y quitó la tapadera a un segundo plato. Era salmón: abierto y jugoso.
  


  
    —Échele un poco de esto encima —sugirió Brigit—. Es mahonesa.
  


  
    —¿Está buena? —preguntó la mujer.
  


  
    —Está fenomenal —le aseguró Brigit.
  


  
    Los patos y los gansos escuchaban y miraban ansiosos la comida. Brigit les dio un poco de pastel y galletas.
  


  
    —¿Y aquí, qué hay? —preguntó después la mujer, y miró en el último plato. Estaba lleno de espesa nata montada con arándanos. Pejota le ofreció una cuchara limpia.
  


  
    —¿Por qué llueve continuamente sobre usted? —no pudo por menos de preguntar Brigit, ahora que la mujer tenía mucho mejor aspecto.
  


  
    —No tengo ni idea, niña —replicó la mujer.
  


  
    Brigit se sintió ahora lo bastante libre para hacer la pregunta que más ganas tenía de hacerle desde el momento en que la vio.
  


  
    —¿Qué le pasaba hace un rato?
  


  
    La mujer se quedó desconcertada otra vez.
  


  
    —Me ha entrado un pequeño arrebato —dijo, después de pensar un momento—. Me ha dominado.
  


  
    —Lo comprendo —dijo Brigit, con una mirada culpable a Pejota—. A mí me pasa igual, a veces.
  


  
    Hubo una sonrisa de la mujer al oír esto, seguida de una franca risita.
  


  
    La lluvia que caía sobre ella era cada vez más débil.
  


  
    —Tiene usted unos patos y unos gansos preciosos, de todos modos —dijo Brigit en tono consolador.
  


  
    —No son míos —dijo la mujer—. Solía sentirme molesta con ellos, pobres bichos. La primera vez que aparecieron detrás de mí por el camino, me pregunté si los estaría buscando alguien. Pero de eso hace ya mucho tiempo; y aún me siguen, aunque apenas me fijo en ellos. Me he olvidado de que existen, ni más ni menos.
  


  
    —Sí —dijo un patito gordo y marrón—. La seguimos. «No me encocoréis más, yendo detrás de mí», dijo una vez; pero no le hicimos caso porque nos encanta la lluvia. ¿Verdad que sí?
  


  
    —¡Sí, sí! —dijeron los otros patos con entusiasmo— ¡Así es, así es!
  


  
    —Y a ellos también —prosiguió el patito marrón, y señaló con la cabeza hacia los gansos que se habían alejado picoteando la yerba de los bordes del camino.
  


  
    —A unos nos gusta la maza de gimnasia y a otros el zapateado; pero lo que nos va en todo momento es la lluvia —siguió explicando el patito.
  


  
    —¡Bueno! ¡Yo no lo sabía! —dijo la mujer, con la cara ahora bastante arrebolada por efecto de la comida—. Yo al principio creí que andaban solos y extraviados; después no volví a pensar en ellos.
  


  
    —Lo sabemos. Tuvimos que aprender zapateado por nuestra cuenta para ponernos fuera del alcance de tus pies aturdidos. De repente empieza a saltar como una cabra; ¿verdad que sí? —dijo el patito, requiriendo la confirmación de los otros.
  


  
    —¡Sí, sí; así es, así es! —contestaron los demás, moviendo enérgicamente la cabeza.
  


  
    —Ah, vieja chocha —dijo el patito con afecto—. Nos dejaste a nuestro albedrío como a los gatos, y has compartido la lluvia con nosotros; y ¿qué representa la pequeña rareza de sacudir los pies a lo loco, cuando son amigos los que hacen juntos el camino?
  


  
    —Desde luego, es un camino largo —dijo la mujer con un suspiro.
  


  
    Arreció la lluvia otra vez; le saltaba de la cabeza.
  


  
    —Largo y peligroso, ¿a qué sí? —dijo el patito marrón.
  


  
    —Bueno, peligroso no creo que sea —disintió la mujer con suavidad.
  


  
    —¿Que no es peligroso? ¿Y todos aquellos perros, qué? —preguntó el patito en tono ofendido.
  


  
    —¿Perros? —dijo Pejota, alarmado.
  


  
    —La Señora de la Lluvia no se dio cuenta, pero nosotros bien que los vimos, ¿verdad que sí?
  


  
    —¡Así, así es! ¡Sí, así es! —dijeron el resto de los patos con un estremecimiento.
  


  
    —Si no llega a ser por los gansos, nos habrían salido al paso y habrían acabado con nosotros. Es dura la vida cuando eres un pato sin garras y sin un pico afilado. Tenemos el mismo pico que los gansos, pero no su siseo y su fuerza en el golpe. Eso es lo que nos falta: su siseo. Y peso: tampoco tenemos peso. Es como si estuviésemos pensados para ser comidos: sin defensas, y tan aptos para la lucha como un tulipán.
  


  
    —¿Qué clase de perros eran? —preguntó Pejota.
  


  
    —Lebreles. ¡Lebreles eran! Unos lebreles flacos. Si no es por aquí el Ansar, allí habríamos acabado; porque después de mirar, se nos acercaron arrastrándose. Pero él los hizo retroceder: alargando el cuello y siseando como una máquina de vapor. ¡Tú! Ven un momento, ¿quieres? —le gritó al Ansar.
  


  
    —¿Con quién te crees que estás hablando? —preguntó el Ansar con altiva e imperiosa insolencia.
  


  
    —Vamos, Charlie —dijo el patito marrón—. Deja de darte aires por una vez.
  


  
    —¿De darme aires? —repitió el Ansar, como si estuviese oyendo las palabras de un necio, incomprensibles para la gente de inteligencia superior.
  


  
    —¡Pues sí! —exclamó el pato con sarcasmo—. ¡Cualquiera pensaría que has salido de un cascarón de plata, oyéndote hablar! Saliste de un huevo como todos nosotros, así que es inútil presumir.
  


  
    —¿Cómo dices? ¿Presumir? —dijo el Ansar.
  


  
    —De presumir y de darte unos aires que dejarían en trapero al Gengis Kan. Siempre anda igual, ¿verdad que sí?
  


  
    —¡Así es, así es! —proclamaron todos.
  


  
    —Lo siento —dijo el Ansar con arrogancia—; pero los términos que tu necio pico emite son una solemne necedad de la que deberías desistir.
  


  
    —¡Oh, escuchad las perlas que salen de su boca! —se burló el patito—. A pesar de eso, te retorcerán el cuello en Navidad como a los demás. ¿Te enteras, Charlie? Me pones enfermo.
  


  
    —Por favor, no le hagáis caso —dijo el Ansar sin dirigirse a nadie—: es un ser insignificante y sin importancia.
  


  
    La mujer reía ahora de buena gana; lo mismo que Pejota y Brigit.
  


  
    Ya no llovía.
  


  
    —Yo creía que erais todos amigos —dijo la mujer.
  


  
    —Bueno, amigos lo somos; pero no estamos a partir un piñón —dijo el Ansar.
  


  
    —Un piñón te partiré como no te andes con cuidado —dijo el patito, erizándose—. Te voy a desplumar. Será al jiu-jitsu sin limitación de llaves. ¡Es que me produce garrotillo! Que me sujeten, antes de que me tengan que extraer de su cuerpo.
  


  
    —Por lo visto eres muy valiente —dijo Pejota al Ansar, en parte para interrumpir la discusión.
  


  
    —Va con la sangre —fue la arrogante respuesta.
  


  
    —¿Por la raza? —rió el patito—. ¿Quién ha oído hablar de un ganso de pura sangre?
  


  
    —Está en nuestra historia —dijo el Ansar dignándose a explicar—. Perros guardianes con los romanos... cosas así. Militares. Y por supuesto, somos aristócratas. Resulta extraño, ¿no?, que no hayamos oído hablar jamás de la pata de los huevos de oro.
  


  
    El pequeño pato estaba que echaba chispas.
  


  
    —Con que no son aristocráticos los patos, ¿eh? Supongo, Charlie, que no has oído hablar del pato6 de Edimburgo, ¿verdad? —preguntó con cierto calor.
  


  
    —Pues no puedo decir que sí.
  


  
    —Entonces no sabes nada..., ¡si no has oído hablar nunca de su Alteza! —concluyó con aire de triunfo el patito.
  


  
    —¿Cómo es que eres valiente? —preguntó Pejota.
  


  
    —Estoy dotado para ello —replicó el Ansar.
  


  
    —Esto tengo que decir en su favor —terció el pato—: que si no llega a ser por él, nos habían finiquitado a todos. Hasta les cantó Nuestro perro cogió pulgas; ¿eh, Charlie?
  


  
    —¿Así que eres valiente de verdad? —dijo Pejota, preguntándose si podría ayudarles a entrar en el pueblo con Currú.
  


  
    —Ah, notoriamente —dijo el Ansar, y dio unos pasos pisando con delicadeza, como si el suelo estuviese sucio.
  


  
    —¿Valiente como un... zorro? —soltó sin más Brigit.
  


  
    El Ansar dio un paso atrás.
  


  
    —¿Has dicho... ZORRO? —preguntó con voz horrorizada.
  


  
    —Ha sido una broma, Charlie. La niña sólo ha hecho un comentario —dijo el pato, conciliador—. «Zorro» es una palabra que a mí, desde luego, me encoge la molleja; pero no a ti, Charlie.
  


  
    —Por supuesto que no —dijo el Ansar; pero le tembló la voz.
  


  
    —Por supuesto que no —repitió el pato—. No a ti, que podrías cuidar ratones en una encrucijada. No a ti, Charlie; no a un curtido veterano como tú.
  


  
    —Yo jamás he visto ninguno... aunque debe de ser una visión horrible —dijo el Ansar, ahora completamente recuperado.
  


  
    —¡Lo es, lo es! —confirmaron los otros patitos.
  


  
    —Es una visión que te subiría el corazón a la boca y te lo haría brincar encima de la lengua. Me alegro de que te hayas serenado y ya no tengas miedo, Charlie; porque es algo que no te va —dijo el pequeño pato.
  


  
    —¿Tener miedo? ¿Qué quieres decir? —preguntó el Ansar más arrogante que nunca.
  


  
    —¡Bien! Ahora vuelves a ser el presumido de siempre —dijo el pato en tono alegre.
  


  
    El Ansar alzó la cabeza orgulloso.
  


  
    —¡Mostradme un zorro, y yo os mostraré un cobarde! —dijo.
  


  
    —¿Lo veis? —dijo el patito—. Ningún miedo le tiene; aunque podría arrancarle la cabeza de un mordisco cual si su cuello fuese el tallo de una campanilla. Como un roción sobre un faro, así sería para Charlie: ni mella le haría. Como granizo rebotando sobre una roca: frío le dejaría.
  


  
    —Mostradme un zorro —exigió Charlie—. Mostradme un zorro, y os lo tumbaré de un salivazo.
  


  
    Este fue el momento que Currú escogió para agitar su cola por encima de la piedra.
  


  
    El pequeño pato marrón fue el primero en verla.
  


  
    —¡Oh, oh, oh! —exclamó, casi sin habla al principio—. ¡Una cola de zorro! ¡Un zorro! ¡Sálvese quien pueda!
  


  
    Un pandemónium se armó entonces, al desbandarse despavoridos los patos y los gansos entre graznidos y cacareos a voz en cuello. Fue como si alguien hubiera espoleado a Charlie, porque iba bastante delante a todo trote. Uno de los otros patitos se había desmayado y yacía junto a Brigit, respirando débilmente. Brigit no sabía qué hacer con él, así que lo dejó, esperando que se recobrase.
  


  
    Currú se subió a lo alto de la piedra.
  


  
    —Volved —gritó—. No os voy a tocar. ¡Quietos!
  


  
    —¡Tu abuela, quietos! —chilló el patito, jadeando mientras corría. ¡Ay, mi corazón! ¡Mi corazón! Jamás me recuperaré de ésta!
  


  
    —¡Volved, volved! ¡No va a pasar nada: no tiene hambre! —gritó Brigit.
  


  
    Pejota pensó: «Supongo que ignoran que también las personas se los comen después de retorcerles el cuello; de lo contrario, no querrían estar cerca de nosotros».
  


  
    Ante las voces de Brigit, se interrumpió la huida de los patos y los gansos; pero no quisieron volver, así que se quedaron en mitad del camino en nervioso montón, formando una entidad temblorosa sobre una multitud de patas.
  


  
    —Es inofensivo: ¡no os hará daño! —gritó Pejota—. ¿Verdad que no?
  


  
    —No, ninguno. Estos tiempos son especiales. Les voy a demostrar que soy inofensivo. Sonreiré como hace la gente —dijo Currú, y esbozó una amplia sonrisa, a la vez que le bailaban los ojos.
  


  
    —Nosotros conocemos sus dientes, ¿verdad que sí?
  


  
    —¡Así es, así es! —contestaron a gritos todos los demás patitos—. ¡Bien que los conocemos!
  


  
    —Volved —dijo la mujer—. Estáis bajo mi protección.
  


  
    Esto cambió por completo la cosa para los patos y los gansos, y regresaron, aunque con cautela.
  


  
    —Ahora voy a saltar abajo —dijo Currú—. De momento habrá tregua, así que no hablemos más de tallos de campanillas ni de tumbar al prójimo de un salivazo.
  


  
    —Eres un bocazas —dijo el patito marrón con ademán amenazador a Charlie—. ¡Una palabra más y te hundo la cara en la mahonesa!
  


  
    Charlie no dijo nada, y se puso a mordisquear la yerba.
  


  
    Sonó un débil gemido del patito que se había desmayado, y todos los demás corrieron inmediatamente a su lado.
  


  
    —Es Dempsey —dijo el patito marrón—. Le ha debido de dar otro ataque cerebral.
  


  
    Algunos de los otros se echaron junto a él y se pusieron a abanicarle con sus pies palmeados, hasta que le hicieron volver en sí.
  


  
    Brigit mojó un trocito de pan en lo que quedaba de la sopa y se lo ofreció.
  


  
    —¿Puedes tragarte esto? —preguntó.
  


  
    —Se le colará garganta abajo cual alfombra por tobogán. Gracias —dijo el patito—. Engúlletelo, Dempsey, muchacho.
  


  
    —Y ahora, ¿podemos ir, Pejota? —dijo Brigit.
  


  
    —Estamos tratando de resolver un rompecabezas y me pregunto si podría usted ayudarnos de alguna manera —dijo Pejota, mirando a la mujer.
  


  
    Pero fue el patito que se había desmayado quien contestó.
  


  
    —¿Qué rompecabezas? —preguntó tímidamente.
  


  
    —Te presento a Dempsey el Denso —dijo el primer patito.
  


  
    —Pobrecito Dempsey —dijeron los demás patos con tristeza.
  


  
    —¿Has oído hablar alguna vez de la velocidad de la luz? —preguntó el primer pato.
  


  
    —Sí —dijo Pejota.
  


  
    —Bueno, pues el cerebro de Dempsey funciona a la velocidad del barro, ¿verdad que sí?
  


  
    —¡Así es, así es! —contestó el coro.
  


  
    —Y así ha sido siempre desde que era un burruñito amarillo. Dos días nada más hacía que había salido del huevo cuando le persiguió un pavo loco que se lo quería comer. Y al intentar esquivarlo, se dio con la cabecita en un cubo. Nunca volvió a ser el mismo desde entonces. Con lo lleno de alegría de vivir que iba, andando con sus piececitos palmeados y alzando al aire el pico y pasándoselo de maravilla. A partir de entonces es un cabeza de chorlito —explicó el pequeño pato.
  


  
    Meneó la cabeza con tristeza, y añadió:
  


  
    —Está como un cencerro, pero todos le queremos: estas cosas ocurren hasta en las mejores familias. ¡Tiene los sesos revueltos!
  


  
    A la palabra «revueltos», un estremecimiento de horror recorrió a todos los demás. El Ansar, sin levantar la cabeza, murmuró: «¡Vaya una forma de hablar!».
  


  
    —¡Ah, perdona mi francés! —dijo el primer patito, con embarazo—. No sé qué me ha pasado.
  


  
    —Pobre pequeño Dempsey —dijo Brigit, acariciándole la cabeza con la yema del dedo.
  


  
    —Pero con este mismo Dempsey te puedes desternillar de risa —prosiguió el primer pato—. Diles algo gracioso, Dempsey. Anda.
  


  
    Dempsey sintió vergüenza al principio, pero le complació.
  


  
    —El cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los dos catetos —dijo con modestia.
  


  
    Hubo una carcajada por parte de todos los demás patitos.
  


  
    —Ah, él y sus cuadrados —dijo el primer pato con voz ahogada—. ¡Dinos otra!
  


  
    —La longitud de la circunferencia equivale a dos pi erre —dijo Dempsey; y al resto de los patos le dio un ataque de risa.
  


  
    Entre lágrimas y risa floja, dijo el primer pato:
  


  
    —¡Dinos uno de tus graciosos trabalenguas, venga! ¡No sé de dónde se los saca, la verdad!
  


  
    —Antidesestablecimientarianismo —dijo Dempsey complaciente, y esperó las carcajadas.
  


  
    Todos los patos resoplaban de risa y a uno de ellos le dio hipo, de manera que decía sin cesar: «Cua-hic». Un amigo amable le arreó un picotazo en el cogote, a fin de que el susto le hiciera sentirse mejor.
  


  
    Cuando todos se hubieron recobrado, dijo el primer patito:
  


  
    —Tiene el cerebro de una medusa; pero le queremos mucho, ¿verdad que sí?
  


  
    —Así es, así es —Jadearon entre lágrimas los demás.
  


  
    —La intensidad de la luz disminuye proporcionalmente al cuadrado de la distancia —lanzó Dempsey sin que nadie se lo pidiera; y allá comenzaron los demás otra vez. Por último dijo el patito marrón:
  


  
    —Qué actor se pierde el teatro contigo, Dempsey. Bueno, ¿veis lo que quiero decir, referente a él? Está realmente chiflado, pobre muchacho.
  


  
    —Creo que quizás es muy listo —dijo Pejota—. Incluso me parece que podría decirnos cómo pasaría Currú sin peligro entre las gentes del pueblo.
  


  
    Dempsey no vaciló.
  


  
    —Que se finja muerto y se lo eche nuestra Señora de la Lluvia sobre los hombros a modo de estola. La gente acostumbra hacer eso —dijo.
  


  
    Todos sus amigos soltaron una risotada al oírlo; pero cuando terminaron los cacareos, dijo Pejota:
  


  
    —Creo que es muy inteligente. ¿Podrías hacerlo, Currú? —Fácilmente —contestó el zorro.
  


  
    —¿Accedería usted? —preguntó Pejota a la mujer.
  


  
    —Lo haría encantada —dijo ella, riendo.
  


  
    —¡Dempsey! ¡Hombre profundo! Yo siempre he dicho que eras una eminencia —dijo el patito marrón.
  


  
    La mujer se inclinó hacia Currú, y éste se encaramó a sus hombros. Se enroscó alrededor de su cuello, y dejó colgando las zarpas.
  


  
    —¿Qué tal estoy? —preguntó.
  


  
    —Hecho una preciosidad; y abrigas y eres confortable —dijo ella.
  


  
    —¡Tienes un aspecto estupendo! Le sienta muy bien a la Señora de la Lluvia; ¿verdad que sí? —dijo el patito marrón.
  


  
    —Así es, así es —confirmaron los demás patos.
  


  
    Para Pejota, Currú no tenía demasiada pinta de estola, pero se guardó para sí su opinión. Con la colaboración de Brigit, ayudó a la mujer a enderezarse.
  


  
    —No se le olvide que es sólo un préstamo; no se lo puede quedar —dijo Brigit inquieta, mirando a la mujer a la cara.
  


  
    —Por supuesto, niña, ya lo sé; y no lo querría de otra manera que como está: vivo y hermoso y libre —replicó la mujer.
  


  
    Currú levantó la cabeza y miró con inteligencia a la mujer a los ojos durante un momento largo, escrutador. Luego le rozó la cara con su hocico, en un beso zorruno, y le lamió la mejilla. A continuación volvió a echarse sobre ella y puso ojos vidriosos.
  


  
    Emprendieron la marcha hacia Baile-na-,Ceard. Y Pejota pensó: «Me pregunto cómo será. No hemos visto un solo pueblo desde que dejamos Galway atrás».
  


  
    Tras dar unos pasos, la Mujer Pobre miró a Pejota y preguntó:
  


  
    —¿Acabo de comer salmón? ¿He tomado arándanos con nata?
  


  
    —Sí —contestó él.
  


  
    —¡Sabía qué eran! —dijo ella triunfal, y prosiguieron la marcha.
  


  
    Entonces se acordó Pejota de la cesta y se volvió a mirar pero había desaparecido todo. Siguieron el sendero que rodeaba el pie de la primera montaña y continuaron por la cañada.
  


  Capítulo 3



  


  
    EN EL mundo real, el Sargento estaba cansado de preocuparse y harto de cacao. Le atormentaba sobremanera el espíritu la sensación de que no estaba siendo un sargento como había que ser, y de que no era él mismo en realidad.
  


  
    Varias veces medio saltó de la silla, movido por un impulso a salir a la calle y preguntarle a la primera persona que encontrara: «¿Dónde estaba usted a las tres y diez la madrugada del trece de diciembre de mil novecientos cincuenta y cuatro?», sólo para probarse a sí mismo que aún era sargento y que sabía cumplir con su deber.
  


  
    Afortunadamente no hizo pregunta ninguna; porque cuando por fin salió, a la primerísima persona que vio fue al obispo que daba una vuelta por la ciudad mirando escaparates, comparando los precios de los calcetines. Se había pasado un rato largo ante el escaparate de la mercería de Alexander Moon, de la calle Eglinton, pensando absorto en su pueblo natal.
  


  
    Estaba el Sargento sentado meditando y mirando sombrío el oscuro redondel que el cacao había dejado en el fondo de su tazón, cuando un ruido apagado procedente del despacho central vino a interrumpir sus pensamientos. Fue un ruido de cajón al abrirse y, tras revolver un momento en él, cerrarse discretamente. Éste fue seguido de una risotada estrepitosa, sofocada rápidamente y reducida a risita mal reprimida.
  


  
    —¿Qué pasa ahí? —se preguntó el Sargento en voz baja.
  


  
    —Escuche esto, Sargento; se va a morir de risa —dijo el joven
  


  
    Guardia, entrando y recostándose con despreocupación en la pared. Tenía abierto un libro viejo y deshecho en sus dos manos.
  


  
    «Ah, bien —pensó el Sargento—; hoy puede que me venga bien reír.»
  


  
    —«Un sargento de voluntad férrea debe ser tenaz, clarividente, enérgico y seguro de sí. Debe tener valores bien definidos y objetivos que perseguir con perseverancia infatigable. Debe utilizar su plena capacidad en trabajar con empeño.» ¿Qué le parece eso, Sargento? Es de un viejo manual —concluyó el joven Guardia con una risita mal reprimida.
  


  
    Hubo un silencio absoluto.
  


  
    El Sargento se levantó, al tiempo que enrojecía intensamente del cuello de la guerrera para arriba.
  


  
    —¡Lo has leído demasiado de sopetón! —dijo en tono acusador, y se marchó violentamente del cuarto.
  


  
    Al pasar ante la sonrisa del joven Guardia, le pareció oír que éste murmuraba algo así como: «es de tímido que no puede más» entre cloqueos de risa. Lo dijera o no, el Sargento estaba que ardía. Salió al patio en tromba, e inclinándose, se puso las gafas de la bicicleta como se pondría un guerrero su panoplia. Se enderezó, se cogió el borde de la guerrera y se la estiró hacia abajo para que se ajustase a su cuerpo correcta y cómodamente. Una ojeada a sus botones de latón le devolvió la confianza; pero había otras partes de su personalidad que desfilaban desaliñadas en su cerebro. Sacó la bicicleta del patio a la calle Eglinton y echó la pierna por encima del sillín como si montase un pura sangre de Arabia. La bicicleta se tambaleó; pero la dominó, y enfiló hacia Shancreg.
  


  
    «Ese pobre Sargento parece que va muy preocupado», pensó el obispo. Se detuvo a pensar en su precioso pueblecito natal, y el precio de los calcetines se esfumó totalmente de su universo. En su lugar, elevó una breve oración por el Sargento. Esto le llevó a preguntarse quién sería el santo patrón de los sargentos; y a lo largo del día su cerebro estuvo volviendo de manera intermitente sobre este enigma. Y cada vez murmuraba una breve plegaria.
  


  
    Toda bondad es buena, y la del obispo lo era tanto como la del que más: ¿quién sabe cuánto debió de ayudar al Sargento su afabilidad?
  


  


  
    El viejo Mossie Flynn, dueño del invernadero de Shancreg, ignoraba que había llegado una tercera mujer al amparo de la noche; y había estado esperando pacientemente a que salieran las dos mujeres a hacer algo divertido o alguna de sus obras de arte. Al principio no se extrañó de que no apareciesen.
  


  
    —Porque —dijo a su cerda, mientras le hacía suaves cosquillas detrás de la oreja— se están empolvando la nariz y demás; se están emperejilando. O puede incluso que se hayan querido quedar un poco más en la cama. Come tranquilamente ahora, y no las molestes con tus gruñidos.
  


  
    —Y —dijo a las gallinas, al tiempo que les echaba su grano— se están poniendo pelendengues y arreglándose el pelo con las tenacillas. Y pintándose las uñas. Es lo típico de las mujeres, y nuestras dos damas tienen un alma muy romántica y misteriosa. Así que dejad de cacarear, no sea que aún estén en lo mejor de su sueño.
  


  
    Conque esperó, excitado secretamente con la idea de la inminente diversión.
  


  
    Había ordeñado a la vaca, había ido con sigilo al pozo a por agua y había dado de comer a todos los animales salvo a la gata, que aún no había vuelto de sus correteos nocturnos. Unas veces estaba esperando en el umbral antes incluso de que él se levantase; otras aparecía a mediodía, quizá con un conejo entre sus mandíbulas; hasta había veces en que se pasaba unos días sin aparecer, visitando amigos y parientes de lugares distantes, con motivo de algún velatorio o alguna boda.
  


  
    Mossie atendió al fuego, encendió la pipa y se sentó a leer un periódico viejo mientras esperaba. Poco a poco, empero, se iba dando cuenta de que se removía en su asiento y aspiraba innumerables veces y leía el mismo bloque de letra impresa una y otra vez, sin enterarse en absoluto de lo que leía. De vez en cuando iba a asomarse a la media puerta, a ver si sus inquilinas daban señales de vida. Se sentía atraído hacia el invernadero, no por ninguna artimaña de las mujeres, sino por su propia y feliz expectación.
  


  
    Luego, después de leer unas cuantas palabras por décima vez, se le ocurrió que las damas podían estar pensando que él dormía aún, y que se abstenían de practicar su arte para no molestarle; porque había sido muy sigiloso y discreto en todos sus quehaceres. Incluso había transportado los cubos en sus brazos como si fuesen corderinos, abrazándolos contra su pecho a fin de que sus asas no chirriasen; y había andado con todo cuidado con sus botas claveteadas, buscando sitios blandos donde pisar.
  


  
    Fue a su jardín y confeccionó un precioso ramo de flores. Luego fue a llamar a la puerta del invernadero.
  


  
    Por las caras de las tres mujeres cruzaron fugaces expresiones de furia. Melodía, con los ojos fríos como la cellisca, preguntó dulcemente:
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —Es yo —dijo Mossie. Lo había oído decir así en la radio y le pareció que era muy sonoro, y que las damas, al oírlo, lo tomarían como una especie de cumplido.
  


  
    —¿Quién es «yo», si se puede saber?
  


  
    —Su casero y amigo: Mossie Flynn.
  


  
    Melodía abrió la puerta, salió y cerró tras ella.
  


  
    —¡Aquí traigo un ramo de flores para las artistas! —dijo Mossie solemnemente, quitándose la gorra y tendiéndole las flores.
  


  
    Hubo una breve pausa de incredulidad, antes de hablar ella.
  


  
    —Justo lo que siempre he deseado: le estamos sumamente agradecidas —dijo Melodía fríamente y con una mirada capaz de cortar en rodajas un tiburón.
  


  
    —¿Cuándo van a salir a hacer una de sus preciosas obras de arte? —preguntó Mossie esperanzado.
  


  
    Melodía aspiró profundamente el olor de las flores. Acto seguido, le subieron en chorro por la nariz doscientos cuarenta y nueve insectos livianos, y allí encontraron la muerte. Estornudó y le saltó una lágrima caliente que fue a dar sobre una lombricita, provocándole dolor de cabeza.
  


  
    —Hoy no —dijo. No pudo evitar que se le volviera ligeramente para arriba el labio superior en una sonrisa desagradable.
  


  
    —¿Hoy no? —preguntó Mossie.
  


  
    —No. Es nuestro día de asueto —dijo; y volvió a entrar y cerró la puerta.
  


  
    Mossie se quedó dudando irnos momentos, y luego regresó a su casa. «¿Se me ha figurado a mí, o ha sido una verdadera grosería por parte de ella? —se preguntó receloso—. ¿Se ha burlado?»
  


  
    Cuando una persona vive en el campo, donde la población está muy dispersa, no tiene mucha posibilidad de analizar cosas tales como sonrisas de burla. Con tan poca gente alrededor, la sonrisa de la semana puede tener lugar en el último rincón de la parroquia, con lo que uno se la puede perder si no se encuentra allí. Por lo demás, podrían acontecer seis sonrisas por hora en la granja que hay a media milla, y no tener posibilidad de ver ninguna. Porque tan seguro como que hay sol, que los que son buenos sonriendo lo hacen con maestría cuando llega una visita.
  


  
    Mossie pensó preocupado si no estaría siendo injusto.
  


  


  
    Las mujeres volvieron a concentrarse en su mesa. Hacía un segundo o dos que la estaban mirando cuando les sobrevino un cambio sorprendente. Para la Mórrígan fue como el que despierta de un largo sueño a una vida de gran actividad; y Melodía Clarodeluna y Breda Buenamala estaban serias y calladas.
  


  
    Examinando la mesa con la mayor atención, estudiaron los tres valles, que eran meras depresiones de la superficie, y las montañas, que eran poco más altas que el goteo de unos minutos de una vela. Vieron que los valles comunicaban entre sí y observaron que el final del tercero no tenía salida. Sabían, claro está, que esto no era una trampa preparada por ellas; pero ignoraban si ese último valle estaba allí porque formaba parte del paisaje, o por deseo del Dagda.
  


  
    Sus ojos eran insondables, y tan vacíos de expresión como los de un lagarto.
  


  
    —¿Qué tenemos aquí? —susurraron.
  


  
    El susurro fue de un especial poder e intensidad, y vibró en todos los cristales del invernadero. Volvieron vibrando los ecos casi mudos de «aquí, aquí, aquí» como si proviniesen de frágiles diapasones y flotaron alrededor de la mesa.
  


  
    Breda y Melodía miraron el rostro de la Mórrígan: tenía los ojos dilatados de feroz expectación. Por lo demás, estaban asombrosamente serenas: eran tres mujeres de piedra.
  


  
    La Mórrígan les devolvió esa mirada ávida; y las otras dos se quedaron esperando.
  


  
    En uno de sus ojos apareció una minúscula manchita roja.
  


  
    —La sangre llama a la sangre —dijeron, y se estremecieron.
  


  
    Supieron entonces que los niños casi habían encontrado el guijarro que en otro tiempo hiriera ese ojo particular. Y supieron también que si la Mórrígan se bebía esa gota de su sangre que había manchado el guijarro sería fuerte otra vez.
  


  
    Más aún: supieron que si llegaba a conseguir a Olc-Glass, su poder sería inmenso.
  


  
    El ojo se volvió rojo como si se llenase de sangre.
  


  
    —Yo soy la Mór Ríagan —dijo la Mórrígan—; soy la Gran Reina. Yo incito a los hombres a la Locura de las Guerras.
  


  
    —Yo soy Macha —dijo Melodía Clarodeluna— Soy la Reina de los Fantasmas. Yo me gozo en los asesinados. Colecciono sus cabezas.
  


  
    —Yo soy Bodbh —dijo Breda Buenamala—. Soy la Graja Enlutada de pico afilado. Mis graznidos anuncian el número de los muertos.
  


  
    —Somos las Mórrígan; somos las grandes Reinas —dijeron.
  


  
    —Mi corazón es un manantial de hielo —dijo la Mórrígan—, Dentro de poco conseguiré una gota de mi antigua sangre fuerte. Con ella, disolveré a Olc-Glas y lo absorberé en mi frío corazón. Y sumaré al mío su veneno.
  


  
    —Yo te besaré y tendré su veneno y el mío —dijo Macha—. Porque nos hemos vuelto débiles con el paso de los años.
  


  
    —Yo te besaré y tendré su veneno y el mío —dijo Bodbh—. Porque la muerte es mi amor y la guerra mi delirio más grande.
  


  
    —En cada cabeza humana hay una semilla de mal —dijo la Mórrígan—, Prospera en algunos y les hace destacar entre sus congéneres por su maldad y su crueldad. La pequeña semilla se asfixia y no puede germinar cuando la ahoga el amor.
  


  
    —La pequeña semilla no puede germinar —dijo Macha— cuando la sofoca la compasión.
  


  
    —La pequeña semilla no puede germinar —dijo Bodbh— cuando la ahoga la tolerancia.
  


  
    —La verdad se alimenta de creencia —dijo la Mórrígan—. Verdades hay muchas. Yo soy una verdad.
  


  
    —Yo soy una verdad —dijo Macha.
  


  
    —Yo soy una verdad —dijo Bodbh.
  


  
    —Creerán en nosotras otra vez. Verán nuestra grandeza y nos temerán. Nos alimentaremos y nos haremos aún más fuertes —dijeron.
  


  
    —Cuando la humanidad grita «compasión», mis orejas son conchas de granito —dijo la Mórrígan— Mi hija es la moscarda, madre de los gusanos.
  


  
    —El tiempo es un sueño lento; es azogue —dijo Macha.
  


  
    —El sol sale, apunta el día, gira la rueda: vuelve nuestro tiempo —dijo Bodbh.
  


  
    Hubo un profundo silencio en el que sólo se oía la respiración sosegada de la gata durmiendo. Un momento después el ojo de la Mórrígan era claro y hermoso otra vez. La extraña simplicidad había concluido y las tres mujeres se sacudieron físicamente como se sacuden los perros el agua; y ahora se echaron a reír.
  


  
    —Él encontró el guijarro; hizo lo que era natural, y se fue a las montañas —balbuceó Breda.
  


  
    —Sólo un mocoso humano podía ser tan escandalosamente llamativo —rió Melodía, justo en el momento en que un movimiento de la mesa atrajo su atención.
  


  
    —¡Mirad! —dijo de repente, señalando.
  


  
    Miraron al férreo, tenaz y clarividente Sargento que se dirigía decidido a Shancreg.
  


  
    «Es un pesado», se dijeron las mujeres en silencio.
  


  
    De repente, sonó otra llamada y les llegó a través de la puerta la voz cortés de Mossie.
  


  
    —¿Señoras?
  


  
    Así como la luz sustituye a la oscuridad en una habitación de noche cuando damos a la llave, del mismo modo cambiaron las mujeres. Breda fingió inmediatamente cordialidad..., cosa que se hace bastante a menudo en el mundo real, bien lo sabe Dios.
  


  
    —¿Sí, señor Flynn? —contestó en tono amable.
  


  
    —Deben venir a mi casita a desayunar —dijo Mossie.
  


  
    —¿Debemos? —dijo Melodía con voz aflautada.
  


  
    —¡Claro que sí! Sé que no tienen nada de comida porque no han tenido ocasión de salir a comprar. Y aunque tuviesen, no hay modo de poder cocinar nada en el invernadero. Así que las invito a huevos con tocino y setitas recién cogidas (que voy a preparar en veinte minutos), y no aceptaré un «no» como respuesta.
  


  
    Y transmitido este firme mensaje, Mossie se escabulló.
  


  
    «No puede ser», se dijeron las mujeres en silencio.
  


  
    Al punto tomaron la decisión de abandonar el invernadero ya, en vez de esperar a que Pejota y Brigit las condujesen hasta Olc-Glas y hasta el guijarro.
  


  
    —Un tonto por hora es bastante; dos es demasiado —dijo Breda, señalando al Sargento.
  


  
    —¡Bien! —convino Melodía con satisfacción—. Yo estoy harta de este lugar, y más que preparada para irme.
  


  
    La Mórrígan se inclinó sobre la mesa y, tras estudiar el terreno entre las montañas y el lago, eligió cuidadosamente un sitio idóneo.
  


  
    Aplicó allí el pulgar y apretó con fuerza, dejando una huella clara en la superficie.
  


  
    Satisfecha con esto, hizo desaparecer la mesa misma —era una reproducción que ya no necesitaba—, aunque perduró la huella de su pulgar.
  


  
    Cogió un pellizco de polvo del suelo y lo sopló, lo que hizo que girase en remolino sobre la marca de su dedo. El efecto la satisfizo. A continuación, las tres mujeres hicieron desaparecer también todo lo que habían traído al invernadero; y la Mórrígan devolvió al espacio interior sus dimensiones usuales. Salvo la huella dactilar, no quedó nada más de ellas.
  


  
    Estaban preparadas para irse.
  


  
    —Lo siento por las ratas —murmuró Melodía—. Me habría gustado hacerme una capa con adornos de sabandijas.
  


  
    Mossie cruzó su cocina con un pequeño cuenco de huevos y un plato con tocino en las manos, e iba a trasponer la puerta abierta de su casa, cuando estalló violentamente la del invernadero y la moto, con tres mujeres montadas en ella, pasó rugiendo por su campo de visión y desapareció. Se estremeció de pies a cabeza y soltó los huevos. Salió precipitadamente para ver desaparecer a sus inquilinas.
  


  
    —¡Tres: habían traído a una intrusa! —dijo—. ¡Me parece que no son damas simpáticas y chifladas de Inglaterra, sino tres bromistas venidas de Bohermore!
  


  
    Cruzó a su invernadero y entró, pisando cristales rotos en el umbral. Arrugó el ceño al ver su ramo de flores tirado en un rincón, y se sorprendió al descubrir a su gatita, que se había despertado con el estrépito de la puerta.
  


  
    —¡Estás aquí! —exclamó Mossie—. Soñando toda la noche, supongo, en vez de cazar ratas.
  


  
    —No sabes la noche que he pasado —maulló la gata sin la más ligera esperanza de ser comprendida—. Primero me han utilizado como trapo del polvo, y luego me han escupido unas ratas. Aunque he dormido, tengo los nervios deshechos.
  


  
    Como de costumbre, Mossie pensó que era comer lo que le pedía.
  


  
    —¿No puedes esperar? ¡Eres el diablo más grande que he conocido! —dijo.
  


  
    —Que Dios ayude a tu cerebro —dijo la gata. Agitó la cola una vez y comenzó a asearse.
  


  
    Mossie recogió algo del suelo.
  


  
    «Hacían cadenas de margaritas», se dijo sorprendido. Sostuvo las flores marchitas en la mano.
  


  
    —Si eso es arte... puedo hacerlo yo también —dijo.
  


  
    —Es suficiente para volver raras a las gallinas —comentó la gata.
  


  
    —Cállate y espera —dijo Mossie.
  


  


  
    El implacable Sargento pedaleaba cuidadosa y legalmente por la carretera. Una moto poderosa surgió veloz en dirección contraria, y pasó zumbando, haciéndole casi perder el equilibrio y caer.
  


  
    —¡Ah, mi tensión! —exclamó, agarrándose el pecho donde tenía el corazón. Dio la vuelta a la bicicleta y fue tras ellas.
  


  
    La moto se perdió a lo lejos como una exhalación. Con una amarga sensación de ultraje, la vio saltar una cerca.
  


  
    —Conducción peligrosa: ¡ante mis propios ojos, que soy sargento en definitiva! —gruñó—. ¡Y a sus años! Esta vez no se me escaparán estas conductoras temerarias!
  


  
    Cuando llegó al lugar donde la moto había saltado la cerca, encontró huellas de neumáticos en la calzada.
  


  
    Prueba Número Uno, enumeró mentalmente imaginando un vaciado en escayola.
  


  
    Desmontó y pasó por encima su propia bicicleta. Ahora estaba en un campo de rocas antiguas. ¡Qué raro! Ni el menor rastro o susurro de las mujeres y su moto. Volvió a subir a la bicicleta y pedaleó despacio por el campo siguiendo las huellas del suelo que se dirigían a las rocas. Miró hacia delante y observó que parecían desvanecerse misteriosamente bajo la piedra que formaba dintel; pero dedujo que el suelo debía de ser duro aquí, y que reaparecerían más adelante.
  


  
    Para su completo horror, el manillar de su bicicleta cobró vida propia y empezó a moverse sinuosamente en sus manos. Se contorsionaba bajo su sujeción. Profirió una exclamación, apartó las manos y las puso fuera de peligro levantándolas nerviosamente por encima de la cabeza, mientras miraba horrorizado el manillar.
  


  
    En el instante en que éste estuvo libre, se comportó como si estuviese embrujado. Se agitaba arriba y abajo, dando latigazos de aquí para allá, hasta que inició un movimiento lateral, antes de juntar los dos extremos por delante, donde se entrecruzaron y se quedaron rígidos.
  


  
    —Es el delirium tremens —gimió el Sargento con voz ronca.
  


  
    La bicicleta se metió por debajo de la piedra que formaba dintel y el Sargento se encontró con que estaba rodeado de una espesa niebla. Ganando velocidad, la bicicleta iba como una flecha. Mientras pasaba vela tras vela, el Sargento se daba ánimos débilmente diciendo:
  


  
    —El alumbrado es horrorosamente malo en esta zona; en cuanto regrese voy a presentar una queja al Ayuntamiento —pero iba casi llorando.
  


  
    Poco después volvió a oír el ruido de una moto delante de él, en alguna parte, y supo al menos que estaba en el buen camino. Inmediatamente recobró el ánimo.
  


  
    Cuando las mujeres salieron de la niebla y cruzaron veloces el centro de Galway, no las vio nadie, pero todos sintieron un intenso frío.
  


  
    Las mujeres siguieron la dirección que habían tomado Pejota y Brigit cuando siguieron a Cathbad el druida; y al llegar al lago, la Mórrígan lanzó una palabra a las aguas, cogiéndolas por sorpresa. Al punto se convirtieron en hielo sólido.
  


  
    El Sargento llegó unos minutos después. Hiciera lo que hiciese, no lograba recobrar el control de la bicicleta, y una fuerza le impedía arrojarse de ella. La bicicleta fue hacia el hielo y se lanzó a toda velocidad por encima del lago.
  


  
    —No me cabe otra cosa que resignarme —decidió estoicamente el Sargento, y puso sus botas sobre el ahora firme manillar y entrelazó las manos por detrás de la nuca. Empezaba a disfrutar de lo que estaba pasando, y a admirar su propio sentido del equilibrio.
  


  
    —Esto no lo podría hacer si estuviera sobrio —dijo, y rió en secreto para sus adentros.
  


  
    La bicicleta del Sargento salió finalmente del lago y siguió su carrera por tierra, al oeste del Corrib, por una franja. El Sargento se sentía muy contento y sonreía de manera estúpida, mientras pensaba con cariño en una de sus rosas favoritas. Era una rosa bastante corriente: amarilla, con el borde de los pétalos rosados, y no muy olorosa. Pero había sido siempre una de sus predilectas.
  


  
    Al cabo de un rato, la Mórrígan se dio cuenta de que las seguía constantemente una figura.
  


  
    —¿Qué es aquella cosa oscura que nos sigue como una crónica? —preguntó.
  


  
    —Es el brazo de la ley ese —dijo Breda.
  


  
    —Enviado por el Dagda —adivinó Melodía, con súbita intuición.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer con él? —reflexionó Breda.
  


  
    —¿Le dejamos que siga, o me encargo de él, lo que es más prudente? —preguntó Melodía.
  


  
    —Encárgate de él —sentenció la Mórrígan.
  


  
    Melodía cerró los ojos y se sumió en profunda concentración. Dirigió una sonda mental hacia el Sargento y saqueó sus desprotegidos pensamientos.
  


  
    De pequeñas decisiones como ésta de la Mórrígan es de lo que están hechas las equivocaciones.
  


  
    Deleitándose todavía, se dijo el Sargento:
  


  
    «Creo que estoy haciendo gratis un viaje misterioso. Es una lástima que vaya demasiado deprisa para poder contemplar el panorama; pero es mejor que estar en el Amazonas sobre un Pato de Goma, en todo caso.»
  


  
    De este modo divagaba plácidamente su cerebro, cuando le cogió de sorpresa la visión de una figura pequeña caída en el camino, delante de él.
  


  
    Apretó los frenos con fuerza y bajó los pies, de manera que las punteras entraron en contacto con la superficie del camino, tratando de frenar la loca velocidad de la bicicleta para detenerla a tiempo.
  


  
    Sus pies levantaron dos nubecillas de polvo al raspar la dureza del camino; y dentro de las botas, sus pies se calentaron como dos pudines cocidos. Saltaron chispas y hubo olor a cuero quemado; pero la bicicleta se detuvo a tiempo.
  


  
    El Sargento exhaló un suspiro que le dejó vacío de aire durante unos gratificantes segundos, y miró a la figura con severidad. Entonces vio que era una niñita sonrosada, gordita y preciosa, con hoyuelos y rubios tirabuzones. Estaba inocentemente sentada en el centro peligroso del camino.
  


  
    «¡Qué vergüenza! ¡Si sólo es una criaturita!», se dijo el Sargento indignado.
  


  
    Al acercarse, desmontar e inclinarse, la niña le sonrió con gravedad. Se le pronunciaron aún más los hoyuelos, y ofreció al Sargento una rosa con su manita regordeta.
  


  
    El Sargento se sintió cautivado. Era exactamente la rosa en la que había estado pensando hacía sólo unos momentos.
  


  
    —¿Es para mí? —preguntó con picardía.
  


  
    La niñita asintió y se llevó un dedo a la boca.
  


  
    —Pues gracias. Eres una niñita muy buena, ¿verdad?
  


  
    La pequeña dejó escapar una risita y asintió muy solemnemente.
  


  
    —¿Y qué tienes en la otra manita?
  


  
    La niña le enseñó un objeto hecho de caña. Tenía la forma de un farol redondo —cilíndrico— con las cañas atadas como las techumbres de paja. El extremo que ella sostenía se afilaba y terminaba en un lazo trenzado.
  


  
    —Mía —dijo.
  


  
    —Es muy bonita —dijo el Sargento—. ¿Es una casa de muñecas?
  


  
    La niña negó con la cabeza, sacudiendo vigorosamente los tirabuzones.
  


  
    —Una jaula de marisosas —balbuceó.
  


  
    —¿Y tienes una preciosa marisosa dentro? —preguntó él con animación.
  


  
    La niña asintió con la cabeza otra vez.
  


  
    «Creo que me he ganado su confianza —se dijo a sí mismo mientras se prendía la rosa en el ojal superior de la guerrera— Si me gano su confianza primero, quizá me deje cogerla y subirla a la bicicleta sin que se ponga a chillar y a berrear y a agitar los puños y las piernas. Uno se puede ganar un buen golpe de estos angelitos, si los contraría. Luego la llevaré a casa con su madre; y le diré cuatro cosas a esa señora. Vamos, dejar que una criaturita así se siente en medio del camino.»
  


  
    —¿Me enseñas tu preciosa mariposa..., marisosa? —le pidió halagador.
  


  
    Tímidamente, la niña le tendió la jaula y el Sargento se inclinó más. Acercó la cara a las cañas y trató de separarlas con la uña de un dedo.
  


  
    La niña se echó a reír.
  


  
    El Sargento se sorprendió ligeramente al darse cuenta de que esa risa no era la propia de una niña pequeña.
  


  
    Antes de poder enderezarse y mirarla otra vez, descubrió que estaba encerrado en algo así como una empalizada verde y sólida, junto con su bicicleta. Toda la estructura se afilaba y confluía en un punto de arriba, sobre su cabeza.
  


  
    Fuera de la empalizada, alguien reía estrepitosamente. Trató de hacer fuerza para separar las columnas verdes que le tenían prisionero, solo para descubrir que se estaba quedando tieso rápidamente. Por mucho que lo intentaba, no podía accionar un solo músculo, aparte de mover los párpados.
  


  
    «¿Qué va a pasarme ahora? —se preguntó lúgubremente—. Y la bicicleta se está volviendo de un color raro, como si no tuviese ya bastante de qué preocuparme. Aparte de haber bebido whisky ilegal, lo que ha sido una debilidad irreflexiva, ¿qué he hecho para merecer todas estas desgracias?»
  


  
    Melodía Clarodeluna se levantó y se sacudió el trasero. Profirió otra risotada, y corrió a dar alcance a la Mórrígan y a Breda Buenamala.
  


  
    Tendió la jaula de mariposas a la Mórrígan, y ésta desató la tapa. Sacó al Sargento con su bicicleta y se lo prendió en la pulsera. Ahora era un talismán de oro.
  


  
    La Mórrígan extendió el brazo y las tres se echaron a reír, al ver el efecto que hacía. Subieron otra vez a la moto y prosiguieron el viaje.
  


  
    En la pulsera, el balanceante Sargento no tenía idea clara de lo que le había pasado. Sabía que una mano enorme le había sacado de su verde prisión; pero estaba tieso y no podía volver la cabeza para ver el resto de la persona a la que pertenecía dicha mano. Sabía también que estaba todo recubierto de oro, y que su bicicleta estaba igual y colgaba junto a él. A veces veía fugazmente que había otras cosas de oro colgando a su lado, cuando la pulsera se agitaba y se balanceaba con los movimientos del brazo de la Mórrígan. Se sentía como una caballa colgada de un cordel.
  


  
    A veces, al balancearse, alcanzaba a ver brevemente, debajo de él, una pierna que parecía deber poco a la naturaleza y mucho a la arquitectura. El pie de dicha pierna parecía descansar en una especie de plinto negro. Era sólo el estribo de la moto, aunque él no lo sabía; y le parecía aterrador.
  


  
    Iban como una sierra circular por el campo; el estruendo de la moto, con su rugido largo, era atronador.
  


  
    De repente, el Sargento se sintió vacío como un huevo sorbido, y cansadísimo. Afortunadamente se quedó dormido, y durante mucho mucho tiempo no se enteró de nada más.
  


  
    Las mujeres corrían seguidas de sus sombras que deformaban sus siluetas al desplazarse. Después se desvaneció la moto debajo de ellas, y corrió sobre el suelo un chorro de luz con una sombra debajo, nada más.
  


  Capítulo 4



  


  
    SÓLO había un camino que recorría la cañada y lo siguieron paso a paso.
  


  
    La Mujer Pobre, que parecía ver el mundo por primera vez, iba callada; pero había levantado algo la cabeza y miraba a su alrededor con el más profundo interés y curiosidad. Brigit marchaba delante saltando con los patos y los gansos: estaba impaciente por llegar por fin a la Fiesta de los Cambios. Pejota iba examinando la enorme mole de la segunda montaña cuyo pie se adentraba en el valle. Era una barrera que ocultaba lo que había detrás; pero como Brigit, esperaba estar pronto en Baile-na—,Ceard.
  


  
    Finalmente Currú rompió el silencio.
  


  
    —Espero no resultar demasiado pesado para usted —dijo a la Mujer Pobre.
  


  
    —Eres como un pájaro, como un edredón de muy poco..., de ningún peso —contestó ella vagamente, como si tuviese el pensamiento puesto en otra parte.
  


  
    Pejota y Currú sabían que no era cierto; porque el zorro era adulto y estaba sano. Y aunque él sabía por los movimientos que notaba debajo de su cuerpo que la mujer no era tan endeble como parecía y que tenía fuertes músculos, dudaba que le encontrara tan liviano como decía.
  


  
    «Es sólo una forma de hablar», pensó Pejota.
  


  
    El largo silencio le había hecho sentirse un poco tímido. Iba todo el tiempo consciente de la alta figura que caminaba a su lado, y se preguntaba si debía intentar trabar conversación, porque las personas mayores parecían esperarlo siempre; y quizá, si no lo hacía pronto, le juzgara ella un compañero soso y aburrido, o llegara a pensar que no quería hablar con ella porque había sido tan rara antes.
  


  
    «Y eso no estaría bien», pensó con gravedad; sobre todo si la hacía recaer en la excentricidad.
  


  
    Así que dijo:
  


  
    —¿Sabe usted qué quiere decir Baile-na—,Ceard?
  


  
    —Quiere decir Pueblo de los Artífices —contestó la Mujer Pobre, con la cabeza vuelta todavía hacia otra parte, ya que iba mirando cómo asombrada la cantidad de reinas de los prados que adornaban el borde del camino. Parecían seducirla; y estaba maravillada de cuanto veía.
  


  
    —Ah —dijo Pejota, y se ruborizó. «Ahora sé tanto como antes», pensó arrepentido.
  


  
    ¡Artífices!
  


  
    He aquí otra palabra que no conocía. La Mujer Pobre no pareció darse cuenta de su apuro, ya que ahora estaba arrobada ante la visión de suaves nubes blancas, en el horizonte, que descansaban perezosas sobre la nada.
  


  
    De lo alto de un gran espolón de esta segunda montaña se precipitaba la cascada que habían visto desde lejos como una interminable cinta de plata, y chocaba contra las aguas de una charca convirtiéndola en rientes burbujas y remolinos. Pasaron un pequeño bosquecillo de avellanos y a continuación, al ver la charca, los patos y los gansos se sintieron extasiados. Aletearon y corrieron precipitadamente hasta que estuvieron en el agua, nadando y buceando y chapoteando entre cloqueos y graznidos de placer. El impacto de la cascada originaba burbujas y más burbujas, y el patito marrón gritaba delirante:
  


  
    —Ah, qué delicia, qué delicia; ¡venid a daros un chapuzón!
  


  
    Pero Brigit estaba demasiado impaciente por seguir la marcha y Currú iba inquieto y desasosegado: el fragor del agua se imponía sobre todos los demás ruidos dificultando su sentido vital del oído, y eso le ponía los nervios de punta. Así que la Mujer Pobre llamó a los nadadores; volvieron éstos, aunque de mala gana, y prosiguieron, contoneándose y sacudiéndose las gotas de las plumas mientras caminaban.
  


  
    Poco después Brigit gritó jubilosa:
  


  
    —¡Creo que ya estamos cerca!
  


  
    Y en efecto, cuando al fin dieron la vuelta al pie de la montaña, vieron una enorme pancarta extendida de parte a parte del camino, entre dos árboles, con las palabras, escritas en brillantes letras rojas:
  


  


  [image: ]


  


  
    Y entonces, de repente, sonaron los compases de una alegre banda de música.
  


  
    Brigit se puso a bailar. Saltaba de excitación.
  


  
    —¿Oís la banda? —gritó.
  


  
    —Más zapateado —comentó el patito marrón de buen humor, y todos se apartaron, con un revuelo, de los vivos pasos de ella.
  


  
    Pejota dirigió una mirada apreciativa a la Mujer Pobre, evaluando su aspecto. Observó su andrajoso vestido verde y los pies descalzos y miró al zorro enroscado sobre sus hombros. «Una mujer harapienta con los pies descalzos, y llevando una piel de zorro —pensó—; debemos de tener un aspecto raro.»
  


  
    Luego se quedó sorprendido y mortificado, al descubrir que los ojos de ella le miraban furtivamente y bailaban de contento, desde detrás del pelo enmarañado que le había caído sobre la cara.
  


  
    «Dios mío —se dijo a sí mismo—. Creo que me ha leído el pensamiento.»
  


  
    Había una gran cuesta en el camino, delante de ellos, y ahora pudieron ver el pueblecito. Estaba engalanado de sol, estameña, pancartas y flores. Lanzó una rápida ojeada a la Mujer Pobre otra vez; pero su rostro mostraba una sonrisa radiante y miraba ansiosa ante sí, y esto le alivió.
  


  
    Cerca del pueblo había gran cantidad de pequeños campos de labor, uno de ellos con gavillas de trigo hacinadas. Cuando cruzaron ante él, se levantaron las gavillas y salieron al camino a bailar. ¡Eran chicos de paja!
  


  
    —¡Bien! —dijo Brigit.
  


  
    Cada uno vestía un traje hecho de paja y un sombrero cónico, de paja también, adornado con cintas; y llevaban matracas hechas con juncos para pegar en broma a la gente. Dos de los chicos de paja eran músicos: uno tocaba un tambor estrecho y de un solo parche, mientras que el otro tocaba el violín. El grupo fue bailando hasta Brigit y, para gran alegría de ésta, el que iba a la cabeza le dio un golpecito en la cabeza con su matraca; y les adelantaron, y entraron en Baile-na-,Ceard.
  


  
    Cientos de personas contentas atestaban la calle principal y la plaza del mercado, y ni una sola miró dos veces a la Mujer Pobre y a Currú. Pejota sentía que le burbujeaba la risa por dentro. Empezaba a disfrutar pensando que estaban dándosela con queso a todos, al hacer pasar a Currú por una piel: formaba parte de la fiesta.
  


  
    Brigit sacó su caja de caramelos cambiables y la llevó en las manos. Tenía la cara radiante y trataba de verlo todo a la vez. Tiró de la tapa, pero ésta no quiso abrirse aún. Pejota dijo que creía que se abriría llegado el momento, y que sólo tenían que esperar a ver.
  


  
    La banda de música estaba en todo su esplendor de escarlata y blanco con galones dorados en gorra, hombros y pecho; se hallaba sentada en un estrado y sus componentes atacaban un vivo vendaval de música. Tenían hinchadas las mejillas como si escondieran pequeños nabos en ellas, y cada cara estaba roja como diez puestas de sol. Alrededor de toda la plaza, la gente había instalado casetas, adornadas con banderas y flores, y vendían toda suerte de cosas deseables para satisfacer el hambre, así como juguetes y chucherías, caprichos y golosinas. El fragor de la fiesta ascendía del pueblo como una marea, y los olores a café, a carne asada, a azúcar derretido, a naranjas y a pan de pasas caliente competían en demostrar cuál era más fuerte y delicioso. Los mejores aromas provenían de un café llamado «La Manzana de Ámbar».
  


  
    Brigit estaba tremendamente excitada y Pejota estaba emocionado. El pueblo entero parecía disfrutar. A Currú le resultaba dificilísimo permanecer quieto: el olor de la carne era muy fuerte y tentador y pensaba que el de la gente era amenazador y terrible. Contra todos sus instintos, se esforzaba en permanecer inmóvil y hacer que su mirada inteligente pareciese vacía. La Mujer Pobre notaba que el corazón le latía con violencia y corría como un reloj de bolsillo dislocado.
  


  
    —Todo va bien; tranquilízate —le susurró; y sus palabras le infundieron valor.
  


  
    Seguía sin fijarse nadie de manera especial en la «piel» que la Mujer Pobre llevaba alrededor del cuello, ni en el estado de su ropa. Era como si todo el mundo estuviese acostumbrado a ver gente harapienta con un zorro vivo sobre los hombros.
  


  
    —Manteneos juntos, muchachos, y tened cuidado con las botas —previno el patito marrón.
  


  
    —Lo tendremos, sí, lo tendremos —contestaron los otros con fervor, y agitaron la cabeza arriba y abajo para demostrarlo en serio que lo decían.
  


  
    Una vez, Pejota creyó ver durante un momento o dos la cara de un amigo entre la multitud —de un hombre que le resultaba familiar, el cual estaba vendiendo manzanas y molinillos de papel en un carro—; pero no tuvo tiempo de cerciorarse, dado que sus compañeros se abrían paso entre apretujones de la muchedumbre y tenía que seguirlos, o los perdería.
  


  
    La gente se lo pasaba en grande en todas partes cambiándose cosas. Vieron a un cartero cambiándole tres cartas por besos a una joven y ruborosa belleza; media docena de sacerdotes cambiaban flanes y se metían a esconderse en el portal de las tiendas; dos hombres grandes y fuertes, desnudos hasta la cintura, se cambiaban puñetazos, oscilando rígidamente a cada uno que recibían y sin ceder una pulgada. Los chicos de paja bailaban en todas partes, y había una tienda de pitonisa donde entraba todo el mundo a que le dijeran la buenaventura..., incluso un gato; y un hombre vendiendo pajaritos silbadores de color amarillo y hechos de cartón piedra, de ésos a los que se da vueltas lo deprisa que se quiera, atados con un cordel a un palito, para que silben; y buhoneros y vendedores ambulantes que pregonaban sus mercancías.
  


  
    —¡Pirulís! ¡Al rico pirulí!... ¡tres un penique! —gritaba el más cercano.
  


  
    Y había dos niños pelirrojos y llenos de pecas que se cambiaban insultos y desafíos; y dos viejas con mantón cambiándose cuchicheos: secretos o recetas o cotilleos o verdades terribles. Tres señores mayores con pantalones bombachos se cambiaban sellos extranjeros, y un grupo de jóvenes se cambiaba mentiras y bravatas. Una panda de señoras mayores estaba de pie en mitad de la calle cambiándose alegremente sombreros, y cada una llevaba prendido en alguna parte un ramillete o una simple flor. Había cintas y gallardetes, y un cartel anunciando un concurso de flauta en un prado, y que en otro se podía subir a la cucaña y ganar un cerdo.
  


  
    Un hombre con una gran nube de globos de colores flotando sobre su cabeza voceaba:
  


  
    —¡Gloo...bos! ¡Compre gloo...bos. ¡Tós los colores... tós los tamaños!
  


  
    Y una mujer con una cesta gritaba:
  


  
    —¡Azúcar moreno! ¡Cucuruchos de azúcar moreno! ¡Compre un pellizco de azúcar moreno!
  


  
    Otra mujer, en competición, chillaba:
  


  
    —Pelotas-sorpresa y Patas de Palo. Compre una Pelotasrsorpresa y pruebe suerte —pero todos eran amables y se divertían.
  


  
    Brigit intentó abrir la tapa de su caja otra vez, con una expresión feroz en la cara ya que empleaba toda su fuerza; pero siguió sin querer abrirse. Dirigió una mirada desconsolada a Pejota.
  


  
    —He sido muy paciente —se quejó.
  


  
    —No te preocupes. Aún no hemos llegado a esa parte —predijo él, esperando que fuera cierto, o sería la muerte de Brigit.
  


  
    Esta se animó de todos modos, disfrutando con lo que veía. Seguían andando entre la muchedumbre.
  


  
    Luego descubrieron las atracciones secundarias y los traga— fuegos y volatineros y escapistas, y un contorsionista tan hábil que podía anudarse como una bufanda y sonreír, porque no se hacía ningún daño. La gente se divertía todo lo que podía, como si la vida no tuviese otro objetivo.
  


  
    Después, al dar la vuelta a una esquina, vieron a un hombre alto y flaco despreocupadamente apoyado en la pared de una tienda. Con un sobresalto, Pejota le reconoció como el individuo que quiso comprarle el libro aquel día, poco después de que empezara todo. «¡Así que los perros están aquí también!» Un estremecimiento recorrió a Pejota al sentirse tan cerca de uno de ellos. Este se había hecho pasar por un buhonero. El hombre enseñó los dientes en una sonrisa: eran los mismos dientes brillantes y puntiagudos otra vez. La lengua fluctuó sobre ellos y sobre los labios: sus ojos se desplazaron hacia Currú y una contracción le sacudió el cuerpo. Pejota se dio cuenta. Currú estaba mortalmente rígido, pero la mujer le dijo algo en voz baja, y dirigió una mirada airada al hombre, de manera que éste se vio obligado a desviar la suya. Pejota sintió un escalofrío cuando pasaron junto a él. Era el perro llamado Feroz... aunque Pejota no lo sabía.
  


  
    «No nos pueden hacer nada aquí, con toda esta gente; ni aun que echáramos a correr», pensó unos minutos después, y dejó escapar una risita.
  


  
    Después de esto, entrevió muchos individuos excepcionalmente altos y delgados, y comprendió quiénes eran. Eran los perros.
  


  
    Ahora, alguien había empezado a tocar un organillo y la multitud se apiñaba alrededor, entre murmullos de palabras y cloqueos de risa, y repiqueteando con sus zapatones en los adoquines.
  


  
    Un campesino se acercó a la mujer y le preguntó si le cambiaba sus preciosos patos y gansos por una cabra y un cabrito. Hubo un momento de pánico entre los patos y los gansos; pero la Mujer Pobre explicó muy cortésmente que no eran suyos, así que no tenía derecho a cambiarlos por nada, aunque la cabra tenía muchísima personalidad y el cabritillo era precioso. El campesino se tocó el sombrero y se fue.
  


  
    Pejota observó que tan pronto como les abordó el granjero, habían surgido de la multitud tres de los individuos altos y flacos, y se habían acercado con disimulo para escuchar lo que decían.
  


  
    «Así que ése es el juego: ¡Espiar y fisgar!», se dijo Pejota.
  


  
    La mirada de los perros se desviaba constantemente hacia Currú, a pesar de sí mismos. Aunque se dominaban, su naturaleza les impulsaba a vigilarle, cosa que hacían con ojos gruesos como granos de uva. Se alejaron cuando el campesino se llevó la mano al sombrero.
  


  
    Hubo un momento terrible, también, cuando dos mujeres se pusieron a admirar a Currú, y apareció un sujeto alto y flaco como salido del sombrero de un ilusionista. Una de ellas preguntó si podía acariciar la hermosa piel.
  


  
    —Está llena de pulgas —dijo Brigit; y se alejaron a toda prisa.
  


  
    Después de esto escucharon un rato el concurso de flauta, y se subieron a una cerca para ver actuar a una compañía de bailarines que ejecutaba bailes marineros y gigas en un tablado. La cerca estaba enteramente colmada de espectadores que observaban a las ágiles figuras. No lejos de allí, la gente compraba grosellas a penique la pinta y sidra de tonel a dos peniques; y había cerveza negra de barril, y un Aparato para Probar la Fuerza, y un Truco de las Tres Cartas y una caseta de Encuentre a la Dama. De la multitud encaramada en la cerca, cayó empujado un individuo alto y flaco que fue a parar a una especie de lodazal removido por los zapatos de la gente. Antes de tener conciencia Pejota de lo que hacía, había saltado para ayudarle a levantarse. Hubo un momento extraño cuando se descubrió a sí mismo mirando los sobresaltados ojos marrones, los cuales adoptaron de repente una expresión interrogante y desconcertada. Pejota esbozó una semisonrisa y volvió a subirse a la cerca. Este individuo alto y flaco era Volatero; pero Pejota tampoco lo sabía.
  


  
    Dejaron el baile y siguieron explorando, hasta que de repente se dieron cuenta Pejota y Brigit de que, sin saber cómo, habían perdido a sus compañeros entre el hervidero de gente. Se detuvieron y miraron a su alrededor, esperando distinguir a Currú entre la multitud, pero no había ni rastro de él por ninguna parte.
  


  
    Prosiguieron la marcha hacia la música de los columpios y los tiovivos; y no habían recorrido mucho trecho, cuando se acercó a ellos bailando un chico de paja. Dio unas cuantas vueltas alrededor, hizo una profunda inclinación y se plantó exactamente delante de Brigit. Esta cerró los ojos y esperó a que le diera en la cabeza otra vez, como un privilegio. Pero el chico de paja le tendió un cucurucho de papel y le dijo:
  


  
    —¡Cámbiame un caramelo!
  


  
    La cara de Brigit reveló una emocionada incredulidad mientras metía la mano en el cucurucho y sacaba un caramelo. Era una ficha del juego de las palabras, y el mensaje que ponía era:
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    La caja de caramelos que Brigit había llevado tan cuidadosamente en sus manos por toda la feria se abrió de golpe. Y la cara de Brigit dijo: «¡Al fin!», si es que una cara ha dicho algo alguna vez. Pasó el caramelo del chico de paja a Pejota, y éste lo leyó; entretanto miró en su caja y vio que sus propios caramelos eran fichas del juego de las palabras también. Pejota acercó sus labios al oído de ella y le susurró que no dijese nada.
  


  
    Frunció el ceño cuando de repente vio cerca un grupo de individuos altos y flacos, y volvió a susurrarle a Brigit, avisándola que eran los perros. Brigit los miró con descaro y les sacó la lengua. Los individuos-perro estaban lo bastante cerca para oír cualquier cosa que se dijera en tono normal, aunque no lo suficiente como para captar el susurro apagado de Pejota ni para ver lo que había escrito en los caramelos. Uno de ellos no pudo por menos de emitir un gemido de ansiedad, sólo para recibir un suave gruñido de otro.
  


  
    Brigit ofreció al chico de paja otro caramelo que preguntaba:
  


  


  [image: ]


  


  
    El caramelo que Brigit recibió a cambio era amarillo con borde azul y letras azules, y contestaba:
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    Se lo enseñó a Pejota, éste le susurró algo, y seguidamente volvió a ofrecer otro caramelo al chico de paja. Era rosa y en forma de corazón, y preguntaba:
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    En respuesta, el chico de paja le tendió el cucurucho de papel y Brigit cogió uno en forma de rombo. Tenía letras rosa y ponía:
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    Luego le dio uno naranja con letras en blanco que decían:
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    A Pejota le costó un segundo tan sólo buscar en su memoria, y darse cuenta de que eran las mismísimas palabras de Boodie. Recordaba aquel día en la isla, cuando estaban esperando a que su padre regresara de la Feria Caballar de Dublin... Ah, cuánto tiempo hacía. Se lo susurró a Brigit, y la cara de ésta se iluminó aún más. Ahora sabía que el chico de paja era amigo de Boodie y Patsy.
  


  
    Se pusieron a comerse los caramelos que habían estado leyendo hasta ahora. En cuanto se los embutían en la boca, los caramelos se ablandaban instantáneamente como obleas; y parecían tener el corazón de gelatina. Y durante un segundo o dos, surgía en la lengua un punto de dulzor, antes de que el caramelo desapareciese por completo.
  


  
    —¡Podría comerme toneladas como éstos! —susurró Brigit a Pejota.
  


  
    Los perros habían aguzado el oído al oírla hablar, pero parecieron decepcionados al oír lo que dijo.
  


  
    El siguiente caramelo de Brigit era azul con el texto púrpura. Preguntaba:
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    Un caramelo verde contestó:
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    Aunque no le tocaba, el chico de paja le ofreció otro caramelo.
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    advertía, en blanco sobre naranja.
  


  
    El azul que Brigit le dio replicó:
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    —Ahora me voy —dijo el chico de paja en voz alta— Gracias por cambiar caramelos conmigo.
  


  
    Dio un último caramelo a Brigit Las instrucciones que contenía eran:
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    Tras una sosegada inclinación, el chico de paja se alejó bailando.
  


  
    Cayó al suelo un caramelo que se había abierto paso hasta el borde de la caja de Brigit Veloz cual centella, uno de los individuos altos y flacos se agachó a cogerlo; se incorporó y lo leyó. Pejota le observó con inquietud, preguntándose qué pondría en él. El perro puso cara contrariada y lo arrojó; lo recuperó Pejota, y se lo leyó en voz alta a Brigit Decía:
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    Se echaron a reír y se internaron en la multitud, fingiendo interesarse sólo en los espectáculos mientras andaban. Pero adondequiera que iban, tenían a los flacos siempre detrás; así que al final dejaron de fingir y se encaminaron al lugar donde habían visto antes al organillero.
  


  
    Pero se había ido de su zona.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Brigit.
  


  
    —Seguir mirando —contestó Pejota.
  


  
    Y buscaron durante un ratito. Luego oyeron que el organillo empezaba a tocar en la calle contigua y fueron zigzagueando por entre la multitud, hasta que llegaron junto a él.
  


  
    Estaba a la entrada de una calle lateral, tocando y sonriendo y tendiendo su gorra a los transeúntes. Tenía sólo una pierna.
  


  
    «¡Vaya! —pensó Pejota—; puede que sea el hombre que tenía el megáfono el día aquel en la estación de Galway, aunque par rece mucho más joven.»
  


  
    El hombre les saludó como si fuesen viejos amigos.
  


  
    —Vaya, otra vez nos encontramos —dijo—. Me alegro mucho de veros, y de que aceptarais el trabajo. ¿Os ha ido bien?
  


  
    —Sí, muy bien —contestó Brigit.
  


  
    El hombre había dejado vagar la mirada mientras hablaba con ellos. Los individuos altos y flacos acechaban cerca, haciendo como que sólo estaban interesados en un hombre que quería cambiar un cerdo muy sociable por un melodio. El organillero frunció el ceño significativamente en dirección a ellos e interrumpió toda conversación con los niños, diciendo:
  


  
    —Cambiadme un caramelo.
  


  
    El que le dio Brigit decía:
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    Tras metérselo en la boca, el hombre se sacó del bolsillo un cartucho de papel y dio a Brigit a escoger. El mensaje era:
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    —¿Habéis comprendido? —preguntó el hombre.
  


  
    —Sí —contestó Pejota, y acto seguido se fueron.
  


  
    Después de mucho buscar, encontraron al hombre de los pajaritos amarillos en un puesto, ante una pinta de Guinness. Cuando él les vio, examinó a la gente de su alrededor con rápidas miradas y vio que merodeaban individuos altos y flacos al alcance del oído. Dejó el vaso y depositó en una parte despejada del mostrador desmontable su surtido de pajaritos amarillos que volaban atados a un cordel y un palo. En su mano apareció una bolsa de papel, y nuevamente le fue ofrecido un caramelo a Brigit. Pejota leyó:
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    El caramelo que Brigit le dio a cambio decía nada más:
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    —Creo que estos caramelos son maravillosos —dijo Brigit
  


  
    El hombre se echó a reír y volvió a su cerveza.
  


  
    Cuando llevaban un rato dando vueltas, Pejota comprendió que no recordaba en realidad dónde se encontraba la tienda de la Pitonisa. Arrugó el ceño y se esforzó en evocar su imagen en el pensamiento, pero sin resultado. Estiró el cuello, tratando de ver por encima de la gente que se cruzaba continuamente en su camino. Lo mejor que podían hacer, concluyó, era ir a donde habían visto a los bailarines, e intentar regresar de allí al sitio por el que habían entrado en el pueblo; así estarían seguros de pasar por delante.
  


  
    Se lo explicó a Brigit.
  


  
    No habían llegado muy lejos cuando, para gran alegría de los dos, se encontraron con sus antiguos compañeros. La Mujer Pobre se hallaba sentada en un cajón boca abajo, en un espacio entre dos atracciones; y allí estaba el entrañable Currú, todavía enroscado alrededor de su cuello. Los patos y los gansos estaban a los pies de ella, cómodamente acurrucados en la yerba pisoteada; la Mujer Pobre no les vio al principio porque estaba absorta mirando un becerro atado.
  


  
    —Ay, eres una preciosidad —decía una y otra vez.
  


  
    Pero Currú les vio enseguida; y vio a los individuos flacos y debió de contraérsele algún músculo, o acelerársele el corazón, porque la Mujer Pobre se volvió de repente a mirar a Pejota y Brigit.
  


  
    Sin pararse a saludar ni nada, Pejota le susurró que él y Brigit tenían algo que hacer, pero que los perros les andaban siguiendo a todas partes y debían librarse de ellos de alguna manera.
  


  
    —Dejádmelos a mí —dijo Currú; y saltó al suelo provocando la desbandada entre los patos y los gansos.
  


  
    Fue directamente a los sujetos altos y flacos, que ahora se habían juntado en grupo —o «en jauría», prefirió pensar Pejota— y se encaró con ellos valientemente.
  


  
    —¡Eh, cachorros! —se mofó—. Sois despreciables y serviles: ¡vivís pendientes de que os pasen la mano por la cabeza!
  


  
    Y luego se rió de ellos a ladridos, y se paseó y se pavoneó por delante de sus ojos estupefactos y ofendidos.
  


  
    Miraron ellos a Currú y les llamearon los ojos y se les contrajeron los labios dejando al aire unos dientes afilados; y en un segundo se transformaron de personas en perros de verdad. Currú huyó de ellos como una exhalación y se metió entre la multitud, y los perros se lanzaron tras él ladrando de manera espantosa. La gente se abrió para dejar paso a Currú. No se separó en dos filas de espectadores para gozar del espectáculo de un animal huyendo para salvar el pellejo, sino que le dejó paso y luego se cerró otra vez, dificultando la persecución a los perros. Pronto fue imposible ver nada entre el montón de gente.
  


  
    ¡Entonces se dieron cuenta Pejota y Brigit de que Currú se había ido!
  


  
    A Brigit se le llenaron los ojos de lágrimas; estaba convencida de que no le volvería a ver nunca más, y se sintió abatida y desconsolada.
  


  
    —No le acaricié ni la mitad de las veces que podía haberlo hecho cuando tuve ocasión —dijo, y dejó escapar un sollozo.
  


  
    A Pejota le costaba contener sus propias lágrimas. «Es la segunda vez que arriesga su vida para ayudarnos», pensó. Notaba un peso incómodo, doloroso en su pecho, y un nudo que le subía a la garganta.
  


  
    La Mujer Pobre acarició dulcemente el rostro de Brigit, y le cogió la mano a Pejota y se la apretó con afecto.
  


  
    —Puede que le veáis otra vez. Nunca se sabe —dijo en tono amable.
  


  
    —Nosotros estamos convencidos de que conseguirá escapar, ¿verdad que sí? —dijo el patito marrón.
  


  
    —Sí, sí; claro que sí —dijeron todos los demás.
  


  
    —Sobre todo poniéndoseles en medio ese gentío —añadió Dempsey el Denso; y nadie se rió.
  


  
    Durante un rato guardaron todos silencio, mirándose unos a otros. No parecía haber nada más que decir sobre Currú.
  


  
    Tras un suspiro, Pejota concluyó que lo mejor que podían hacer él y Brigit era buscar a la Pitonisa; y se preguntó qué hacer con la Mujer Pobre y los patos y los gansos.
  


  
    —¿Quiere venir con nosotros? Tenemos que buscar la tienda de la Pitonisa —dijo.
  


  
    Con un movimiento negativo de cabeza y una sonrisa, la Mujer Pobre dijo:
  


  
    —No, no quiero ir. Ahora que ya no me necesitáis, seguiré mi propio camino. Gracias por vuestra amabilidad y vuestra amistad. Me alegra decir que os dejo sintiéndome más feliz de lo que era antes de conoceros.
  


  
    A continuación se despidieron todos. Brigit trató de dar un beso a todos los patos a la vez, pero ellos se pusieron en fila y fueron levantando el pico por turno. Brigit se sorprendió cuando Charlie y su tribu toda se acercaron y se alinearon para recibir el suyo también.
  


  
    Cuando se hubieron ido, Pejota se quedó con un sentimiento muy grande de desilusión. Toda la alegría de este día se había evaporado. Brigit se sentía igual, también, porque dijo:
  


  
    —Ojalá no hubiera venido aquí. Voy a echar de menos a todos, pero a Currú al que más. Y me tienen sin cuidado estos caramelos cambiables y todo lo demás. Estoy harta.
  


  
    Aún le temblaba la voz.
  


  
    —Creo que es mejor que busquemos a la Pitonisa, ahora que estamos aquí, o habrá sido todo tiempo perdido —dijo Pejota con obstinación.
  


  
    Brigit se frotó los ojos con la manga.
  


  
    —Yo me siento igual —le dijo Pejota.
  


  
    Apartó la mirada, no fuera a llorar de verdad. «Soy demasiado mayor para eso», se dijo con firmeza.
  


  
    Echaron a andar otra vez entre la multitud que parecía haber disminuido bastante, ahora que no estaban los perros.
  


  
    Pero cuando descubrieron la tienda de alegres colores, la Pitonisa se había ido también, y había dejado prendido un cartel que decía:
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    Se asomaron a la tienda por un desgarrón de la lona y vieron que estaba vacía.
  


  
    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Pejota en voz alta.
  


  
    —¡Mira! —exclamó Brigit, señalando hacia abajo.
  


  
    A sus pies había margaritas y dientes de león que crecían en apretada fila. Dicha fila empezaba junto a los mismos dedos de los pies de Brigit y se alejaba de la tienda de la Pitonisa, formando como un cordón de dos brillantes colores sobre la yerba. Pejota comprendió enseguida que era un evidente sendero de flores que debían seguir; estaba claro como el agua.
  


  
    Las flores se extendían en línea recta a través de los grupos que quedaban de gente sin que nadie las pisara. Y cuando Pejota y Brigit, siguiéndolas, llegaron al camino, vieron con alegría que las flores atravesaban incluso la superficie compacta para indicar la dirección. Vieron también que la indicación era sólo para ellos: a medida que dejaban flores atrás, éstas iban desapareciendo, igual que las velas se habían ido apagando en la niebla, antes.
  


  
    La franja de flores les llevó derecho a «La Manzana de Ambar», y siguió adelante. Se quedaron dudando. El olor que les llegaba era tentador y no habían probado bocado desde el desayuno.
  


  
    —Escucha, Brigit. Si la perdemos otra vez, volvemos aquí y tomamos algo. ¿Qué te parece? —sugirió Pejota.
  


  
    —¡Vale! —dijo ella.
  


  
    Ahora el sendero de flores les llevó a una esquina donde torció por un callejón. Aquí iba por el centro de la calzada como una cinta de brillante color. Los niños la siguieron.
  


  
    En el fondo había montones de carros y furgones, y almacenes que se abrían a los lados del callejón. Cuando estaban cerca del final, notaron otro olor a guiso. Y entonces Pejota y Brigit se sobresaltaron, al oír una voz familiar que decía:
  


  
    —¡Ah, infiel desaprensivo! ¡Deja dincordialme, cuando estoy pinchando las salchichas!
  


  
    El sendero de flores había terminado.
  


  Capítulo 5



  


  
    DIERON la vuelta a una esquina y descubrieron a Boodie y a Patsy.
  


  
    En cuanto Pejota les vio, le vinieron a la cabeza varias preguntas, pero decidió hacerlas más adelante. Se las guardó cuidadosamente en los linderos de su conciencia.
  


  
    Después de lo ocurrido con Currú, la alegría que sintieron al ver a sus viejos amigos del pasado —inesperadamente, en el caso de Brigit— les llenó de una especie de agradecida felicidad. Se quedaron mirando unos momentos, en espera de ser vistos, reconocidos y acogidos.
  


  
    Al principio no fue notada su presencia y se dieron con el codo y se sonrieron el uno al otro.
  


  
    Boodie estaba agachado sobre un fuego, friendo una sartenada de salchichas y haciendo esfuerzos poco entusiastas por repeler a un mirlo que tenía posado sobre su cabeza. El mirlo luchaba por arrancarle paja del sombrero. Era un pájaro de lo más corriente, aunque muy descarado.
  


  
    Cerca, en el suelo, había un mantel limpio extendido; con fuentes tapadas y cubiertos. Patsy estaba de rodillas colocando un puñado de margaritas en una jarrita con agua. Volvió la cabeza y les vio, y se le iluminó la cara en una sonrisa.
  


  
    —Ya han llegado, Boodie —dijo.
  


  
    Las manos de Boodie se alzaron de emoción y el mirlo echó a volar, chillándole furioso mientras se alejaba. Patsy se puso
  


  
    en pie y, sujetándose las puntas de la gabardina, fue hacia ellos como hizo aquel día en la isla.
  


  
    —¡Era usted! —exclamó Pejota, mientras echaban a correr él y Brigit a su encuentro—. Me había parecido ver a alguien conocido entre la multitud. Era usted, vendiendo manzanas y molinillos de viento. No sé por qué, sabía que estaban aquí, ¡incluso antes de que llegara el chico de paja!
  


  
    Y aunque acababa de darse cuenta ahora, era verdad. Sentía una especie de feliz sorpresa.
  


  
    —Eso está bien —dijo Patsy radiante, asintiendo con la cabeza—. Hay cosillas que hablar; pero no podía acercarme, arrimarme ni apropincuarme a vosotros, por esos perros vagabundos con sus orejas ansiosas.
  


  
    —Han salido en persecución de Currú. Es un zorro, y quieren matarle —dijo Brigit. Se le pusieron los ojos brillantes y se metió el pulgar en la boca.
  


  
    Boodie y Patsy intercambiaron una mirada. Y a Pejota le pareció que a sus ojos asomaba una expresión de tristeza.
  


  
    Para distraer a Brigit dijo, al tiempo que miraba a Boodie:
  


  
    —Tenemos que buscar a una Pitonisa. Debe de andar por aquí, en alguna parte.
  


  
    Estaba seguro de saber qué iba a contestar ella. Así que no le sorprendió verla echarse a reír, y decir:
  


  
    —Soy yo. Soy aficionada a esa diversión de vez en cuando, y queríamos hablaros sin que nos oyeran o nos leyeran el movimiento de los labios. Pero he tenido que desistir de esperaros al final, y venirme aquí a preparar mi fuego; si no, no comíamos hoy.
  


  
    Había hecho un sencillo fogón con piedras en cuyo interior ardía el fuego animadamente. Con un tenedor largo, daba vueltas a las salchichas dentro de una enorme sartén negra.
  


  
    —Sabíamos que nos ibais a encontrar antes de que rematara el día —dijo Patsy.
  


  
    Pejota y Brigit se sentaron al lado de Boodie. Volvió el mirlo; ahora intentó arrancarle unos pelos sueltos que le salían por debajo del ala del sombrero. Aún llevaba el sombrero cubierto de flores, y las mariposas posadas en ellas abrían y cerraban sus alas multicolores.
  


  
    —Me ha tomado por un espantapájaros —rió Boodie, señalando hacia arriba con el tenedor.
  


  
    —La culpa no es suya —dijo Patsy, y repartió los platos—. Esperamos que os gusten las salchichas.
  


  
    —¡Mucho! Huelen estupendamente —dijo Brigit, aspirando hondo—. Aparte de caramelos cambiables, no hemos tomado nada desde que desayunamos, y de eso hace ya siglos.
  


  
    —Boodie es una artista consumada cuando se trata de salchichas —comentó Patsy.
  


  
    Brigit alargó su plato y Boodie le puso unas salchichas con el tenedor.
  


  
    —Sobre los caramelos cambiables... —empezó Pejota con una de sus preguntas, al tiempo que tendía su plato.
  


  
    —Después tendremos nuestra charla —sugirió Boodie, y hurgó en la ceniza con un palo largo y sacó unas patatas asadas—. Ahora no os queméis con ellas.
  


  
    Pasándoselas de una mano a otra, les limpió la ceniza con la falda y las abrió para que se enfriasen sobre los platos.
  


  
    Patsy se acercó con la sal, la pimienta y un platito de mantequilla para las patatas. Luego trajo un plato cubierto con col untada de mantequilla. Y Pejota estaba maravillado, porque las margaritas de la jarrita de cristal parecían volverse constantemente de cara a Patsy, como si quisieran mirarle.
  


  
    Utilizando los dedos, empezaron a comer. No se dieron cuenta del hambre que tenían hasta que probaron la comida. Boodie levantó un trocito de patata enfriada para el mirlo. Éste volvió a chillarle antes de ponerse a picotearlo.
  


  
    —¿Qué llevas en esa cartera? —preguntó Patsy a Brigit.
  


  
    —Mi silbato de penique y unos pelos de los Siete Maines.
  


  
    —Yo he perdido la bola de cristal —dijo Pejota—. Lo siento.
  


  
    —No tienes por qué «sentirlo»; era tuya —dijo Boodie con amabilidad.
  


  
    —No he podido evitarlo; no sé adónde fue a parar.
  


  
    —Se portó bien mientras hizo falta, de todos modos —dijo Patsy, partiendo una segunda patata en el plato de Brigit—. Me gustaría ver los pelos que llevas en esa cartera.
  


  
    Brigit empezó a desabrochar la correa.
  


  
    —Mejor después de comer —sugirió Boodie alegremente.
  


  
    Mientras se desarrollaba la comida, observó Pejota que algunas fuentes que había sobre el mantel seguían cubiertas, y que Boodie y Patsy empezaban a mirar de vez en cuando hacia el lugar donde él y Brigit habían dado la vuelta a la esquina, al final del callejón.
  


  
    —¿Esperan a alguien? —preguntó.
  


  
    —Así es —replicó Patsy—. Ahora comed, y no tengáis miedo de preguntar más cosas, si queréis.
  


  
    —Anoche dormimos en casa de un hombre llamado Sonny Earley —se sorprendió Pejota diciendo, cuando casi habían terminado de comer.
  


  
    —¿Y qué os dijo? —preguntó Patsy, con una especie de extraña sonrisa.
  


  
    Con ayuda de Brigit, Pejota contó todo lo que Sonny había dicho.
  


  
    —Es muy sabio, ese Sonny Earley —dijo Boodie a Patsy, medio sonriendo, cuando hubieron terminado.
  


  
    Y a continuación apareció calladamente Currú por la esquina.
  


  
    Antes de que pudieran siquiera levantarse, había trotado él hasta donde estaban ellos; y lo abrazaron y besaron con una alegría casi insoportable.
  


  
    —Hemos resistido la tarea de hoy —dijo con cierta secreta satisfacción.
  


  
    —¡Ay, Currú! —dijo Brigit con los ojos brillantes otra vez, pero ahora por un motivo más venturoso.
  


  
    Currú se dejó caer pesadamente en la yerba. Tenía el pelo húmedo (de sudor, pensó Pejota); pero su respiración no era agitada.
  


  
    Patsy quitó de golpe las cubiertas de las fuentes reservadas, y le puso de comer. Un plato de salchichas con patatas frías y una pequeña porción de carne asada.
  


  
    Mordió una salchicha, y a su cara asomó una expresión de asombro.
  


  
    —¿Cómo se llama esta criatura? —preguntó.
  


  
    —Es una salchicha —contestó Brigit, y le dio otro abrazo.
  


  
    —¿Cómo has hecho para desembarazarte de los perros? —quiso saber Pejota.
  


  
    —Si no llega a ser por la gente, que me ha ayudado a mí y les ha estorbado a ellos, jamás lo habría conseguido. Teníais razón de que en Tír-na-nOg es todo diferente.
  


  
    —Ya te lo decíamos —le recordó Brigit.
  


  
    —Después de cruzar el pueblo, dejé un rastro todo el trayecto de regreso hasta el Paso de Un solo Hombre. Ha sido una carrera a velocidad prodigiosa; cuando llegué allí, no había ni sombra de los perros todavía. ¡Y eso que miré con atención, podéis estar seguros! Volví sobre mi propio rastro, y me aparté del camino y de mi rastro saltando sobre esa piedra donde nos encontramos con la mujer y los patos y los gansos. Después crucé el valle y llegué a la cascada antes de que apareciesen los perros. El corazón se me puso en un puño en ese lugar..., tan cerca del punto donde iban a aparecer ellos, si aún me seguían. Me metí detrás del salto de agua, a esperar.
  


  
    —¡Por eso estás mojado! —intervino Pejota.
  


  
    Currú asintió y prosiguió:
  


  
    —Y en efecto: apenas me había metido allí, llegaron corriendo por el camino, con el hocico pegado a mi rastro. En la cascada, el viento ha sido mi aliado y no han podido olfatearme; y les he estado observando hasta que les he visto coronar el Paso. En cuanto les he perdido de vista, he emprendido el regreso; y el chico de paja me ha dicho dónde os encontraría. Eso es todo. A propósito, teníais razón: no son perros raposeros, y desde luego pueden cubrir todo el terreno cuando quieren; tenéis suerte de que no os hayan dado caza hasta ahora.
  


  
    —Has sido veloz por las yerbas que te dio Sonny Earley —dijo Brigit.
  


  
    —Sí; lo sé. Cuando la salchicha está viva, ¿tiene pelos o plumas? —preguntó Currú, muy interesado al parecer.
  


  
    Todos se echaron a reír.
  


  
    —¡Quién sabe!
  


  
    —¿Cuántas patas tiene? —insistió—. ¿Qué come? ¿Pasta o caza?; y si caza..., ¿qué es lo que caza? de veras me gustaría saberlo.
  


  
    Todo el mundo soltó la carcajada.
  


  
    —La salchicha no es un animal —explicó Pejota finalmente—. Está hecha de carne, especias y yerbas: nada más.
  


  
    —¡Ah! —dijo Currú en tono desencantado—. Yo esperaba poder cazar unas cuantas para comer, de vez en cuando. ¿Yerbas dices? Nunca le había dado importancia a las yerbas, lo confieso. Pero las desconozco, y es mejor que me atenga a mis propios hábitos.
  


  
    Cuando Currú terminó de comer, hubo un silencio de satisfacción entre ellos, sentados en semicírculo alrededor del fuego.
  


  
    —De una manera o de otra, esto terminará pronto —comentó Patsy al cabo de un rato.
  


  
    Había algo en él ahora que era diferente. Su expresión y actitud eran solemnes y muy afables, y su rostro era sosegado y tranquilo.
  


  
    —¿Quiere decir que estamos cerca del final? Pero aún no hemos encontrado el guijarro —dijo Pejota sobresaltado.
  


  
    —Pero lo encontraréis —declaró Boodie—. Ahora se sabe que el guijarro está en el Tercer Valle; y de eso es de lo que tenemos que hablar.
  


  
    A Boodie le había sobrevenido un cambio también. Había una belleza en su rostro que Pejota no había observado antes; el timbre de su voz era distinto también: sonaba melodioso, y sus palabras eran claras y dulces. Las había despojado de acentos cómicos como si fuesen éstos harapos desechables.
  


  
    —¡Ah, bien! —exclamó Brigit—. Me alegro de que lo hayamos encontrado; el Dagda se pondrá muy contento.
  


  
    Hubo ahora un momento delicioso, en el que Boodie removió el fuego con un palo. Reinó un sentimiento de reverencia, exaltado como cuando se está en una iglesia. Sus movimientos y la expresión de su rostro tenían nobleza y estaban llenos de gracia, como si fuese una gran señora. Llameó el fuego y se volvió amarillo pálido, naranja brillante y rojo intenso. Todos se quedaron contemplándolo con una mirada absorta, soñadora.
  


  
    —Habéis de saber —les llegó la voz de Patsy— que el Tercer Valle es extraño y secreto. Nadie ha estado en él desde hace más de mil años. El valle mismo es un lugar desagradable, sin belleza de ninguna clase. El sol lo ilumina brevemente; y sólo unos momentos al día, porque es estrecho y sus paredes son empinadas y rectas.
  


  
    Ahora toda la luz parecía proceder del fuego. Mientras escuchaban lo que Patsy y Boodie decían, una oscuridad había ido cayendo alrededor de ellos y, salvo el fuego que estaban mirando, el mundo se había vuelto azul oscuro.
  


  
    —Es más un desfiladero que un valle —estaba diciendo Boodie—. La noticia de que es oscuro y feo ha corrido de boca en boca a lo largo de los siglos. En ese tiempo, un ser maligno se ha alojado en él y permanece oculto como un gusano bajo una roca; y no nos es posible decirte su nombre.
  


  
    —Parece que es un lugar terrible —dijo Pejota en voz baja.
  


  
    Aunque miraba fijamente el fuego, tenía conciencia de la oscuridad azul que parecía rodear la pequeña área iluminada. Podía ver que la franja que bordeaba el círculo brillante era un tono más oscuro que el resto, y la examinaba con una especie de visión indirecta, sin apartar en realidad los ojos del fuego. Esto era algo que había hecho a veces en la iglesia, fijando la mirada en las velas del altar sin parpadear. No estaba abstraído, empero, sino que escuchaba con atención todo lo que se decía.
  


  
    —Para llegar a él hay que atravesar el Ojo de la Aguja, y nadie sabe qué hay detrás —dijo Patsy—. Ni siquiera a los pájaros les gusta sobrevolar el valle, así que no tenemos la ayuda de sus brillantes ojos en esto.
  


  
    —De vez en cuando —dijo Boodie— desaparece alguna criatura; siempre se ha pensado que han podido extraviarse allí, y que no han regresado por alguna razón. Tenemos que contaros estas cosas antes de que sigáis adelante.
  


  
    —Todo está aún en vuestras manos; pero si no queréis seguir, después de oír esto, nadie os lo reprochará —dijo Patsy.
  


  
    Estaba claro que decía lo que pensaba.
  


  
    Hubo un silencio otra vez.
  


  
    Luego Pejota preguntó:
  


  
    —Si la Mórrígan consigue el guijarro, ¿qué hará?
  


  
    —Ese guijarro tiene una gota de su antigua sangre fuerte. Si llega a conseguirlo, esa sola gota enriquecerá la sangre débil que ahora tiene y le devolverá gran parte de su antiguo poder —explicó Patsy.
  


  
    —¡Olc-Glas! —exclamó Pejota. Parpadeó y perdió la visión de la franja azul oscuro unos segundos—. ¡Casi me había olvidado de él!
  


  
    —Lo tuviste en tus manos humanéis. Sintió el latido de la sangre bajo tu piel y despertó de su sueño —murmuró Boodie.
  


  
    —¿Quién es Olc-Glas? —preguntó Currú.
  


  
    —Es una vieja serpiente —susurró Brigit—. Estaba en un libro antiguo... ¡La encontró Pejota! —concluyó, orgullosa.
  


  
    —¿Qué pasará si la Mórrígan consigue apoderarse de ella también? —preguntó Pejota.
  


  
    Boodie y Patsy intercambiaron una mirada tan rápida que nadie se dio cuenta.
  


  
    —Utilizará la gota de su sangre que hay en el guijarro para disolver a Olc-Glas; luego se lo beberá, y le llegará al corazón. Así poseerá el veneno de él además del suyo propio. Todo eso es muy importante para ella —explicó Boodie.
  


  
    —¿Qué hará con todo ese veneno... si lo consigue? —preguntó Pejota a continuación.
  


  
    —Arrojará su sombra sobre el mundo. Gomo fue en otro tiempo, así será otra vez, infundiendo su maldad en miles de personas —replicó Patsy.
  


  
    —Esto también tenéis que saber: a estas horas, la Mórrígan sabe dónde se puede encontrar el guijarro. Y ahora, ella y las otras dos irán muy en serio y por supuesto intentarán apoderarse de la piedra maldita —prosiguió Boodie—. Hasta ahora, ha sido un juego para ellas..., que han jugado de lejos. La Mórrígan ha estado tranquila; Macha y Bodbh, sus facetas segunda y tercera, han estado muy contentas, en parte haciendo maldades y en parte engañando. Pero el juego se ha vuelto serio ahora.
  


  
    —¿Quiénes son ellas? ¿Quiénes son Macha y Bodbh? —preguntó Brigit.
  


  
    —Las mujeres que fueron a instalarse en el invernadero de vuestro vecino. Se disfrazaron y se pusieron los nombres de Melodía Clarodeluna y Breda Buenamala —prosiguió Boodie, explicando paciente todos los detalles.
  


  
    —¡Ah, esa pareja! —gruñó Brigit—. ¡Nunca me han caído simpáticas!
  


  
    —Ahora ya os hemos dicho, que nosotros sepamos, los peligros que os pueden salir al paso —dijo Patsy.
  


  
    Otra vez hubo silencio.
  


  
    En el centro del fuego, la turba encendida estallaba y saltaba en forma de pequeñas explosiones de llamas que parecían, al principio, anémonas marinas de color naranja con chisporroteos amarillo pálido semejantes a pequeños crisantemos y, finalmente, brillantes y amarillos dientes de león.
  


  
    De manera aparentemente impensada, Brigit comentó:
  


  
    —Hemos visto un montón de dientes de león en este viaje... Me pregunto por qué.
  


  
    —El diente de león es la flor de la Brigit que fue Diosa del Hogar —dijo Patsy.
  


  
    —La margarita es la flor de Angus Og, Dios del Amor —dijo Boodie.
  


  
    —Lo de que las margaritas pertenecen a Angus Og ya se lo oímos decir a esas dos del invernadero —recordó Brigit.
  


  
    —¿Están los Dioses del Amor y del Hogar de nuestra parte? —preguntó Pejota.
  


  
    —Siempre —contestaron a la vez Boodie y Patsy.
  


  
    —Aquel día hice yo unas esposas... ¿Me las dio a mí Angus Og? —preguntó Brigit.
  


  
    —Así es —contestó Patsy con una sonrisa.
  


  
    Y Boodie susurró:
  


  
    —Esos dos dioses corren peligro a causa de la Mórrígan.
  


  
    Hubo otra pausa, y todos se quedaron mirando las flores del fuego.
  


  
    —Si abandonamos, seguro que vencerá ella, ¿verdad? Otra vez por culpa mía. Primero liberé a Olc-Glas, y ahora he encontrado el guijarro para ella —dijo Pejota por fin.
  


  
    —Si no lo hubieras hecho tú, lo habría hecho algún otro cualquier día. Quizás hubiera sido entonces una historia bien distinta, de ser esa persona sólo la mitad de buena y valiente que tú y Brigit. Entonces se habría perdido todo, seguramente —dijo Boodie.
  


  
    —¡Pero yo no soy valiente! —protestó Pejota—. Ustedes no lo saben. Brigit es normalmente mucho más valiente que yo. Yo no soy nada nada valiente.
  


  
    —Eres más valiente de lo que crees —sostuvo Patsy—. Lo hemos sabido desde el principio: desde aquel día en la isla.
  


  
    Ahora recordó Pejota la pregunta que guardaba en el fondo de su cerebro, y dijo:
  


  
    —Hay algo que me tiene perplejo. Aquel día le dieron ustedes los caramelos cambiables a Brigit; ¿cómo sabían que íbamos a terminar aquí? ¿Cómo lo supieron entonces, cuando nadie sabía el camino que íbamos a tomar?
  


  
    —Le dimos esos caramelos por si llegaba un momento en que necesitáramos hablar en secreto con vosotros bajo la mirada y los oídos de nuestros enemigos. Era razonable prever que podía haceros falta nuestra ayuda frente a los perros; así que trazamos un plan antes que nada —replicó Patsy.
  


  
    —El viejo Daire dijo que la manita de Brigit haría algo grande. ¿Cómo podía saberlo, si no sabía lo que iba a ocurrir? —preguntó Pejota a continuación.
  


  
    —Daire posee grandes dones. Tal vez tuvo una semivisión de algo que le indujo a profetizar eso —murmuró Boodie.
  


  
    —Comprendo —dijo Pejota pensativo, y se preguntó qué habría querido decir el viejo Daire.
  


  
    —Tú, Brigit, y tú, Pejota, habéis sido nuestros campeones en esta lucha; y ahora tenemos que dar las gracias a Currú también.
  


  
    En el fuego, las llamas en forma de dientes de león estaban espléndidamente vivas.
  


  
    Algo pareció agitarse dentro de Pejota; y le invadió una ciega obstinación y supo que no quería abandonar.
  


  
    —Por supuesto, sigo —dijo, con el rostro apretado.
  


  
    —¡Yo también! —declaró Brigit—. Nunca me han gustado esas dos y haré lo que sea por el Dagda.
  


  
    —Yo también voy —decidió Currú.
  


  
    —Ayudarás más, Currú, si te quedas a este lado del Ojo de la Aguja. Así podrás impedir que los perros sigan a Brigit y Pejota al valle siguiente —sugirió Patsy.
  


  
    —De acuerdo —convino Currú.
  


  
    —¿Tienes todavía ese adorno que te hizo tu amigo el herrero? —dijo Boodie.
  


  
    —Lo tiene. ¿Le dijeron ustedes que lo hiciera? —preguntó Pejota.
  


  
    —Sí —dijo Patsy.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por si necesitabais un arma disimulada.
  


  
    —Ahora enséñanos lo que llevas en esa pequeña cartera, aparte de tu silbato de penique —dijo Boodie.
  


  
    Brigit desabrochó las correas y sacó la bola de cabellos.
  


  
    —Coge los cabellos, Pejota. Llévalos apretados en el puño y trata de no asustarte de nada —dijo Patsy.
  


  
    —Es muy difícil no asustarse —dijo Pejota, cogiendo los cabellos que le daba Brigit.
  


  
    —Hay muchos que os ayudarán —contestaron a la vez Boodie
  


  
    y Patsy. Sus voces parecían alejarse.
  


  
    —Aquel primer día en la isla, ¿cómo sabían que íbamos a hacer todo esto, cuando ni siquiera el Viejo Pescador nos lo preguntó, hasta después de encontrarnos con ustedes? —preguntó Pejota.
  


  
    —¡Nunca hemos dudado de vosotros!
  


  
    Sus voces sonaron más lejanas.
  


  
    —Pero ¿cómo sabían que acabaríamos en Baile-na-,Ceard? —gritó.
  


  
    —No existe ningún Baile-na-,Ceard. —Las voces parecían venir de lejísimos.
  


  
    —El diente de león es mi flor —gritó Boodie con voz dulce.
  


  
    —La mía es la margarita, y estamos con vosotros. —La voz de Patsy provenía de muy arriba, del cielo.
  


  
    De repente, en un momento, el fuego se volvió más brillante; al momento siguiente había estallado en mil dientes de león y todo quedó completamente callado; salvo el mirlo asustado, que voló a un arbusto y se escondió entre las hojas.
  


  
    Todo quedó en silencio porque estaban solos. El pueblo, la gente, el ruido y el bullicio..., todo había desaparecido. La yerba intacta emitía reflejos plateados bajo el roce de una leve brisa y no quedaba nada que indicase lo que había habido antes: ni una huella de pie en el suelo, ni una cerilla gastada. No había otra vida que la vegetación que les rodeaba, y el mirlo, y una bandada de pájaros blancos que volaban a lo lejos.
  


  
    —Yo no soy nada nada valiente —murmuró Pejota otra vez.
  


  
    —Allí está el Ojo de la Aguja —dijo Brigit, señalando.
  


  
    Se alzaba inequívocamente a poca distancia, arriba, delante de ellos.
  


  
    Era como la hoja de una daga de piedra con un agujero. Un sendero de piedra subía serpeando hasta ella, y era como una hebra gris que atravesaba el Ojo.
  


  
    —Esperaré a que volváis. Estaré por aquí —dijo Currú.
  


  
    —Cuídate mucho; ¿lo harás? —dijo Brigit con los brazos alrededor de su cuello.
  


  
    —Es instinto en mí —contestó él.
  


  
    —Nos volveremos a ver, Currú —dijo Pejota con firmeza; y tras abrazar Brigit a Currú, se separaron los amigos.
  


  
    Muy poco después caminaban por el hilo de piedra. Al principio era de unos ocho pies de ancho, pero se estrechaba considerablemente a medida que ascendía, a la vez que el terreno se iba quedando abajo a uno y otro lado. Cuando llegaron al Ojo, se detuvieron a mirar hacia atrás, hacia el Segundo Valle, tratando de divisar a Currú. No se le veía por ninguna parte. El paisaje estaba absolutamente inmóvil. Parecía un cuadro pintado.
  


  
    Siguieron andando por el hilo y entraron en el Ojo. Al cruzarlo, les intrigó observar que en el techo crecían boca abajo helechos de un verde brillante. «Son igual que guirnaldas navideñas», pensó Pejota.
  


  
    Al salir del paso rocoso se abrió ante ellos el Tercer Valle. El sol brillaba sobre las laderas y cimas de las montañas, pero este valle era estrecho y oscuro. Tenía un aspecto extraño y sobrecogedor.
  


  
    Pejota apretó la bola de cabellos con fuerza, dentro de su mano, al tiempo que daban los primeros pasos temerosos cuesta abajo, para enfrentarse a lo que encontraran a su paso.
  


  Capítulo 6



  


  
    E1 TERCER VALLE era áspero y abrupto y rocoso. Había olas y crestas y retorcimientos en la roca gris. Era como si en otro tiempo se hubiera alzado como un oleaje y se hubiera petrificado en medio del tumulto. Había hendiduras entre las lajas grises y planas del suelo donde un agua corrompida se espesaba como la melaza. Se trataba de un paraje enfermo, salvaje y fantástico, casi despojado de vida. En él crecían unos hongos extraños y poco más. Era raro que no asomara ni una minúscula plantita en las grietas más pequeñas de las lajas grises; sólo había un solitario rodal de yerba larga, unos pocos espinos de formas atormentadas, y alguna que otra zarza pelada y desparramada sobre las rocas. Junto al mellado sendero pasaba un río. Corría furiosamente; parecía tener una prisa terrible por salir del lugar adónde ellos se dirigían. El Valle afectaba sobremanera a sus nervios: era singularmente impresionante y maligno.
  


  
    —Boodie y Patsy tenían razón sobre este lugar —dijo Brigit. Las laderas de las montañas se alzaban empinadas y lisas como tablas, y del suelo se alzaban afiladas dagas de roca. Cruzaron ante un hongo espantoso que tenía la forma de labios de una boca.
  


  
    Los niños se sentaron en una roca plana y delgada, a pensar cómo debían tratar de encontrar efectivamente el guijarro.
  


  
    —Lo mejor será mantener los ojos bien abiertos mientras caminamos; y si al llegar al final no lo hemos encontrado..., daremos la vuelta y nos pondremos a buscar —dijo Pejota.
  


  
    —Vale —estaba diciendo Brigit, cuando se movió la roca debajo de ellos.
  


  
    La sensación fue en cierto modo repugnante, y se levantaron de un salto con asco. Pejota la apartó de una patada frenética. Bajo la roca no había otra cosa que el suelo de piedra gris. Brigit se estremeció aliviada.
  


  
    —Creí que habría algún gusano horrible —dijo Brigit—. Me gusta asustarme, pero no demasiado —susurró, mientras se ponían en marcha.
  


  
    Cuanto más se adentraban en el valle, más altas surgían las montañas: eran imposibles de escalar por ningún ser viviente. Si Pejota miraba hacia arriba demasiado tiempo, le daba la impresión de que se inclinaban sobre ellos, y tenía que luchar denodadamente contra su miedo a seguir avanzando. Su mano libre apretaba con fuerza la bola de cabellos.
  


  
    Se levantó un viento flojo, lúgubre, quejumbroso que hacía susurrar como ratas las hojas secas del suelo. Pejota y Brigit sintieron frió en la piel de los brazos.
  


  
    Luego empezó un ruido de golpes retumbantes.
  


  
    Era un batir constante, cada vez más fuerte a medida que avanzaban.
  


  
    —¿Qué es eso? —preguntó Brigit con voz temblorosa.
  


  
    —No lo sé —contestó Pejota, igualmente temblorosa su voz. Le apretó la mano lo mejor que pudo para tranquilizarla.
  


  
    —No me gusta este lugar: me hace sentirme rara —dijo ella, y miró a su alrededor con ojos asustados.
  


  
    —Ojalá estuviera aquí Currú —contestó Pejota; «y ojalá tuviéramos también la bola de cristal», concluyó para sus adentros.
  


  
    El ruido constante de los golpes se iba volviendo más fuerte, más sonoro. Era más estridente, más metálico, y resonaba y retumbaba en las laderas de las montañas, haciendo correr cuesta abajo, a cada momento, numerosas piedras repiqueteantes. Tenía la nota vibrante como de una gran campana de hierro tocada repetidamente a un ritmo constante e implacable.
  


  
    El valle se estrechaba cada vez más, a medida que avanzaban; estaba sembrado de rocas y piedras desprendidas, caídas en tiempos pasados, y vestigios de excavaciones mineras. Las faldas de las montañas estaban salpicadas de lucecitas rojas que bailaban y parpadeaban. Los niños caminaban con renuencia, como en medio de un sueño pesado. No obstante, a pesar de esto, llegaron al final.
  


  
    Un penacho de humo o de vapor se elevaba de algún punto del interior de la última montaña que ahora se alzaba bloqueándoles el camino. Pejota se preguntó si sería un volcán, y pensó que no soportaría entrar en uno: por nada ni por nadie. Las montañas circundantes se alzaban escarpadas; no había salida. Pero ellos apenas se dieron cuenta de esto, porque iban pendientes de los vivos reflejos que salían parpadeantes de una cueva. Los golpes venían de la cueva y el sendero conducía a ella. El suelo empezaba a estar cubierto de ceniza.
  


  
    Se detuvieron.
  


  
    Brigit apretó aún más la mano de Pejota y una terrible, temblorosa curiosidad atrajo a los dos hasta la boca de la cueva. Miraron temerosos a su alrededor, muy quietos, preguntándose qué iba a suceder.
  


  
    Cesaron los golpes retumbantes. El eco pareció resonar en sus cabezas mucho rato aún y a continuación el valle se inundó del consiguiente silencio, en el que podían oír sus propios corazones golpeando contra el armazón de sus cuerpos. Lenta, precavidamente, se deslizaron a su interior.
  


  
    Al principio había un pasadizo ancho como un camino donde centelleaban las piedras con reflejos escarlata y fluctuaban oscuras sombras. Pero muy poco después, llegaron a una abertura y descubrieron que estaban en una enorme herrería. Se quedaron perplejos, intentando hacer acopio de valor mientras calculaban las dimensiones de la fragua y del propio recinto.
  


  
    Todo estaba inmóvil y en silencio, salvo el resollar de un inmenso nido de fuego. Se iluminaba y se apagaba a impulsos de alguna corriente de aire regular que discurría por alguna parte, quizá por el suelo. Reinaba un acre olor a carbón ardiendo y a metal caliente, y los niños se quedaron mirando un gran yunque sobre el que descansaban un martillo y una espada de grandes dimensiones. En un hoyo cercano a la fragua, ardía un fuego de cocina bajo una olla gigantesca hecha con planchas metálicas remachadas. En ella hervía una sopa que despedía una mezcla de olores —agradables, con algo repugnante—, como si estuviera cociendo a fuego lento una bota vieja, entre cosas más normales.
  


  
    El gran fuego de la herrería ardía en un semicírculo construido contra un muro central que se alzaba muy alto. A uno y otro lado de este muro se elevaban dos arcos; y más allá de dichos arcos, todo estaba oscuro como la boca de un lobo. Aparte del resplandor de los dos fuegos, había otra fuente de luz: un solitario pero enorme rayo de sol que entraba por una grieta de la lejana techumbre; y en este haz brillante giraban y zigzagueaban las motas de polvo. Todo estaba inmóvil en esta cueva natural que constituía una cámara de inmensas proporciones. No había ni rastro del herrero.
  


  
    Pejota y Brigit dieron unos pasos decididos hacia el resplandor del fuego y luego se detuvieron. El calor les dio en la cara, estirándoles la piel. Y miraron otra vez a su alrededor.
  


  
    El voluminoso yunque proyectaba su sombra, y vieron que el mango del martillo estaba muy gastado. De la pared de la cueva colgaban varios objetos de hierro y de bronce: un escudo con remaches, un venablo con lengüetas, un hacha de armas. Brigit se tocó su arco y su flecha de plata, pensando en la última vez que habían estado en una herrería, cuando Tom Cusak le hizo este adorno. Pejota reparó en unos huesos amontonados en el suelo, a cierta distancia. Se entremezclaban con otros desechos, eran huesos de animales, concluyó. ¿Había otros, quizás? ¿Acaso vio una sonrisa humana entre este montón de desperdicios? Se estremeció y apartó la mirada. Pero ahora imaginó que por debajo del olor a sopa había otro olor hediondo y repugnante, como a col podrida.
  


  
    Ahora se quedaron muy quietos, conscientes de estar esperando, aunque sin saber qué.
  


  
    Detrás del fuego donde todo era oscuro se movió algo más oscuro aún en la negrura. A continuación, sorprendentemente, una voz se puso a cantar en tono alegre.
  


  
    —Unhue vo yunaspata tas yunace bo lla —cantó la voz.
  


  
    No estaban preparados para una cosa así, y se volvieron el uno al otro medio sonriendo.
  


  
    La voz siguió cantando:
  


  


  
    
      Unhue vo yunaspata tas yunacebo lla;
    


    
      Ahqué gusto queda vere so;
    


    
      metí do enbocadi llo conunata za dechocola te;
    


    
      Unhue vo yunaspata tas yunace bo lla.
    

  


  


  
    El humo acre del carbón encendido les había secado la garganta, y les picaba y les hacía toser. A continuación se hizo un gran silencio, y por último les llegó un susurro procedente de la oscuridad.
  


  
    —¿Quién está ahí? ¿Quién me ha enviado su soplo? —preguntó el susurro sonoro. El mismo se contestó al punto, diciendo—: ¡Dos niños! ¡Vaya, qué inesperado festín!
  


  
    La voz sonaba amistosa y acogedora, e inmediatamente Pejota pensó que no había nada que temer. Cobraron ánimo los dos, y siguieron avanzando hacia el interior de la cueva.
  


  
    —¿Quién eres? —preguntó Pejota, no obstante, precavidamente.
  


  
    —Soy el Glomach7, pequeño —dijo la voz—. Y aquí es donde vivo.
  


  
    —El Glomach —repitió Brigit, a punto de escapársele una risita.
  


  
    Pejota le dio un apretón de advertencia en la mano para que fuera prudente.
  


  
    —Seguro que habéis oído hablar de mí, ¿no? —preguntó el susurro, esperanzado.
  


  
    —Sí —mintió Pejota con rapidez. No quería ponerse a malas con alguien llamado Glomach.
  


  
    —¿Y qué dicen de mí, jovencito? —La voz sonaba complacida aunque recelosa. Su dueño permanecía en la oscuridad, así que no tenían ni idea de su aspecto.
  


  
    Pejota, a todo esto, había recobrado su aplomo, y dijo:
  


  
    —Que eres el herrero más hábil.
  


  
    —¿Y qué más? —preguntó la voz en tono algo nervioso.
  


  
    —Nada más.
  


  
    —¿No dicen nada de mis otras habilidades?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Ni de mis costumbres?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Y de mi fealdad?
  


  
    —No he oído nada sobre eso.
  


  
    —Ah —dijo la voz con tristeza—. Pues soy feo. Soy muy muy feo. Por eso es por lo que estoy solo. Estoy muy muy solo. ¿Os compadecéis de mí, niños?
  


  
    —No lo sé —dijo Brigit con sinceridad.
  


  
    —Ah, pues deberíais; deberíais compadeceros, desde luego.
  


  
    —¿Cómo eres de feo? —preguntó Brigit—. ¿Cuál es tu aspecto?
  


  
    —Ah, mi pequeña preciosidad —dijo el Glomach—; no te sabría decir. Soy de la raza de los fomoiri..., pero nací mal. Mi pueblo todo tiene una mano, una pierna y tres filas de dientes. Yo soy un monstruo con dos manos, dos piernas y sólo una fila de dientes. ¡Soy una visión verdaderamente atroz!
  


  
    Aquí el Glomach exhaló un hondo suspiro.
  


  
    Y aquí Brigit se echó a reír.
  


  
    —Debes de estar chalado —dijo—. Todo el mundo es así.
  


  
    —¿Quieres decir que tú eres así también?
  


  
    —Sí..., claro que lo soy.
  


  
    —¡Qué pena! —suspiró el Glomach—. Tan joven y tan dulce; qué pena.
  


  
    —Sal ahora y deja que te veamos —dijo Brigit con valentía.
  


  
    —Puede que lo lamentéis —dijo el Glomach; y acto seguido salió un hombre monstruoso del interior de la cueva, y les sonrió.
  


  
    —Yo soy el Glomach —dijo—. Me encanta que tengamos el mismo aspecto.
  


  
    Los niños se quedaron mudos de horror al verle.
  


  
    Era un gigante patizambo, belfudo, barrigón, culigordo.
  


  
    Su frente tenía unas ondulaciones gruesas como la pana que le iban de lado a lado y, debajo, unas cornisas de hueso densamente pobladas de pelos negros que se enmarañaban y enredaban y enroscaban unos con otros como zarzas viejas. Sobresalían por encima de sus ojos. Sus dientes amarillentos eran como hebillas de zapato, y le faltaban un par en la parte delantera, por donde asomaba la lengua en forma de un pequeño pandeo, como un globito rosa, cuando sonreía. Llevaba una tosca túnica debajo de un delantal de cuero lleno de quemaduras, y en torno a su abultado centro tenía un ancho cinturón, de cuero también. Donde terminaba su indumentaria y le asomaba la piel, se la veía cubierta de pelos negros e hirsutos e igual que alfileres.
  


  
    Hubo un silencio sobrecogido mientras los niños le miraban. Estaban sucediendo cosas dentro de ellos: toda clase de pequeñas señales les preparaban las piernas para salir corriendo. Pero sus cerebros marchaban varios pasos por detrás de lo normal; y les había llegado el mensaje sólo a las rodillas, cuando dijo el Glomach con dulzura:
  


  
    —Qué amabilidad habéis tenido, de venir a visitarme a este lugar tan remoto. Miradme ahora. —Y volvió la cabeza tímidamente y la inclinó.
  


  
    De la nuca le bajaban pliegues de gordura, de manera que su cuello parecía una oruga hinchada de color rosa.
  


  
    —Faa, Fi, Fo, Fum... —farfulló Brigit por lo bajo.
  


  
    El Glomach creyó que era un buen chiste y soltó una risotada y se golpeó los muslos, atronando las regiones inferiores.
  


  
    —¡Muy bueno! —dijo—. Me gustan los chistes buenos. Cuéntanos otro: hace que las cosas parezcan más amables.
  


  
    El cerebro de Brigit trabajaba alocadamente. Se le ocurrió un dicho vulgar.
  


  
    —Cuando crezcas, serás una gran ayuda para tu madre —aventuró, con la voz medio ahogada por el miedo. Una expresión de profunda repugnancia asomó a su cara.
  


  
    Al punto, el Glomach prorrumpió en lágrimas.
  


  
    —¡Mi madre! —sollozó—. ¡Mi madre! ¡Ay, cuánto la echo de menos! Ahora ya no tengo a nadie que me quite la parte de arriba de la cáscara del huevo.
  


  
    —Ya eres lo bastante feo y mayor para hacerlo tú solo —dijo débilmente Brigit; pero había recobrado un poco el ánimo, lo mismo que Pejota, al ver llorar al Glomach.
  


  
    —Ah, pero era maravilloso cuando lo hacía ella, y echaba sal después, y lo removía con la cucharilla, y mojaba un trocito de pan en lo amarillo. Las madres son las que mejor lo hacen.
  


  
    —Vaya, eres un tontito gigantón; ¡tu madre te mimó demasiado! —se atrevió a decir Brigit.
  


  
    —Así es. Me malcrió —reconoció el Glomach; y se enjugó los ojos con el dorso de su brazo velludo y dio un sorbetón.
  


  
    —Has dicho que soy feo —refunfuñó con cierto tono ofendido y acusador.
  


  
    —Eres el gigante más grande que he visto en mi vida y eres más feo de lo que decías —contestó Brigit, a pesar del apretón que le dio precipitadamente Pejota en la mano mientras hablaba.
  


  
    —Ahora querrás salir corriendo. Pero eso sería una estupidez; ¿no te parece, siendo como soy el ser más rápido del mundo entero? ¿Te gustaría ver lo deprisa que puedo correr?
  


  
    Sin esperar respuesta, el Glomach saltó fuera de la cueva. Durante unos segundos, sus pisadas sonaron atronadoras. En los momentos que siguieron, Pejota y Brigit permanecieron confusos sobre qué debían hacer, dónde podían esconderse; y preguntándose: «¿Por qué no oímos el ruido de sus pisadas si aún está corriendo?».
  


  
    Minutos después, el Glomach volvió dando saltos a donde estaban ellos, puso en la mano de Pejota un pequeño helecho del Ojo de la Aguja, y cogió del fuego un enorme tizón encendido; luego se internó corriendo torpemente en la oscuridad de una segunda cueva que había detrás del fuego.
  


  
    Estupefactos, observaron cómo se alejaba la luz; y muy pronto se encendió una segunda, seguida de una tercera; y después, de una cuarta; y después, de una quinta. Comprendieron que el gigante estaba recorriendo en círculo un vasto recinto, como una aldea de grande, y que iba encendiendo antorchas sujetas en soportes clavados a la piel rocosa del hueco interior de una montaña entera. No habían hecho más que darse cuenta de esto, cuando terminó él de dar la vuelta y quedó iluminado todo el trayecto hasta ellos; y allí estaba el Glomach, de pie junto a ellos dos con la tea apenas quemada..., y sin que la respiración se le hubiese alterado siquiera. Se quedaron boquiabiertos ante el sonriente Glomach y la proeza que había realizado, y no supieron qué decir.
  


  
    Miraron las antorchas más cercanas, que llameaban y soltaban humo; las más distantes eran sólo una uña de luz debido a la distancia, por donde comprendieron que jamás podrían huir corriendo de él.
  


  
    —Esa es mi habilidad en la carrera —dijo orgulloso—. ¿Qué os ha parecido?
  


  
    Los niños no contestaron.
  


  
    —Soy el ser más veloz del mundo entero. Puedo correr de un extremo al otro de Irlanda en el tiempo que dura el canto de un mirlo.
  


  
    —Pero el mar puede hacer eso y más —se descubrió Pejota diciendo.
  


  
    El Glomach frunció el ceño.
  


  
    —¿Cómo? —dijo con malhumor.
  


  
    —El mar puede hacer todo eso, y más —repitió Pejota precipitadamente.
  


  
    —Soy el ser más hambriento que existe. No hay nada que no me pueda tragar y no me trague —se jactó el Glomach, mirando provocadoramente a Pejota.
  


  
    —El mar es igual que tú, y más —dijo Pejota en respuesta, y se asombró de sí mismo.
  


  
    —Yo soy el más fuerte del mundo. Puedo partir una roca con mis dedos como si fuese una nuez. Puedo hacer astillas un árbol de un escupitajo, que me sale como un relámpago.
  


  
    —El mar es aún más que eso, porque ha ayudado a formar el mundo y ha convertido en polvo rocas con sólo lamerlas. El mar podría incluso tragarte a ti —dijo Pejota.
  


  
    —Eres muy listo —dijo el Glomach enfadado—. ¿Quién te ha contado eso?
  


  
    —Lo he oído en cierto sitio —dijo Pejota.
  


  
    —Pero yo tengo otra habilidad —se jactó el Glomach—. Nadie puede vencerme en combate, porque no me pueden matar. Combatiendo conmigo, todos tienen que perder. ¿Qué dices a eso, niño bonito?
  


  
    —Creo que es espantoso, desde luego —replicó Pejota.
  


  
    —Pues así es, niño bonito. Y además, las espadas que hago yo están sedientas de sangre. A ver, ¿puedes decir lo mismo del mar?
  


  
    Hubo un silencio entonces; hasta que el Glomach se dio cuenta del broche de Brigit, que llevaba prendido en la rebeca. Lo reconoció como obra de un herrero, e instantáneamente sintió celos de su ejecución.
  


  
    —¿Qué es ese pequeño prendedor de metal que llevas? —preguntó.
  


  
    —Es mío —dijo Brigit secamente, porque se había recobrado por completo durante el duelo verbal de Pejota con el gigante—. Es mi broche. Me lo hizo un gran herero llamado Tom Cusak.
  


  
    —Yo podría hacerme uno igual, si quisiera; pero quizás es mejor que me des ése —sugirió el Glomach.
  


  
    —Ni hablar —dijo ella.
  


  
    —Te lo ganaré. Ha de ser mío. Te lo voy a jugar.
  


  
    —No sé qué quieres decir. ¿Jugar a qué?
  


  
    —Jugaré contigo a los tabijarros. Yo siempre juego a eso con todos los bípedos que llegan aquí.
  


  
    —¿Qué es eso de los tabijarros?
  


  
    —Es un juego en el que lanzas guijarros al aire, coges rápidamente uno o dos del suelo, y recoges los demás con el dorso de la misma mano.
  


  
    —Ah, te refieres a las tabas. —Brigit se encogió de hombros con desprecio.
  


  
    —Entonces, ¿has jugado ya a eso? —dijo el Glomach sorprendido.
  


  
    —Pues claro. Montones de veces. Tía Bina me enseñó hace siglos.
  


  
    —Juégate eso a los tabijarros conmigo.
  


  
    —¿Y si no quiero?
  


  
    El Glomach sonrió.
  


  
    Su mirada se desvió hacia el enorme caldero que humeaba en el fogón, y luego dirigió a los niños una horrible mirada de soslayo, en la que los globos de los ojos se deslizaron hasta el rabillo como si girasen sobre grasa.
  


  
    Fue una mirada siniestra, astuta, venenosa, perversa, rencorosa, malvada, artera, traidora, brutal. Todo eso fue, en rápida sucesión; y finalmente se las arregló para que pareciese amable; aunque demasiado tarde. Todo tenía relación con el caldero. Lo miró Pejota, y lo comprendió.
  


  
    —Se lo jugará contigo: venga, Brigit —dijo con voz ahogada.
  


  
    —Pero ¿qué te pasa? —gruñó Brigit, preguntándose por qué parecía ponerse de parte del Glomach.
  


  
    —Anda —insistió.
  


  
    —¿Cómo vamos a jugar, si no tenemos guijarros? —dijo ella en tono de burla.
  


  
    El Glomach profirió tal carcajada que le tembló y se le estremeció todo su cuerpo repugnante, sobre todo el cuello; y su aliento agitó las motas de polvo que flotaban en el rayo de luz, provocando pequeños remolinos y valses.
  


  
    —Tengo los míos. Los llevo siempre encima —dijo y se desabrochó una bolsa del cinturón; sus manos eran especialmente feas; las falanges de sus dedos parecían pequeños calabacines blancos articulados, mientras que el dorso de las manos parecía especialmente descarnado, con profundas oquedades entre los huesos. A pesar de sus dedos rechonchos, desató con destreza el cordón de la bolsa y volcó un montoncito de piedras en el suelo.
  


  
    —Estos son mis tesoros, mis pequeños tesoros —dijo—. Tengo dos adularias, una turquesa, un guijarro con un agujero, y muchas piedras más. Mi favorito es éste —dijo, y cogió uno entre sus dedos y se lo puso en la palma de la mano.
  


  
    Pejota y Brigit lo miraron con asombro.
  


  
    Sobre el guijarro se veía la huella sangrienta de un ojo.
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    —!SI gano, me pido ese guijarro! —dijo enseguida Brigit, con el rostro absolutamente tenso.
  


  
    —¿Ganar tú? Si ganas..., te lo puedes quedar —dijo el Glomach, y se puso de rodillas.
  


  
    Dividió las piedras en montoncitos de a cinco, reservándose las más bonitas para sí.
  


  
    —Primero me toca a mí —dijo.
  


  
    —¿Por qué? —preguntó Brigit.
  


  
    —Porque las piedras son mías; ¿o no?
  


  
    —Supongo que sí. ¡Es justo!
  


  
    Empezó a jugar, empleando la mano izquierda. El guijarro de la sangre lo conservó cuidadosamente en su mano derecha. Debido a las oquedades que tenía entre sus huesudos nudillos, recogió las piedras muy bien, y sólo se le cayó una al darle en un hueso y saltar rodando.
  


  
    —Ahora tú, monada —dijo, y se puso en cuclillas.
  


  
    —Jugaremos seis manos —dijo Brigit en tono autoritario, y cogió las piedras y las sopesó en la mano.
  


  
    Parecía totalmente indiferente. Pejota la observó empezar con el corazón en un puño. Casi enseguida, asomó al rostro de Brigit una expresión arrobada, como si se sumiese en un sueño. El sueño era de una honda concentración, y sus manos se movían rítmicamente como si se hubiese alojado una inteligencia en sus muñecas. A Pejota le pareció que se movían siguiendo una música adormecedora, sin apresurarse ni cometer error alguno en lo que hacían. Y murmuraba algo para sí mientras jugaba, aunque Pejota no lograba oír lo que decía. En total, jugaron seis manos, enfadándose y poniéndose nervioso el Glomach al ver que las ágiles manitas de Brigit ganaban vez tras vez. Durante la última tirada, Pejota consiguió oír lo que decía, y comprendió que siempre que lanzaba al aire las piedrecitas, murmuraba: «¡Arriba la margarita!»; y se preguntó si Angus Og, que era su buen amigo Patsy y Dios del Amor, estaría enterado de que Brigit invocaba su flor; y recordó cómo una vez había llevado cadenas de margaritas en esa muñeca, llamándolas esposas, y lo poderosas que se revelaron cuando se volvieron de metal.
  


  
    —¡Bueno! —dijo Brigit al terminar—. He ganado. Ahora tienes que darme el guijarro, y sigo conservando el broche.
  


  
    Pejota casi no cabía en sí de orgullo, contemplándola.
  


  
    —¡Nunca! ¡Vamos a jugar una mano más, para decidir de una vez por todas! —exigió el Glomach.
  


  
    —¡Tu abuela, una mano más! —dijo Brigit—. He ganado limpia y honradamente.
  


  
    —¡Ni hablar! —repitió el Glomach—. Eres una tramposa. ¡Has hecho trampa! Tienes que haberla hecho; nadie me ha ganado jamás.
  


  
    Pejota se enfadó. Sabía que no tenía nada que perder.
  


  
    —Eso es mentira; no ha hecho trampa —gritó—. ¡Eres tú el que hace trampas!
  


  
    —¿Sí? —dijo Brigit con altivez—. ¡Pues ahora te he ganado yo, así que empieza a retractarte, condenado embustero!
  


  
    —No —dijo el Glomach—. En un instante os voy a trocear y os voy a echar a la sopa. Dos vacas, ocho conejos, cuatro pollos, un pato, dos cabras, una cebolla y una zanahoria. ¡Y ahora tengo dos tontos! No me gustan las zanahorias, dicho sea de paso; ¡pero mi mamá decía que me sentaban bien!
  


  
    Brigit trató todo esto con desprecio. Se había acostumbrado al Glomach y ahora lo consideraba un niño mimado.
  


  
    —No seas ridículo —le dijo enfadada—; nosotros somos personas, no ingredientes. ¡Dices esas tonterías porque has perdido; y eres un asqueroso llorica!
  


  
    El Glomach fue a la parte de atrás del fuego, y al regresar traía un cuchillo en la mano. Se inclinó un momento sobre el caldero, removió el contenido con el cuchillo y luego apoyó la espalda contra la parte del muro que formaba el arco y les miró con ojos relucientes.
  


  
    Brigit se enfadó más aún. Dio una patada en el suelo.
  


  
    —Deja de hacer el caprichoso sólo porque has perdido —dijo—. Y con los cuchillos no se juega; ¿es que no sabes eso? ¿Qué diría tu madre si te viera enredando con un utensilio así?
  


  
    Al punto, el Glomach se echó a llorar.
  


  
    Y Pejota se dio cuenta de que aunque el gigante había mentido y había hecho trampa en todo lo demás, en realidad quería a su madre, quizá porque sólo su madre podía quererle a él.
  


  
    Pejota le volvió a gritar.
  


  
    —Eres un condenado estúpido —dijo con severidad—. Podíamos haberte querido, si nos hubieses dejado. Nos estábamos acostumbrando a tu fealdad..., pero eres un estúpido; será mejor que estés solo.
  


  
    Miró hacia atrás, hacia la salida de la cueva, y pensó que debían arriesgarse y echar a correr por allí: intentar escapar; porque, a diferencia de Brigit, él sabía que el Glomach se proponía hacer lo que decía. Podía oír silbar su propia sangre al recorrer los canales de su cabeza.
  


  
    El Glomach dejó de llorar y se quedó mirándolos como instándoles a hacer un intento.
  


  
    Lo que ocurrió a continuación fue asombroso, aun cuando Pejota pensaba que ya nada le podía sorprender.
  


  
    Hubo un ruido impetuoso y antes de que se diesen cuenta de lo que ocurría, irrumpió en la cueva un furioso torbellino, y aparecieron la Mórrígan, Macha y Bodbh de pie entre Pejota y Brigit y la salida.
  


  
    Los niños se juntaron atemorizados.
  


  Capítulo 8



  


  
    DURANTE unos momentos, las mujeres permanecieron inmóviles como estatuas. Llevaban el cabello suelto, les caía en grandes ondas sobre sus hombros cubiertos con una capa roja, y descendía más abajo del dorado cordón que les ceñía el vestido en la cintura para rizarse con extraña vida alrededor de sus rodillas. A continuación, del interior de la Mórrígan brotó un grito ronco, exultante, y Macha y Bodbh profirieron un grito exactamente igual. El eco de estos gritos llenó la segunda caverna y pareció no tener fin. El rostro de las mujeres estaba contraído en una fea e inexpresable mueca de júbilo y sus ojos eran terribles. Estaban tan exaltadas que al principio no podían hablar.
  


  
    Detrás de los niños, el Glomach rió a su vez y, petrificados de horror, comprendieron que se hallaban en una trampa terrible: estaban atrapados —con el Glomach detrás y las tres diosas delante— y, que ellos supieran, sin ninguna salida.
  


  
    —Ay, tengo miedo, Pejota —gimió en voz baja Brigit, con la cara pálida.
  


  
    Pejota trató de darle un apretón de aliento en la mano, pero fue incapaz de moverse después de oír el grito de las mujeres. Pensó que todos oían los latidos furiosos de su corazón. Lo notaba hinchado, grande como un balón de fútbol; y golpeaba dolorosamente dentro de él, pegando contra sus costillas y llenándole repetidamente la cabeza de ecos. Hacía que su cuerpo temblara con violencia.
  


  
    En un silencio mortal, el fuego era lo único que hacía algún ruido; parecía que respiraba.
  


  
    Habló el Glomach.
  


  
    —Tres gallinas viejas que desplumar: buen día para mí —dijo. Las Tres Mujeres le dirigieron una mirada autoritaria.
  


  
    —Vas a entregarnos la piedra —dijo en tono imperioso la Mórrígan.
  


  
    —Ésta es correosa —dijo el Glomach para sí, reflexionando—. Tendrá que cocer un poco para que se ablande.
  


  
    —Nos vas a entregar la piedra —dijo la Mórrígan con voz aún más imperiosa.
  


  
    —¡Es mía! —rugió él; y la fuerza de su voz hizo temblar el suelo.
  


  
    —¡Bastardo idiota! Haz lo que te ordenamos —dijo la Mórrígan con los ojos fríos como esmeraldas.
  


  
    —Ah, deja de fastidiarme, mujercita —dijo el Glomach con un exagerado bostezo de aburrimiento—. El guijarro es mío y, con rabietas o sin ellas, no lo vas a conseguir. ¡Y ésa es mi última palabra!
  


  
    —Entonces disponte a recibir tu muerte, cabeza de adoquín; porque hoy viene corriendo a ti —dijo la Mórrígan; su voz se volvió cascada y fea al pronunciar la palabra muerte.
  


  
    El Glomach profirió un rugido, una risotada fragorosa; retumbó enloquecedora por todo el ámbito de la segunda caverna, y su sonido estaba lleno de desprecio hacia ella.
  


  
    —¿Mi muerte? ¡Maravilloso! ¡Si de algo me vas a matar, es de risa! Pero basta ya, ¡no se hable más!
  


  
    La Mórrígan avanzó unos pasos, con Macha y Bodbh a su lado, y cada movimiento era una amenaza.
  


  
    El miedo invadió a Pejota como un fuego húmedo y caliente. Parecía que él y Brigit se habían vuelto de piedra y eran totalmente incapaces de moverse.
  


  
    La Mórrígan extendió la mano y con un dedo sonrosado y marmóreo agitó las motas que aún flotaban perezosas en el rayo de luz que bajaba del agujero del techo. De las relucientes partículas surgieron veintiséis guerreras que se situaron ante las tres diosas.
  


  
    Eran fuertes, musculosas y de mirada salvaje.
  


  
    Tenían la barbilla fuerte y cuadrada, y sus robustos brazos y piernas eran duros como la caoba. Iban vestidas con túnica corta y capa, ésta sujeta en el hombro izquierdo con un gran broche esmaltado. Estos hombros poderosos se curvaban con una inmensidad de músculos que temblaban henchidos de terrible promesa; y los músculos que llenaban la piel ondulada de sus brazos eran como cucharas inmensas. Cada guerrera tenía una mata de cabello negro y áspero, sujeto detrás con un pasador de hierro, y cada una iba armada con espada, lanza y escudo.
  


  
    A la manera de todos los guerreros, agitaban sus lanzas y proferían gritos terribles, infundiendo más terror a Pejota y a Brigit. Blandían sus espadas y golpeaban sus escudos haciéndolos vibrar, y saltaban y hacían alardes y eran más violentas que un temporal. El Glomach no se impresionó, sino que se rascó ociosamente.
  


  
    De repente, Brigit dejó escapar un chillido; porque era demasiado para ella.
  


  
    Con su chillido, se produjo una llamarada en el fuego del gigante y saltó al aire una lluvia de chispas. Todos observaron cómo parte del fuego se hundía y surgía de esta cavidad una flor, un diente de león grande como un plato. Aumentó de tamaño, y se ensanchó hasta ocupar el fuego entero. La bola de cabellos cobró vida en el puño de Pejota, y se agitó. Demasiado aterrado para moverse o hablar, Pejota permaneció rígido; aunque su mano se movió por sí misma y arrojó los cabellos al fuego vivo.
  


  
    En el centro de la resplandeciente llama surgió una pequeña voluta de humo verde. Ascendió como un penacho, se extendió como un abanico y el fuego quedó cubierto por una cúpula uniforme de bruma verdosa. Ahora se formó una escena en su interior: vieron el Valle Escondido.
  


  
    Del sitio donde Pejota había sembrado las semillas brotaron los Siete Maines, gallardos y llenos de vida, y vestidos con ropas principescas. Sus túnicas eran de color amarillo pálido y sus capas eran púrpura, ornadas con galones de oro y plata; y cada una tenía un broche de oro puro rojo. Sus cabellos eran largos y sueltos, y los llevaban sujetos detrás con una cinta dorada. Alrededor del cuello llevaban los cordones de oro trenzado a los que Brigit había sacado brillo; y en la espalda traían escudos de plata ribeteados de oro. Cada uno de los Siete tenía dos lanzas con asta de olmo; y había vetas de plata en el asta. Llegaron cabalgando. Los caballos que montaban eran de gran distinción en crianza y jaeces: traían colleras de oro, y sus bridas tenían una bola de plata a un lado y otra de oro al otro. Los Siete Maines salieron con furia de la neblina, saltaron fuera del fuego, descabalgaron y se enfrentaron a la Mórrígan y sus fuerzas. Los caballos se agruparon y entraron en tropel en la segunda cueva.
  


  
    Todo esto ocurrió en segundos tan sólo; y Pejota y Brigit sintieron de repente una inmensa oleada de esperanza, al tomar posiciones los Siete delante de ellos, interponiéndose entre los dos y cuanto les amenazaba, y esgrimiendo las espadas que habían sacado de debajo de sus capas.
  


  
    Ante esta muestra de desafío, las veintiséis guerreras dieron un golpe en sus escudos, el cual fue respondido con otro idéntico por parte de los Siete Maines.
  


  
    Sonaron trompetas de bronce y surgió corriendo la Mujer Pobre, con el Ansar orgulloso a su lado, en el humo verde. Mientras corrían cambió el aspecto de ambos, y la Mujer Pobre fue alta y orgullosa, con un rostro hermoso, largo y pálido. Su aspecto era maravilloso corriendo, con su cabellera amarilla agitándose detrás y flotando su capa verde. Llevaba un gran broche de oro prendido en el pecho y sostenía una lanza recta, roja y brillante en la mano.
  


  
    El Ansar se había transformado en un hombre fuerte de ojos llameantes. Llevaba una capa azul como el cielo, y una túnica azul violeta; su espada tenía el puño de oro y su lanza la punta de plata. Eran la reina Maeve y su esposo Ailill.
  


  
    Y cuando los Siete Maines la descubrieron, profirieron un grito de júbilo, al ver a su orgullosa madre otra vez y saber que luchaba con ellos.
  


  
    Y Maeve se alegró al ver a los hijos que en otro tiempo había perdido en una guerra que ella había provocado por el Toro Marrón de Cooley, animal que ella había codiciado por encima de toda razón humana..., y dio un grito que hizo retroceder un paso a las guerreras; porque era digna rival para todas ellas, aun sin la ayuda de su marido y sus hijos.
  


  
    —Entre vosotras y esa piedra de sangre se hallan los Nueve Miembros reales de Connacht —gritó Maeve, y ése fue su desafío.
  


  
    Comenzó la batalla.
  


  
    Mientras luchaban, surgieron en el humo verde los patos y el resto de los gansos. Salieron volando al principio y luego echaron a correr, transformándose mientras corrían. Y fueron guerreros y soldados de Maeve, y salieron del fuego con espadas relampagueantes y lucharon a su lado.
  


  
    La espada chocó con la espada, y el escudo hizo frente al escudo. La lanza de una guerrera, arteramente dirigida a Pejota, fue desviada por Maine An-Do, el Rápido; y rebasando a los niños, atravesó al Glomach. El gigante se desplomó en el suelo. En cuanto cayó, su sombra se rompió y se hizo añicos.
  


  
    Allí quedó muerto, y el alivio de Brigit y de Pejota fue indecible.
  


  
    La batalla seguía. Ahora el deseo de la Mórrígan era llegar al gigante muerto, quitarle el guijarro de la mano y luego apoderarse de Pejota y de Brigit para obligarles a guiarla hasta Olc-Glas. Pero los Siete Maines se oponían, y lo mismo la reina Maeve y sus hombres; y sin gran esfuerzo impedían a las guerreras avanzar un solo paso.
  


  
    Surgió otra vez el Valle Escondido en el fuego. Y allí estaba Daire, jefe orgulloso, de cabellos blancos, pero fuerte y enérgico. Y allí, también, estaba Finn. Detrás de ellos, sus gentes formaban una Tríoca Céad: un batallón de trescientos hombres. Todos iban montados sobre buenos caballos de bridas adornadas con cascabeles. Tres arpistas cabalgaban con ellos, y un soldado marcaba una marcha rápida con un tambor de sonido apagado. Llegaban con su música y sus cascabeles, y portando banderas bordadas en plata que tremolaban detrás. De cuatro en fondo venían, y parecían no tener fin, pues era la Hueste del Sídhe.
  


  
    Llegaron con gran despreocupación y paso reposado; pero tardaron segundos tan sólo: como si la lentitud estuviese únicamente en los ojos de los que miraban. Formaron junto al grupo de Connacht, tras salir del fuego en tropel. A medida que saltaba a tierra cada hombre, su caballo se retiraba a la segunda caverna, hasta que se reunió allí una enorme manada jadeante. A cada pausa que se producía, los niños podían oír el tintineo de los arneses y el sonido de los cascabeles.
  


  
    Ahora las gentes del Valle Escondido habían entrado en combate; pero la Mórrígan, Macha y Bodbh no paraban de reír.
  


  
    Levantó la mano la Mórrígan y se quitó diez pasadores de la coronilla de su rubia cabeza. Los arrojó al suelo y se alzaron diez guerreros de apariencia idéntica, con la misma cara y constitución, cada uno vestido de amarillo claro, y se unieron en la lucha a las veintiséis guerreras.
  


  
    Alzó la mano Macha y se quitó diez pasadores de su melena teñida de azul, y diez guerreros totalmente iguales fueron a sumarse a las filas que se enfrentaban a los protectores de los niños. A continuación se quitó Bodbh diez cabellos rojos de su roja cabeza, y diez guerreros rojos fueron a sumarse a los demás. Había algo indeciblemente terrible en el modo de parecerse, en la forma en que eran los irnos réplica de los otros, sin esa chispa individual de los seres que revela la unicidad de cada criatura humana.
  


  
    En el centro de la cúpula de humo verde apareció el Viejo Pescador. Recorría veloz distancias inmensas en dirección a ellos. Cuanto más se acercaba, más grandes eran sus cambios.
  


  
    Perdía vejez a cada paso que daba, y se iba enderezando y volviendo más fuerte, hasta que fue un joven con túnica blanca, el cual llevaba dos lanzas, una espada y una honda en las manos. Salió del fuego de un salto y se situó delante de todos para enfrentarse a la Mórrígan. Siete luces le brillaban en cada ojo, y siete luces brillaban alrededor de su cabeza.
  


  
    —¡Cuchulain! —exclamó ella; y enseñó los dientes como una Loba.
  


  
    —Tu enemigo soy. Fui tu enemigo en el pasado. Soy tu enemigo aún. Mi mano te hizo todas las heridas que tienes. Y aquí estoy para volver a hacer eso... ¡y más! —dijo Cuchulain.
  


  
    En medio de la batalla, fue contra ella en primer lugar, y le arrojó su lanza. Atravesó cuatro de los guerreros amarillos de ella; pero la Mórrígan esquivó el arma saltando de lado. La atacó por segunda vez y una piedra salió volando de su honda. Hizo rojos agujeros a cinco de los guerreros vestidos de azul; pero ella la esquivó saltando hacia arriba. Se metió Cuchulain la honda en el cinturón, la espada en la vaina, y dejó la lanza que le quedaba en el suelo junto con el escudo. Ahora fue contra ella por tercera vez con sus dientes desnudos y sus dos manos. Despedazó ocho guerreros rojos antes de llegar a donde acababa de estar ella. La Mórrígan se había vuelto pequeña y se había puesto fuera de su alcance. Cuchulain recogió su lanza y su escudo.
  


  
    A continuación las diosas se arrancaron puñados de cabellos, haciendo brotar del suelo centenares y centenares de extraños guerreros. Algunos de ellos se habían diseminado por el Tercer Valle, donde podía oírse el entrechocar de las espadas. Otros avanzaban hacia la segunda cueva, donde llameaban las antorchas del Glomach y centelleaban las puntas de las espadas y las lanzas. Ahora relinchaban los caballos; se encabritaban y corcovaban espantosamente: alguno emprendía una carrera alocada y escapaba al mundo exterior, mezclándose histéricamente entre los que luchaban allí. Cuchulain, espada en mano, andaba cortando y tajando sin parar, tratando de llegar hasta la Mórrígan; pero ella conseguía eludirle una y otra vez, y sus veintiséis guerreras se hallaban constantemente a su alrededor, y eran feroces y despiadadas en su trabajo.
  


  
    Ahora la Mórrígan se llevó lentamente las yemas de los dedos a los labios y sopló las medias lunas de sus uñas. Diez crecientes de metal salieron girando y silbando por la cueva, atacando a los que combatían... sin distinción de bando. Y cuando por último se hincaron en las paredes de la cueva, estaban goteantes de sangre. Hendieron la roca, tan duras eran y tan veloces volaban.
  


  
    Veinte medias lunas más volaron de los dedos que Macha y Bodbh se llevaron a los labios. Cuchulain alzó la espada e hizo trozos la mitad antes de que llevasen a cabo su espantosa labor. Y nuevamente la Mórrígan le eludió, y animó a todos sus guerreros a luchar con furia y fervor. Una especie de locura se había apoderado de todos; y entretanto, su cara reflejaba el más insano placer.
  


  
    Brigit se había vuelto hacia Pejota, había ocultado la cara contra su pecho, y él se había abierto la chaqueta, la había envuelto en ella y la había abrazado. Cada uno temblaba con los latidos del corazón del otro.
  


  
    Y la Mórrígan se deleitaba en todas estas cosas.
  


  
    —Yo soy la Guerra —decía.
  


  
    Aunque la batalla se resolviese en su contra, se alegraba de haber sido su causa. Cantaba clamando sangre y le caían espumarajos de los labios. La sangre le hervía con fiereza y le encendía la cara. De Macha y de Bodbh brotaba un parloteo estridente: una letanía, una salmodia, un cántico de destrucción y de muerte. Pejota estaba sobrecogido de horror y una intensa ansiedad se agitaba en su cerebro. Era consciente de la cálida respiración de Brigit contra su pecho, y le temblaban las manos mientras sujetaba la chaqueta alrededor de ella.
  


  
    El rostro de la Mórrígan adquirió un aspecto extraño. Ahora era horrible. Sus suaves contornos habían desaparecido, se habían contraído, haciendo que sus huesos resaltasen como en una máscara; sólo que ahora era una máscara de bestia. El rostro se le había estirado hacia delante; sus huesos eran largos y blancos y relucientes. En lo alto de su cuerpo brilló blanquecino el cráneo de un caballo, y las cuencas de los ojos eran negros agujeros. De los dientes le resbalaban grumos de espuma, y su garganta emitía horribles ruidos guturales. Andaba tambaleándose en medio de la batalla, observando cómo caían muertos violentamente los hombres.
  


  
    Un espantoso estremecimiento sacudió a Pejota, y se obligó a sí mismo a apartar la mirada. Pero entonces vio que Macha y Bodbh habían cambiado también, y que Macha aullaba como un perro.
  


  
    Pejota dejó escapar un gemido bajo y retrocedió, sujetando a Brigit y volviendo la espalda al horror. Salió Brigit de debajo de su chaqueta, y él la volvió de espaldas a la lucha también; no quería que mirase para atrás, así que fijaron los dos la mirada en el suelo.
  


  
    Luego, por el rabillo del ojo, percibió Pejota un débil movimiento en el suelo, junto al Glomach muerto. Un fragmento de su sombra se movía. Miró a Brigit y vio que ella lo observaba también.
  


  
    Los trozos de sombra del Glomach se estaban juntando lentamente y recomponiéndose. Encajaban unos en otros como un rompecabezas.
  


  
    Cuando la sombra estuvo completa, se agitó el Glomach y se levantó vivo del suelo. Se arrancó la lanza del cuerpo y la arrojó a la masa de los que luchaban.
  


  
    —¡Hacedme cosquillas otra vez! —rugió.
  


  
    Había estado muerto, o aparentemente muerto. La sombra tenía la clave de su vida, y ésa era la habilidad en la batalla de la que se había vanagloriado: el gigante era inmortal.
  


  
    Profirió un bramido, y nuevamente su fuerza estremeció el suelo. Llamó a su espada a la vida y ésta saltó al aire desde el yunque. Se puso a luchar por sí sola; y sedienta de sangre, se agitaba entre los combatientes sembrando roja destrucción. Muchos sucumbieron ante su magia maligna. El Glomach reía, y su risa era un rugido de desprecio y de poder. Alargó una mano despectiva a Pejota y le agarró por el cuello de la chaqueta. Pejota sintió la lengua pegada, y no fue capaz siquiera de gritar.
  


  
    Los Siete Maines abandonaron corriendo lo espeso de la lucha y atacaron al Glomach; pero éste, sin parar de reír, puso a Pejota delante de cada intento que hicieron de acometerle con la espada.
  


  
    Brigit volvió a chillar. Se quitó, sollozando, el broche de la rebeca. Forcejeó con manos temblorosas para ajustar al arco la minúscula flechita, y tiró de la cuerda hecha con un pelo de cola de caballo. Sonó un levísimo silbido y la flecha fue a hincarse en el codo del gigante. El pequeño aguijonazo le molestó, le cogió en desequilibrio y se cayó contra la pared, dándose un golpe terrible en la cabeza. Otra vez se hizo añicos su sombra. Pejota realizó el esfuerzo más grande de su vida y se colocó de un salto junto a Brigit.
  


  
    El Glomach cayó lentamente al suelo y los trozos de su sombra se esparcieron a su alrededor. Quedaron todos los fragmentos esparcidos, menos uno. Este último fue a parar a la olla de sopa hirviendo, donde lo vieron derretirse. Se hizo como una gelatina negra y se disolvió en oscuras burbujas. Despidió un olor espantoso, y fue el fin del Glomach. Murió definitivamente.
  


  
    Su espada perdió su vida maligna, y cayó al suelo también. Pejota corrió a coger el guijarro de su espantosa, enorme manaza aún caliente. Tenía la carne de gallina y temblaba de manera incontrolable.
  


  
    Por todo alrededor seguía la lucha furiosa, mientras las diosas gritaban con júbilo salvaje. Babeaban sin tratar de evitarlo, y gritaban de tal manera que hasta los árboles temblaban y sangraban, y lloraban las piedras de la tierra. Andaban entre la multitud que luchaba, sembrando palabras de taimada dulzura como flores venenosas. Bajando la voz hasta un tono profundo, ronco, artificial, adulaban a sus guerreros y proferían las viejas arengas que incitan a los hombres a matar. Era el susurro de la muerte a la vida, de los huesos viejos a la carne cálida; una bruma mortal de palabras destilaba de sus bocas, y cuanto más las escuchaban, más fuertes se volvían. Cuchulain seguía buscando a la Mórrígan entre los trastornados.
  


  
    Y los sobrecogidos niños seguían allí de pie, sin saber qué hacer. El cerebro de Pejota era un completo torbellino. «Estamos perdidos en medio de todo esto, y el Dagda nos ha abandonado», le repetía su conciencia una y otra vez en frenética algarabía.
  


  
    Pero de repente apareció Cathbad en el fuego, ataviado con sus vestiduras druídicas de lino blanco. En su mano llevaba una vara delgada de roble; y saltó del fuego y fue a los niños, diciendo:
  


  
    —El Dagda no os ha abandonado.
  


  
    Levantó su varita y trazó un ancho círculo en el aire alrededor de ellos, al tiempo que decía unas palabras extrañas y formularias.
  


  
    Un sudario envolvió a los niños: un sudario de protección. Y comprendieron que dentro estaban a salvo de la batalla y de la Mórrígan. Las visiones terribles que tenían ante los ojos se volvieron borrosas y confusas, como algo visto a través de una ventana cuando está lloviendo. La lucha continuaba, sin embargo, porque aún podían oír el entrechocar de las espadas y los gritos y gemidos de los hombres.
  


  
    Cathbad se volvió hacia ellos y, sin mediar palabra, Pejota le tendió el guijarro con mano temblorosa; pero el druida sonrió e hizo un movimiento negativo con la cabeza.
  


  
    —Aún tienes que hacer algo —dijo.
  


  
    Cogió a uno y a otro de la mano, avanzó con ellos hacia el fuego, saltaron a él los tres, y siguieron andando a través de la niebla verde.
  


  
    Cathbad marchó con ellos en medio de este extraño sudario, y los niños se dieron cuenta de que caminaban entre la lucha que se había generalizado en el exterior, por el Tercer Valle; pero todo lo que les rodeaba parecía completamente irreal.
  


  
    Fue con ellos todo el trayecto hasta el Ojo de la Aguja.
  


  
    Una vez allí, se detuvo. Se puso la varita bajo el brazo y luego tendió el hueco de las manos hacia los niños, lo bastante bajo para que lo viese Brigit.
  


  
    —¡Mirad! —dijo.
  


  
    En el hueco formado con ambas manos parecía haber un movimiento ondulante y una gota de agua. En el agua vieron algo que era verde y rosa. Un momento después distinguieron un capullo, el cual se abrió y se desplegó hasta que se convirtió en una rosa con todas las maravillosas capas de suaves pétalos. A continuación desapareció, y las manos de Cathbad contuvieron una visión del mar azul y púrpura en cuya agua brillante revoloteaban y se zambullían níveas gaviotas y asomaban cabezas lustrosas de focas y caras sonrientes de delfines. La visión desapareció tras una ondulación, y ahora vieron un tordo en su nido, en las maños de Cathbad. Salió volando el tordo, y en el nido quedaron los huevos azul celeste con motas negras. Se agrietaron, y vinieron al mundo cuatro pollitos pelados. Un momento después estaban cubiertos de plumas; y tras probar sus alas, salieron volando. Ahora apareció un campo con una yegua y su potro; y el potro hacía cosas maravillosas con sus patas inseguras y su cabecita salvaje, agitando la crin y dando bocados al cielo vacío. Vieron caer nieve, y la espiga verde de un diente de león alzándose en la blancura del suelo; y seguidamente, debajo, vieron a la humilde lombriz arando la tierra y manteniéndola fértil.
  


  
    Y mientras observaban, la voz de Cathbad preguntó:
  


  
    —¿Qué hay en mis manos?
  


  
    —Magia —susurró Brigit.
  


  
    —Un encantamiento —dijo Pejota con suavidad.
  


  
    —¿Qué es la batalla?
  


  
    —Un encantamiento —volvió a decir Pejota, y apretó blandamente la mano de Brigit.
  


  
    De nuevo hubo una ondulación en sus manos, y un cisne minúsculo en la gota de agua. Era perfecto en su diminutez y, cuando se volvió de lado para mirarlos, vieron que tenía una maravilla de ojillo. A continuación surgió un pavo real, desplegó su espléndida cola y la agitó orgullosamente para ellos. Tembló la cola, desapareció el pavo real, y ahora vieron niños en los columpios de Eyre Square, despreocupados y riendo. Un momento después volvieron a ver a la gente del puente de Galway; y parecía que estaban allí, sonrientes y confiados, los niños del mundo entero.
  


  
    Luego vieron en las manos dos flores profundamente dormidas. Se abrió la flor blanca, y surgió allí Patsy, el dios Angus Og, de pie sobre la gruesa alfombra amarilla que era el corazón de la margarita; y se abrió la flor amarilla y apareció Boodie, la diosa Brígida, de pie sobre los pétalos en forma de lengua del diente de león. Tendieron los brazos a Pejota y a Brigit, y fue una llamada y una muestra de amor. Aún llevaba Boodie el sombrero cubierto de flores y mariposas, y delante tenía una pequeña mariposa nocturna, de cuerpo aterciopelado y negro como el azabache; sus alas eran rojas con lunares negros; y las abrió para los niños. Uno de los lunares se fue haciendo más grande cada vez hasta que cubrió las manos de Cathbad, formando un cuenco de suave negrura. Miraron en su interior, y les pareció profundo e interminable como el espacio. Y de repente surgieron en su interior minúsculos pun— titos de luz; y la luz era blanca y brillante. De súbito, las luces fueron estrellas que temblaban y titilaban y brotaron de las manos de Cathbad como fuegos artificiales. Llenaron el aire, un poco por encima, de blancas chispas, y se difundió una fragancia de claveles. Se agruparon unas cuantas formando la palabra
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    Un estremecimiento de alegría recorrió a Pejota y Brigit
  


  
    —No habéis perdido vuestro valor —dijo Cathbad.
  


  
    Las estrellas parpadearon unos segundos antes de desvanecerse.
  


  
    —Currú espera junto a la cascada —dijo Cathbad—. Conservad el ánimo. La Mórrígan os seguirá, pero será paciente hasta que la llevéis a Olc-Glas. La Señora de las Aguas saldrá sólo a petición vuestra. Olc-Glas está en sus mandíbulas. Ahora os dejo; volved entre los heridos con mis poderes sanadores. Una vez que encontréis a Currú, regresad a casa.
  


  
    Cathbad había desaparecido y se había disipado la bruma verde. Brigit miró a Pejota y le dirigió una súbita sonrisa.
  


  
    —Tenemos el guijarro —dijo.
  


  Capítulo 9



  


  
    ECHARON a correr.
  


  
    Iban cuesta abajo por el sendero estrecho y serpeante, más deprisa a medida que se ensanchaba. Al poco rato llegaron a terreno llano y corrieron por el Segundo Valle.
  


  
    Cruzaron el rodal de dientes de león donde la diosa Brígida había encendido su fuego, y el júbilo aumentaba en ellos a cada paso. Cuando se encontraron con Currú, tenían las mejillas encendidas y los ojos brillantes. Les estaba esperando pacientemente en la cascada; oculto en el pequeño bosquecillo de avellanos que había junto a la charca cantarina.
  


  
    —¡Estás sano y salvo! —exclamó Brigit; y se arrojó sobre él y lo abrazó.
  


  
    —¡Tú también! —exclamó el zorro, y la lamió entusiásticamente.
  


  
    —¡Ah, Currú! —gritó Pejota—. ¡Cuánto me alegra verte! ¡No sabes las cosas espantosas que han ocurrido!
  


  
    Currú lanzó una rápida mirada a Brigit.
  


  
    —No te esfuerces en contármelas. Estáis bien los dos y eso es lo que importa. ¿Os han mordido, herido o cortado? ¿Os han hecho alguna clase de daño? ¿Os han lisiado alguna pata? Decidme sólo eso.
  


  
    —No —dijeron.
  


  
    —¡No os han tocado! Puedo ver por vuestras caras que habéis conseguido el guijarro que buscabais; lo tenéis, ¿verdad?
  


  
    —Sí —dijeron.
  


  
    —¡Bien! Entonces no ha sido trabajo perdido —dijo el zorro con sosegada satisfacción— Estáis salvos, ilesos, y frescos como la mañana. Cuando se dan estas cosas a la vez, siempre empieza un nuevo día.
  


  
    Ahora comprendió Pejota lo que era la vida de Currú: estaban libres, estaban ilesos, tenían las piernas en perfectas condiciones, y eso siempre era fuente de esperanza.
  


  
    —Escuchadme ahora —dijo Currú, dando un serio énfasis a sus palabras—. Los perros se han apostado en el Paso de Un solo Hombre. ¿Podéis olfatearlos?
  


  
    Negaron con la cabeza.
  


  
    Currú pareció divertido.
  


  
    —¡Qué nariz más rudimentaria tenéis! —rió; luego prosiguió—: Ellos creen que os han atrapado porque piensan que este valle sólo tiene una salida.
  


  
    —Y sólo tiene una, ¿no? —preguntó Pejota, instantáneamente atento.
  


  
    —No. Yo he encontrado otra.
  


  
    —¿Dónde? —preguntó Brigit en tono conspirador.
  


  
    —Hay un pequeño paso detrás de la cascada. Está oscuro; pero mientras habéis estado ausentes, lo he recorrido yo entero; y nos llevará al lado este de estas montañas. La dirección este es la que lleva al lago Corrib y a vuestra casa, ¿no es cierto?
  


  
    —Sí —le dijo Pejota.
  


  
    —No tenemos por qué cruzar el Paso ni cruzar el Primer Valle —dijo Currú. Sus ojos volvieron a centellear cuando añadió—: Y si me permitís decirlo, ¡los perros se van a quedar con tres palmos de narices!
  


  
    Pejota esbozó una ancha sonrisa. Currú era capaz de hacer que cualquier cosa pareciese normal.
  


  
    —Ahora bien, cuando lo atravesemos —prosiguió el zorro—, Pejota, ve con una mano extendida hacia delante y por encima de la cabeza. Eres el más alto, y no sé qué altura tiene el techo, así que tienes que ir explorando al tacto. Todo lo demás está bien. El suelo está un poco mojado, pero eso ya me lo esperaba yo. El aire es bueno y el recorrido es bastante corto.
  


  
    Dirigiendo Currú de este modo, el alivio para Pejota fue inmenso. Era reconfortante tener a alguien en quien poder confiar, alguien que asumía el mando, permitiendo que su cerebro descansase.
  


  
    —¿De acuerdo? —preguntó el zorro.
  


  
    —Sí —contestaron los dos; y se internaron tras él bajo la cascada.
  


  
    Se encontraron en un nicho o pequeña cámara, estrecha pero lo bastante alta para poder estar de pie un hombre adulto. Ante ellos, un poco más adentro, había ahora una pared aparentemente lisa constituida por el cuerpo de la propia montaña, de la que el nicho no era sino un minúsculo mordisco en su roca viva. Fueron directamente a esta pared.
  


  
    Allí, Currú dio una pronunciada vuelta a la derecha y se metió por una hendidura de la roca, y los niños siguieron tras él. Se sumieron en la oscuridad casi instantáneamente, así que Pejota hizo lo que Currú le había aconsejado y, con una mano levantada, fue explorando precavidamente delante de él, por si el techo bajaba, mientras su otra mano apretaba fuertemente el guijarro. Brigit iba la última. Marchaba agarrada al borde de la chaqueta de Pejota y se mantenía lo más pegada que podía a él sin pisarle los talones. Iban en silencio. A veces les caía en el cuello alguna desagradable gota de agua fría. De cuando en cuando, pisaban algún charquito que notaban frío, o tropezaban con alguna piedra que salía rodando. Llevaban constantemente delante, pisando y chapoteando, el rumor de las zarpas de Currú.
  


  
    El túnel no atravesaba la vasta base de la montaña. Era como un tajo que cortaba la curva de un gran círculo irregular; así que, muy poco después, la oscuridad se volvió grisácea, la siguió luego una claridad y, finalmente, una abertura les condujo a la luz del sol, dejando los tres valles a sus espaldas, detrás.
  


  
    Brigit aspiró profundamente de alivio y se secó con la mano el agua del cogote.
  


  
    —Los hemos burlado —dijo, y se puso a saltar.
  


  
    Pejota miró a su alrededor con perplejidad.
  


  
    Ahora tenían delante el campo abierto; pero tenían otra cadena de montañas ante sí, a no muchas millas de distancia.
  


  
    Estaba completamente desorientado y no sabía qué dirección tomar; pero Currú le dio un empujón amistoso, y dijo:
  


  
    —¡Esas son las Maamturks!
  


  
    Y en el interior de Pejota se entabló un conflicto. Su corazón saltó de contento porque conocía muy bien de vista esas montañas. Las veía a diario desde su casa. En cuanto las cruzaran, quedarían sólo siete u ocho millas de camino hasta el lago Corrib; y al mismo tiempo pensaba: «No más montañas; ¿es que no hemos pisado ya suficientes?».
  


  
    —Adelante —dijo Currú.
  


  
    Como antes, corrieron por una extensión de tierra salpicada de lagos y cercas y bosque. Se detuvieron una vez a mirar hacia atrás; pero aún no les seguían. El zorro les instó a continuar; y poco después llegaron al pie de las Maamturks. Currú estudió el camino de subida, exploró un poco, y no quedó satisfecho hasta que encontró una torrentera seca; entonces dijo que éste era un buen sitio para iniciar la ascensión..., puesto que Pejota y Brigit tenían sólo dos patas.
  


  
    —Es inútil que nos preocupemos de nuestro rastro, así que no os calentéis la cabeza con eso —declaró—. Lo importante ahora para nosotros es aumentar la distancia.
  


  
    Del lecho de la torrentera sobresalían piedras planas, donde el agua se había llevado la tierra hacía mucho tiempo: ahora destacaban como peldaños por los que se ascendía sin mucha dificultad. Encontraron un sendero de ovejas, y Currú abrió entonces la marcha hacia arriba, con ellos detrás. Después de una larga ascensión por este sendero, encontraron un ancho lomo cubierto de brezos que los llevó arriba fácilmente. Ahora que estaban en la cima, se detuvieron a mirar hacia atrás otra vez.
  


  
    —Las Doce Agujas parecen espectros de montañas, en vez de montañas de verdad —comentó Brigit perpleja.
  


  
    Examinaron el campo que habían recorrido y les alivió comprobar que nada se movía allí.
  


  
    Currú dio media vuelta y aspiró profundamente el aire. Y aunque no soplaba la menor brisa que les pudiese traer rastro alguno, dijo:
  


  
    —Huelo el agua del lago; ¡me llega su dulzor a través del aire! ¡En marcha, de nuevo!
  


  
    Iniciaron el descenso.
  


  
    Tardaron un poco, ya que tenían que ir con cuidado, no tanto para no caerse, puesto que la marcha era fácil, como para no torcerse un tobillo. Cerca del final encontraron una ladera yerbosa por la que medio corrieron, medio resbalaron cuesta abajo. Luego cruzaron un último trecho de tierra cubierta de brezos, un riachuelo, saltando sobre piedras pasaderas, y pudieron correr otra vez.
  


  
    Sin grandes obstáculos naturales entre ellos y el lago, iban alegre y cómodamente. Corrían tan bien que casi bailaban sobre el suelo. El júbilo les iba creciendo dentro otra vez, y les chispeaban los ojos. Les daba la sensación de que podían morder y saborear el aire. Nuevamente, ahora que querían ir deprisa, descubrieron que eran muy veloces. Currú no cabía en sí de gozo. Su prodigiosa velocidad, Pejota sabía que era debida enteramente a las yerbas que había comido; y se preguntó fugazmente si iba a ser todo tan fácil. Pero le animaba esta agilidad y experimentaba una sensación de poder.
  


  
    Una de las veces dijo Brigit:
  


  
    —¿Hay alguien a la vista?
  


  
    Y se detuvieron unos segundos, y miraron con atención cuanto tenían detrás.
  


  
    —No —concluyó Currú; y siguieron corriendo.
  


  
    Algo más tarde, dijo Pejota:
  


  
    —¿Y ahora? ¿Se ve a alguien?
  


  
    Nuevamente se detuvieron y examinaron el espacio entre ellos y las Maamturks. Nada se movía; así que siguieron corriendo. Ahora se reían e iban llenos de esperanza.
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    ENZARZADA en la batalla, la Mórrígan no les vio marcharse. Había transcurrido mucho tiempo y habían recorrido bastante camino cuando se percató de que no estaban; y comprendió que se habían llevado el guijarro. Se quedó un momento inmóvil, en medio de la carnicería, antes de correr a reunirse con Macha y Bodbh. Les comunicó rápidamente la noticia; la escucharon ellas con atención y al instante siguiente se habían fundido en una sola otra vez, combinándose sus sombras en una única silueta oscura.
  


  
    Durante unos segundos, se quedó sin deseo alguno de sangre, y su belleza fue aún más grande que antes; dado que se había repuesto considerablemente.
  


  
    Profirió una suave llamada, y las veintiséis guerreras se apresuraron a correr a su lado. Agrupadas a su alrededor, se abrieron paso hasta la segunda caverna, donde cada una agarró un tembloroso caballo por sus riendas sueltas.
  


  
    Arrastrando tras ellas a los caballos, que no paraban de relinchar, la Mórrígan y sus guerreras saltaron al interior del rayo de sol y escaparon en forma de motas de polvo. Es imposible decir en cuántos millones de partículas se convirtieron ahora.
  


  
    Seguidamente descendió del cielo ante la boca de la cueva un escuadrón de amazonas que cabalgó por el valle con un golpeteo de cascos sobre las lajas grises. Los asustados caballos corrían a un galope suicida, esquivando lo mejor que podían las afiladas dagas de roca que emergían del suelo. Todos los seres vivientes se dispersaban a su paso impetuoso hacia el Ojo de la Aguja. La Mórrígan olfateó el camino que Pejota y Brigit habían tomado. Su propósito era seguir su rastro exactamente. La razón era sencilla: por si —en caso de haberse asustado— hubieran arrojado el guijarro para librarse de ella. Sabía que la sangre que lo manchaba no la dejaría pasar de largo sin revelársele; y al tiempo que galopaba frenéticamente con todas, iba preparada para captar su mudo mensaje.
  


  
    Avanzó para ponerse a la cabeza cuando se acercaban a la salida del valle; subieron veloces en fila de a uno, cruzaron el Ojo de la Aguja, y bajaron como el trueno por el sendero serpeante y gris, indiferentes al peligro que corrían ellas y sus caballos.
  


  
    Cabalgaron resueltamente por el desértico Segundo Valle.
  


  
    Su marcha era la de una carrera increíble. Sus caballos iban con las orejas echadas hacia atrás, abiertos los ollares y la cola tendida tras ellos. En la cabeza y el cuello les latían grandes venas, y sus crines eran como llamas de fuego. Sin embargo, sus amazonas querían hacerlos correr más deprisa y les golpeaban los ijares con los talones. Antes de que hubiese transcurrido mucho tiempo, estaban rodeando el pie de la montaña donde se hallaba el salto de agua; y allí tiró la Mórrígan cruelmente de las riendas. Su caballo se encabritó frenéticamente, corcoveó, volvió a encabritarse, y luego se detuvo, temblando y resoplando, mientras los demás caballos se arremolinaban presas de pánico.
  


  
    La Mórrígan llamó a los perros.
  


  
    Unas siluetas delgadas se recortaron en la cima de la lejana montaña cuyo paso daba acceso al Primer Valle; y emprendieron la carrera, obedientes a su llamada.
  


  
    Otra vez hubo una rápida comunicación.
  


  
    —¡Olfatead! —fue la orden cuando llegaron—. ¿Qué significa esto?
  


  
    Los perros captaron el olor de los niños y el zorro, y se sintieron demasiado confundidos para contestar. Se postraron ante ella.
  


  
    —Mis enemigos han escapado por aquí con el zorro; ¿es así como vigiláis? —preguntó con el rostro impasible.
  


  
    Los perros se apresuraron a explicar que el Paso de Un solo Hombre era la única salida conocida del valle.
  


  
    —¿Quién guarda ahora el Paso de Un solo Hombre? —quiso saber.
  


  
    —Está sin vigilancia; hemos acudido todos a tu llamada, para servirte —explicó Hocicogrís.
  


  
    —¡Estúpidos! Puede que sea una argucia del Dagda. En este mismo instante, los mocosos y su compañero pueden haber salido de su escondite y haberse escabullido por el Paso desguarnecido. ¡Tú, Huelerrastros! Coge a otro y seguid el rastro que hay aquí. Si mis enemigos han encontrado una salida en este lugar, salid también. Esperad al otro lado hasta que lleguemos. ¡Ojo! Mantened alerta el olfato por si han tirado mi piedra ensangrentada por el camino. Y ya pagaréis todos esta estupidez.
  


  
    —Sí, Gran Reina —respondieron los perros, tendiéndose humillados en el suelo.
  


  
    Huelerrastros y Volatero fueron entonces detrás de la cascada. Cuando abandonaban el grueso de la comitiva, una de las guerreras se agachó desde lo alto de su caballo y le dio a Volatero con el plano de la espada en el trasero, para animarle a cumplir su deber.
  


  
    Una vez en la oscuridad, Volatero enseñó los dientes brevemente; pero siguió andando detrás de Huelerrastros como se le había ordenado.
  


  
    De nuevo aporrearon las amazonas con sus talones los ijares sudorosos de los caballos; y seguidas por el resto de los perros, reemprendieron la marcha por el Segundo Valle. Cruzaron ante la gran piedra, y urgieron a sus caballos a subir por el afilado sendero. Valiéndose de su especial sensibilidad, la Mórrígan condujo sus impetuosas fuerzas por el Paso; siguieron la línea de la montaña, se desparramaron cuesta abajo y una vez en el fondo atravesaron el Primer Valle.
  


  
    Donde se alzara antes la casa de Sonny Earley había ahora un ancho círculo de margaritas. Los ojos de la Mórrígan despidieron fuego, y un profundo ceño de amenaza asomó a su bello rostro al cruzar ante él al galope.
  


  
    No tardaron en llegar al otro extremo de la herradura del valle, y se precipitaron por la salida. Torcieron veloces a la izquierda, haciendo correr a los caballos de manera despiadada. Siguieron, obsesionadas con la prisa, hasta que por último, corriendo paralelas a las montañas, llegaron al lugar donde Huelerrastros y Volatero habían salido del pasadizo de la roca, y donde ahora esperaban.
  


  
    Se detuvieron un momento mientras les preguntaba ella si Pejota se había desembarazado del guijarro en el túnel. Al saber que no, frunció el ceño; y reemprendieron la persecución siguiendo el rastro.
  


  
    Ahora que marchaban a campo abierto, los perros corrían al paso de los caballos. Poco después llegaron al punto que Currú había elegido como acceso asequible para pasar las Maamturks. Sólo la Mórrígan y sus perros utilizaban la torrentera como camino de subida. Pero las guerreras siguieron en línea con ella y obligaron a sus caballos a lanzarse a una ascensión más abrupta. Sin un sendero claro que seguir, los caballos marchaban penosamente, hincando sus robustas patas traseras para impulsar el cuerpo hacia arriba, mientras las guerreras les pegaban con el plano de la espada. Las pezuñas de los caballos precipitaban piedras hacia abajo que chocaban con estrépito como pizarras desprendidas por un vendaval. Volatero miró con cierta conmiseración a los caballos cruelmente maltratados.
  


  
    Por fin llegaron arriba, y se detuvieron a inspeccionar el campo que se extendía a sus pies. A lo lejos podían verse tres figuras diminutas corriendo.
  


  
    Una leve sonrisa asomó a los labios de la Mórrígan, al demorarse fugazmente su pensamiento en la huella que había impreso con su pulgar sobre la mesa del invernadero.
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    UN LEJANO redoblar de cascos hizo que los niños y Currú se parasen a mirar hacia atrás por tercera vez. Vieron una nubecita de polvo que corría veloz entre ellos y las Maamturks.
  


  
    —¡Ahí vienen! —dijo Currú.
  


  
    Un espasmo de terror sacudió a Pejota, antes de reanudar la carrera.
  


  
    —Animo; ¡no perdáis la cabeza! —les iba diciendo Currú; pero apenas oyeron sus palabras.
  


  
    Era como correr en una pesadilla.
  


  
    Iban por una extensión de pastos; dieron un rodeo y siguieron por entre pequeños grupos de árboles. Atajaron por una zona pantanosa, evitando las charcas profundas de agua marrón. Se abrieron paso entre los tallos verdes de los juncos, y salvaron cercas de piedra; coronaron pequeñas lomas y bajaron corriendo por sus laderas, saltaron montículos yerbosos evitando madrigueras de conejos. Una de las veces cruzaron detrás de Currú un profundo riachuelo que era lo bastante estrecho para poderlo saltar, cogidos de la mano.
  


  
    No tenían conciencia de hacer ninguna de estas cosas; pero un pensamiento sobrecogedor asaltó a Pejota mientras corrían: estaban corriendo, Brigit y él, a la vista de los perros; y se habían roto las trabas que retenían a estos animales despiadados y serviles.
  


  
    Brigit volaba por encima del suelo en un trance ciego, con todo su ser menudo empeñado en poner la mayor distancia posible entre ella y la Mórrígan. Iba total y absolutamente en silencio. Se le partió la correa de su preciosa cartera del colegio y se le cayó ésta a tierra, tras ella; pero no quiso pararse, ni dejó que Pejota lo hiciera; al verle dudar le dio un breve grito. Pejota leyó el terror en su rostro, así que siguió corriendo.
  


  
    Mucho rato después, Pejota se atrevió a lanzar una mirada hacia atrás. Enseguida lo lamentó, porque tuvo la seguridad de que sus enemigos les iban ganando terreno. Después, se sintió impulsado a mirar nuevamente y se convenció aún más de que se había acortado la distancia entre ellos. Y así era, en efecto, aunque no tanto como él creía.
  


  
    Y entonces Currú hizo algo extraño. Dio una dentellada a la mano de Pejota —la mano en la que llevaba fuertemente apretado el guijarro—, y luego se separó de ellos en ángulo, en dirección nordeste.
  


  
    Los niños se quedaron tan estupefactos y sorprendidos que dejaron de correr. Una desagradable sensación de haber sido traicionados abrumó a Pejota. Transcurrieron unos segundos, antes de darse cuenta de que aún tenía el guijarro a salvo en su mano: tan súbitamente había sucedido todo.
  


  
    Hubo una mirada de despedida, hacia atrás, de Currú, y se alejó corriendo todo lo que daban de sí sus patas y con la cabeza alta.
  


  
    Medio confundidos todavía, Pejota y Brigit le observaron irse, y a continuación vieron que la Mórrígan dividía sus fuerzas. Unos momentos después las veintiséis guerreras, con la mitad de los perros a sus talones, se desviaron para seguir a Currú. Pejota comprendió que el zorro estaba poniendo en juego su vida otra vez y sintió una honda punzada de tristeza y pesar. Sin embargo, no dijo nada a Brigit; y otra vez corrían los dos, esforzándose en ir cada vez más deprisa.
  


  
    Y aunque sabían que la Mórrígan sólo quería tenerles a la vista hasta que la llevaran a Olc-Glas, como Cathbad había dicho, su miedo era terrible. El deseo mayor de Pejota era encontrar algún lugar donde esconderse en este campo abierto; pero parecía totalmente imposible. Miró otra vez hacia atrás, y se sintió ligerísimamente animado al notar que la distancia entre ellos y la Mórrígan era más o menos la misma. Parecía que no les ganaba terreno.
  


  
    Pero ahora sabía lo que era ser cazado: ¡par fin, eran ellos la presa!
  


  
    Y entonces se les levantó un ligero viento de cara que aumentó sus tribulaciones. No era un viento frío o fuerte, sino un viento horrible en el sentido de que levantaba un polvo denso que les cegaba. Hacia donde volvieran la cabeza, el viento les daba en la cara. Parecía girar alrededor de ellos, y los obligaba a correr con la cabeza agachada para protegerse los ojos. Y Pejota pensó: «Este viento no tiene nada que ver con Narizlarga: no es amistoso; no es todo aire».
  


  
    Bajo sus pies, la yerba se agostó y se volvió rala. El viento les impedía ver hacia dónde se dirigían; y todo lo que distinguían en realidad era el suelo por el que corrían. Hubo un cambio súbito y la yerba se volvió gris negruzca; y al final, llegaron a una parte donde había desaparecido y la tierra tenía una costra oscura como de pan quemado y un polvo negro que les manchaba los pies cada vez que pisaban.
  


  
    A pesar del viento, se las arreglaron para echar una ojeada alrededor de ellos.
  


  
    Todo estaba contaminado por una especie de roya. Los arbustos y los raros vestigios de yerba parecían desmedrados y enfermos, y las cosas tenían un aspecto aceitoso y brillante. En los arbustos raquíticos, las hojas colgaban como pegotes de tizne en una telaraña, y había un olor raro, entre dulzón y hediondo, distinto de cuanto habían olido hasta entonces.
  


  
    Dejaron de correr, y Pejota miró hacia atrás protegiéndose los ojos para ver si era posible desviarse y correr en otra dirección. Pero los perros de la Mórrígan se habían abierto en semicírculo. Comprendió que les estaban cercando; porque cada perro estaba en situación adecuada para abalanzarse sobre ellos en línea recta, cualquiera que fuese la dirección que tomasen. Era como la maniobra para acorralar a las ovejas. Aunque aún era grande la distancia entre los perros y ellos, Pejota tuvo miedo de cambiar de dirección, así que siguieron en línea recta otra vez.
  


  
    Ante sí divisaron ahora oscuramente una serie de formaciones rocosas de color gris pálido dispuestas en crestas bajas. Pejota concibió la esperanza de que podía ser un lugar donde poder esconderse o burlar a sus perseguidores. En todo caso, serviría para dejar atrás esta horrible región quemada.
  


  
    —Me pone enferma —dijo Brigit.
  


  
    —Ha debido de haber un terrible incendio aquí —dijo, sugiriendo una explicación.
  


  
    Cuando llegaron al paraje rocoso y gris, descubrieron como una avenida constituida por dos largas crestas de roca que emergían a uno y otro lado de una franja estrecha semejante a un camino. No eran muy altas las paredes que formaba la roca: sólo un poco más que Pejota.
  


  
    Antes de meterse por allí notaron una burbuja, como la mitad de un gigantesco huevo de Pascua, que descansaba en el suelo. Era repugnante porque oscilaba debido a un movimiento interior. Tenía el aspecto de una ampolla. Se alegraron de internarse en la avenida y perderla de vista.
  


  
    Dentro, la avenida era húmeda y pegajosa; aquí, el olor se hizo más persistente. El cielo pesaba sobre ellos como una espesa manta; la atmósfera era totalmente opresiva, y apenas podían respirar. No bien habían entrado, se dio cuenta Pejota de que habían cometido una grave equivocación; pero animó a Brigit diciéndole que cuando salieran por el otro extremo sin duda habrían dejado atrás este lugar espantoso y correrían sobre yerba otra vez. Era imposible tratar de correr ahora; el suelo tenía una humedad oleosa que lo hacía resbaladizo. Siguieron andando con dificultad por este paraje desagradable, desfilando sobrecogidos ante las relucientes paredes y, de vez en cuando, ante alguna ampolla temblona. La avenida parecía no tener fin.
  


  
    Un rato después, Pejota empezó a sospechar que estaban siguiendo un camino que describía una curva y volvía hacia atrás, o corría en un círculo que se iba reduciendo. Aunque dulzón, el olor era casi sofocante ahora, y les estaba medio asfixiando. Aún soplaba el viento y les azotaba; pero no tenía ningún efecto sobre el olor.
  


  
    —Este es otro lugar corrompido, y lo odio —dijo Brigit por fin.
  


  
    Pero Pejota siguió callado.
  


  
    Porque ahora se dio cuenta de que, a pesar de todo lo que habían pasado... habían llegado a un sitio que era el punto final, y no había modo de salir de entre las piedras grises.
  


  
    Fue un golpe de lo más espantoso.
  


  
    Tras decirle a Brigit que esperase y procurase no asustarse demasiado, flexionó las rodillas y se catapultó hacia la pared. Aunque con una mano cerrada porque sujetaba la piedra, consiguió agarrarse arriba; y ayudándose con los dedos de los pies, logró izarse un poco. Echó una pierna por encima y se sentó; y protegiéndose los ojos del viento, miró a ver dónde estaban.
  


  
    Casi le falló el corazón entonces. Vio una línea tras otra de piedra gris extendiéndose en cercos severos alrededor del punto al que ellos habían llegado. Paseó por ellos su mirada estupefacta: eran tantos que le parecía contemplar las crestas heladas de un mar repugnante y grisáceo que describían una curva o espiral alrededor de un lugar central; y descubrió que él y Brigit se hallaban en el corazón sin vida de este lugar. Desfalleció su valor, y la desesperación se apoderó de él al comprobar que no se veía salida alguna. ¡Si parara este airecillo repugnante, quizá podría divisar una salida! Sentía la cabeza ardorosa y era incapaz de pensar. Siguió mirando un poco más; y el darse cuenta con toda certeza de su situación le anonadó por completo.
  


  
    —¡Oh, no! —exclamó con honda desesperación.
  


  
    —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —le gritó Brigit vivamente.
  


  
    —¡Estamos en un laberinto! —contestó Pejota con voz totalmente desdichada.
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    —¿BAJA! ¡Baja, Pejota! —gritó Brigit; y Pejota saltó abajo y se quedó mirándola. Se hallaba sumido en un estado de atontamiento. De no haberle gritado ella, habría seguido inútilmente subido a horcajadas en la pared. Era incapaz de pensar qué hacer. Insensatamente, su pensamiento derivó hacia Currú, y se preguntó si ahora estaría muerto en alguna parte. De repente le dieron ganas de tirar la piedra sucia: lanzarla lo más lejos posible, por encima de estas paredes grotescas. Habían soportado demasiado. «Si la tiro, se acabará todo esto —pensó, sintiéndose totalmente deprimido y sin una chispa de esperanza—. El Dagda perdería entonces la batalla, por supuesto; pero ¿no debería ayudarnos? —pensó con desventura—. ¿Por qué no lo hace?*
  


  
    A lo cual siguió inmediatamente:
  


  
    —¡Pues claro! ¡Las avellanas! ¡Recurriré a una avellana!
  


  
    Había vuelto en sí, ahora, y su mano buscó frenéticamente la bolsa en el bolsillo. Encontró una avellana y la sacó con el índice y el pulgar. Se agrietó antes de colocársela en la palma de la mano, y cayó una mitad al suelo. Instantáneamente, la parte que le quedaba adquirió una suave tonalidad grisácea que resultaba encantadora y en su interior surgió una mezcla de colores iridiscentes. Medio segundo después, una paloma gordezuela se había encaramado a su dedo índice, parpadeando y esponjándose las plumas con toda tranquilidad.
  


  
    —Soy Radairc —dijo—. Paloma mensajera de primera clase, a vuestro servicio. Permitidme observar un momento el territorio.
  


  
    Pareció enorme al agacharse un instante sobre el dedo de Pejota para lanzarse al vuelo. El ruido de sus aletazos les llenó los oídos. Pareció que se iba para siempre, aunque en realidad volvió unos segundos después, y se posó en el dedo de Pejota agitando sus alas ruidosas como antes.
  


  
    —La situación no es tan mala como parece —dijo tranquilizadora—. Algunas de las paredes están rotas y os puedo guiar hacia la salida. Todo esto es una treta de la Mórrígan; pero si hacéis lo que digo, puede que no le funcione tan bien como ella espera.
  


  
    —¿Qué pretende? —preguntó Pejota con gran inquietud.
  


  
    —Ha puesto esto aquí para retrasaros, para situarse a la distancia idónea para atacar, en caso de que la Gran Águila os esté esperando en el lago. No es para atraparos; sólo quiere haceros ir más despacio para acercarse más. ¿Comprendes?
  


  
    —Sí —dijo Pejota sombríamente.
  


  
    —Pero ¿qué es esto? —preguntó Brigit con voz asustada.
  


  
    —Eso no importa ahora, Brigit. ¿Haréis lo que yo diga?
  


  
    Brigit asintió con la cabeza y Pejota también.
  


  
    —¡Bien! En primer lugar, tenéis que retroceder un trecho. ¿Preparados? ¡Seguidme!
  


  
    Radairc alzó el vuelo otra vez y, volando muy bajo, les guió hacia atrás por el camino hasta cierta distancia y luego se posó en una de las paredes. Los niños se apresuraron a reunirse con ella, comprendiendo que era su única y desesperada esperanza.
  


  
    —Subid aquí —aconsejó—. La parte de la pared que hay justo enfrente de ésta, en el otro camino, está desmoronada.
  


  
    Trepó Pejota a lo alto de la pared con su ya probado método, y una vez encabalgado se estiró hacia abajo y agarró a Brigit de una mano, mientras ella se agarraba a la muñeca de la otra, que él mantenía apretada con el guijarro. Tiró Pejota hacia arriba, y Brigit gateó, encaramándose de este modo a lo alto. Saltó Pejota al otro lado y extendió los brazos para coger a Brigit. Con la cara ceñuda y las mandíbulas apretadas, ésta se arrojó sobre él.
  


  
    —¡Muy bien! —dijo Radairc en tono alentador— No hay tiempo que perder; ahora vamos: ¡pasad esa brecha que tenéis en frente!
  


  
    Corrieron a la brecha cruzando el camino. Pejota volvió a sentir desaliento otra vez, al recordar cuántos más había de esos pliegues de roca gris.
  


  
    —¡Por aquí! —dijo Radairc; y echaron a correr otra vez por el camino que tenían delante, para detenerse de nuevo donde había que saltar una pared que les ayudaría a atajar.
  


  
    —No es sencillo salir de aquí —les advirtió Radairc mientras trepaban— Costará. Pero he descubierto el camino más corto, por el que iréis en dirección al lago Corrib. Así que miradlo por el lado bueno: ¡estáis bajo mis alas ahora, y os voy a llevar a casa!
  


  


  
    Lejos de allí, en Shancreg, el viejo Mossie Flynn estaba aún en su invernadero.
  


  
    De repente le llamó la atención su gatita. Algo, detrás de él, la tenía fascinada y miraba hacia allí con profunda atención. Mossie se volvió siguiendo la trayectoria de su mirada.
  


  
    Vio lo que le pareció una telaraña, y fue a examinarla, y a averiguar por qué la gata estaba tan interesada en ella. Era extraño, pero no veía los vientos que debían sujetarla a algo. Aumentó aún más su curiosidad, e inclinó la cabeza para mirarla desde abajo. Volvió la cabeza y la observó atentamente de canto. A continuación dio la vuelta a su alrededor.
  


  
    Flotaba en el aire sin sujeción alguna.
  


  
    Mossie llegó a la conclusión de que acababa de realizar un prodigioso descubrimiento para las Ciencias Naturales. «La Telaraña Flotante de Shancreg», se dijo.
  


  
    Lo comprobó todo otra vez, notando que justo encima de la telaraña se desarrollaba una minúscula tormenta de polvo.
  


  
    —¡Qué cosa más rara! —exclamó por fin—. ¡Voy a ver si se mueve! Llenó los pulmones y sopló sobre lo que aún le parecía una telaraña.
  


  
    Ni tembló ni se desplazó con su soplido, sino que, para su desencanto, se descompuso por sí misma y se redujo a polvo.
  


  


  
    De repente, precisamente cuando Pejota y Brigit iban a coronar una segunda pared, sobrevino una ráfaga de viento caliente y todas las paredes cayeron, susurraron, y se redujeron a polvo. Había desaparecido el olor, se habían desvanecido las rocas y las ampollas; y no hubo más viento polvoriento.
  


  
    Radairc voló sobre ellos, gritando:
  


  
    —¡Espléndido! ¡Espléndido! ¡Vamos! ¡Ahora una buena carrera! ¡Podéis hacerlo!
  


  
    «Es igual que un entrenador», pensó el cansado cerebro de Pejota.
  


  
    A toda prisa ahora, echaron a correr en dirección este.
  


  
    —¡Seguidme! ¡Seguidme! —gritaba Radairc sin cesar.
  


  
    Pejota se preguntó fugazmente cómo habría creado la Mórrígan este laberinto. Por fortuna, no sabía que él y Brigit habían estado en el interior de su huella dactilar, que las extrañas burbujas eran gotas de sudor de ella y que las rocas relucientes eran una capa de su misma maloliente y dulzona humedad.
  


  
    Echó una temerosa ojeada hacia atrás y, horrorizado, tuvo la certeza de que la Mórrígan y sus perros se habían acercado. El miedo le estimuló a ir más deprisa, emulado por Brigit, puesto que le sujetaba la mano. Obedecían agradecidos a Radairc en todo lo que les ordenaba. A pesar de que ahora corrían mucho más deprisa, el miedo a que la Mórrígan redujese la distancia entre ellos llenaba a Pejota de pavor. En su imaginación, el tronar de cascos sonaba más fuerte, y podía oír la respiración agitada de su caballo y los golpes de sus piernas contra los ijares del animal.
  


  
    Y ahora, por fin, llegaron al borde del lago y estaban venciendo el terror. Debido al tiempo perdido en la huella dactilar, la Mórrígan les había ganado terreno; pero en realidad no estaba tan cerca como la febril imaginación de Pejota suponía.
  


  
    Radairc voló por encima del lago, gritando:
  


  
    —¡Corred! ¡Corred!
  


  
    Pejota buscó frenéticamente una avellana en su bolsillo. Una angustia mayor aún se apoderó de él al descubrir sus dedos que la bolsita estaba vacía, la sacó y la sacudió antes de arrojarla lejos y registrarse el bolsillo otra vez.
  


  
    En un rincón polvoriento descubrió la que era ultimísima avellana, y el resuello le tembló de alivio. Extendió la mano y la avellana le bailó en la palma a causa de los nervios.
  


  
    La avellana se agrietó y se abrió; y entonces se apoderaron de él la angustia y la desolación, al ver brincar en su mano dos cáscaras completamente vacías.
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    PEJOTA se quedó rígido.
  


  
    Sus ojos miraban con fijeza, esperando estúpidamente a que apareciese algo en las cáscaras vacías. La Mórrígan estaba más cerca cada segundo que pasaba, y el cerebro de Pejota era un torbellino de horror y confusión.
  


  
    «Sin duda, sin duda ocurriría algo.»
  


  
    «Sin duda, sin duda era conocida su necesidad.»
  


  
    Por último, se vio obligado a admitir en su interior que era una avellana fallida, y que no servía; y con un gemido de su alma, arrojó lejos las cáscaras.
  


  
    No sabía qué hacer; no sabía adónde volverse.
  


  
    En vano registraron sus manos los bolsillos con la esperanza inútil de encontrar una avellana más; y mientras se registraba, sus ojos seguían fijos en las dos mitades de la cáscara que se mecían suavemente en la superficie del lago, adónde habían ido a parar.
  


  
    Brigit, que no había dejado de mirar un momento hacia atrás y no se daba cuenta de lo que ocurría, estaba diciendo:
  


  
    —¿Por qué no se da prisa? ¿Por qué no se da prisa?
  


  
    Pero sus palabras no alcanzaron a Pejota debido al pánico que éste sentía. A través del tumulto de su cerebro, le llegó la constatación de que la media cáscara que flotaba en el agua estaba aumentando de tamaño.
  


  
    En el tiempo que tardó él en aspirar profundamente, la cáscara de avellana se había convertido en un botecito redondo; y agarró a Brigit de la mano y saltaron juntos a su interior. Miró Pejota a ver si había dentro remos o canalete, pero no encontró nada. Apenas se habían acomodado, el bote se puso en movimiento. Navegó en línea geométricamente recta, cruzando la cristalina superficie de color verde oscuro; y más que cortar el agua, parecía deslizarse sobre ella.
  


  
    «¿Qué hará la Mórrígan cuando llegue al borde del lago? —se preguntó Pejota. Apretó la mano con fuerza sobre el guijarro—. ¡No lo tendrá! Jamás! Ya la he visto como es, y prefiero morir a consentir que lo posea.»
  


  
    Detrás, en tierra, se organizó una barahúnda cuando los perros llegaron a la orilla, donde se diseminaron, resollando y gañendo.
  


  
    Y entonces llegó Ella: la Tres-en-Una: saltó del jadeante y humeante caballo y se acercó, alta y hermosa y llena de ira, al borde del lago. El caballo se alejó inmediatamente de ella y huyó al galope, aunque estaba derrengado.
  


  
    A Pejota le centellearon los ojos. Alzó la mano en la que sujetaba el guijarro.
  


  
    —El lago es insondable —exclamó—. Voy a tirar aquí el guijarro.
  


  
    Esta amenaza aterró y enfureció a la Mórrígan aún más. Las osadas palabras de Pejota se quedaron resonando en sus oídos. La idea que ahora dominaba su espíritu era que este instante contenía la increíble posibilidad de su derrota. Le latía como el pulso en la cabeza, y la incitaba a la acción.
  


  
    —¡Detente! —chilló la Mórrígan; y la sangre de la piedra anheló ir a ella... y algo de su maldad embarcó en el botecillo, cuyo movimiento se volvió vacilante.
  


  
    Pejota podía sentir los ojos de la Mórrígan clavados en él. Parecían quemarle dentro de la cabeza. Todo se sumió en un estado de ensueño.
  


  
    La sangre de la piedra adquirió poder sobre su mano. Sintió una vibración bajo sus dedos contraídos, y su fuerza se fue relajando. En contra de su voluntad; lentamente, su mano empezó a levantarse aún más en el aire.
  


  
    De repente, la Mórrígan alzó el brazo por encima de la cabeza y lanzó lo que parecía ser un sedal, o látigo, por sobre el lago. Se elevó muy arriba y culebreó por encima del agua en forma de una raya larga y delgada.
  


  
    Había levantado la mano contra los niños.
  


  
    Brigit gimió y se encogió, haciéndose muy pequeñita en el fondo del bote.
  


  
    Entonces llegaron unos dedos finos como el alambre y arrancaron el guijarro de la mano ahora floja de Pejota.
  


  
    El bote dejó de moverse.
  


  
    Pejota estaba completamente vencido de repugnancia y horror; porque se daba cuenta de que la Mórrígan había enviado su propia mano hasta ellos, y porque ella se había acercado tanto.
  


  
    La Mórrígan alzó el guijarro y, soltando una carcajada de triunfo, se rió de la tierra y del cielo y del Dagda.
  


  
    Fue un momento terrible, lleno de malos presagios; y Pejota, encogido ahora, profirió un grito quejumbroso pidiendo ayuda.
  


  
    El grito de auxilio coincidió casualmente con un movimiento que hizo la Mórrígan, el cual la obligó a poner el pie pesadamente sobre la zarpa de Volatero. Durante todo su servicio, había sido pisoteado como el resto de los perros; y ahora, un fugaz recuerdo de que Pejota había sido amable una vez y el fuego del dolor infligido por el pisotón de la Mórrígan se fundieron en su cabeza en un sentimiento vesánico. Una locura valerosa se apoderó de él, y dio un mordisco a la Mórrígan en la pierna. Instantáneamente, entonces, la tercera de sus sombras que había sido copia fiel de los movimientos de Melodía Clarodeluna se contrajo en el suelo, y saltó al aire y se enroscó en la garganta de ella donde, como si se tratase de una pitón —aunque hecha sólo de sombra—, comenzó a apretar y oprimir. Furiosa de verse inopinadamente atacada por un animal servil, una de sus propias criaturas, y por algo tan insignificante como una mera sombra, la Mórrígan profirió un grito diferente, y dejó caer el guijarro al lago. Se hundió muy cerca del bote; pero Pejota y Brigit no tuvieron posibilidad siquiera de pensar en atraparlo en el aire mientras caía. Desapareció en las profundísimas aguas que, quizá, carecían efectivamente de fondo.
  


  
    Sin perder su mágica delgadez, el brazo de la Mórrígan se retrajo hacia ella como un muelle, golpeó a Volatero y lo convirtió en pequeño pilar de piedra. Al segundo siguiente se arrancó del cuello la sutil pero peligrosa bufanda y la arrojó a sus pies hecha jirones. La pulsera se le había salido de la muñeca al golpear a Volatero, y había ido a parar al suelo.
  


  
    En cuanto tocaron tierra, el Sargento y su bicicleta, simples objetos prendidos a una pulsera a la que no pertenecían en realidad, volvieron a su tamaño normal. El Sargento miró perplejo a la Mórrígan; y lo que vio fue una hermosa mujer, más bella que una rosa. La miró al principio sin disimulo, y luego se ruborizó al comprobar su perfección. La sinceridad de su sentimiento le iluminó los ojos, y se quitó del ojal la rosa amarilla con bordes rojos y se la ofreció.
  


  
    —Paz —dijo; porque así era como se llamaba la rosa.
  


  
    Se quedó en actitud modesta ante ella, preguntándose si aceptaría su dulce ofrenda.
  


  
    La Mórrígan recibió esta palabra como si la atravesara la afilada hoja de un cuchillo, y por un momento se apartó tambaleante de la rosa.
  


  
    La ira aumentó aún más en su interior. Había perdido la piedra en las aguas puras, y ahora osaba ponérsele delante este ser, distrayéndola en los momentos más vitales de su lucha por la piedra y sus antiguos poderes, y diciendo la única palabra cuyo significado odiaba y temía porque amenazaba su misma existencia. Su rostro se tornó de color oliváceo, y luego blanco.
  


  
    Tembló, sufrió un espasmo, y se quedó envarada con todo el horror de su fealdad.
  


  
    Al Sargento se le llenaron brevemente los ojos de compasión, antes de que su ser perdiera dos tercios de su fuerza y se le doblaran las rodillas. Se desmoronó como el pétalo de una flor, como desciende flotando una hoja hasta el suelo. Cayó como un velo de seda azul marino desenrollándose suavemente. Una espantosa sensación de pérdida inundó todo su ser; y se hundió en la inconsciencia. Cerca, la rueda de atrás de su bicicleta caída giraba lentamente sin objeto.
  


  
    Sin comprender nada, los niños observaban lo que ocurría.
  


  
    Al ver al principio la figura familiar del Sargento, un hombre que pertenecía al mismo mundo que ellos, alguien al que habían visto a menudo guiñar el ojo y sonreír cuando estaba de servicio dirigiendo el tráfico en el centro de Galway..., o apoyado en la pared charlando con un amigo o dos, Pejota se había sentido enormemente animado. Ahora, el Sargento yacía en el suelo y no entendían por qué.
  


  
    La Mórrígan, sin embargo, no había terminado, a pesar de que había desaparecido el guijarro. Aún quedaban Olc-Glas y su veneno; y si otra cosa no, lograría al menos eso. Seguiría a Pejota y a Brigit eternamente si era menester para conseguirlo.
  


  
    Lanzó nuevamente un hechizo al lago para helarlo; pero la gran mano invisible del Dagda lo sacó del agua y lo lanzó al cielo donde lo quemó el sol y lo hizo chisporrotear como si escupiera. La Mórrígan había levantado la mano contra los niños. Ahora el Dagda podía levantar la suya contra ella. Golpe por golpe.
  


  
    Entonces las aguas del lago murmuraron contra ella. Corrieron en irritadas ondulaciones hasta la orilla, y formaron allí pequeños remolinos que hablaron a la tierra en bajos susurros.
  


  
    —Escucha —dijeron—. ¿Cuáles fueron las palabras del antiguo escriba? ¿Qué fue lo que dijo?: «La carne del hombre es de la tierra, su sangre del mar, su rostro del sol, sus pensamientos de las nubes, su aliento del viento, sus huesos de las piedras, su alma del espíritu». Eso fue lo que dijo, ¿verdad?
  


  
    —Sí —confirmó la tierra.
  


  
    —¿No es entonces hijo mío, hijo tuyo, hijo del viento y del fuego? ¿No ha nacido de nosotros y le hemos nutrido nosotros, como todo cuanto vive sobre este globo brillante? De todos, es nuestro hijo más espléndido. En la esperanza de que un día nos recuerde, y nos ame como en otro tiempo, dame tu fuerza. Ya que te empapé y te refresqué cuando estabas reseca, dame ahora eso que hay en ti que hace crecer los árboles; dame lo que da fuerza a los árboles.
  


  
    Y la tierra envió un mensaje al ígneo corazón del mundo que decía:
  


  
    —¡Tú, fuego! Danos lo que hay en ti que quiebra las rocas y revienta las montañas, a fin de que podamos levantarnos contra ella.
  


  
    Y el fuego y la tierra le cedieron su fuerza. El agua se alzó como una lámina brillante y se colocó ante ella como una montaña de luz. Se interpuso entre la Mórrígan y el pequeño bote, y la Mórrígan no se decidió a atravesarla; porque su gran pureza podía causarle grandísimo daño.
  


  
    Pejota y Brigit observaron la muralla brillante y se maravillaron. Habían visto lo horrenda que era la mujer; pero la fealdad no podía hacer mella en Pejota porque todavía no era hombre. Ahora todo estaba inmóvil. Las ondulaciones producidas por la piedra al caer en el agua se habían aquietado y todo estaba en calma. Los únicos ruidos eran los de las pequeñas olas que mojaban los costados del bote con suaves caricias.
  


  
    —No lo ha conseguido —dijo Brigit por fin.
  


  
    —No. Pero nosotros hemos fracasado también —contestó Pejota, rendido de cansancio.
  


  
    «A pesar de todas las ayudas y de todo lo que hemos pasado, hemos perdido el guijarro. Y Olc-Glas existe en alguna parte cuando se esperaba de nosotros que lo destruyéramos. Todo ha sido inútil», pensó con tristeza.
  


  
    Se quedó mirando el agua compungido.
  


  
    Volvió a repasar mentalmente todas sus aventuras y llegó otra vez a la conclusión de que habían fracasado.
  


  
    Brigit estaba llena de airados deseos.
  


  
    Y entonces le llamó la atención un puntito minúsculo que emergía de la superficie del lago, produciendo pequeños rizos. Asomó un poco más, mostrándose como algo romo, no puntiagudo, y emergió del agua una carita; y dijo una voz familiar:
  


  
    —¿Quién mha dejado caer ezto en la chola? He zubido a quejarme.
  


  
    Pudín Encazo, la rana, se acercó al bote nadando con el guijarro sujeto a la frente.
  


  
    Así pues, volvió a haber gran esperanza y alegría.
  


  
    —¡Eh, Pudín! ¡Eres tú! —exclamó Brigit.
  


  
    —¡Lo zoy! —confirmó Pudín—. ¡Pero no mhavléiz de bodaz, ni de la broderie anglaise que yeban lar nobiaz!
  


  
    —¡Yo creía que esta parte del lago no tenía fondo! —exclamó Pejota eufórico, ignorando el último comentario de Pudín y mirando la profundidad cristalina del agua.
  


  
    —¡Un jamón, zin fondo! —dijo Pudín con desdén—. Zi no tubieze fondo lagua caería a lotro lado.
  


  
    Pejota alargó la mano y cogió el guijarro.
  


  
    —A plopózito, ya no canto máz cancionez damor —dijo Pudín—. ¡Palavra!
  


  
    Y se alejó nadando en silencio.
  


  
    Era sólo un leve movimiento del agua, muy cerca, cuando se volvió casualmente y vio la muralla acuosa por primera vez.
  


  
    Los niños vieron durante un instante saltar rígido del lago su cuerpecillo, de puro horror; luego se zambulló y desapareció de la vista.
  


  
    Ahora volvían a tener el guijarro y el bote comenzó a moverse. Radairc volaba en círculo esperando a que desembarcaran, gritando:
  


  
    —¡Por aquí, Pejota! ¡Por aquí, Brigit!
  


  
    El bote los llevó a tierra, y luego se alejó a la deriva.
  


  
    Pejota miró el fino barro del borde del agua, y vio huellas de ganado y de otros animales que se habían acercado a beber; y fue una visión familiar que le reconfortó. Sabía que la Mórrígan estaba retenida de algún modo por el agua, y que cada paso que daban les acercaba más a casa. Aún no tenía idea de qué hacer con el guijarro, e ignoraba que la Mórrígan trataría aún de perseguirles, ansiosa por apoderarse de Olc-Glas.
  


  
    Se internaron en la niebla otra vez.
  


  
    —Me pregunto cuándo veré la primera vela —dijo Brigit.
  


  
    Radairc bajó a través de la niebla.
  


  
    —¡Seguid en línea recta! —dijo, antes de volver a alzar el vuelo.
  


  
    —Puede que no haya velas ahora. Tenemos a Radairc que nos asegura que no nos perdemos. Ella sabe dónde estamos, porque nos dirige —dijo Pejota.
  


  
    Era maravilloso volver a caminar en la niebla; y la forma en que ésta llenaba el espacio alrededor de ellos les hacía sentirse protegidos.
  


  
    —¿Veremos a Serena?
  


  
    —No lo sé. Puede que esté encargada sólo de la entrada; y ahora estamos saliendo.
  


  
    No surgía ninguna vela mientras caminaban, ni veían señal alguna de Serena. Pero de vez en cuando, Radairc descendía súbitamente a través de la niebla y les decía que fuesen un poco más a la derecha o a la izquierda, y luego volvía a desaparecer en la niebla otra vez.
  


  
    Pejota se sentía más seguro de que todo iba bien ahora y de que marchaban camino de las piedras de Shancreg: el acceso que les devolvería sanos y salvos a su propio mundo y a casa.
  


  
    De repente, Serena estaba allí; y la abrazaron y abrazaron los dos, antes de echar a andar junto a ella, cada uno con un brazo alrededor de su cuello cálido y suave. Caminaban en medio de la blandura de la niebla, al tiempo que les volvía toda su antigua alegría.
  


  
    Pejota comenzó a imaginar lo que sentiría al ver a tía Bina y a su padre después de todo este tiempo. Se preguntaba cómo podría explicarles por qué habían estado tanto tiempo ausentes y, sobre todo, por qué se habían ido sin decírselo a nadie.
  


  
    Se preguntaba si estarían muy enfadados por haberles dado este susto. La gente mayor se enfadaba siempre si los niños les daban un susto metiéndose en alguna clase de peligro, o ausentándose cuando debían estar en casa. Y estaba justamente llegando a la conclusión de que habrían notificado su falta al Sargento, y que éste les habría estado buscando, cuando dijo Brigit:
  


  
    —¡Escucha!
  


  
    Había algo detrás de ellos, en la niebla.
  


  
    La niebla espesó enseguida. Serena, apretando el paso, dijo:
  


  
    —¡No os detengáis!
  


  
    Pero ya se habían detenido, soltándose horrorizados de ella, y les había dejado atrás antes de que Brigit y Pejota se dieran cuenta. Se habían parado sobrecogidos de miedo.
  


  
    Alguien se acercaba. Podían oír ruidos, aunque eran ruidos desconcertantes que no tenían explicación. No se sabía de dónde venían, ya que la espesa niebla lo distorsionaba todo.
  


  
    Oyeron a Serena que les llamaba, pero nuevamente la bruma tuvo el mismo efecto ofuscador sobre sus sentidos, y no pudieron determinar dónde estaba. Pejota cogió a Brigit de la mano, y echaron a correr para intentar encontrarla. Unos momentos después, Radairc debió de sumergirse en la niebla para ayudarles: oyeron que les llamaba también; pero no podían hacerse la menor idea de dónde se encontraba. De repente se dieron cuenta de que los ruidos desconcertantes se acercaban por detrás.
  


  Capítulo 14



  


  
    OYERON la respiración terrible de un animal corriendo a velocidad desesperada.
  


  
    En un instante espantoso, se les pusieron las piernas nerviosas: se les contraían como las patas a los potros, y hacían conatos de arrancada de carrera por sí mismas, aunque sin saber aún qué dirección tomar para encontrar a Serena. Al final, Pejota dio una especie de tirón a Brigit, arrastrándola; y estaban corriendo.
  


  
    Pejota dirigió muchas miradas atrás antes de ver por el rabillo del ojo la silueta de un perro o lobo pugnando y esforzándose en cubrir la distancia. Sabía que tendrían al animal sobre ellos en cuestión de segundos y que iban a ser atrapados. Sujetando a Brigit con mano férrea, obligó a sus piernas a correr más y más deprisa, hasta que le pareció que el fin principal de la existencia era recorrer distancias y devorar millas.
  


  
    «Tenemos que llegar hasta las piedras; después, estaremos a salvo», pensó con desesperación.
  


  
    El animal seguía ganándoles terreno, jadeando y haciendo terribles ruidos de cansancio. Pejota se preguntó absurdamente cuál de los perros sería, cuál de ellos iba a capturarlos; porque se les estaba acercando a fuerza de energía y voluntad. Convencido de que si les daba alcance sería el fin, sentía un nudo en la garganta, y que los ojos se le llenaban de lágrimas.
  


  
    Entonces jadeó una voz detrás de él, entre espantosos ahogos, diciendo:
  


  
    —No aminoréis la marcha. Seguid corriendo. ¡Las guerreras vienen detrás!
  


  
    ¡Era Currú! El valiente Currú. Había debido de recorrer la increíble distancia que era el perímetro del lago Corrib y ahora corría junto a ellos. A Pejota le saltaron calientes, saladas lágrimas de los ojos.
  


  
    Tras ellos, a lo lejos pero acercándose, sonaba otra vez el galope amortiguado de pezuñas; porque las guerreras hacían correr a sus caballos de manera despiadada.
  


  
    Y a continuación, como si eso no bastara, el aire sobre ellos se llenó de risas exultantes y horribles de la Mórrígan, y comprendieron que la tenían encima.
  


  
    Pejota sintió una vibración más fuerte bajo sus dedos curvados, y que la piedra giraba y giraba en su puño.
  


  
    —¡Seguid corriendo! —gritó Currú con una voz que sonó como si fuera a reventarle el pecho.
  


  
    Les llegó un nuevo impulso. Pejota corría como el viento sin soltar a Brigit que le igualaba en celeridad.
  


  
    La Mórrígan se había enfrentado al agua y le había ordenado que se tendiera a sus pies; pero el agua, reforzada por la tierra y el fuego, no había obedecido. Su ira entonces había tenido una explosión de poder y, llevada de su orgullo, había perdido unos momentos luchando con estos grandes elementos. Pero no se habían rendido.
  


  
    La Mórrígan, rápidamente, disminuyó de tamaño y se redujo a la invisibilidad. Se hizo lo bastante pequeña para ocultarse en el centro de una mota de polvo. El polvo era una sustancia inerte y no tenía conciencia de que ella estuviera allí, por lo que no podía delatar su presencia. Los dedos del viento la buscaron por todas partes y en su búsqueda tocaron las motas de polvo, pero no la tocaron a ella. Al tacto del viento se levantó el polvo. Se elevó muy por encima del agua y del lago. De este modo, la Mórrígan había burlado al agua y ahora sobrevolaba la niebla del Dagda, buscando a Pejota y a Brigit.
  


  
    Brigit iba sollozando, y Pejota se dio cuenta de que trataba de callar y de sofocar sus sollozos por temor a que la Mórrígan les oyese y les descubriese en la niebla. Y el darse cuenta del miedo de Brigit y de su valentía, de los enormes esfuerzos de Currú, de la forma en que parecían haber vencido en el lago, y la conciencia de que les perseguía una diosa malvada, destructora y horrenda con sus terribles guerreras en medio de una niebla cegadora, le hicieron comprender que era real y definitivamente más de lo que podía soportar, y que debía darse por vencido. Ahora le brotaron las lágrimas de los ojos.
  


  
    La Mórrígan y sus guerreras, sin embargo, no podían oírles a través de la niebla mágica del Dagda. Por desgracia, los siniestros perros aún podían seguir olfateando a Currú y a los niños, a pesar de eso. Súbitamente, a los niños y al zorro les faltó el suelo bajo los pies..., y empezaron a caer. Los tres profirieron un grito.
  


  Capítulo 15



  


  
    CAYERON rodando y dando tumbos por una pendiente suave durante lo que pareció una eternidad de miedo y de confusión.
  


  
    Cuando pararon finalmente, descubrieron que estaban en el fondo de lo que parecía una cantera. Cegado por las lágrimas, Pejota no podía ver que se asemejaba más a un cuenco de piedra hecho por la mano del hombre, con los lados tallados y lisos, en los que se veían huellas de herramienta. Aquí no había niebla, y a través de las lágrimas observaron que era un lugar vacío en el que sólo había una gran campana de latón y una especie de reja.
  


  
    Pejota se pasó la manga por los ojos para secarse algunas lágrimas, y trató de animar a una Brigit aterrada y sofocada rodeándola con el brazo.
  


  
    Descubrieron a sus pies un gran estanque cubierto por la enorme reja circular hecha de metal. El centro era un círculo más pequeño del cual salían las barras en forma de radios. A un lado de esta reja, en el suelo, se encontraba una gran campana de latón con manchas verdosas.
  


  
    No tenía ningún sentido. Estaban atrapados. Los tres lo sabían, porque no había dónde poder esconderse. Aunque tenían fuerza suficiente para levantar la campana y meterse debajo, serían descubiertos al final, porque era el único sitio donde buscar.
  


  
    Miraron por todo el imponente cuenco de piedra, del que no tenían posibilidad de salir, y llegaron al convencimiento de que estaban en una prisión y que era obra de la Mórrígan. Pejota, tras prestar atención, creyó oír los caballos corriendo aún en alguna parte de la niebla, y comprendió que ahora era sólo cuestión de tiempo.
  


  
    «Puede que vayamos a morir aquí», pensó; y sintió que se le nublaba el cerebro.
  


  
    Así que habían sido atrapados al fin.
  


  
    Currú se dejó caer, vencido. Las costillas le subían y le bajaban, le colgaba la lengua; y se tendió en el suelo, mirándolos con los ojos inyectados en sangre, de dolor.
  


  
    Brigit paseó la mirada por la impresionante pared de piedra y pareció encogerse. La miró Pejota, y comprendió que su esforzado ánimo la había abandonado casi por completo. No le quedaban palabras con significado que decirle, y todo lo que pudo hacer fue tenerla rodeada con el brazo en un inútil gesto de protección. En su otra mano apretaba aún el inquieto guijarro. Todavía oía los caballos galopando en algún lugar de la niebla, y sabía que tarde o temprano les descubrirían las temibles guerreras. Una última chispa de obstinación se encendió en su interior. «¡Que me lo quiten! —pensó enloquecido—. Que lo cojan de mi mano muerta, como tuve que cogerlo yo de la mano del Glomach.»
  


  
    Con un estremecimiento incontrolable, pensó en los perros cuyos dientes estaban hechos para desgarrar, y en las terribles guerreras con sus lanzas y sus espadas.
  


  
    De los ojos le resbalaban lágrimas de pesar y de temor y de tristeza, y pensó en lo inútil que había sido todo.
  


  
    —No tengas miedo —dijo una voz—. El Dagda es mi padre.
  


  
    —¿Eh? —dijo Pejota, mirando a su alrededor sin ver nada, convencido de que lo había imaginado.
  


  
    —Casi la has derrotado, no tengas miedo. Toma la serpiente.
  


  
    ¡Era la anguila! La Gran Anguila del chorro de agua. Su cabeza había aparecido a través del círculo central de la reja. Un momento después mostró el estuche de hierro entre sus mandíbulas, y Pejota se lo cogió de una manotada. Seguía esforzándose en conservar el guijarro en una mano, mientras Brigit le ayudaba con manos torpes a abrir el estuche de hierro. Pejota cogió la hoja donde estaba Olc-Glas y dejó caer al suelo el estuche. La hoja empezó a retorcerse para librarse de él. Se agitaba frenéticamente en su mano.
  


  
    Sin pensar en lo que hacía, Pejota abrió la mano que sujetaba el guijarro, con lo que cayeron algunas de sus lágrimas sobre él. De repente, se difundió una fetidez repugnante y, en la superficie de la piedra, se ablandó la mancha roja. En su otra mano, la hoja se debatió más violentamente tratando de escapar; y Pejota juntó ambas manos una sobre otra. Pareció obedecer a un mudo mandato.
  


  
    La sangre reblandecida de la piedra se volvió espesa y viscosa. Se desplazó lentamente y se acumuló en un grumo ancho y pegajoso. Pejota ladeó el guijarro, y la sangre se deslizó hasta el borde y colgó en forma de gota. Se desprendió el líquido pegajoso —estirándose antes como una sustancia elástica—, y fue a dar directamente sobre la página, en el dibujo de Olc— Glas, cubriéndole completamente la cabeza.
  


  
    Antes de que la sangre cayera en ella, la hoja profirió un grito. El hedor fue entonces espantoso, y los niños sintieron que se desmayaban. Durante dos o tres instantes, no ocurrió nada más; luego, un calor tremendo llenó la cantera al tiempo que se disipaba la energía de la serpiente maligna. En esos pocos segundos, la Mórrígan se habría tragado a la serpiente, y su ser habría absorbido esta energía, de haber sucedido las cosas como quería ella.
  


  
    La hoja entera de papel se había reducido a una mera pestilencia: no había el menor rastro de ella. No quedaba ni un trozo.
  


  
    Pero aún no había terminado todo.
  


  
    Porque cuando chilló Olc-Glas, oyeron arriba un ruido atronador de cascos, dado que las guerreras habían llegado al borde de la cantera. Comenzaron a lloverles lanzas de hierro desde todos los lados, traspasando el remolino de niebla que formaba encima como una capa. A todo esto, Pejota se descubrió a tí mismo observando que, extrañamente, las lanzas estaban pintadas de verde.
  


  
    Ahora podían ver a las guerreras a través de los pequeños desgarrones y abertura* de la niebla.
  


  
    El alarido de la serpiente había atraído también a la Mórrígan.
  


  
    Descabalgó en el borde de la cantera en su figura de bruja, y miró hacia abajo. De una ojeada vio que había sido vencida, y comprendió que había perdido para siempre a Olc-Glas, así como la gota de sangre del guijarro. De su garganta brotó un graznido estridente, ronco y áspero, aunque lúgubre, al tiempo que crecía monstruosamente y se transformaba en un ave gigantesca de tres cabezas, negras como la pez, pero de ojos rojos y ardientes. Era Graja Enlutada.
  


  
    El graznido de su voz, que brotó de los tres enormes picos abiertos, resonó en toda la cantera y despertó un eco repugnante? que heló hasta la médula a los niños. Se pegaron el uno al otro, se acurrucaron en el suelo lo más posible, amedrentados y aterrados ante lo que iría a hacer.
  


  
    Pero parte de su terrible chillido se debía a que había comprendido que no podía hacer nada, ni tomar venganza. Porque si alzaba la mano contra los niños por segunda vez, la respuesta del Dagda sería sin duda instantánea, y podía aplastarla.
  


  
    Las tres cabezas siniestras que coronaban el único cuello que emergía del odioso cuerpo de ave miraron un momento más a los niños; luego el repugnante bicharraco, negro como el carbón pero con pocas plumas reales, agitó sus grandes alas.
  


  
    Chillando aún como en reproche, sobrevoló en círculo la cantera una vez, antes de elevarse hacia el cielo, a través de la niebla, seguido de sus guerreras a caballo. Y allá, muy arriba, se disolvió en una masa ondulante de átomos negros en forma de nube extensa y desigual: la Reina de los Fantasmas.
  


  
    Su lamento se perdió rasgando el cielo, antes de elevarse ella más arriba, oscura e informe, y alejarse con sus guerreras cabalgando en amplio arco a su alrededor. Y allá fueron sus fieles perros, siguiendo a su reina y sus guerreras. Lenta, silenciosamente, se fueron todos del mundo: las sueltas cabelleras de las guerreras flotaban y ondeaban y tremolaban detrás, al tiempo que ellas subían y bajaban al unísono sobre sus sillas con el movimiento de sus caballos, sin que sonara el más leve susurro.
  


  
    Hubo un largo silencio durante el cual la niebla se rizó suavemente, y luego se elevó y se disipó; una paz se extendió por encima del cuenco de piedra.
  


  
    Radairc bajó en picado hacía ellos.
  


  
    —Se ha ido —dijo—. Habéis vencido en favor del Dagda y de todos.
  


  
    Todo sucedió rápidamente ahora.
  


  
    La cantera pareció encogerse. Se fue cerrando a medida que encogía, y por último los niños y Currú tuvieron el tiempo justo de saltar fuera, antes de que les fuera imposible no caer en el reducido espacio que quedaba. Miraron a su alrededor con gran asombro.
  


  
    Se hallaban en Eyre Square.
  


  
    La cantera se había convertido en la taza de piedra de la fuente, la gran campana de latón era en realidad el vaso de cobre que se usaba para beber, y la reja del fondo no era sino la rejilla del desagüe. Las lanzas pintadas de verde de las guerreras habían sido los barrotes de hierro de la verja; porque ésta había desaparecido. «Así que eso es lo que le ha pasado a la verja», pensó Pejota soñoliento.
  


  
    Se había disipado todo el mal.
  


  
    Podía percibirse incluso su ausencia en todas partes.
  


  
    Lo primero que hizo Pejota fue llenar el vaso y ofrecerle agua a Currú; y el zorro bebió agradecido. Una vez que hubo bebido suficiente, para lo que Pejota le tuvo que llenar varias veces el vaso, Currú se empinó sobre sus patas traseras y le lamió la cara; luego fue a Brigit y le lamió la cara también. Cuando le vieron perderse en silencio entre las sombras comprendieron que se había despedido. Se fue volviendo pequeño mientras se alejaba, sin apartarse de las sombras. Algunos habrían dicho que huía en secreto; pero en realidad era sólo un pequeño animal que trataba de preservar prudentemente su vida.
  


  
    La plaza estaba completamente desierta y sus sombras azul oscuro se diseminaban como salpicaduras de tinta.
  


  
    Los niños miraron a su alrededor y hacia el cielo.
  


  
    El sol se había escondido tras una inmensa nube henchida del color del humo. Los bordes de la nube estaban iluminados por el sol y parecían un hermoso tisú de plata; lo cual era corriente, y maravilloso. Comenzó a llover suavemente, y salió el sol de detrás de la nube; y la luz rozó la lluvia, de manera que ésta caía en forma de gotas brillantes. Radairc describió un círculo a través de ella, se acercó a los niños y dijo:
  


  
    —Todo ha terminado.
  


  
    Entonces apareció el arco iris y Brigit alargó la mano para coger la de Pejota; porque el arco iris traía música consigo; y eso no era corriente, sino maravilloso de verdad. Cada color tenía su propio sonido puro y hermoso, una música que estaba más allá de la imaginación y del ensueño. Brigit y Pejota escuchaban con cada poro, con cada hebra de cabello, con las yemas de los dedos y la piel de la nuca. Mientras estaban allí, arrobados, el semicírculo del arco iris se fue enderezando lenta, lentamente, y bajó hasta ellos. Les envolvió en su resplandor, y pudieron sentir en los brazos y en la cara el hormigueo y cosquilleo de los colores. A la rubia pelusa de los brazos desnudos de Brigit y a la cara de Pejota se adherían gotitas de color verde y violeta que centelleaban como minúsculas lucecitas en un árbol de Navidad. La música, tersa, preternatural, formó una bruma y una tormenta y una paz sonora a los pies de ellos. Radairc era una venturosa bola de plumas. Luego los colores comenzaron a fluir como un río mágico, y Pejota y Brigit se dieron cuenta de que se movían con él. Quisieron hablar, pero no sabían qué decir. Por último, dijo Brigit:
  


  
    —Pejota, estamos cabalgando sobre el arco iris.
  


  
    Y Pejota se dio cuenta de que todo cuanto podía decir era:
  


  
    —Sí.
  


  
    Pues se trataba del Dagda, que les amaba y les daba las gracias ofreciéndoles la más grande alegría.
  


  
    El arco iris discurrió mansamente por el cielo, hasta que por último les cruzó por la puerta de piedras grises de Shancreg. Durante unos segundos más, el arco iris y la música formaron un remolino alrededor de ellos, desapareciendo a continuación.
  


  
    Pejota miró hacia el cielo y descubrió sin sorpresa que aún estaba allí el avión, y seguía dejando estelas de vapor: las estelas que había hecho antes eran ahora tan sólo volutas a la deriva. Miró al suelo y vio un corazón de manzana fresco todavía, aunque algo marrón, a sus pies, y comprendió que habían estado ausentes sólo una hora o dos.
  


  
    Miraron los dos hacia atrás, a través de la puerta, y vieron venir hacia ellos una burbuja de jabón; era la última desprendida de las manos de Hanna: la que se había alejado flotando, después de estallar las demás.
  


  
    Llegó la burbuja, y se quedó suspendida encima de ellos. Se fue dilatando y creciendo, hasta que adquirió el tamaño de una cúpula transparente; entonces descendió sobre ellos y los envolvió. Fue como si estuvieran dentro de una bola de cristal.
  


  
    A continuación, se acercaron sus amigos a decirles adiós: a todos los vieron otra vez.
  


  
    Primero a Cathbad, que apareció de repente, alto y orgulloso, con su blanca vestidura. Esbozó una amplia sonrisa. Mientras le miraban a la cara, ésta le fue cambiando; y fue, fugazmente, la del viejo erudito que Pejota vio el primer día en la tienda de libros. Luego volvió a ser la de Cathbad otra vez.
  


  
    Llegaron Hanna y Corny riendo y bailando. Al acercarse, sus siluetas temblaron levemente y se disolvieron para convertirse en sus viejos amigos Boodie y Patsy durante breve espacio tan sólo; luego se transformaron en dos figuras de gran belleza y luminosidad. Los niños les vieron tal como eran realmente. Brígida, diosa del hogar, había traído sus humildes dientes de león; y Angus Og, Dios del Amor, no sólo traía sus margaritas sino un círculo de pájaros blancos que volaban alrededor de su cabeza.
  


  
    Llegaron los Siete Maines, y uno tras otro cogieron la cara de los niños en sus manos un momento, antes de posar un leve beso en lo alto de su frente. Y allí estaba la Mujer Pobre y los patos y los gansos, que cambiaron, como habían cambiado antes, de modo que ante Pejota y Brigit estuvieron la reina Maeve y Ailill con todos sus vasallos. Saludaron al niño y a la niña, y les rindieron homenaje depositando sus espadas, escudos y lanzas a sus pies.
  


  
    Luego llegó el Viejo Pescador, que apareció a lo lejos corriendo, como una manchita; y plantándose de nuevo ante ellos, fue Cuchulain, el guerrero y héroe. Se inclinó y, rodeando a cada uno con un brazo, los puso sobre su escudo y los levantó en el aire por encima de su cabeza, y pudieron ver a Daire y a Finn y a todo su pueblo. Y mientras Cuchulain les sostenía en alto, oyeron tres grandes vítores, aclamándolos. Los estaban saludando como héroes. Todo era tremendamente poderoso, y animó de tal modo a Pejota y a Brigit que gritaron de exaltación ellos también.
  


  
    Los bajó finalmente Cuchulain, y Angus Og se acercó a ellos y les miró a los ojos. Estos ojos amables tenían el azul de una campanilla de bosque atrapado en ellos; y su mirada retuvo las de los niños mientras se oscurecía a todo alrededor. Y con un afecto tierno y maravilloso, les sumió dulcemente en el olvido, hasta que de repente dejó de existir la burbuja y desaparecieron todos.
  


  


  
    Los niños se preguntaron por qué se hallaban en el campo entre las piedras tumbadas, y por qué se sentían tan felices. La cartera del colegio de Brigit estaba en el suelo. Le sorprendió esto, y el hecho de que tuviera rota la correa. Al abrirla, no le chocó en absoluto encontrarla vacía.
  


  
    Emprendieron el regreso, aunque con los ojos brillantes y bailando y llenos de gozo.
  


  
    Al llegar, reinaba gran excitación en la casa.
  


  
    Sally había vuelto y se puso a saltar ante ellos para lamerles la cara.
  


  
    —Creemos que venía en el furgón, y que salió sin que nos diéramos cuenta —explicó Michael, el padre.
  


  
    Pero tía Bina estaba más excitada aún porque habían pasado dos caminantes y le habían pedido un poco de comida. Les había invitado a una taza de té; y la mujer le había cantado canciones y había tocado primero un banjo y luego una concertina; y el viejo había bailado sujetándose las puntas de la gabardina. La vieja le había dicho la buenaventura y le había dejado un regalo para Pejota y otro para Brigit, porque había sabido de su existencia al leerle la mano.
  


  
    —Fue la mar de divertido; ¡Qué lástima que os lo hayáis perdido! —dijo tía Bina.
  


  
    Para Pejota, habían dejado una bola de cristal con un paisaje alpino nevado en el interior; para Brigit, un silbato de penique y un juego entero de porcelana. El juego tenía seis hueveras, decoradas con dientes de león y margaritas; a Brigit le entusiasmó nada más verlo.
  


  


  
    A veces Pejota sorprendía un ceño de concentración en la cara de Brigit, cuando ésta se esforzaba en recordar algo cuyo nombre no le salía; y arrugaba el ceño él también y trataba de recordar con ella. Otras veces percibía algo en su propio cerebro, una imagen que no acababa de definirse, y trataba de asirla, descubriendo cuando desistía que Brigit le estaba mirando con un gran ceño de concentración en su cara también.
  


  
    Y había veces en que Pejota agitaba la bola, y cuando caía la nieve y empezaba a aclarar, imaginaba ver cosas extrañas, aunque familiares, a través de la nieve; pero sólo brevemente, y nunca con tiempo suficiente para estar seguro de nada. Era fascinante y misterioso, y siempre se excitaba cuando esto sucedía y llamaba a Brigit para que mirase.
  


  
    Y de tiempo en tiempo topaban con un zorro: el mismo siempre, estaban convencidos. Se quedaba parado y dejaba que se acercasen, antes de irse. Sabían que no se asustaba en absoluto de ellos. De vez en cuando se quedaba inmóvil largo rato; se miraban los tres con perplejidad y afecto, y con una sensación de entendimiento que los niños no se explicaban. Si salían de excursión, le veían aparecer. Ellos le echaban comida y él la aceptaba y se la comía con toda tranquilidad. En los días de invierno, salían especialmente por él, y siempre le encontraban esperándolos. Con el tiempo, para alegría de los dos, vieron que confiaba en ellos lo bastante para comer de su mano, e incluso dejaba que Brigit le acariciase. Un día descubrieron por casualidad que lo que más le gustaba eran las salchichas; y Pejota no se olvidó nunca de comprarle, siempre que iba a Galway.
  


  


  
    A menudo le oían ladrar por la noche.
  


  
    Había veces, también, en que les afloraban a la conciencia débiles, desconcertantes y gozosos ecos que les hacían detenerse a mitad de lo que estuviesen haciendo y mirarse.
  


  
    Y cada vez que el viejo Mossie Flynn hablaba de sus antiguas inquilinas, los niños se sentían hondamente interesados en lo que contaba, y permanecían sentados en silencio y le miraban con ojos muy muy abiertos.
  


  
    Y en los días ventosos tenían una cometa. Era espléndida, y volaba siempre maravillosamente. Tenía pintada la imagen de un viejo barco, y largas cintas de satén violeta que le colgaban y la brisa hacía bailar siempre, y que a veces brillaban como si tuviesen algo de plata. La había hecho el propio Pejota. Había visto el modelo y las instrucciones en un libro que descubrió casualmente en la librería de Galway. Las cintas se las dio tía Bina. Las había encontrado en el fondo de un viejo baúl, y había comentado entonces que no sabía que las tenía. Brigit siempre decía que la cometa era de ella y que la había hecho Pejota especialmente para ella. Lo cierto es que a él no le importaba que dijera eso.
  


  
    Más tarde, Pejota intentó muchas veces volver a encontrar el libro, pero no lo consiguió; ni siquiera con la ayuda interesada del librero. No estaba en ningún catálogo, y había desaparecido todo rastro de él.
  


  
    Por último, estaba el arco iris.
  


  
    Desde entonces, lo veían siempre montones de veces. En ocasiones, aparecía mientras estaban con otras personas. Si se mostraba especialmente bonito, exclamaban:
  


  
    —¡Mirad! ¡El arco iris!
  


  
    —¿Dónde? ¿Dónde? —decían los demás.
  


  
    Y los niños se quedaban sorprendidos.
  


  Epílogo



  


  
    A1 CAER el Sargento, lo había hecho sobre una maraña de nidos de aves acuáticas. Durante años, estos nidos rudimentarios se habían ido desprendiendo de los juncos de ambos lados del lago a causa de las tormentas, y habían venido a embarrancar a este sitio, arrastrados por una corriente invariable. Se amontonaban a los pies del Sargento formando un lecho grande como una balsa. Y el Sargento cayó de espaldas, patas arriba, agarrado a su bicicleta por el manillar. Las ruedas siguieron girando suavemente, mientras él flotaba en el lago.
  


  
    Ahora bien, cuando el Sargento volvió en sí, iba montado en su bicicleta, y daba vueltas alrededor de las piedras de Shancreg. Por los hondos surcos que habían dejado las ruedas dedujo que llevaba buen rato dando vueltas estúpidamente. Se serenó, desmontó, cruzó el campo con la bicicleta, pasó ésta al otro lado de la cerca y salió al camino.
  


  
    Iba pensativo, mientras regresaba al cuartel de policía de Galway.
  


  
    El joven Guardia se sorprendió al verle y comentó que no había tardado nada. El Sargento le dio una palmadita en el hombro, y se quedó cortado cuando el joven Guardia se encogió y se retrajo. Sintió remordimientos por la rudeza con que le había tratado hasta aquí, y desde este día se convirtió en el Sargento más amable que el mundo ha conocido. Los más encallecidos criminales solían ablandarse y llorar en la calle cuando él pasaba; años después, había quien decía que cuando Dios hizo a este Sargento particular rompió el molde. Sólo una vez habló de su experiencia a otra persona. La confió a su encantadora tía Lizzie. Le describió con lágrimas en los ojos cómo le había sobrevenido una espantosa enfermedad a la hermosa mujer. Tía Lizzie le hizo ponerse enseguida un camisón abrigado; y para que se repusiera, le hizo sopas de pan en un tazón y las espolvoreó con especias y azúcar. Luego echó leche caliente y removió con una cuchara sopera.
  


  
    —Tómate tus sopitas, mi vida —dijo.
  


  
    —Me pregunto adónde se fue —dijo el Sargento con perplejidad, al cabo de un rato.
  


  
    —Yb creo que se marchó a darle la vuelta al mundo para olvidarte —dijo tía Lizzie, mirándole con cariño.
  


  
    —Lo cierto es —dijo el Sargento frunciendo el ceño— que no he llegado a saber su nombre.
  


  
    Se tomó su tazón de sopas y lamió la cuchara.
  


  
    —Creo... —empezó, y se interrumpió con expresión pudorosa.
  


  
    —¿Qué? —preguntó tía Lizzie en tono alentador.
  


  
    —Creo que la voy a llamar mi Ángel —dijo el Sargento tímidamente, y se ruborizó.
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  notes


  Notas a pie de página



  
    
  


  
    1 Pejota confunde este adverbio latino con la palabra inglesa sídi («Enfermo», «harto»); y el demostrativo latino his (1.ª persona en ablativo plural) con el posesivo his inglés (3.ª persona singular). (N. del T)
  


  
    
  


  
    2 En el original, el equívoco proviene de la similitud fonética entre forefathers [«antepasados»] y four fathers [«cuatro padres»]:
  


  
    —¡Habla o va a reunirse con sus antepasados [«forefathers»].
  


  
    —¡Eso es una estupidez! —declaró—. No tiene cuatro padres [«four fathers»]: ¡nadie los tiene!
  


  
    
  


  
    3 Bloody, como se sabe, puede ser una expresión fuerte en inglés. (N. del T.)
  


  
    
  


  
    4 I was so down in the dumps: «estuve tan abatida»; pero dump significa también «vertedero». (N. del T.)
  


  
    
  


  
    5 A money spider es una araña que, según la creencia popular, pronostica que la persona sobre la que está ganará dinero. (N. del T.)
  


  
    
  


  
    6 La autora dice aquí Duck; no Duke, como es natural. (N. del T.)
  


  
    
  


  
    7 Este ser se suponía que vivía debajo de Biddy's Lane, en Galway. Se decía que era un hombre enorme de pelo negro y cuya ocupación principal consistía en secuestrar a los niños que andaban fuera de casa después de anochecer.
  


  
    
  


  
    8 La versión española de M.* Luisa Balseiro ha sido publicada por Ediciones Siruela en la colección El Ojo sin Párpado. (N. del E.)
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