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    La meditación es un arte con el propósito de la transformación del ser humano. De entre todos los métodos que el budismo ofrece para nuestro progreso espiritual, la meditación es el más eficaz; por medio de su practica nos adentramos en la gran aventura de conocer nuestra mente y de estimular el desarrollo de nuestro potencial.


    Paramananda, con su prosa simple y colorida, nos introduce al mundo de la meditación de una forma practica y al mismo tiempo humana, instruyéndonos en la realización de varias practicas y explorando exhaustivamente numerosos aspectos relacionados con la meditación. Se ha convertido así esta obra en un manual de meditación decisivo, tan valioso para el principiante como para el meditador experimentado. La meditación es un sendero, y al recorrerlo nos exponemos a una experiencia más profunda de nosotros mismos, del mundo a nuestro alrededor y, por encima de todo, de la Realidad.
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  INTRODUCCIÓN


  


  La Puerta


  En círculos psicoanalíticos se cuenta una historia bien conocida acerca de un hombre que es atormentado por un sueño recurrente. Este hombre se encuentra atrapado en una habitación; es incapaz de abrir la puerta y escapar. Registra la habitación en busca de la llave, pero nunca puede encontrarla. Con todas sus fuerzas intenta abrir la puerta, pero ésta no se mueve en lo más mínimo. No hay ninguna manera de salir de la habitación excepto a través de la puerta que él mismo no puede abrir. Está atrapado y tiene miedo. En una sesión con su analista el hombre se refiere a este sueño, el cual ha estado atormentándole durante años. El analista atiende cuidadosamente al relato del sueño, prestando atención a todos los detalles, e indica que quizás la puerta se abre en la dirección opuesta. Cuando tiene este sueño de nuevo, el hombre recuerda dicha sugerencia y descubre que la puerta gira hacia dentro sin resistencia alguna.


  Hoy en día mucha gente tiene esta sensación de estar atrapada, de estar encerrada en una vida que ya no parece ser satisfactoria. Se da un sentimiento de callada desesperación, mantenido a distancia a través de una actividad constante o de remedios milagrosos. ¿Quién de entre nosotros no ha sentido alguna vez la necesidad de escapar hacia una nueva vida, fantaseando quizás que uno es liberado por un nuevo y hermoso amante o imaginándonos que ganamos la lotería? Algunos de nosotros nos pasamos la vida esperando; esperando a que pase algo que cambie nuestras vidas. Y aun así, la lección más básica y obvia que la vida ofrece, aparentemente tan difícil de comprender, es la de que la felicidad es un estado mental, y no algo que pueda ser adquirido del mundo exterior o de otras personas.


  Todos ambicionamos la felicidad, pero la mayoría de nosotros la buscamos fuera de nosotros mismos; en otras personas, en el trabajo, o en las actividades meramente ociosas. Conforme envejecemos nuestros sueños se desvanecen lentamente. Vamos convirtiéndonos en personas menos idealistas, más pragmáticas. Nos conformamos con lo que tenemos y tratamos de ser filosóficos en relación a esos sueños que nunca se cumplieron, o que sí se cumplieron pero resultaron estar vacíos de la promesa que en otro tiempo habían guardado. En su mayoría nuestras vidas se van asentando sobre moldes previsibles, y mientras tanto lo único que hacemos es contemplar tristemente nuestros sueños rotos o vacíos. En su poema “La Puerta”, el poeta e inmunólogo checo Miroslav Holub nos incita a tener el valor de contemplar nuestras vidas con nuevos ojos.


  
    Ve y abre la puerta.


    Quizás afuera haya un árbol, o un bosque, un jardín, o una ciudad mágica.


    Ve y abre la puerta.


    Quizás haya un perro hurgando.


    Quizás veas una cara, o un ojo, o la imagen de una imagen.


    Ve y abre la puerta.


    Si hay niebla, se despejará.


    Ve y abre la puerta.


    Aunque no haya nada más que el tictac de la noche, aunque no haya nada más que el sordo aire, aunque no haya nada, ve y abre la puerta.


    Al menos hará viento.

  


  La puerta de la que Holub habla es la puerta que se abre hacia dentro para revelar nuestras necesidades más profundas al igual que nuestras más elevadas aspiraciones. La meditación es un modo de abrir esa puerta. Al abrirla das el primer paso en el “sueño” del despertar que, a través de la historia, ha sostenido la imaginación de la humanidad. Es un sueño sin final predeterminado; es una aventura —la aventura de recreamos, de reconvertirnos—. Es el gran mito humano del trascenderse a uno mismo.


  Llamarlo “mito” no implica que sea irreal. Significa, sin embargo, que es más real; significa que comenzamos a conectar con nosotros mismos de una manera más profunda, a experimentarnos a nosotros mismos como partes de algo mucho más grande y más inmenso. Nos adentramos en la totalidad del curso de la vida.


  La puerta de la meditación es la puerta de la conciencia y el amor universal, de la expansión sin un límite conocido. La meditación empieza con el proceso de adentrarse en uno mismo y nos conduce a emerger en la corriente misma de la vida, siendo nuestra separación de ésta la causa de nuestro más profundo descontento. Cuando abrimos esta puerta nunca sabemos lo que vamos a encontrar —si, puede que sea “un perro hurgando”, pero quizás haya “un jardín o una ciudad mágica”—. La meditación es una apertura. Al menos soplará el viento.


  


  ¿Qué es la meditación?


  Dicho con sencillez, el arte de la meditación es el arte de estar contigo mismo. El decir “No hagas nada, simplemente siéntate ahí”, casi se ha convertido en un cliché; pero muchos de nosotros todavía encontramos que esto es algo muy difícil de realizar. ¿Qué pasa si paramos, si nos tomamos un respiro para no hacer más que el ser conscientes de nosotros mismos?


  Hay un célebre incidente de la vida del Buda que plantea esta misma cuestión. En una ocasión el Buda fue retado por un rey a demostrar que la vida de un Buda era más feliz que la de un monarca. El rey quería saber cómo es que esto podía ocurrir. Al fin y al cabo, indicó el rey, él tenía todo lo que un hombre pudiera desear: riqueza, poder, muchas mujeres hermosas; mientras que el Buda no tenía otra cosa que las ropas que vestía y el tazón con el que mendigaba comida.


  El Buda, en respuesta, le preguntó al rey si sería capaz de sentarse en silencio, sintiéndose contento y feliz, durante una hora. El rey contestó afirmativamente. Entonces el Buda le preguntó si creía que se podría sentar felizmente durante todo un día. No; la verdad, decía el rey, es que no podría sentarse durante todo un día sin angustiarse o inquietarse. El Buda dijo entonces al rey que él, si así lo elegía, podía sentarse perfectamente sereno y feliz, sin hacer nada, durante siete días y siete noches.


  Lo cierto es que el Buda llevaba una vida muy activa, una vida de ayuda desinteresada a los demás. Y lo que decía era que él no tenía que hacer algo con el fin de sentirse bien. El Buda era un ser íntegro, y cuando actuaba lo hacía por compasión, no porque necesitara imponerse o probarse a sí mismo o mitigar cierta sensación de poca entereza.


  De acuerdo con las enseñanzas del Buda, nuestras acciones no pueden separarse del estado mental del que brotan. Ésta es la idea más básica a tener en cuenta cuando habíamos de la meditación o incluso del budismo. Si nuestras acciones están basadas en un cierto descontento interno, éstas acabaran reforzando en un futuro esos mismos sentimientos de descontento que estamos tratando de evitar.


  La meditación, sin embargo, es un método a través del cual podemos llegar a ser cada vez más conscientes de nosotros mismos, al mismo tiempo que construimos una base firme de emociones positivas. Y apoyándonos sobre estos cimientos de conciencia y emociones positivas, podremos entonces actuar creativamente en el mundo en maneras que resultaran de ayuda tanto para nosotros mismos como para otros. Lo único que hay que hacer, realmente, es prestar más atención a nuestros estados mentales y estimularlos en direcciones particulares. Claro está que estoy deliberadamente haciendo de todo esto algo bastante sencillo, si bien lo cierto es que necesitamos examinarlo más de cerca.


  La primera cosa de la que tenemos que darnos cuenta es de que, a menudo, no somos conscientes de lo que pensamos o sentimos. O más bien no somos conscientes de lo que pensamos y sentimos —porque por supuesto siempre estamos sintiendo, sin importar cuán racionales nos creamos—. De modo que la meditación es el arte de llegar a conocer tu mente, de conocer tus estados mentales y emocionales; es el arte de conocerse a uno mismo más y más profundamente.


  A partir de este conocimiento de uno mismo podemos empezar a estimular el surgimiento de la conciencia y la amabilidad, cualidades de las que se deriva un sentido de la riqueza y la satisfacción para con nuestras vidas, y de las que las acciones compasivas pueden al fin brotar. Lentamente estimulamos el funcionamiento de un ciclo positivo, en el cual los estados mentales de la claridad y la amabilidad conducen a una actuación positiva en el mundo, lo cual a su vez originará nuevos estados mentales positivos. Todos estamos familiarizados con la dinámica de un círculo vicioso, y estamos ahora considerando el mismo principio pero en su forma opuesta —la de un circulo positivo—.


  El budismo tiene un modo muy sencillo de examinar nuestros estados mentales. Simplemente afirma que todas nuestras acciones, incluyendo las acciones de la mente —los pensamientos—, tienen un efecto en nosotros; compara la mente —o nuestros estados mentales— con una hoguera: una hoguera ha de ser alimentada. Constantemente has de buscar combustible para mantenerla ardiendo. Y el combustible con el que alimentamos la mente, con el que alimentamos el corazón, no es otra cosa que lo que sucede en nuestro interior: el tipo de pensamientos y emociones con los que habitualmente nos complacemos; nuestra manera de ser.


  Una hoguera puede arder enérgica y luminosamente, o bien puede ser tupida y oscura, con nubes de humo de olor insoportable que nos sofocan y enceguecen. Todo ello depende del combustible que utilicemos. A menudo parece que no tenemos poder de elección en el asunto, como si la mente contara con voluntad propia. Pero lo cierto es que con cierta práctica y paciencia, sí que podemos elegir. A través de la meditación podemos adquirir un creciente sentido de la libertad y lentamente convertimos en dueños de nuestra propia persona.


  Este lento proceso a través del cual desarrollamos nuestra conciencia y estimulamos lo mejor en nosotros constituye él sendero budista de la meditación, conocido también como el sendero del guerrero, debido a la necesidad de valor para estar dispuesto a confrontarse a uno mismo. “El Dhammapada”, una de las primeras escrituras budistas, contiene la siguiente estrofa: “Un solo hombre puede conquistar a un millón de hombres en una batalla, pero aquel que se conquista a sí mismo es, sin duda, el más grande de los conquistadores”.


  De manera que el sendero de la meditación es un sendero desafiante. Sin embargo, también es un sendero de gran júbilo y deleite, pues incluso al principio, una vez que hemos comprobado que podemos cambiar de una manera positiva —que no somos víctimas de las circunstancias en que nos encontramos—, ya estamos experimentando una gran sensación de alivio, incluso si se han de emplear muchos años en desbaratar los hábitos negativos propios del circulo vicioso particular de cada uno, sabemos que se puede lograr. Al saber que hemos empezado a caminar el sendero de la transformación experimentamos una gran esperanza y un gran gozo.


  Cuando llega el momento de comenzar la práctica de la meditación, todos llegamos con nuestra historia propia y única. Iniciamos la práctica con nuestras propias virtudes y debilidades particulares. Implicamos nuestro ser. Y de alguna manera ésta es la clave de la meditación, el traer lo que hay —nuestra persona—. ¿Pero a qué nos referimos cuando hablamos de poner la totalidad de nuestro ser en la meditación?


  Durante nuestra vida diaria muy a menudo nos encontramos desempeñando un papel, mostrando sólo una parte de nosotros mismos. En el trabajo quizás seas el empleado responsable, en casa el padre cariñoso, con los amigos el que sabe escuchar o quizás el gracioso conversador. Raramente abandonamos nuestros papeles. Sin embargo, al sentamos a meditar nos enfrentamos a la posibilidad de hacerlo. Nuestra primera tarea es, simplemente, la de experimentamos a nosotros mismos. Al fin podemos abandonar cualquier idea relacionada con el desempeño de un rol. Puede que pensemos que no somos exactamente una persona “espiritual”, o que a uno las cosas como la meditación no se le dan muy bien. También entonces implicamos todo eso, junto con nosotros, en la meditación.


  A la mayoría de nosotros nos lleva bastante tiempo involucrar la totalidad de nuestro ser al meditar. A veces parecemos tener excelentes facultades para incluir esas partes de nuestra personalidad que nos gustan, mientras que en otras ocasiones sólo escogemos las partes que nos disgustan. Todos hacemos esto, y se necesita un poco de persistencia para reunir, a la hora de meditar, todas esas partes que nos conforman. Pero una vez que lo hemos conseguido, por fin sentados con todas nuestras virtudes e imperfecciones, descubrimos que disponemos de una tremenda energía con la que trabajar.


  Este hecho es a veces llamado “montar al dragón”. Puede ser pavoroso, pero también vigorizador. Empezamos a sentirnos más plenamente vivos, más nosotros mismos. El Dr. Edward Conze, en su “Una breve historia del budismo”, señala que el budismo sólo ha florecido en culturas que veneran al dragón. En cierto sentido, lo mismo ocurre en nuestro caso. Necesitamos saber cuál es el nombre del dragón, aprender a examinar los aspectos ocultos de nuestra propia vida, para así descubrir que el poder del dragón más que temible resulta ser una gran fuente de energía en favor nuestro.


  Cualquiera que lea este libro va a estar buscando algo. Hasta cierto punto no somos felices —o al menos no tan felices como nos gustaría—. Y ésta es la situación desde la que todos empezamos. De acuerdo con el budismo, este sentimiento se llama dukkha. Dukkha es un término pali —la lengua hindú propia de las escrituras budistas más tempranas—, y es por lo general traducido como “sufrimiento”, lo cual probablemente resulte un poco engañoso. A menudo las palabras pali no pueden ser traducidas sin que pierdan su verdadero significado, pues pertenecen a una cultura cuya actitud ante el mundo es muy distinta a la nuestra.


  El término dukkha sería quizás mejor traducido como “insatisfacción”. A lo mejor la idea de que sufrimos no nos agrada. Quizás nos sintamos incómodos con dicha idea, dado que vivimos en una cultura relativamente próspera —habiendo suficiente comida sobre la mesa…— Pero lo cierto es que dukkha no significa “sufrimiento” en ese sentido. Se ha sugerido que la palabra dukkha proviene de un término que significa “rueda desencajada”. De modo que la imagen a tener en mente es la de uno montando un carro que tiene una rueda suelta —un viaje incómodo—.


  Y puede que a menudo uno sienta no tanto que la rueda está suelta, sino más bien que la rueda se ha desprendido —en cuyo caso el viaje es de veras doloroso—. Incluso cuando las cosas marchan bastante bien seguimos albergando este sentimiento de dukkha; seguimos sin sentirnos del todo cómodos. O bien estamos preocupados por el futuro o bien no disfrutamos de lo que en el presente nos rodea. O somos demasiado activos e inquietos, o bien carecemos de energía —sin parecer encontrarla nunca—. Todo este tipo de sentimientos —junto con otros sentimientos más poderosos de angustia que a veces experimentamos— constituyen lo que llamamos dukkha.


  El budismo es conocido como el sendero que se aleja de dukkha. No es una religión en el sentido común de la palabra. Es más bien una especie de adiestramiento o formación cuyo objetivo es acabar con dukkha. Nos ofrece técnicas e ideas que ayudan a llevar vidas más satisfactorias.


  Una parte muy importante de este sendero es la meditación, contando la tradición budista con muchos tipos de prácticas de meditación. En este libro nos vamos a concentrar en las dos técnicas de meditación más conocidas, que son centrales a todas las tradiciones budistas y que fueron enseñadas por el Buda histórico hace 2500 años. Han estado, por lo tanto, sometidas a larga prueba.


  Los diferentes métodos de meditación pueden ser de dos tipos, samatha o vipassana, términos pali que son comúnmente traducidos como “tranquilidad” y “visión clara” respectivamente. El término samatha, o tranquilidad, se refiere a estados mentales tranquilos, emocionalmente positivos. La meditación samatha estimula la integración gradual de la psique; reúne las personalidades dispares de uno hasta conseguir un todo unificado, de manera que la mente ya no se encuentra dividida en contra de sí misma y uno es capaz de actuar con concentración y energía.


  Vipassana “visión clara” se refiere a la comprensión directa de la “realidad”, comprensión libre de las distorsiones provocadas por la codicia, el odio y la ignorancia. Así que vipassana es una forma de meditación que aspira a ocasionar esta visión directa de la realidad. Más adelante examinaremos más de cerca la idea de la “visión clara”.


  Tradicionalmente, las dos prácticas en las que nos vamos a concentrar pertenecen a la primera categoría, siendo consideradas como meditaciones samatha. A veces, cuando la gente se entera de esto piensa “Oh, no creo que me moleste en practicarlas. Prefiero desarrollar la visión clara; suena mucho más excitante”. Sin embargo, como habremos de ver, es de gran importancia que establezcamos en primer lugar una mente clara y calmada. Y, de cualquier modo, estas categorías no deberían ser interpretadas de manera rígida. De hecho, las mayoría de las meditaciones consideradas como samatha, pueden ser también utilizadas para desarrollar la visión clara. Lo que determina el que una meditación incluya un elemento de visión clara no es tanto la práctica de meditación que llevemos a cabo como la actitud con la que la realicemos. Espero que empecemos a darnos cuenta de cómo estas simples prácticas de meditación, una vez que confiamos en su uso, estimulan el surgimiento de la visión clara al mismo tiempo que conducen a estados de claridad y calma.


  Primero vamos a examinar una práctica llamada “Seguimiento de la Respiración” cuyos principales objetivos son el desarrollo de claridad mental y el llegar a ser más conscientes tanto de nosotros mismos como del mundo que nos rodea. La otra meditación que describiré es conocida con el nombre de Metta Bhavana, otro termino pali. Metta se puede traducir como “amor universal”, y bhavana significa “cultivar” o “desarrollar”. Así que se trata del desarrollo de amor universal, contando la práctica con el poder de convertirnos en seres cada vez más positivos y amables, tanto en relación a nosotros mismos como a otros. Juntas, estas dos prácticas nos proporcionan un medio directo y poderoso de transformar nuestras vidas, contribuyendo a hacernos más felices y conscientes.


  Pero antes de empezar a practicar las meditaciones en si necesitamos dedicar cierta atención al cuerpo y a la postura que adoptamos para meditar.
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  EL CUERPO


  


  El trono diamantino


  Si se nos preguntara, la mayoría de nosotros diría que la meditación es algo tiene que ver con la mente. Quizás incluso insinuaríamos que es un modo de controlar la mente o una manera de entrar en una especie de trance. Pero de hecho la meditación, al menos en un principio, concierne más al cuerpo que a la mente; obviamente ésta es sólo una manera de hablar, dado que ambos —mente y cuerpo— son inseparables. No son dos sistemas separados operando juntos, sino dos modos de hablar de un único sistema: nuestra persona.


  No obstante, sí que resulta útil pensar que la meditación empieza en el cuerpo aunque sólo sea para contrarrestar nuestra tendencia a pensar que la mente, en un sentido limitado de la palabra, funciona muy independientemente del resto de nuestra persona. Quizás logremos dejar este punto más claro si pensamos que la meditación está íntimamente ligada a la cualidad de la conciencia. La conciencia es una cualidad relacionada con nuestro ser total y no sólo con la mente o con el cuerpo. Si observas a un hábil alfarero trabajando en su torno, puedes notar que su conciencia está concentrada en sus manos. Cuando observas a un buen actor, notas que el significado emocional de su actuación es revelado tanto en el uso de su cuerpo como en las palabras que utiliza.


  Muchos de nosotros parecemos habitar nuestra cabeza en vez de nuestro cuerpo. Es como si toda nuestra energía estuviera en nuestra cabeza, y nuestro cuerpo sólo fuera el vehículo, bastante elaborado, de nuestra mente —como esos extraterrestres propios de la ciencia ficción que tienen cabezas gigantescas y cuerpos subdesarrollados—. También existe el extremo opuesto, en el que se da una total identificación con el cuerpo, considerándolo como el más importante depósito de nuestra propia percepción de quiénes somos. Y parece ser que podemos adoptar cualquiera de los dos extremos: devaluar el cuerpo, u obsesionarnos con su apariencia superficial.


  En el campo de la meditación no estamos interesados en ninguno de estos extremos y contemplamos el cuerpo de una manera totalmente distinta. Estamos intentando “re-habitar” nuestros cuerpos. Queremos aplicar la conciencia al cuerpo, reconstruir una relación con el cuerpo físico que esté caracterizada por una sensibilidad parecida a la de las manos del alfarero y una conciencia de la emoción de nuestros cuerpos similar a la desplegada por el actor.


  Uno de los símbolos budistas más conocidos es el del Buda meditando. Esta imagen puede ayudarnos a vislumbrar qué es lo que intentamos desarrollar cuando meditamos y, al mismo tiempo, comunica en gran medida el espíritu de la meditación. Es una imagen que se puede encontrar en todo el mundo budista y cada vez más a menudo en Occidente. El cuerpo del Buda comunica una sensación de relajación y viveza profundas. Es un cuerpo tranquilo y sereno pero al mismo tiempo vibrante, pareciendo vivir inmerso en una energía sutil. En tal imagen podemos comprobar que la meditación es algo que ocurre tanto en el cuerpo como en la mente. Antes de abordar los aspectos más prácticos relacionados con la postura, voy a comentar un poco acerca de la imagen del Buda meditando.


  La vida del Buda constituye una historia fantástica. Muy brevemente, puedo decir que es la historia de un muchacho, nacido entre grandes lujos por ser el hijo de un rey local de la India del Norte, que se vuelve consciente del sufrimiento inherente a la existencia humana, es decir, de la transitoriedad que parece viciar hasta las circunstancias más favorables de la vida. Y aunque su padre le prepara para convertirse en soberano, se desarrolla en él un intenso deseo de comprender la fuente de todo sufrimiento humano —dukkha—, así como de encontrar un modo de liberar a otros y a sí mismo de dicho sufrimiento. Por lo tanto, abandona su tierra natal y emprende la vida de un hombre errante, yendo de un maestro espiritual a otro. Tras muchos años de trabajo, finalmente alcanza la Iluminación, y emplea el resto de su larga vida enseñando el sendero a la Iluminación, que él ha descubierto, a todos aquellos que desean escuchar.


  La vida del Buda sirve como una especie de modelo para los budistas, ya que la sabiduría del Buda es revelada tanto en los sucesos de su vida como en su enseñanza. Por el momento, lo que nos interesa es la imagen del príncipe Siddhartha a punto de alcanzar la Iluminación, pero merece la pena leer una historia más completa de la vida del Buda, pues ésta puede ser una fuente de inspiración, se considere uno budista o no.


  El príncipe Siddhartha se enfrentó a grandes dificultades en su intento por encontrar una respuesta a la falta de satisfacción propia de la existencia humana. Estuvo a punto de morir al tratar de liberar su espíritu de su cuerpo mediante la realización de prácticas ascéticas muy severas, populares en aquel tiempo. Tanto se debilitó, que estuvo al borde de ahogarse mientras se bañaba en un rio poco profundo, y fue esta experiencia la que le hizo despertar a la inutilidad de la mortificación que hasta ahora había estado autoimponiéndose. Se dio cuenta de que a menos que cambiara su manera de ser, pronto moriría sin haber encontrado ninguna solución a los problemas fundamentales de la existencia.


  Por lo tanto decidió recuperar su fuerza e intentar aplicar un enfoque distinto. Y descubrió este enfoque al recordar un incidente de su infancia. En una ocasión, cuando Siddhartha era un muchacho, éste se encontraba bajo un árbol observando cómo su padre araba un campo cuando, de manera bastante espontánea, entró en un estado de gran felicidad y contento. Se le ocurrió entonces que quizás tal estado constituía la base para que un entendimiento más elevado de la realidad pudiera surgir. Así que, habiendo comido, Siddhartha se sentó bajo un árbol, relajó su cuerpo y su mente, y convocó sus poderes de concentración para que presidieran sobre su examinación del sufrimiento humano.


  Éste es el momento en el que, de acuerdo con la mitología budista, surgió una figura llamada Mara, “El Malvado”, quien reunió todas sus fuerzas para evitar que Siddhartha se convirtiera en el Buda. A un nivel psicológico, podríamos decir que Mara es la personificación de todas las fuerzas de nuestra psique que se muestran resistentes a cambiar y que pretenden que las cosas permanezcan tal y como están.


  Estoy seguro de que todos estamos familiarizados con al menos algunos aspectos de nosotros mismos que se muestran resistentes a cambiar, incluso si conscientemente nos sentimos bastante seguros de lo que queremos hacer. El príncipe estaba a punto de transcender los aspectos egocéntricos propios de su ser, de manera que no es sorprendente que ciertas fuerzas hostiles —todavía en él existentes— se sublevaran en un último intento desesperado por resistir una transformación tan profunda.


  En el arte budista, las fuerzas de Mara son representadas como un ejército vasto de seres extraños y furiosos que arrojan todo tipo de misiles al príncipe, mientras que éste se encuentra sentado en calma y tranquilidad. Conforme las rocas y flechas se acercan al cuerpo del príncipe, éstas se transforman en bellas flores y caen inofensivamente alrededor de su majestuosa figura. Tras el fracasado ataque, Mara utiliza una táctica distinta para alejar la mente del príncipe de la tarea que ha decidido realizar. Mara intenta inculcar la duda en la mente de Siddhartha, cuestionando su derecho a estar sentado en el “Trono Diamantino”.


  Aquí Mara se refiere al lugar que Siddhartha ha elegido para sentarse a meditar. Según la mitología budista, todos los Budas alcanzan la Iluminación en el mismo sitio, y se dice que este lugar es el punto central a partir del cual se formó la totalidad del universo. Esto no significa que tengas que ir a la India para meditar correctamente: en cierto sentido, el Trono Diamantino es creado dondequiera que alguien esté sentado en meditación profunda; no se refiere a un espacio físico, sino a una actitud inquebrantable. Cuando te sientas con una serenidad total, te sientas en el centro de todas las cosas; creas un centro de estabilidad dentro del caos siempre cambiante que nos rodea.


  De modo que Mara cuestionó el derecho de Siddhartha a sentarse en este sitio. En respuesta, el príncipe extendió su brazo derecho y tocó la tierra con la punta de sus dedos —un gesto de las manos conocido como el “mudra que toca la tierra”—. Es ésta una imagen del Buda representada con mucha frecuencia en el arte budista.


  Lo que ocurre a continuación es maravilloso. La diosa de la tierra surge desde las profundidades y testifica que el príncipe tiene derecho a estar sentado en el Trono Diamantino en virtud de sus grandes esfuerzos. Testifica haber visto a Siddhartha desarrollarse, a través de muchas vidas, hasta llegar a perfeccionar todas las cualidades positivas del ser humano —la generosidad, la paciencia, la energía, la amabilidad y la conciencia—. Al escuchar este testimonio, Mara, totalmente desarmado y abatido, huye.


  Quizás nos preguntemos a nosotros mismos —individuos que comenzamos a caminar el sendero de la meditación— qué tiene que ver con nosotros este episodio de llamar a la tierra a testificar, central como es en la vida del Buda. Si nos mostramos receptivos al episodio, descubriremos que en realidad está muy relacionado con la situación en la que nos vemos inmersos al comienzo de nuestra propia búsqueda espiritual. También nosotros necesitamos llamar a la tierra para que testifique. Cuando adoptamos nuestra postura de meditación tenemos que sentir que, de acuerdo con nuestro propio nivel, estamos ocupando el Trono Diamantino.


  Cada vez que nos sentamos a meditar nos enfrentamos a la suprema tarea humana de transformar las fuerzas de Mara en las energías positivas de la Diosa Tierra; nos metemos de lleno en el proceso de la evolución. Como seres humanos, somos el resultado de millones de años de evolución y desarrollo, desde el momento en que el universo se formó hasta el tiempo presente. Cuando nos sentamos, lo hacemos con toda esta historia tras de nosotros. El proceso evolutivo se ha hecho en nosotros consciente, y éste es un hecho verdaderamente notable. Es por ello que tenemos la oportunidad de seguir evolucionando: como individuos, podemos transformar las fuerzas de la naturaleza, aparentemente ciegas y caóticas, en otra fuerza, cada vez más potente y caracterizada por la claridad, el amor universal y la conciencia de uno mismo.


  A lo mejor todo esto suena un poco sublime e impresionante, cuando puede que lo único que queramos sea aprender a relajarnos, calmarnos y disfrutar más de la vida. Sin embargo, sí conseguimos atraer y compenetrar aquellos aspectos de nuestra persona que intentan transcender lo que ahora somos, descubriremos que nuestra vida se enriquece en gran medida. Sentiremos, quizás por primera vez, que nuestra vida cuenta con un significado y una trascendencia reales.


  No estoy sugiriendo que nos llenemos exageradamente de nuestra propia espiritualidad —pronto veremos cómo tales actitudes constituyen el alimento de Mara—. No obstante, tenemos que tomarnos a nosotros mismos con seriedad. El budismo enseña que todos los seres humanos son capaces de alcanzar la Iluminación a través de sus propios esfuerzos. Aunque apenas contemos con un vislumbre de tal estado, es maravilloso el simplemente sentir que nos movemos en dirección hacia el mismo, sin importar cuánto nos lleve el alcanzarlo.


  Esta actitud de sentarnos como sí lo hiciéramos sobre el propio Trono Diamantino es desarrollada a través de nuestra postura de meditación. Esto no implica que nos tengamos que sentar perfectamente en la posición de “flor de loto completo”. Implica sentarse con confianza y con una intención clara. Implica aprender a experimentar nuestro cuerpo como un regalo que llega hasta nosotros tras inconcebibles evos de desarrollo evolutivo, así como aprender a sentir que en ese mismo cuerpo podemos dar lugar a la expresión más elevada de la vida.


  


  Guía a la postura


  Las diferentes escuelas de budismo cuentan con ideas distintas en relación a la postura que ha de adoptarse para meditar, así como en relación a la importancia de la misma; en esencia, nuestro objetivo es que la postura adoptada sea cómoda y nos permita mantenernos despiertos. Claro ha de quedar que, en el caso de que te puedas sentar cómoda mente en la posición de “flor de loto completo”, el hacerlo estaría muy bien; pero a menos que hayas practicado yoga o algo similar durante muchos años, será muy poco probable que puedas adoptar dicha posición lo suficiente. Has de tomar en cuenta tu edad, condición física, flexibilidad…


  Me gusta utilizar la palabra “confort” en relación al tema de la postura, no sólo porque se trata de sentarse a gusto, sino también por su interesante etimología. “Fort” significa “fuerza”, de manera que “confort” significa “con fuerza”. Sentarse cómodamente también significa sentarse “con fuerza”.


  Hay, en general, tres tipos de posturas entre las que es posible elegir. No obstante, sí tienes problemas de salud particulares, habrías de buscar tu propia solución para los mismos —siempre tomando en consideración los principios básicos de toda buena postura—.


  Hay dos maneras distintas de sentarse en el suelo, aunque también podrías sentarte en una silla. He oído historias horrorosas acerca de personas a las que, estando de retiro, les han dicho que sólo sentándose en el suelo serían capaces de meditar; de modo que durante la totalidad de su retiro se encuentran en constante lucha con malestares físicos innecesarios. No hay nada de malo en usar una silla sí es que esto resulta ser lo mejor para ti.


  


  En el suelo


  Puedes sentarte o bien con las piernas cruzadas o bien con una pierna a cada lado de los cojines que utilices. Esta última opción parece ser la más adecuada para mucha gente, pues para adoptar esta postura no has de ser tan flexible como para aquellas otras en las que has de cruzar las piernas. Y por lo tanto debieras elegir esta posición si es que no eres capaz de apoyar el revés de la parte inferior de las piernas según cualquiera de las varias posiciones en las que éstas se han de cruzar.


  Cuando te sientas poniendo una pierna a cada lado de los cojines, por lo general necesitas estar bastante elevado sobre al suelo —lo suficientemente elevado como para no poner excesiva presión sobre los tobillos o tas piernas—. Pronto te darías cuenta de si estás sentándote demasiado cercano al suelo porque, de ser así, experimentarás dolor. Y es éste un buen momento para afirmar con claridad el hecho de que el dolor no ha de ser aguantado durante la meditación. La experiencia de una cierta incomodidad es común cuando somos introducidos a la meditación —después de todo, la mayoría de nosotros probablemente no nos hayamos sentados quietos en el suelo desde que éramos niños, sí acaso alguna vez lo hicimos—. Pero lo cierto es que el dolor es la manera de la que se vale nuestro cuerpo para decirnos que lo estamos dañando.


  Si te sientas con una pierna a cada lado de los cojines, las piernas y pies han de apuntar hacia atrás. Los pies no deben estar demasiado aplastados contra el suelo. Los tobillos no deben torcerse de manera tal que los pies sobresalgan a los lados. Los elementos restantes de toda postura adecuada —la posición de la cabeza, las manos…— son idénticos sea cual sea la manera en que te sientes, de manera que pasaremos a las posturas en las que sí se cruzan las piernas.


  Por lo general, yo tendería a recomendar las posturas de piernas cruzadas a menos que te encuentres claramente más cómodo con alguna de las otras opciones. Puedes sentarte en “flor de loto completo” o en “medio loto”, o con una pierna colocada enfrente de la otra o sobre ella.


  Estas posiciones nunca son, por supuesto, completamente simétricas, pues una pierna ha de estar enfrente de la otra o sobre ella. De manera que si vas a establecer una práctica regular de la meditación, es una buena idea alternar la posición de cada pierna. ¡Suena más complicado de lo que realmente es!


  El hecho que determina el que te sientes derecho o no, es el ángulo que forme la pelvis, lo cual a su vez depende de la altura de los cojines utilizados. En mi experiencia la mayoría de la gente tiende a sentarse a una altura más baja de la adecuada. Todo lo que puedo decir a este respecto es que el utilizar un solo cojín no es en ninguna manera más “espiritual” que el servirse de un mayor número. Experimenta un poco con la altura de tu asiento para poder determinar cuál es la correcta.


  Lo que has de lograr es que los cojines alcancen una altura que permita que la pelvis forme un ángulo recto, lo cual implica que sentiremos que el peso del cuerpo conecta con el suelo directamente a través de la pelvis. De manera que no sean las piernas las que soporten todo el peso. Si estás sentado demasiado bajo, tenderás a inclinar la espalda hacia atrás, mientras que si estás sentado demasiado alto sucederá lo opuesto —arquearás la espalda—.


  El concepto de una espalda recta es bastante engañoso, ya que la espina dorsal está por naturaleza curvada y forzarla a mantenerse completamente recta es tan imposible como indeseable. Más bien uno ha de sentir que la espalda se encuentra erecta de manera natural, y no hundida a la altura de los lumbares ni arqueada en exceso.


  Necesitamos mostrarnos sensibles y pacientes cuando trabajamos con nuestra postura. Quizás llevemos muchos años sentándonos de una manera bastante inapropiada, por lo que es poco realista poder adoptar una “buena” postura de inmediato. Pero si acertamos con la altura de nuestros cojines de meditación —y esto a veces puede implicar ajustes bastante pequeños—, debemos ser capaces de adoptar una postura bastante correcta sin demasiados problemas.


  El tipo de cojines que utilizamos es un factor importante. No deben ser demasiado blandos —tipo almohada—. Si no eres capaz de conseguir cojines firmes, una opción es enrollar varias almohadas apretadamente para que adquieran firmeza. Si decides practicar la meditación con regularidad, merece la pena hacer una inversión en unos buenos cojines que hayan sido diseñados con ese propósito. Es el único gasto implícito en nuestro intento por lograr una práctica regular, y lo cierto es que resulta de gran ayuda.


  Algunas personas encuentran más cómodo el uso de pequeños bancos de meditación, los cuales se pueden encontrar con bastante facilidad en nuestros días. La ventaja de un banco es que proporciona una superficie firme en la que sentarse —puedes utilizar un cojín fino para acolchonar el asiento—. La desventaja es que te condicionas a una altura fija, de modo que uno ha de asegurarse de la elevación correcta del banquito antes de comprarlo.


  Una vez que han sido establecidos estos elementos básicos de la postura, el resto tiende a sucederse con naturalidad. Los brazos han de estar relajados, apoyados en las piernas o en el regazo, con los codos situados bastante cerca del cuerpo —lo que yo hago es enrollar una manta alrededor de la cintura y meter las manos dentro de la parte superior de la misma—. Si dejas que tus manos cuelguen demasiado abajo, quizás descubras al cabo de un tiempo que el peso de tus brazos, al empujar los hombros hacia abajo, produce molestias en las partes media y superior de la espalda.


  La cabeza ha de estar ligeramente inclinada hacia delante, pero no hasta un punto en el que se estire de la nuca o la garganta. Advierte que la cabeza es la que ha de inclinarse, no el cuello. El cuello ha de estar tan recto como el resto de tu columna vertebral.


  


  En una silla


  El uso de la silla para meditar es totalmente válido. Debe contar con un asiento bastante firme. A veces resulta de ayuda levantar un poco las patas traseras apoyándolas, por ejemplo, sobre una guia telefónica. La ligera inclinación resultante facilitará el mantenimiento de una postura rígida.


  Los pies deben de estar planos sobre el suelo, lo cual asistirá a la relajación de las piernas, proporcionando además cierta estabilidad y contacto con el suelo. En términos generales, no debes apoyarte en el respaldo de la silla. Si eres alto, busca una silla cuyas patas sean tan largas que permitan que tus rodillas estén siempre situadas más abajo de la pelvis. El resto de esta postura es igual a lo que ya he descrito al hablar sobre las posturas de suelo.


  


  Educando al cuerpo


  Todos contamos con hábitos mentales y corporales. Quizás, por ejemplo, tendemos a elevar un hombro más que otro, o a ladear la cabeza. Esto significa que no siempre nos es fácil adivinar si nos estamos sentando bien. Por lo tanto, puede ser útil que alguien observe cómo nos sentamos y que ajuste suavemente nuestra postura. Si por lo general tuerces la cabeza, sentirás que está torcida una vez que haya sido ajustada a una mejor posición, al menos en un principio. La postura es un elemento importante de la meditación y no sólo un asunto de encontrar la postura correcta para luego olvidarse de todo. Tendremos que observar y ajustar nuestra postura como parte de nuestra práctica de meditación.


  Existe una clara unión entre el estado de la mente y la postura. Por eso es que algunas de las vertientes del budismo brindan tanta atención la postura. En la tradición zen, por ejemplo, se dice: “Acierta con el cuerpo y la mente se concentrará de manera natural”. Y si podemos actuar en la mente al actuar en el cuerpo, lo opuesto también es cierto. A menudo el cuerpo se ajustará por sí mismo conforme nuestra concentración aumente. Quizás sintamos que nuestros hombros se relajan o que ciertas tensiones en diversas partes del cuerpo que tendemos a cargar se relajan también, permitiendo así que el cuerpo en general se equilibre. Conforme adquirimos experiencia como meditadores, descubrimos que incluso ajustes físicos muy sutiles pueden marcar una gran diferencia con respecto a cómo nos sentimos al sentamos, así como en relación a nuestros estados mentales.


  Pese a que todos los cuerpos tienen sus limitaciones particulares, con paciencia, sensibilidad y una buena postura, el cuerpo puede llegar a ser una gran fuente de energía y placer dentro del contexto de nuestra práctica. Puede que además descubramos que la meditación es un método a través del cual podemos llegar a modificar la relación que mantenemos con nuestro cuerpo.


  


  Contactando con nuestra experiencia del cuerpo.


  Nuestra actitud con respecto a nuestro cuerpo refleja nuestra actitud para con la vida. Es un hecho bien conocido el que muchas personas se sienten poco satisfechas consigo mismas como resultado de contemplar sus cuerpos como objetos. En casos extremos se puede dar origen a trastornos mentales de bastante severidad, sobre todo cuando la gente compara sus propios cuerpos con las imágenes poco realistas de la prensa y la publicidad, imágenes que parecen determinar cómo ha de ser un cuerpo.


  Nuestra cultura ha creado una separación dramática entre el cuerpo y la mente —tendemos a sobrevalorar el uno o el otro—. Y una consecuencia de no experimentarnos como un todo integrado, es la de asociar ciertas emociones con el cuerpo o con la mente. Hay gente que en algunos casos es incapaz de sentir las emociones asociadas con el cuerpo.


  Hay personas que se sienten atraídas a la meditación por estar bastante alienadas del aspecto o lado físico de si mismas. Creen que la meditación les permitirá desaparecer en un mundo abstracto donde el cuerpo ya no es experimentado. Y es verdad que en ciertos estados elevados de concentración, nuestra experiencia del cuerpo puede ser atenuada. Sin embargo, para poder alcanzar tales estados, primero hemos de pasar por otros en los que la experiencia del cuerpo es muy aguda.


  Además, estos estados dependen, al menos en parte, de nuestra capacidad para experimentar el cuerpo como una fuente de sensaciones agradables. El gozo mental surge a partir del arrobamiento corporal. Dentro del contexto de las prácticas de meditación, emplearemos parte de nuestro tiempo trabajando directamente con el cuerpo, y veremos que el cuerpo conforma la base de la meditación.


  


  Meditación basada en el cuerpo


  El ser conscientes del cuerpo constituye la base para la práctica del desarrollo de la conciencia y para que, durante la meditación, cultivemos emociones positivas. En meditación, el cuerpo es nuestro punto de referencia fundamental. Al mantener conciencia de nuestro cuerpo cuando meditamos, somos capaces de sostener la práctica dentro del contexto de la experiencia concreta y evitamos perdernos en estados mentales abstractos o alienados.


  El ser conscientes del cuerpo también ayuda a ponernos —y mantenernos— en contacto con nuestro estado emocional. La conciencia del cuerpo proporciona el contexto para la práctica de meditación particular que estamos llevando a cabo. Es decir, brinda una amplia referencia experimental para el objetivo de nuestra práctica. Más adelante examinaremos con más atención estos conceptos del contexto y el objetivo.


  Todas las meditaciones han de ser precedidas por una pequeña practica como la que se describirá en breve, aunque quizás, como regla general, no tenga que ser tan prolongada. Por lo normal, no necesitaremos emplear más que varios minutos en ello, a menos que nos sintamos bastante desconectados de nuestro cuerpo y nuestras emociones.


  Ser conscientes del cuerpo significa experimentar directamente las sensaciones y sentimientos asociados con el mismo. Es fácil que el experimentarnos de esta manera se convierta en algo difícil. Son muchas las personas que no están en contacto con su cuerpo y que sólo lo toman en consideración cuando algo no marcha bien. El cuerpo puede sentir placer de la misma manera que siente dolor, pero a menudo —a menos que este placer sea bastante intenso, como el que tiene lugar durante la actividad sexual— apenas lo notamos.


  Lo que queremos hacer es sensibilizarnos poco a poco a ésas más sutiles sensaciones que constantemente acontecen en nuestro cuerpo. Cierra los ojos por un momento y adquiere conciencia de las manos en su totalidad. Es probable que en ellas percibas un constante flujo de sensaciones, que percibas, por ejemplo, que están calientes o frías. Quizás también experimentes cierta energía; la vitalidad del cuerpo corriendo por tus manos. Como las manos están cargadas de nervios, son un buen lugar al que referimos en busca de una experiencia simple y directa de nosotros mismos. Ciertas partes del cuerpo son poco abundantes en terminaciones nerviosas, no necesitan ser tan increíblemente sensibles como las manos. Y aun a pesar de ello podemos aprender a ser conscientes de dichas partes.


  Aunque estamos intentando obtener una experiencia directa —y no simplemente una idea— de nosotros mismos, ello no significa que la mente no sea de uso alguno a la hora de ayudarnos a alcanzar tal experiencia. La imaginación en particular puede ser de gran ayuda para empezar a ponernos de vuelta en contacto con nosotros mismos. Un ejercicio que a menudo uso en clases de meditación consiste en pedir a los estudiantes que seleccionen una categoría cualquiera —animales, plantas, distintas clases de tiempo meteorológico…—; lo primero que se les ocurra. Les pido entonces que se sienten en silencio —o que se acuesten si lo prefieren— y que guíen su conciencia a través de las diferentes partes del cuerpo, asociando cada parte con la categoría que hayan elegido. O bien se puede empezar con los pies y seguir entonces hacia arriba, o viceversa. Así que, por ejemplo, si decidieras trabajar desde arriba hacia abajo con los distintos tipos de clima como tu categoría, quizás empezarás por sentir que tu cabeza es nubosa, o quizás soleada y clara…


  Probablemente esto suene un poco excéntrico, pero además de ser divertido, puede ayudar a que empecemos a interesarnos por lo que sucede en nuestro interior. La clave para progresar en meditación reside en nuestro interés. Tenemos que estimular cierto interés por lo que estamos haciendo, pues de lo contrario nuestra mente se evade.


  Otra cosa que hago es dar a la gente papel y lápices de colores y pedirles, tras una meditación basada en el cuerpo, que dibujen aquello que hayan experimentado; no se trata de que dibujen el aspecto de la experiencia, sino más bien las sensaciones que, en relación a la misma, hayan tenido. Puede que el dibujo resultante no se parezca al cuerpo de su creador en absoluto; puede que sea totalmente abstracto —en un sentido artístico del término— con partes luminosas y partes oscuras, colores arremolinados, áreas de movimiento y áreas cargadas o estáticas.


  Como éste, hay muchos ejercicios que uno podría hacer, tal como el escribir poemas acerca de cómo uno experimenta su cuerpo. Lo importante no es sólo estimular el interés, sino también ser un poco juguetón. No hay necesidad alguna de portarse con total solemnidad y sobriedad. Es mucho mejor que disfrutemos de lo que estamos haciendo. Asumimos la práctica de la meditación para llegar a ser más felices, de manera que el cultivo de un interés lúdico es una buena forma de empezar. Todos estos ejercicios simples constituyen maneras de “trazar un mapa” del cuerpo. Y la meditación que enseguida vamos a ver constituye otra.


  No escatimes esfuerzo a la hora de prepararte apropiadamente para esta meditación. Elige un momento en que no te sientas apresurado. Busca un lugar relativamente silencioso de tu casa, enciende el contestador automático.


  Lee las instrucciones de la “práctica guiada” unas cuantas veces, de manera que te familiarices con su forma y contenido. Alternativamente, realiza este ejercicio con un amigo, el cual te pueda guiar con su lectura de las mismas. Tómate tu tiempo para establecer una postura adecuada, asegurándote de que tienes suficientes cojines y de que vas a estar convenientemente abrigado. No tengas la habitación a una temperatura demasiado cálida, pues ésta puede producir somnolencia.


  


  Meditación basada en el cuerpo: Práctica guiada


  Una vez que has adoptado una postura cómoda, cierra los ojos y trata de relajar la cara. Respira hondo dos o tres veces. Conforme tomas aire, siente cómo el pecho se abre ligeramente. No hay necesidad de que lo infles demasiado —no se trata de exhibirte—; simplemente deja que se abra un poco. Y, conforme espiras, relaja los hombros, déjalos caer. Intenta concentrarte en las partes del cuerpo que están en contacto con el cojín o la silla. Siente el contacto con el suelo. Si estás sentado en una silla, asegúrate de apoyar la totalidad de los pies sobre el suelo. Siente cómo el suelo recibe y sostiene el peso del cuerpo, siente la solidez del cuerpo. Sé consciente ahora de las plantas de los pies, permitiendo que se suavicen y relajen. Trata de imaginar que estás adquiriendo conciencia proveniente del suelo y dirigiéndola hacia arriba, hacia el cuerpo. Deja que esta conciencia penetre poco a poco, a través de los pies, por los tobillos y piernas. Quizás te agrade imaginar que dicha conciencia es una especie de luz, o quizás una sensación de calidez.


  Deja que los músculos de las piernas se relajen; que se suavicen y parezcan pesados. Nota cualquier sensación que se dé en las partes del cuerpo de las que estás procurando ser consciente, pero todo ello sin llegar a forzarte demasiado. No pasa nada porque no experimentes muchas sensaciones; simplemente sé consciente de lo que vaya ocurriendo.


  Al trasladar tu conciencia a las rodillas, imagina que se da en ellas una sensación de espacio; y continúa así hasta adquirir conciencia de los muslos. Deja que éstos se suelten alrededor del hueso bajo la suave fuerza de la gravedad.


  Expande tu conciencia hasta incluir los glúteos, la pelvis y los genitales. Experimenta que la totalidad de esta área está llenándose de una conciencia suave y clara. Si adviertes una ligera “retención” de energía, lo cual es bastante común en el caso de los glúteos, debilítala mediante el uso de la conciencia.


  Reúne ahora tu atención alrededor de la base de la espina dorsal. No lo intentes con demasiado ahínco, ya que no podemos forzar la conciencia sin llegar también a tensarnos —simplemente vuelve a tu tarea cuando te distraigas—. Y desde aquí vamos a trazar la línea de la espina dorsal hacia arriba, a través de la espalda.


  Ten en cuenta que la espina dorsal está situada dentro del cuerpo y no en la superficie de la espalda. Obtener una experiencia sensorial de la espina dorsal es bastante difícil, de manera que has de utilizar un poco la imaginación. Pero con esto no quiero decir que tengas que inventar una sensación que en realidad no existe. Es más bien una cuestión de abrirse a sensaciones más sutiles.


  Delinea la suave curva ascendente de la columna, pasando por los lumbares y la parte media de la espalda, y por entre los hombros hasta donde la espina se encuentra con el cráneo. Este último punto está en una posición bastante elevada, más o menos alineado con la punta de las orejas.


  Una vez más, trata de reunir tu conciencia alrededor de este punto. Relaja los músculos situados en la base del cráneo —imagina que se sueltan, que se relajan al igual que un puño abriéndose—. La cabeza no se va a caer si te olvidas de sujetarla —comprobaremos como puede mantenerse perfectamente en equilibrio por sí misma—. Imagina que la cabeza puede moverse con total libertad, residiendo serena sobre la cima de la columna vertebral. Siempre puedes ajustar la cabeza ligeramente con el objetivo de lograr este tipo de sensación.


  Una vez que has localizado la cima de la espina dorsal, dirige tu atención a través de ésta hasta su base. Procura mantener ambos puntos en mente —la cima y la base de la columna vertebral—. Visualiza que estas dos áreas son impregnadas de una luz cálida y suave, y que estos dos puntos de luz se separan suavemente —se trata más de una tendencia a separarse que de una separación en sí—, uno es atraído hacia la tierra el otro hacia el cielo. Intenta mantener esta imagen en mente durante unos minutos, estos dos puntos de luz separándose muy lentamente, como dos estrellas que, en el cielo nocturno, se separan de manera imperceptible. Trata de relajar los músculos que corren paralelos a la columna vertebral. Piensa que, conforme suavizas estos músculos, la espina es liberada, de modo que los mencionados puntos de luz pueden separarse más y más.


  Deja que los hombros se relajen un poco más. Comienza entonces a concentrar tu atención en la parte más alta de los brazos y, lentamente, desciende hacia las manos, volviéndola a reunir en las palmas y dedos. Usa las sensaciones que con facilidad se pueden percibir en las manos para experimentar la vitalidad del cuerpo.


  Dirige ahora tu conciencia hacia el vientre —otra área donde a menudo bloqueamos energía—, y a continuación, lentamente, hacia el pecho. Siente el movimiento del tórax abriéndose con suavidad para acomodar la respiración. Siente cómo la respiración abre el pecho.


  Traslada tu conciencia a la garganta, y después a la cara. Relaja la cara un poco más, parándote a percibir las sensaciones que en esta zona se originan. Se consciente del tamaño de tu cráneo —deja que el cuero cabelludo se suavice—, y amplía entonces tu conciencia hasta abarcar la coronilla. A ver qué es lo que puedes sentir en esta área.


  Presta atención al roce del aire con tu rostro. Advierte cuán sensible es la cara; repara en la temperatura del aire y deja que la cara se suavice a través del contacto con el mismo.


  Sin llevar a cabo ningún esfuerzo en particular, se consciente del proceso respiratorio que está teniendo lugar. Conforme atraes el aire hacia dentro del cuerpo, imagina que el aire está saturado de conciencia, al igual que una neblina saturada de partículas diminutas de agua. De manera que al aspirar también adquirimos conciencia.


  Sigue el curso completo de la respiración dentro del cuerpo, tan adentro que llegues a ser consciente del movimiento del vientre conforme inhalas y exhalas. Permite que tu respiración sea tranquila y ligera; no la fuerces. Nota el movimiento que se produce en el vientre para acomodar el proceso respiratorio, y deja que sea éste el que suavice el vientre. Sé consciente de los movimientos del pecho, los costados del cuerpo y de la espalda; siente la totalidad del tórax moviéndose con suavidad al compás de la respiración.


  Aspira una sensación de espacio: que el espacio fuera de ti se convierta en espacio dentro de ti. Poco a poco concentra tu atención alrededor del área del corazón. Ocupado tan sólo en mantenerte sentado y en respirar, sé consciente de cualquier sensación que tenga lugar en el área del corazón. Deja que la respiración forme un espacio alrededor del corazón, un espacio para tus sentimientos y para tus emociones.


  Tan sólo respirando, siendo consciente de tu cuerpo, de tu respiración y de tus sentimientos, permite que estos fluyan envueltos en una sensación de espacio de la misma manera que permites el vaivén de la respiración. Haz esto durante tanto tiempo como te sientas cómodo, preocupándote simplemente de estar contigo mismo.


  Siente, entonces una vez más el contacto con el suelo. Sé consciente de la habitación en que te encuentras y de cualquier ruido que en el exterior se esté produciendo, y, cuando lo consideres apropiado, abre los ojos, concluyendo así la práctica.


  Este ejercicio es tanto una manera de hacernos conscientes de las distintas partes del cuerpo, como una técnica de relajación. Constituye una excelente preparación para meditar, o bien podemos utilizarlo con el simple objetivo de calmamos. En este ejercicio utilizamos la imaginación para contactar con nuestro cuerpo y nuestras emociones.


  A veces quizás queramos recorrer el cuerpo con atención desde los pies a la cabeza y viceversa, sin imponer o añadir idea alguna —únicamente experimentando las sensaciones al desnudo—. Y esto será muy efectivo en cuanto tengamos más experiencia en ser más conscientes de nuestro cuerpo; sin embargo es probable que, al menos para empezar, sea mejor hacer uso de la imaginación.


  Prueba imaginando que tu conciencia es un color. O pregúntate cómo percibes cada una de las diferentes partes del cuerpo, dejando que surjan distintas imágenes en respuesta a dicha pregunta. Utiliza el método de la asociación de imágenes que sugerí con anterioridad. El relacionar diferentes partes del cuerpo con distintas imágenes pertenecientes a una categoría particular puede ser no sólo muy interesante sino además bastante divertido —especialmente divertida es la categoría de los animales—.


  Si así lo deseas, puedes encontrar o elaborar otras maneras de llegar a ser más consciente de ti mismo dentro del contexto de la meditación. No tengas miedo de experimentar. Explora sólo aquellas que tú consideres adecuadas. Simplemente recuerda que no debes forzar tu atención. Puede que te resulte difícil ser consciente de ciertas partes del cuerpo; si experimentas alguna área como apagada u oscura, no te fuerces a ser consciente de ella. Únicamente sé paciente y aplica, sin importar el tipo de situación al que te enfrentes, tanto tu sentido común como una actitud de amabilidad y cuidado.


  [image: ]


  


  EL SEGUIMIENTO DE LA RESPIRACIÓN


  


  La Atención Consciente


  Enseguida vamos a examinar una de las dos meditaciones en cuestión: El Seguimiento de la Respiración. En primer lugar estudiaremos el concepto de la atención consciente, para más tarde pasar a contemplar la meditación que ha de ayudamos a desarrollar tal cualidad.


  La pesca es quizás el método más utilizado para desarrollar cierto grado de conciencia —por lo menos en Inglaterra—. La pesca es, aparentemente, el deporte más popular en Inglaterra en lo que se refiere al número de participantes, y yo particularmente recuerdo cómo, cuando era niño, pasé muchas horas felices sentado junto al canal esperando a que el corcho se hundiera en el agua. Ahora que soy budista lo cierto es que no me gustaría pescar —en caso contrario tendría que seguir el ejemplo del famoso maestro zen que pescaba sin anzuelo—. De cualquier manera, la pesca resulta ser análoga a la práctica de la atención consciente. A menudo, alguien que está pescando se encuentra en medio de un bello y pacífico escenario, inmerso al menos durante algún tiempo en un estado mental de calma y relajación, teniendo en el corcho que se menea sobre el agua un objeto de concentración definido para la mente.


  Estoy seguro de que una de las razones por las que la pesca es tan popular es porque crea las condiciones necesarias para el surgimiento de una experiencia muy agradable, a la cual nosotros llamaríamos “atención consciente”. Esta experiencia se manifiesta de manera simple y espontánea cuando estamos tranquilos y relajados y disponemos de un objeto de concentración mental. Y éste es, por lo tanto, un estado natural que todos experimentamos alguna vez. De hecho, y a menos que estemos nerviosos, siempre hay un elemento de conciencia en todas nuestras experiencias. Lo que nos interesa, por lo tanto, es cultivar esta cualidad positiva de manera consciente.


  Imagina por un momento que estás llevando a cabo alguna actividad de la que disfrutas mucho y que tienes todo el tiempo del mundo para realizarla. ¿Qué tipo de sensación consigues evocar? Es probable que tengas una sensación de claridad y expansión, y esto no es similar a lo que solemos pensar acerca de la concentración. Se trata de una experiencia muy distinta de la especie de atención forzada que empleamos para completar una tarea bastante absorbente pero aburrida. No cuenta con ese encogimiento y esa dureza que quizás asociamos con la concentración.


  La atención consciente es un estado mental de expansión y claridad. A veces se dice que una mente concentrada es una mente feliz, y es esta mente felizmente concentrada la que constituye una especie de concentración “tranquila”, la que constituye lo que llamamos “atención consciente”. La conciencia incluye un poderoso elemento de interés y placer, y está relacionada con sensaciones de expansión y apertura —y no de encogimiento—; sensaciones de claridad y firmeza. La mente consciente es equilibrada, serena y está llena de energía creativa.


  En la meditación cultivamos este estado a propósito, de manera tal que nos sea más y más accesible durante nuestra vida diaria. Se podría decir que este estado consciente es el estado natural de la mente, pues sólo basándonos en este estado podemos actuar de la manera más efectiva posible; es, se podría decir, el equivalente mental de la elegancia física de un gato. La mente consciente es ecuánime y flexible y está lista para ocuparse total y positivamente de cualquier cosa.


  Cuando nos encontramos claramente sentados en meditación, nuestra conciencia está contenida en nuestra postura tanto como lo está en nuestra mente, como ya vimos en el capítulo anterior. Pero sí ejercitamos esta capacidad de la mente a través de la meditación, empezaremos a experimentarla también en el resto de nuestras vidas. Quizás incluso descubras que las tareas que previamente realizabas de manera reacia y automática pasan a ser agradables.


  El lavar los platos de manera consciente se ha convertido en una especie de cliché en círculos budistas; se ha convertido en una especie de ejercicio de conciencia arquetípico para los occidentales, al igual que el moler arroz lo es para los monjes zen japoneses. Estamos aquí frente a un argumento muy importante, el cual expone que las actividades acerca de las que pensamos en términos bastante negativos proporcionan condiciones ideales para el desarrollo de estados mentales positivos.


  Esto nos devuelve al concepto de un ciclo de estados mentales que se perpetúa a sí mismo, el cual puede ser negativo o positivo. Y este concepto constituye la naturaleza de todo lo condicionado, la verdad situada en el corazón del budismo. Se trata de una idea simple que tiene implicaciones profundas, y en términos de nuestros estados mentales y de nuestras acciones funciona como se describe a continuación. Lo que experimentamos —nuestro estado mental—, proporciona las condiciones que dan lugar a nuestras acciones —a lo que pensamos, a lo que decimos y a nuestras acciones meramente físicas— y a la manera en que las llevamos a cabo. Al mismo tiempo, nuestras acciones y el cómo las llevamos a cabo afecta nuestro estado mental por medio de la creación de las condiciones que a su vez dan lugar a lo que pensamos y sentimos. De manera que así es como vivimos, y es el cultivo de la conciencia lo que nos va a permitir penetrar en este ciclo para transformar lo que es un ciclo negativo en uno positivo. Ésta es, en la tradición budista, la motivación principal en relación al desarrollo de la conciencia.


  Una de las maneras más sencillas de experimentar la cualidad de la atención consciente consiste en sentarte en tu lugar favorito y poner una pieza musical que te agrade mucho, entregándote entonces a la experiencia —lo cierto es que esto no funcionará sí eres un fanático del “heavy metal”, pero espero que al menos te puedas formar una idea—. La conciencia puede ser identificada con el estado de ánimo que experimentamos cuando nos encontramos absortos en algo, particularmente en algo bello, y está también muy relacionada con la dimensión creativa de la mente.


  Por desgracia, la mayoría de nosotros casi nunca experimentamos un estado mental tan claro y expansivo como el mencionado. He conocido a personas que tienen que recordar su infancia para poder percibir qué es lo que se quiere decir con el término “atención consciente”. Pasamos gran parte de nuestras vidas ocupados con cosas que no disfrutamos, cosas que sentimos que tenemos que hacer —o que estaría bien realizar—. Incluso en nuestro tiempo libre podemos sorprendernos a nosotros mismos en un bar o club, supuestamente pasándonoslo bien, y preguntándonos qué es lo que nos pasa y por qué estamos allí; podemos percatarnos de un estado de desesperación al tratar de disfrutar de nuestro tiempo libre sin saber cómo hacerlo. El cultivo de la conciencia es la base para una vida más feliz; una vida que lleva consigo significado y riqueza. Sin esta cualidad, lo máximo a lo que podemos aspirar es a una especie de felicidad forzada, una especie de actitud para con la vida del tipo “sonríe, se supone que has de divertirte”.


  Ya he señalado que la atención consciente es una cualidad natural de la mente humana. Pero aun así, lo cierto es que ha de ser cultivada de manera activa, pues hay muchos elementos en nuestras vidas que nos alejan de la misma. Me parece a mi que la televisión es un símbolo de la vida moderna: en promedio un televisor americano funciona siete horas cada día. Vivimos en una cultura caracterizada por una descarga continua de información en la cual tenemos poco o ningún interés genuino. E incluso si nos creemos capaces de mantenerla a distancia, habríamos de emplear en ello una gran parte de nuestra energía, y aun así se filtraría a través de nuestras defensas. Para la mayoría de nosotros es de vital importancia que empecemos a salirnos de todo esto, que cultivemos conscientemente una mentalidad opuesta.


  Sin embargo, es posible que, si estamos nerviosos o preocupados, no seamos capaces de experimentar este estado incluso bajo la influencia de condiciones aparentemente ideales. Una amiga mía regresó hace poco de un viaje por el desierto. Había estado viajando durante una primavera de lluvias y por lo tanto el desierto estaba en flor. Cualquiera que haya presenciado tal hecho sabrá que se trata de una vista sobrecogedora. Mi amiga sabía que se encontraba frente a un espectáculo imponente, pero se sentía bastante insensible a su belleza. Regresó entonces habiendo seriamente comprendido que tenía que hacer algo con su vida, pues estaba perdiendo su habilidad para apreciar todo aquello que se encontraba a su alrededor.


  La conciencia consiste en esta habilidad. No se trata de prestar una especie de fría y dura atención a las cosas, sino de un aprecio entusiasta. Si observas algunas de las pinturas de la escuela prerrafaelista, perteneciente al siglo diecinueve, podrás observar que, junto a un contenido vibrante —latiendo con color y energía—, se presta una gran atención al detalle. Si fuéramos capaces de imaginar el estado mental generador de tal atención —y aprecio— por su sujeto, comprenderíamos entonces qué es lo que perseguimos.


  A menos que seamos lo suficientemente afortunados como para emplear la mayoría de nuestro tiempo haciendo lo que de veras nos importa, es probable que esta cualidad de la conciencia se haya entorpecido. Ha de ser ejercitada y nutrida; y la mejor manera de hacerlo es practicando el seguimiento consciente de la respiración. Quizás esto parezca encontrarse a gran distancia tanto del mencionado florecimiento del desierto como de las maravillas del arte: En un principio la respiración puede no parecer interesante o bella, pero son muchas las razones por las que la respiración constituye un lugar ideal para empezar el proceso de despertar esa maravillosa cualidad que es la atención consciente. Es cierto que la conciencia responde a lo que nos rodea por medio de los sentidos; pero el origen de la misma, sin embargo, no es hallado a través de éstos. La conciencia nos ayuda a apreciar, a disfrutar, a interesarnos de manera genuína en las cosas. Y aun así, aunque la conciencia es nutrida por estas cosas agradables, es también cierto que no es el producto de ellas.


  Probablemente habremos oído hablar de los geniales pintores zen que son capaces de recrear, con un único y rápido movimiento del pincel, toda la gracia tensa y delicada de una brizna de hierba. Estos pintores empleaban horas y horas simplemente observando, adquiriendo más y más conciencia del objeto de su recreación, uniéndose a él hasta formar una sola entidad. Sólo cuando llegaban a ser profundamente conscientes de tal objeto podían, con gran rapidez y sin esfuerzo alguno, ponerse a pintar. A menudo estos cuadros son de una simpleza extrema —consistiendo literalmente en uno o dos trazos—.


  La misma cualidad puede ser encontrada en la poesía zen de buena calidad —hay una gran cantidad de poesía zen que es pésima, imitadora de la buena en su forma pero que carece de su inimitable espíritu—. El tema es casi siempre simple; se da una sensación de franqueza. No parece que lo que está siendo expresado sea una imagen o una idea, sino más bien una experiencia directa del tema o evento en cuestión. El Japón cuenta con una tradición de “poemas de muerte”, poemas escritos momentos antes de la muerte de su autor. A continuación tenemos el poema de muerte del poeta haiku Kaisho, quien murió en 1914 a la edad de setenta y dos años.


  
    Flores del cerezo vespertinas.


    Introduzco mi pluma de vuelta en mi kimono.


    Por última vez.

  


  Tradicionalmente, en el Japón, el poeta despliega un gran cuidado en la preparación de la tinta. Parte de la belleza del poema reside en los pincelazos que forman los caracteres, por lo que la consistencia de la tinta es muy importante. Kaisho sabe que ya no escribirá ningún otro poema, de manera que guarda la pluma en su estuche y a continuación entre los pliegues de su kimono. El fundamento de la conciencia reside en esta habilidad para experimentar las cosas directamente. Se trata de lo que Wallase Stevens, el poeta americano, comunica con su expresión: “No las ideas acerca de la cosa sino la cosa misma”.


  


  El seguimiento consciente de la respiración


  La respiración es una parte más de nuestra persona y, al mismo tiempo, debe ser experimentado de manera directa. Aunque es muy simple, nuestra experiencia de ésta puede llegar a ser tremendamente rica y satisfactoria. Puede llegar a convertirse en una experiencia directa de la vida fluyendo desde nuestro interior. Y es el ser conscientes de nosotros mismos lo que constituye la mejor base para llegar a ser más conscientes de lo que nos rodea.


  El seguimiento consciente de la respiración es la base para cualquier práctica de meditación. Hay otras prácticas más exóticas, tales como, por ejemplo, la visualización de figuras arquetípicas que personifican virtudes espirituales —pertenecientes a la tradición tibetana—, que son ejercicios poderosos en si, pero sin los cimientos de conciencia básica, estas prácticas no son otra cosa que meras distracciones placenteras.


  Si de verdad queremos cambiar, primero tenemos que ser conscientes de cuál es nuestro punto de partida —de qué tipo de persona somos en la actualidad—. Y seremos conscientes de esto gracias, sobre todo, a la práctica del Seguimiento de la Respiración. Todas las formas de meditación requieren un fuerte elemento de conciencia, pues de lo contrario nos distraemos durante su ejecución. Sin conciencia, quizás desarrollemos un estado mental agradable, pero no uno al que podamos considerar como meditativo.


  Yo disfruto mucho del Seguimiento de la Respiración. Tras muchos años de práctica regular, ésta es la meditación que más me agrada. Es directa y simple hasta un grado que ninguna otra práctica parece alcanzar. Todo lo que tenemos que hacer es ser conscientes de la respiración. Nada podría ser más simple. Y aun así es una meditación que debe ser practicada durante toda una vida, constantemente enriqueciéndola con los años y contribuyendo de una manera muy directa al resto de nuestras vidas.


  Antes de que llevemos a cabo la practica en si, quisiera comentar otros hechos acerca de la respiración. La respiración es quizás el elemento más consistente de nuestras vidas, comenzando cuando nacemos y terminando cuando morimos. Yo imagino a mi respiración como a una especie de corriente que pasa por mi vida. Creo que es la respiración lo que conecta un momento con el siguiente. Y este acto —el respirar— lo compartimos con todos los seres vivos; es, en cierto sentido, la vida misma, y yo siento que mi respiración me conecta con todo lo que vive. A veces, cuando adquiero conciencia de mi respiración siento que soy consciente del mundo entero respirando, como si la tierra misma respirara. Para mí la respiración es de una riqueza fabulosa; es tanto un símbolo de la vida como la vida misma.


  La respiración cuenta además con una propiedad muy importante a la hora de conocernos a nosotros mismos, ya que además puede funcionar conectándonos con nuestras emociones. La respiración refleja nuestros estados emocionales y es afectada por ellos. Al adquirir conciencia de la respiración veremos que nos hacemos también más conscientes de nuestro cuerpo y de nuestras emociones. Y ésta es una parte muy importante de la práctica de la atención consciente —el ser conscientes del cuerpo y de las emociones—. Veremos también cómo el intentar permanecer con la experiencia de la respiración nos permite darnos cuenta de qué es en lo que estamos pensando todo el tiempo.


  Esto es por el momento suficiente en relación a las virtudes de la respiración; examinemos ahora la estructura de la meditación. Si te sentaras en una postura adecuada y suavemente pusieras toda tu atención en la respiración, regresando a dicha tarea cada vez que te distrajeras, estaría entonces practicando el seguimiento consciente de la respiración. Es así de sencillo. Pero aunque la teoría es muy simple, puede ser bastante difícil en la práctica, y es por ello que ésta está estructurada de una manera que nos conduce de ejercicios de conciencia más fáciles a otros que suponen un reto. Consta de cuatro etapas distintas, las cuales describiré brevemente antes de pasar a una meditación guiada.


  Antes de empezar la práctica, hemos de conseguir sentamos de manera adecuada, procediendo entonces a adquirir conciencia del cuerpo. Tal actividad puede ser realizada con la ayuda de una pequeña meditación basada en el cuerpo —descrita en el capítulo previo—. En el caso de que seas un principiante, la totalidad de la meditación, incluyendo la preparación, ha de durar bastante poco; alrededor de unos quince o veinte minutos. Emplea aproximadamente el mismo tiempo para todas las etapas.


  Es preferible llevar a cabo períodos de meditación de los que disfrutes —aunque sean reducidos— que meditar durante un período extenso de tiempo incómodo y tenso, el cual puede crear la impresión de que el meditar es una cuestión de trabajar duro y de nada más. Los meditadores más experimentados suelen considerar un período de cuarenta o cincuenta minutos como adecuado, sin embargo, tal medida resultaría demasiado prolongada para la mayoría de los principiantes. Si disfrutas de la meditación notarás cómo de manera natural comienzas a extender la duración de tus —meditaciones, tan pronto como tu cuerpo se acostumbre a la postura de meditación y aprendas a concentrarte con mayor facilidad.


  Una vez que te sientas preparado y que hayas conectado con tu estado emocional por medio del ser consciente de tu propio cuerpo, concentra tu atención en la respiración. Es importante darse cuenta de que esta meditación no es un mero ejercicio de respiración; asegúrate de que estás permitiendo que la respiración funcione con naturalidad. No ocurre nada sí descubres que la respiración cambia en alguna manera —al fin y al cabo está viva—, pero no intentes alterarla deliberadamente; lo único que hay que hacer es permanecer atentos a ella.


  


  Etapa Número Uno


  Cuando lo creas conveniente, comienza por contar “uno” al final de una respiración cualquiera; tras la siguiente respiración cuenta “dos”, tras la siguiente “tres”… Continúa contando al final de cada exhalación hasta que llegues al numero “diez”. Comienza entonces a contar de nuevo desde el número “uno” en adelante al igual que antes. Tanto en esta etapa como en la siguiente, recuerda que has de ser consciente de la respiración y no del conteo. El contar tras cada espiración nos ayuda a percatarnos de que nos hemos distraído, lo cual puede ocurrir al principio con bastante frecuencia.


  


  Etapa Número Dos


  Esta etapa sólo se diferencia de la primera en el hecho de que eliges —o simulas elegir— un momento distinto para contar. Todavía cuentas entre espiración e inspiración, pero ahora lo haces justo antes de cada inspiración, de manera que en vez de marcar una respiración que ya has acabado anticipas la próxima. Aunque puede que sientas que estás contando en más o menos el mismo instante, lo cierto es que acabarás por experimentar esta etapa como bastante distinta a la anterior.


  


  Etapa Número Tres


  Abandona el conteo por completo y simplemente sé tan consciente como puedas del proceso respiratorio y de las sensaciones por éste originadas.


  


  Etapa Número Cuatro


  Concéntrate en el lugar de contacto donde primero sientes el aire al inspirar. Para la mayoría de la gente este lugar estará justo dentro de la ventana de la nariz —asumiendo que estés respirando por la nariz, lo cual seria ideal a menos que se dé alguna razón (como por ejemplo un fuerte constipado) que lo dificulte—. Esta sensación es por lo general bastante sutil, pero no deberías tener ningún problema en adquirir conciencia de la misma una vez que hayas profundizado y desarrollado tu capacidad de atención por medio de las tres primeras etapas. Si la tercera etapa puede ser comparada con la observación del océano al romper sobre la orilla, la cuarta es como observar el océano al romper sobre una roca.


  Esta sensación, por supuesto, va y viene. Y quizás se haga incluso más sutil conforme exhalas, pues el aire está entonces casi a la temperatura corporal. De manera que la sensación crecerá y menguará, pero has de intentar estar centrado en el mismo punto todo el tiempo. A menos que te concentres mucho, seguirás siendo consciente de la totalidad del proceso respiratorio, y es por ello que yo tiendo a decirles a mis alumnos de meditación que más que evitar ser conscientes de la respiración en su totalidad, se trata de poner el énfasis, el peso de la atención de cada uno, en el punto ya mencionado.


  Ya se ha dicho suficiente acerca de los principios fundamentales de la práctica. A continuación tenemos un ejemplo de una meditación guiada que yo utilizo con mis alumnos. Al igual que con la meditación basada en el cuerpo, lee la descripción unas cuantas veces e intenta entonces ponerla en práctica, o pide a un amigo que te la lea mientras tú la llevas a cabo. Encuentra un lugar silencioso y asegúrate de que no serás interrumpido. En un principio basta con meditar por quince o veinte minutos —dedicando el mismo tiempo a todas las etapas—.


  


  El Seguimiento de la Respiración: Práctica guiada


  Acomódate en tu propia postura de meditación; no te apresures. Una vez sentado, asegúrate de estar bien erguido, de que tu asiento se eleva a la altura adecuada y de que las piernas no están cargadas con todo el peso del cuerpo. Asegúrate de tener las manos apoyadas y de que la cabeza se encuentre firme y fácilmente equilibrada sobre el cuello.


  Respira hondo unas dos o tres veces, y deja que el cuerpo se relaje. Siente cómo los hombros se sueltan, cómo la cara se suaviza, cómo dejas de lado las actividades cotidianas para pasar a centrarte en el momento presente.


  Experimenta el contacto del cuerpo con el suelo. Imagina que le das todo tu peso al suelo, dejándole que te sostenga. Percibe el peso del torso como si estuviera cayendo directamente sobre la tierra a través de la pelvis.


  Imagina que conforme vas entregando el peso bruto de tu cuerpo, éste se aligera, de manera que la energía puede moverse más fácilmente dentro del mismo. Contamos entonces con una sensación del peso del cuerpo siendo sostenido por la tierra, al mismo tiempo que sentimos cómo la energía más sutil del cuerpo crece hacia arriba. Se dan en nosotros, por lo tanto, los movimientos opuestos —si bien complementarios— de nuestro peso por una parte y de nuestra energía por la otra.


  Deja pues que el cuerpo se acomode en la postura adoptada, que los hombros se relajen, reparando en el vientre y los glúteos por si hubiera retención alguna de energía… relajando la cara. Siente cómo el cuerpo va silenciándose, tranquilizándose… y siente lo mismo en relación al espacio que tu cuerpo ocupa y al espacio a su alrededor.


  Sin realizar ningún esfuerzo en especial, adquiere conciencia de la respiración. No necesitamos agarrarnos a ella —no se va a ir a ningún sitio—. De hecho, siempre está ahí, pacientemente esperando a que nos percatemos de ella.


  Síguela en su curso por el interior del cuerpo. Date cuenta de cómo éste responde a la respiración, del movimiento de la parte baja del vientre, de la suave expansión y contracción del pecho hacia los lados y hacia atrás.


  Al mismo tiempo que permaneces ligeramente atento a la respiración, que va y viene, sé consciente de cómo te sientes. Deja que, de una manera simple y directa, la respiración te ponga en contacto contigo mismo, con tus sentimientos. ¿Cómo te sientes? —¿alegre, sombrío, feliz, triste, aburrido, excitado…?—. Experimenta tu propia persona, tu estado emocional básico. Reconoce la existencia de tus sentimientos.


  Vuelve a la respiración, que viene y va. Hay en la respiración mucho espacio para tus sentimientos; permite que éstos, al igual que la respiración, vengan y vayan.


  Empieza entonces a contar las respiraciones. Cuenta al final de cada espiración; se trata simplemente de marcar el final de cada respiración. Cuenta en silencio, e imprime a la cuenta justo la fuerza necesaria para permanecer atento a la respiración. No importa si pierdes la cuenta, en cuyo caso lo único que has de hacer es empezar de nuevo. La respiración sigue ahí, esperando tu atención. Sigue así durante unos pocos minutos.


  A continuación vamos a llevar a cabo un ligero cambio. La respiración es la misma, yendo y viniendo, pero ahora contamos justo antes de aspirar. De esta manera anticipamos la respiración por un solo instante. Cuenta “uno” —aspira, espira—; cuenta “dos” —aspira, espira—… Deja que la respiración fluya con facilidad; sigue con atención su curso.


  Mantén el cuerpo relajado, la cara suavizada… No te pongas tenso en tu intento por permanecer atento a la respiración; se trata de volver a tu tarea cada vez que sientas que la mente se distrae, utilizando la cuenta para ayudarte a vigilar la mente. Si te pierdes al contar, comienza de nuevo. No importa cómo ha ocurrido, simplemente empieza otra vez. Mantente así atento a la respiración, contando en series de diez, durante unos minutos.


  Permite ahora que el conteo se desvanezca conforme respiras; abandónalo. Quedas entonces a solas con la respiración; No hay otra cosa en el mundo entero que tú necesites hacer ahora; tan sólo sigue el curso de la respiración. No pasa nada si te distraes —la respiración siempre está presente, esperando a que le devuelvas tu atención—.


  Al igual que el océano inmenso baña la orilla, yendo y viniendo, siente que la respiración te baña a su paso. Experimenta la totalidad de la respiración; cada respiración convirtiéndose en la siguiente. Siente su curso dentro de ti —siente cómo llena el cuerpo, cómo lo provee de vida y energía—. A solas con la respiración, yendo y viniendo… Continúa así durante varios minutos.


  A continuación, y al mismo tiempo que experimentas la totalidad de la respiración, adquiere conciencia de las primeras sensaciones que experimentas conforme aspiras —en el lugar donde la respiración “rompa” contra el cuerpo por primera vez—. Se trata de una sensación sutil en la ventana de la nariz o al fondo de la garganta —dondequiera que sientas cómo la respiración entra en contacto con el cuerpo por primera vez—.


  Comienza a reunir tu atención alrededor de este punto, siendo más y más consciente de este detalle de la respiración. Es una sensación siempre cambiante, y por lo tanto no puede ser concretada —si tratas de aferrarte a ella la perderás—. Préstale atención, apréciala, pero déjala en libertad. No fuerces tu atención. Por el contrario, trata de disfrutar de esta sensación conforme viene y se va con la respiración. Continúa de esta manera durante unos minutos.


  Vuelve ahora a ser consciente del curso completo de la respiración, y también del cuerpo y del suelo bajo éste. Lentamente adquiere conciencia del espacio a tu alrededor y de los ruidos que se escuchan. Percibe el mundo exterior; cuando lo creas conveniente, abre los ojos y mueve el cuerpo.


  


  Un mundo nuevo


  La práctica regular del Seguimiento de la Respiración introduce una mayor sensación de espacio en nuestras vidas. Parecerá que nuestra mente se encuentra menos ocupada; mientras menos ocupada está la mente, más cercano se encuentra uno a la verdad; mientras más atareada esté en conversar, preocuparse o fantasear, menos conscientes seremos de lo que ocurre tanto en nuestro interior como en el mundo a nuestro alrededor.


  A menudo, en retiros dedicados a la práctica de la meditación, la gente siente que al salir del aula de meditación penetra en lo que parece ser un mundo totalmente distinto. De repente, todo parece vivo y vibrante. Puesto que la cháchara mental tan habitual en nosotros ha cesado, o al menos disminuido considerablemente, somos mucho más conscientes de la belleza del mundo que nos rodea. En cierto sentido, el mundo es el mismo de siempre —sigue siendo el espejo que refleja tus estados mentales—. Pero si cambias tu estado mental, entonces también el mundo cambia.


  Así que la conciencia tiene la capacidad de crear una nueva dimensión para todo lo que hacemos. Una de las experiencias más dichosas de mi vida tuvo lugar en un retiro en el que nos encontrábamos dedicados al ejercicio de la conciencia. Tras salir del aula de meditación, recogí mi saco de dormir, el cual se había rajado. Me senté al sol, al pie de unos escalones de piedra que subían por fuera del viejo granero de piedra que era nuestra aula de meditación, y empecé a coser mi saco de dormir. Lo cierto es que no coso muy bien, pero allí estaba yo sentado cosiendo mi saco de dormir tan cuidadosamente como podía, y me sentía muy dichoso. Si hubiera sido otro día cualquiera me hubiera sentido muy enfadado por el simple hecho de que mi saco de dormir se estaba cayendo a pedazos; me hubiera sentido frustrado a causa de mi mala costura. Pero no. Simplemente me senté bajo el sol, en medio del bello campo galés, cuidando de coser tan bien como podía; y fue éste uno de los momentos más importantes de mi vida.


  La conciencia nos abre a un nuevo mundo. Incluso en la ciudad consigue revelar la belleza que se encuentra a nuestro alrededor. En vez de contemplar los mismos hechos viejos y grises de siempre, apreciamos la realidad, única y preciosa, que se encuentra en todas partes. Vemos el mundo con nuevos ojos; sentimos, tocamos, saboreamos —e incluso olemos— como por primera vez. El mundo nos parece renovado; dejarnos de dar por sentado que lo sabemos todo acerca de cómo son las cosas, de cómo son otras personas, y empezamos a verlas como realmente son —imposibles de conocer y por lo tanto reales—. Empezamos por fin a escuchar lo que otras personas nos están de veras diciendo, en vez de escuchar lo que queremos o esperamos oir. Percibimos la esencia de las cosas.


  Hay un poema que me gusta mucho, “Vida inmóvil” de Reed Whittemore, que parece capturar esta cualidad casi mágica de la persona…


  
    Debo explicar la razón por la que durante la noche, en mi propia casa,


    incluso cuando nadie duerme, siento que debo murmurar.


    Torean y Wordsworth lo llamarían un acto de devoción, creo; otros lo llamarían miedo; probablemente sea ambos.


    En mi cuarto de estar hay asuntos que preferiría no manosear ya tarde en la noche.


    Prefiero sentarme muy quieto en el sofá, observando cómo todas las cosas inanimadas propias de mi vida diaria


    —los muebles y las cortinas, los cuadros y los libros— adquieren vida.


    No como en una fantasía infantil —las sillas bailando y Disney haciendo cabriolas entre bastidores—, sino con dignidad;


    la vieja y grande mecedora presidiendo una reunión silenciosa


    y solemne con todos mis artesanos,


    desde Picassos y otras personalidades que honran mis paredes


    hasta el carpintero local contenido en el banco bajo mis pies calzados.


    Encuentro que estos hechos son extraordinarios


    por su claridad y su inteligencia, y deseo que de alguna


    manera pueda traer a la luz del día la elocuencia de, por ejemplo, un tirador.


    Pero la reunión siempre se disuelve; todos los presentes


    se encogen a causa de la violenta turbulencia que es el vivir; una tos, una escalera chirriante.

  


  Claro está que el mundo no es únicamente belleza y amabilidad. También está lleno de “violenta turbulencia”, de manera que hay que luchar por contemplar el mundo con “claridad” e “inteligencia”. Conforme más conscientes nos hacemos, más cuenta nos damos del sufrimiento existente a nuestro alrededor. Y con esto no me refiero sólo a las horribles cosas que pasan en “otros” países, sino también a la infelicidad diaria de muchas personas.


  Hace algunos años solía viajar en el metro londinense después de mis clases de meditación, y cuando observaba a las personas a mi alrededor, éstas siempre parecían estar bastante oprimidas, como avasalladas por la vida. Pocas de ellas parecían ser capaces de establecer alguna especie de contacto humano y de siquiera mirarse a los ojos. Un buen amigo me contó una vez una historia según la cual él se encontraba viajando en un autobús a su regreso de su primer retiro. Llegó a convencerse de que alguna catástrofe había tenido lugar durante su ausencia, pues la gente del autobús parecía estar en un estado de gran conmoción. Tuvo que pasar algún tiempo antes de que se diera cuenta de que nada había ocurrido; únicamente se trataba de un ordinario montón de pasajeros de autobús.


  La práctica de la meditación nos abre un poco más a este nivel de sufrimiento diario. Mientras que antes elegíamos no contemplar la angustia en las caras de otros, ahora la vemos. Por lo tanto es importante que, junto con el cultivo de la conciencia, desarrollemos también una perspectiva emocional positiva, lo suficientemente robusta como para acoger el sufrimiento presente en el mundo sin por ello sentimos avasallados. Es importante que seamos capaces de responder a nuestro entorno de manera realista y creativa; y éste es el propósito de la práctica de la Metta Bhavana.
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  AMOR UNIVERSAL


  


  Metta Bhavana


  La expresión Metta Bhavana es a veces traducida como “el desarrollo de amor universal”. Es una de las cuatro meditaciones que juntas forman un conjunto conocido como los Brahma-viharas, expresión que significa algo así como “moradas de los dioses”. De manera que podríamos decir que la práctica de esta meditación y de sus tres meditaciones compañeras —de las cuales me ocuparé más adelante— tiene por objetivo situarnos en un estado de ánimo igual al de los dioses.


  He de decir que el concepto budista de los dioses es probablemente muy distinto de cualquier otro que conozcamos. Para empezar, según el budismo hay muchos dioses. Y además, el ser un dios no constituye una condición permanente. Un ser humano, de acuerdo con la enseñanza budista tradicional, puede convertirse en un dios al renacer en una esfera de dioses; ¡y esto sólo ocurre si se ha portado particularmente bien! Pero no será un dios para siempre; en algún momento u otro renacerá en una esfera distinta, de las cuales hay muchas.


  Lo más importante en relación a las meditaciones Brahma-vihara es que nos ayudan a experimentar estados mentales agradables y positivos, iguales a los de los dioses. La Metta Bhavana funciona como la base de este conjunto de meditaciones. Las otras, relacionadas con el desarrollo de la compasión, la alegría compasiva y la ecuanimidad son, en cierto sentido, distintos aspectos de la Metta Bhavana. De manera que la Metta Bhavana es la más importante de las cuatro, y el lugar desde el que hemos de empezar.


  Puede que la Metta Bhavana parezca al principio muy diferente de la práctica del Seguimiento consciente de la respiración, pero lo cierto es que ambas se complementan muy bien entre sí. Incluso sí tenemos preferencia por una de las meditaciones en particular, como ocurre en la mayoría de los casos, pronto descubriremos cómo nuestra práctica de una de las meditaciones enriquece nuestra experiencia de la otra. Al fin y al cabo, las dos son prácticas diseñadas para desarrollar la conciencia. Veamos primero si podemos entender qué se quiere decir con el uso de la palabra metta, para luego pasar a contemplar la estructura de la práctica en sí.


  La palabra pali metta es a menudo traducida como “amor universal”. A veces simplemente es traducida como “amabilidad” o, menos a menudo, como “amor”. A mí me gusta bastante la denominación menos común —amor— aunque ésta tiene el inconveniente de poder referirse a sentimientos románticos o sexuales, los cuales, en nuestra cultura, no necesitan ser cultivados conscientemente —al menos no en el caso de mayoría de nosotros—. A pesar de dichas connotaciones, la palabra amor cuenta con una fuerza y una franqueza que, en mi opinión, la hacen parecer apropiada.


  Bhavana es otra palabra pali, y significa “cultivo” o “desarrollo”. De manera que esta meditación consiste en el cultivo de metta. La idea de que podemos cultivar unas emociones más que otras presenta dificultades en la sociedad occidental. Tengo la impresión de que pese a sabernos capaces de controlar nuestros sentimientos por medio de la disciplina o la fuerza de carácter, sentimos que no podemos cambiar la manera en que respondemos emocionalmente a las cosas. El budismo no sostiene este punto de vista, afirmando que si_ bien nuestras actitudes emocionales básicas están profundamente arraigadas, el cambiarlas, si sabemos cómo lograrlo, está al alcance de todos. Lo único que se necesita es hacer un esfuerzo continuo.


  Esta meditación está relacionada con el desarrollo de emociones positivas; se trata de consolidar una actitud que resulte positiva para nosotros mismos y para otros. Aunque a menudo somos conscientes de cómo nuestros estados de ánimo cambian de un día para otro, o incluso hora tras hora, también podemos sentir que contamos con una especie de emocionalidad de fondo. Todos tenemos nuestros altibajos, pero está claro que las personas se enfrentan a estas inevitables fluctuaciones del carácter de maneras muy diferentes.


  Una de las funciones de la Metta Bhavana es la de crear una base emocionalmente positiva para nuestras vidas. Para empezar, nuestra práctica de esta meditación es en gran parte una especie de investigación de nuestra vida emocional. Se trata de aplicar una mayor conciencia, una mayor claridad, a nuestras emociones. No se trata de controlarlas. Se trata de embarcarnos en el lento proceso de conocernos a nosotros mismos, de aprender a reconocer lo que realmente somos, para luego estimular los aspectos más expansivos y afectuosos de nuestra persona.


  Recuerdo muy bien el día en que me enseñaron esta práctica. Me encontraba en mi primer retiro de meditación. En aquel entonces trabajaba como asistente social en el campo de la psiquiatría y tendía a contemplar el mundo en términos psicológicos. Me adhería a la idea de que la única manera de alterar nuestros esquemas emocionales básicos se encontraba en largas y exhaustivas intervenciones terapéuticas, y de que en cualquier caso era más una cuestión de ajustarnos a esos esquemas emocionales básicos que de transformarlos.


  Cuando me enseñaron la Metta Bhavana —de una manera bastante sencilla—, yo pensé: “No; esto no puede funcionar”. Sin embargo, también me sentí muy emocionado: “¡Imagínate si funcionara!”. ¿Pueden los budistas haber estado equivocados durante 2500 años? Muchos años después puedo decir que no, que no estaban equivocados, si bien ha de decirse que los efectos de esta práctica no son necesariamente instantáneos. Tampoco puedo decir que esta meditación me resulte fácil —mientras que con el Seguimiento de la Respiración siempre me he encontrado en mi elemento—. Y aun así, creo que es una meditación fabulosa y, quizás debido a que he tenido que esforzarme bastante más en su ejercicio, me he beneficiado mucho de la misma, emocionándome siempre que la enseño.


  Es éste un buen momento para subrayar el hecho de que la meditación en general no es ni una panacea ni un arreglo de última hora. Nos hemos pasado toda la vida —muchas vidas, de acuerdo con el criterio budista tradicional— adquiriendo los hábitos mentales y emocionales que nos conforman. Cambiarlos de manera significativa va a requerir tiempo y práctica; el budismo es, en este sentido, realista —no es ni pesimista ni optimista: es realista—. Y ésta es una de las razones por las que pienso que es fiable. Cambiar es, desde luego, posible, pero requiere tiempo y esfuerzo.


  Todos somos únicos. Somos una compleja combinación de muchos factores —nuestra biología, nuestra raza, nuestra familia, el contexto social en el que vivimos…—. Desde el punto de vista de la meditación, no necesitamos examinar exhaustivamente el peso que cada uno de estos factores tiene en nuestras vidas; todos han contribuido para convertirnos en lo que somos. Lo que hay que tener claro es que somos el resultado de un condicionamiento determinado.


  Éste condicionamiento ha estado en vigor durante mucho tiempo —y no tan sólo durante esta vida—. Aceptemos o no el concepto budista del renacer, sigue siendo cierto el hecho de que los seres humanos somos producto de la totalidad del proceso evolutivo. Y aceptemos o no todas las implicaciones de la enseñanza budista de la condicionalidad, es lógico pensar que la mayoría de la gente si aceptaría sus conclusiones más generales en caso de oírlas, las cuales se reducen a afirmar que todos los fenómenos surgen en dependencia de ciertas condiciones; todas las cosas surgen como resultado de un complejo conjunto de factores condicionantes.


  También nosotros somos el resultado de varias condiciones —determinadas por nuestras circunstancias particulares y por los hábitos mentales que hayamos desarrollado con el paso de los años—. Y ahora podemos pasan a decidir qué tipo de condiciones queremos crear. Conforme nos hacemos más conscientes, nos hacemos también más responsables por nuestra propia persona; es esta virtud —y esta maldición— de la conciencia autorreflexiva la que nos define como humanos y nos da la opción de elegir. Podemos evadir esas opciones si conseguimos mantener un nivel tan pobre de conciencia como el habitual en nosotros. Si, por otra parte, queremos ser más conscientes y estar más vivos, hemos de favorecer tales opciones, hemos de comenzar el largo proceso que conduce a la liberación.


  Pese a que me arriesgo a desanimarte con todos estos comentarios, he de advertirte de que si comienzas a meditar con regularidad de una manera seria, introducirás en tu vida una poderosa fuerza para el cambio. Es común encontrar partes de nosotros que no quieren cambiar. La idea de cambiar —o el cambiar en si— puede dar lugar al miedo, y nunca podemos decir con seguridad cómo acabará todo. Por lo tanto estamos, de alguna manera, provocando la aparición de conflictos. Además, cambiar no es una especie de viaje mental; conlleva consecuencias reales en el mundo real, en nuestro mundo concreto.


  No seremos los mismos de siempre, sino que seremos un poco más positivos, un poco más conscientes. Conforme pase el tiempo puede que lleguemos a ser muy diferentes, lo cual obviamente tendrá repercusiones. Todo esto constituye una especie de aviso de salud que yo procuro dar a la gente que está aprendiendo a meditar. La meditación es una aventura, y la naturaleza de toda aventura no es otra que la incertidumbre. Tras haber estado meditando por unos cuantos años, la gente a menudo descubre que su vida ha cambiado de arriba a abajo. Debo decir que yo no he conocido a nadie que se haya arrepentido de ello —pero el aviso está dado—. Pues bien, me parece que ya he cumplido con mi deber de maestro de meditación responsable, así que volvamos a la Metta Bhavana.


  En el último capítulo vimos que el ser conscientes no es un estado emocionalmente neutro, sino que es un estado mental claro, vivo y positivo. Pero aun así, necesitamos abordar y trabajar con nuestras emociones de una manera más directa.


  Más adelante examinaremos el concepto de la “Visión clara” —visión clara de la esencia de la realidad—. Pero por ahora merece la pena mencionar que la visión clara —la cual constituye el objetivo de la práctica del budismo— no es un asunto árido, refiriéndose tanto al corazón como al intelecto. ¿Qué pasaría si de repente viéramos todas las cosas como realmente son? Es probable que nos sintiéramos abrumados.


  Nos enfrentamos al problema de estar confundidos. Y esta confusión es más emocional que intelectual, surge a raíz de una necesidad emocional: la de sentirnos seguros no sólo en relación a nosotros mismos sino también al mundo que nos rodea. Sabemos muy bien que todo se encuentra en un estado de cambio continuo. Pero en nuestro corazón seguimos aferrándonos con desesperación a las cosas que amamos —o incluso a las que odiamos—. Queremos que todo deje de cambiar, queremos que todo permanezca. Y ante el hecho de que la permanencia no se encuentra en ningún sitio, nos sentimos gravemente amenazados.


  Por lo tanto, no tiene mucho sentido que seamos más conscientes de toda esta realidad sí carecemos de la base emocional positiva a partir de la cual pudiéramos responder creativamente a tal realidad. Para absorber el concepto de la no permanencia, y de esta manera deshacemos del sufrimiento causado por nuestro aferramiento a un falso criterio de la realidad, primero tenemos que cultivar, amor universal o metta —hacia nosotros mismos y hacia otros—.


  Es esta base emocional positiva, junto con la claridad de la conciencia, la que nos prepara para el surgimiento de la visión clara o la sabiduría. La visión clara es un profundo entendimiento de la realidad, basado hasta cierto punto en las cualidades de la conciencia y del amor universal. Esta sabiduría no puede ser buscada en el mundo exterior; tampoco puede ser aprendida. Es una experiencia directa de nosotros mismos, de nuestra naturaleza verdadera.


  
    Si engañas, todo se convierte en un engaño;


    Si dices la verdad, todo se convierte en la verdad.


    Fuera de la verdad no hay ningún engaño,


    Pero fuera del engaño no hay ninguna verdad particular.


    ¡Seguidores del camino del Buda!


    ¿Por qué buscáis tan seriamente la verdad en lugares distantes?


    Buscad el engaño y la verdad en el fondo de vuestro propio corazón.

  


  Así que, de acuerdo con el budismo, no hay verdad especial alguna que se pueda encontrar fuera de uno mismo, fuera de la propia naturaleza de uno. El descubrimiento de esta verdad no depende de la inteligencia ni de ningún talento excepcional. Es más una cuestión de ser consciente de uno mismo con mayor profundidad. Esto es todo lo que necesitamos hacer. Pero para ser completamente conscientes de algo, debemos contar con un interés real en ese algo, tenemos que querer entender. Incluso se podría decir que tenemos que disponer de una pasión por entender. Y nuestras emociones han de estar implicadas en ello, tenemos que contar con una actitud de cuidado, de interés y de compresión.


  La base del sentimiento de metta es una especie de interés en nosotros mismos. ¡Tenemos que querer ser felices! Nuestra felicidad ha de estar basada en un sentimiento de amor para con nosotros mismos, pues si estuviera basada en el amor que recibimos por parte de otros, tarde o temprano acabaría por disolverse. Hemos de aprender a amarnos por lo que somos —y no por lo que somos comparados con otros—. Es mucho más fácil querer a otros cuando nosotros mismos nos queremos, no nos sentimos amenazados por los demás, deseamos que ellos también sean felices. Comprendernos significa ser honestos con nosotros mismos —perseguir la verdad— dentro de un contexto de amor y comprensión. Tenemos que ser capaces de identificar nuestros vicios y de aceptar que cometemos errores. No se trata de deshacernos de ellos para luego pasar a cometer otros, sino más bien de verlos con claridad y de, al mismo tiempo, mantener una perspectiva sobre ellos, dándonos cuenta de que somos mucho más que simplemente nuestros defectos y errores, de que también somos capaces de amar, de ser creativos, de dar y de cambiar. Si desarrollamos metta para con nosotros mismos, seremos capaces de contemplar nuestros fracasos dentro de un contexto más amplio, y de este modo reduciremos el riesgo de que nos devoren. Lo mismo ocurrirá en relación a nuestra actitud con respecto a otros.


  La Metta Bhavana es una práctica muy simple. Nada tiene de difícil; tan sólo se complica cuando buscamos algo que no hay. Intentar practicarla con falsas intenciones sería doloroso. Si pretendemos sentir una inconmensurable compasión cuando en realidad estamos hartos y deprimidos, acabaremos por crear un vacío que en su momento se llena de frustración y dolor.


  Si, por otra parte, empezamos a meditar apoyándonos en nuestros verdaderos sentimientos —en los de depresión y hartazgo, por ejemplo— nos sentiremos satisfechos de que la meditación nos haya ayudado a cambiar esos sentimientos, aunque fuese sólo un poco. Experimentaremos una sensación de cambio, de poder trabajar con nuestros sentimientos. De hecho, cuando nos apoyamos en la honestidad, abrimos el camino para que ocurran verdaderos cambios, y a veces puede que estos cambios sean radicales.


  La Metta Bhavana está dividida en cinco etapas. En cada etapa tratamos de dirigir sentimientos de metta hacía una persona distinta —o personas en el caso de la última etapa—.


  


  Primera etapa


  Como hemos visto, la habilidad para sentir metta hacia otros está basada en y depende de nuestra habilidad para sentir metta hacia nosotros mismos, y por lo tanto la práctica empieza con nuestra persona. En esta etapa tratamos de cultivar metta hacia nosotros mismos. A veces dicha tarea puede incomodarnos —sobre todo si hemos sido educados para pensar que cuidarnos es egoísta—.


  Es poco probable que una persona egoísta se caracterice por tener una actitud profundamente amorosa para consigo misma. El egoísmo tiene sus raíces en el empobrecimiento personal, en la creencia de que todo el mundo “lo tiene más fácil”, que el mundo es un lugar donde unos se comen a otros y donde, por lo tanto, tiene que intentar salirse con la suya.


  Por lo general, las personas generosas parecen sentirse bastante satisfechas, contentas consigo mismas; cuentan con una riqueza interior que no se ve mermada al ofrecérsela a otros. Y no me refiero a una generosidad material, la cual depende hasta cierto punto de la riqueza material que cada uno posea y que incluso puede llegar a ser un substituto de la generosidad real, sino que más bien estoy hablando de esas personas que nos hacen sentir que tienen tiempo para nosotros, o que se esfuerzan para poder resultar de ayuda. La generosidad es una parte muy importante del sendero budista por ser una expresión del sentimiento de metta; es una especie de barómetro de la salud mental. De manera que cultivar metta hacia uno mismo es el primer paso a la hora de ser menos egoísta.


  Es importante no pensar en términos de imponer metta. No se trata de superponer una superficial película de amor universal alrededor de nuestros viejos esquemas emocionales. La meditación actúa con el propósito de llevar a cabo cambios profundos en esos mismos esquemas, y no con el de cubrirlos. Así que hemos de meditar tomando como base nuestro estado emocional real, y no en base a cómo nos gustaría sentirnos o a cómo creemos que deberíamos sentirnos.


  Ya hemos mencionado esto en relación al cuerpo, pero merece la pena repetirlo: necesitamos estar tan en contacto con nosotros mismos como podamos antes de empezar la práctica. De nuevo, un corto ejercicio de conciencia corporal nos ayudará a cumplir con este objetivo. Por otra parte, esto no significa que uno haya de hurgar en busca de problemas. Es mejor no hurgar intencionadamente, pues los problemas aparecerán cuando sea necesario y será entonces cuando tendremos una oportunidad de trabajar con ellos positivamente.


  Así que al meditar perseguimos una experiencia, directa y honesta, de cómo somos. Queremos dejar de lado las ideas que ya tengamos acerca de cómo somos y concentrarnos en lo que verdaderamente experimentemos. Una vez que sintamos que somos conscientes de nuestro estado de ánimo general, podemos empezar a pensar en términos de cultivar metta hacia nosotros mismos.


  Tenemos que contactar con una sensación de querernos felices, incluso sí somos conscientes de que hay otros sentimientos presentes. De manera que empezamos a trabajar con los sentimientos positivos que ya notamos. No nos sentamos como si fuéramos un juez muy severo; tenemos un interés por nosotros mismos similar al que tendríamos por un amigo querido. Tratamos de abrir nuestro corazón, de ser tiernos con nosotros. Ésta es la actitud con la que hemos de actuar sobre cualquier cosa que experimentemos. Empezamos a alimentar aquello que es positivo, a darle energía; y lo hacemos mostrándole nuestro interés, no sintiendo que es algo demasiado pequeño para merecer atención alguna.


  Es como si tu hija trajera a casa un dibujo de la escuela. No le dirías que no es un dibujo muy bueno. Puedes ver que ella está muy satisfecha con el mismo, que ha puesto su corazón en ello. De manera que acabas por considerarlo un dibujo fantástico: es fantástico porque es una expresión positiva de su corazón.


  Cualquier sentimiento positivo que alberguemos es maravilloso en este mismo sentido, es merecedor de nuestra atención. Así que nos permitimos el goce de disfrutarlo. Cualquier elemento que apreciemos de nuestra experiencia, es un elemento del que debemos ser conscientes y que tenemos que, en esta etapa, estimular.


  Una manera bastante común de hacer esto consiste en decirse a uno mismo ciertas palabras estimulantes: “Que me encuentre bien; que sea feliz; que supere todo tipo de sufrimiento; que progrese”. En cualquier caso lo importante no es, por supuesto, decir las palabras sino estimular un sentimiento de cuidado o cariño para con uno mismo. Este enfoque funciona bien para algunas personas, pero hay muchos otros métodos que podemos utilizar y acerca de los cuales comentaré más adelante.


  


  Segunda etapa


  Pensamos ahora en un buen amigo, alguien de cuya compañía disfrutamos. Se dice que es mejor elegir a alguien que tenga más o menos tu misma edad, que esté vivo y que sea de tu mismo sexo. Para estar totalmente seguros, yo por lo general sugiero que se elija a alguien del mismo sexo por quien no se alberguen sentimientos de tipo sexual. Estas condiciones contribuyen a mantener esta etapa de la práctica más definida de lo que sería posible de otra manera, y la mayoría de nosotros sentiremos que, más fácil y naturalmente, se suscita una afinidad entre nosotros y amigos de nuestro mismo sexo.


  Piensa en este amigo o amiga. No emplees demasiado tiempo tratando de encontrar a la persona más adecuada para esta categoría —no necesitamos ser tan exactos—. Yo, por lo general, me digo a mi mismo: “un buen amigo”, observo entonces quien aparece y me quedo con tal persona —a menos que esté claro que no es adecuada para esta categoría—.


  Trata de tener presente a esta persona. Hay gente que encuentra la técnica de la visualización fácil, siendo éste un buen método a emplear a la hora de mantener a alguien en mente. Si, por otra parte, la práctica de la visualización es como una especie de misterio para ti, como lo es para mí, hay una gran cantidad de cosas que puedes hacer para evocar a este amigo o amiga. He descubierto que soy bastante bueno para recordar las voces de la gente y, a menudo, trato de escuchar, en vez de visualizar, a mi amigo.


  Estás intentando mantener a este amigo bajo el halo de tu conciencia, de manera que éste constituya el punto de referencia al cual volver en caso de que te distraigas. Una vez sientas que has establecido cierto grado de contacto con la persona en cuestión, ya puedes desear que se encuentre bien y feliz. Puedes volver a utilizar palabras con este fin, o puedes sentir cierto calor o amor que fluye desde ti hacia ella. Puedes llevar a cabo un esfuerzo consciente para estimular este sentimiento de amor, pero no trates de forzarlo, pues lo harías en vano. Simplemente mantén una actitud abierta con respecto a lo que esté pasando. Puede que estos sentimientos sean poderosos o débiles, quizás no sientas nada en absoluto, o incluso puede que sentimientos inapropiados tengan lugar. Lo importante es ser consciente de lo que esté pasando.


  Si sientes que te pierdes, respira hondo y vuelve a concentrarte en ti mismo, para así comenzar de nuevo. A menudo esta etapa será bastante fácil; has elegido a alguien en quien estás interesado, y por lo tanto el simple hecho de pensar en ese alguien a ser suficiente para activar un flujo de calor.


  Esta etapa es muy importante, pues durante la misma se nos anima a relacionarnos mucho más con sentimientos positivos, concediéndoles tiempo y espacio con el fin de que crezcan. ¿Con cuánta frecuencia nos damos esta oportunidad de disfrutar de nuestros sentimientos de cordialidad y simpatía, de saborear nuestro aprecio por otros? Por alguna razón tendemos a albergar sentimientos negativos con mucha más frecuencia. Si piensas en alguien que te haya molestado recientemente, es probable que te descubras gastando una gran cantidad de energía mental en esta persona —mucha más de la que empleas en sentimientos de cordialidad—.


  Habiendo dicho esto, el sentimiento de metta es mucho más que una simple revisión de nuestras amistades favoritas. Metta no es algo pegajoso, de manera que nuestra tarea en esta etapa implica una soltura y libertad del amigo con respecto a nosotros; deseamos por lo tanto que sean felices por su propio bien y no por el nuestro. Hemos de intentar deshacernos de las expectativas que de ellos tenemos, de nuestra necesidad de ellos. Esto no es tan fácil como suena, y es por ello que también necesitamos ser pacientes con nosotros mismos.


  


  Tercera etapa


  En esta etapa elegimos pensar en alguien que podríamos considerar como neutro; alguien por quien no sentimos nada en particular. Podría ser una persona con quien trabajamos y a la que nunca hemos llegado a conocer, o alguien a quien a menudo vemos en nuestra localidad; no importa demasiado quién exactamente. Lo que estamos intentando incentivar es una expansión de nuestro alcance emocional, un ensanchamiento de nuestra conciencia emocional, para que así queden incluidos en ésta todos aquellos que no tienen un impacto directo en nuestras vidas.


  Estamos intentando experimentar un deseo por la felicidad de esta persona igual al que experimentamos en el caso de nuestro amigo. Estamos también estimulando los comienzos de una reorientación básica de nuestra vida emocional; nos alejamos de una emocionalidad basada en una actitud autorreferencial y nos acercamos a otra que es mucho más abierta y expansiva. Estoy seguro de que, en algún momento de nuestra vida, todos hemos experimentado un sentimiento de metta proveniente de un extraño —un acto de cordialidad libre de cualquier tipo de motivación egoísta—. Puede que haya sido algo tan simple como una sonrisa o como la ayuda que alguien nos prestó en un momento de dificultad.


  Una palabra que a menudo utilizo para referirme a esta etapa es “solidaridad”. Estamos estimulando un sentimiento de solidaridad, no porque otros tengan un efecto directo en nuestras vidas, sino simplemente porque también ellos están vivos. Sabemos —o sabremos una vez hagamos uso de la imaginación— que estas personas neutrales comparten con nosotros una misma gama de emociones; tienen, al igual que nosotros, miedos y esperanzas, alegrías y penas. El deseo de que sean felices surge una vez que nos percatamos de que compartimos el hecho de ser humanos, con todo lo que ello implica. Apenas necesito señalar cuán distinto seria el mundo si nos preocupáramos lo suficiente —quizás no debiera decir “preocupáramos”— por cultivar tales sentimientos.


  


  Cuarta etapa


  Entramos ahora en territorio enemigo. Elegimos a una persona que por lo general provoca en nosotros sentimientos de antipatía. Pensamos en un enemigo, o al menos en alguien a quien encontremos difícil o irritante. Ésta es una etapa muy interesante de la meditación en lo que se refiere a su enseñanza, pues tiende a provocar fuertes reacciones. Éstas varían desde el negar que exista enemigo alguno, hasta el honesto deseo de no querer desear la felicidad de este tipo de persona, pues tal deseo parecería hipócrita.


  A aquellos que dicen que no hay nadie que les disguste yo a veces les sugiero que piensen en algún miembro de su familia, sugerencia que por lo general acarrea risas de reconocimiento. Tendemos a pensar que si somos “buenas” personas no deberíamos albergar tales sentimientos. Pero no es cuestión de lo que debiéramos albergar o no; es un hecho que estos sentimientos son otra parte más de nuestra persona como seres humanos. Es muy poco probable que no tengamos sentimientos negativos hacia nadie. Es mucho más fácil creer que lo que ocurre es que no reconocemos estos sentimientos porque pensamos que son “malos”.


  Todo esto es muy importante, sobre todo si tenemos en cuenta la gran cantidad de energía que se necesita para reprimir los sentimientos negativos, y como nuestra energía está ocupada en esto no se encuentra disponible para la realización de otras cosas más útiles. Transformar la energía es relativamente fácil, pero en primer lugar tal energía ha de encontrarse disponible.


  He trabajado con mucha gente en estado de depresión crónica, y muy a menudo una de las primeras señales de que la depresión está empezando a desaparecer es la del arrebato de enfado. Éste es un ejemplo extremo, pero lo que indica puede aplicarse a otros casos que no lo son tanto. Es como si estos sentimientos negativos fueran la más cruda expresión de nuestra energía emocional. El mineral ha de ser extraído en crudo antes de que el proceso de refinación pueda empezar. De manera que no te preocupes si albergas estos sentimientos negativos —ellos constituyen el material en crudo para el sentimiento de metta—. Tampoco hay necesidad de preocuparse si es que nos lleva cierto tiempo el liberar parte de esta energía. Una vez más, no fuerces tal proceso. Confía en la práctica.


  En cuanto al otro extremo, el de la gente que admite tener sentimientos de odio o antipatía sin ver razón alguna por la que cambiarlos, yo suelo mencionar la analogía que en el budismo tradicional se utiliza para el odio. El odio es igualado al acto de coger un leño o un pedazo de carbón ardiendo y arrojarlo a tu enemigo; es probable que no aciertes a herirles, pero puedes estar seguro de que tú sí que te quemarás. El odio no es algo que podamos dirigir hacía otros sin que tenga efectos desagradables para nosotros. De manera que si uno no puede honestamente encontrar un motivo altruista para trabajar con este tipo de emociones, sí que podemos al menos encontrar una buena razón de interés personal para hacerlo.


  Ésta es la etapa en la que corres un mayor riesgo de falsificar lo que realmente sientes. No esperes que grandes olas de amor arrollador fluyan de tu corazón. Es muy agradable si es que así ocurre, pero no pienses que es la norma. Es más probable que, por el contrario, te distraigas con fantasías de venganza: pasas cierto tiempo tratando de experimentar metta y al cabo de unos cuantos minutos resulta que tienes un hacha en las manos.


  Si algo así ocurre, trata de ver el lado humorístico. Relájate; respira hondo un par de veces, céntrate e inténtalo otra vez. Sí de veras no puedes más, elige a otra persona; puede que tengas que trabajar de manera gradual hasta que puedas incluir a tu bête noire —bestia negra—. Incluso cuando ves la inutilidad del odio es difícil dejarlo de lado. De acuerdo con el budismo el apego a lo negativo es tan fuerte como el apego a lo positivo, y en ocasiones es incluso mayor. A veces es más difícil abandonar lo que odiamos que lo que amamos. Tómatelo con calma.


  En esta etapa es particularmente importante que permanezcas en contacto con tu cuerpo. Por lo general, los sentimientos negativos, al igual que los positivos, incluyen un componente físico. Esto nos es de gran ayuda, ya que nos proporciona otra manera en que trabajar con lo que esté ocurriendo. Examinaremos esta idea más adelante, pero por el momento simplemente acuérdate de mantener el cuerpo relajado pero alerta; es difícil sentirse enfadado cuando uno se encuentra físicamente relajado y receptivo.


  Desea la felicidad de esta persona con tanto esmero como puedas. Pudieras reflexionar en el hecho de que hay muchos aspectos bajo la apariencia de esta persona, probablemente distintos de los aspectos negativos en que te fijas. Puedes también pensar —al menos desde una perspectiva budista— que desear que estas personas estén bien significa desear que sean felices, sobre todo en lo que a su bienestar espiritual se refiere. Si esas personas fueran felices, más conscientes, más amables… ¿te seguiría pareciendo difícil relacionarte con ellas?


  Ten en cuenta que estamos deseando el bien de las personas, y no convenciéndonos de que todo el mundo está bien —cuando está claro que son muchas las personas que no están bien—. Estamos intentando romper el círculo del odio que genera más odio.


  


  Quinta etapa


  En esta última etapa de la meditación relajamos cualquier tipo de aprehensión que contengamos. Tratamos de extender los sentimientos de metta que hayamos desenterrado a todo tipo de personas —o, de hecho, a todo tipo de seres vivos, humanos y no humanos—, dondequiera que estén. En primer lugar reunimos a las cuatro personas a las que ya hemos incluido en la meditación, con el pensamiento: “Que sienta yo igual metta por estas personas”. O sea: “Que sienta yo metta igualmente fuerte por estas cuatro personas”.


  Esto no implica que dejemos de tener amigos particulares, que dejemos de disfrutar de la compañía de algunas personas más que de la de otras. Más bien se trata del simple hecho de que cuando despertamos la facultad de metta dentro de nosotros, descubrimos que es una facultad imparcial. No es que sea impersonal, sino que va más allá de nuestros puntos de vista personales acerca de las cosas. Es una respuesta profunda a cualquier ser vivo. De cualquier manera, casi todos ya la tenemos hasta cierto punto; en nuestro mejor momento respondemos a la vida de otros de manera natural.


  Por lo tanto en esta etapa estamos fomentando la no exclusividad de nuestra metta. Expandimos imaginativamente el alcance de nuestra metta, acabando por alcanzar a todos los seres; deseando el bien de todos los seres, deseando que todos los seres se encuentren libres de cualquier sufrimiento, deseando que todos los seres progresen hacia la verdadera felicidad.


  Puedes hacer esto geográficamente, empezando con aquéllos con los que estés compartiendo el edificio en que te encuentras meditando, incluyendo más tarde a los que viven en esa calle, ese barrio, esa ciudad, ese país, ese continente… O quizás lo hagas pensando primero en tus amigos, luego en tu familia, luego en aquellas otras personas a las que conoces de manera más superficial… O puede que encuentres alguna otra manera de expandir el sentimiento de metta.


  Lo que importa es que incluyamos a tanta gente como podamos. A veces esta idea puede parecer bastante abstracta; quizás nos preguntemos cómo podemos realmente extender el sentimiento de metta a personas que nunca hemos conocido. Pero si dejamos a un lado las limitaciones que imponemos a nuestra imaginación, descubriremos cómo esta parte de la práctica puede convertirse en una experiencia muy poderosa.


  En una ocasión vi un documental que consistía en una serie de entrevistas realizadas a personas de varios países que habían viajado al espacio. Lo extraordinario acerca del documental era la similitud de las respuestas de los entrevistados. Casi todos ellos dijeron cuán profundamente afectados se sintieron al ver la Tierra desde el espacio. Describían, cada uno a su manera, lo que podría ser considerado como una experiencia de metta universal. Al ver lo bella y frágil que la tierra aparecía desde el espacio, estas personas, algunas de las cuales tenían un carácter muy fuerte, se sintieron invadidas por un poderosísimo sentimiento de amor, un sentimiento de querer cuidar de la Tierra, comprendiendo de manera profunda cuán valiosa es la vida. A veces, cuando realizo la Metta Bhavana imagino cómo ha de verse la Tierra desde tan lejos.


  


  Enfoques en relación al cultivo de Metta


  He dicho que una manera de estimular el sentimiento de metta durante la práctica de la meditación es el uso de palabras. Esto conlleva encontrar alguna frase sencilla como “Que me encuentre bien”, y usarla para estimular tal sentimiento. No significa que te tengas que sentar a repetir de una manera sosa y poco reflexiva “Que me encuentre bien; que me encuentre bien”; no pretendemos autohipnotizarnos.


  Si vas a utilizar una frase sencilla para que te ayude a desarrollar metta, tendrás que conferirle cierto peso y sentimiento. Y además tendrás que darle tiempo para que te afecte. Es como sí tomaras una idea en forma de palabras y la dejaras caer sobre tu corazón. De hecho, puedes imaginar cómo estas palabras bajan desde tu cabeza hasta, a través del cuerpo, llegar a posarse dentro de tu corazón, o incluso más abajo. Y puedes imaginar que estas palabras crean en ti una vibración compasiva que es el sentimiento de metta.


  Si quieres que las palabras provoquen una experiencia de metta, debes pronunciarlas con esta intención en mente. Estas palabras sugieren una respuesta emocional, de manera que han de ser dichas con sentimiento. Si da la casualidad de que eres un abogado, no hay duda de que considerarás que éste es un argumento bastante circular: es como si tuviéramos que tener metta para poder decir las palabras con metta y para poder así producir metta. Esto es, en cierto sentido, verdad, pero también es cierto que no hay una división absoluta entre los pensamientos —en el sentido de “palabras”— y los sentimientos. Si eres sensible a tus palabras comprobarás que siempre cuentan con un elemento emocional. No hay pensamientos completamente abstractos, libres de toda emoción. Incluso en el campo abstracto de las matemáticas, una de las cualidades que los matemáticos persiguen en una ecuación, o a la que responden, es su elegancia.


  Para algunas personas el uso de palabras no funciona muy bien en meditación. Incluso cuando intentan imprimir cierto calor a las palabras, éstas siguen saliendo de manera bastante mecánica. Si ésta es tu experiencia tras llevar a cabo la práctica en varias ocasiones, no sigas usando el mismo método de manera indiferente; pon en práctica un método distinto. Puede que una simple imagen funcione mucho mejor —una flor, por ejemplo, lentamente abriéndose en tu corazón—.


  Alternativamente, podrías poner a prueba tu memoria. Recuerda un tiempo en el que eras feliz, y utiliza la memoria para reconectar con tu sentimiento de felicidad de aquel entonces. Este método puede ser de gran ayuda en la segunda etapa: recuerda una ocasión en la que estabas en compañía de un amigo, pasándolo bien o sintiéndote particularmente conectado con el mismo.


  También es posible basar la Metta Bhavana en sensaciones físicas reales. Digamos que, durante la meditación basada en el cuerpo, te relajas; pues bien, puedes estimular el crecimiento de esta sensación. El simple hecho de ser conscientes de alguna sensación de calor y vida en las manos puede constituir la base sobre la cual estimulemos el surgimiento de metta. Hay, por lo tanto, muchas maneras de enfocar esta práctica, y has de sentirte libre para experimentar. Una advertencia: mantén la práctica a un nivel simple. Las complicaciones pueden dar lugar a distracciones —te distraerás con ideas o imágenes asociadas y extraviarás tu objetivo: el cultivo de amor universal—.


  Llevaremos ahora a cabo una práctica guiada para que así te demos cierta idea de, al menos, un posible enfoque en relación a la Metta Bhavana: el desarrollo de amor universal.


  


  La Metta Bhavana: Práctica guiada


  Antes de empezar, piensa en las tres personas que incluirás durante la segunda, tercera y cuarta etapas, para que no te pases luego todo el tiempo pensando a quién elegir. Recuerda también elegir un momento en el que no vayas a ser interrumpido y un lugar cómodo y silencioso en donde sentarte. Lee la práctica un par de veces. No tienes que atenerte a ella palabra por palabra —tan sólo has de adquirir el sentido de la misma, o tener a un amigo que te la lea en voz alta—.


  Empieza por emplear el tiempo necesario para establecerte tu postura de meditación. Cuando te encuentres cómodo, cierra los ojos. Conforme los cierras intenta relajar la cara. Siente que no necesitas tener una expresión particular en la cara que colocar frente al mundo o frente a tu propia experiencia —que la cara se sienta suave y abierta—. Si la rigidez no desaparece, sonríe, lo cual asistirá en la relajación de tos músculos de la cara. Deja que los ojos queden inmóviles. Puedes imaginarlos suaves y redondos, reposando.


  Concentra entonces tu atención en el contacto del cuerpo con el suelo. Siente el suelo debajo de ti, sosteniéndote. Intenta liberar el peso de tu cuerpo, concediéndoselo al suelo en busca de sostén. Lentamente comienza a experimentar tu cuerpo desde abajo hacia arriba.


  Imagina que tu conciencia llena tu cuerpo, quizás como si se tratase de una luz cálida y suave —débilmente penetrando en los huesos y músculos, relajando el cuerpo conforme se expande hacia arriba… incluyendo los pies y las piernas… el área de la pelvis… la parte inferior de la espalda…—.


  Sé consciente de cómo el cuerpo responde a tu atención, de cómo le confiere calor. La práctica del amor universal comienza tratándonos a nosotros mismos con una actitud de amor universal. Emplea el tiempo que necesites para contactar con tu experiencia física. No fuerces tu conciencia en áreas donde el cuerpo se resiste a la misma, pero sé consciente de tales resistencias, dejando que las restantes áreas se relajen.


  Conduce tu atención a través de la espalda, los hombros, los brazos y las manos. Durante unos momentos céntrate en las manos. Asegúrate de sentirte cómodo con respecto a los brazos y las manos. Vuelve a recorrer el cuerpo con tu atención hasta llegar primero al cuello y luego hasta la base del cráneo.


  Siente cómo los músculos del cuello se sueltan y suavizan, cómo tu cabeza se encuentra en equilibrio. Sé consciente de la nuca y a continuación de la parte superior de la cabeza. Siente la forma del cráneo e imagina que el cuero cabelludo se suaviza. Vuelve ahora a la cara, relajándola un poco más; la frente, las mejillas, la boca, la mandíbula…


  Siente el aire en contacto con la cara y adquiere conciencia de la respiración al pasar por el cuerpo y encontrar espacio dentro de éste. Permite que la respiración fluya suave y natural. Presta atención al cuerpo respondiendo a la respiración. Siente cómo el cuerpo vive con la respiración.


  Percibe los movimientos del cuerpo conforme la respiración va y viene. Observa el movimiento del vientre y deja que la respiración lo suavice por dentro. A continuación el pecho; siente cómo la totalidad del tórax se expande con suavidad para acomodar la respiración, tanto al frente como a los lados de la espalda.


  Mantén el cuerpo relajado y experimenta el suave ritmo establecido por la respiración. Conforme aspiras, siente cómo el pecho se abre y los hombros se relajan. Conforme espiras, déjate llevar por la respiración, expulsando cualquier tensión que sientas.


  Lentamente, usa la respiración para ayudarte a concentrar tu atención en el pecho, dondequiera que imagines tu corazón. Imagina que la respiración está creando una conexión entre la cabeza y el corazón. Piensa que al inhalar, la conciencia es conducida hasta el área del corazón y que, al exhalar, los sentimientos del corazón fluyen hacia “arriba” hasta la conciencia.


  Emplea unos minutos simplemente experimentando cómo la respiración conecta la cabeza con el corazón; deja que la respiración cree cierto espacio alrededor del corazón. Experimenta tus sentimientos, deja que tu corazón se exprese en el área que la respiración está creando.


  Comienza entonces a imaginar que la respiración está trayendo al corazón un deseo por tu propia felicidad. Quizás se trate de unas pocas y simples palabras —“que sea feliz”—, o quizás de tu nombre, el cual es pronunciado con afecto, o simplemente de una sensación de amabilidad. Sé sencillo; lo importante es la intención de desear que la felicidad sea dirigida a tu corazón, a tu cuerpo.


  Deja que con el tiempo se consolide el efecto de las palabras o de la intención. No te presiones o apresures. Concédete todo el tiempo del mundo. “Que me encuentre bien, que sea feliz”. Deja que el corazón responda oportunamente. Lentamente experimenta cómo el área del corazón se llena con esta simple idea. Continúa de esta manera durante varios minutos.


  Piensa ahora en un buen amigo. Invócalo, o evócalo, según te resulte mejor: con una imagen de su cara, o recordando su voz, o recordando la última vez que le viste. Atráelo hacia tu conciencia.


  Siente que la calidez del corazón se dirige hacia tu amigo de manera natural. “Que sea feliz —ojalá su vida sea tal y como le gustaría que fuera—”. Tómate tu tiempo —sin forzar el sentimiento, simplemente trabajando con la clara intención de desear que sea feliz—.


  Experimenta cualquier respuesta que puedas tener en relación a dicha intención. Disfruta de los pensamientos o sentimientos positivos que esta intención genera para tu amigo. Renueva tu objetivo cuando sientas haberlo perdido, y simplemente mantén a tu amigo en mente.


  Mantén la práctica simple: por una parte sé consciente de tu amigo, por otra desarrolla tu deseo de querer que sea feliz, de amor universal; todo ello al mismo tiempo que continúas siendo consciente de ti mismo de manera general. Sigue así durante unos minutos.


  Permite que tu atención se aleje de tu amigo y ahora dirígela hacia la persona neutra —quien, al igual que tú y tu amigo, desea ser feliz—. Mantén el mismo tipo de propósito y los mismos buenos deseos de antes, simplemente extendiéndolos para incluir esta vez a una persona neutra.


  Mantén una percepción de la persona neutra tan clara y viva como puedas, volviendo a él si te descubres distraído. Con suavidad, trata de ver más allá de la perspectiva limitada que tienes de esta persona; no la descartes de tu mente una vez la hayas etiquetado. Si lo prefieres, usa la imaginación para evocar la riqueza y significancia individuales de su vida.


  Que esté bien, que sea feliz. No fuerces nada. Tan sólo permite que los sentimientos positivos que ya albergues alcancen a esta persona. Sé sensible y no intentes crear ningún tipo de sentimiento desmesurado. Continúa así por unos pocos minutos.


  Dejando que la persona neutra se desvanezca, piensa en un enemigo. Mantén la cara relajada y abierta. Observa si el cuerpo reacciona ante la introducción de esta persona. Si sientes que tensas los hombros o el vientre, respira hondo dos o tres veces y relaja el cuerpo.


  Sé consciente de la actividad de la mente. ¿Desea ésta acaso distraerte con algún viejo asunto relacionado con esta persona? Procura darte cuenta de tales situaciones antes de que lleguen a producirse; vuelve al presente y a la intención de desear el bien de esta persona.


  Imagina que se encuentra bien y feliz; relajada y alegre. Completa la otra cara de esta persona —una cara distinta de esa que tú encuentras difícil—. Intenta desear la felicidad de esta persona. Pronuncia su nombre y desea que sea feliz: “Que esté bien; que sea feliz”.


  Concédete cierto tiempo para ver qué tal te sientes en relación a esta parte de la práctica. Siente qué es lo que pasa en tu corazón; siente tu resistencia —o siente, por otra parte, que estás despojándote de viejos esquemas destructivos—. Imagina cómo serían las cosas si dejaras que estas personas existieran en paz, si desearas que fueran felices, si dejaras de lado los sentimientos negativos a los que te aferras. Continúa de esta manera durante unos minutos.


  Piensa ahora en las cuatro personas que han estado presentes en tu meditación: la persona difícil, la persona neutra, el amigo y tú mismo. Imagina a todos juntos y que entre todos hay un sentimiento de metta; un reconocimiento de los mutuos deseos por la felicidad y el bienestar de cada uno.


  Responde positivamente a los cuatro en igual manera —que se trate de una misma respuesta de profunda solidaridad con otro ser humano—. Puedes empezar a extender suavemente este deseo por la felicidad propia y por la de otros.


  Deja que tu conciencia, una conciencia imbuida de metta, se extienda. Lentamente condúcela a la calle en que te encuentres, a tu distrito, a tu localidad… El sentimiento de metta tiene una tendencia natural a expandirse.


  Desea que todos los seres, conforme los vayas encontrando en tu meditación, sean felices. Puedes pensar en todo tipo de gente —de todo tipo de culturas—. Intenta imaginar el curso de sus vidas, e identifica los aspectos que todos tienen en común de una forma u otra. Una vez más, quizás quieras escuchar sus imaginarias voces en vez de confiar en la imaginación visual.


  Piensa no sólo en gente hacia la que sientas simpatía de manera natural, sino también en gente hacia la que no la sientes tanto. Incluye a gente mala y buena, a crimínales y a víctimas, a personas que desapruebas y a personas en que confías. Que todos los seres vivos estén bien, que todos los seres sean felices, que todos los seres dejen de sufrir, que todos los seres progresen. Continúa de esta manera durante unos minutos.


  Poco a poco, vuelve a ser consciente de ti mismo. Piensa: “de la misma manera que deseo que todos los seres estén bien, que yo también esté bien, que yo también deje de sufrir y que yo también progrese”. Por último, vuelve a prestar atención a tu cuerpo, a la respiración que va y viene; vuelve a concebir la habitación a tu alrededor. Finaliza así la práctica. Durante uno o dos minutos permanece sentado, consciente de cómo te sientes ahora.
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  UNA MENTE GRANDE


  La Metta Bhavana nos involucra en el cultivo de lo que podríamos llamar “una mente grande”, la cual no es otra cosa que la expansión de la conciencia, una conciencia libre de egoísmo. El desarrollo de metta constituye un proceso lento —lleva, más que meses, años—, pero podemos sentir sus beneficios incluso al principio de este proceso.


  Poco a poco arrancamos la capa de sentimientos inertes que a través de los años hemos desarrollado y que nos aísla. Nos hacemos más conscientes de la amabilidad del mundo, que se encuentra alrededor de nosotros a un simple nivel cotidiano. Empezamos a emplear un poco más de tiempo y cariño en nuestro trato con otros; nos convertimos en seres menos propensos a reaccionar con sentimientos de enfado o frustración. Hemos introducido en nuestras vidas un método que da prioridad a un deseo por convertirnos en personas más humanas, y un método a través del cual realizar este deseo.


  Es en nuestro trato con otros, y en nuestra actitud cotidiana con respecto a nosotros mismos, donde necesitamos poner de manifiesto el sentimiento de metta. Pero a través del cultivo de una clara intención de hacer tal cosa —a través de la práctica de la Metta Bhavana—, nuestros esquemas emocionales negativos se hacen mucho más visibles.


  Llegamos a ser más conscientes de esa taladrante voz interior que todos tenemos, de esa manera excesivamente critica que tenemos de contemplar las cosas. Nos sensibilizamos al tono emocional de nuestra existencia, el cual determina tanto la calidad de nuestras vidas como la calidad de nuestra contribución a las vidas de otros.


  Todo esto puede ser, al principio, un poco molesto; pues adquirimos conciencia de la gran cantidad de sentimientos y pensamientos negativos que albergamos. Puede que pensemos; “¿qué persona tan horrible he de ser para pensar tales cosas?”, pero tal idea no tiene otro efecto que el generar desprecio por uno mismo. Necesitamos aceptar el hecho de que todos contamos con pautas de comportamiento negativo. Ahora que disponemos de un método con el cual empezar a cambiar estas pautas, ya no tenemos que alejarnos de ellas o simular que no existen. Por otro lado no queremos regodearnos en ellas; son parte de una misma historia, pero sólo una parte, y si conscientemente nos dedicamos a desarrollar estados mentales positivos, quedaremos a la espera de encontrarnos cada vez menos dominados por dichos sentimientos negativos.


  No es que tengamos que deshacernos de tales estados de ánimo, se trata, por el contrario, de verlos e identificarlos con claridad para que así pierdan el poder de manipularnos; se trata de “darle un nombre al dragón”. Cuando conseguimos lo dicho, estos estados negativos dejan de ser emociones, puesto que ya no cuentan con la fuerza suficiente para afectarnos.


  Puede que, incluso tras muchos años de práctica, sigamos sintiendo que, por ejemplo, ciertos sentimientos de celos surgen cuando oímos hablar del éxito de un compañero, pero lo importante es que seremos conscientes de estos sentimientos. No fingiremos que no existen; no intentaremos racionalizarlos. Los llamaremos por su nombre y los dejaremos desaparecer. Estamos aprendiendo a sensibilizarnos con respecto a lo que pasa en nuestro interior —no es que vayamos a convertirnos en seres infinitamente delicados, sino más bien en seres robustamente atentos y vivos—.


  


  Los Brahma viharas


  En un principio quizás sea mejor concentrarse en la Metta Bhavana, el primero de los brahma viharas, más que adquirir el lote completo. Aun así es útil tener una idea general de las otras tres meditaciones, ya que éstas subrayan diferentes aspectos del sentimiento de metta y nos ofrecen una perspectiva más amplia para algunos de los peligros a los que probablemente nos enfrentemos.


  Metta es la energía básica que expresa el deseo de que tanto uno mismo como los demás sean felices, de que todos los seres sean felices. Pero a veces esta energía puede ser un poco abstracta; al transformarse en una idea pierde contacto con la realidad. Puede que hayamos conocido a gente de este tipo intentando vendemos flores en los aeropuertos o consiguiendo que aceptemos regalos en la calle. Tienen una sonrisa radiante y una mirada bastante vacía. O si no, tenemos a esas otras personas que son demasiado “simpáticas”, y que quieren que todo sea verdaderamente agradable —lo cual es, por supuesto, muy simpático de su parte, pero que por alguna razón nos molesta—.


  Quizás tengamos la sensación de que estas personas son un poco pegajosas. Son muy amables, pero aun así nos hacen sentir incómodos, tanto ellas como la situación que provocan parecen un poco pegajosas. Son personas positivas, pero de una manera un poco vacía. Probablemente todos conocemos el sentimiento. Quizás incluso nosotros mismos hayamos dispuesto de gran cantidad de esta materia pegajosa; hay mucha alrededor. Parece florecer en nuestra cultura. La comercialización de festivales tales como “el día de la madre” es una muestra excesiva de tal hecho —ocasiones en las que somos bombardeados con sentimentalismos disfrazados de emoción positiva—.


  Es bastante fácil confundir este tipo de cosas con el sentimiento de metta, sobre todo cuando nuestra práctica de meditación ha perdido contacto con la verdadera naturaleza de la vida. Sí, quizás deseemos que la gente sea feliz, pero lo cierto es, por brutal que parezca, que todos sufrimos, que en ocasiones todos somos infelices. Hay mucho dolor en el mundo y en las vidas de la gente que conocemos.


  El Brahma vihara que viene después de la Metta Bhavana es llamado karuna bhavana, el cultivo —bhavana— de compasión —karuna—, y aborda directamente este sufrimiento o dolor; examina nuestro dolor y el de otros sin miedo alguno, con metta.


  Cuando el sentimiento de metta se encuentra con el sufrimiento de una persona, surge la compasión —un deseo activo de hacer lo que esté en nuestras manos para aliviar el sufrimiento—. Por lo tanto la práctica de metta nos facilita el cultivo de la compasión. Al mismo tiempo, el cultivo de karuna nos ayuda a prevenir que nuestra práctica de la Metta Bhavana llegue a ser demasiado dulce y azucarada.


  La contemplación del sufrimiento, por otra parte, puede deprimirnos bastante. Parece haber tanto dolor a nuestro alrededor… ¿qué podemos hacer para ayudar? Si la fuerza de nuestra metta no es mucha, es probable que caigamos en la desesperación. Es aquí donde el siguiente Brahma vihara —mudita Bhavana, o el cultivo de la alegría compasiva— encuentra su lugar. Deliberadamente nos explayamos en el lado positivo de la vida para contrapesar nuestra percepción del sufrimiento mundano.


  Mudita es la habilidad para sentir alegría con respecto a la buena fortuna de uno mismo o de los demás. Examinamos nuestra prosperidad y la de otros con metta. Considerado como un aspecto más del sentimiento de metta, mudita es una respuesta, imbuida de metta, a la alegría —ya sea propia o ajena—.


  Es curioso, pero a veces respondemos más alegremente a las desgracias de otros que a sus alegrías. Cuando la gente tiene problemas o está pasando por una temporada difícil, nos resulta muy fácil cloquear compasivamente a su alrededor, pero cuando alguien se siente de veras feliz podemos llegar a sentirnos bastante incómodos, incluso amenazados. Esta tendencia a tener dificultades a la hora de responder positivamente a los éxitos y placeres de otros está basada, por supuesto, en nuestra tendencia a compararnos con otras personas. Es como si la alegría de otra persona nos robara algo, como si de alguna manera nos disminuyera. Es ésta una característica de nuestra cultura en particular; se nos enseña que podemos obtener cualquier cosa que deseemos —pero no si alguien la consigue primero—.


  Sin embargo, descubriremos que el ser capaz de regocijarse en la buena fortuna y la felicidad de otros es en sí una fuente de alegría; y podemos cultivar esta habilidad por medio de la mudita bhavana. Mudita es, definitivamente, un aspecto vital del sentimiento de metta.


  El último de los cuatro Brahma viharas es el cultivo de la ecuanimidad, conocido como upeksha bhavana. Es una especie de combinación de los otros tres. No se trata de una ecuanimidad fría o postiza, sino más bien de una cierta calidez o generosidad en combinación con una perspectiva equilibrada de las cosas. Gracias a upeksha podemos llegar a ver las cosas como realmente son, de manera que con el desarrollo de esta cualidad nos acercamos cada vez más a la Visión Clara. Con upeksha habremos de ver la transitoriedad del mundo, la naturaleza condicionada de todas las cosas, la vacuidad de todos los seres vivos. Y al mismo tiempo, responderemos con compasión y alegría ante el sufrimiento y la prosperidad de esos mismos seres. Una persona con un sentido desarrollado de upeksha no será arrollada por estas visiones o experiencias.


  En cierto sentido esto nos deja donde empezamos, pues el peligro de desarrollar ecuanimidad es que nos desapeguemos en demasía; quizás pensemos que lo tenemos dominado, cuando lo que en realidad ocurre es que estamos alienados, fuera de contacto con el mundo real, aislados de nuestra calidez emocional básica, de nuestros sentimientos básicos de cariño y amabilidad, de nuestra solidaridad para con los demás. Si es así, hemos de volver atrás y comenzar de nuevo con la práctica de la Metta Bhavana.


  Espero que esto haya sido suficiente para darte una idea de estas otras prácticas. Como ya he dicho, no es apropiado intentar llevarlas a cabo como prácticas separadas si eres un principiante, ya que para hacer uso de los Brahma viharas con efectividad necesitas una base firme de metta. Además, para que fueran realmente beneficiosas, requerirías de bastante tiempo para practicarlas con regularidad.


  Con todo, es muy importante tener en cuenta que metta incluye estos aspectos. Podemos pensar en la cualidad de metta como en una especie de luz formada por diferentes colores —karuna, mudita y upeksha—. Es como si la luz blanca que es el sentimiento de metta revelara estos matices a su encuentro con los diferentes aspectos del mundo. Si empezamos a sentirnos un poco desconectados de nuestra práctica de la Metta Bhavana, puede que el considerar la posibilidad de que estemos adoptando una actitud desequilibrada —alienándonos de las experiencias humanas de la alegría y el sufrimiento— resulte de ayuda.


  La Metta Bhavana es, en todos sus aspectos, un proceso de apertura al mundo. A menudo pensamos: “No puedo hacer eso, pues me hará sufrir. Tengo que protegerme contra todas las cosas horribles del mundo”. El cultivo de metta nos proporciona no sólo un corazón más abierto sino también un corazón valiente. En la India se dice que cuando uno camina a través de la jungla, debe, si es posible, hacerlo en compañía de un santo —alguien que haya cambiado el odio por el amor universal—, para ser así protegidos del ataque de animales salvajes. Allí donde hay grandes sentimientos de metta, el miedo no existe, e incluso las bestias salvajes pueden percibir el amor y la intrepidez


  


  La luz interior, la luz exterior


  En un lugar llamado Kenwood House, en Hampstead Heath —uno de los espacios abiertos más extensos y bellos de Londres—, hay una pequeña colección de arte que incluye un trabajo de Vermeer y otro de Rembrandt. Estas dos obras están colgadas en la misma habitación, la cual es, por otra parte, bastante espartana.


  El Vermeer representa a una mujer joven tocando la guitarra. Está sentada, y en el muro que hay tras ella cuelga la pintura de un paisaje. Este retrato cuenta con una claridad casi fotográfica, resultando cada uno de sus detalles muy inequívocos. Tanto cuidado se ha puesto en el marco de la pintura del fondo como se ha concedido a las manos de la mujer en primer plano. Parece como si uno pudiera sentir la calidez y la suavidad del elegante armiño de la chaqueta de la joven. El cuadro expresa cierta intimidad, intensificada por la dirección de la mirada de la joven. Está mirando hacia la derecha, hacia una persona oculta, quizás su padre o su madre que acaba de entrar en la habitación para oírla tocar.


  En el muro opuesto, de cara a ti conforme entras, hay un autorretrato de Rembrandt —ejecutado en un período tardío de su vida—. Para aquel entonces, su fama y su fortuna habían menguado bastante; también su vida estaba en decadencia. El cuadro es bastante oscuro. Su toga y su sombrero son representados con grandes pincelazos, y el fondo es confuso. El centro de atención del cuadro es la cara vieja del pintor —pintada con gran detalle, con una sutileza inmensa—, que nos observa. El cuadro tiene muchas capas de pintura, las cuales confieren a la cara la textura propia de la edad. Su ojo derecho es particularmente atrayente.


  Al entrar en la habitación uno se siente inmediatamente atraído hacia este hombre viejo que te mira desde el oscuro lienzo. Te sientes impulsado a ir hacia el cuadro y pararte frente al mismo; tienes el privilegio de estar parado donde Rembrandt lo estuvo mientras lo pintaba. La imagen del cuadro es tan poderosa que te sientes observado por Rembrandt, de repente vivo otra vez. Es a ti a quien está mirando. A veces es difícil alejarse de su mirada. Su mirada fija es, en mi opinión, la mirada de metta. No hay sitio a donde no se dirija, va a todas partes con un amor intenso. El candor con el que Rembrandt se ve a sí mismo no es sólo candor sino también compasión. Su honestidad consigo mismo y su compasión son dos facetas distintas de una misma cosa.


  Es cuando le das tu espalda que vislumbras el Vermeer por primera vez. El hecho de que tal contraste pueda armonizar de manera tan perfecta me parece extraordinario. Hacen algo más que complementarse: juegan, se comunican. Te alegra que Rembrandt pueda ofrecer a sus ojos el banquete que el Vermeer constituye. Ambos cuadros tienen mucho que ver con un cierto concepto de la luz. Parece haber, en el Rembrandt, una luz interior de auto conocimiento; mientras que Vermeer pinta a la muchacha y a sus alrededores con una claridad tan detallada que su obra irradia una luz exterior de conocimiento objetivo. Se trata de una misma luz dirigida hacia fuera o hacia dentro, una luz por otra parte muy poderosa.


  El Vermeer crea unas maravillosas sensaciones de espacio, claridad y ecuanimidad, pero también de cariño, y casi de ternura. Confías en el hombre que ha creado esta obra. Hay en ella una confianza y una visión clara a las que respondes con naturalidad. Y sabes que Rembrandt todavía tiene sus ojos fijos en ti.


  Así que allí te encuentras, en una habitación en medio de Londres y con estos dos cuadros. Durante todo el tiempo que has pasado allí, otras personas han ido y venido. Algunos casi no se han fijado en los cuadros, pero ha habido otros en los que has percibido una sensación de reconocimiento —un reconocimiento de sí mismos—. El contenido emocional de estos cuadros se expresa a sí mismo, hasta cierto punto, en aquellos que los observan.


  Las cualidades que cultivamos con la práctica de la meditación son allí encontradas de manera natural; podemos contemplarlas como nuestro potencial, casi al igual que un huevo es potencialmente un pájaro. Un huevo no es un pájaro —es lo que es, un huevo—, pero cuenta con el potencial para cambiar por completo. Y nosotros contamos con ese mismo potencial. Claro está que un huevo es transformado mediante fuerzas biológicas, mientras que nosotros somos transformados por la fuerza de nuestra conciencia. La biología producirá un pájaro, mientras que la conciencia humana dará lugar a una atención consciente siempre presente y a un sentimiento de metta universal.


  Estrictamente hablando, este estado de ánimo no es una cualidad de nuestra propia mente. Su surgimiento depende de la conciencia de cada individuo, pero una vez que ya ha surgido lo cierto es que transciende al individuo. Esta idea es expresada con gran elegancia por Shunryu Suzuki cuando habla acerca de la “mente grande” —la mente que no conoce límites— como antónimo de nuestra “mente pequeña”, la mente que nos pertenece y que se encuentra atrapada en nuestra persona. La mente grande puede comunicarse a través de grandes obras de arte, al igual que a través de enseñanzas espirituales. La mente grande no sólo es cultivada de manera directa, a través de la meditación, sino también indirectamente, al saber apreciar el arte, la naturaleza y a nosotros mismos como expresiones únicas y universales de la vida.
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  MANTENIENDO LA MEDITACIÓN VIVA


  Ya hemos visto que la meditación no es un asunto de emplear técnicas de una manera robótica. Más bien trata de la adopción de una idea o intención simple y de la aplicación clara y estructurada de dicha idea. La estructura de cualquier meditación tiene el propósito de ayudarnos a sostener nuestra creatividad y no de estrujarla. En este capítulo quiero explorar diversas maneras de contemplar nuestra práctica que nos ayuden a mantenerla tan fresca y viva como cuando meditamos por primera vez.


  


  La Intención


  Es muy importante que tengamos una intención clara, un sentido de la dirección: hemos de tener claro cuál es nuestro objetivo —el desarrollo de claridad y amabilidad—. El factor más importante en nuestra práctica de meditación es nuestro deseo, o intención, de cultivar metta y atención consciente. Si hay un cierto deseo, no importa que no te concentres demasiado mientras meditas, pues aun así veras que, con el tiempo, tus esfuerzos surten efecto.


  Si, por ejemplo, empleas media hora todas las mañanas intentado desarrollar metta, pronto experimentarás los beneficios en tu vida diaria. Quizás no sientas metta con gran intensidad durante la meditación en sí, pero toda tu vida se verá afectada por el simple intento de practicarla; ya que al menos estás fomentando la intención de cultivar metta. No hay necesidad alguna de preocuparse por una sesión de meditación particular. Más bien, has de estimular el crecimiento de la actitud que estás cultivando durante la meditación para que se expanda al resto de tu vida.


  Fomentar una clara intención es algo muy distinto del adherirse fuertemente a una idea acerca de cómo ha de desarrollarse la práctica. Es bastante común que al empezar a meditar tengamos experiencias meditativas muy intensas. Esto es en parte debido a lo que llamamos “la mentalidad del principiante”. La mentalidad del principiante es una apertura a la experiencia; es un interés entusiasta en el proceso de la meditación y no en sus resultados.


  Una vez adquiramos un cierto grado de experiencia en el campo de la meditación, es probable que esperemos experimentar ciertas cosas; nos sentimos frustrados si no alcanzamos el mismo nivel de concentración que alcanzamos el día anterior. Nuestras experiencias meditativas son necesariamente subjetivas —dependen de aquello a lo que nos hayamos acostumbrado—. En cuanto nos acostumbremos a un cierto nivel de conciencia, nuestra percepción del mismo cambiará. Es un poco como ir a ver una película que ha sido objeto de un bombardeo publicitario. Nos sentimos decepcionados aunque sea una buena película, ya que nuestras expectativas son, a causa de su masiva promoción, demasiado altas.


  En el caso de la meditación lo que ocurre es que una vez que nos acostumbramos a cierta experiencia, la empezamos a percibir como menos intensa. Y esto ocurre porque hemos sustituido una intención por una expectativa —la expectativa de experimentar algo que identificamos como una “buena experiencia”—. Mientras más expectativas tengamos, más difícil nos será ser conscientes de la realidad. La mentalidad del principiante es esta habilidad para apreciar la realidad.


  Puede parecer que el término “mentalidad de principiante” se refiera a una actitud bastante inmadura, pero es muy importante que nos cuidemos de conservar o redescubrir esta facultad. Si nos dedicamos a perseguir una mera repetición de experiencias pasadas, nos sentiremos decepcionados. El verdadero placer de la meditación reside en el hecho de que cada vez que nos sentamos a meditar no sabemos qué es lo que va a pasar, y ésta es la actitud natural de todo principiante.


  De la misma manera que un día nos sumergimos en una laguna de metta, otro día resulta que tenemos que hacer un gran esfuerzo para simplemente mantenernos despiertos. Y es muy difícil no clasificar estas experiencias como “buenas”, “malas” o “neutras”. Yo suelo decir que, a menos que uno no se esfuerce en absoluto, ninguna meditación es “mala”. Si nos distraemos pero aun así seguimos esforzándonos por continuar con la práctica, entonces podemos decir que estamos meditando “bien”. Y para poder esforzarnos tendremos que saber qué es lo que estamos intentando hacer —tendremos que contar con una intención—.


  Hemos de tener claro cuál es el propósito de nuestra práctica al mismo tiempo que nos mantenemos receptivos a lo que estemos sintiendo en cada momento durante la meditación. Estamos intentando cultivar una mente clara pero flexible, una mente que sepa hacia dónde se dirige pero que también sea capaz de disfrutar del viaje. Este concepto de la intención o el propósito está íntimamente relacionado con lo que podríamos denominar “esfuerzo equilibrado”. El esfuerzo equilibrado es la manera en que deberíamos trabajar con nuestra intención básica de desarrollar conciencia y metta dentro del contexto de una práctica de meditación particular.


  


  Esfuerzo equilibrado


  El concepto del esfuerzo es muy importante en meditación. La meditación es una práctica muy activa —no se trata simplemente de seguir ciertas instrucciones y sentarse a esperar los resultados—. Al meditar, nos ponemos en contacto activo con nosotros mismos, con nuestra conciencia. Es esta habilidad para afectar nuestro propio estado de ánimo la que posibilita la práctica de la meditación; cuando meditamos, lo hacemos con nuestra conciencia autorreflexiva.


  El budismo se basa en la idea de que, a través de nuestro propio esfuerzo, podemos cambiar nuestra manera de ser: No heredamos nuestros esquemas emocionales y nuestra manera de pensar y sentir por parte de Dios, ni tampoco son el resultado de las experiencias de nuestra infancia temprana. Si conseguimos aumentar el nivel de nuestra conciencia, podremos también cultivar emociones y maneras de ser particulares, de forma tal que éstas empiecen a dominar nuestra experiencia diaria.


  El mensaje que el Buda transmitió es muy claro. Dijo que podemos elegir que estado queremos establecer en nuestra mente. Lo único que hemos de hacer es contar con la clara intención de llegar a ser más conscientes y amables, y aplicar el esfuerzo necesario para alcanzar dicho estado —un esfuerzo ejercido, sobre todo, dentro del contexto de la meditación—.


  La idea del esfuerzo en meditación necesita quizás ser entendida de una manera diferente a la habitual. No podemos forzarnos a ser diferentes, y tampoco podemos pasivamente confiar en que la meditación nos cambie. Lo que necesitamos en nuestra meditación es el ejercicio de un esfuerzo equilibrado, es decir, la aplicación apropiada del esfuerzo adecuado. Podemos tener la certeza de que dos tendencias distintas van a obstaculizar el curso de nuestra meditación —ambas a veces durante una misma práctica—: la pereza y la testarudez. Un esfuerzo equilibrado conlleva el contrarresto de estas dos tendencias cuando quiera que las identifiquemos.


  Recuerdo a un amigo mío que, enseñando meditación, decía —como todos los maestros de meditación dicen—: “Si la mente deambula, tráela de vuelta”. Y entonces añadía: “Con esto no quiero decir que la traigas de vuelta al igual que una brigada policial devolvería a un criminal que ha huido de la cárcel”. Lo que mi amigo decía era que el esfuerzo que hacemos debería estar imbuido de la cualidad que estamos cultivando. En lo que se refiere al esfuerzo, lo importante no es simplemente la cantidad, sino que también cuenta el tono emocional del mismo, el cual ha de ser congruente con el objeto de la práctica. En otras palabras: todo esfuerzo ha de ser apropiado.


  Algunos de nosotros somos propensos a adoptar un enfoque duro y disciplinario, intentando exprimir cuanta metta nos es posible de nuestro renuente corazón; mientras que otros se sienten quizás demasiado satisfechos con seguir la corriente, sin importar adónde les esté llevando. Es importante saber a cuál de estas categorías pertenecemos, puesto que estas revelan actitudes inconscientes que probablemente afectan casi todo lo que hacemos.


  Podemos evocar la idea del esfuerzo equilibrado al imaginarnos que sujetamos a un pájaro cantor con la mano. Si lo sujetas demasiado fuerte, aplastarás su delicado cuerpo, mientras que si lo sujetas con demasiada libertad, se escapará.


  Esto no es tan fácil como parece, pues no basta con creer que sabemos cómo somos; tenemos que ser sensibles a nuestra experiencia presente, y no depender de las ideas que tengamos acerca de nuestra persona. Es ésta un área muy interesante, y con respecto a la cual cuento con una teoría. Creo yo que la gente que es muy testaruda a menudo se cree perezosa, y que aquellos que son perezosos se creen testarudos.


  Piénsalo y verás que más o menos tiene sentido. Si creemos que somos perezosos, lo más probable es que hagamos un gran esfuerzo por realizar cosas. Pero independientemente de lo que logremos, siempre pensaremos que es insuficiente porque nos creemos perezosos —y nos forzaremos a hacer más—. Si, por otra parte, pensamos que pertenecemos a esa clase de personas que trabaja demasiado, siempre nos estaremos animando a tomar las cosas con calma. Estoy seguro de que todos hemos conocido y quizás trabajado con este tipo de persona, que siempre está diciendo cuán ocupada está pero nunca parece llegar a hacer nada en absoluto.


  Al mismo tiempo hay personas que parecen ser capaces de sobrellevar todo tipo de asuntos casi sin esfuerzo alguno. En uno de nuestros centros de retiros teníamos un cocinero al que era un placer observar. A menudo cocinaba para cien personas o más, y parecía tener todo el tiempo del mundo para hacerlo. Era capaz de producir comidas fantásticas sin llegar a sudar. Si alguna vez has intentado cocinar para tanta gente, sabrás que uno puede acabar sintiéndose totalmente frenético por ello.


  En los monasterios zen los cocineros eran elegidos dependiendo de sus éxitos en el campo de la meditación, pues se creía que el estado de ánimo con el que el cocinero preparaba los alimentos era absorbido por éstos y afectaba a los comensales —una idea que debiera preocupar a los aficionados a la comida rápida—.


  Estés o no de acuerdo con mi teoría, sí que parece ser cierto que, en el campo de la meditación, hay un tipo particular de esfuerzo al que aspirar. Si nuestro esfuerzo es demasiado estricto o demasiado suave, nos distraeremos. Lo único que podemos hacer es experimentar empleando un mayor o menor esfuerzo y observar qué es lo que ocurre en cada caso. Llegará un momento en que nos sensibilizaremos a los diferentes tipos de esfuerzo que podemos emplear, y nos sentiremos capaces de equilibrar el esfuerzo que hacemos dentro del contexto de nuestra práctica.


  No asumas que ya sabes todo lo que se ha dicho. Ponlo a prueba. Cuando sientas que te distraes, ve sí puedes aumentar la cantidad de esfuerzo que estás realizando para así volver a concentrarte. Si este aumento tiene el efecto de dificultar tu concentración, trata entonces de relajar un poco tu esfuerzo. Es cuestión de tener tacto —el cual habrás de desarrollar a fuerza de probar—.


  Y puede que entendamos mejor este concepto del equilibrio si examinamos aquellos elementos de nuestra persona que involucramos al meditar.
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  EQUILIBRANDO LA ENERGÍA DURANTE LA MEDITACIÓN


  Podemos encontrar otro enfoque para el concepto del equilibrio en meditación en la teoría que divide nuestra experiencia en tres extensas áreas —los pensamientos, las emociones y el cuerpo—. A pesar de que en los logros meditativos más elevados se da una fusión de estas tres áreas formando una única experiencia de conciencia, en términos generales podemos referirnos a ellas como a áreas separadas de nuestra experiencia.


  Estas tres áreas han de unificarse en nuestra conciencia para crear así una cierta integración que a su vez haga que nuestra meditación alcance niveles más profundos. En cierto sentido, las prácticas de meditación en sí estimulan este proceso de integración de la mente, el corazón y el cuerpo. Pero habrá veces en que, aunque estemos muy concentrados, sentiremos que nuestra práctica es muy insípida, árida, o poco ecuánime, a pesar de que nos encontramos atentos al objeto de concentración. Si tu experiencia es de este tipo, quizás sería útil asegurarse de que no estás invirtiendo demasiado en tus experiencias puramente mentales —contando cada respiración como si estuvieras contando ovejas—. En tal caso, probablemente necesitarás reconectar con la riqueza emocional —con tu disfrute— de la respiración, y sentirla en el cuerpo, de la misma manera que sientes el viento sobre la cara cuando caminas junto al océano.


  Es éste un modelo muy simple que hemos de tener en cuenta. Para que nuestras experiencias sean satisfactorias, han de estar estos tres factores en ellas presentes. Ya hemos visto lo importante que son el cuerpo y las emociones, al menos en lo tocante a la meditación, y a continuación volveremos a contemplar su importancia, pero ahora bajo la luz de este concepto del equilibrio. Primero vamos a examinar el área de los pensamientos o la actividad mental.


  


  Los pensamientos


  Los pensamientos reciben a veces una pésima publicidad en el área de la meditación. Mucha gente cree que la meditación consiste en dejar de pensar. Y es verdad que al meditar estamos intentando abandonar lo que a menudo se considera como “pensar”, lo cual es en realidad poco más que el “parloteo” mental a causa de la sobrestimulación. Sin embargo, cuando los pensamientos son claros e inequívocos juegan un rol muy importante en el arte de la meditación.


  Por otra parte, creo que hoy en día se abusa del concepto “corazón” en algunos grupos. A veces parecemos correr el riesgo de caer en una especie de “sentimentalismo espiritual”. Es mucha gente la que cree que lo espiritual se opone a lo racional; pero esto no es cierto. Seria acertado afirmar que con nuestra práctica estamos adoptando el propósito de ir más allá de lo estrictamente racional, pero también es cierto que nos proponemos ir más allá de lo estrictamente emocional y físico.


  Palabras como “visión clara” e “Iluminación” apuntan a un sentido de la claridad mental. El pensamiento que es claro e inequívoco constituye una herramienta esencial a la hora de concentramos; tiene sus límites, pero muy pocos hemos llegado a éstos.


  En meditación empleamos dos tipos de pensamientos, que pudiéramos denominar “pensamiento inicial” y “pensamiento sostenido”. Ambos son, simplemente, pensamientos, diferenciándose en el hecho de que mientras uno es un pensamiento independiente o aislado, el otro es más bien una comente de pensamiento o la contemplación de un objeto mental.


  


  El Pensamiento Inicial


  El pensamiento inicial es cualquier idea que nos ayude a retornar al objeto o propósito de la meditación. Puede ser una palabra o una pequeña frase —como, por ejemplo, el decirte “despierta” cuando empiezas a sentirte adormilado—; pero no tiene que ser una palabra. Pudiera ser una imagen —pudieras imaginar, por ejemplo, que es una luz brillante la que te despierta—.


  En la Metta Bhavana podemos hacer uso del pensamiento inicial para estimular el sentimiento de metta. Quizás utilicemos una simple palabra como “cariño”, o “amabilidad”, o “amor”; o una pequeña frase del tipo “que sea feliz”. A veces aliento a la gente a pensar en su nombre propio para que de esta manera se experimente a sí misma. Hay incontables maneras de utilizar este tipo de pensamiento, el cual es particularmente útil en las primeras etapas de las prácticas de meditación, ya que en éstas intentamos concentrarnos un poco más y corregir cualquier tendencia a distraernos.


  He aquí un simple ejercicio con el fin de mostrar cómo un pensamiento de este tipo puede ser depositado en nuestra conciencia. Sentado en postura de meditación, imagina que la mente es como un pozo profundo y que estás dejando caer un guijarro blanco en su interior. En cuanto el guijarro golpea el agua, éste se dispara hacia las profundidades del pozo y llega un momento en que acaba por descansar en el fondo del mismo. Imagina que el guijarro está sutilmente vibrando en el fondo del pozo y que estas vibraciones mueven el agua.


  Por medio de este simple ejercicio podemos vislumbrar nuestra capacidad para afectar nuestra propia persona profundamente al usar el pensamiento inicial. Una vez que hayamos captado la idea general, es muy fácil sustituir el guijarro por cualquier otra cosa que nos resulte atractiva, o bien podríamos asociar diferentes ideas a la imagen ya existente —escribiendo algo en el guijarro, por ejemplo—.


  No he descrito este ejercicio porque yo piense que necesites hacerlo —a menos que te interese—, sino para destacar cuán crucial es que consideremos la importancia de los pensamientos en meditación. Podemos depositar ideas en nosotros mismos y darles tiempo para que nos afecten. Hemos de concedernos tiempo para responder a este tipo de pensamientos.


  A menos que dotemos a la idea de cierto tiempo y energía, ésta no tendrá oportunidad de hacer lo que queremos que haga. No tiene sentido alguno que, en la Metta Bhavana, repitamos la frase “que sea feliz” como si fuéramos loros o un disco rayado. Hemos de sentir el significado de las palabras, y esto conlleva el uso de la imaginación —no en el sentido de que tengamos que inventar algo, sino en el de imbuir una idea de significado—.


  Sé consciente del tono de voz en que expresas estos pensamientos. Las palabras sirven para expresar sentimientos, y no sólo lo hacen de una manera abstracta —en términos de su significado literal— sino también a través del tono, la entonación y la intención. Nuestra relación primaria con el lenguaje no está basada en nuestra percepción de su significado literal, sino más bien en nuestra percepción de su tono emocional. Cuando éramos niños nos sensibilizamos a su calidad emocional mucho antes de que empezáramos a dominar el verdadero significado de las palabras.


  Si nos decimos a nosotros mismos “que me cuide” de una manera rápida y descuidada, no podemos esperar sentir un gran efecto. Sin embargo, estas mismas palabras pero imbuidas de imaginación y de color emocional, pueden llegar a afectarnos con gran efectividad.


  Sentado y con los ojos cerrados, pronuncia tu nombre en silencio. Nota la manera en que lo pronuncias; trata de hacerlo con ternura, con cariño. Date tiempo para experimentar cualquier efecto que esto tenga. Imagínalo profundizando en tu cuerpo, llenándolo. Intenta hacer la primera etapa de la Metta Bhavana simplemente usando tu nombre, simplemente llamándote a ti mismo por tu nombre.


  


  El Pensamiento Sostenido


  En meditación esto significa seguir una línea de pensamiento particular con un propósito determinado. Empleamos este tipo de pensamiento cuando, por ejemplo, nos hacemos gradualmente conscientes de nuestras experiencias físicas durante una meditación basada en el cuerpo. O lo usamos en la Metta Bhavana al recordar las cualidades de nuestro amigo que estimulan nuestro aprecio por él.


  Es bastante común descubrir que, cuando uno está guiando la práctica de una meditación para el beneficio de otras personas, uno se encuentra bastante concentrado. Y esto es gracias al poder del pensamiento sostenido. Más tarde veremos cómo utilizar este tipo de pensamiento para ayudamos a superar algunas de las distracciones que se presentan en nuestra práctica.


  En meditación, la actividad mental no puede ser anulada. Se ha de dar a la mente algo útil con lo que ocuparse, puesto que de otra manera se distraerá y se perderá nuestro tiempo. En este sentido nuestra mente es como un niño pequeño; tiene mucha energía, pero si no es utilizada esta energía, tenderá a encontrar salidas bastante irritantes. A menudo utilizo la palabra “fascinación” cuando enseño la práctica del Seguimiento de la Respiración. Al igual que un infante ha de sentirse encantado y fascinado para prestar atención a algo, nosotros hemos de sentirnos fascinados por la respiración.


  Así que lo más importante de todo lo dicho es no intentar considerar que los pensamientos son algo negativo de lo que uno ha de deshacerse, sino algo que hemos de aprender a usar para profundizar en nuestra práctica. El pensamiento es la herramienta más accesible para la mayoría de nosotros, y a menos que la utilicemos no iremos muy lejos en lo que se refiere a nuestra práctica. El pensamiento siempre va a estar ocupando nuestra atención de una manera o de otra, al menos en un principio. Es un hecho conocido que durante la práctica de la meditación el flujo de sangre al cerebro incrementa de manera significativa, confiriéndole energía —así que por qué no aprovecharlo al máximo—.


  Para pasar a un estado de mayor concentración, tendremos que utilizar uno o ambos de estos modos de pensamiento, los cuales contrastan con la manera usual en que la mente trabaja. Si cerramos los ojos y prestamos atención a nuestra mente, es probable que descubramos que, una vez serenados, ciertos pensamientos surgen y dan lugar a otros pensamientos, los cuales son a su vez parte de una especie de proceso asociativo o discursivo. Pensamos en una cosa y, por asociación, ésta nos hace pensar en otra, y en otra; hasta que acabamos por descubrir cuánto nos hemos alejado de ese primer pensamiento que tuvimos —sí es que todavía nos acordamos de él—. Este tipo de actividad mental está desprovisto de la conciencia autorreflexiva, o sea, desprovisto del tipo de conciencia que estamos cultivando con la práctica de la meditación. Es como si no fuéramos nosotros los que estamos pensando, sino que de alguna manera ciertos pensamientos engendran otros pensamientos sin que nosotros influyamos en el asunto; nuestros pensamientos son entonces huérfanos mentales, imprevistos y vagando sin ningún futuro significativo.


  El verdadero origen de nuestros pensamientos no se encuentra en nosotros mismos sino en la constante corriente de información a la que estamos expuestos. Nuestra atención es empujada de una cosa a otra; nuestras cabezas están que revientan con pensamientos que codean por ser escuchados, y con este barullo general interno nunca alcanzamos a percibir un mensaje claro. La calidad de los pensamientos no es en este caso el asunto a tratar —puede que muchos de ellos sean geniales—; lo importante es que si no les damos espacio nunca conseguiremos nada de ellos. Hay mucha gente que lee libros de autoayuda; leen uno tras otro, esperando que la sabiduría de éstos acabe por contagiárseles. Y si los libros no funcionan tales personas quedan desconcertadas. Debieran saber que si rellenamos la mente con demasiadas cosas, no seremos capaces de digerir nada. Y cuando el apetito desaparece, perdemos el sabor de lo que estamos digiriendo.


  Al sobrestimularse, la mente se predispone a su propio cansancio —pensando, pensando, pensando—. No importa lo que piense; es adicta al pensamiento. Y puede que hayamos empezado a meditar porque estemos totalmente hartos de esta actividad mental constante, apresurada y sin sentido. Queremos un poco de paz mental.


  Este tipo de mente es parecida a un niño. No podemos ponerlo en una esquina y pretender que se quede quieto y sentado. Tenemos que darle algo que hacer, algo con lo que disfrutar; y así llegará el momento en que se ubique. Con paciencia, podemos aprender a mantener la mente ocupada en un tren de pensamiento simple y agradable. Y veremos cómo mientras más se calma la mente, más sutiles se hacen los pensamientos.


  De manera que para meditar tenemos que pensar. Hemos de cultivar un tipo de pensamiento claro e inequívoco que esté relacionado con la práctica que estemos llevando a cabo. Y esto tendrá un efecto en nuestra vida en general. Descubriremos que somos más capaces de poner la mente a trabajar. Sentiremos que nuestros pensamientos son más lúcidos. Y los pensamientos de esta clase son además emocionalmente positivos. Descubriremos que el pensar más viva y claramente constituye en si una experiencia agradable.


  Antes de seguir adelante, merece la pena mencionar otro tipo de pensamiento que desempeña un importante papel en la meditación.


  


  La Intuición


  Pienso yo que la intuición es otro tipo de pensamiento cualquiera, sólo que más sutil. Se trata, de hecho, de una sutil habilidad para estimular a la mente en una dirección determinada. No creo que la intuición sea una cualidad con la que uno nazca, sino una que se adquiere a través del desarrollo de cierto grado de claridad. Podemos aprender a usar nuestra mente de manera intuitiva a través de la ejercitación deliberada del pensamiento sostenido o del pensamiento inicial.


  Llegará un momento en el que sentiremos que ya no necesitamos seguir las instrucciones de una meditación determinada de manera tan explícita. La mente se sensibiliza conforme se concentra. Si conocemos muy bien a una persona, a veces podemos sentimos capaces de percibir lo que está sintiendo; estamos tan en contacto con esta persona que podemos responder a señales muy sutiles. Esto es un poco parecido a lo que ocurre cuando, estando acostumbrados a pensar de una manera dirigida en meditación, comenzamos a concentramos con mayor profundidad; si en este momento introdujéramos un pensamiento muy llamativo, por muy bienintencionado que fuera, éste podría sacudirnos sí la calidad de su energía estuviera en conflicto con nuestro estado mental. Es como intentar empujar el carro de la compra; nunca va donde tú quieres que vaya a menos que tengas un toque muy ligero.


  No sé sí podemos aplicar este mismo principio a la homeopatía, pero es interesante comprobar cómo mientras más adúltero es un remedio homeopático, más efectivo tiende a ser. Muchos de los remedios están tan adulterados que no queda en ellos ninguna propiedad activa que sea posible analizar químicamente. Sin embargo, es obvio que funcionan, incluso con animales. Que algo sea tenue o sutil no significa que sea débil: y lo imperceptible no es necesariamente ineficaz.


  De manera que la intuición resulta ser una herramienta muy útil en meditación; ha de estar basada en nuestra experiencia y tiene que ser desarrollada con el tiempo. Hay gente que a menudo dice estar utilizando esta facultad cuando en realidad está simplemente siendo perezosa. La libre asociación, yendo uno de una cosa a otra, viendo lo que ocurre, no es intuitiva. La intuición es el ejercicio de un sentido muy afinado y sutil, el cual ha sido desarrollado por medio del esfuerzo consciente. Si deseamos hacer uso de esta facultad, primero tendremos que aprender a usar la mente de manera clara y lúcida. Tras algún tiempo, esta habilidad llegará a ser una respuesta natural en nosotros —a pesar de haber sido aprendida—, y ya no necesitará ser operada de una manera torpemente deliberada.


  


  Cuándo dejar de lado el objeto de nuestra concentración


  Ya hemos visto que incluso —o sobre todo— en el desarrollo de la intuición, necesitamos ser bastante disciplinados a la hora de emplear nuestras facultades. Hay, sin embargo, un momento y un lugar adecuados en los que dejar de lado, hasta cierto punto, el objeto de concentración y permitir que la mente se aleje de aquello en lo que nos hayamos propuesto concentrarnos. Y digo esto un poco a regañadientes, pues es demasiado fácil acabar deteniéndose en distracciones que puede que parezcan importantes en su momento pero que en realidad no lo son.


  Tampoco seria idóneo que permaneciéramos escasamente atentos al objeto de concentración, con total independencia de lo que de la mente pueda surgir. La meditación es el proceso lento que integra las partes dispares de nuestra psique; de vez en cuando algún tesoro perdido será de repente desenterrado, y merecerá la pena examinarlo. El problema es que es demasiado fácil confundir un montón de baratijas por el tesoro. Nuestra mente es muy astuta en este sentido y estará constantemente ofreciéndonos seductoras distracciones.


  Es como soñar. Hay algunas personas que creen que los demás siempre queremos oírles hablar acerca de sus sueños, que creen que todos sus sueños son de gran valor y significado. Y por supuesto que no lo son, si bien es cierto que existen los sueños “grandes”. Los sueños grandes constan de una cierta cualidad que los distingue de los sueños normales: el peso de su importancia. No se trata tanto de su contenido como de su textura. Al igual que podemos tener sueños grandes, en meditación podemos ocasionalmente tener experiencias grandes, las cuales, como en el caso de aquéllos, merece la pena investigar.


  Digamos que, por ejemplo, no recuerdas nada anterior a tus siete años y que, de repente surge en tu mente una viva imagen de cuando tenías cinco años. ¿Qué sería más conveniente hacer con respecto a esta imagen? ¿Considerarla una distracción y volver a la respiración? Yo creo que a veces es mejor permanecer atentos a tales cosas, ver adónde conducen. Por otro lado, es tu estado mental de concentración el que ha dado lugar a esta experiencia, de manera que sí abandonas la meditación por completo es probable que la pierdas. Por lo tanto lo mejor es dejar que el objeto primero de nuestra concentración —la respiración, o el sentimiento de metta— constituya la base de esta nueva experiencia. Y al hacer esto no estaremos soñando despiertos, sino que estaremos viviendo un sueño grande, el cual ha de ser escuchado al mismo tiempo que mantenemos cierta conexión con la meditación que estemos intentando llevar a cabo. Y esto no es fácil.


  Por lo general no debemos alejarnos del objeto de la práctica por medio de caminos interesantes pero poco frecuentados. Es mejor no pensar en grandes experiencias meditativas hasta que aparezcan, lo cual no ocurrirá a menudo, debido a la naturaleza de las mismas. Las personas que tienen “experiencias importantes” son probablemente esas mismas que a diario acuden a sus amigos con todo tipo de detalles acerca de sus “sueños grandes”.


  


  La emoción


  En el pasado y para aquellos que observan desde fuera, el budismo ha parecido ser un asunto carente de pasión —una impresión que no es aliviada por el hecho de que el término utilizado para designar el objetivo de todo budista, el Nirvana, es comúnmente traducido como “extinción”—. Pero a lo que estamos aspirando no es a un estado de insensibilidad, sino más bien a lo que yo llamaría “el esclarecimiento de las pasiones”. Estamos tratando de imbuir la pasión de atención consciente, haciendo del corazón y de la mente un todo integrado. La meditación, sin emociones, seria árida, y no seria capaz de mantenernos interesados durante mucho tiempo. Las emociones son —como la palabra misma sugiere— lo que realmente nos mueve. Sin un cierto grado de compromiso emocional por nuestra parte, encontraremos muy poco placer en la meditación, por no decir ninguna motivación verdadera para embarcarnos en ella.


  Por otra parte, mientras que la habilidad para elegir pensar en lo que queramos está bastante desarrollada en nosotros, es mucho más difícil elegir ponerse a sentir. Las emociones se dan constantemente, en algún nivel u otro de nuestro ser, y, por naturaleza —como sugiere la palabra emoción—, se encuentran en continuo movimiento hacia afuera, y es cuando más se mueven que las notamos. Si frenamos o bloqueamos su movimiento, si no permitimos que se manifiesten incluso a nivel mental, si no reconocemos su existencia, entonces acabaran por encontrar maneras más y más negativas de hacerse notar.


  Un ejemplo un poco extremo de esto es la manifestación de ciertas enfermedades físicas que tienen una de sus causas en la represión de la emoción. Diversas investigaciones han demostrado que los hombres que sufren ataques al corazón en una etapa relativamente temprana de su vida, son a menudo hombres incapaces de experimentar y expresar sus sentimientos. Es como si el corazón se hartara de guardar todas esas emociones no expresadas hasta que al final acaba por estallar.


  Ya hemos contemplado algunas técnicas diseñadas para ayudamos a contactar con sentimientos y emociones mediante el uso del cuerpo y del pensamiento, pero me gustaría decir un poco más al respecto, pues es ésta un área muy importante. El budismo hace una muy clara distinción entre los términos “sentimiento” y “emoción”. El término “sentímiento” es de un significado bastante simple y limitado: es una reacción de placer o aversión que, resulta de nuestras experiencias sensoriales. Las emociones, por otro lado, son conjuntos de respuestas más complejas que surgen debido a la interacción de ciertos sentimientos con la totalidad de nuestro ser. En este sentido podemos afirmar que los sentimientos están basados en la fisiología, mientras que las emociones tienen su origen en nuestro condicionamiento psicológico.


  Está claro que los sentimientos que están basadas en sensaciones físicas afectan el estado de nuestras emociones. El placer tiende a hacernos felices, mientras que el dolor o la incomodidad suelen hacernos infelices. Lo mismo se puede decir que ocurre a un nivel mental. Si estamos estresados —quizás porque tenemos demasiado trabajo que hacer o porque no tenemos ningún trabajo en absoluto—, somos infelices; pero sí nos encontramos inmersos en la realización de un proyecto interesante, estamos también inmersos en un estado de mayor felicidad y energía.


  Todo esto es bastante obvio. Y aun así, podemos utilizar esta conexión existente entre los sentimientos y las emociones para que nos sirva de ayuda en el campo de la meditación. La utilizamos al sentarnos cómodamente intentando estimular cierta sensibilidad corporal, sobre todo de tipo placentero; puede que no vaya más allá de la tranquilidad o la relajación, pero en ella nos hemos de explayar, ya que el interesarse de esta manera por las sensaciones físicas nutre nuestro estado emocional.


  Podemos también hacer uso de la imaginación para extraer aquello que es agradable de nuestras sensaciones. Piensa, por ejemplo, en la simple sensación de apertura del pecho conforme respiramos, en el tórax lentamente expandiéndose con cada inspiración para enseguida volver a decaer con la subsecuente espiración. Si a esta sensación añadimos la idea de que el cuerpo se abre a la vida conforme inspiramos, e imaginamos que al espirar nos estamos entregando a esa vida, descubriremos cómo el pensamiento refuerza las sensaciones y viceversa, y podremos establecer una relación muy positiva entre ambos.


  Juntos estimularán en nosotros una respuesta emocional que a su vez profundizará nuestra experiencia de la respiración, consiguiendo que nuestra mente se absorba cada vez más en la práctica. La primera etapa de la práctica de la Metta Bhavana puede ser realizada en su totalidad más o menos de esta manera, prestando atención al cuerpo y estimulando, a través de la imaginación, cierto disfrute de nosotros mismos como seres físicos que somos, cierto disfrute de nuestro “yo” físico.


  Podemos, por ejemplo, pensar en el área del corazón y permitir que la respiración abra esta área, al mismo tiempo que imaginamos cómo cierta calidez o cómo una suave luz se expande dentro de nuestro pecho para luego hacerlo por todo nuestro cuerpo. Es muy probable que esto origine una respuesta emocional positiva para con nosotros mismos. Con este ejercicio estamos, de hecho, deseando ser felices —simplemente estamos utilizando un enfoque muy diferente para estimular el sentimiento de metta—.


  Otra manera de conseguir que nuestras emociones sean parte de nuestra experiencia meditativa, consiste una vez más en el uso del pensamiento, pero esta vez de una manera más directa. Quizás pensemos o recordemos algo que tenga para nosotros un significado emocional. Lo que yo a veces hago es leer un poema antes de meditar, uno que ya conozca bien y que yo sepa que va a crear en mí una cierta sensibilidad emocional.


  Siempre que me voy de retiro llevo conmigo algunos libros de poesía. No sólo siento que cierto tipo de poesía me ayuda a contactar de una manera directa con mis emociones, sino también que la conciencia que voy desarrollando con la meditación me ayuda a profundizar mi entendimiento y apreciación de la poesía. Con el tiempo, hay poemas que pueden llegar a cargarse de energía positiva —y leerlos es como conectarse a una “pila de emoción”—. Estoy seguro de que esto mismo también ocurre en el caso de las artes visuales y de la música.


  Tradicionalmente, la meditación budista es considerada como una parte más de todo un contexto diseñado para el desarrollo de la conciencia y del amor universal. Y tal contexto incluye también un poderoso elemento estético. Es por ello que en un contexto budista bellos cuadros adornan las paredes, se recitan versos devocionales, y, por supuesto, una imagen del Buda, irradiando calma y compasión, ocupa el lugar más primordial del altar. Y hay un propósito para todo esto, que no es otro que el de integrar nuestras emociones en nuestra práctica.


  Cuando meditamos a veces ocurre que, a pesar de sentirnos rebosantes de energía, ésta no resulta ser muy positiva. No es inusual descubrir que al estimular un sentimiento de metta hacia nosotros mismos, lo que de hecho ocurre es que surge otra emoción aparentemente contraría. A menudo parece que tenemos que arreglárnoslas para traspasar toda una capa de emociones diversas antes de contactar con el verdadero sentimiento de metta.


  La tristeza y el enfado son, en este sentido, bastante comunes. Yo no consideró tales emociones como contradictorias al desarrollo de amor universal. Algunos de nosotros invertimos una gran cantidad de energía para mantener a distancia dichas emociones, cuando lo cierto es que son una parte más de nuestra condición como seres humanos. Todos nosotros sufrimos de soledad y aislamiento —puede que éste sea el precio que pagamos por poseer una conciencia autorreflexiva—. A un nivel siempre estamos solos, y siempre lo estaremos a menos que de forma fundamental cambiemos la manera en que nos percibimos a nosotros mismos en relación con el resto de la realidad.


  Sin embargo, tendemos a pensar que emociones tales como la tristeza y el enfado son dañinas, incluso vergonzosas, y hacemos todo lo que nos es posible para evitar sentirlas. Al meditar creamos un contexto general que nos permite experimentar tales sentimientos, y es en este contexto donde, sin miedo alguno, podemos concederles el espacio necesario para expresarse; lo que hemos de intentar hacer es situarlos dentro de un contexto de conciencia y metta. La meditación no es una manera de evitar este tipo de sentimientos o de construir un mundo interno perfecto, libre de los aspectos más dolorosos de la vida humana. Más bien, se trata de crear un espacio en el que, al poder explayarse, los sentimientos puedan ser experimentados sin que todo ello nos resulte dañino. Los sentimientos inexpresados siempre encuentran una manera de ser escuchados, y para que esto ocurra, a menudo damos lugar a situaciones destructivas. Mientras más conscientes seamos de este tipo de sentimientos, menos necesidad tendremos de dichas situaciones.


  He conocido a personas que han pasado los primeros meses de la práctica de metta llorando; finalmente son capaces de sentir el dolor que durante muchos años no ha sido más que un presentimiento. Y éste no es un caso aislado sino la realidad de muchas personas. A través de la meditación estamos fomentando que las emociones se vuelvan conscientes. Aunque a veces podamos experimentar este proceso como doloroso, el adquirir conciencia de los miedos y dolores que habitan las sombras de nuestra conciencia puede ser también un gran alivio. Al fin y al cabo son simplemente emociones; su poder destructivo no reside en una experiencia directa de las mismas, sino en las sombras donde no podemos hacer brillar la luz de la conciencia.


  En la obra “La posada de la Estación Tamawaga”, el poeta zen Ryokan expresa elocuentemente la relación entre los presuntos sentimientos negativos y los positivos. Parece que no podemos bloquear unos sin también bloquear los otros.


  
    Mediados de Otoño —el viento y la lluvia son ahora más melancólicos que nunca—.


    Un viajero errante; mi espíritu es inseparable de este difícil camino.


    Durante la larga noche, sueños flotan desde la almohada. —De repente me despierto; he confundido el sonido del río con la voz de la lluvia—.

  


  La meditación nos muestra que no tenemos que evitar nuestras emociones, que éstas no nos controlan, que vienen y van —si las reconocemos—. Incluso el más horrible de los odios, si bien no debe ser estimulado o atendido en exceso, es, con todo, parte de nuestra experiencia meditativa.


  Cuando este tipo de sentimientos se dan, es importante tratar de experimentarlos dentro del contexto de la conciencia, de manera que les concedamos el espacio necesario para que puedan ser sentidos, de modo que formemos un contexto seguro en el que experimentarlos. En el próximo capitulo examinaremos más de cerca las emociones negativas así como el qué hacer para trabajar con ellas.


  Quiero añadir unas pocas palabras más acerca de la tristeza, pues creo que esta emoción es hasta cierto punto positiva, al menos a un nivel relativo. Una manera de hablar acerca del objetivo de toda práctica budista resultaría de decir que estamos intentando ver las cosas como verdaderamente son. Nuestro sufrimiento proviene, sobre todo, de no aceptar por completo el hecho de que nada permanece. De acuerdo con el budismo, la transitoriedad no es un simple aspecto de las cosas, sino que es el aspecto que define todo. Transitoriedad es lo único que hay en el mundo.


  Puede que en un principio esto parezca constituir un punto de vista negativo del mundo, pero la verdad es que ni siquiera es un punto de vista; es más bien la realidad. No es una manera de ver las cosas sino la ineludible naturaleza de las cosas en si —quedando incluida, por supuesto, nuestra propia naturaleza—. Con tenacidad nos resistimos a darnos cuenta de esto; queremos que las cosas permanezcan igual, queremos que perduren. Sin embargo, la esencia de la belleza tiene su origen en la no permanencia. El mundo y las relaciones sociales nos pueden proporcionar una verdadera experiencia del placer y la alegría, y esta experiencia estaría basada en nuestra aceptación de que tanto el mundo como las relaciones sociales están sujetos a la ley de la no permanencia. Y atrapado en todo esto hay un sentimiento de tristeza. La tristeza es el sentimiento que intentamos evitar para así ser capaces de aferramos a un punto vista que niegue la total significancia de la no permanencia. Tenemos que sentir esta tristeza; estará presente hasta que hayamos aceptado plenamente la ley de la no permanencia.


  Creo yo que la habilidad para apreciarnos a nosotros mismos, a otros y al mundo a nuestro alrededor, está conectada a una cierta disposición a sentirnos tristes: no es que hayamos de caer en una tristeza sentimental inmoderada, sino en una tristeza que no es otra cosa que la expansión de nuestro corazón hacia el mundo. Es esta cualidad, me parece a mí, la que puede encontrarse en la poesía de Ryokan. Hay en ésta un total reconocimiento de la tristeza y una expansión del corazón que van más allá de esos sentimientos. Esta expansión parte de una perspectiva individual para acabar transformándose en una percepción más universal de la verdadera naturaleza de las cosas.


  Sólo si reconocemos nuestras emociones seremos capaces de transformarlas. Si negamos nuestro sufrimiento, jamás podremos tener un efecto creativo sobre el mismo. Por medio de la meditación estamos tratando de experimentarnos a nosotros mismos de una manera más profunda y más auténtica. Esto no significa que vayamos a dejar de sufrir como por arte de magia, pero sí que significa que nos abrimos a la posibilidad de intentarlo.


  


  El cuerpo


  Ya hemos estudiado el tema del cuerpo en gran detalle —en el primer capítulo y en lo relacionado a los pensamientos y las emociones—. Como vimos en la meditación basada en el cuerpo, debemos basar nuestra práctica en lo inmediato y lo concreto, permitiendo que la experiencia de nuestro estado emocional y mental se arraigue a la conciencia del cuerpo. Durante la meditación el cuerpo ofrece una serie de experiencias a las que podemos volver cuando quiera que nos sintamos distraídos. Prestar atención al cuerpo nos ayudará a seguir viviendo el momento presente. A pesar de que nuestra experiencia del cuerpo puede llegar a hacerse increíblemente sutil conforme nos vamos concentrando, sigue siendo la base de nuestra conciencia autorreflexiva.


  No existe una división absoluta entre los pensamientos, las emociones y las sensaciones físicas. La meditación no es ni una actividad mental, ni una actividad emocional, ni una actividad física. Es una experiencia física y mental unida a la emoción —o, más bien, imbuida de emoción—. Las emociones son una especie de puente entre la mente y el cuerpo. Puede que su origen se encuentre en las sensaciones corporales, pero sea como sea, éstas siempre afectarán nuestros estados mentales de manera directa. Es así que estamos intentando integrar estos tres aspectos separados de nuestra persona en un todo unificado. Al mantener cierta conciencia de los tres, podemos empezar a apreciar su mutua relación; y conforme más nos concentremos más sentiremos que se reúnen alrededor del objeto de concentración.


  En el Seguimiento de la Respiración, por ejemplo, intentamos percibir la sólida presencia de la respiración en el cuerpo. A esta atención a lo físico se unen una serie de pensamientos claros e inequívocos, al igual que una actitud de receptividad emocional con respecto a nuestra experiencia de la respiración. Esto es lo que significa ser totalmente consciente. Si nuestra experiencia carece de alguno de estos elementos, nuestra meditación será menos profunda, menos rica, menos satisfactoria, menos plena…


  De manera que vamos tras un sentido del equilibrio; queremos ser tan conscientes de nuestra experiencia como podamos, lo cual enriquecerá nuestra habilidad para apreciar el objeto de cualquier meditación. Solemos perder el rastro de al menos uno de estos aspectos de nuestra experiencia, y cuando esto ocurre resulta más difícil permanecer con el objeto de concentración. Si sentimos que nos estamos desviando demasiado del objetivo o la estructura de una meditación, hemos de comprobar que en el fondo de nuestra práctica hay cierta conciencia de nuestro cuerpo, de nuestras emociones y de nuestra actividad mental.


  En las etapas más tempranas del proceso de concentración, podemos trabajar de forma bastante deliberada con estos diferentes aspectos de la conciencia. Conforme más nos concentremos, más se unen estos aspectos, lo cual da lugar a una sensación de bienestar e integración que a su vez nos ayuda a seguir concentrados.
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  LOS CINCO OBSTÁCULOS


  Hasta ahora hemos estado examinando el proceso de intentar producir y mantener estados mentales positivos en términos bastantes generales. Hemos visto que no es éste un ejercicio pasivo sino uno en el que intentamos involucramos tan consciente y plenamente como podamos. Hemos consolidado el hecho de que necesitamos hacer un esfuerzo apropiado para mantenernos atentos al objeto de nuestra meditación, así como para cultivar una conciencia de fondo sobre la que se pueda apoyar nuestra conciencia de dicho objeto.


  A veces, sin embargo, encontraremos que estos enfoques generales en relación a nuestra práctica no son suficientes a la hora de evitar distraernos del objeto de la meditación que estemos llevando a cabo. Y es que puede que algún elemento resistente esté dominando nuestra experiencia hasta tal extremo que no nos sintamos capaces de dedicarnos por completo a la meditación. En este capítulo examinaremos el tipo de fenómenos que pueden llegar a inhibirnos en la profundización de nuestra práctica de meditación.


  Cuando meditamos, cerramos los ojos al mundo exterior, nos alejamos de una percepción basada en los sentidos para pasar a contemplar lo que queda tras este alejamiento. A continuación el primer paso es simplificar nuestras experiencias sensoriales —reducir su estimulación—, siendo al mismo tiempo totalmente conscientes de éstas —algo que no podemos hacer a menos que las identifiquemos y simplifiquemos—. De manera que, para empezar, necesitamos centrar nuestra conciencia en la experiencia presente de nuestro ser, de los aspectos que acabamos de considerar —los pensamientos, las emociones y las sensaciones físicas—.


  A pesar de que nuestra vida está altamente condicionada por lo que absorbemos mediante el uso de los sentidos, no nos damos el tiempo suficiente para que todas estas experiencias sensoriales puedan consolidarse en nosotros; de modo que unas experiencias sensoriales se amontonan sobre otras. A menudo uno puede sentir cuán insatisfactorio resulta todo esto, pero en vez de intentar simplificar nuestra experiencia, continuamos buscando nuevas sensaciones, confiando en que serán éstas las que por fin nos harán sentir satisfechos. Queremos creer que el mundo —en el sentido de todo aquello que es ajeno a nuestra propia persona— puede proveernos con todos los componentes esenciales para nuestro contento y felicidad y que, de hecho, también el mundo los puede convocar y organizar para nuestro beneficio. Queremos creer que, para que todo encaje, lo único que tenemos que hacer es encontrar la relación sexual adecuada o el trabajo ideal.


  Y no es que estas cosas no sean importantes —necesitamos nutrirnos de amistades y experiencias externas satisfactorias, necesitamos sentir que nuestras vidas tienen un significado y que son valiosas—. Pero aun así, nuestra habilidad para alimentarnos del mundo exterior, para sentirnos satisfechos y disfrutar con las cosas que hacemos, depende en gran medida de nuestros estados mentales.


  Nuestra adicción a las experiencias provenientes del exterior está basada en una sensación de empobrecimiento interno, en una especie de hambre y de ansiedad. Y si no nos damos cuenta de esto, nuestra experiencia se hace incluso más superficial, de manera que lo único que entonces parecemos capaces de hacer es buscar nuevas y mayores experiencias. O bien hacemos eso o bien nos rendimos; nos volvemos cínicos y adoptamos una actitud de duro pragmatismo, sintiendo que la vida son cuatro días y que hay que vivirla.


  Si empleáramos el tiempo necesario para examinar el tono emocional general de nuestras vidas, me temo que nos daríamos cuenta de que éste se encuentra ampliamente dominado por las emociones negativas. Es este tono general de emociones negativas —combinadas de formas varias— el que se está manifestando cuando nos acucia esa constante necesidad de tener que hacer algo —hablar por teléfono, ver televisión, comer; y si es posible todo al mismo tiempo—. Utilizamos este tipo de actividades —las cuales están caracterizadas por el hecho de que sólo las experimentamos a medias— para mantener nuestra experiencia de la vida a un nivel superficial y en el que no sintamos el dolor o la insatisfacción que subyace en nuestras vidas.


  En el campo de la meditación, estos tonos de emociones negativas obstaculizan nuestra habilidad para acceder a estados mentales más positivos. Pero, al mismo tiempo, la meditación nos ofrece el tiempo y el espacio necesarios para experimentar estos tonos con mayor claridad, y es entonces que podemos empezar a desmantelarlos.


  Mientras estos estados mentales sigan constituyendo la base de nuestra experiencia, será muy difícil disfrutar de cualquier actividad; estos estados no son ni exclusivos a la práctica de meditación ni el producto de la misma. Lo que ocurre es que nos resultan más obvios cuando meditamos, ya que conscientemente hemos dejado a un lado la incesante actividad de la que nos valemos para no experimentarlos. La meditación es, por lo tanto, el medio perfecto en que trabajar con estos hábitos mentales; al estar conscientemente intentando desarrollar estados mentales y emocionales positivos, los obstáculos que a éstos se oponen son puestos de relieve.


  Si nuestra práctica de meditación está funcionando bien, de manera que los estados mentales positivos sean cada vez más la nota predominante de nuestra persona, lo único que tenemos que hacer es seguir el curso de la práctica. No tenemos que buscar problemas, no tenemos que seguir la pista de todo lo que hay de negativo en nosotros como si estuviéramos persiguiendo a un peligroso animal. Por el contrario, habrá veces en las que pareceremos incapaces de movemos en la dirección que deseamos; sentiremos estar estancados en lo que se refiere a la meditación.


  En este tipo de situaciones lo que tenemos de hacer es intervenir de manera creativa. En primer lugar debemos averiguar qué es exactamente lo que está ocurriendo. Hemos de adquirir conciencia de aquello que esté obstaculizando nuestro progreso. Los cinco obstáculos constituyen una manera tradicional de contemplar nuestra experiencia y de introducir cierta claridad en el asunto.


  Cualquier cosa que esté inhibiendo el desarrollo de la conciencia o del sentimiento de metta, puede ser considerada como uno —o más— de estos cinco obstáculos. Con ellos se alude, más que al contenido consciente de nuestros estados mentales, a la tonalidad general de nuestra experiencia. Puede que, por ejemplo, estemos intentando meditar pero que no podamos dejar de pensar en el trabajo; los pensamientos que estamos teniendo acerca del trabajo no constituyen en si un obstáculo; el obstáculo es la energía emocional que subyace bajo estos pensamientos. Puede que estemos preocupados por el trabajo, o excitados, y nos hemos de enfrentar a estas cualidades generales de nuestros pensamientos, una vez que las hayamos identificado. En vez de distraernos con los detalles particulares de nuestra experiencia, lo que queremos hacer es profundizar en el estado emocional subyacente que está dando lugar a éstos.


  Los cinco obstáculos son: el odio o la mala voluntad, el deseo de experiencias sensuales, la ansiedad y el desasosiego, el letargo y la pereza y, por último, la duda y la indecisión. Examinemos pues estos obstáculos uno por uno e intentemos formarnos una clara idea de lo que implican. Y tras lo dicho estudiaremos algunos de los enfoques generales con los que podemos contrarrestarlos.


  


  El odio o la mala voluntad


  Como ya he mencionado, el odio es considerado en el budismo como un apego muy poderoso. Cuando albergamos sentimientos de mala voluntad tendemos a aferramos a ellos, a nutrirlos; estimulamos diversas irritaciones menores hasta que acaban por madurar en sentimientos de odio. Éstos parecen fascinarnos y pueden llegar a dominar nuestra vida interna fácilmente. A veces están dirigidos hacía objetos externos: otras personas; y a veces se vuelven hacia dentro: buscamos imperfecciones en nosotros mismos y resentimos lo que encontramos.


  Necesitamos aprender a desasociar estos sentimientos de su objeto. El objeto es lo que usamos para justificar tales sentimientos y mantenerlos bien nutridos y en buen estado. La mala voluntad puede, por supuesto, tomar muchas formas, y cuando meditamos hemos de procurar superarlas todas; no nos interesa racionalizar tales sentimientos —quién dijo que a quién, o exactamente en qué manera hemos sido ofendidos…— El explorar todos los detalles de nuestra propia desgracia personal sólo sirve para que dejemos de experimentar la esencia emocional de estos sentimientos, lo cual daña nuestro propio bienestar.


  Hemos de ser capaces de distinguir entre la mala voluntad, el odio y el enfado. En la mala voluntad nos hayamos un poco estancados; no queremos que las cosas mejoren porque ello conllevaría la disolución de las bases de ciertos sentimientos en los que hemos invertido mucho —sentimientos negativos, por supuesto—. A veces es nuestra negativa a experimentar el enfado lo que conduce a los más insidiosos y ulcerosos sentimientos de odio. Todos hemos sentido alguna vez cómo el expresar nuestros sentimientos con claridad ha tenido el buen efecto de hacernos sentir despejados. La expresión clara y honesta de nuestros sentimientos puede disolver las racionalizaciones asociadas con el odio e incluso llegar a solucionar una situación dolorosa. Sin embargo, es sólo una pequeña franja la que separa el enfado del odio, y hemos de cuidamos de no fomentar ninguno de los dos. A fin de cuentas, lo mejor es que ninguna de nuestras acciones esté basada en este tipo de estados emocionales.


  Para poder contrarrestar tales sentimientos en el contexto de la meditación, primero hemos de admitir su existencia tan honestamente como sea posible. Todos albergamos este tipo de sentimientos, y el simple hecho de que son “nuestros” es razón suficiente para que nos responsabilicemos por ellos; no podemos simplemente decir: “Él tiene la culpa de que yo esté enfadado” —y esperar a que “él” haga algo para devolvemos nuestro buen humor—. Sabemos perfectamente que nuestro enfado nos pertenece a nosotros, que depende de nosotros. Hay momentos en los que nadie parece ser capaz de cambiar nuestro buen humor, mientras que hay otros en los que todo el mundo nos parece censurable.


  Así que en primer lugar tenemos que darnos cuenta de nuestra propensión al odio. Esto puede ser muy difícil si es que estamos muy obcecados con alguna visión particular de nosotros mismos —como, por ejemplo, la de que somos una persona muy razonable—, ya que es un gran reto para esta visión nuestra el admitir que odiamos. No es poco común el que la gente llegue a experimentar una gran cantidad de enfado o incluso furor. Esto se debe a la puesta en libertad de todo lo que el odio ha ido acumulando durante todos esos años en los que hemos sido una “persona muy razonable”.


  Cuando esto ocurra hemos de reconocer la existencia de tales sentimientos y mantenernos en contacto con un cierto deseo de transformarlos. Los sentimientos que tienen mucha fuerza pueden resultar de gran ayuda en la meditación. Éstos contienen una gran cantidad de energía emocional. Y necesitamos que esa energía se encuentre disponible para que así podamos acceder a emociones positivas. En la meditación podemos hacer que nuestra energía emocional negativa pase a ser positiva de _manera casi dramática. Para que esto ocurra necesitamos usar las cualidades de la claridad y la conciencia. Un sentimiento negativo cualquiera tenderá a cambiar si identificamos sus aspectos dañinos con la suficiente claridad.


  Cuando estamos meditando no tenemos por qué tener miedo de sentir. La meditación nos enseña a experimentarnos a nosotros mismos más plena y honestamente. Y al hacerlo en un contexto caracterizado por la claridad, también aprendemos a no temer estos sentimientos inaceptables; no tenemos por qué ser controlados por ellos.


  Ésta es un área muy importante. No necesitamos ir muy lejos para comprobar el poder de las emociones negativas, sobre todo de las emociones negativas no reconocidas. La historia está llena de horrendos actos de barbaridad disfrazados de nociones de purificación religiosa, nacional o racial —horrores que sugieren que las civilizaciones se autoimponen un peligro al reprimir ciertas emociones negativas—.


  Nos conforta pensar que la gente que comete tales horrores es de alguna manera “mala” y que nosotros, gente ordinaria y decente, somos “buenos”. Pero mientras que puede que sea verdad que algunas personas son más propensas al mal que otras, es peligrosamente ingenuo pensar que nosotros mismos no contamos con el tipo de tendencias emocionales que podrían, bajo ciertas circunstancias, conducimos —quizás de manera gradual— a acciones de verdadera maldad. El budismo no se dirige sólo a las “buenas personas”; más bien, afirma que todos nosotros somos capaces de odiar con violencia. Pero por la misma razón también afirma que somos capaces de una compasión sublime. El asunto no puede ser dejado en manos de la casualidad —nos estamos jugando demasiado—. Todos necesitamos cultivar conscientemente nuestros impulsos de hacer bien y esforzarnos por transformar nuestros aspectos negativos.


  Para poder responsabilizarnos por nosotros mismos tenemos que damos cuenta de que podemos hacerlo, de que podemos dar lugar a nuestros propios estados mentales. Es cierto que toda una red de condiciones nos han convertido en lo que somos, pero seguimos teniendo la oportunidad de decidir que sí que queremos cambiar —y de responsabilizarnos por ello—.


  El miedo está íntimamente relacionado con el odio, y de nuevo podemos afirmar que es probable que esta emoción surja en algún momento durante nuestra práctica. A muchos de nosotros nos avergüenza tener miedo, puesto que éste socava nuestra percepción tanto del mundo como de nosotros mismos. Es un hecho conocido que la gente que sobrevive a desastres es propensa a sufrir de un estrés postraumático que conlleva ataques de pánico; tal es el efecto devastador que una experiencia repentina de intenso miedo puede tener en la psique.


  No debemos intentar forzar el surgimiento de estos sentimientos para que así podamos eliminarlos con nuestra pistola de amor. Pero lo cierto es que las emociones negativas no prosperan en una situación de claridad y metta. La meditación cuenta con su propio proceso orgánico; es decir, se regula a sí misma. Con honestidad, tiempo y una suave persistencia, estos sentimientos serán atraídos a la luz de la conciencia y para entonces nosotros ya estaremos listos para resolverlos. Lo único que la meditación requiere es que deseemos vernos a nosotros mismos como realmente somos. Bajo estos sentimientos prohibidos de miedo y enfado hay mucho dolor y soledad, pero, si los dejamos al descubierto, veremos que hay allí una tremenda energía preparada para ser liberada en otra dirección —hacia la alegría y la compasión, hacia el amor universal—.


  


  El deseo de experiencias sensoriales


  Éste es el más común de todos los obstáculos. De hecho, ocurre tan a diario que apenas lo notamos. Para muchos de nosotros, este obstáculo expresa lo que en nuestras mentes está ocurriendo casi todo el tiempo. A veces no notamos su presencia hasta que desaparece. Incluye todas esas ensoñaciones con las que nos complacemos o excitamos; nos aleja de un mundo en el que no siempre podemos tener lo que queremos para llevarnos a un mundo imaginario, o a un recuerdo, en el que sí que podamos.


  Está íntimamente relacionado con el placer obtenido a través de los sentidos, es por eso que obviamente incluye las fantasías sexuales, las fantasías en relación a la comida… —la lista es tan interminable como la imaginación humana—. Pero también incluye placeres más sutiles como el simple pensar acerca de algo: en la psicología budista la mente humana ordinaria es considerada como uno más de los varios órganos de los sentidos.


  Por lo general, estas distracciones tienden a ser bastante superficiales. Pero aun así son poderosas, ya que explotan esquemas de pensamiento habituales, el resultado: surcos muy profundos. Es, por lo tanto, bastante difícil salir de ellos. Recuerdo a alguien que en un retiro muy honestamente admitía cómo la primera semana de su práctica de meditación había estado casi totalmente dominada por fantasías de sexo y de esquí acuático, y éste era el caso de un meditador bastante experimentado —nunca pregunté si alguna vez se las arregló para combinar los dos sin caerse—.


  No habrá de pasar mucho tiempo para que nos familiaricemos con el deseo de experiencias sensuales. A veces se denomina “mente de mono”, expresión inspirada en la imagen de un joven mono jugueteando en un árbol que está cargado de frutas; el mono no se molesta en acabar de comerse una fruta cuando ya está saltando por otra. Lo difícil es descubrir que estamos haciendo esto sin por ello distraernos demasiado. Es muy distinto del tipo de pensamiento que resulta útil para nuestra práctica, pero de alguna manera nos las hemos arreglado para que el pequeño mono se interese por la meditación. Si lo encerramos en una jaula, no cesará de aullar de manera espantosa.


  A menudo unos obstáculos se amontonan sobre otros, y esta especie de distracción constituye lo que a veces llamamos “distracciones que se presentan”. O sea, que en parte topamos con este obstáculo a fuerza de costumbre, o para que, al estar entretenidos con el mismo, no confrontemos otros sentimientos escondidos a mayor profundidad.


  Este obstáculo está emparejado o relacionado con el del odio en el sentido de que el uno y el otro constituyen las caras opuestas de una misma moneda; el primero está basado en el deseo neurótico y el segundo en la aversión. Ambos constituyen tendencias muy fuertes en nosotros, así que tenemos que ser realistas y darnos cuenta de que en un momento u otro se harán presentes durante nuestra práctica de meditación.


  


  La ansiedad y el desasosiego


  Aquí tenemos a otro amigo fiel. Este obstáculo se manifiesta en dos niveles. Puede manifestarse en el cuerpo, como cuando, por ejemplo, no conseguimos estar cómodos, no podemos ubicarnos, o somos distraídos por horribles picores. Alternativamente, puede que sea más mental que otra cosa, con lo cual lo que hacemos es preocupamos, ¿hemos apagado todas las luces? ¿Dónde hemos puesto ese documento tan importante? Si te muestras propenso a la preocupación, te preocuparás de igual manera durante tu práctica de meditación. Si así es, comprobarás que por muy segura que tu vida sea o por muy cuidadosamente controlada que la tengas, la mente siempre es capaz de aparecer con algo “merecedor” de tu preocupación.


  Hay bastante gente que siente ganas de aprender a meditar motivada por este hábito de la mente. Es obvio que es un obstáculo, pero resulta efectivo como motivador porque, a diferencia de los obstáculos previos, éste no es en absoluto agradable, y la verdad es que puede ser notablemente reducido incluso con sólo un poco de meditación.


  Las manifestaciones de este obstáculo pueden, como las de los otros, ser consideradas como hábitos, como maneras de pensar que hemos ido desarrollando con los años Puede que en su momento hayan tenido una función útil, pero una vez que se convierten en hábitos y desarrollan su propia vida, no sólo pasan a ser inútiles sino que además, como el monstruo de Frankenstein, se tornan contra su creador y se convierten en una presencia obsesionante de la que no nos podemos, desprender.


  Por si fuera poco, resulta que este obstáculo en particular parece ser parte del espíritu de nuestra época, de manera que es probable que estemos constantemente funcionando a partir del mismo. Es posible que tanto nuestro tiempo dedicado al trabajo como el dedicado a la diversión se encuentren dominados por la ansiedad y el desasosiego. Y como es un fenómeno tan generalizado podemos, al igual que en el caso del deseo de experiencias sensuales, confundir algunas de sus manifestaciones por cualidades bastante positivas. Tener “vigor”, ser “dinámicos”, estar “motivados”…, todo ello es deseable. Podemos llegar a sentir que si desalentamos este tipo de energía febril, careceremos de la fuerza necesaria para llevar una vida exitosa.


  Sin embargo, desde el punto de vista de la vida real, podemos transformar esta energía en algo mucho más satisfactorio y efectivo. Por supuesto, puede que una transformación tal no sólo desafíe nuestra opinión de nosotros mismos sino que además nos haga reexaminar nuestros valores y su relación con el mundo. Pero no significa que nos haremos pasivos y perezosos, sino que la claridad y la emoción positiva que promueve la meditación nos ayudarán a involucrarnos con el mundo con mayor plenitud y energía.


  


  La pereza y el letargo


  Este obstáculo es el opuesto de la ansiedad y el desasosiego, en tanto que cuando empezamos a meditar nos introducimos en un cálido baño de inconsciencia. Este obstáculo puede manifestarse ya sea en el cuerpo o en la mente. Sus manifestaciones físicas son una postura lánguida, una cabeza caída, y una sensación de que te estás cayendo hacia delante. Como obstáculo, la pereza y el letargo difieren bastante del estar cansado tras un largo día de trabajo; una prueba de esto es el sentirnos llenos de energía tan pronto como dejamos de meditar. Como obstáculo mental, varía desde una especie de borrosidad o aburrimiento hasta la somnolencia o el estupor. Puede ser un visitante muy frustrante y del que es muy difícil deshacerse una vez que se ha consolidado, ya que, debido a su naturaleza, carecemos de la claridad necesaria para ser conscientes del mismo.


  Si tiendes a sufrir a causa de este obstáculo, debes asegurarte de no contribuir al mismo meditando cuando estás cansado o acalorado, o justo después de una comida pesada. Aunque es el opuesto del último obstáculo, estás sujeto a recibir visitas regulares por parte de ambos, incluso en una misma meditación. Podemos ver la relación existente entre ambos si pensamos que, tras actuar febrilmente durante algún tiempo, es probable que pasemos por un periodo de pereza.


  En su forma más extrema, la fluctuación entre un estado de ansiedad y uno de pereza es similar a un ciclo maníaco depresivo; de encontrarse en un estado de sobrestimación y excitación, la mente colapsa en un estado de entumecimiento y agotamiento. Por lo general, en la meditación no nos enfrentamos a una forma tan extrema de esta tendencia, pero pronto percibiremos que sufrimos vaivenes bastante significativos. La meditación es una oportunidad real para observar a la mente en acción, una oportunidad que nuestras vidas diarias no pueden ofrecernos por falta de tiempo y espacio.


  


  La duda y la indecisión


  A veces se dice que éste es el principal obstáculo de toda meditación, no porque sea el dominante —al menos no en el sentido de que sea el más obvio—, sino porque nos lo pone muy difícil a la hora de contrarrestar los otros de manera efectiva. En este sentido podemos decir de manera general que la duda subyace nuestra experiencia cuando estamos distraídos.


  Está unido al no tener una clara intención cuando meditamos, y a la carencia de cierta confianza en relación a nuestra habilidad para meditar. No tiene nada que ver con un escepticismo racional de la meditación —después de todo, no hay razón alguna por la que tengas que creerte algo simplemente porque lo dice un libro—. Es bastante difícil ser conscientes de la duda como obstáculo. Hay en la duda y la indecisión algo que socava y que está a menudo basado en sentimientos de baja autoestima.


  Hasta cierto punto, todos dudamos de nosotros mismos, y puede que esto resulte chocante para aquellos que se consideran llenos de confianza. La duda no es, por supuesto, peculiar de la meditación. Como con todos los obstáculos, se trata de un hábito mental desarrollado a lo largo de muchos años. No sólo constituye la base de un carácter falto de confianza, sino también la de un exceso de optimista confianza. Lo que hemos de hacer es desarrollar una percepción realista de nuestras capacidades, lo cual nos permitirá afectar nuestros estados mentales de una manera creativa.


  Es un hecho muy triste el que la vida de mucha gente esté dominada por un cinismo acerca de sí mismos y del mundo a su alrededor; esta gente no cree en la posibilidad de cambiar para mejorar y carece de un propósito general sobre el cual basar su existencia. En su forma más extrema —si bien común—, se manifiesta como un nihilismo que considera que el mundo carece de significado y la vida humana de una significancia más elevada.


  El porqué de todo esto es bastante complejo. Hoy en día se habla mucho de la alienación, de la falta de valores, del desmoronamiento de los esquemas de la vida tradicional, y demás. El budismo no ofrece respuestas fáciles a estas cuestiones, sino que simplemente comunica con los individuos de forma directa, exhortándonos a experimentar los beneficios del cultivo de las emociones positivas y de la conciencia —lo cual está, por supuesto, en nuestras manos—. No nos anima a creer que algo externo a nosotros —algún poder divino o teoría política— acabará por intervenir y hacer que todo vaya bien. En vez de esto, sugiere que contemplemos nuestra experiencia con mayor profundidad y que confrontemos el estado en que se encuentra nuestra mente. Al sabemos capaces de cambiar, desarrollamos confianza en el potencial de la conciencia humana para trascender la codicia y el odio.


  Cuando empezamos a sentir los resultados de nuestros esfuerzos, nos abrimos a la posibilidad de que mejore la vida, de que sea algo más que una fútil búsqueda de poder y riqueza. De acuerdo con el budismo, sólo si nos esforzamos individualmente podremos cambiar de manera significativa. Esto no quiere decir que tal transformación no pueda ser asistida por la acción social y política; pero esta acción sólo puede tener un efecto positivo duradero si está basada en el sentimiento de metta, en la conciencia y en la visión clara. La acción social basada en la avaricia, el odio o el egoísmo sólo servirá para perpetuar estos lamentables estados de ánimo.


  


  Los Cinco Obstáculos como tendencias emocionales básicas


  La lista de los cinco obstáculos nos proporciona un método para la clasificación de nuestra experiencia de las distracciones. Es una lista exhaustiva porque todos los estados mentales que obstaculizan nuestra concentración pueden ser colocados en uno de estos cinco patrones emocionales básicos. Los obstáculos por lo general no son considerados como una distracción objetiva —ruidos, incomodidad física, y demás—. No describen experiencias o sensaciones particulares, sino el tono emocional que condiciona nuestra respuesta a esas experiencias y sensaciones.


  La lista de los cinco obstáculos ha estado en vigor desde los tiempos del Buda —de manera que no se trata de una simple idea ingeniosa que está a la espera de ser reemplazada por otra idea ingeniosa—. Durante mucho tiempo ha sido concebida como altamente representativa de los patrones básicos que las emociones humanas tienden a adoptar. Estos patrones no surgen de la nada, sino que están siendo forjados y fortalecidos todo el tiempo. Si no estamos en un estado de ánimo consciente y positivo, entonces estamos atrapados hasta cierto punto por una o más de estas cinco actitudes mentales negativas.


  La meditación nos da la oportunidad de trabajar directamente con estos estados mentales, pero también necesitamos examinar las condiciones que los están produciendo. En si misma, la meditación no es suficiente para erradicar estos estados mentales si es que el resto de nuestra vida los está reforzando. La mejor forma de comprobar cómo las condiciones en que vivimos afectan nuestros estados mentales resulta, en cierto sentido, de retirar dichas condiciones; deliberadamente, decides que, por ejemplo, vas a pasar un poco de tiempo a solas, para así experimentar el no “tener” que hacer nada. A pesar de que la idea de estar solos puede parecer bastante espantosa, yo creo que no intentarlo significa privarse de toda una dimensión de nuestra condición como seres humanos.


  Vivimos en una cultura en la que muchos de nosotros nos sentimos solos a pesar de que casi nunca lo estamos durante más que unas pocas horas. Nuestra habilidad para disfrutar de otros y apreciar su compañía depende de la capacidad para disfrutar de nuestra propia compañía. A menos que disfrutemos de cierta independencia emocional, siempre habremos de vivir con miedo frente al riesgo de perder la amistad de los demás; así que el ser capaces de valorar la soledad nos enseña a estar con los demás.


  Nuestra interacción con otros, nuestras relaciones, nuestras amistades, son las cosas más importantes de nuestras vidas, y sin ellas éstas carecen de sentido. Sin embargo, en lo concerniente a los obstáculos, una vida sin momentos ocasionales de soledad positiva no nos ofrece posibilidad real alguna de experimentar los obstáculos en su forma básica.


  El estar en constante interacción con otros a menudo también implica el encubrimiento de nuestros sentimientos o la modificación de nuestras respuestas a diversos hechos. Quizás nos pasemos todo el día siendo agradables y sonrientes, mientras que bajo esta superficie lo único que hay es irritación. Llegamos a casa entonces y la pagamos con nuestros hijos, o bien caemos en una especie de letargo frente al televisor.


  A veces nuestros estados emocionales son tan difíciles de manejar debido a que no disponemos del tiempo suficiente para experimentarlos, libres de la presión que el resto del mundo ejerce sobre nosotros. Cuando nos encontramos inmersos en un estado de constante ocupación y en compañía de gente, es demasiado fácil pensar que estos obstáculos son el producto de otras personas; en vez de experimentar el hecho de que nos sentimos ansiosos, encontraremos algo o alguien en el mundo a lo que culpar por ello. Al pasar unos días o semanas en soledad, liega un momento en que te tienes que responsabilizar por estas tendencias; cuando te enfadas, no hay nadie más a quien culpar por ello; se trata simplemente de ti mismo —al igual que siempre—, sólo que esta vez lo sabes.


  A lo largo de diversos periodos de retiro solitario, empiezas a experimentar los obstáculos de una manera distinta, ya que el estar solo rompe hasta cierto punto la cadena de eventos que perpetúan estos estados. Si te levantas de mal humor y tienes que ir a trabajar, no cabe duda de que el metro estará atestado de gente, de que el autobús llegará con retraso, de que el jefe te encomendará una tarea imposible; es decir: no cabe duda de que el mundo entero se confabulará tanto para justificar como para estimular tu mal humor inicial. En un retiro solitario es mucho más fácil darse cuenta de que eres tú quien está de mal humor y será mucho más difícil alienarte de tu situación.


  Un retiro solitario de larga duración puede incluso cambiar la perspectiva que ahora tienes de tu vida emocional. Hay veces en que uno se encuentra en un estado emocional que pudiera, debido a su potencial, ser muy creativo, pero las exigencias de la vida diaria hacen que uno se sienta incómodo por encontrarse en un estado tal. Yo creo que ya no valoramos la soledad; a menudo confundimos esta necesidad humana de contactar con uno mismo más profundamente con estados de depresión.


  Si sientes la necesidad de estar callado y pensativo —una necesidad en sí misma positiva— la vida común y corriente hace de esta necesidad un imposible. La gente te dice una y otra vez: “¿Qué te pasa? Estás muy callado”, como si fuera sospechoso que no estés mostrando tu carácter habitual. Así que acabas sintiéndote culpable o bien “haciendo un esfuerzo por animarte”.


  Nuestra sociedad ha normalizado un tipo de vidas frenéticas y ansiosas, vidas atestadas de eventos y compras. Estamos tan acostumbrados a vivir en un estado de tensión y ansiedad, que si dejamos de sentirnos así empezamos a pensar que algo malo nos debe estar pasando. Son nuestras vidas las que dan origen a nuestros estados mentales; los cinco obstáculos constituyen las consecuencias de una vida desequilibrada.


  A través de la meditación podemos empezar a experimentar los estados mentales que resultan de un esfuerzo deliberado por calmarnos y por estimular el desarrollo de esquemas emocionales positivos, y podemos además empezar a hacernos una idea de cómo sería una vida promotora de estados mentales positivos.
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  CONTRARRESTANDO LOS CINCO OBSTÁCULOS


  


  El Reconocimiento


  La primera cosa a reconocer es que estos obstáculos nos afectan a todos. Cada uno de nosotros tenemos uno favorito, pero llegará el momento en que los experimentaremos todos. La verdad es que no son tan terribles como parecen. Si no existieran, no habría razón alguna por la que meditar; y en este sentido podemos decir que son la base de trabajo de nuestra práctica. Son las formas que nuestra energía mental adopta y tenemos que, hasta cierto punto, aceptarlas. Con esto no quiero decir aguantarlas pasivamente; tenemos que darnos cuenta de que van a estar presentes casi todo el tiempo y de que tienen que ser reconocidas y tratadas de una manera creativa. No podemos simplemente empujarlas a un lado sin con ello aislar una buena parte de nuestra energía emocional y mental.


  El siguiente paso es confiar en el hecho de que podemos contrarrestar los obstáculos. La misma energía que utilizamos para fantasear o preocuparnos puede ser utilizada para concentrarnos más en el objeto de nuestra meditación. La primera y más importante manera de trabajar con estas tendencias es la de reconocerlas, y la única razón por la que adoptamos este modelo teórico es porque nos ayuda a hacer tal cosa. Nos entrenamos para ponerles un nombre. —“Oh, ahí está mi vieja amiga Ansiedad”—. De esta manera nos trasladamos de la esfera asociativa y subjetiva en la que prosperan los obstáculos a otra más objetiva.


  Mientras más nos veamos como realmente somos, más libres nos encontraremos de los estados mentales propios de los obstáculos; descubriremos que siempre habrá al menos una parte de nosotros que puede ver lo que está ocurriendo de una manera más objetiva. Esto no significa que nos estemos alienando de nuestras experiencias; más bien se trata de la creación de un contexto más amplio bajo el que podamos entenderlas. Los estados mentales son muy volátiles; cambian a cada momento. Ser consciente significa tener un sentido de la continuidad que vaya más allá del siempre cambiante flujo de estados mentales.


  Tomemos como ejemplo la manera en que tratamos la experiencia emocional de un niño. Un padre o una madre que ve triste a un niño sabe que, media hora más tarde, éste se habrá olvidado de todo lo que le entristecía y que su felicidad habrá sido restaurada. El niño no cuenta con una perspectiva bajo la cual entender su experiencia de tristeza y es, durante un rato, consumido por su infelicidad. Conforme envejecemos, nos es necesario desarrollar una perspectiva que nos permita no dejarnos hundir por las fluctuaciones de la fortuna. Sin embargo, casi nunca la desarrollamos. Frente a esta ausencia de perspectiva, muchos de nosotros aprendemos a no sentir. Aprendemos a no prestar atención a nuestras emociones; nos aislamos con respecto a ellas. En meditación intentamos volver a aprender a sentir y a reconocer nuestros sentimientos, pero sin ser al mismo tiempo aplastados por ellos. Básicamente esto es la compasión en el budismo; es la habilidad para sentir con una profundidad tal que dejemos de distinguir entre nuestros sentimientos y los de otros —al mismo tiempo que mantenemos un sentido de la conciencia y de la claridad—.


  Los obstáculos, una vez que se hacen más conscientes, pueden llenar nuestra práctica de una tremenda energía. Conozco una historia relacionada con esto, contada por una experta en artes marciales muy conocida. Ella se consideraba una mujer muy capaz, altamente entrenada en defensa propia. Y un día se dio cuenta de que detrás de todo ello había un gran pozo de miedo. En cuanto se dio cuenta de esto, tuvo acceso a una tremenda energía, ya que tanto su miedo como la energía de la que hacía uso para reprimirlo fueron en ese momento liberados. No es que ya no tuviera miedo, sino que el miedo se encontraba ahora a su disposición y podía por lo tanto ser integrado a su práctica.


  Así que primero tenemos que cultivar la habilidad necesaria para contemplar nuestra experiencia más objetivamente mientras meditamos. Esto requiere un tipo particular de valor o intrepidez. El proceso de descubrir nuestros hábitos mentales es largo pero valioso, ya que estos hábitos inhiben nuestro disfrute de la vida y dificultan la realización de nuestro potencial como seres humanos.


  Con la práctica, aprenderás a cazar estos obstáculos antes de que te lleguen a dominar. Es como si aprendieras a verlos con el rabillo del ojo, cuando están acercándose sigilosamente hacia ti. Y esto significa que estás prestando mayor atención a tu experiencia. La tarea se hace más fácil conforme aprendes a centrar la mente y conforme tu actividad mental disminuye. Y entonces resulta más fácil percibir el desarrollo de un obstáculo y detenerlo antes de que llegue a subyugarte.


  También merece la pena recordar la imagen de Siddhartha sentado en meditación mientras es atacado por Mara; los misiles del ejército de Mara se transforman en flores de dulce olor que caen inofensivamente alrededor del Buda. Quizás no nos las arreglemos para lograr tal transformación, pero de todas maneras, sin importar lo que esté ocurriendo, tan sólo se trata de una serie de pensamientos y emociones, los cuales no cuentan con ningún poder real para herirnos si es que nos mantenemos despiertos y centrados. Siempre podríamos parar si es que resultara ser demasiado para nosotros —lo cual es poco probable—.


  Los obstáculos se presentan con distintos grados de fuerza; pueden ser muy obvios y pueden ser bastante sutiles. Vamos a tener que tratar con estos estados, al menos en sus formas más sutiles, durante mucho tiempo —nos familiarizaremos sobre todo con nuestros favoritos—. En cierto sentido es mejor si no los tornamos demasiado en serio; no les confieras un poder que en realidad no tienen. Vienen y van. Puede que en una meditación los percibamos como indomables, mientras que en la próxima quizás nos veamos totalmente libres de su influjo. Trata de mantener el sentido del humor —a ningún obstáculo le gusta que se rían de él—.


  La forma más importante de manejar estos obstáculos consiste en ser conscientes de ellos. Esto significa llamarlos por su nombre, y no intentar desenmarañarlos. Cuando notemos que hemos perdido el hilo de la práctica, deberíamos preguntarnos qué se ha posesionado de nuestra atención, cuál de los cinco obstáculos estamos empezando a habitar: podemos entonces ponerle un nombre para así continuar con la práctica. A menudo esto es lo único que habrá que hacer —admitir francamente que estamos distrayéndonos y reafirmar nuestra intención de meditar—.


  


  Actitud semejante al cielo


  Algunos monjes y monjas del Tíbet solían llevar a cabo una práctica en la cual se recostaban sobre su espalda y miraban hacia el cielo. En el Tíbet el cielo es particularmente puro y azul debido a la altitud. Miraban entonces hacia el cielo durante horas, imaginando que su mente —o más bien su conciencia— era tan vasta como el cielo.


  También nosotros podemos cultivar en nuestra práctica este tipo de experiencia de una conciencia ilimitada. Cuando nos asalte un obstáculo podemos intentar expandirnos a su alrededor y darle todo el espacio del cielo. Los obstáculos por naturaleza tienden al encogimiento; se da en ellos una contracción y nosotros tendemos a colapsar en ellos. Expande tu conciencia al cuerpo, piensa que el obstáculo es una nube pasajera, y déjala pasar. Esto no es ignorarlo —lo reconocemos y seguimos adelante—.


  Me acuerdo de un pequeño y maravilloso número de Richard Prior —el cómico negro— en el que imitaba a un hombre blanco caminando a través de la jungla y que se encuentra a una serpiente. Éste se asustaba muchísimo, pegaba un gran salto y gritaba: “¡Una serpiente! ¡Una serpiente!”. El cómico mostraba entonces a un hombre negro encontrándose a la misma serpiente. El negro la veía y continuaba caminando como si nada hubiera ocurrido. Simplemente le hacía una pequeña señal con la mano, sonreía, le decía: “Hola serpiente”, y continuaba paseando.


  En nuestro caso la serpiente es uno de los cinco obstáculos. Cuando lo notamos o bien podemos reaccionar de forma exagerada o podemos simplemente notar su presencia y continuar. No tratamos de excitarlo gritando o escandalizándonos, sino que dejamos que nuestra experiencia se expanda, imaginando que la vastedad de la mente se encuentra alrededor de la preocupación o del deseo neurótico, tanto espacial como temporalmente. Con esto contrarrestamos cualquier tendencia a caer en un estado de contracción centrado en el obstáculo.


  También podemos prestar deliberada atención a nuestra postura, relajar el cuerpo y ser conscientes de la respiración. De esta mañera damos lugar a un sentido del espacio que incluye al obstáculo sin centrarse en él. Es por esto que comparamos esta actitud con el cielo; en vez de empujar al obstáculo afuera de nuestro camino, lo que hacernos es expandirnos a su alrededor.


  


  Cultivando el opuesto


  Si hemos reconocido el obstáculo e intentado el método anterior sin muchos resultados, entonces podríamos probar una táctica un poco más activa. Podemos cultivar la emoción positiva que sea opuesta a lo que nos esté obstaculizando. Esto puede realizarse de maneras diferentes —usando el pensamiento o el cuerpo, o bien una combinación de ambos—.


  A veces lo mejor es contemplar el obstáculo en términos del tipo de energía que posee. Algunos obstáculos como la ansiedad, la mala voluntad o el deseo neurótico, suelen contar con una gran cantidad de energía —aunque no siempre—, en cuyo caso tenderemos a sentir que nuestra energía se encuentra en la parte superior del cuerpo. Podemos contrarrestar estos obstáculos al mover nuestra energía hasta la parte inferior del cuerpo, devolviéndola a su base, calmándola. Pudiéramos sentir nuestra conexión con la tierra, o concentrarnos en las sensaciones generadas por nuestro contacto con el suelo, y también ser conscientes de la respiración en el fondo del cuerpo. Con obstáculos de energía apagada, lo que tenemos que conseguir es que la energía vuelva a fluir, pensando que nuestra conciencia está situada en una posición más elevada del cuerpo. Tenemos que estimular la sensación de que la energía está fluyendo, e incluso burbujeando, para así lograr la desaparición del obstáculo.


  En mayor o menor grado, el cuerpo siempre manifestará la presencia de los obstáculos de una manera o de otra, y por lo tanto uno debe aprender a utilizar el cuerpo para contrarrestarlos. El simplemente suavizar la cara puede llegar a ser suficiente para abandonar sentimientos de odio. Y él simplemente levantar la cabeza y abrir el pecho puede ser suficiente para que nos despertemos y para que nuestra conciencia cobre vida. Con el tiempo llegaremos a conocer el carácter de nuestras distracciones más comunes. Si somos presa constante del odio, quizás queramos concentrar nuestro esfuerzo durante un rato en la primera etapa de la Metta Bhavana. Si experimentamos gran cantidad de ansiedad y desasosiego, podríamos intentar acordarnos de esta tendencia antes de empezar la práctica y quizás hacer una lista de todas las cosas por las qué es probable que nos preocupemos, guardándola para más tarde. Y a continuación lo mejor sería que colmáramos el cuerpo con una meditación basada en el mismo. Ya más metidos en la meditación, podemos hacer uso del pensamiento inicial o sostenido para promover una sensación de calma.


  Hay que trabajar con los obstáculos de manera sistemática, y no simplemente a ratos. Las meditaciones en sí constituyen el mejor antídoto contra los obstáculos. El poder de los obstáculos disminuye conforme más eficaces y sinceros son nuestros esfuerzos por desarrollar cualidades emocionales positivas. Las prácticas son en si mismas contrarias a los obstáculos, así que lo mejor que podemos hacer es regresar al objeto de la meditación tan a menudo como podamos.


  Puede que esto implique que tengamos que volver a empezar una y otra vez, pero cada vez que lo hagamos estaremos trabajando en contra de los obstáculos. Es éste un argumento muy sencillo que está además relacionado con la idea de la intención que ya antes estudiamos; es muy sencillo pero fácilmente olvidado. Si sientes que estás siendo totalmente absorbido por uno de los obstáculos, ¡para!; abre los ojos por un momento, respira hondo dos o tres veces y recuerda cuál es tu propósito. Piensa: “Estoy intentando practicar el Seguimiento de la Respiración”. Restablece dicha intención y comienza de nuevo.


  


  Considerando las consecuencias


  En algún momento nos veremos liberados del obstáculo. Podemos entonces examinarlo críticamente, o dejarlo de lado. Si algo que no hemos hecho está causándonos ansiedad, podemos reconocer que necesitamos hacerlo, y que nos encargaremos de ello después de meditar. He conocido a gente que encuentra de utilidad tener papel y lápiz junto a ellos para tomar nota de lo que les está fastidiando, y de esta manera les resulta más fácil regresar a la práctica.


  Si no conseguimos volver a la práctica, quizás podamos seguir el camino mental por el que este obstáculo nos está conduciendo para así ver hacia dónde nos lleva —al mismo tiempo que mantenemos una distancia objetiva con respecto a dicho obstáculo—. Si nos hacemos más conscientes de aquello en lo que nos estamos estancando, podemos llegar a estimular cierto disgusto por ello —porque casi todo el poder de los obstáculos proviene de nuestra actitud de comodidad para con los mismos; nos sentimos como en casa con ellos—. Así que hemos de echar un vistazo, para nada remilgado, y ver qué es lo que en realidad se proponen.


  ¿Realmente queremos complacernos en nuestro odio? El hacerlo no es un acto neutro, pues cada que vez que nos dejamos absorber por esta tendencia, lo que estamos haciendo es reforzarla. Si nos sentamos a meditar en un estado de odio, cultivaremos ese hábito mental particular. Podemos preguntamos. “¿Cómo sería yo si me dejara dominar por esta emoción? ¿Es así como realmente quiero ser?”. O bien podemos imaginar que estamos enfadados y de mal humor. ¿Cuál es la apariencia de una persona amarga y resentida? ¿Cómo nos sentimos cuando odiamos? ¿Es eso lo que queremos hacer? El que nos hayamos tomado la molestia de meditar, prueba que esto no es lo que realmente queremos. De manera que por sólo unos instantes somos capaces de ver con el ojo de la mente adonde podría llevarnos el obstáculo, y al hacer esto reforzamos nuestro deseo de transformar las emociones negativas. ¿Cuánta seguridad necesitamos tener antes de poder relajarnos y despreocuparnos? ¿Realmente va a haber algún punto en el futuro en el que todo vaya bien y podamos sonreírle a la vida?; ¿o acaso será otra molesta preocupación lo último que experimentemos en la vida antes de sufrir un infarto? ¿Valoramos la vida tan poco que queremos escondernos tras fantasías o somnolencia? ¿Cuándo vamos a tener una experiencia completa, viva y auténtica de nosotros mismos? ¿Y por cuánto tiempo vamos a estar haciendo las cosas a medias?


  


  La Supresión


  Este método debe ser usado con cuidado. Podemos utilizarlo cuando estemos bastante seguros de que nos encontramos frente a un obstáculo “encubridor” —o sea, si sentimos que tras ese obstáculo hay otro problema más básico— esto es lo que a menudo ocurre en el caso cíe la ansiedad. Es una buena idea aprender a sentarnos quietos —a menos que estemos sufriendo algún dolor—. Si suprimimos el obstáculo en este nivel, es probable que salga a la luz la causa que lo subyace.


  La supresión puede ser también muy útil en el caso de irritaciones sin importancia. Si, por ejemplo, resulta que estás cantando “Mis cosas favoritas” de Julie Andrews, simplemente para —o al menos intenta pasar a algo más sutil, como John Colaren o Bach—.


  Esto da lugar a una interesante pregunta: “¿Cuándo es un obstáculo realmente un obstáculo?”. Me temo que no hay una respuesta fácil. Considerar las prácticas en términos demasiado rígidos no sería correcto; tenemos que permitir que la creatividad de la mente enriquezca nuestra meditación, y a veces esto puede ocurrir de maneras inesperadas. Y a pesar de que sí podemos considerar “Mis Cosas Favoritas” como la manifestación de un obstáculo, es posible que la recreación mental de una bella pieza musical pudiera estimulamos en la dirección correcta.


  Hasta cierto punto habrás de confiar en tu instinto. A veces estarás equivocado, y en ello no hay ningún problema siempre que intentes aprender de tu error. Yo creo que ser conscientes del tono básico de los obstáculos resulta de particular ayuda; te puedes preguntar “¿Sentimos que esto nos conduce a estados mentales de conciencia, a sentimientos de amor universal?”. Al final, tendrás que hacer lo que tú creas apropiado, pero sin olvidar nunca nuestro propósito.


  


  Ir al refugio


  Tradicionalmente, sólo queda un último método para contrarrestar las distracciones en el área de la meditación. Lo he dejado para el final ya que es muy diferente a los otros. El término “Ir al Refugio” se refiere al acto que hace de uno un budista; es la decisión individual y consciente de seguir el sendero budista, excluyendo por ello cualquier otra manera de vivir. Aquí el individuo decide que el desarrollo espiritual constituye el objetivo principal de su vida —antes que, digamos, el enriquecerse o el tener una familia— y que la tradición budista es el vehículo para tal desarrollo.


  Por lo tanto, sí una persona tal está encontrando difícil la práctica de la meditación, lo que hará será reafirmar su compromiso con respecto al sendero budista de la transformación. De esta manera, una meditación difícil, o un período de tiempo en el que la meditación parece difícil, es puesto bajo perspectiva. Uno trata de recordar que la promesa de moverse hacia la madurez espiritual es una promesa a largo plazo que necesitará de tiempo y esfuerzo. Es así que uno restablece su deseo de persistir a lo largo de periodos.


  Estrictamente hablando, este método concierne sólo a alguien que ha “ido al Refugio”, pero nos puede ayudar a todos. Si no podemos recordar los beneficios de haber ido al Refugio —por no haber ido—, al menos podemos recordar lo útil y agradable que la meditación ha sido en el pasado. Podemos recordar y estimular nuestro deseo de cambiar positivamente. Podemos reafirmar nuestro deseo por desarrollarnos e intentar contemplar una sesión de meditación difícil como una parte más de ese proyecto que es el transformarnos.


  Según la tradición, “Ir al Refugio” es la manera más directa de contrarrestar la duda y la indecisión, pues con este acto cultivamos el opuesto de este obstáculo —desarrollamos resolución y confianza en nuestro propio potencial—. De la misma manera que se puede decir que la duda subyace a todos los otros obstáculos, esta cualidad de la confianza —a pesar de los altibajos que seguramente sufriremos— es la causante a largo plazo de una práctica de meditación exitosa. Crear una visión a largo plazo de nuestra práctica no es fácil, pero merece la pena intentarlo.


  Imagina cómo sería meditar todas las mañanas durante diez años seguidos; empleando cierto tiempo todas las mañanas en el desarrollo de la conciencia y del sentimiento de metta. Seguro que la meditación va a tener un profundo efecto en ti, aunque pasaras la mayor parte del tiempo luchando contra los obstáculos. Al estar realizando ese esfuerzo, vas a ser una persona muy distinta de la que de otra manera hubieras sido. Lo que hacemos nos afecta. Es ésta una verdad simple pero vital. Si nos complacemos con los aspectos negativos de nuestra persona éstos crecerán. Si conscientemente estimulamos los aspectos positivos, incluso esporádicamente, éstos crecerán.


  Ésta es la oportunidad más básica de la que disponemos como seres humanos. Podemos recrearnos a nosotros mismos, o bien podemos permitir que las fuerzas negativas existentes dentro y fuera de nosotros nos moldeen a su gusto. Al afirmar nuestro compromiso con la meditación, estamos afirmando aquello que es más humano y valioso en nosotros —el deseo y la habilidad de cambiar de una manera consciente y positiva—. Éste es, con toda seguridad, el valor primordial de la vida humana; es lo que nos hace realmente humanos.


  


  El reto de la meditación


  Los obstáculos se presentan en todo tipo de tamaños y formas, de manera que necesitamos de una variada serie de antídotos para contrarrestarlos. Algunos obstáculos son bastante superficiales y el simple hecho de descubrirlos puede ser suficiente para dejarlos de lado. Otros, sin embargo, tienen sus raíces en actitudes emocionales profundas y bien establecidas acerca de nosotros mismos y del mundo. En la meditación, cuando trabajamos con estas tendencias más arraigadas es muy importante hacerlo sintiendo metta para con nosotros mismos. Para entender esto a veces pienso en la actitud que mantenemos hacia una persona a la que estimamos mucho. Quizás veamos sus vicios con mucha claridad, quizás incluso les ayudemos a superarlos, pero lo hacemos con una actitud de cariño y cuidado —no les amenazamos ni intimidarnos—.


  Lo que hay que recordar es que uno no puede afrontar estas distracciones en su propio nivel: no puedes superar el odio si te odias a ti mismo por odiar. Las prácticas en sí crean un contexto en el cual podemos experimentar más al completo esos hábitos mentales que nos conforman. Al final será la conciencia, en el sentido de claridad, lo que nos ayude a superar —o más bien a transformar— el obstáculo.


  Las diferentes maneras que he descrito para afrontar estas distracciones son sólo técnicas simples que podemos emplear para que nos ayuden a ser más conscientes de nuestra experiencia. No son balas mágicas. No funcionarán mecánicamente con el objetivo de deshacerse de nuestras distracciones. Necesitamos darnos cuenta de que nuestra meditación no va a consistir en agradables torrentes de metta. La mayoría del tiempo va ser cuestión de trabajar de una manera creativa con esos aspectos de nosotros mismos que inhiben nuestra habilidad para sentir metta.


  Éste es el verdadero desafío de la meditación. No se trata de entrar en estados de exaltación tipo trance, sino de trabajar creativamente con nuestra conciencia de todos los días. Poco a poco, a lo largo de semanas, meses y años, estimulamos y desarrollamos nuestra capacidad para sentir alegría, para deleitarnos, para disfrutar de lo que somos. Las cinco categorías que hemos estado estudiando se encuentran a nuestra disposición para ayudamos a ser más conscientes de la textura emocional de las distracciones. En este sentido, el contrarrestar las distracciones es una parte inherente a la experiencia meditativa.


  Al lograr ver la naturaleza de un obstáculo con mayor profundidad, también estamos conociéndonos a nosotros mismos con mayor profundidad, de manera que un obstáculo puede dar lugar a grandes revelaciones conectadas con la Visión Clara. Podemos entonces volver al objetivo de nuestra práctica, que es el cultivo directo de estados mentales y emocionales positivos.


  A menudo un enfoque menos directo con respecto a los obstáculos parece funcionar mejor; concéntrate en lo positivo, estimulando una sensación de confianza y autoestima. En la meditación podemos llegar a centrarnos demasiado en las dificultades y fracasar a la hora de percibir los elementos positivos de nuestra experiencia. La meditación no es una forma de autoanálisis. No necesitamos resolver todos nuestros complejos psicológicos para entonces poder progresar en nuestra práctica.


  El enfoque budista de las cosas difiere bastante de la manera en que casi todas las formas de psicoterapia contemplan el mundo. Según el budismo, nuestras tendencias negativas no tienen en realidad un principio identificable. Es cierto que nuestro condicionamiento puede reforzarlas o debilitarlas; podemos haber tenido, por ejemplo, una infancia traumática que haya consolidado en nosotros la presencia de una de estas tendencias. Puede que incluso necesitemos de la psicoterapia para tratarla. Pero en el contexto de la meditación los obstáculos deben ser entendidos como tendencias generales negativas que forman parte de nosotros como seres humanos que somos.


  Las prácticas en si están diseñadas para promover la salud mental y el bienestar. Concédeles una oportunidad poniéndolas a prueba y viendo qué es lo que ocurre si simplemente confías en la práctica.


  Examinemos ahora el otro lado de la meditación —el desarrollo de los factores positivos dentro del contexto de nuestra experiencia meditativa—.


  [image: ]


  


  LOS FACTORES POSITIVOS


  Quizás incluso más importante que el ser consciente de lo que te puede distraer de tu práctica de meditación, es el prestar atención a los aspectos de tu experiencia que apoyan y estimulan el cultivo de la conciencia y del sentimiento de metta. Nuestro enfoque con respecto a nuestra práctica ha de ser tan equilibrado como sea posible. De manera que debemos prestar tanta atención a los elementos agradables de nuestra experiencia como otorgamos a los difíciles.


  A lo largo de los años que he pasado enseñando, he empezado a sentir que para mucha gente la idea misma de los obstáculos puede resultar un poco inconveniente. Muchas personas parecen favorecer un enfoque a la meditación que es bastante más problemático que útil. Como he intentado indicar, una manera de contrarrestar esto consiste en contemplar los obstáculos no tanto como visitantes inoportunos sino más bien como oportunidades para conectar más plenamente con la meditación.


  Sin embargo, incluso si somos capaces de verlos bajo esta luz y de mantener una actitud creativa a la hora de tratar con ellos, seguiremos necesitando prestar mucha atención a la otra cara de nuestra experiencia. Ya he hablado bastante acerca de los factores positivos cuando estudiamos el concepto de equilibrar la energía en meditación. Pero éste es un buen momento para, tras haber hablado tanto acerca de los obstáculos, centramos en ellos más exhaustivamente.


  Sólo podemos trabajar con nuestra experiencia real. No hay ningún método mágico para pasar de un estado mental de distracción y ansiedad, a uno de calma y serenidad. Quizás hayamos oído historias acerca de grandes meditadores que, sin esfuerzo alguno, se introducen de repente en estados de éxtasis sublime. Y quizás sea cierto que existe este tipo de personas. Pero lo que tendemos a olvidar es que tales habilidades están basadas, en casi todos los casos, en muchos años de dedicación a la práctica de la meditación. El monje zen que alcanza la Iluminación al escuchar el golpe de un guijarro contra una valla de bambú, se ha pasado los últimos treinta años sentándose a meditar durante ocho horas al día, todos los días, en un húmedo zendo.


  Para la mayoría de nosotros, cada práctica implica tomar en cuenta cómo estamos y usar creativamente nuestro presente estado de ánimo para poco a poco conducirnos hacia un estado más consciente y positivo. Somos, entonces, como escultores confrontados por un tosco bloque de piedra; sabemos que la piedra encierra una maravillosa figura. Cada vez que tomamos el cincel intentamos liberar ese potencial que se encuentra a la espera de ser liberado. Y. como todo buen escultor, debemos tener en cuenta las características básicas de la piedra.


  A través de la meditación nos convertimos en lo que verdaderamente somos y no en alguien diferente. Los elementos esenciales de nuestra personalidad no desaparecen, sino que son reorganizados para funcionar mejor. Hay muchos malentendidos acerca de los cambios que implica la idea budista del desarrollo. Se habla mucho acerca del deshacerse del “yo”. ¿Pero qué es lo que esto realmente significa? ¿Qué es una persona sin su “yo”? Cuando ideas tales son entendidas de una manera superficial, resultan muy engañosas y confusas.


  Las historias acerca del Buda dejan claro que éste tuvo una muy fuerte personalidad. Tenía, se podría decir, un fuerte sentido del “yo”. Podemos estar seguros de que no era una especie de joven confundido y superficial que iba por ahí con una tonta sonrisa en la cara. Podemos afirmar que el Buda transcendió la idea de un “yo” estático y que dejó de actuar de una manera limitadamente autorreferencial; aun así seguía siendo el mismo. Él era, podríamos decir, un individuo verdadero; ya no necesitaba reforzar su idea del “yo” o ajustarse a las ideas de otros acerca de lo que él debía ser o hacer. Era capaz de responder creativamente a cualquier cosa que lo confrontara porque era un hombre tanto objetivo como compasivo.


  Lo importante aquí es que es mucho más útil —al menos para empezar— pensar en términos de crear un “yo” positivo que pensar en la erradicación del “yo”. Tenemos que damos cuenta de que todos los elementos de un “yo” positivo están ya ahí en nosotros. Se trata simplemente de reorganizarlos, de ponerlos a trabajar juntos para que lleguen a manifestarse con una mayor fuerza.


  Para hacer esto no podemos confiar simplemente en la meditación; tenemos que practicar durante el transcurso de nuestra vida cotidiana, en nuestra interacción con otros. Pero es dentro de la meditación que tenemos la oportunidad de ver más claramente que es lo que tenemos que hacer. La meditación es un espacio que creamos en nuestra ajetreada vida para evaluarnos a nosotros mismos, para venir “a casa” y estar con lo que somos. Una vida sin tal espacio es una vida carente de lo sagrado, una vida en la cual nuestra faceta espiritual no tiene casi ninguna posibilidad de manifestarse.


  En nuestros primeros años de vida no somos lo suficientemente conscientes como para tomar decisiones y sostener el esfuerzo que es necesario para dar lugar a cambios en nuestra propia persona. De cualquier manera, estamos caminando con tanta rapidez bajo las fuerzas de la biología y la socialización, que sentimos que mantenernos en la corriente de estos cambios es casi todo lo que podemos hacer. Pero poco a poco nos vamos dando cuenta de que podemos ser más que pasivos actores leyendo los guiones que han escrito para nosotros las fuerzas sociales o biológicas.


  Por desgracia, la mayoría de nosotros no ponemos en práctica esta comprensión, la cual puede que se debilite más y más conforme perdamos contacto con el sentido de la posibilidad que poseíamos cuando eramos jóvenes. No nos damos cuenta de cómo le perdemos la pista, sino que simplemente seguimos el estilo de vida que se nos presenta, y nuestras vidas son ensombrecidas por una sensación, más o menos consciente, de no estar cumpliendo con nuestro destino. Incluso puede que ante otros parezcamos tener total control de nuestra vida, haciendo lo que de veras queremos hacer. Pero en algún lugar en nuestro interior sabemos que nunca hemos hecho un esfuerzo sostenido por desarrollarnos, y que a pesar de aparentar tener una vida exitosa, seguimos siendo en esencia un pasivo hijo de la fortuna.


  La sociedad moderna ha abandonado la idea de que el individuo puede recrear su propia persona —una idea que solía ser llamada crecimiento—. El presunto sueño americano, por ejemplo que fue una vez un sueño motivado por ideales de desarrollo individual y social, por elevados ideales de libertad y fraternidad—, es ahora una pesadilla de ilimitado consumismo y avaricia—. Somos retenidos en un estado de niñez, siendo nuestra función primaria la de consumir —comida, diversión y, si somos niños listos, ideas—. Pero nunca estamos satisfechos, porque, como niños que somos, tenemos una necesidad de crecer. Nuestra hambre verdadera es la de conseguir una conexión más profunda con nosotros mismos, con otros, con el mundo a nuestro alrededor y con la realidad.


  Los primeros versos del poema “Canción de mí mismo” de Walt Whitman, evocan con fuerza no sólo la robusta energía espiritual de aquella primera cultura americana, sino también un tremendo sentido de la posibilidad humana. También evocan bellamente el espíritu de metta.


  
    Me celebro, y me canto


    Y lo que yo asumo tú asumirás,


    Pues todos los átomos que me pertenecen


    también a ti te pertenecen.


    Río e invoco a mi alma,


    Me inclino y río mi calma


    al observar una brizna de hierba


    veraniega.


    Mi lengua, cada átomo de mi sangre,


    provienen, de esta tierra,


    de este aire,


    He nacido aquí


    de padres que han nacido aquí,


    como en el caso de sus padres,


    y de los padres de éstos,


    Yo, con treinta y siete años y en perfecta salud,


    empiezo ahora,


    Esperando no parar hasta la muerte.

  


  La meditación es el primer paso hacia el cuidado de lo que es más valioso en nosotros: nuestra capacidad para la amabilidad y la claridad, nuestra capacidad para disfrutar y apreciar tanto a otros, como a nosotros mismos y como al mundo; para sentir una profunda conexión con la vida. Este movimiento comienza en el centro; comienza de una manera simple y directa con la nutrición consciente de todo lo mejor que hay en nosotros. Aprenderemos entonces a identificar y a cultivar los aspectos positivos de nuestra propia experiencia. Dentro del contexto de la meditación, éstos son conocidos como los cinco factores positivos: el pensamiento inicial, el pensamiento sostenido, el arrobamiento, el gozo y la unidireccionalidad.


  


  El pensamiento inicial y el pensamiento sostenido


  Ya hemos examinado el pensamiento inicial y el pensamiento sostenido con bastante detalle cuando tratamos el tema del esfuerzo en la meditación. Pero estas dos maneras de utilizar el pensamiento no sólo constituyen medios auxiliares para concentrarse. Más bien éstos son elementos de un estado de concentración. Quisiera subrayar esto, pues contradice muchas de las nociones populares acerca de la meditación. Podríamos incluso ir más lejos y decir que cuando experimentamos un pensamiento claro y concentrado, éste constituye el elemento más importante de la meditación y es, en sí mismo, positivo.


  Puede que esto resulte más claro si echamos un vistazo a la manera tradicional de describir los niveles de concentración meditativa. Hay cuatro niveles y se denominan dhyanas —si bien el cuarto nivel a su vez puede ser dividido en otros cuatro dhyanas—. Alcanzamos el primero de éstos al liberarnos de cualquier tipo de distracciones importantes; la mente queda absorta en el objeto de la meditación mientras que los elementos de nuestra experiencia que normalmente se encuentran dispersos se reúnen alrededor del objeto. El primer nivel de concentración, que es la puerta a niveles superiores, está predominantemente caracterizado por la claridad de pensamiento —es decir, el pensamiento relacionado con la práctica de meditación que se esté llevando a cabo—.


  De manera que el pensamiento —en el sentido de su calidad inicial y sostenida— constituye la base de la concentración. Esta primera dhyana también contiene otros factores de la meditación, no obstante estos dos primeros son los predominantes. Por lo tanto, es necesario cultivar este pensamiento para dirigirnos hacia niveles de meditación más profundos, donde el pensamiento es dejado atrás.


  Esta habilidad para pensar con claridad es también una de las cualidades más útiles que se estimulan en la meditación. Nos volvemos más capaces de centrar la mente donde queremos centrarla, proporcionando a nuestra experiencia brillantez y claridad. Este tipo de pensamiento es, además, agradable, pues merced a éste entramos en contacto con la flexibilidad y la sensibilidad creativa de la mente. Esto es muy distinto a cualquier tipo de experiencia de racionalidad fría y sosa, al haberse desarrollado el pensamiento dentro de un contexto en el que también otros factores positivos se encuentran en desarrollo.


  


  El arrobamiento


  Según el modelo de las cuatro dhyanas, conforme más sutil se vuelve el pensamiento, más aumenta la experiencia de arrobamiento. El arrobamiento es una de las cualidades esenciales de la segunda dhyana. Tradicionalmente se dice que el arrobamiento va desde sensaciones ligeramente placenteras hasta sentimientos tan intensos y poderosos que pueden conseguir que el cuerpo se eleve sobre el suelo.


  Cuando yo comencé a meditar experimentaba una gran cantidad de sensaciones corporales placenteras —sensaciones de energía intensa moviéndose por mi cuerpo—. Creí entonces que eran distracciones e intenté ignorarlas; no era yo consciente de que éstas constituían, de hecho, una manifestación positiva del proceso de integración que tiene lugar en la meditación.


  No es poco común al principio, cuando empezamos a practicar la meditación, experimentar tales sensaciones de arrobamiento, de manera que debemos notar su presencia y disfrutarlas. Puede que se desarrollen a partir de una simple sensación de relajación en el cuerpo, o a partir de una sensación de calidez o de apertura corporales. Podemos estimular el arrobamiento sí prestamos atención a esas experiencias bastante simples.


  Sin embargo, no debemos intentar forzar estas sensaciones de arrobamiento ni de asirnos a ellas —no funcionaría—. Disfrútalas cuando surjan. Éstas vendrán y se irán; tratar de aferramos a ellas sólo conseguirá apresurar su partida. Son positivas en sí mismas por estar generalmente asociadas con la relajación del cuerpo, la disipación de la tensión y la liberación de bloqueos de energía corporal. Además ejercen la positiva función de ofrecer a la mente algo relativamente refinado con lo que ocuparse, y de alimentar estados mentales positivos.


  Parece que algunas personas tienden más al arrobamiento que otras, pero lo más importante no es tanto la intensidad de estos sentimientos como nuestra sensibilidad hacia ellos. Cuando estamos concentrados, somos más capaces de disfrutar de las sensaciones corporales placenteras que constantemente tenemos. Las manos son un lugar fabuloso para empezar a sentir la energía y la vitalidad del cuerpo. Es esta sensación de vida interior la que constituye la base para el surgimiento del arrobamiento en la meditación.


  Así pues podemos ver cómo se compenetran estos factores meditativos: una mente clara y flexible será capaz de ser consciente de los elementos de arrobamiento en nuestra experiencia; nuestros pensamientos se harán más sutiles —todavía hay actividad mental, aunque ésta es ligera y espaciosa—. Los elementos de gozo cobrarán fuerza, acercándonos así a la tercera dhyana.


  


  El Gozo


  La experiencia de gozo surge como resultado de la experiencia física y mental de estar integrándonos en niveles más profundos. También el gozo tiene muchos niveles. Empieza con la satisfacción de estar ocupados con nuestra experiencia directa del objeto de meditación, pudiendo crecer hasta convertirse en sentimientos de verdadero gozo o serena alegría. Es esto distinto del arrobamiento, puesto que se encuentra más vinculado con la mente que con el cuerpo.


  Mientras que las manifestaciones más elevadas del gozo no constituyen un hecho diario para la mayoría de nosotros, sí que debemos cultivar sus semillas fomentando estados de satisfacción. A veces este tipo de experiencias pueden ocurrir repentinamente: nos encontramos inmersos en un obstáculo aparentemente implacable cuando, en cuestión de instantes, resulta que hemos transformado su energía negativa en positiva. Los obstáculos que son particularmente poderosos tienen el mayor potencial de convertirse en experiencias de gozo. Evita resistirte al obstáculo de una manera testaruda; tan sólo intenta ser consciente del mismo para transformar así la naturaleza de su energía.


  Para meditar con efectividad, tenemos que desarrollar lo que para mucha gente podría parecer una actitud completamente distinta con respecto a nuestra persona, planteándonos lo que merece o no la pena llevar a cabo. En la sociedad de hoy en día tendemos a asumir una actitud cada vez más utilitaria frente a la vida. Se supone que debemos probar que somos personas útiles y ocupadas. Tradicionalmente, el budismo define la pereza de una manera distinta a la usual, diciendo que es más bien la búsqueda de poder y de riqueza material. Las actividades que realmente importan están orientadas hacia el crecimiento espiritual y hacia la creación de una sociedad donde los valores humanos positivos sean los dominantes. Desarrollar estados de satisfacción no significa asumir un rol pasivo. Cuando empezamos a descubrir que el simple hecho de permanecer atentos a nuestra respiración puede dar lugar a estados de gran felicidad y calma, asimismo empezamos a cuestionar qué deberíamos valorar de verdad. En la actualidad la sociedad occidental está basada en los valores gemelos de la riqueza y del amor romántico, los cuales tienden a separarnos de los demás y a eliminar cualquier sensación de compañerismo o de conexión con nuestra comunidad. El ideal de la riqueza conlleva la marginación del pobre, mientras que el ideal romántico se sobrecarga tanto al tener que sostener todo el peso de nuestras necesidades emocionales humanas que no aguanta y se desmorona con increíble facilidad.


  Muchos de nosotros estamos atrapados en la búsqueda desesperada de uno o ambos de estos ideales. No obstante es ingenuo esperar que la vida vaya empezar de repente en cuanto encontremos estas cosas. La vida ya ha empezado y mantiene su curso, momento tras momento. La satisfacción y el contento no es algo que encontraremos por casualidad en el futuro. Está aquí, ahora —o bien tratamos conscientemente de desarrollarlo ya, o no tendremos manera de encontrarlo—. Es bastante ingenuo pensar que vendrá de la mano de sucesos externos —sobre los cuales tenemos muy poco control—.


  De manera que una simple sensación de contento —satisfacción con nuestra experiencia actual— forma la base para el surgimiento del gozo. El cultivo de esta cualidad conlleva no esperar a que una vida venga a vivirnos. Cuando por fin sintamos que el sentarnos quietamente y atentos a la respiración, o estimulando el sentimiento de metta, puede ser una fuente de gran contento, cambiará nuestra actitud con respecto a lo que la vida puede ofrecernos. Comenzamos a entender la relación que existe entre la simplicidad y la profundidad —entendemos que son, de hecho, las partes más simples de la vida las que cuentan con un mayor potencial de proporcionarnos satisfacción y gozo—.


  Un malentendido popular es el que promulga que la profundidad de nuestra experiencia está relacionada con su intensidad. Ansiamos sensaciones fuertes por medio de experiencias que estimulan la adrenalina —las denominadas “experiencias cumbre”; pero éstas nos dejan con un mayor deseo de excitación. Generalmente se considera que el tipo de experiencias obtenidas a través de actividades muy excitantes —a menudo las de tipo sexual—, representan lo mejor y más satisfactorio que la vida puede ofrecernos. Lo cierto es que pueden ser divertidas —lo cual está bien—, pero no podemos esperar que satisfagan nuestra necesidad de significado y valor. La diversión —incluso la más exquisita— no puede más que proporcionar un alivio superficial y temporal para nuestros cansados sentidos.


  En la meditación, el desarrollo de estados de satisfacción y gozo está unido al estímulo de nuestra habilidad para sentir con profundidad. La experiencia de los factores positivos sólo penetrará en nosotros con profundidad si nuestra mente goza de un estado de integración y claridad.


  


  La unidireccionalidad


  Todos los factores positivos que hemos estado estudiando tienen su origen en la unión gradual y creciente de nuestras energías mentales y emocionales en torno a un objeto de concentración. Esta reunión de nosotros mismos constituye el factor conocido como “unidireccionalidad”. Su equivalente emocional es la ecuanimidad de la que ya hemos hablado. La unidireccionalidad está siempre presente en nuestra vida, al menos hasta cierto punto. Se refiere, en esencia, al hecho de ser conscientes de nosotros mismos. Pero, al tratarse de un factor dinámico, esta conciencia ha sido refinada hasta alcanzar un nivel superior.


  Si nos mantenemos profundizando en nuestra experiencia, descubriremos que el gozo comienza a disminuir conforme entramos en un estado vibrante y más tranquilo. Y éste es el momento en el que todos los factores positivos acaban por mezclarse. En este sentido, la unidireccionalidad surge de los otros factores; es la amortización y estabilización de éstos. Al ser un estado meditativo es extremadamente refinado; representa la etapa en la cual todas nuestras energías psicofísicas están centradas en la experiencia sutil del objeto de meditación.


  Todo esto es bastante difícil de explicar con palabras, ya que en cierto sentido “nosotros” ya no experimentamos el objeto como algo separado de “nosotros”; la experiencia del “nosotros” ha desaparecido. Aun así, podemos estimular la unidireccionalidad en las etapas tempranas de nuestra práctica a través del desarrollo de un fuerte interés en el objeto de concentración —tan fuerte como nos resulte posible—. Y esto no se aleja mucho de lo que puede ocurrir en la vida diaria.


  Imaginemos que estás hablando con alguien. Si te distraes pensando en otras cosas, al poco rato empiezas a sentirte aburrido. Por otra parte, sí le concedes toda tu atención a esa persona, la comunicación entre los dos puede cambiar por completo. Al profundizar acabamos sintiendo que la conversación ha sido valiosa.


  Me doy cuenta de que la gente que viene a clases de meditación a menudo se siente muy sorprendida por el hecho de que en estas clases la gente goza de un interés mutuo. A veces ha habido personas que me han dicho que aquélla era la primera vez en que se sentían escuchadas. La gente brilla cuando es escuchada. Y con esto no me refiero a una especie de artificial y pegajosa amabilidad, sino al simple hecho de tener tiempo para los demás.


  Lo mismo es cierto acerca de nuestra practica de meditación —debemos sentir que tenemos tiempo para ella; hemos de tener un interés real en ella—. Esto no significa mostrarnos pasivos o formarnos cierta idea acerca de lo que nos gustaría estar experimentando. Al igual que con la gente, sólo podemos conseguir que la práctica funcione sí estamos dispuestos a abandonar, hasta cierto punto, el deseo de obtener un beneficio de la interacción. Si queremos algo, entonces no podremos escuchar, no podremos vivir el momento presente.


  Mientras que sería poco realista esperar que siempre nos las arreglaremos para alcanzar la primera dhyana —por no hablar de las dhyanas superiores—, es útil, sin embargo, tener presentes los cinco factores positivos cada vez que meditas, al igual que es indispensable estimular su presencia. En realidad estos factores son otra manera de hablar acerca del equilibrio en la meditación, aunque sea éste a un nivel más refinado.


  No debemos pensar que estos factores son estrictamente secuenciales. No necesitas haber tenido intensas experiencias de arrobamiento para ser consciente de elementos de gozo; no tienes que establecer un estado de gozo antes de poder experimentar la unidireccionalidad. Aunque puede que estos factores parezcan bastante sublimes, a menudo se encuentran presentes en la vida diaria. Cuando respondemos con fuerza a una pieza musical o a un bello paisaje, se dan elementos de arrobamiento. Al experimentar contento, o satisfacción, en la vida, manifestamos elementos de gozo. De manera que estos factores no son tan exóticos como pueden parecer. Son una parte más de nuestra capacidad emocional como seres humanos, sólo que los experimentamos más plenamente debido al estado de concentración en el que por lo general tienen lugar. Al prestarles mayor atención durante la meditación, y al descubrir nuestro propio potencial para desarrollarlos, reforzamos nuestra capacidad para albergarlos, al mismo tiempo que se intensifica nuestra experiencia de ellos.


  [image: ]


  


  LA VISIÓN CLARA


  Al principio de este libro comenté algo acerca de los dos amplios grupos en los cuales son comúnmente clasificadas las distintas prácticas de meditación: samatha, o meditaciones de tranquilidad y vipassana, o meditaciones de visión clara. La meditación samatha es vista como una manera de preparar el terreno en el que las semillas de la visión clara pueden arraigar.


  El término “visión clara” es usado de una manera particular dentro de la tradición budista. No se refiere a una comprensión psicológica, o a la sensación repentina de que al fin hemos entendido algo con mayor claridad. De acuerdo con el budismo, Visión Clara —con mayúsculas— significa un cambio fundamental en la manera en que nos vemos a nosotros mismos y al mundo circundante. No es un mero entendimiento intelectual, por muy profundo que sea, sino más bien una transformación de las mismísimas profundidades de nuestro ser.


  Hay muchas maneras de hablar de la naturaleza de la Visión Clara dentro de la tradición budista. Una de las más sencillas es aquella que la considera como la experiencia directa de la naturaleza de todas las cosas —en particular la experiencia directa de la naturaleza no permanente de todas las cosas—.


  Si nos aplicamos esta verdad general, empezaremos a abandonar esas ideas fijas que tenemos de nosotros mismos, ideas que parecen poseer una especie de esencia inalterable, y empezaremos a experimentarnos a nosotros mismos como un elemento más de la totalidad de la vida. Está claro que es muy difícil definir la naturaleza de la Visión Clara, pues ésta transciende el registro de experiencias humanas normales. El único conocimiento que pudiéramos adquirir resultaría de la experiencia directa de la misma.


  En cierto sentido, tenemos ya todo lo que necesitamos para el surgimiento de la Visión Clara. Contamos con sentidos altamente desarrollados; con éstos podemos ver, oír, tocar, oler y degustar el mundo —y la experiencia de nuestros sentidos no es otra que la de la no permanencia—. No hay una misma cosa que pueda ser percibida por los sentidos durante mucho tiempo. También contamos con la capacidad para ser conscientes de nosotros mismos, y en este sentido también encontramos pensamientos y estados de ánimo, así como caprichos que vienen y van. Por otra parte, parecemos tener una especie de ignorancia básica —una fuerte tendencia al autoengaño, una negativa a creer en lo que tenemos frente a nuestros los ojos—.


  No podemos forzarnos a experimentar la Visión Clara. Lo único que podemos hacer es generar condiciones externas e internas que promuevan su surgimiento. Pero si hacemos esto, tenemos que estar preparados para dar un giro total en relación a la manera en que nos vemos a nosotros mismos y al mundo. Pasamos de sentirnos separados de la realidad a ser parte de ella. Pasamos de un estado en el que ansiamos recibir amor a otro en el que irradiamos amor; pasamos del miedo a cambiar a la profunda comprensión del fenómeno de la no permanencia.


  Podemos de nuevo evocar la imagen del que iba a convertirse en el Buda mientras se encontraba sentado en profunda meditación y a punto de alcanzar la Iluminación; todos sus miedos y deseos neuróticos estaban entonces desvaneciéndose —los cuales estaban cayendo alrededor de su serena figura en forma de bellas flores—. Podemos imaginar que una gran sensación de calma impregnaba su mente mientras penetraba hasta el centro de su ser el entendimiento de cómo son las cosas en realidad —hasta un punto tal que nunca más entraría en lucha con su propia existencia—. Quizás podamos imaginarlo sentado allí, conforme su ansia por un significado y un entendimiento de la vida se veía al fin satisfecha gracias a la total comprensión de la naturaleza de la existencia que había alcanzado.


  En esta escena podemos apreciar la naturaleza de la Visión Clara, que es al mismo tiempo una experiencia individual profunda y una percepción directa de lo que es una verdad universal; las oportunidades para cultivarla abundan. Incluso la cosa más simple está repleta de realidad. No hay nada que podamos contemplar que no nos pueda recordar cuál es la naturaleza básica de todas las cosas.


  Sin embargo, ciertas experiencias son más poderosas que otras en términos de su potencial para promover la Visión Clara. Cualquier experiencia que nos sacuda hasta nuestras raíces, sea placentera o no, nos proporciona una oportunidad de refinar nuestro entendimiento de la realidad. No obstante, incluso un evento tan fuerte como la muerte de alguien a quien amamos, puede no llegar a afectar de manera seria el estado de engaño en que vivimos.


  Los tibetanos tienen un dicho que expresa todo esto bastante bien. Dicen que no puedes despertar a alguien que finge estar dormido. En cierto sentido, todos fingimos ignorar la naturaleza de la realidad y conseguimos mantenerla a distancia gracias a una conspiración general que contra ella existe en nuestra cultura. Tratamos la muerte como si fuera un acontecimiento sorpresa, una aberración terrible que no debería ocurrir en una sociedad civilizada. Por supuesto que sabemos que vamos a morir, pero a un nivel profundo no aceptamos este hecho. Hay otro refrán que dice: “La muerte les llega a todos —quizás me llegue a mí también—”.


  Este miedo oculto a la muerte nos impide vivir de verdad. Nos impide ocuparnos de lo que realmente nos importa y no nos permite conectar con el resto de la humanidad. Llevo algunos años prestando servicio voluntario en un hospicio, y elegí realizar esto porque quería acercarme más a la realidad de la muerte. Pero a pesar de haber visto morir a mucha gente durante este tiempo, todavía continúo resistiéndome a aceptar por completo la verdad de mi propia transitoriedad. Hacer esto va a implicar, para la mayoría de nosotros, un lento proceso en el que habremos de desenmascarar nuestro engaño.


  Las dos meditaciones que hemos aprendido pueden ayudamos no sólo a integrarnos en preparación para el surgimiento de la Visión Clara, sino también a estimular más directamente dicho surgimiento. La Metta Bhavana lentamente fomenta una actitud de conexión con el mundo; nos ayuda a debilitar las actitudes de autorreferencia para acercamos a una generosidad de tipo emocional. Empezamos a experimentar más todo lo que tenemos en común con otras personas, y menos aquello que de ellas nos separan. Paradójicamente, es a través de nuestro aprecio por las personas en toda su riqueza individual que logramos valorar aquello que es común a todas las formas de vida y por ello podemos simpatizar con las mismas. Nos damos cuenta —usando una frase de Sangharakshita— de que “la vida es rey”.


  Nos hemos referido a metta principalmente como una emoción positiva. Aunque ésta es una manera útil de considerar tal sentimiento, ello también presenta ciertas limitaciones. Conforme profundiza nuestra práctica de metta, empezamos a comprender que no se trata simplemente de una emoción en el sentido ordinario de la palabra. No es sólo cuestión de sentirse bien con nosotros mismos y con los demás. Durante la práctica estamos promoviendo un cambio dramático en la manera en que contemplamos el mundo y nuestro lugar en el mismo. Estamos lentamente estimulando una expansión emocional que necesitará ser acompañada por un cambio de actitud.


  Estamos alejándonos del estado en el que nuestra actitud hacia el mundo está basada en el egoísmo y acercándonos a otro en el que nuestra actitud está motivada por el altruismo. Pero este cambio tiene lugar no porque seamos capaces de superar el egoísmo en el sentido de superar un “pecado”, sino porque nos damos cuenta de que nuestro egoísmo está apoyado en una concepción engañosa de la naturaleza de la existencia. Este engaño tiene sus raíces en la creencia de que de alguna manera somos entidades aisladas, independientes, y de que nuestros intereses pueden estar divorciados de los de las demás personas. La práctica de la Metta Bhavana nos asiste en la trascendencia de esta actitud a través del desarrollo de una visión fuerte pero flexible de nosotros mismos. Empezamos a sentirnos menos amenazados por otros y a comprender que el resto del mundo no es tan diferente de nosotros; comenzamos a entender que en el fondo de nuestro corazón todos queremos ser felices. Y por fin nos damos cuenta de que la felicidad que perseguimos no puede obtenerse a costa de los demás.


  En la escuela de budismo mahayana, la segunda más importante en el desarrollo histórico del budismo, se cambia la imagen primordial de un budista, la del monje o la monja, por la del Bodhisattva. El Bodhisattva es el que por encima de todo concibe su vida espiritual en términos altruistas. Su práctica personal está orientada hacia el desarrollo de cualidades que pueden ser utilizadas para ayudar a otros; su vida constituye un servicio a los demás. Pero tal cambio de énfasis no significa que los budistas mahayana no se preocupen por su desarrollo individual ni que otros budistas sean egoístas. Este énfasis altruista fue desarrollado simplemente por ser considerado más efectivo, en el sentido de que es más congruente con la naturaleza de la realidad de todas las cosas —además de por considerarse más inspirador—.


  Debemos, por lo tanto, realizar expresiones concretas de las emociones que estamos desarrollando en la Metta Bhavana. Al final no basta con desear la felicidad de los demás. Necesitamos expresar este deseo en acciones desinteresadas. La noción de servicio tiene aquí una útil cabida. Nuestras vidas han de contar con un elemento de servido a través de acciones realizadas por el beneficio de otros. Esto no significa que debamos considerarnos asistentes sociales espirituales; más bien implica encontrar expresiones concretas que resulten de ayuda práctica a otros. Puede ocurrir esto, por ejemplo, limpiando la casa de un inválido. En una ocasión un amigo mío se molestó cuando le sugerí que su contribución sería mayor como basurero que como psicoterapeuta. Con esto intentaba yo señalar que a menudo lo que consideramos útil está condicionado por diversas ideas de posición social y prestigio. Si de verdad queremos prestar un servicio a otros, será conveniente que pensemos en cosas prácticas de todos los días —hacer la compra, cocinar, limpiar…—.


  Prestar un servicio significa poner nuestra persona a disposición de otros, y no el adoptar una posición desde la que podemos decirles lo que está mal y lo que deberían hacer. Si tenemos tiempo, algo que puede resultarnos muy beneficioso es el encontrar un puesto de voluntario a través del que podamos expresar de una manera práctica la actitud que intentamos desarrollar en nuestra práctica. Y digo que este tipo de cosas es de gran beneficio para nosotros porque lo es, pero está claro que no llegaremos muy lejos si ésta es nuestra única motivación. El beneficiar a otros necesita convertirse en un fin en sí mismo, más allá del placer y beneficio que nosotros derivaríamos de ello.


  De manera que la Metta Bhavana está erradicando las actitudes emocionales que nos impiden ver el mundo como realmente es. El elemento de Visión Clara de la práctica es realzado si reflexionamos sobre la meditación y sobre nuestra experiencia sintiendo metta. Con esta reflexión colaboramos en la puesta en acción del sentimiento de metta, y esta iniciativa afectará a su vez nuestra práctica de meditación profundizando nuestra comprensión y experiencia del sentimiento de metta.


  La idea de que es posible conducir nuestra vida promoviendo el bien de todos puede dar lugar, sin duda, a una práctica muy radical. Por lo general se contempla este tipo de altruismo en términos de autosacrificio, pero en este caso no se trata de eso. Una vida dedicada al bien de todos, si se encuentra basada en emociones positivas y en la cualidad de la conciencia —más que en la falsa caridad, el miedo, la obligación, la obediencia o la humildad premeditada— demostrará ser una fuente de gran alegría y contento.


  En la práctica del Seguimiento de la Respiración podemos llegar a experimentarnos como expresiones de vida constantemente cambiantes. Podemos sentir la respiración que va y viene como el océano sobre la orilla, experimentar lo efímero de nuestros pensamientos y sentimientos y empezar a sentir la naturaleza ilimitada de nuestra conciencia. Conforme profundizamos en nuestra experiencia de esta meditación nos damos cuenta de que a veces nos encontramos libres de pensamientos —de que hay ciertas brechas en la constante sucesión de pensamientos a la que estamos sujetos—.


  Al principio puede que estos huecos sean un poco desconcertadores; nos daremos cuenta de que nos encontramos libres de pensamientos, y bajo esta comprensión nos percataremos de que hemos encontrado un pensamiento con el que rellenar el hueco. Pero conforme pase el tiempo nos sentiremos más cómodos con la idea de dejar que penetre en nuestra experiencia una sensación de espacio, tal como la mencionada. Nos daremos cuenta de que no tenemos que estar pensando todo el tiempo. Nuestro sentido del “yo” está tan condicionado por la constante actividad mental que, cuando ésta empieza a disminuir, podemos sentirnos muy desconcertados. Es un poco como si entendiéramos literalmente el dicho de Descartes, “pienso, luego existo” —temiendo dejar de existir si dejáramos de pensar—.


  La atención consciente es la habilidad para ser totalmente conscientes de una situación sin tener que añadirle nada. Hay una famosa enseñanza del Buda cuya audición fue suficiente para que uno de sus discípulos, conocido como “Bahiya el de la Vestimenta Raída”, alcanzara la Visión Clara o Penetración Transcendental. Proviene del “Udana” —una colección de algunas de las enseñanzas del Buda—.


  «Entonces, Bahiya, de esta manera debes tú ejercitarte: Que en lo visto sólo exista lo visto, en lo escuchado sólo lo escuchado, en lo pensado sólo lo pensado, en lo conocido sólo lo conocido. Por lo tanto, no estarás con esas cosas. Así debes tú ejercitarte, Bahiya. Cuando para ti, Bahiya, en lo visto sólo exista lo visto, en lo escuchado sólo lo escuchado, en lo pensado sólo lo pensado, en lo conocido sólo lo conocido, entonces, tú, Bahiya, ya no estarás con esas cosas, entonces tú, Bahiya, no estarás en ellas; y cuando tú, Bahiya, no estés en ellas, entonces tú, Bahiya, ya no estarás ni en este mundo ni en el otro ni entre uno y otro: Éste es el fin del sufrimiento».


  Para experimentar las cosas de esta manera se necesita de una mente clara y limpia, de una mente que haya trascendido la tendencia habitual de añadir algo a nuestra experiencia, de imponer un sentido del “yo” entre nosotros y nuestra experiencia. La experiencia es lo único que existe. Esta habilidad para “experimentar” con una conciencia clara y extensa, libre de las limitaciones propias de los puntos de vista y pensamientos que tengamos acerca de nosotros mismos, es particularmente estimulada en la práctica del Seguimiento de la Respiración.


  Con el desarrollo de estados mentales más refinados a través de la meditación, podemos empezar a acercarnos hacia el objetivo, intentando contemplar la verdadera naturaleza de la realidad sin sentir que seremos aplastados por ella. Ya no nos produce tanto miedo contactar con una sensación de espacio, creando las condiciones para que la Visión Clara penetre con mayor profundidad. De manera que cuando surgen oportunidades que a su vez pueden dar origen a la Visión Clara, nos sentimos menos inclinados a alejarnos de ellas. Nos sentimos menos amenazados por la no permanencia, y nos empezamos a dar cuenta de que es la transitoriedad lo que hace la vida posible y lo que hace que merezca la pena vivir la vida.


  Recuerdo una discusión que tuve con dos testigos de Jehová hace muchos años, antes de que yo me interesara en el budismo. Me estaban hablando acerca de la vida eterna, de las cosas que, como testigo de Jehová, uno podía esperar con ilusión. Su ideal parecía ser el de un mundo sin cambios, con paisajes y clima perfectos. Pero sí de veras imaginamos un mundo sin cambios, veremos lo poco atractivo que podría resultar. La gloria de la vida está en su movimiento y en su cambio, su crecimiento y su decadencia, y en la nueva vida que surge de esta decadencia. Ya sea en la lenta explosión y disolución de los universos —lenta para nosotros, por supuesto— o en la vida de una mariposa —corta para nosotros—, en todas partes encontramos esta transformación de la vida en muerte y de la muerte en vida —otra forma o expresión de vida—; hasta que al final nos damos cuenta de que lo que estamos contemplando no es otra cosa que la naturaleza de la realidad.


  Dentro de la tradición zen, el momento de la Iluminación es a veces comparado con la transformación de una gran carpa en agua clara y cristalina. El agua no ofrece resistencia alguna, sino que apoya el movimiento que el pez sin ningún esfuerzo realiza en su elemento natural. En uno de sus movimientos la luz ilumina su cuerpo, el cual refleja la luz de los colores del arco iris, así que por un instante el pez está compuesto por una bella luz.


  Esta imagen refleja la paradoja de toda ambición espiritual. Tras muchos años de práctica, destellos de Visión Clara pueden surgir en cualquier momento y bajo las circunstancias más mundanas. Aparecen en la mente como sí provinieran de la nada. Aun así, nuestra habilidad para integrar tales destellos de manera tal que impregnen todo nuestro ser, ha de ser diligentemente cultivada con el paso de los años.


  Cuando contamos con una experiencia que tiene sabor a Visión Clara, debemos darle tiempo y espacio para que se consolide en nosotros. Podemos hacer esto manteniendo los destellos de Visión Clara en nuestra mente mientras estamos concentrados en meditación. No se trata simplemente de “pensar” en los destellos en el sentido ordinario de la palabra. No es que los analicemos o los estrujemos mentalmente. Más bien se trata de mantenerlos en un estado de atención clara y positiva. Nuestro nivel de conciencia ordinario no es capaz de hacer esto —si lo fuera, ya habríamos alcanzado cierto grado de Visión Clara—. Sólo puede ayudamos en este caso la conciencia que se encuentra libre de sus habituales formas de pensar. A veces decimos que sabemos algo de corazón. Pues bien, la Visión Clara consiste en conocer —o más bien experimentar— nuestra propia naturaleza esencial —que es la naturaleza de la realidad misma— no sólo con el corazón sino con cada átomo de nuestro ser en su totalidad.
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  ESTABLECIENDO Y MANTENIENDO TU PRÁCTICA


  


  Estableciendo tu práctica


  Lo que ocurre en nuestra meditación es en gran parte el resultado de los estados mentales que a ella traemos. La meditación es un crisol dentro del cual algunos de nuestros estados mentales pueden afectar a otros. En los centros budistas donde se enseña meditación intentamos crear una atmósfera que sirva de ayuda al meditador. Cuando nos ponemos a meditar en casa, también debiéramos hacer todo lo posible por concedernos la mejor de las oportunidades de tener una meditación útil.


  Si, tras haber estado viendo basura televisiva, te dejas caer en medio del suelo, en una mala postura y malhumorado, para meditar durante unos cuantos minutos antes del próximo programa, lo cierto es que no te estás concediendo posibilidad alguna. Lo que hacemos fuera del contexto de la meditación nos proporciona el material con el que tenemos que trabajar en ella, de manera que es una buena idea considerar los elementos más cercanos a ese contexto —tu preparación y tu enfoque— como partes íntegras de tu práctica.


  Hay muchas personas que no disponen en sus casas del espacio suficiente para tener un cuarto dedicado a la meditación, pero probablemente todos podemos encontrar, por ejemplo, una esquina apropiada en una habitación cualquiera. A menudo animo a la gente a crear un pequeño altar. Con esto me refiero a un foco visual para nuestra meditación. Puede que consista tan sólo en una postal clavada en la pared, o en un cuadro que simbolice aquéllos hacia lo que estamos aspirando con la práctica de la meditación. Con frecuencia la gente añade un par de velas y flores frescas, y prenden incienso. Este tipo de cosas crean un espacio que es hasta cierto punto distinto del ambiente en el que nos desenvolvemos día a día. Puede que el resto de la habitación esté bastante desordenada, pero hay una esquina que mantenemos libre de desorden para nuestra práctica de la meditación. El encender velas e incienso también nos ayuda a introducirnos en un ambiente distinto, en un ambiente dedicado al desarrollo de la conciencia y del amor universal; nos facilita el paso del mundo de todos los días —y los estados mentales que en éste predominan— a un mundo más creativo e incluso mágico: al mundo de la transformación.


  El tener un simple altar nos ayuda a acordarnos de practicar. Con los años, los altares tienden a crecer. El mío no sólo tiene un par de imágenes budistas tradicionales sino también una gran cantidad de cosas varias, tales como plumas de pájaro, conchas, rocas, el cráneo de un perro… Puede que estos objetos no signifiquen nada para otra persona, pero todos ellos guardan para mí asociaciones que encuentro útil recordar.


  Hay veces en que me siento y contemplo el altar durante un rato antes de empezar a meditar, permitiendo que el altar me recuerde las razones por las que estoy sentado enfrente suya. Podemos cultivar la conciencia antes de comenzar la meditación en sí. Podemos encender las velas y el incienso con mucho cuidado, e intentar ser conscientes de los movimientos de nuestro cuerpo conforme nos sentamos.


  Establece una rutina con la que prepararte para meditar en cuanto te sientes sobre los cojines. Tómate tu tiempo en asegurarte de que estás sentado tan apropiadamente como te sea posible. Emplea entonces unos minutos —o más si es necesario—, adquiriendo conciencia del cuerpo, concediéndole el tiempo adecuado para que se ubique y se relaje; con este fin, una pequeña meditación basada en el cuerpo es casi siempre una buena idea. A continuación pregúntate cómo estás, haciéndote así consciente de tu estado emocional. Esto no significa que tengas que analizarte o someterte a tu propio interrogatorio, pues lo único que tienes que hacer es ponerte al día con tu estado de ánimo. ¿Cómo te sientes? ¿Estás feliz o triste, aburrido o animado? —a esto es a lo que me refiero—.


  Una vez que te has hecho más consciente de ti mismo, debes asegurarte de saber cuál es tu intención. En cierto sentido, la intención, es el factor más importante a tener en cuenta cuando pensamos en una práctica de meditación productiva. La intención es saber lo que vas a hacer y por qué lo estás haciendo. Suena muy sencillo, pero a lo largo de todos los años que llevo enseñando meditación me he dado cuenta de que es fácil pasarlo por alto.


  Decide qué práctica vas a llevar a cabo, y recuerda cuál es el objetivo de dicha práctica. Piensa: “Voy a practicar la Metta Bhavana; esta meditación me ayuda a desarrollar el amor universal”. Sé claro. Muchas horas de meditación son desperdiciadas por empezar a meditar sin saber lo que se quiere hacer; se pasa uno entonces todo el tiempo cambiando de una práctica a otra, sin jamás llegar a involucrarse en ninguna.


  De vez en cuando puede que quieras sentarte sin llevar a cabo ninguna práctica formal. No hay ningún problema en ello, pero también en relación a este deseo debes mostrarte claro y resuelto. La mayoría del tiempo necesitamos la estructura de una práctica particular, ya que de otra manera estaríamos distrayéndonos a todo momento. Pero a veces puede que el simplemente sentarse sea una buena idea, sobre todo si has estado meditando con mucha frecuencia. De hecho, el “simplemente sentarse”, que es como lo llamamos, es una práctica muy difícil. Deja mucho espacio abierto a la distracción, y no queda casi nada a lo que la mente se pueda aferrar en busca de un objeto de concentración.


  De manera que recuerda la palabra “intención”. Si te sientas con intención —y aunque parezca que tu meditación no está yendo a ninguna parte—, ello tendrá un efecto. El simple hecho de tener la intención de desarrollar estados mentales positivos afectará tu vida diaria, incluso cuando sientes que no estás progresando demasiado durante la práctica en sí. Es imposible exagerar el énfasis en este punto, así que lo voy a repetir: siéntate a meditar con una intención clara. No es que tengas que apretar los dientes. Al principio de cada meditación recuerda que es lo que vas a hacer, y vuelve a acordarte de ello cuando te distraigas. Si tan sólo haces esto, no lo estarás llevando nada mal.


  Una vez que sepas qué es lo que vas a hacer, busca la energía emocional necesaria para poner tu mente a trabajar en la tarea. Reconoce cualquier resistencia que puedas sentir, y a continuación resuélvela, pero sin forzar la situación.


  Es una buena idea decidir durante cuánto tiempo vas a estar sentado y atenerte a tal decisión. Incluso si es difícil, continúa sentado durante el período de tiempo establecido; es tan sólo una cuestión de seguir practicando. Si la práctica está yendo verdaderamente bien, tómate la libertad de, por supuesto, alargarla, pero establece un período mínimo —por ejemplo, de quince minutos incluyendo el tiempo de preparación—. Excederse sería una equivocación, y es mucho mejor decidir cumplir con algo con lo que te sientas cómodo. Conforme adquieras experiencia y te acostumbres a estar sentado en postura de meditación, descubrirás que querrás meditar durante más tiempo; pero sí ya al empezar te excedes y no disfrutas de la práctica, quizás acumules asociaciones negativas con respecto a la meditación y, con el tiempo, acabarías por hallar difícil el sostenimiento de la misma.


  Como regla general, es mejor meditar por poco tiempo todos los días —aunque sea por diez minutos— que por mucho tiempo cada dos o tres días.


  La meditación parece tener un efecto acumulativo, de manera que es preferible cultivar la consistencia que los estallidos caprichosos de entusiasmo. Habiendo dicho esto, quisiera añadir que es importante evitar ser demasiado rígido al empezar; a mí me llevó un año conseguir tener una práctica diaria y consistente. Procura no establecerte de manera tal que te sientas culpable si no meditas todos los días. La culpa no es un gran aliado si es que quieres que el disfrute haga su entrada en algún momento.


  La pregunta más común que me hacen los principiantes de meditación es: “¿Cómo puedo saber cuánto tiempo llevo meditando?”. La respuesta —bastante prosaica— es: “Míralo en tu reloj”. Si de veras sientes que consultar el reloj te va a distraer demasiado, quizás puedas programar una alarma, una que no sea demasiado ruidosa; o incluso grabar una cinta en la que todo lo que se oiga, cada cinco o diez minutos, sea una campanilla. Pero un reloj situado en el suelo frente a ti, de manera que puedas entreabrir los ojos y ver la hora, puede funcionar perfectamente.


  Mientras seas un principiante, lo mejor es que emplees la misma cantidad de tiempo, el desarrollo de la meditación puede ser, si así lo deseas, un poco más flexible. En el Seguimiento de la Respiración has de conseguir concentrarte un poco más en cada etapa antes de pasar a la siguiente, ya que con el paso de las etapas el objeto de concentración se hace más y más sutil. Quizás quieras permanecer atareado con las primeras etapas si es que te encuentras distraído —o bien llevarlas a cabo con bastante rapidez sí es que te concentras con prontitud—.


  Alterna las dos prácticas. Una parecerá más fácil que la otra, pero aun así lo más apropiado es que practiques ambas con regularidad, sobre todo si tenemos en cuenta que se complementan y nutren entre sí. Una vez más, no tienes por qué ser demasiado rígido, pero recuerda que es posible que la meditación con la que estás teniendo más dificultades sea la que más te está afectando.


  No hay respuesta inequívoca a la pregunta de cuál es el mejor momento del día para meditar. La mayoría de la gente considera que lo más fácil es meditar por la mañana —yo soy de los que prefieren sentarse a meditar recién levantados—, hay otras personas que necesitan de una taza de té en primer lugar. Meditar por la mañana tiene la ventaja de que empiezas el día de manera positiva, y a menudo es por la mañana cuando resulta más fácil crear el tiempo necesario para meditar —lo único que tienes que hacer es levantarte un poco antes de lo normal—.


  Para algunas personas, sin embargo, las mañanas no funcionan. Si tú eres una de ellas, prueba a meditar antes de irte a la cama, pero no lo dejes hasta que estés adormilado. Meditar antes de irte a dormir puede incluso resultarle ayuda si sufres de insomnio. Resumiendo, lo mejor es que elijas un momento que tú creas adecuado y que lo respetes con regularidad. A menudo, cuando pensamos: “Meditaré más tarde”, lo cierto es que nunca llegamos a hacerlo —otra de las razones que hacen de la mañana un momento ideal para meditar—.


  Lo que has de evitar es considerar la meditación como un trabajo rutinario y sentirte mal si no lo haces. Nadie te va a castigar por no hacer los deberes. En el peor de los casos, la meditación siempre será interesante y nos recompensará por nuestros esfuerzos. Si piensas que tu problema es el no disponer del tiempo necesario para practicar, merece la pena recordar que, a largo plazo, una práctica de meditación regular creará más tiempo en tu vida, pues te será más fácil aplicarte a todo tipo de actividades; quizás incluso descubras que no son tantas las cosas que tienes que hacer, o que una gran parte de lo que “tienes que hacer” es de poca importancia una vez que es puesto en perspectiva.


  


  Manteniendo tu práctica


  Aunque no tengo ninguna manera de saberlo con certeza, sospecho que un porcentaje bastante bajo de las muchas personas a las que he enseñado a meditar a lo largo de muchos años no sigue meditando con regularidad —si es que en absoluto—, incluso habiendo experimentado los efectos beneficiosos de la meditación, el mantener una práctica regular puede seguir siendo una tarea difícil para la mayoría de nosotros. Esto es, a primera vista, bastante difícil de entender. Sabemos por experiencia que la meditación funciona, en el sentido de que nos permite el alcance de estados mentales más positivos; y supuestamente esto es lo que queremos.


  Sin embargo, la meditación también constituye un reto a la manera en que nos vemos a nosotros mismos; nos reta a asumir mayor responsabilidad por nuestra vida; nos reta a reconocer que nosotros somos los responsables de cómo nos sentimos y de la manera en que vivimos la vida.


  Puede que esta idea nos incomode, ya que llevamos mucho tiempo creando razones con las que explicar por qué somos como somos, por qué nuestra vida es como es, y con frecuencia estas razones están relacionadas con factores ajenos a nuestra propia persona —el trabajo, la familia, otra gente…—. Atribuimos a estos factores externos mucho control sobre nuestro bienestar y nuestra felicidad, ya sea en el presente o en ese futuro que deseamos.


  La meditación contradice esta idea en su totalidad: no es que el mundo determine nuestro destino, sino que somos nosotros los que creamos el mundo externo por medio de nuestros propios estados mentales. La meditación nos ayuda a darnos cuenta de que la manera en que contemplamos el mundo no es objetiva, y de que lo que en realidad hacemos es crear nuestra propia versión del mundo.


  A veces creamos una versión que nos hace sentir pasivos o incluso víctimas de las circunstancias externas. Con esto no estoy diciendo que el mundo externo sea subjetivo, sino más bien que nuestra experiencia del mismo es subjetiva. La meditación trata de contrarrestar esta visión del mundo, en el sentido de que nos ayuda a aportar menos “ideas” al mismo; nuestra conciencia es purificada.


  Nos aferramos en demasía a nuestra versión particular del mundo y puede que el abandonar los puntos de vista y prejuicios que tengamos sea muy difícil. Nuestra concepción de cómo somos está muy ligada a la manera en que vemos las cosas, y sería poco realista pensar que, sin esfuerzo alguno, vamos de repente a abandonar todos los prejuicios que nos han estado condicionando —o incluso conformando— durante muchos años. Aunque es posible que nos guste la idea de trascender la limitada manera en que contemplamos el mundo, lo cierto es que en el fondo nos produce miedo.


  Así que hasta cierto punto todos nos mostramos resistentes a cambiar. Todos tendemos a aferrarnos a lo que conocemos, aunque no se trate de algo muy positivo. No queremos aceptar que nuestra vida está mucho más en nuestras manos de lo que la mayoría de nosotros jamás imaginamos. Con el tiempo, las meditaciones nos equiparan para cambiar, proporcionándonos la conciencia necesaria para ver más claramente qué es lo que necesitamos transformar y confiriéndonos el valor suficiente para llevar tal transformación a cabo.


  Todo esto llevará su tiempo, y mientras tanto hay a menudo un periodo en el que puede parecer que la meditación está haciendo nuestra vida más difícil; estamos siendo claramente confrontados por cómo nos limitamos a nosotros mismos, pero todavía no nos sentimos capaces de hacer los cambios necesarios. El problema en este caso es que no podemos contemplar la meditación como una más de las muchas actividades que podemos llevar a cabo con el fin de mejorar nuestras vidas. Al final, todos tenemos que decidir si estamos preparados para que nuestra vida cambie quizás de forma bastante dramática.


  Estamos meditando porque nos queremos sentir diferentes, pero no siempre conectamos el sentirse diferente con el ser diferente. Si queremos que se den cambios en nuestra vida, tenemos que estar preparados para cambiar. Esto significa que tendremos que abandonar las actitudes —hacia nosotros mismos y hacía otros— que nos reducen a lo que somos. A pesar de que siempre viene acompañado de una gran sensación de libertad, el abandono de las actitudes que nos aíslan de otros, de los prejuicios que restringen nuestra creatividad, no constituye necesariamente un proceso fácil. Hay ocasiones en las que parece que es muchísimo más fácil encender el televisor y tomarse una cerveza —para así seguir cultivando los viejos hábitos que nos conforman y limitan—.


  Claro está que podemos utilizar las dos prácticas que hemos aprendido simplemente como métodos de relajación, como métodos para tranquilizar el parloteo de la mente. Y éste es uno de los propósitos de estas dos meditaciones. Pero no creo que a largo plazo resulte muy satisfactorio. De hecho, incluso si tenemos experiencias meditativas poderosas, incluso si alcanzamos estados mentales muy positivos, pasado cierto tiempo esto sólo no será suficiente para mantenernos practicando.


  Para la mayoría de nosotros, las implicaciones de una práctica regular son demasiado grandes como para poder enfrentarnos a ellas fuera de un contexto más general de apoyo y estímulo por parte de otros que también estén practicando. Para mí, una de las verdaderas alegrías de la meditación es que me ha puesto en contacto con otras personas que meditan, que sienten que merece la pena intentar cambiar lo que son; gente con cierto grado de visión. La meditación atrae a personas de todo tipo, y lo que todas comparten es su creencia en la posibilidad del cambio positivo.


  Examinemos un poco más las presiones que nuestra práctica puede ejercer sobre los diversos esquemas de nuestras vidas —y la manera en que estos conflictos son resueltos—. En primer lugar estamos meditando porque nos sentimos en alguna manera insatisfechos. Puede, por ejemplo, que nuestro trabajo nos haga sentir tensos —y empezamos a meditar para contrarrestar esto—. Lo que entonces ocurre es que empezamos a experimentar esos elementos de nuestro trabajo que nos hacen sentir tensos.


  La meditación no es como una pastilla que nos haga sentir más relajados y felices. Es un método a través del cual, gracias a nuestro propio esfuerzo, cambiamos nuestros estados mentales. Y esto implica que vemos los factores de nuestra vida que nos hacen sentir mal como más y más inaceptables. Puede que parezca que me estoy contradiciendo a mi mismo: ¿Qué ha pasado con la idea de que somos quienes —con nuestros estados mentales— creamos la calidad del mundo externo? De hecho, se trata de un doble proceso.


  Cuando estamos meditando somos capaces de controlar las condiciones en que nos encontramos; en el mundo de todos los días no lo somos. Hasta cierto punto la meditación nos hace menos susceptibles a estas condiciones externas, ya que dentro de nosotros mismos hemos encontrado una fuente generadora de pensamientos y sentimientos positivos. Pero de la misma manera también nos hace sentir menos predispuestos a tolerar condiciones negativas durante largos períodos de tiempo, sobre todo cuando no tenemos por qué.


  Si estamos en un estado de ánimo gris y negativo, las condiciones negativas externas apoyarán tal estado, y en cierto sentido no nos molestarán demasiado, ya que hacen eco a nuestro estado mental. Sin embargo si nos las estamos arreglando para, a través de la meditación, dar lugar a estados mentales positivos, descubriremos que estas fuerzas que nos tiran de vuelta hacia abajo son muy difíciles de soportar. Hemos empezado a darnos cuenta de que no necesitamos ser obstaculizados por patrones de vida mundanos que nos causan dolor o lo causan a otros. Estamos creando un conflicto que en algún momento estaremos forzados a resolver.


  Ésta es la naturaleza del crecimiento espiritual. Nuestra meditación nos pone en conflicto con las realidades de nuestra vida, de manera que tenemos que cambiar ciertas condiciones externas o internas para poder estar así en armonía con nuestra meditación. Lo que normalmente ocurre es lo opuesto: resolvemos este conflicto por medio del abandono de nuestra práctica. A menudo la gente dirá: “Si, la verdad es que resultó de gran ayuda durante un tiempo, pero por alguna razón o por otra dejé de hacerlo”


  Dejamos de hacerlo cuando empieza a profundizar, cuando empieza a cuestionar nuestros esquemas. Es muy difícil que esto no ocurra a menos que contemos con un contexto más amplio que ofrezca apoyo a la parte de nosotros que sí que quiere cambiar. La meditación no es un asunto de conformarnos con lo que tenemos; se trata de hacernos más y más creativamente activos en nuestra vida y en el mundo a nuestro alrededor. Una mayor conciencia y amabilidad requieren de una expresión en el mundo concreto; si de veras sentimos metta, cuando contemplemos el sufrimiento propio o ajeno sentiremos compasión, un deseo —que es más como una decisión— de aliviar ese sufrimiento.


  Sin el apoyo y el estímulo de otros, el sendero de la meditación es un sendero muy difícil. Sin el apoyo de ideas y preceptos éticos, nuestra práctica se encuentra desconectada del mundo y de la vida diaria. Es por esta razón que el budismo enfatiza tanto el ideal de la comunidad espiritual y también el entendimiento de ciertas ideas básicas que sostengan nuestra intención de cambiar. Examinaremos algunos elementos de la ética budista en el próximo capítulo.


  Quizás estoy equivocado: puede que muchas de las personas a las que he enseñado a meditar todavía lo estén haciendo, día tras día, sentadas sobre sus cojines en sus propias casas. De veras espero que éste sea el caso. Pero aun así creo que la mayoría de los que están practicando la meditación con regularidad son parte de algún tipo de comunidad espiritual; han, de esta manera, encontrado apoyo para sus esfuerzos. Puede que se trate de un grupo formal o simplemente de una relajada asociación de amigos, pero hay entre ellos un sentido del desarrollo mutuo.


  Aunque la meditación es algo que llevamos a cabo individualmente, ésta crece o prospera dentro de un contexto humano. Meditar de vez en cuando con algún grupo es de gran beneficio, además de que resulta en una experiencia que es bastante distinta del meditar a solas. Las cualidades que estamos intentando desarrollar necesitan, por su propia naturaleza, ser compartidas. Compartirlas con otros que sabemos que están intentando desarrollarlas es una gran alegría.
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  LA MEDITACIÓN Y LA ÉTICA


  Espero que haya resultado claro que la meditación no es un accesorio con el que dotar la vida de significado. Aunque empleamos técnicas simples que nos ayudan, la meditación no es una técnica sino el proceso de hacerse uno más consciente.


  “Soy el marido de Margarita, trabajo en la planta de energía nuclear, tengo dos niños”. En vez de esto, lo que tenemos es una experiencia directa de quiénes somos —éste soy yo ahora, sintiéndome contento, sintiéndome triste, incapaz de contar hasta diez respiraciones sin distraerme—. Hemos creado un espacio en nuestras vidas para experimentar los resultados de todas las otras cosas que hacemos. Cuando detengo mi actividad, éste soy yo, éste es el efecto que mi vida tiene sobre mí.


  De manera que empezamos a ver que durante una gran parte de nuestro tiempo estamos confundidos, apresurándonos, siendo alguien que no es como nosotros verdaderamente somos. Es como si lo que estamos haciendo no fuera con nosotros sino que es más bien algo que tenemos que hacer. Nuestro verdadero “yo” está manteniendo cabeza gacha, esperando su oportunidad. Puede que aparezca de vez en cuando, en vacaciones quizás. A veces nuestro verdadero “yo” no tiene voz ni voto en nuestra vida.


  No fue hasta casi mis treinta años que descubrí el mundo de la poesía. No tuvo nada que ver con mi vida hasta aquel entonces. Fui educado en una situación en la que la poesía no existía, y ninguno de mis amigos estaba interesado en la misma. Pero allí estaba, esperando a ser encontrada. Tenía una idea de mí mismo que no me dejaba amar la poesía. Pero cuando la descubrí me di cuenta de que estaba más cerca de mi verdadera persona que ninguna otra cosa de las que hasta entonces había descubierto. En meditación estamos intentando dar a nuestro verdadero “yo” una oportunidad para surgir y lucirse.


  Claro que es ésta sólo una manera de hablar, ya que nuestro verdadero “yo” es nuestro “yo” viejo y ordinario de todos los días. El verdadero “yo” que nunca surge es una mera fantasía. Quizás tengamos un sueño de cómo nos gustaría ser, dada la oportunidad. Pero nadie nos va a dar esa oportunidad. La vida no es así; nosotros tenemos que crearla.


  Al meditar creamos en nuestras vidas una especie de fuerza que se opone a la fuerza de nuestras acciones, de nuestras actividades. Introducimos la fuerza de la “no acción”, de la “no actividad”. Josho, un maestro zen chino, pasaba por el vestíbulo principal del monasterio del cual él era el abad, cuando vio a un monje inmerso en sus actos devocionales. Y al verlo Josho lo golpeó con un bastón. El monje protestó, diciendo: “¿Pero por qué? Después de todo los actos devocionales son buenos”, a lo cual Josho respondió: “Una buena cosa no es tan buena como ninguna”.


  Lo que acaba por ocurrir es que esa claridad que adquirimos durante nuestra meditación se expande hasta incluir el resto de nuestras vidas. Cuando esto ocurra, ya no habrá ninguna diferencia entre nuestra mente de todos los días y nuestra mente meditativa. Pero esta diferencia sí que existe en el momento presente y existirá en al menos parte de nuestro futuro. En el budismo, la ética es una manera de intentar alinear el resto de nuestras vidas con la meditación.


  Estamos aquí frente a una especie de giro total; no meditamos para apoyar el desarrollo de nuestra vida, sino que nuestra vida se convierte en una manera de apoyar nuestra meditación. Y ello es porque lo que somos durante nuestra práctica se encuentra más cercano a lo que realmente somos. Así que introducimos ideas en nuestras vidas que puedan ayudarnos a estar más en contacto con este “yo” más verdadero. El propósito de la ética en el budismo es el de ofrecer un modelo de cómo actuaríamos si estuviéramos constantemente en contacto con lo mejor de nosotros mismos.


  En cierto sentido, en el budismo sólo hay una conducta ética, y todas las demás surgen de ésta. Se trata del principio del no dañar a ningún ser vivo así como del cultivo del amor universal indiscriminado. Cualquier cosa que hagamos que respete este principio es considerada como “diestra”, mientras que cualquier cosa que no lo respete es considerada como “torpe”. También se puede decir esto mismo, aunque con otras palabras, al afirmar que una acción diestra está basada en la amabilidad y la claridad, y que una acción torpe está basada en estados de avaricia, odio o ignorancia.


  Cuando actuamos de una manera torpe, nuestra mente resulta entorpecida, y cuando nos sentamos a meditar tenemos que enfrentarnos a esta mente entorpecida. Tenemos que hacer entonces un gran esfuerzo por restaurar un cierto sentido del equilibrio y la calma mentales. Quizás no hayamos hecho nada “malo”, pero nos sentimos torpes. Y es que las acciones, en el sentido budista de la palabra “acción”, son de tres tipos, hay acciones del cuerpo, del habla, y de la mente.


  De manera que no hemos golpeado a una cierta persona, ni siquiera le hemos gritado, pero deseamos que estuviera muerta. Esto es lo que consideramos una acción de la mente.


  Ahora, no es tan difícil controlar el cuerpo, y no es imposible controlar nuestro discurso, pero lo cierto es que es muy difícil controlar la mente, ya que ésta es en general muy aburrida y predecible. Si la última vez que no pudimos encontrar el otro calcetín nos enfadamos, nos pusimos a insultar y le pegamos una patada al cajón, hay bastantes posibilidades de que la próxima vez que ocurra actuaremos más o menos de la misma manera. No hay nada demasiado horrible en esta escena, excepto el hecho de que nos muestra cuán aburrida es nuestra mente. A mí, por ejemplo, casi siempre me gustaría hacer el mismo tipo de cosas una y otra vez —tener las mismas reacciones negativas, pensar los mismos pensamientos negativos—.


  Cuando meditamos, vislumbramos la pesadez de la mente al descubrirla haciendo las mismas cosas de siempre una y otra vez. Y éste es sólo el principio, porque entonces queremos hacer algo nuevo con la mente, algo más interesante y emocionante. Cuando nos comportamos de manera ética estamos deteniendo nuestra mente, yendo desde la vieja rutina hasta llegar a intentar nuevas posibilidades. Podemos empezar esto sobre los cojines de la meditación, pero pronto querremos expandir esta actividad al resto de nuestra vida, de manera que nuestra meditación sea más agradable.


  El budismo afirma que las acciones tienen consecuencias —nos convertimos en nuestras acciones, somos nuestros hábitos—. Cuando actuamos en una cierta manera estimulamos un hábito mental, el cual era la “emoción” subyacente a dicha acción. Durante la meditación empezamos a identificar, a sentir, las emociones que subyacen a nuestras acciones, y además estimulamos el desarrollo de emociones positivas que a su vez conducen a acciones positivas. De manera que el comportamiento ético es el comportamiento que concede apoyo a la emoción positiva. Cuando meditamos, afectamos nuestros estados mentales directamente.


  Cuando actuamos con amabilidad y claridad estamos también afectando nuestros estados mentales, pues estas acciones estimularán el desarrollo de emociones positivas.


  La meditación crea en nosotros la conciencia que necesitamos para actuar de manera más creativa, lo cual a su vez refuerza el estado mental que subyace bajo esta manera de actuar y alimenta más acciones positivas. Y lo mismo ocurre en orden inverso. La ética budista nos proporciona directivas que nos ayudan a entender qué acciones estimulan y conducen a estados mentales positivos y no negativos.


  Aunque el examinar en detalle la ética budista no sea parte del propósito de esta obra, si me gustaría hacer mención de los cinco principios éticos básicos de la tradición budista. Si reflexionamos un poco seremos capaces de ver hasta qué punto nuestra vida se está ajustando a estos principios, y por lo tanto también nos daremos cuenta de hasta qué punto estamos creando las condiciones apropiadas para el surgimiento de estados mentales negativos o positivos.


  Estas directivas son conocidas como los cinco preceptos. Un precepto es un principio formativo —o sea, lo que necesitamos hacer para desarrollarnos espiritualmente, para desarrollarnos como seres humanos—. Pueden ser formulados o bien en términos de lo que uno ha de hacer, o bien en términos de lo uno ha de evitar. A continuación tenemos ambas formulaciones.


  
    Con acciones bondadosas, purifico mi cuerpo


    Me comprometo a no tomar la vida de nadie.


    Con generosidad sin límite, purifico mi cuerpo


    Me comprometo a no tomar lo que no me pertenece.


    Con tranquilidad, sencillez y contento, purifico mi cuerpo


    Me comprometo a no tener una conducta sexual dañina.


    Con comunicación veraz, purifico mi habla


    Me comprometo a no decir mentiras.


    Con conciencia clara y lúcida, purifico mi mente


    Me comprometo a no consumir intoxicantes.

  


  Es importante no contemplar estos preceptos como reglas, sino como las expresiones de estados emocionales o mentales positivos y también como una guía que nos recuerda qué tipo de acciones estimulan el desarrollo de tales estados. Nuestra comprensión de los preceptos no ha de ser estática; conforme cambiemos, entenderemos con mayor profundidad el estado emocional que cada uno de estos cinco preceptos aboga, así como las implicaciones de dicho estado emocional.


  Si, por ejemplo, examinamos el primer precepto, puede que pensemos: “Oh, al menos con éste no me va mal, no he matado a nadie últimamente”. Pero debería ser fácil darse cuenta de que este precepto también está relacionado con la imposición menos directa del sufrimiento —al igual que con la eliminación de la vida no humana—. Está relacionado con la manera en que tratamos el mundo a nuestro alrededor. ¿Acaso nuestras inversiones financieras están dando lugar a la explotación de otros o del medio ambiente? ¿Causa nuestro trabajo sufrimiento? Con un poco de reflexión podemos expandir estos preceptos hasta incluir todos los aspectos de nuestra vida.


  Es muy difícil atenerse a los preceptos de una manera perfecta. De hecho, se dice que sólo una persona totalmente Iluminada puede hacerlo, pues sólo cuando estemos totalmente iluminados nos liberaremos de la avaricia, el odio y el engaño, que son los estados que alimentan las acciones torpes. De manera que adoptamos los preceptos con el fin de instruirnos; hacemos todo lo que podemos para seguidos, y, lo que es más importante, hacemos todo lo posible para conseguir entender que el ir en contra de ellos conduce a la infelicidad y al sufrimiento, tanto nuestro como de otros.


  Nuestro estado mental es lo que determina la calidad de nuestra vida. La meditación no es un método para apartarnos de la rudeza del mundo circundante, sino más bien una manera de equiparnos con los recursos internos necesarios para responder creativamente ante el mundo real. Actuar de manera creativa no significa que tengamos que hacer algo especial. Significa que día a día tratamos de relacionarnos a partir de lo mejor que hay en nosotros, tratamos de basar nuestra vida en lo que realmente nos importa. Como Sócrates de manera tajante dice, “La vida que no es examinada no merece la pena vivirla”.
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  POR QUÉ MEDITAR


  En esta obra me he concentrado en el análisis de la meditación como un medio para el desarrollo de estados mentales cada vez más positivos, y he introducido en menor grado la idea de la Visión Clara —al menos de manera preliminar—. Pero si me siento a pensar por qué practico, la verdad es que no es por ninguna de estas dos cosas. Esto no quiere decir que no sean importantes para mí. Desde luego que lo son y que juegan un papel importante a la hora de motivarme.


  Pero hay algo que parece ser más fundamental, y ello es la experiencia de la meditación en sí. Con esto no me refiero a la experiencia de una “buena” meditación. No estoy hablando del gran placer que a veces tiene su origen en la práctica de la meditación —no, simplemente estoy diciendo que el meditar en si, como quiera que sea, es la razón por la que medito—. Vivamos como vivamos, nuestras vidas constituyen, en cierto sentido, una búsqueda cuyo objetivo es el encontrarnos a nosotros mismos, el ser más conscientes de qué y quiénes somos. Una gran parte de esta búsqueda es llevada a cabo en el mundo externo, en el contexto de nuestra relación con los demás, de nuestra relación con el reto que el mundo nos ofrece. Debido a estas interacciones cambiamos y aprendemos, y nuestro carácter es así formado. Hay mucha alegría y maravilla en el mundo y en otros, pero por muy rica y valiosa que sea nuestra vida, hay una parte de nuestra experiencia de nosotros mismos que no puede adquirirse a través de tales interacciones.


  El sentamos en calma, observando la mente, es la cosa más sencilla que jamás pudiéramos hacer, es la más pura expresión de lo que somos. Cualquier cosa que hagamos expresa nuestra naturaleza de una forma o de otra; la manera en que caminamos, en que hablamos —no podemos hacer nada que no sea una expresión de nuestra naturaleza—. Pero, bajo la luz de esta afirmación, todas las actividades aparecen ante nuestros ojos como extremadamente complicadas. Incluso en algo tan sencillo como el caminar, muchas cosas están teniendo lugar, muchas cosas de las que uno puede hacerse consciente.


  Cuando meditamos reducimos lo que está teniendo lugar a su esencia desnuda, de manera que quedamos a solas con nosotros mismos. En este sentido podemos decir que cuando nos sentamos a meditar dejamos el mundo e incluso el tiempo. Cuando meditamos no hay futuro ni pasado —o más bien ambos están contenidos en el presente—. Así que al meditar ni siquiera estamos intentando alcanzar un estado determinado. Con el simple hecho de meditar estamos haciendo todo lo que necesitamos hacer; estamos con nosotros mismos de la manera más simple en que podemos estarlo, y por lo tanto nos experimentamos al más profundo nivel posible.


  Esto no implica que necesariamente vayamos a tener una experiencia profunda de nosotros mismos. Quizás nos sintamos infelices o enfadados. Si éste es el caso, de lo que se trata es de estar dispuestos a sentarnos en calma sintiéndonos infelices. No queremos levantamos y telefonear a un amigo —quizás hagamos eso más tarde, pero por ahora nos sentamos—. Cuando seamos capaces de hacer esto —y lo seremos si es que así lo elegimos— contaremos con una libertad total. Ya no nos encontraremos bajo el dominio de las emociones, sino que las sentiremos con mucha profundidad. Estamos felices, o estamos tristes, pero eso es todo. De alguna manera dejamos de añadir otras cosas a estos sentimientos. No decimos: “Estoy triste —debería hacer algo, debería alegrarme; tendría que emborracharme—”. Decimos: “Me siento triste y ya está”.


  Cuando alguien está muy deprimido o quizás cuando alguien está muriendo, hay veces en que no hay nada que podamos hacer por tales personas. No hay ninguna manera en que podamos cambiar lo que está pasando. Pero lo que uno sí que puede hacer en este tipo de situaciones es estar con estas personas. No añades o te llevas nada de la situación, y aun así estás allí; eres parte de la situación. Y aunque no puedes hacer nada, eres capaz de presenciarla. No estoy aquí hablando de mejorar la situación de la persona. Quizás puedas, pero no es esto a lo que me estoy refiriendo. Simplemente estoy hablando de que uno sea capaz de estar en esa situación sin tener que cambiarla o sentirse capaz de ello.


  Quizás estés pensando, “¿Pero, qué sentido tiene eso? ¡Vaya reto!”. A mí me parece vital que desarrollemos la habilidad para hacer esto, para presenciar y permanecer junto a la realidad de cualquier situación. Al final, en esto es en lo que consiste la meditación para mí, en estar conmigo mismo —no por ninguna razón, no para cambiar nada, sino simplemente para ser testigo de mi propia persona—.


  
    Mi cabaña se encuentra en medio del denso bosque;


    Todos los años la verde hiedra crece más larga.


    No hay aquí noticias de los asuntos de los hombres.


    Tan sólo la canción ocasional de un leñador.


    El sol brilla y yo remiendo mi hábito;


    Cuando la luna sale, leo poemas budistas.


    No tengo nada que decir, amigos míos.


    Si queréis encontrar el significado,


    Dejad de marchar tras tantas cosas.

  


  


  Conclusión


  Todos llegamos a la meditación por nuestras propias razones, quizás con la sensación de que la meditación puede ayudarnos de alguna manera. Pocos de nosotros entendemos de veras en qué nos estamos embarcando. Puede que nuestras razones para meditar sean simplemente las de sentirnos más relajados y disfrutar más de la vida. Y es con esta actitud con la que empezamos. Pero, sí así lo permitimos, la meditación puede en realidad ser el principio de la aventura más grande de nuestra vida.


  De hecho, vemos que no hay techo alguno en relación a lo que podemos llegar a ser, aparte del techo que nosotros mismos nos ponemos. Incluso ya bastante temprano podemos llegar a vislumbrar lo que podemos ser. Podemos experimentarnos de una manera totalmente nueva. Podemos vislumbrar nuestra capacidad para liberarnos de todo tipo de estados negativos, nuestra capacidad para actuar creativamente en el mundo.


  Sin embargo, si nos embarcamos en el sendero de la autotransformación pronto aprendemos que se trata de un largo sendero y, en muchas maneras, de un sendero difícil. Descubrimos que necesitamos que otros apoyen nuestros esfuerzos, otros que sientan que este sendero es el único que merece la pena ser caminado.


  Quizás descubramos que muchas personas no entienden lo que estamos haciendo, y que lo ven como una especie de escapismo. Otros se sienten incómodos cuando se había de la vida espiritual, de la idea de la transformación consciente de la mente. Esto se debe en gran parte al hecho de que el anhelo espiritual —un deseo de ser nosotros mismos de manera más plena— es inherente al ser humano, y mucha gente se siente amenazada al sentir que ha negado este aspecto de sí mismos.


  Pero hay otras personas que no han negado aquello que es el anhelo más básico del corazón humano. Si puedes encontrar a otros que también meditan, que desean desarrollarse, éstos resultarán de gran ayuda para tu práctica, de manera que resultaría importante encontrar a un grupo con el que meditar. Si es que no hay ninguno disponible, quizás se te ocurra empezar el tuyo propio.


  Sabemos que una vez que el Buda alcanzó la Iluminación, éste se sintió reticente a enseñar, ya que pensaba que lo que él había experimentado no podía ser comunicado. A continuación tuvo una gran visión; fue una visión de la totalidad de la humanidad representada como un campo extenso de flores de loto. Vio que mientras que muchos de los lotos se encontraban todavía firmemente estancados en el lodo, otros estaban creciendo hacia la superficie del agua, y otros estaban incluso empezando a emerger o a florecer. En otras palabras, vio que había otras personas con las que compartir su experiencia.


  El budismo es la manera de alcanzar la libertad. Es el sendero que algunos hombres y mujeres de todas las culturas y de todos los tiempos han valorado, no simplemente bajo el nombre de budismo, sino bajo muchos nombres, dondequiera que un individuo haya tenido un sincero deseo de desarrollar la conciencia y el amor universal, de ser verdaderamente humano, y que haya puesto este deseo en práctica. El sendero de la libertad ha sido en este caso encontrado.


  Nosotros somos particularmente afortunados, pues aunque en nuestra cultura este sendero no es por lo general altamente valorado, también es cierto que vivimos en una época en la que hay un mayor acceso al apoyo y a la ayuda que necesitamos para caminar el sendero de la libertad. El budismo y las prácticas budistas en particular nos ofrecen una gran oportunidad para convertirnos en lo que en nuestro corazón sabemos que tenemos que convertirnos, una oportunidad para convertirnos en lo que realmente somos.


  La meditación es el primer paso en este sendero. Es el hecho simple y natural de empezar a tomarnos el tiempo que necesitamos para conocernos, para empezar a cultivar lo mejor que hay en nosotros; es un medio a través del cual podemos lentamente descubrir aquello que es más elevado en nosotros y abrimos más y más a la belleza que se encuentra a todo nuestro alrededor. ¡Buena suerte!


  
    Ojalá camine rodeado de belleza


    Rodeado de belleza


    ojalá camine.


    Todo el día


    ojalá camine.


    Durante las estaciones que siempre regresan


    ojalá camine.


    Bellamente volveré a poseer


    bellamente pájaros


    Sobre el rastro de polen


    ojalá camine.


    Con saltamontes a mis pies


    ojalá camine.


    Con el rocío rodeando mis pies,


    Con belleza


    ojalá camine


    Con belleza ante mi


    ojalá camine.


    Con belleza tras de mi


    ojalá camine.


    Con belleza sobre mí


    ojalá camine.


    Rodeado de belleza


    ojalá camine.


    En la vejez,


    deambulando sobre un rastro de belleza,


    vivamente,


    ojalá camine.


    En la vejez,


    deambulando sobre un rastro de belleza,


    viviendo otra vez,


    ojalá camine.


    Se acaba rodeado de belleza.


    Se acaba rodeado de belleza.
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    PARAMANANDA nació en Londres en 1955. Desde una edad muy temprana sintió interés por el mundo oriental y a los veintitrés años comenzó a involucrarse más fuertemente con el Budismo. Ha trabajado siempre en el campo de ayuda social… con la desintoxicación de drogadictos, en un hospicio y como asistente social en el campo de la psiquiatría. En 1985 se ordenó en la Orden Budista Occidental y desde entonces se ha dedicado a la enseñanza de la meditación y del budismo sin dejar su trabajo social. Se trasladó a EE.UU. durante los años noventa donde fundó el Centro Budista de San Francisco escribió su primer libro sobre la meditación Cambia tu Mente. Actualmente vive en Inglaterra y da talleres de meditación en varios centros del budismo.
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