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  LA PRETENSIÓN DE LA VERDAD PUESTA EN DUDA


  LA CRISIS DEL CRISTIANISMO EN LOS COMIENZOS DEL TERCER MILENIO


  A1 comienzo del tercer milenio, y precisamente en el ámbito de su expansión original, Europa, el cristianismo se encuentra inmerso en una profunda crisis que es consecuencia de la crisis de su pretensión de la verdad. Esta crisis tiene una dimensión doble: en primer lugar, se plantea cada vez más la cuestión de si realmente es oportuno aplicar el concepto de verdad a la religión; en otras palabras, si les está dado a los hombres conocer la auténtica verdad sobre Dios y las cuestiones divinas. Para el pensamiento actual, el cristianismo en modo alguno está mejor situado que el resto de religiones. Al contrario: con su pretensión de la verdad parece estar especialmente ciego frente el límite de nuestro conocimiento de lo divino.


  Todo este escepticismo general frente a la pretensión de la verdad en materia de religión se ve respaldado, además, por las cuestiones que la ciencia moderna ha planteado sobre los orígenes y los contenidos del cristianismo: con la teoría de la evolución parece haberse superado la doctrina de la Creación; con los conocimientos sobre el origen del hombre, la doctrina del pecado original; la exégesis crítica relativiza la figura de Jesús y cuestiona su conciencia de Hijo; el origen de la Iglesia en Jesús parece dudoso, etc. El fundamento filosófico del cristianismo resulta problemático tras el «fin de la metafísica» y sus fundamentos históricos quedan en entredicho por efecto de los métodos históricos modernos. Por eso también resulta fácil reducir los contenidos cristianos a lo simbólico, no atribuirles mayor veracidad que a los mitos de la historia de las religiones, verlos Como una forma de experiencia religiosa que debiera situarse con humildad junto a otras. Al parecer, así considerado, se podría seguir siendo cristiano y se siguen utilizando las formas de expresión del cristianismo, cuya exigencia se ha transformado radicalmente: la verdad, que era una fuerza vinculante y una promesa segura, se convierte en una forma de expresión cultural del senti­miento religioso general que nos corresponde por nuestro origen europeo.


  Como esto es así, hay que plantear de nuevo la cuestión ya antigua de la verdad del cristianismo, por muy superflua y difícil de responder que les resulte a muchos. Pero ¿cómo? Sin duda, la teología cristiana deberá examinar cuidadosamente las distintas instancias que se han alzado contra la pretensión de la verdad del cristianismo en el ámbito de la filosofía, las ciencias naturales, la historia, y tendrá que enfrentarse a ellas. Pero, por otro lado, deberá intentar también obtener una visión general de la cuestión de la verdadera esencia del cristianismo, de su lugar en la historia de las religiones y su localización en la existencia humana.


  En sus orígenes, ¿cómo contempló el cristianismo su lugar en el cosmos de las religiones? Lo sorprendente es que, sin vacilar, Agustín adjudica al cristianismo un puesto en el ámbito de la «teología física», en el ámbito del racionalismo filosófico. Este hecho implica una evidente continuidad de los primeros teólogos del cristianismo —los apologetas del siglo II— respecto al lugar que Pablo adjudica a lo cristiano en el primer capítulo de la Carta a los romanos) que a su vez se basa en la teología de la sabiduría del Antiguo Testamento y, a través de ella, se remonta al escarnio de los dioses de los Salmos.


  Desde esta perspectiva, el cristianismo tiene sus precursores y su preparación interior en el racionalismo filosófico, no en las religiones. Según Agustín y la tradición bíblica, para él decisiva, el cristianismo no se basa en las imágenes e ideas míticas, cuya justificación se encuentra después de todo en su utilidad política, sino que hace referencia a ese aspecto divino que puede percibir el análisis racional de la realidad. En otras palabras: Agustín identifica el monoteísmo bíblico con las ideas filosóficas sobre el fundamento del mundo que se han formado en sus distintas variantes en la filosofía antigua. A ello se hace referencia cuando, desde el sermón del Areópago de Pablo, el cristianismo se presenta con el propósito de ser la religio vera. Así pues, la fe cristiana no se basa en la poesía ni en la política, esas dos grandes fuentes de la religión; se basa en el conocimiento. Venera a ese Ser que es el fundamento de todo lo que existe, el «Dios verdadero». En el cristianismo, el racionalismo se ha hecho religión y no es ya su adversario.


  Partiendo de esta premisa, como el cristianismo se entendió como un triunfo de la desmitologización, como un triunfo del conocimiento y, con ello, de la verdad, debía ser considerado como universal y llevado a todos los pueblos; no como una religión específica que desplaza a otras, no como una especie de imperialismo religioso, sino como verdad que hace superflua la apariencia. Y precisamente por eso, en la amplia tolerancia de los politeísmos debe ser considerada como incompatible, incluso como enemigo de la religión, como «ateísmo»: no se limitó a la relatividad y a la posibilidad de intercambiar las imágenes, con lo que perturbaba sobre todo la utilidad política de las religiones y ponía en peligro los fundamentos del Estado, en cuyo ámbito pretendió ser no una religión entre otras religiones, sino el triunfo del conocimiento sobre el mundo de las religiones.


  Por otro lado, esta localización de lo cristiano en el cosmos de la religión y la filosofía está relacionada también con el poder de penetración del cristianismo. Ya antes de la aparición de la misión cristiana en los círculos eruditos de la Antigüedad, se había buscado en la figura del «hombre temeroso de Dios» la conexión con la fe judía, que fue considerada como la forma religiosa del monoteísmo filosófico y respondía al mismo tiempo a las exigencias de la razón y a la necesidad religiosa del hombre que la filosofía no podía cubrir por sí sola: no se reza a un dios que solo existe en el pensamiento. Pero cuando el dios que el pensamiento descubre se encuentra en el interior de una religión como dios que habla y actúa, entonces se concilian pensamiento y fe.


  En esta relación con la sinagoga, quedaba, sin embargo, un aspecto sin resolver: el no judío solo podía ser entonces un profano y nunca se integraría del todo. Esta limitación queda superada en el cristianismo a través de la interpretación que de la figura de Cristo hizo Pablo. Solo entonces el monoteísmo religioso del judaísmo se hizo universal y, con ello, la unión de pensamiento y fe, la religio vera, a la que todos pueden acceder. Justino, filósofo y mártir —fallecido en 167—, puede ser considerado una figura representativa de esta forma de acceder al cristianismo como vera philosophia. Con su conversión al cristianismo no renunció a sus propias convicciones filosóficas, sino que fue entonces cuando se convirtió verdaderamente en filósofo. La convicción de que el cristianismo era filosofía, la filosofía perfecta, es decir, la filosofía que llega hasta la verdad, se mantuvo vigente más allá de los tiempos de los Padres. En el siglo XIV, esta consideración es evidente en la teología bizantina de Nicolás Cabasilas. Ciertamente la filosofía no se entendía entonces como una disciplina académica puramente teórica, sino también, y ante todo, desde una perspectiva práctica, como el arte de vivir y morir rectamente al que solo se puede llegar a la luz de la verdad.


  La unión de racionalismo y fe que se produjo en el desarrollo de la misión cristiana y en la construcción de la teología cristiana introdujo también cambios decisivos en la imagen filosófica de Dios, entre los que cabe destacar dos en particular. El primero consiste en que el Dios en el que creen los cristianos y al que veneran es, a diferencia de los dioses míticos y políticos, verdaderamente natura Deus; en esto coincide con el racionalismo filosófico. Pero a la vez también resulta válido otro aspecto: non lamen omnis natura est Deus, «no todo lo que es naturaleza es Dios». Dios es Dios por su naturaleza, pero la naturaleza como tal no es Dios. Existe una separación entre la naturaleza universal y el ser que la fundamenta, que le da origen. Entonces se separan claramente física y metafísica. Solo se venera al Dios verdadero, al que podemos reconocer en la naturaleza a través del pensamiento. Pero Él es más que naturaleza.


  La precede, y ella es su creación. Esta separación entre Dios y naturaleza lleva consigo otro aspecto aún más decisivo: al Dios que era naturaleza, alma del mundo o como quiera que fuera su nombre, no se le podía rezar, no era un «Dios religioso», como habíamos visto. Pero entonces, según establece la fe del Antiguo Testamento y, sobre todo, del Nuevo Testamento, este Dios que precede a la naturaleza se volvió hacia los hombres. Precisamente porque no es mera naturaleza no es un dios que guarda silencio. Entró en la historia, se dirigió al encuentro del hombre, y de este modo puede el hombre encontrarse con él. El hombre puede unirse a Dios porque Dios se ha unido al hombre. Las dos dimensiones de la religión que siempre han estado separadas, la naturaleza siempre dominante y la necesidad de salvación del hombre que sufre y lucha, aparecen íntimamente unidas.


  El racionalismo puede convertirse en religión porque el mismo Dios del racionalismo ha entrado en la religión. El elemento que realmente exige fe, la palabra histórica de Dios, es la condición previa para que la religión pueda volverse por fin hacia el Dios filosófico, que ya no es un mero Dios filosófico y que no rechaza el conocimiento filosófico, sino que lo asume. Y aquí se pone de manifiesto un hecho sorprendente: los dos principios fundamentales, en apariencia contrarios, se condicionan mutuamente y van unidos; juntos conforman la apología del cristianismo como religio vera.


  El triunfo del cristianismo sobre las religiones paganas fue posible no solo por la reivindicación de su racionalidad. Un segundo motivo tuvo igual importancia. Consiste, en líneas generales, en el rigor moral del cristianismo, que Pablo ya había relacionado con la racionalidad de la fe cristiana: lo que la ley supone realmente,las exigencias que el Dios único plantea a la vida del hombre y que la fe cristiana saca a la luz coincide con lo que el hombre, todo hombre, lleva escrito en el corazón, de forma que lo considera bueno cuando aparece ante él. Coincide con lo que «es bueno por naturaleza» (Rom 2, 14s.).


  La alusión a la moral estoica, a su interpretación ética de la naturaleza, queda aquí tan patente como en otros textos paulinos, como la Carta a los Filipenses: «Tomad en consideración todo lo que hay de verdadero, de noble, de justo, de limpio, de laudable, de virtuoso y de encomiable» (4, 8). La unión fundamental—aunque crítica— con el racionalismo filosófico en el concepto de Dios se confirma y concreta en la unión igualmente crítica con la moral filosófica. Del mismo modo que en el ámbito de lo religioso el cristianismo superó los límites de las escuelas filosóficas al considerar al Dios que está en el pensamiento como un Dios vivo, también aquí se dio un paso de la teoría ética a la práctica moral vivida en común, en la que la perspectiva filosófica queda superada por la concentración de toda la moral en el doble mandamiento de amor a Dios y al prójimo, y se traduce en acción real.


  Simplificando, podríamos decir que el cristianismo convenció por la unión de la fe con la razón y por la orientación de la actuación hacia la caritas) a la ayuda con amor a los que sufren, a los pobres y a los débiles, por encima de todo límite de condición.


  La fuerza que llevó al cristianismo a convertirse en religión universal radicaba en su síntesis de razón, fe y vida; precisamente esta síntesis queda concretada en la expresión de religio vera. Por eso se impone cada vez más la cuestión: ¿por qué hoy ya no convence esta síntesis? ¿Por qué hoy, por el contrario, resultan contradictorios, incluso excluyentes, entre sí los conceptos de racionalismo y cristianismo? ¿Qué ha cambiado en el racionalismo, qué en el cristianismo, para que esto sea así?


  En su momento, el neoplatonismo, en especial Porfirio, opuso a la síntesis cristiana una interpretación diferente de la relación entre filosofía y religión, que fue considerada como una refundación filosófica de la religión de los dioses. Pero hoy esta otra manera de armonizar religión y racionalismo parece imponerse de nuevo como la forma de religiosidad que más se adapta a la conciencia moderna. Porfirio formula así su primera idea fundamental: latet omne verum, «la verdad está oculta». Una idea en la que coinciden budismo y neoplatonismo. Según ella, sobre la verdad, sobre Dios, solo existen opiniones, no existe certidumbre. En la crisis de Roma de finales del siglo IV, el senador Símaco expresó las ideas neoplatónicas en las fórmulas sencillas y pragmáticas que podemos encontrar en su discurso ante el emperador Valentiniano II en el año 384 en defensa del paganismo y de la restauración de la diosa Victoria en el Senado romano. Citaré tan solo la frase decisiva y que se ha hecho célebre: «Todos veneran lo mismo, todos pensamos lo mismo, contemplamos las mismas estrellas, el cielo sobre nuestras cabezas es uno, el mismo mundo nos acoge; ¿qué más da a través de qué forma de sabiduría busque cada uno la verdad? No se puede llegar por un único camino a un misterio tan grande».


  Precisamente esto mismo dice hoy el racionalismo: no conocemos la verdad como tal; opinamos lo mismo en formas diferentes. Un misterio tan grande, el divino, no puede reflejarse en una sola figura que excluye a todas las demás, en un camino que todos están obligados a seguir. Muchos son los caminos, muchas las imágenes, todas reflejan algo del todo y ninguna es por sí misma el todo. Esto conlleva el ethos de la tolerancia, que reconoce en todo un poco de verdad, no pone lo propio por encima de lo desconocido y se integra pacíficamente en la sinfonía polifónica de lo eternamente insuficiente que se oculta en los símbolos, que parecen ser nuestra única posibilidad de alcanzar lo divino de algún modo.


  ¿Se ha visto, por tanto, superada la pretensión del cristianismo de ser religio vera por el avance del racionalismo? ¿Debe abandonar esta pretensión y adherirse a la visión neoplatónica o budista o hinduista de la verdad y los símbolos, debe conformarse —como ha propuesto Troeltsch— con mostrar la parte del rostro de Dios vuelta hacia los europeos? ¿Debe ir incluso un paso más allá que Troeltsch, que opinaba que el cristianismo era la religión más adecuada para Europa, mientras que precisamente hoy Europa pone en duda esta adecuación? Esta es la verdadera cuestión que en la actualidad deben plantearse la Iglesia y la teología.


  Todas las crisis que se producen en el cristianismo se basan solo de forma secundaria en aspectos institucionales. En la Iglesia, tanto los problemas de las instituciones como los de las personas se derivan en última instancia del enorme peso de este hecho. Este es el reto fundamental al comienzo del tercer milenio cristiano. La cuestión no puede recibir una respuesta meramente teórica, del mismo modo que la religión como actitud última del hombre no es solo teoría. Precisa de esa combinación de conocimiento y acción en que se basó la fuerza de convicción del cristianismo de los Padres.


  Esto no significa en modo alguno que se pueda prescindir del aspecto intelectual del problema remitiendo a la necesidad de la praxis. Intentaré finalmente ofrecer una perspectiva que pueda marcar la dirección. Hemos visto que la unión original, nunca indiscutida, de racionalismo y fe, a la que Tomás de Aquino dio una forma sistemática, se rompió no tanto por la evolución de la fe como por los nuevos avances del racionalismo. Se podrían mencionar como etapas de esta evolución a Descartes, Spinoza, Kant. El intento de una nueva síntesis integradora por parte de Hegel no le devolvió a la fe su lugar filosófico, sino que intentó convertirla en razón y suprimirla como fe. A este carácter absoluto del espíritu opone Marx el carácter único de la materia; la filosofía debe reducirse por completo a una ciencia exacta. solo el conocimiento exacto es realmente conocimiento. Con ello se suprime la idea de lo divino. El anuncio de Auguste Comte de que un día existirá una física del hombre y que las grandes cuestiones de las que antes se ocupaba la metafísica serían tratadas en el futuro de un modo tan «positivo» como todo lo que ya en nuestros días es ciencia positiva ha tenido en un nuestro siglo una impresionante resonancia en las ciencias humanas.


  Cada vez es menor la separación entre física y metafísica introducida por el pensamiento cristiano. Todo debe volver a ser «física». La teoría de la evolución se ha mostrado cada vez más como el camino para que la metafísica desaparezca del todo, para hacer parecer superflua la «hipótesis de Dios» (Laplace) y para formular una interpretación del mundo estrictamente «científica». Una teoría de la evolución que explica todo lo real de modo global se ha convertido —en una especie de «filosofía primera» que, por así decirlo, constituye la base de la interpretación racional del mundo. Cualquier intento de poner en juego otras causas distintas a las incluidas en esta teoría «positiva», cualquier intento de «metafísica», tiene que parecer un retroceso frente al racionalismo, un abandono de la pretensión de universalidad de la ciencia. Así, la idea cristiana de Dios se considera acientífica. Ya no corresponde a ninguna theologia physica: en este sentido, la única theologia naturalis es la teoría de la evolución, y esta no conoce ningún Dios ni ningún creador en el sentido del cristianismo —del judaísmo y del islam—, ni un alma del mundo o una fuerza interna en el sentido de la stoa. A lo sumo, desde el punto de vista del budismo, podría considerarse todo este mundo como apariencia y la nada como lo verdaderamente real, y justificar así formas místicas de religión que al menos no compiten de forma directa con el racionalismo.


  ¿Se ha dicho con ello la última palabra? ¿Se han separado definitivamente cristianismo y razón? En cualquier caso, no hay ninguna vía que evite el debate en torno al alcance de la teoría de la evolución como filosofía primera y la exclusividad del método positivo como única forma de ciencia y racionalidad. Así, este debate deben mantenerlo ambas partes con objetividad y disposición a escuchar, lo que hasta ahora apenas ha ocurrido. Nadie puede dudar seriamente de las pruebas científicas de los procesos microevolutivos. La cuestión que un creyente le plantea a la razón moderna no hace referencia a este asunto, tampoco al de la macroevolución, sino a la expansión hacia una philosophia universalis que pretende convertirse en una explicación global de lo real y no quisiera dejar ya aparte ningún otro nivel del pensamiento.


  Se trata, en fin, de si la razón o lo racional están o no al comienzo de todas las cosas y en su fundamento. Se trata de saber si lo real surgió del azar y la necesidad, es decir, de lo irracional; si, por tanto, la razón es un subproducto casual de lo irracional y carece también de importancia en el océano de lo irracional, o si continúa siendo cierta la idea que constituye la convicción fundamental de la fe cristiana y su filosofía: en principio erat verbum, «en el principio de todas las cosas está la fuerza creadora de la razón». La fe cristiana es, hoy como ayer, la opción de la prioridad de la razón y lo racional. Esta cuestión última no se puede resolver ya mediante los argumentos de las ciencias naturales, y también el pensamiento filosófico choca aquí con sus límites. En este sentido, no existe una posibilidad última de demostrar la opción cristiana fundamental. Pero ¿puede la razón renunciar a la prioridad de lo racional sobre lo irracional, a la existencia original del logos, sin abolirse a sí misma? La razón no puede hacer otra cosa que pensar también sobre lo irracional a su modo, esto es, de modo racional, estableciendo así implícitamente de nuevo la cuestionada primacía de la razón. Por su opción en favor de la primacía de la razón el cristianismo sigue siendo también hoy «racionalismo».


  Hemos visto anteriormente que en la concepción del mundo cristiano primitivo los conceptos de naturaleza, hombre, dios, ethos y religión estaban indisolublemente vinculados entre sí y que esta vinculación había contribuido a que el cristianismo tomara conciencia de la crisis de los dioses y la crisis del racionalismo antiguo. La orientación de la religión hacia una visión racional de la realidad, el ethos como parte de esta visión y su aplicación concreta bajo la primacía del amor quedaron unidas entre sí. La primacía del logos y la primacía del amor resultaron idénticas. El logos se mostraba no solo como razón matemática en el fundamento de todas las cosas, sino como amor creador hasta el punto de que compadece con lo creado. El aspecto cósmico de la religión, que venera al Creador en su poder sobre la existencia, y su aspecto existencial, la cuestión de la redención, se vincularon y se convirtieron en uno solo. De hecho, toda explicación de lo real que no pueda apoyar también con razones claras un ethos resulta necesariamente insuficiente.


  En realidad la teoría de la evolución también intenta dar una nueva fundamentación al ethos desde el punto de vista de la evolución al pretender convertirse en una philosophia universalis. Pero este ethos relacionado con la evolución, que encuentra inevitablemente su concepto clave en el modelo de la selección, esto es, en la lucha por la supervivencia, en la victoria del más fuerte, en la adaptación con éxito, puede ofrecer poco consuelo. Aunque se le intente adornar de distintas formas, sigue siendo un ethos cruel. El intento de destilar lo racional de lo que es en sí irracional fracasa aquí de forma evidente. Todo esto resulta poco apropiado para una ética de la paz universal, del amor práctico al prójimo y de la necesaria abnegación de cada uno.


  El intento de dar de nuevo un sentido claro al concepto del cristianismo como religio vera en medio de esta crisis de la humanidad debe basarse por igual, por así decirlo, en el recto obrar (ortopraxis) y el recto creer (ortodoxia). Su argumento más profundo debe consistir —al fin y al cabo igual que entonces— en que el amor y la razón coinciden como verdaderos pilares fundamentales de lo real: la razón verdadera es el amor, y el amor es la razón verdadera. En su unión constituyen el verdadero fundamento y el objetivo de lo real.


  ¿DIOS EXISTE?


  
    Este diálogo tuvo lugar en el teatro Quirino de Roma, el 21 de febrero de 2000 (casi dos mil personas, que no consiguieron entrar, lo siguieron desde la calle, con un amplificador improvisado), y duró dos horas y media aproximadamente. La transcripción íntegra del debate ha sido publicada en un cuadernillo especial de la revista MicroMegas. En Francia se ha publicado en la editorial Payot.
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  ¿DIOS EXISTE?


  DEBATE ENTRE EL CARDENAL JOSEPH RATZINGER Y PAOLO FLORES D’ARCAIS


  Gad LERNER: Buenas tardes a todos. Gracias por venir. Lo primero que tengo que pedirles, en nombre del título de este debate, es, de verdad, que apaguen los teléfonos móviles, por favor. Desentonaría bastante que sonaran ante esta pregunta, antes este título tan inconveniente que nos planteamos esta tarde: «¿Dios existe?». Título inconveniente para un debate, un debate animado por un cristiano y por un ateo, que quizá por una coincidencia no del todo casual va a ser moderado por un judío, y que se asemeja [risas y aplausos] más a ciertas disputas medievales, por la brutalidad de la pregunta planteada, que a nuestras conversaciones televisivas más o menos superficiales.


  Naturalmente, es una pregunta que, planteada tan en público y tan directamente, pone los pelos de punta, pero es el dato de partida que yo he sintetizado brutalmente en la presentación de nuestros interlocutores, el cristiano y el ateo, Su Eminencia el cardenal Joseph Ratzinger, prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, y Paolo Flores d’ Arcais, filósofo y director de MicroMega. Les decía que tras esas definiciones, creo que aceptadas por ambos, sin duda (además no sé si podremos conformarnos con decir el «creyente» y el «no creyente») [se pone de manifiesto este problema]: ¿Están de verdad tan nítidas y claras dentro de ustedes, quiero decir, además de en nuestra sociedad, hoy, las fronteras entre quien cree y quien no cree? Para mí no están nada claras. ¿Estamos completamente seguros de que entre estos dos interlocutores no existen por el contrario rasgos incluso significativos en común? Enseguida vamos a escucharles.


  Solo me queda recordarles que este debate ha surgido a raíz del fascículo 2 de MicroMega de 2000, que ha tenido, y eso no ha podido ser por azar, un éxito realmente extraordinario, no solo de interés, sino, como saben ustedes, de ventas, si es verdad que con la última edición reimpresa alcanza a rozar los cien mil ejemplares de difusión. Algo querrá decir [ese éxito] también en lo referente a la necesidad que tienen de dialogar los creyentes con los no creyentes, los cristianos con los ateos.


  Y entonces, entre los dos interlocutores, a los que cederé la palabra inmediatamente, podemos señalar enseguida un rasgo común, que de alguna manera convierte su intransigencia mutua en algo especular, si no en algo común. Es decir, por parte de ambos, el rechazo de una religiosidad de compromiso, el rechazo de un Dios hecho a medida, construido a medida de uno mismo por cada uno de nosotros, para el cuidado de nuestro propio cuerpo y de nuestra propia alma, sin pensar demasiado en lo ajeno o en lo trascendente, o sea sin medirnos a fondo con el problema de la verdad.


  Esa religiosidad de compromiso está muy difundida, como saben ustedes. La etiqueta que lleva en nuestras sociedades opulentas, la mayoría de las veces, es la etiqueta de la new age y también de una determinada idea del budismo. El relativismo que la anima ha sido fuertemente criticado por mis interlocutores en los textos que ambos han publicado en MicroMega) y, por tanto, en ellos hay, ante todo, esa necesidad de medirse con el absoluto de la verdad. Pero al cederles la palabra para este debate, quisiera preguntarles también: ¿De dónde nace, entonces, partiendo de unos puntos de vista tan distantes, la necesidad recíproca de hablarse, dónde se origina? Se lo pregunto ante todo a Su Eminencia el cardenal Ratzinger.


  Joseph RATZINGER: Nace del hecho de que nosotros los creyentes creemos que tenemos algo que decirle al mundo, a los demás, que la cuestión de Dios no es una cuestión privada, entre nosotros, de un club que tiene sus intereses y hace su juego. Por el contrario, estamos convencidos de que el hombre necesita conocer a Dios, estamos convencidos de que en Jesús apareció la verdad, y la verdad no es la propiedad privada de alguien, sino que ha de ser compartida, ha de ser conocida. Y por ello estamos convencidos de que precisamente en este momento de la historia, de crisis de la religiosidad, en este momento de crisis incluso de las grandes culturas, es importante que nosotros no vivamos solo en el interior de nuestras certezas y de nuestras identidades, sino que nos expongamos realmente a las preguntas de los demás. Y con esa disponibilidad y esa franqueza, en el encuentro recíproco, intentamos dar a entender todo lo que a nosotros nos parece razonable, es más, necesario para el hombre.


  Gad LERNER: Paolo Flores d’ Arcais: «razonable y necesario». Eso es Dios, eso es la Fe, para el hombre, dice el cardenal Ratzinger, que también, en su escrito publicado en MicroMega, insiste en la racionalidad, si puedo decirlo así, del cristianismo.


  Paolo FLORES d’ARCAIS: En un debate de estas características hay una gran asimetría, porque el creyente está interesado en convertir al no creyente —está interesado, en el sentido más elevado del término, obviamente—. En cambio, el ateo no está interesado en absoluto en convencer al creyente de la inexistencia de Dios, no tiene ningún interés en conseguir que nadie pierda la fe. ¿Y entonces por qué también un ateo está profundamente interesado en la fe y sobre todo, en el tipo de fe de quien la practica? Porque ser ateo —palabra que algunos consideran de mal gusto— (¿pero por qué no hay que decir sobriamente lo que se es?), ser ateo significa simplemente considerar que todo se juega aquí, en nuestra existencia, finita e incierta. Y, por tanto, que son importantes los valores que se eligen en esta existencia, la coherencia entre los valores que se eligen y la propia conducta. Y precisamente porque todo se juega aquí, en el horizonte de esta existencia, sobre esa base se establecen las alianzas, las solidaridades, los conflictos y los choques.


  Y entonces, desde el punto de vista de los valores que se escogen, y sobre todo de la posibilidad de una convivencia basada en la tolerancia, es decir, en el respeto mutuo, el tipo de religión que practica quien cree no resulta indiferente. Si la fe de un cristiano es la de las primeras generaciones, que se resume en una frase que no se sabe quién la pronunció en realidad —aunque se atribuye a Tertuliano, pero que constituye el sentir común de las primeras generaciones de cristianos —y el concepto está clarísimo también en san Pablo—, esto es: «credo quia absurdum»[1] o sea «la fe es escándalo para la razón» …


  Si eso es la fe, no surge ningún conflicto con el no creyente, porque una fe de esas características no pretenderá imponerse, solo pedirá que la respeten.


  Pero si la fe católica pretende ser el resumen y la culminación de la razón, ser el resumen y la culminación de todo aquello que es más característico del hombre, ser la verdadera summa de la razón y la humanidad, entonces comprenderán que si la fe pretende ser eso, es inevitable el riesgo de que más tarde caiga en la tentación de imponerse, incluso mediante el brazo secular del Estado. Porque quien estuviese en conflicto con los dictámenes de la fe, y sobre todo con sus consecuencias morales, estaría también en contra de la razón y de la humanidad.


  Gad LERNER: Disculpe, Flores, pero puede que nos estemos anticipando en los tiempos si nos ponemos a hablar del brazo secular del Estado. Usted ha planteado una cuestión, creo que decisiva, que por otra parte ha planteado también en su escrito, esto es: ¿pero por qué vosotros los creyentes, vosotros los cristianos, vosotros los hombres de fe no renunciáis a la demostración mundana de la verdad —eso es lo que ha escrito Flores por qué pretendéis darle también una apariencia racional a lo que es palmariamente absurdo? Si vosotros aceptarais, dice Flores —atribuyendo esa posición también al cristianismo de los orígenes, y no sé si usted [dirigiéndose a Ratzinger] estará de acuerdo, probablemente contestará esta tesis de Flores—, si vosotros aceptarais la idea de lo absurdo de la fe, bueno, nosotros nos conformaríamos, os dejaríamos creer, os dejaríamos creer porque sois libres de ello, pero a fin de cuentas estaríamos satisfechos por el hecho de que se sepa, de que quede constancia de lo absurdo de esa fe.


  Joseph RATZINGER: En realidad estoy convencido de que las primeras generaciones del cristianismo no pensaban en la fe como un absurdo. Es cierto que Pablo habla del «escándalo» de la fe, y vemos que el escándalo existe en todas las generaciones —incluso hoy—, pero al mismo tiempo Pablo predica en el Areópago, es decir, en el centro de la cultura antigua, de la filosofía antigua, en discusión con los filósofos, y cita también a los filósofos. Y generalmente el comienzo de la predicación cristiana se dirigía a los denominados phoboumenoi theon, es decir, a grupos de personas que se habían congregado en torno a la Sinagoga [2].


  El judaísmo tuvo una función muy importante y una posición muy importante el en mundo antiguo, en tanto que aquella fe en un único Dios creado se presentaba precisamente como la religión racional, que era buscada en el momento de la crisis de los Dioses. Y, por tanto, esa religión se ofrecía como una religión verdadera y auténtica, no inventada por los filósofos, sino realmente nacida del corazón del hombre y de la luz de Dios, pero al mismo tiempo en correspondencia profunda con las convicciones racionales de aquel periodo. Y, por tanto, las personas digamos «iluminadas» de aquel periodo, en busca de Dios, que ya no estaban satisfechas con las religiones oficiales, las personas que buscaban no solo una construcción filosófica, sino una religión auténtica, que sin embargo, correspondiera a la razón …


  Esas personas habían creado un círculo de personas en torno a la Sinagoga, y aquel era el mundo donde Pablo podía predicar. Y su intención y su convicción fue precisamente el Dios único que habló con Abraham, que habló en el Antiguo Testamento, y que se manifiesta y se hace accesible a través de Jesús a los pueblos del mundo. [Pablo] sabía bien que por una parte ofrecía escándalo en el Areópago, sabemos que el anuncio de la resurrección crea escándalo. Pero también estaba convencido de que no anunciaba algo absurdo, capaz de satisfacer solo a algunos, sino algo que llevaba consigo un mensaje capaz de apelar a la razón de los hombres, y decirles: todos nosotros buscamos —en este momento de crisis— a Dios, buscamos una religión que no sea inventada, sino auténtica, y que, al mismo tiempo, sea acorde con nuestra razón.


  Y san Pedro en la primera carta dice explícitamente: deberéis estar siempre dispuestos a «dar razón» de vuestra esperanza, siempre tenéis que apologein, dar cuenta del logos. Es decir: [los cristianos] tienen que estar dispuestos a demostrar el logos, es decir, el sentido profundamente racional de sus convicciones.


  Por supuesto, sobre ese punto estoy de acuerdo con el profesor Flores d’ Arcais, no se debe imponer todo eso. Hay que apelar a la conciencia y a la razón. Esa es la única instancia que puede decidir. Porque de veras constituye un pecado pensar: si luego la razón no está disponible, debemos «ayudarla» con el poder del Estado. Eso es un grave error. Por tanto, no hay que imponerse con el poder —eso es un gran pecado y un gran error— sino ofrecerse a la evidencia de la razón y del corazón.


  Paolo FLORES D’ ARCAIS: Pero naturalmente: el cristianismo consigue imponerse en un horizonte de crisis de las religiones tradicionales, y en un clima —también debido a numerosas escuelas filosóficas— que prepara para una religión de un tipo diferente, basada en un Dios único. Y, sin embargo, a mí me parece evidente, leyendo los textos, que para las primeras generaciones de cristianos no es la razón lo que lleva a creer, sino la fe: incluso aunque esté «esencialmente» en conflicto con lo que parece, a los hombres de aquella época, razón.


  Pablo utiliza una expresión que yo creo que hay que tomar al pie de la letra, la «locura» de la cruz, y lo que diferencia al cristianismo de Platón o de muchas otras escuelas filosóficas, incluido Epicuro —también Epicuro creía en Dios, pero en un Dios totalmente indiferente al destino de los hombres— lo que caracteriza al cristianismo es que Pablo repite constantemente: no es simplemente la fe en un Dios único, es la fe en Jesucristo muerto y «resucitado».


  La resurrección es la clave esencial, la diferencia específica de la religión cristiana. Y en su famosa disputa con los filósofos en el Areópago, no es casualidad. —Como cuentan los Actos de los Apóstoles— que mientras se discutió de Dios, de un Dios único, la discusión siguió adelante. Pero en cuanto se habló de resurrección de los muertos, todos, ni siquiera escandalizados o incrédulos, sino simplemente molestos, se marcharon. Porque eso parecía verdaderamente, era verdaderamente locura para la razón.


  Entonces, el elemento esencial, si no queremos reducir el cristianismo a una de las muchas filosofías-religiones de la época, es precisamente esa locura para la razón, la locura de la cruz, de la resurrección, la insistencia en el tema «la resurrección de los muertos», la resurrección corporal. Todo ello a mi juicio indica que hay afirmar la fe como un derecho, que sin embargo está en conflicto con la razón, y no hay …


  Gad LERNER: Disculpe, profesor, sobre la fe tengo que hacerle una pregunta concreta, pero quizá el cardenal Ratzinger quiere replicarle a esa observación.


  Joseph RATZINGER: Sí.


  Gad LERNER: La resurrección, la locura de la resurrección como elemento central de la fe cristiana.


  Joseph RATZINGER: Sí. Entonces, la primera cuestión es que san Pablo está convencido de que la fe cristiana apela a la razón, pero también está convencido de que va más allá de las cosas evidentes para la razón porque, así entiendo yo a san Pablo, está en juego el amor, el amor que no es antirracional, sino que excede de mucho a la razón.


  Ese es el Dios que es logos, como dice después san Juan, que es la razón creadora, que es palabra —porque logos no es simplemente razón, sino que es una razón que ya habla, es decir, un relacionarse, un acercarse, y en ello tenemos ya una renovación del concepto de razón que va más allá de la pura matemática, de la pura geometría del ser —y que no obstante es logos, y también hablando y también yendo más allá de esa pura matemática, sigue siendo logos a pesar de todo, es decir, razonable … pero lo que aquí se anuncia es el hecho de que este logos es amor —se aproxima— y ese amor efectivamente realiza cosas locas. Porque parece absurdo que un Dios, desde su condición de eterna felicidad, se ponga en juego por esa diminuta criatura que es el hombre, se ponga en juego en este mundo hasta la muerte.


  Eso en realidad contrasta con el concepto puramente filosófico de Dios, y Pablo es bien consciente de ese contraste, pero nos da a entender que, en resumidas cuentas, la libertad y la grandeza más elevada de la razón es ser también amor, y por tanto sobrepasar el límite que nuestra especulación filosófica podría determinar para esa divinidad.


  Y una cosa más: me parece muy significativo que los primeros dos, tres, cuatro siglos del cristianismo, en la búsqueda de una conexión con la cultura circunstante, nunca se conectaron con las religiones, no se veían en relación con aquellas religiones, sino que decían: nuestra religión es la continuación y la culminación de las filosofías de la época —y también una superación de las filosofías—. Ven en la filosofía la pre-presencia de Cristo, del logos en el mundo.


  Y así la autodefinición de esas primeras generaciones fue precisamente esa: no somos una religión como tantas, tenemos los mismos derechos que las demás religiones, pero nosotros somos la continuación del pensamiento humano que ha criticado las religiones, del pensamiento que ya había encontrado una pista de Dios, pero que únicamente con sus fuerzas no podía identificado realmente. Y la novedad del cristianismo, según estos padres, es que ese mismo Dios oculto, presentido, después se manifiesta, y naturalmente sobrepasa radicalmente todo lo que se podía «saber», y a pesar de ello se demuestra en unidad con esa búsqueda humana.


  Gad LERNER: Bien. En este punto naturalmente podríamos caer en la tentación de seguir la pregunta a la que también el cardenal Ratzinger responde en su texto, sobre cómo y por qué el cristianismo se ha convertido en una religión mundial. No es la única, como ustedes saben, está también el islam desde ese punto de vista, en una fase posterior, pero pueden darse interpretaciones de carácter histórico o por el contrario de carácter providencial, o una mezcla de ambas. Pero a eso llegaré si acaso más tarde, porque antes me siento en el deber de realizar un intento para que Flores salga, para que salga de su madriguera.


  Paolo FLORES D’ ARCAIS: Yo daría una respuesta …


  Gad LERNER: Pero ya tienes una pregunta incluso antes que una respuesta. Porque hay una pregunta —precisamente debido a lo crucial del tema que nos hemos planteado, que es el de la fe— que el ateo, Paolo Flores d’ Arcais, no puede rehuir, esto es: ¿se puede vivir sin fe? Más exactamente me gustaría utilizar aquí los argumentos de mi amigo el teólogo Enzo Bianchi, en un artículo publicado en el mismo número de MicroMega


  ATEÍSMO Y VERDAD


  PAOLO FLORES D’ ARCAIS
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  ATEÍSMO Y VERDAD


  La fe comienza precisamente allí donde termina el pensamiento.


  Soren Kierkegaard


  ¿UNA IGLESIA SIN VERDAD?


  ¿La Iglesia católica está todavía interesada por el contenido de verdad de la religión que en cualquier caso proclama como la verdadera? La pregunta no es ni paradójica ni provocadora. Toma constancia de una situación y quiere meditar rigurosamente sobre ella. Sin predisponer a compromisos que devaluarían cualquier debate entre creyentes y no creyentes, reduciéndolo a una miserable farsa. Por ello, entremos en materia inmediatamente. La religión católica proclama la verdad —incluso la verdad «racional»— de su fe. Hasta el punto que, de hecho, «fuera de la Verdad revelada» uno se queda, «en definitiva, fuera de la verdad pura y simple» [4]. Y sin embargo, en el valor hoy constantemente reafirmado del debate con los no creyentes, la Iglesia y la cultura católica eluden ya de forma sistemática las objeciones escépticas o ateas elaboradas por la modernidad. Ya ni siquiera intentan contraargumentar, ni «desmontarlas» para demostrar sus errores. Ni siquiera intentan, en suma, replicar en el terreno de la verdad como «objeto» de argumentación racional o crítico-empírica. Esa represión tendría sentido solo en dos circunstancias: en caso de que el católico considerase que las objeciones escépticas o ateas —desde Hume hasta Freud y Monod— contra las «demostraciones» de Anselmo y de Tomás —y acaso de Teilhard de Chardin— han recibido una respuesta definitiva, de forma que en efecto, sería «deseable» —¡incluso racionalmente necesario!— «que los teólogos y los filósofos se dejen guiar por la única autoridad de la verdad —el magisterio eclesiástico— de forma que pueda elaborarse una filosofía en consonancia con la palabra de Dios[5] O, por el contrario, en caso de que la Iglesia renunciara radicalmente a cualquier deseo de una demostración mundana de la verdad de su fe, y se enorgulleciera en cambio por la fidelidad a su fundador: «Dios se complació en salvar a los creyentes con la locura de su mensaje», que «ha convertido en locura la sabiduría mundana» (Primera a los Corintios) 1, 21-22). Según Pablo —la fuente más antigua del Nuevo Testamento—, se trata por tanto de dos «sabidurías» opuesta e irreconciliables: o la razón o la fe, que para la razón es locura. O la fe o la razón, que para la fe es locura. Aut) aut. La verdad de la fe no se puede demostrar, sino más bien: credo quia absurdum.


  Pero no se da ninguna de esas dos circunstancias. Ya desde algunos teólogos del siglo II, y definitivamente a partir de Agustín, la Iglesia no contempla la fe Como locura respecto a la razón, sino Como su superación-culminación. La verdad de la fe supera a la razón, pero en esa superioridad acoge y completa cualquier verdad del razonamiento cabal. De forma que «el filósofo debe proceder según sus propias reglas y basarse en sus propios principios; no obstante, la verdad no puede ser sino una sola» [6]. Pero las objeciones de la tradición escéptica y atea contra las «pruebas» racionales de las verdades de la fe han sido tan escasamente refutadas que de hecho constituyen, a menudo y en su mayoría, el horizonte implícito del debate entre creyentes y no creyentes, una especie de desencanto interiorizados, de tácita koiné de la discusión argumentada. Karol Wojtyla ha recalcado que «santo Tomás es un auténtico modelo para todos los que buscan la verdad» [7], pero ningún católico usaría de verdad sus «vías» para convencer a quien no cree en Dios. Y si recurre a Kant [9].


  En resumen: no se da ninguna de las dos circunstancias que justificarían por parte de los creyentes el abandono de la controversia sobre las «pruebas» de la verdad de la religión —por lo menos de la religión «natural»: Dios, el alma inmortal, el universo creado y con una finalidad—. A pesar de ello, el mundo católico ya exclusivamente discute solo con esa parte de la cultura —sobre todo filosófica— que se ocupa, sí, y a menudo apasionadamente de la religión, pero que no obstante es radicalmente indiferente respecto al valor de verdad de los enunciados religiosos. No lo discute precisamente porque lo suprime. Así, la cultura creyente y la no creyente debaten y chocan entre sí exclusivamente en torno al «sentido» —cuando no incluso en torno a la «función» de la religión, sobre los· «símbolos» y sobre la «hermenéutica» de la fe—. Como si el debate o el diálogo no se volvieran tremendamente frívolos —por lo menos para el creyente— una vez eludido el tema de la verdad de los contenidos de la fe, y en primer lugar el tema de la ver­dad —o la ilusión— de la vida personal ultraterrenal, de la muerte mundana como apariencia, simple umbral de transición a la verdadera vida, a la vida eterna. Solo a partir del carácter crucial de esa verdad —o ilusión— de la vida eterna para la orientación de la vida terrenal en su conjunto es como uno puede, con Pascal, estigmatizar como «estulticia y ceguera». la indiferencia en materia religiosa. «La inmortalidad del alma es para nosotros una cosa de tal importancia, y que nos afecta de una forma tan profunda, que hace falta haber perdido toda conciencia para permanecer indiferente al estado la cuestión. Todas nuestras acciones y todos nuestros pensamientos tendrán que tomar caminos tan diferentes dependiendo de si es fundada o infundada la esperanza de los bienes eternos, que es imposible cualquier proceder sensato y razonable que no esté dictado por la consideración de esa cuestión, que tiene que constituir nuestro fin último» [10]. «De hecho es indudable que el tiempo de esta vida es solo un instante, que la condición de la muerte es eterna, sea cual sea su naturaleza»[11].


  LA HERMENÉUTICA PRIVILEGIADA


  Que nuestra vida sea eterna —también la de los cuerpos, que volverán a levantarse— o por el contrario que la muerte marque radicalmente su conclusión; que exista o no un Dios, padre omnipotente, creador y señor del cielo y de la tierra: de todo eso ya no se dice nada, ni en las beneméritas cátedras y en los abundantes diálogos con los no creyentes. Con unos no creyentes que acaban siendo sobre todo aquellos que desprecian la tradición escéptica y atea, y que son más papistas que el papa en su hostilidad visceral contra la Ilustración. Se trata de unos no creyentes especiales, que a los creyentes —bajo el perfil del carácter cognoscible y racionalmente argumentable de esas verdades de la fe— no les rebaten nada. El «no» que se emplea para definirlos suena por tanto, más que conciliador, insensato, dado que lo «esencial» es precisamente la irritación que manifiestan esas filosofía «no» creyentes hacia las objeciones «toscas y vulgares» dirigidas al contenido de verdad de la religión. Santo Tomás Como modelo de racionalidad, dice el papa. Santo Tomás y Heidegger Como instrumentos para una teología más madura, proclaman cada vez más a menudo, y al unísono, el creyente y el «no» creyente cuando dialogan en conflicto —o quizá en competición teológica [12]. De ese modo, el pensamiento católico debate cada vez mas no ya sobre el «no» a las verdades de Dios —y del alma inmortal—, sino simplemente sobre el «SÍ» filosófico de una teología diferente, del Deus absconditus, del Último Dios, del futuro y Semper Adveniens, y de cualquier otra forma que se pueda —o «no» se pueda— denominar. El adversario elegido es, sin embargo, el espejo de las convicciones propias: se pretende custodiar de verdad solo aquéllas convicciones que aún se considera necesario defender. Y dado que ciertamente las objeciones de una tradición riquísima y devastadora, que hemos resumido en los nombres de Hume, Freud y Monod, no han sido demolidas hasta ahora, la represión de ese «adversario» y la preferencia por enfrentarse al adversario hermenéutico y (post-) heideggeriano, nos viene a decir que la Iglesia, más allá de la reafirmación ritual, ya solo está interesada en discutir —y con ello en «proclamar»— la religión Como sentido de la vida, no ya Como verdad. Y Como verdad solo en la medida del sentido de la vida. Pero así se sitúa en ese terreno pantanoso por el cual, si la verdad es el sentido, cualquier sentido, a condición de que funcione, es «verdad» ipso facto. Volveremos sobre ello.


  Mientras tanto, interesa comprender por qué el catolicismo. —Como afirma con ese «decir» definitivo que es su «hacer» cuando escoge sus propios antagonistas/interlocutores —ya ha pasado a considerar desdeñable la”verdad —demostrable— de sus contenidos, y juzga esencial solo el «fundamento» que la fe puede proporcionar al sentido de la vida. Evidentemente el catolicismo ya no se siente amenazado por las objeciones a la verdad de sus verdades, en 1a medida que esas objeciones ya no provienen de ideologías/poderes —las de todo el espectro de los marxismos— ni de filosofías transitoriamente hegemónicas —el existencialismo ateo y la filosofía analítica—, ni del prestigio omnipresente de una ciencia —el darwinismo—. La elección de los adversarios/interlocutores nos dice que la Iglesia hoy solo teme al escepticismo consumista, al «ateísmo» práctico del hedonismo, a la indiferencia «ahíta y desesperada». Y, por tanto, pretende «convertir», partiendo de emociones y necesidades, no a partir de razones. A partir de las antinomias de sentido que lleva consigo el consumismo opulento: de hecho, su sentido es solo y siempre la insostenible indiferencia y la «pobreza» respecto a todo sentido. Esas objeciones, sin embargo, subsisten. El catolicismo cree que ha saldado definitivamente las cuentas con el ateísmo —desde Hume hasta Freud y Monod— solo porque las ha cerrado victoriosamente con el comunismo. Una operación a la ligera, basada en una serie de arriesgadas equivalencias: dado que el comunismo se declara marxista y dado que Marx a su vez se declara ateo, cualquier ateísmo se desmorona junto con el muro de los comunismos. El existencialismo ateo de Sartre, por lo demás, ya se había metido él solo en la trampa, transformándose —¡en nombre del humanismo compartido!— en herejía permanente —en realidad, respetuosa corriente interna— de un sentido de la historia encarnado de alguna manera en el comunismo real —primero en el de Stalin y después en el de Mao—. Pero el «ateísmo» de ese modo destruido no es en absoluto el ateísmo de la escepsis empírica, sino una «fe» de signo contrario, mejor dicho de auténticos sucedáneos de religión que imitan y reproducen su lógica. Nada que ver con la razón científica moderna, con el pensamiento crítico del desencanto. Es más, la crítica contra esos sucedáneos de religión corre el riesgo de convertirse en una crítica de la religión tout court, puesto que evidencia el resultado totalitario que está siempre al acecho —como un riesgo no controlable— dentro de todo pensamiento de la totalidad, de toda lógica de la hipóstasis, de toda afirmación que pretenda ser verbo o escucha del Otro, y con ello siempre puede aspirar a una autoridad superior a la del individuo que pronuncia la afirmación.


  LA TRADICIÓN ESCÉPTICA Y ATEA


  Las críticas de la tradición del pensamiento escéptico y ateo a las pretensiones de verdades —demostrables­ de la religión son tan conocidas que realmente pueden resumirse en pocas líneas. A Kant podía atribuírsele la «muerte de Dios» —(«decapitaron, Immanuel Kant, a Dios / Maximiliano Robespierre, al rey») [13], y no sin razón, ya que Kant hacía de las verdades de la religión natural —Dios y alma inmortal—, un simple abuso de nuestras facultades intelectuales: somos inteligencias discursivas, ineludiblemente ligadas ál tiempo y al espacio, formas a priori de cualquier posible experiencia nuestra, y más allá de esos límites todo saber es ilusorio y toda afirmación es arbitraria, destinada a producir antinomias, a justificar cualquier cosa y su contrario. Condenada a producir sueños, wishful thinking y quimeras —y acaso monstruos—. Y por lo que respecta a la prueba ontológica del Proslogion de san Anselmo, según la cual —el concepto de— Dios no solo es «qua maius cogitari nequit», sino también «maius quam cogitari possit» —y por tanto, en rigor, impensable—: y el discurso de Kant, por mucho que Hegel lo aborreciera, sigue siendo indiscutible: «Cien táleros reales no poseen en absoluto mayor contenido que cien táleros posibles» [14]: lo que marca la diferencia es la existencia, que no es un predicado, que nunca está incluida en el concepto, ni siquiera en el concepto de Dios. Por otra parte, Hume ya había mostrado el carácter insostenible tanto de las vías «a posteriori» como de la vía «a priori»: no es posible analogía alguna entre nuestras experiencias de producción de las cosas —una casa implica un arquitecto— y la «producción» del mundo —el cosmo-reloj implica un Gran Relojero, un Dios voluntariamente creador—. Toda relación de causa y efecto implica de hecho que se hayan tenido experiencias de dicha relación, pero nadie ha visto repetidas veces —ni siquiera una sola— al Gran Relojero trabajando en la «construcción» del cosmos. Por lo que la pretendida inferencia por analogía es una petición de principio, un círculo vicioso, presupone precisamente aquello que tiene que demostrar. Y por lo demás, si todas las cosas tienen que tener una causa, ¿cómo podemos presuponer una causa sui no creada? También ella tendrá que tener su causa: regressio ad infinitum. Si por el contrario dicha causa sui fuera una hipótesis formulable, ¿por qué no podría ser el propio cosmos —como de hecho plantea el muy coherente Deus sive Natura de Spinoza—?


  Podríamos seguir, naturalmente, ya que las objeciones de la tradición escéptica y atea entran en detalle, y son capaces de refutar todas las «demostraciones» de la teología natural —y de aportar, con Freud, también una explicación en términos de economía psíquica del porqué de semejantes «demostraciones» ilusorias—. Que esas refutaciones vuelvan a ser tachadas de banalidades —y que, por tanto, sean ignoradas por «toscas y vulgares», y sean dogmática y estéticamente declaradas inaceptables, fuera de sitio, «vetero»— oculta de hecho, lo esencial: es cierto que son banales y de sentido común, pero precisamente por ser «obvias». Nunca refutadas. De una obviedad, sin embargo, que solo hoy en día podemos apreciar, pero que para salir a la luz ha tenido que afrontar increíbles avatares intelectuales y sufrimientos personales —además de históricas tragedias de masas— hasta un pasado muy reciente: tanto es así que Hume —¡hace poco más de dos siglos!— no pudo publicar en vida sus «banalidades», y muchos de los que acababan de atisbarlas, habían acabado «obviamente» en los autos de fe —un destino que quizá impidió a muchos otros cerebros formular dichas hipótesis aunque solo fuera para sí mismos.


  EL ESCÁNDALO DE LA TEODICEA


  Por no hablar del otro orden de objeciones, aún más devastador, puesto que no se refiere ya al hipotético Dios aséptico de los filósofos —Primer motor inmóvil, Causa sui, Gran Relojero—, sino el Dios que «se ocupa» de los mortales, a la vez infinitamente bueno y omnipotente. Es la cuestión de la «teodicea»: la doctrina de la justificación de Dios respecto al mal presente en la creación. Consta en todos los diccionarios, y ya era conocida por los estoicos y los epicúreos. Estos, de forma polémica, habían sostenido que «Dios, o bien no quiere eliminar los males ni puede, o puede y no quiere, o ni quiere ni puede, o quiere y puede. Si quiere y no puede, es impotente: lo que no puede ser en Dios. Si puede y no quiere, es envidioso, lo cual es igualmente contrario a Dios. Si no quiere ni puede es envidioso e impotente, y por tanto, no es Dios. Si quiere y puede, lo que solo es atributo Dios, ¿de dónde deriva la existencia de los males y por qué no los elimina?». Esta pregunta no ha tenido respuesta ni puede tenerla. En cambio, ha tenido un mar de «respuestas» —toda la metafísica y todo el pensamiento creyente no han ahorrado esfuerzos durante siglos, valiéndose de cualquier pretexto, para llevar adelante argumentación resolutiva— que han suscitado siempre y puntualmente más objeciones de las que hayan conseguido resolver. La respuesta más radical es también la más insostenible —y puede que definitivamente inmoral—: que el mal «no es tal», que es simplemente «falta de ser», la engañosa ilusión de nuestro punto de vista limitado. Que esa respuesta haya conseguido dominar durante tanto tiempo la escena del pensamiento —y de la fe—, desde Agustín en adelante, deja bien claro lo que caracteriza «necesariamente» a toda «respuesta» religiosa: la supresión de la pregunta, su descalificación y su destrucción anticipada, precisamente porque la «respuesta» es imposible. Hoy nadie se atrevería a predicar que arrojar a un niño judío a un horno de Auschwitz «no es», que eso constituye una mera «carencia de ser» y no ya un «horror positivo», de forma que incluso en el acto más malvado, por el solo hecho de ser, se ocultaría un residuo de positividad [15]. La religión que cometiera la impudicia de contar así la Shoa se descalificaría por sí misma, ya no se atrevería a presentarse ante los doctos ni ante los simples —a quienes se dirige el Evangelio—. No obstante, no tendría hacer falta la Shoa: en el sufrimiento de cada niño, o de cada adulto golpeado sin culpa, por el terremoto de Lisboa o por la enloquecida proliferación de las células con metástasis, está grabada la acusación contra Dios que ninguna hermenéutica del libro de Job podrá resolver, trivializar o absolver. Y menos aún es válida, como respuesta, la culpa original. Dicha culpa consiste en la desobediencia a Dios. Esa desobediencia es algo malo, mejor dicho es «el mal». Que sin embargo Dios ha consentido y deseado, si es omnipotente. Y del que, por tanto, es responsable. Podía haber creado al hombre de otra manera, incapaz de desobedecer a Dios, e incapaz por tanto de permitir la irrupción del mal en la creación. Pero sin libertad para el hombre, se replica, estaría en juego la dignidad humana y por tanto faltaría un bien. Precisamente por ser infinitamente bueno, Dios «debe» crear al hombre libre —libre de elegir entre el bien y el mal—. Ya ese «debe» es más que sospechoso, porque pone en entredicho la libertad de Dios. Además, si la libertad de elegir entre el mal y el bien, es decir la libertad de hacer el mal, es esencial para la dignidad del hombre y por tanto para el bien de la creación, estaríamos a merced de la antinomia: la posibilidad del mal es necesaria para el bien —y por tanto, es inherente a Dios como bien supremo—. Por lo demás: si el mal nace con la desobediencia, antes de la desobediencia no existe el mal, solo existe el bien perfecto. Pero en ese Edén de perfección debe de existir ya la posibilidad del mal, la libertad del hombre para escoger la manzana en vez de la obediencia. La posibilidad del mal es, por tanto, la estructura más fundamental del ser coincide con el propio Dios —podríamos incluso decir: puesto que la posibilidad del mal es la posibilidad de la desobediencia, dicho poder de la desobediencia a Dios es una faceta del poder de Dios. Sin embargo, solo con la creación del hombre ve la luz la posibilidad del mal —dice la defensa extrema—. Antes de la creación del hombre solo existe el bien. No obstante, el mal está ya presente en el mundo con su mera posibilidad. De hecho, si la libertad de elegir el mal no se hubiera ejercido, nunca habríamos salido del Edén, y no sabríamos nada de la posibilidad del mal. La posibilidad del mal ya es un mal, que destruye la rotundidad de la equivalencia entre el ser y el bien. Pero ese mal —su posibilidad, que ya es un mal— es la libertad misma del hombre. Por ello, si se pretende sostener que la posibilidad del mal no es un mal, es necesario afirmar que la falta de libertad —del hombre— sería un mal superior a todos los males posibles. Y por tanto, la libertad del hombre sería el bien supremo. Lo que resulta imposible, dado que su ejercicio —la desobediencia­ «crea» el mal, «es» el mal —¡por los frutos conoceréis el árbol!—. No hay salida: si Dios es verdaderamente libre —y la creación ex nihilo también quiere decir eso— entonces podía haber obrado de forma distinta —incluso podía no crear el mundo eventualmente—. Y si es verdadera y «absolutamente» soberano sobre todo lo que existe —y la creación ex nihilo, sin duda, quiere decir eso— entonces es absolutamente responsable incluso de la libertad del hombre que se inclina por el mal. Porque si Dios no fuese responsable de ello, significaría que nuestra decisión destruye el carácter absoluto de su soberanía. Nada de que «no se mueve una hoja … » [16]: Dios sería impotente ante la miserable voluntad del hombre. Y si «tenía» que crear libre al hombre, nuestra libertad sería decisiva para la suya —Dios coincidiría no ya con su libertad sino con la nuestra.


  jUSTICIA HUMANA Y JUSTICIA DIVINA


  Además, el pensamiento creyente insiste. E incansablemente repite: para crear solo el bien —y ningún mal­ Dios habría tenido que crearnos sin libertad, y, por tanto, sin un bien. Pero entonces Dios, creando, ¿podía elegir solo entre dos males? ¿Acaso no podía crear el mundo sin el hombre? Y, teniendo que escoger de todas formas un mal —ya que está vinculado a la creación y a la criatura «hombre» que es su culminación—, ¿no podía optar por no crear? Pero si «tenía» que realizar todos esos actos —crear, y crear al hombre— ¿en qué sentido sería libre Dios? Todo lo que es sería una «necesidad» de Dios, un Dios necesitado, un Deus inevitablemente sive Natura e indistinguible de la Naturaleza. Por lo demás, ¿por qué conciliar la libertad del hombre y la necesidad de ejercerla solo hacia el bien tendría que ser una empresa imposible para Dios? Si incluso un mortal Como nosotros, pulidor de lentes en Ámsterdarn, logró pensar nuestra libertad —efectiva: la que sentirnos y vivimos Como algo imposible de suprimir, por lo menos in interiore homine— como la otra cara de la necesidad, ¿por qué razón un Dios omnipotente no podía llevar a cabo esa conciliación? No hay salida: el mal en el mundo desmiente por lo menos uno de los atributos de Dios: la omnipotencia o la infinita bondad. No obstante, el pensamiento creyente no se rinde. ¿Quiénes somos nosotros para pensar que nuestro criterio de justicia puede ser el criterio de la soberana justicia de Dios? Por monstruoso que pueda parecernos, también el sufrimiento inhumano de un niño inocente tendrá su explicación, cuando «cara a cara» con Dios podamos entender su justicia («¡la» Justicia!) que hoy nos parece inescrutable. Lo demás, por definición, es blasfemia. Y sin embargo: si la justicia de Dios es verdaderamente incomprensible, y «radicalmente» incomparable a la nuestra —con todas las acepciones que el término «justicia» ha tenido y tiene entre los hombres—, ¿por qué utilizar el mismo término? Si la justicia divina es verdaderamente inescrutable y carente de medida común con ninguna «justicia» terrenal, ¿por qué no nos sentimos obligados a acuñar un término totalmente nuevo para definir esa abismal «alteridad», un término que exprese su inconmensurabilidad radical con todas las acepciones humanas? Dejemos de llamarla justicia, llamémosla «Extrampericia» divina, por ejemplo, o «Transonicia» divina, o «X» divina. Y por tanto, ya no diremos de la muerte de un inocente que es justa —cosa efectivamente imposible respecto a todas las acepciones del término, puesto que «todas», a pesar de las diferencias recíprocas e incluso grandísimas, se definen mediante esa imposibilidad—, sino que es una muerte «extramperia» o «transónica» o «X». En efecto, ello no daría lugar a ninguna antinomia, y ninguna argumentación racional de escépticos o ateos podría dar lugar a debate, dado que el término no haría referencia a nada conocido, ni siquiera por una remotísima analogía —es verdaderamente inescrutable.


  Pero al creyente no le parecería suficiente en absoluto. Evidentemente, el creyente quiere afirmar que la justicia de Dios es «más justa» que la humana, a pesar de las apariencias. Es decir, quiere atribuir a Dios, y además a la enésima potencia, uno de los sentidos en que se emplea el término en este mundo. No puede renunciar al prestigio, a la dignidad, al valor de «ese» término. No quiere atribuirle a Dios una «X» incognoscible, sino una forma sobrehumana de justicia humana, esto es, carente de los «errores» y de las «injusticias» de la aplicación humana de la justicia. Pero si se trata de esa justicia, el dilema de la teodicea queda arraigado y resulta ineludible: en Dios el infinito poder y la infinita bondad se excluyen mutuamente. El creyente tiene que elegir: o una cosa o la otra. O bien el silencio «absoluto», dado que ningún término es adecuado para expresar un misterio verdaderamente insondable. Pero un silencio atónito, no ya extático, ante el hilo de humo de lo que una vez fue una vida Como la nuestra y que se ha convertido en la angustia sin futuro de todas las agonías de Auschwitz (y de cualquier llanto inocente por cualquier dolor) —pasión sin redención, cruz sin resurrección. Un silencio necesariamente «incrédulo», por tanto.


  EL SECRETO DEL PECADO ORIGINAL


  En realidad, las incurables antinomias de la teodicea nos dicen otra cosa: esconden —y cuentan—nuestra soberanía absoluta sobre la norma, y el terror que nos inspira poderlo (re)conocer. La norma, el deber ser (el Sollen) no existe en la naturaleza. Nace con el hombre, que ha creado a lo largo de su historia infinitas normas, contradictorias e incompatibles entre sí. Todo es lo contrario de todo: «Nada se ve justo o injusto sin que cambie de valor con el cambio del ambiente. [. .. ] El robo, el incesto, el asesinato de los hijos y de los padres, todo ha tenido su sitio entre las acciones virtuosas» [17]. Por tanto, podemos decidir declarar «incívica» una norma —partiendo de un criterio asimismo normativo, escogido por el hombre, aquí y ahora—, no ya «antinatural», una vez que un grupo social cualquiera en la historia de ese ente de naturaleza que es el Homo Sapiens haya hecho de ello su norma. La expresión «naturaleza humana», de otro modo, excluiría a todos los seres humanos —esos entes de la naturaleza, los «monos desnudos», llegados al mundo a través de la evolución que somos todos nosotros— excepto a aquéllos que comparten nuestras normas. El hombre es, pues, el creador y el señor de la norma. Pero encuentra intolerable el peso de esa responsabilidad abismal. Reconocerse dueño y señor de la norma significa, de hecho, saber que el cosmos está vacío de sentido, y nuestro propio estar ahí como tentativa —la necesidad y el riesgo siempre ante el abismo del fracaso— de dar sentido a lo que por naturaleza no lo tiene —la existencia, sencillo evento en la historia insensata del universo—. Eso individualmente. Pero la norma, que el hombre crea, es ante todo el instrumento que organiza la coherencia social, puesto que los instintos del «mono desnudo» ya no son perentorios sino abiertos, altamente plásticos, y ya no discriminan entre comportamientos—sí y comportamientos—no. Ahora bien, la línea divisoria —vinculante y eficaz— entre comportamientos—sí y comportamientos—no es esencial para que haya una acción de grupo, convivencia —y «supervivencia»—. Al grupo, que sustituye a la manada, le es necesaria la norma como sucedáneo vinculante de los instintos, que ya no son perentorios. Pero para que el grupo exista, dicha norma debe ser in contestable, no puede ser «de alguien» en contraposición con «alguien más», dado que la cohesión del grupo se vería minada de raíz por el conflicto de las voluntades. Por tanto, en origen, la norma no puede ser pronunciada por nadie, sino que debe ser atribuida al Origen, a lo Sagrado, a Dios, y repetida por todos como algo Inmutable. Y por tanto: ni individual ni socialmente podemos soportar ser lo que somos, creadores y señores de la norma. Tenemos que imaginar que la norma nos viene dada por el Otro —desde lo Alto, desde el Antes—, y que nuestra única responsabilidad consiste en no violarla. Responsabilidad limitada, tolerable, manejable. El mal nace de la transgresión —¡de la Desobediencia originaria!—, es más, todo mal es prueba de una culpa, y los sacrificios, los ritos y los castigos pueden expiada y «liberarnos» del mal. Así, ocultándonos a nosotros mismos que somos los creadores —ex nihilo— de la norma —o sea, del bien y del mal, aunque no del sufrimiento, que también pertenece al mono sin adjetivos y a los animales en general—, no solo eludimos la angustia intolerable de un universo carente de sentido, sino que incluso podemos darle sentido al sufrimiento, a aquello que «instintivamente» suena insensato: el mal, entendido ahora como castigo por una transgresión. Totalmente transparente y en absoluto inescrutable, por tanto. La relación entre el mal y la justicia solo deviene enigmática más adelante, cuando lo sagrado deja de impregnar cada fibra de la realidad y de la existencia, y deviene religión y Dios —y más aún si es Dios uno y padre—. Es decir, cuando la duda y el interrogante sobre el sentido y sobre la norma —sobre el poder y sobre el ser— ha roto las amarras de lo sagrado omnipresente de las sociedades que preceden al Estado. Incluso entonces, y hasta que resulte posible —sin embargo y por ello— el hombre seguirá considerando el mal como «justo» castigo a la desobediencia —y al final, culpa originaria para la desobediencia originaria—, a despecho de toda antinomia que saque a la luz el despliegue de los interrogantes. La teoría del pecado original —interpretación de la historia del Edén muchas generaciones después de Jesús— debe paralizar precisamente esos interrogantes. Inmunizar frente a ellos. Pero la culpa originaria es desobediencia a una norma vacía de contenido, que solo pide obediencia —al creador de la norma—. La culpa originaria es, por tanto, solo el rechazo de permanecer en esa norma que es el mismo Dios, su voluntad carente de contenido, pura, que exige obediencia. La culpa originaria es por tanto la sombría conciencia de «nuestra» creación de la norma —conoceréis el bien y el mal y seréis como Dios—. Mejor dicho, el instrumento con que impedir que nuestra acción llegue a ser conciencia. Para evitar reconocerla por lo que es —nuestra creación de la norma­ decidimos conocerla por lo que no es y por lo que no admite ulteriores indagaciones: Culpa. Por tanto, la historia de la culpa como desobediencia sin contenido —desobediencia a la exigencia de no desobedecer a Dios—, nos dice que Dios es el nombre de la norma cuya creación —por nosotros—es todo uno con nuestra llegada al mundo, y que no soportamos reconocer como nuestra. Por ello la abismamos en lo inescrutable: en vez de como nuestra ineludible esencia —el hombre es el animal normativo—, como nuestra culpa inexpiable. La norma, que nosotros creamos pero que queremos mantener a distancia como algo «recibido», es en realidad el secreto de la diferencia ontológica —si no, «admitámoslo tranquilamente: es oscura» [18], la verdad del desfase entre el ente y el ser del ente que adquiere su existencia solo con el hombre. Ese desfase no es otra cosa que el «deber ser». Y por tanto, no el engañoso «ser del ente», que duplica el ente o lo hace inaprehensible en lo numinoso[19] de la espera, sino el «deber ser del ente», con el que el hombre introduce el azar del sentido (proyecto) en el ser, de otra forma carente de sentido del cosmos. Sin embargo, en el origen de ese «evento fundamental» [20] —y que verdaderamente lo es—, no hay ningún enigma heideggeriano: sucesivos errores en la duplicación del ADN de un simio, acaso repetidos varias veces sin resultados «fatídicos», finalmente han dado vida a la supervivencia de un cerebro anómalo, capaz de estar en el mundo y de hacerse preguntas, «arrojado» a la necesidad de optar por la norma en vez de seguir al instinto, capaz de «“proyectar” en el sentido de desvelar el “hacer posible”» [21]. De «construir mundo» en vez de «estar en el cosmos». Pero de todo eso nunca se habría dicho nada si una variación triunfadora del ADN no hubiera alumbrado la norma y la pregunta.


  LA TRAMPA DE LA RELIGIOSIDAD TRIUNFANTE


  La religión, pues, ya no considera necesario replicar a las objeciones escépticas y ateas contra las verdades de su fe. Sin embargo, con ello deja de custodiarlas como verdades (también) de la razón, aunque siga proclamándolas como tales. Ahora bien, si la religión se puede permitir ese gesto de incuria es solo porque el contenido de verdad de cualquier «convicción» o «concepción», o «fe» parece no interesarle al hombre medio que a pesar de todo las practica y las disfruta. Y menos aún parece interesarle a la cultura posmoderna —que en realidad es más bien la cultura de la modernidad eludida, de la Ilustración reprimida, del desencanto traicionado, de la ciudadanía eclipsada—, pendiente sobre todo de la capacidad de las creencias para conferir un sentido a la vida. Pendiente de «dar sabor» —en contra de cualquier saber «verdadero»—. Las creencias religiosas como cubito de sentido para el caldo de la existencia. Pero que se utilice, por parte de la religión, ese clima cultural y existencial dominante para esquivar y sortear las preguntas incómodas de la tradición escéptica o atea —y, latu sensu, «ilustrada»— que se sustrae a semejante clima despreocupado, significa compartirlo, participar, sumirse en él. Convertirse en parte de un horizonte común que solo tiene en común la voluntad de eludir las preguntas todavía insuprimibles del desencanto. Operación aparentemente ventajosa: se avanza tras la estela de un retorno triunfante de lo religioso y lo sagrado —hasta el punto de que algunos han podido hablar de una «revancha de Dios»—. Pero se obvia que dicho retorno presenta los estigmas esenciales de una religiosidad vaga y espuria, que lo metaboliza y lo asimila todo, supersticiones astrológicas y suicidios escatológicos masivos, exorcistas y satánicos, eras de Acuario y pirámides del misterio, triunfos mediáticos del papa e inundación de predicadores católicos protestantes, por no hablar de los fundamentalismos islámicos, esencias florales de Bach y otras terapias de prana. En resumen, estamos en el circo de lo religioso, en la hamburguesería del misterio, en el supermercado de lo numinoso consolatorio. Las fes como el «pret-a-croire» de una religiosidad de usar y tirar, hoy budista, mañana neopentecostal y testigo de Jehová pasado mañana, o reconvertida a la santa Iglesia romana. Si, en esa supresión del problema de las verdades (demostrables) de la fe, la religión parece estar «legitimada» por parte de las filosofías hermenéuticas dominantes, con el desprecio de estas por las preguntas incómodas (escépticas y ateas), es porque con dichas filosofías la religión vive ya en la sintonía más profunda, la que se refiere, mucho más que a las respuestas —que siguen siendo diferentes aunque no incompatibles—, a la «agenda» de las preguntas significativas. Y de ahí se ha expurgado el problema de la verdad —críticamente argumentable en sentido empírico-racional— a favor del problema del sentido —pero ocultado y «velado» como problema de una «verdad» más originaria—. Ahora bien, dejar de contestar ante la religión fa verdad de sus afirmaciones puede parecer una actitud sumamente respetuosa hacia la religión. Parece honrarla e incluso exaltarla. En realidad, se trata a la religión por lo que no es ni puede ser. Efectivamente, ¿en qué se basaría —excluidas las categorías de verdadero/falso— el criterio para argumentar el valor de una religión, para decidirse respecto a ella, para invitar a creer en ella?


  Conocemos la respuesta: en dar sentido, en el consolar, en el reconciliar, en el rescatar. En el «salvar». Pero ¿de qué debería consolarnos? ¿De la finitud como tal, de nuestra condición de mortales —es decir, del hecho de que «no somos como Dios»—? ¿O del dolor y de la injusticia «dentro» de la finitud, y de la «gratuidad» y por tanto de la insensatez que los caracterizan? ¿O acaso de la imposibilidad de estar agradecidos —personalmente agradecidos a Alguien— cuando nos sentimos llenos de júbilo o incluso solo serenamente satisfechos del en la existencia —porque quizá es más necesario darle un sentido a la «felicidad»—? ¿Y si alguien encuentra el sentido (lo «construye») —aunque de forma frágil, parcial y siempre en peligro— en la existencia misma? ¿La religión no le habla a esa persona y, por tanto, se vuelve carente (¡falsa!) de sentido? Pero la religión ha sido brutalmente relativizada e instrumentalizada como patria y refugio de los pobres de sentido. Respuesta utilitarista y pragmática, hasta demasiado humana, al problema del mal y de la insensatez de vivir, según una dirección de hipersecularización: el problema del mal había sido devuelto a la tierra por Rousseau, arrinconando el Dios de la teodicea e imputando al hombre como responsable, a través de la invención de la propiedad, de la injusticia. Por tanto, un problema en principio resoluble a través de una revolución. La revolución se convertía así en el sucedáneo del Dios omnipotente y bueno a la vez, imposible de hallar en las antinomias teológicas. Ahora bien, una vez fracasadas las revoluciones y sobre todo cualquier esperanza futura en ellas, el Dios posmoderno del sentido —que se sustrae a la argumentación y a la contestación sobre la verdad— se convierte en el sucedáneo de ese sucedáneo. Por tanto, una nueva idolatría.


  CREDO QUIA ABSURDUM


  Y entonces, si una religión ya no es verdadera/falsa, sino que es válida según el sentido-consolación que sea capaz de aportar a la existencia, ¿cómo separar la paja del grano, cómo distinguir entre una gran religión y una mezquina superstición? ¿Por qué el cristianismo y no la astrología, en vista de que en lo referente al «sentido» esta parece que funciona bastante mejor como «fe» de masas, por lo menos a juzgar por la facturación del ramo, cuyo crecimiento es exponencial? El criterio del sentido es despiadado, lleva al subjetivismo más radical, a la fe como ungüento y bálsamo del alma: a cada uno su maquillaje religioso, reemplazable según la moda y la necesidad, a condición de que en ese momento reaccione bien con la piel de la existencia. Una religión del sentido (y no de la verdad) es una religión que ya no es de personas, sino de meros «consumidores» (de sentido). No es suficiente. Si el criterio de la religión fuera el sentido, es decir, «cualquier» sentido a condición de que funcione, prescindiendo de la verdad, tendría razón Freud: la religión es una «ilusión» (e incluso Marx: es opio de los pueblos —y acaso de los individuos). El «respeto» posmoderno por la religión se evidenciaría como exaltación de la religión en cuanto inconsciencia (oscuridad en la conciencia: «¡oscurantismo!»). «Cuanto más» nos hagamos ilusiones mejor, efectivamente, porque solo así la ilusión puede funcionar plenamente. Pero el nihilismo más radical, que la religión imputa a todo relativismo moral, de ese modo declarándolo invivible, celebraría así su aquelarre imposible ya de atajar. Semejante religión no puede funcionar. ¿Quién aceptaría una ilusión sabiendo que lo es? Para aceptarla hace falta creerla verdadera. Exigir que pertenezca al ámbito que es juzgado según las categorías de verdadero y falso, y que de hecho constituya su núcleo. La religión como mero «sentido» siempre está expuesta a la posibilidad de desmoronarse. No tiene fundamento ni tampoco raíz. Como hemos visto, es por naturaleza frívola y giróvaga. Es la moda ensalzada a religión. Y si puede hacer un espectáculo igual o mayor que la religión de la moda, es, sin embargo, solo en la competencia entre homólogos. Toda religión quiere ser «verdad» y no puede renunciar a tal pretensión. «Debe» ser verdad. Si no, también se desvanece el «sentido». Lo que gran parte de la filosofía hermenéutica puede consentir e incluso teorizar desde el exterior, la religión no puede aceptarlo desde el interior. Por tanto, la filosofía que «reconoce» a la religión, despreciando las objeciones «vetero» y «toscas» dirigidas contra las verdades que la religión considera demostrables, asume la religión por lo que ella no puede en absoluto admitir que es. No la honra sino que la pisotea, la interpreta en el abismo del equívoco, consigo misma, en la absoluta opacidad, torpeza e inconsciencia de sí misma. Y la religión, primando a esa filosofía como interlocutor privilegiado, como el pensamiento con el que establecer un dia-logos, acepta ser precisamente lo que en esencia tiene que negarse a ser si quiere seguir siendo. Tanto más en la medida que el sentido-consolación solo tiene sentido como rescate del dolor terrenal en la vida eterna. Pero esta solo tiene sentido si es indudable. Si la duda puede arraigar razonablemente, cualquier distracción terrenal, cualquier divertissement, fácilmente dará cuenta de esa incertidumbre. Se puede cambiar de vida, respecto a las quimeras del mundo, solo si se trata de lo finito frente a lo «cierto» eterno, no si puede circular la sospecha de que también la religión es incertidumbre, divertissement —y acaso el más sublime— para distraerse de los horrores del mundo. De otra forma, las quimeras del mundo siempre camparán a sus anchas, dado que lo finito es por ahora la «totalidad» cierta que experimenta el hombre. Por ello, si la filosofía convenciera a los creyentes de que el valor de la religión está en el sentido, en vez de en la verdad, dejarían de creer y con ello desaparecería la fe cuyo sentido pretende interpretar la filosofía. Si no quiere perder ese su «objeto», pues, la filosofía tiene que interpretar la fe en los términos de su pretensión de verdad. Que los contenidos de verdad de una religión sean verdaderos o falsos sigue siendo esencial de todas formas, y a fin de cuentas. Por tanto, esas verdades hay que demostrarlas, y la carga de la prueba —tanto más incontrovertible en la medida que está en juego la existencia en su conjunto— le corresponde a quien las enuncia. A menos que se elija el camino riguroso de la fe como pura fe, de la fe que se sustrae radicalmente a la argumentación racional. Pero que renuncia, con ello, a todo saber e incluso a toda comunicación discursiva. Una fe absolutamente vertical, singular, ilógica. Que tal vez solo la teología de Barth, en el siglo XX, ha intentado tomar en serio. Una fe que, en el sentido más amplio, no tiene «nada» que decirle a la razón, y que por ello nada pretende razonar para convertir. Que se expresa —y se comunica— si acaso en los comportamientos y en los gestos, y en el silencio riguroso del logos. Con una consecuencia obvia: ninguna pretensión de imponer nada a quienquiera utilizando a Dios —y los «argumentos» de la fe— como argumento en cualquier deliberación pública. Una vez más: credo quía absurdum.


  LA TENTACIÓN DEL PODER MUNDANO


  Es extraño que al creyente de hoy le parezca paradójica precisamente esa posición, y que considere una provocación remitirle a ella, a pesar de que es la postura del cristianismo originario, y la única sostenible coherentemente en términos de razón. Y, además, esa postura destruiría de raíz cualquier tentación constantiniana y, por tanto, cualquier conflicto entre fieles en tanto que fieles y entre laicos en tanto que laicos. Pero Pablo y sus compañeros «creían» de verdad, esperaban el juicio final en la época de su generación, por lo que no tenían ninguna necesidad de conquistar el mundo. La «locura» de la cruz para ellos era suficiente y les recompensaba. Paradójicamente, hoy recompensar recompensaría de nuevo —hoy «cualquier» irracionalidad recompensa—. Para la fe de los orígenes, por tanto, —y para el reconocimiento de la argumentación que demuestra la imposibilidad de argumentar las verdades de la fe—, el único obstáculo es ya solamente la vocación mundana de la Iglesia, su voluntad de convencer; de imponer sus verdades morales incluso con la fuerza del brazo secular. No es polémica, y menos aún forzada. Es el estado de la cuestión sobriamente descrito. De hecho, Karol Wojtyla no dijo que el aborto es contrario a la fe, y que por tanto constituye un pecado que pone en riesgo la vida eterna. Dijo que cualquier parlamento que vote en contra de esa convicción está fuera de la democracia, y por consiguiente, es ilegítimo. Que la legi­timidad democrática coincide solo con una legislación —coercitiva por tanto para los creyentes y los no creyentes— en sintonía con la moral de la Iglesia. Esa imposibilidad de renunciar a su poder mundano —de someter las conciencias mediante la fuerza del brazo secular, de la ley del Estado, siempre que sea posible­ empuja a la Iglesia a una sucesión de contradicciones. A reafirmar la verdad racional de su fe, a desmentirla en la elección de sus interlocutores, y finalmente a evitar la vía coherente de los orígenes, el inatacable credo quia absurdum que, únicamente, puede hacer frente a las objeciones escépticas, ateas y de la teodicea, para las que no ha habido respuesta en el plano empírico-racional, dado que es imposible. Por lo que es la vocación mundana (¿insuprimible?) de la Iglesia lo que contamina su diálogo con el no creyente y con la filosofía, y demasiado a menudo lo somete a una manipulación de raíz, lo condena a ser recíprocamente instrumental. Todo diálogo con el no creyente, de hecho —si no queremos anular el «no» en la retórica— tiene que asumir y sostener como horizonte común lo finito —aunque en las intenciones del creyente quiera «en definitiva» trascenderlo—. No puede eludirlo, ni devaluarlo, ni aniquilarlo anticipadamente. Y en cambio, precisamente ese es el «truco» más difundido, hasta el punto de que es a menudo «estructura y condición» del diálogo. «Diálogo» prejuzgado.


  ¿0 DIOS O LA NADA?


  Efectivamente, todas las argumentaciones existenciales contra el escepticismo y el ateísmo —una vez venidas a menos las empírico-racionales de las «vías» tradicionales— se basan en la intimidación: o Dios o la nada.


  O la fe o el nihilismo. O la eternidad más allá de la vida terrenal, ese «sentido» que derrota a la muerte, o la radical falta de sentido. Esa es la estructura del último argumento de la fe. Último y (en) vano. De hecho, no existe solo el todo o la nada entre lo que elegir. Existe el algo. Existe lo finito. Es más, este es el ser constante de nuestra existencia, de donde partir y que nunca debemos traicionar. Desde luego, éramos «nada» y a la «nada» volveremos a ser, pero ese «nada» es en realidad el nombre que damos a la frontera de ese «algo» que sin duda somos y que puede ser medida de sí mismo. Lo demás es quizá más bien solo wishful thinking y pío deseo. ¿Por qué o Dios o la nada? Si acaso, o Dios o lo finito. Pero Dios es lo que debe ser demostrado, más allá de cualquier duda razonable, dado que lo finito «existe». En cambio, en la intimidación existencial, lo finito —es decir, la existencia misma— se ve devaluado anticipadamente como nada, desde el punto de vista de un infinito hasta ahora hipotético y enteramente por demostrar. De hecho, solo asumiendo a priori el punto de vista de Dios, es decir el rechazo del posible valor y sentido de nuestra existencia finita como tal, lo finito no es nada, y el aut aut es entre Dios y la nada. Fuera de ese apriorismo lo finito puede ser el sentido de sí mismo, es más, puede ser el ámbito donde, exclusivamente, es posible encontrar un sentido que no sea ilusión, fuga, divertissement. Y no nos refugiemos en la objeción de que la religión es connatural al ser humano, de que nace con el Homo sapiens, que sería por tanto desde siempre y para siempre homo religiosus. De hecho, la prueba «histórica», tomada en serio, se convierte en su contrario: puesto que el hombre llega al ateísmo, esa es la definitiva «verdad» del Homo sapiens, mientras que la religión constituiría solo el residuo más sofisticado del animismo primitivo. Que quede claro: semejante «argumento histórico» a favor del ateísmo sería ilustración de segunda mano, pero el contrario —al que los creyentes raramente renuncian— es aún más ridículo. Resignémonos (o apasionémonos): el hombre no es nada por naturaleza, y por tanto tampoco «religiosus». Por «naturaleza», de hecho, el hombre es «todo aquello» que ha sido y será, y que no podemos prever anticipadamente. La pregunta retórica de la ortodoxia rebate que el hombre «si no sabe de dónde viene y por qué existe, ¿no es acaso en todo su ser una criatura fallida?». Otros añadirán que para poder dar sentido a las cosas cotidianas de la vida hace falta haber dado ya un sentido a la vida como tal. Pero se puede dar sentido a la vida precisamente consiguiendo dar sentido a las cosas pequeñas, una por una. El sentido de la vida puede estar ya —íntegramente— en el intento cotidiano de dar sentido —con el riesgo de la derrota: en resumen, en la «lucha por»—. En realidad el hombre sabe perfectamente de dónde viene. Y también sabe el «porqué»: es decir, sabe perfectamente que no se trata de una verdadera pregunta, sino de una «pretensión de sentido». Conoce, pues, también la respuesta: ningún «porqué» anima el mundo, y el sentido se trata siempre, eventualmente, de crearlo. Por lo demás, «lo trascendente no es el esfuerzo infinito, inalcanzable, sino el próximo, que nos viene dado cada vez, que es alcanzable» [22]. El que habla es un creyente. Trascendencia —¡y por tanto, sentido!— es ya la solidaridad, la lucha por la justicia. Añadamos: y el arte, y el sexo. Y cualquier proyectarse humano. Sin necesidad de metafísicas ni de religiones. No es casual que la teología constituya el lugar geométrico de las antinomias más arriesgadas y extremas. ¿La creación es ya algo deseado en Dios? En ese caso, Dios no sería libre. Pero la creación se produce ex nihilo. Por tanto, para que exista libertad divina, la nada ya debe existir en Dios. ¿Pero qué Dios sería ese? Y más: Dios sabe y quiere. La salvación —o sea, la «elección», que no será para todos— es por tanto una promesa y al mismo tiempo una anticipación. Pero si verdaderamente el Fin es anticipable, esa escisión y ese desgarro que es lo finito —y el hombre que puede decir que no a Dios, y que ya lo ha hecho— sería desde siempre un momento del todo, y la dialéctica hegeliana sería la verdad del cristianismo. Para una revelación que es también una ofuscación ya no habría lugar. Pero ¿qué Dios sería un Dios que no fuera también absconditus? Al ser totalmente comprensible para la indagación humana, y pudiéndose agotar en ella, ¿en qué sentido sería aún el absolutamente Otro?


  HAY QUE GUARDAR SILENCIO SOBRE EL SILENCIO


  Podríamos seguir —Massimo Cacciari, last but not leas! de una larguísima lista de filósofos teólogos, lo ha hecho con pasión a lo largo de las seiscientas ochenta y cuatro paginas de su obra Dell’ inizio (Sobre el principio)—. El obstáculo insorteable sigue siendo uno: lo irrepresentable no es representable. Lo indecible no es decible. Pero Dios, considerado seriamente, es irrepresentable e indecible. Inefable. De otro modo, estaría totalmente «sujeto» a nuestra comprensión. Se vería reducido a ella, en vez de ser una Alteridad irreductible. Nada más mencionarse, es mencionado por el hombre según la medida humana, y es representado según lo que «no es». Y también este «no es» ya es engañoso e inapropiado —incluso la teología negativa no está a la altura de Dios—. Dios, si de verdad es Dios, no puede ser «objeto», ni de conocimiento ni de comunicación, bajo ninguna forma «humanamente» concebible. Respecto a Dios solo queda el «silencio» —y ya ese «respecto a Dios» está de más—. Y sobre el silencio, por lo menos, habría que guardar silencio. En cambio, la teología se permite todo tipo de licencias. Y pretende hablar del silencio. Es suficiente con transformarlo en Silencio, con invocar la mística y la poesía, desterrar el principio de (no) contradicción, sumirse en la analogía. Esfuerzo desperdiciado. El Totalmente Otro, si verdaderamente es Otro «totalmente», ni siquiera llegará a ser rozado por la analogía. El Absolutamente Otro, si verdaderamente es Otro «absolutamente», no podrá ni siquiera autocomunicarse. Mejor dicho: incluso si pudiese hacerlo, nunca conseguiríamos saber nada de él. Ese revelarse indecible de Dios sería absolutamente incomunicable por quien lo viviera. Y más aún: no sería «rememorable» ni siquiera por el sujeto mismo que lo hubiese vivido, ya que si no, no se ·habría producido la «experiencia» de un «absolutamente Otro». Ese autocomunicarse de Dios sería solo el «Instante», de la que no podría guardar rastro ninguna existencia. Solo Dios está capacitado para hablar de Dios —consigo mismo—. Y en realidad no podemos afirmar ni siquiera eso. También podríamos negarlo. Podría ser Distintamente. Sobre Dios solo podemos callar.


  La voluntad de teologizar, que es inagotable, todavía puede objetar: el místico y el poeta dicen lo indecible. En realidad, no «dicen» lo indecible. Y menos aún el silencio. Dicen emociones. Emociones humanas, cuyo carácter radicalmente singular empuja a contarlas como sobrehumanas. E intentan transmitirlas con un lenguaje irracional, el único vagamente idóneo. Sin embargo, siguen siendo siempre emociones «humanas». Mientras que la emoción del Totalmente Otro no es participable de ninguna manera. El misterio es misterio. Alteridad irreductible. Más no se puede decir. Cualquier cosa que se diga de más, nada más decirla, o sea, nada más representarla, ya es idolatría. Por tanto, de nada sirve, en sintonía con Heidegger —esa última orilla de la teología—, pasar de preguntar a escuchar, del conocimiento a la espera. «Abandono» inexpresable e incomunicable, de hecho —sobre el que por tanto hay que callar—, dado que el misterio, es decir, la pregunta que sigue preguntando sin poder encontrar «nunca» una respuesta, se ve hipostatizado, transformado en fetiche y en ídolo, en cuanto se pretenda comunicar algo más que no sea la pregunta a la que responde el silencio. Si la escucha fuese comunicable entraría en el horizonte del conocimiento, de la vituperada verdad como representación, en el cerco infernal[23] del olvido del ser. Si acaso, se puede comunicar tan solo la «invitación» a la escucha —o al abandono—como un absoluto vacío de significado, de contenidos, de eventuales «éxtasis». Un solipsismo radical e ineludible. Como, en rigor, debería ser el de los místicos, según hemos visto, que pretenden en vano «representar» lo irrepresentable, es decir, su singularísima e incomunicable experiencia. Pero esa nada (comunicable) que no se resigna, que de todas formas intenta comunicarse —si no, no existiría la teología de la escucha, ni filosofía del abandono— precisamente porque es «nada», puede después llenarse —¡legítimamente!, aunque subrepticiamente—de «cualquier» contenido, en vista de que se sustrae a cualquier control crítico. La escucha incomunicable puede así comunicar su propio descifre de los signos de los tiempos, haciéndola pasar por «voz» del ser. Por ello, hoy puede vaticinar que solo un Dios puede salvarnos, ayer pudo identificarlo con el führer de un reich milenario, y mañana con cualquier otro ídolo empírico y materialismo —persona, idea, hipóstasis—. Ad libitum, puesto que está en la naturaleza de la escucha, en cuanto se lleve más allá del silencio más radical. Ese silencio que no puede transformar en «pensamiento», pues, ni siquiera la simple invitación a la escucha. Ese ineludible silencio al que solo Wittgenstein —creyente quizá hasta el misticismo— ha sido filosóficamente fiel. Sobre aquello de lo que no se puede hablar es necesario callar «de verdad».


  LA VERDAD ENTRE HUME Y HEIDEGGER


  El teólogo puede intentar· una última baza. Apostar a fondo por la crítica heideggeriana a la idea de verdad Como representación (adecuada). Y contraponerle la idea de verdad Como fidelidad (a la revelación). La revelación no solo es un libre y gratuito gesto de Dios, sino que ese autocomunicarse de Dios es una fuente totalmente nueva e in deducible de conocimiento. No seríamos nosotros los que conocemos (verdades), sino que es la Diferencia la que decide regalarnos «conocimiento» —si somos capaces de ponernos a la escucha—. La verdad no es que «la nieve es blanca» si la nieve es blanca, la verdad es la «relación de alianza» entre el Creador y la criatura [24]. Por lo pronto cabría preguntar, con una ingenuidad que ni siquiera es blasfema —¿el cristianismo no es la religión que se anuncia a los pobres de espíritu?—: si la revelación es un gratuito acto de amor, ¿por qué Dios habría tenido que escoger la complicadísima vía de los «arcana», del velarse y revelarse, de las oscuridades indescifrables? ¿Para la felicidad de los teólogos o para hacernos a todos teólogos? ¿Qué sentido tiene un Dios enigmatista o prestidigitador? ¿También eso forma parte del mejor de los mundos posibles? Además: un Deus absconditus obliga a la fe a ser azar, obliga al riesgo de una apuesta mortal —que garantiza sufrimiento «eterno» por errores finitos—. ¿Qué sentido tiene un Dios croupier —y «despiadadamente» croupier? En segundo lugar cabría afrontar la cuestión de la verdad. Ya se ha convertido un deporte filosófico-teológico de masas el tiro al blanco contra la verdad en la acepción empírico-científica del término. Pasatiempo evidentemente gratificante, pero que no nos abre necesariamente a un «pensamiento» (la «verdad») de orden superior. Se basa, por lo pronto, en un interesado equívoco: que la ciencia, en su desarrollo más reciente, destruiría su propia pretensión de verdad y certidumbre. Es la misma ciencia la que admitiría, con la relatividad, la física cuántica, etcétera, que aseveraciones fundamentales de su pasado, consideradas verdaderas, hayan sido por el contrario «falsadas». Pero lo que es «falso» es más bien que, por ejemplo, la relatividad de Einstein «desmienta» la ley de Newton. Que sigue siendo perfectamente «verdadera» y «cierta» para un mundo de cuerpos —el sistema solar en el que vivimos cotidianamente­ que no tengan una masa y una velocidad enormes. Si de verdad las leyes que han hecho venerable a la ciencia fueran inciertas, como la interpretación de una poesía o incluso de un acontecimiento histórico, la ciencia nunca habría nacido —y tampoco las epistemologías de su incertidumbre. La ciencia se basa en la falibilidad, es decir sobre la «posible» falsación de sus hipótesis por la vía experimental, hipótesis en principio siempre revisables. Sin embargo, si el núcleo hard de esas leyes hubiera sido verdaderamente desmentido —y no simplemente circunscrito a su ámbito de validez—, ninguno de nosotros subiría a un avión o a un rascacielos. La idea de una «ciencia sin verdad» es una pura leyenda. Basta con poner las cosas claras: si por verdad se entiende una aseveración válida eternamente y para todos los rincones del universo, muchas verdades de la ciencia han sido desmentidas. Pero esa idea de verdad es más bien la verdad desde el punto de vista de Dios. La verdad metafísica. Poco importa que haya sido asumida en los albores de la ciencia moderna —por lo demás, Newton también era un teólogo—. La práctica de la ciencia, sin embargo, ha producido verdades ciertas, aunque en ámbitos circunscritos. La física cuántica no invalida las leyes de la realidad macroscópica. Indica la plausibilidad —y acaso la «necesidad»— de una teoría unificada. Si de verdad las hubiera desmentido ni siquiera existiría este gran debate en torno a la ciencia, ya que esta no habría asumido un papel crucial entre las actividades humanas.


  Sería oportuno, por tanto, usar el término «verdad» precisamente en el sentido de la «más cierta» de las prácticas humanas —o la menos incierta: en todo caso, el «primer grado» de la certidumbre humana actual—: es decir, en la acepción empírico-científica. Puede que también dichas verdades sean interpretaciones, pero sin duda son de un género completamente distinto de las que se hacen de un texto poético o incluso de los «hechos» históricos —que en cualquier caso son ya mucho más obstinados y verificables que una «verdad» poética—. El término genérico «interpretación», ocultando la diferencia abismal de control intersubjetiva posible y vinculante, hace pasar por análogas unas formas de saber totalmente distintas. Más en general: si comunicamos racionalmente no podemos salir de la representación. Heidegger, con la crítica de la onto-teología, efectúa el movimiento genial que le permite inmunizar radicalmente su pensamiento contra toda crítica, que en la contestación se moverá siempre en el terreno del pensamiento calculador, de la Vor-stellung, etc., por lo que quedará automáticamente desacreditada.


  ¿POR QUÉ DIOS Y NO MÁS BIEN LOS ENTES?


  No obstante, no hay que dejarse intimidar. El nudo de las infinitas contradicciones teológicas —y en especial de la teologización posheideggeriana— es gordiano, y como tal hay que cortarlo de un solo tajo: el Ser como diferencia ontológica no es el último Dios, sino la última ilusión, el refugio posmetafísico contra el desencanto, el artefacto filosófico para huir de lo —del miedo a lo­ finito, para no vivirlo, para no estar en él.


  La pregunta metafísica no constituye en absoluto la esencia de la filosofía, por tanto, sino la restauración de su parte más caduca, cuando el problema había caído en el descrédito Como problema, y a partir de Hume —y parcialmente de Kant— lo que tenía dignidad filosófica era dejarlo de lado, «sabiendo» que es imposible de proponer por ser insensato. ¿Por qué el ser y no más bien la nada? Formular la pregunta metafísica ya quiere decir pensar desde el punto de vista de la nada. Presuponerlo. Prejuzgar el ente Como (posible) nada, cuando lo finito de la existencia es en cambio el ser indudable sin el que no puede resonar pregunta alguna (metafísica o no). Por tanto, debe abandonarse la pregunta metafísica precisamente porque en general ya existe una pregunta (cualquiera) y por ello no puede existir más que el ser. Preguntar ya es garantizar la insensatez de la pregunta metafísica. En realidad, la pregunta metafísica no pregunta sobre la nada —ni siquiera puede plantearla Como hipótesis, en el mismo momento en que pregunta—, sino que «desea» una reafirmación del sentido (o incluso sobre la posibilidad del sentido). No es una pregunta. Es una respuesta de consolación —disfrazada de pregunta— que anticipa y neutraliza las posibles respuestas incómodas a la pregunta sobre el sentido. Es la vacuna contra las preguntas arriesgadas. Es la inmunización contra las preguntas. Es pregunta de salvación, profilaxis· contra el desencanto. ¿Por qué Dios y no más bien los entes? Esa es, en cambio, «la» pregunta, dolorosa y necesaria, que finalmente llegó a ser formulada, y que con Hume abrió una fase radicalmente nueva en la filosofía. Dando salida de manera inevitable a todo tipo de reacciones restauradoras contra el pensamiento del desencanto, de Hegel en adelante. La filosofía del desencanto, en su «descarrilamiento» —resulta insoportable este lenguaje heideggeriano que quiere «dar lecciones a toda la filosofía— no se da cuenta en absoluto del olvido de la cuestión del desfase que sigue habiendo entre el ser y la suma de las dimensiones de lo existente. En ese olvido no se produce la represión de un enigma cualquiera —que en cambio el pensamiento reavivaría en polémica antítesis con la racionalidad calculadora—. La filosofía debe simplemente concebir el sobrepasar del ente como el «deber ser» ineludiblemente elegido que forma un todo con el estar. Y ya no como un sucedáneo de un Dios —eso es en definitiva el abandono y la escucha. Ni tampoco hay que preocuparse por que la filosofía, si deja de ocuparse de Dios, deje de tener objeto alguno para su tarea. Siempre y de todas formas le quedará, por lo pronto, la misión de criticar la tentación metafísica (ya sea neo- o post-), la lógica del deseo que empuja al pensamiento de lo indecible. Y el quid pro quo dialéctico o rememorador que legitima el arbitrio de un contenido «cualquiera» interpolado acríticamente en los pliegues de un Ser o de una Diferencia ontológica, por su naturaleza vacíos en tanto que indecibles. Con lo que, según hemos visto, el individuo que filosofa hace pasar sus personalísimos «valores» —a menudo monstruosos—como originados en la escucha del Ser. Y a la filosofía —que definitivamente le reconoce a la ciencia el dominio sobre el conocimiento del ser— le queda por pensar el abismo entre ser —como nada más allá del conjunto de los entes— y deber ser —en que consiste el estar—, úriica diferencia fundamental, ontológica, una vez superadas las ebriedades neo- y posmetafísicas. En suma, le queda todo el universo de la existencia finita. El deber ser creado por el hombre, dueño y señor de la norma, ese único «exceder» respecto al ente, «esencial» de un ser contingente —además de mortal—, el estar que nace (evoluciona) del mono desnudo.


  UNA ACTUACIÓN COMÚN EN NOMBRE DEL EVANGELIO


  Por ello, la filosofía ha de establecer, sobriamente, que Dios no existe y que es falso que haya un alma inmortal. Sin esa firmeza, la filosofía se convierte en teología, como quiera que se decline solo lo finito (lo fijado) es la medida de lo finito. La existencia finita es la medida de todas las cosas puesto que es el lugar ineludible de todo posible discurrir, de todo posible preguntar, de todo posible pensar. La razón no solo no puede demostrar la existencia de Dios y la inmortalidad del alma, sino que puede demostrar «que no». ¿Por qué la realidad más importante debería ser la más oculta? Las infinitas antinomias a las que da lugar ¿no son ya un desmentido? ¿La antropología, la historia y el psicoanálisis no han dilucidado en todos sus aspectos las raíces y la lógica de los fenómenos religiosos? ¿Y la ciencia no nos revela abiertamente el ser, sus leyes y su historia sin necesidad de ninguna «hipótesis de Dios»? ¿El sufrimiento —por lo menos el del inocente— no es la prueba capital de la imposibilidad de un Dios bueno? Incluso quien considere que todo eso es aproblemático hasta la obviedad podría ·sin embargo exigir un motivo para tanto «encarnizamiento» ateo —y más «vetero» que nunca— al reafirmar la falsedad de los dogmas religiosos. Y podría considerarlo hasta sospechoso: la otra cara de una misma —e insuprimible— necesidad de fe, o incluso el síntoma —en sentido freudiano, por ironía y por añadidura— de un malestar no resuelto del alma. No hay nada tan interesante, en realidad. Más sencillamente, esa insistencia nace de dos motivos: de que la filosofía es un compromiso crítico en favor de la verdad, y si la encuentra no puede dejar de pronunciarla: la preocupación de David Hume cuando estaba a punto de morir era que su amigo Adam Smith no entregara al editor los Diálogos sobre la religión natural. En resumen: la filosofía no puede tener temor, ni de Dios ni de lo finito —el primer temor, Como sabemos, oculta en general el segundo. El otro motivo es aún más importante. Solo a partir de una fe que reconozca el ateísmo de la razón, y que se proclame y se practique por tanto «quía absurdum» —«locura», para la razón— es realmente posible —más allá del diálogo y de otras diplomacias— una «actuación» común entre el hombre de fe y el hombre del desencanto, y, es más, una actuación común «evangélica». Efectivamente, mientras la religión pretenda ser (también) verdad de razón —acaso suprimiendo el enfrentamiento con la tradición escéptica y atea y privilegiando el debate con las filosofías hermenéuticas—, la tentación de dictarle sus leyes al siglo será ineludible. Para «proponer» los valores del Evangelio al siglo —y no para «imponérselos», lo que sería una injuria al Evangelio—, el hombre de fe tiene que abjurar de la racionalidad y de la verdad —de razón— de la fe misma. Los valores del Evangelio —«ama a tu prójimo Como a ti mismo», «sea vuestro lenguaje sea “sí, sí”, “no, no”»— son el verdadero terreno para un compromiso común —de creyentes y no creyentes— en la seriedad de la existencia. Porque para el hombre del desencanto y de lo finito —en eso consiste ser ateo— lo que cuenta es la opción ética. Y quienes la comparten. La elección, prescindiendo de la motivación —a menos que la motivación anule la opción por feedback contaminando su coherencia—. De hecho, el desencanto no tiene una moral propia, solo tiene una metamoral que nos dice que toda moral es en definitiva infundable, y requiere ineludiblemente una opción «primera» de valor que es decisión pura. El desencanto solo nos insta a elegir —y a ser coherentes, si la coherencia forma parte del núcleo de valores elegido—: o bien por el «tú» y la solidaridad, o sea por el individuo irrepetible e igual en dignidad, o bien por la hipertrofia del «yo» y por la opresión del privilegio, y por tanto por el individuo replicante en el éxito. El desencanto no puede llevar a cabo la elección -se transformaría en un sucedáneo de la «ley natural» y con ello se convertiría en re-encanto-, sino que se la endosa a todos y cada uno. Bajo ese perfil, también la opción desde el desencanto —en vez de desde la fe—, al no estar condicionada por la razón, sino arrojada por ella a la decisión, puede entenderse como «locura». «Decisión», en cualquier caso, igual que es decisión la «locura» de la fe. Y si el individuo del desencanto se decide por la primacía del «tú», por el «solitaire, solidaire», el encuentro con el individuo cristiano en una acción común tendría que producirse por sí solo. Mientras «cristiano» signifique Evangelio, y, por tanto, locura para la razón, y no Iglesia, y por tanto, arrogancia —o insuprimible tentación—de la verdad-poder. Esa actuación conjunta —de creyentes y no creyentes— en pro de la dignidad para todos y la justicia implica por tanto para el cristiano de hoy el desgarro entre fe e Iglesia, entre obediencia al Evangelio y obediencia a la jerarquía. Pero para el ateo esa acción exige algo mucho más difícil de afrontar: el círculo vicioso por el que practicar la solidaridad efectiva y la primacía del «tú» se convierte en un deber de sacrificarse —para que la dignidad igual no se quede en retórica— que en general tiene éxito solo teniendo fe en el Otro —entendido precisamente como Dios padre—. La piedra donde tropezar es para el cristiano la tentación de dictar ley —en nombre de una presunta «ley natural»—, que coincide siempre, qué casualidad, con la palabra ex cathedra. La piedra donde tropezar es para el ateo es la incapacidad de caridad. Y dado que de eso se puede hablar, no hay que permanecer callado al respecto.
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  Notas


  [1] La afirmación «credo quia absurdum» ha sido atribuida a Tertuliano porque en el escrito titulado De carne Christi; declara expresamente que la crucifixión y muerte de Cristo es «creíble porque inconcebible», y su resurrección es «segura, porque imposible». Reproducimos el párrafo en su totalidad: Natus est Dei Filius; non pudet; quia pudendum est: et mortuus est Dei Filius; prorsus credibile est, quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est, quia impossibile.


  [2] Los «timoratos de Dios» eran gentiles, no circuncidados, que iban a la Sinagoga para conocer y rezar al mismo Dios que los judíos. Según muchos historiadores, tendrán una importancia relevante en la acogida de la predicación del san Pablo.


  [3] «La fede e un rischio» [La fe es un riesgo], MicroMega, 2, 2000,pág.75.


  [4] Fides et ratio, § 73.


  [5] Ibíd., § 79.


  [6] Fides et ratio, § 79.


  [7] Ibíd., § 78.


  [8] V. Bruno Porte, «Ü Dio o il nulla?», MicroMega, 2, 2000, pág. 89


  [9] Cfr.Joseph Ratzinger, págs. 22-23.


  [10] B. Pascal, Pensamientos, Chevalier 355, Brunschvicg 194.


  [11] Ibíd., Chevalier 334, Brunschvicg 195.


  [12] Véase, por ejemplo, B. Porte-M. Cacciari en B. Porte, Trinita per atei [Trinidad para ateos], Milán, Cortina, 1996.


  [13] Giosue Carducci, Giambi ed epodz; «Versaglia», vv. 51-52.


  [14] Crítica de la razón pura, Madrid, Taurus, 2005, pág. 504.


  [15] B. Porte, ed. cit., pág. 32.


  [16] Non muove foglia che Dio non voglia [no se mueve una hoja sin que Dios lo quiera], refrán italiano (N. d. T.).


  [17] B. Pascal, Pensamientos, Chevalier 230, Brunschvicg 294.


  [18] M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica.


  [19] Numinoso (misterioso) es un término creado por el filósofo alemán Rudolf Otto, en su obra Das Heilige [La idea de lo sagrado].


  [20] M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica.


  [21] Ibíd.


  [22] D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, 462: Progetto per uno studio, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1988 [Resistencia y sumisión: cartas y apuntes desde el cautiverio, Sígueme, 2004]. Ed.


  [23] Girone, en el original: cada una de las espiras descendentes que forman el Infierno de Dante (N. d. T.).


  [24] B. Porte, Trinitá … , pág. 153.

OEBPS/Images/Portada.jpg
Joseph

Ra Lzinger

ADJION

E'XrFs TE?

Paolo Flores
d’Arcats






OEBPS/Images/Contraportada.jpg
N

‘Temas tan controvertidos como el conflicto entre fe y razén,

los valores comunes entre cristianos y ateos, el aborto, el papado
de Juan Pablo II, la caida del comunismo, los derechos humanos,
Ia naturaleza, la solidaridad o la autocritica de la Iglesia fueron
motivo del debate que en 2000 mantuvieron en Roma el entonces
cardenal Joseph Ratzinger, hoy Benedicto XV, y el filésofo ateo

Paolo Flores d’Arcais desde posiciones claramente contrapuestas.

El niicleo central de este libro ~vivo, intenso, vibrante, en el que

se habla con claridad y de manera directa de cuestiones de
actualidad- es ese dilogo, al que acompafia un texto de cada
participante. El de Joseph Ratzinger se centra en la crisis del
cristianismoj el de Paolo Flores rebate sus tesis, sostiene la idea
de que la Iglesia rechaza el didlogo y destaca las contradicciones

en que incurre esta institucién.
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