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			MUSICALIZÁ ESTA HISTORIA

			La música nos traslada, nos conecta, nos sitúa. Armé una playlist con una canción para cada capítulo de este libro. Cada una de ellas fue elegida para acompañar el momento que atraviesa Starlie. Todas fueron éxitos entre los años 1990 y 1999.

			CAPÍTULO 1  VERANO DEL 98

			Torn, Natalie Imbruglia.

			CAPÍTULO 2  RALPH

			Shiny Happy People, R.E.M.

			CAPÍTULO 3  RON AGRIDULCE

			Bitter Sweet Symphony, The Verve.

			CAPÍTULO 4  STARLIE WRIGHT

			Wannabe, Spice Girls.

			CAPÍTULO 5  SANTIAGO NAVARRO

			The Sweet Hello, The Sad Goodbye, Roxette.

			CAPÍTULO 6  SPENDING MY TIME

			Spending My Time, Roxette.

			Sweet Child o’ Mine, Guns N’ Roses.

			CAPÍTULO 7  ICEBERG

			My Heart Will Go On, Celine Dion.

			CAPÍTULO 8  WONDER BOY

			Nada es imposible, Ricky Martin.

			CAPÍTULO 9  20 DE JULIO

			One Headlight, The Wallflowers.

			CAPÍTULO 10  LA FIESTA DE MANU

			You Get What You Give, New Radicals.

			CAPÍTULO 11  FRIEND ZONE

			Take a Bow, Madonna.

			CAPÍTULO 12  BARILÓ

			Staring at The Sun, U2.

			CAPÍTULO 13  LA CANTINA

			When The Lights Go Out, Five.

			CAPÍTULO 14  NO NOS VAMOS NADA

			I Will Come to You, Hanson.

			CAPÍTULO 15 TRES CULPABLES EN HALLOWEEN

			Everybody, Backstreet Boys.

			CAPÍTULO 16  UNA NOCHE DE TERROR

			This Ain’t a Love Song, Bon Jovi.

			CAPÍTULO 17  I DON`T WANT TO MISS A THING

			I Don’t Want to Miss a Thing, Aerosmith.

			CAPÍTULO 18  UNA CARTA ABANDONADA

			Linger, The Cranberries.

			CAPÍTULO 19  BARCELONA

			Lloran las rosas, Cristian Castro.

			CAPÍTULO 20  NUEVOS AMIGOS

			What’s Up?, 4 Non Blondes.

			CAPÍTULO 21  LO QUE PASÓ A FIN DE AÑO

			Hole in My Soul, Aerosmith.

			CAPÍTULO 22  EL ESCRACHE

			Don’t Speak, No Doubt.

			CAPÍTULO 23  AMIGAS PARA “SIEMPRE”

			Will You Be There, Michael Jackson.

			CAPÍTULO 24  BACK FOR GOOD

			Back for Good, Take That.

			CAPÍTULO 25  NUEVOS VECINOS

			De música ligera, Soda Stereo.

			Truly Madly Deeply, Savage Garden.

			CAPÍTULO 26  MISIÓN CUMPLIDA

			Don’t Cry, Guns N’ Roses.

			CAPÍTULO 27  UNA VIDA EXTRA

			La fuerza del corazón, Alejandro Sanz.

			CAPÍTULO 28  ZOE

			Mmmbop, Hanson.
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			CAPÍTULO 1

			VERANO DEL 98

			[image: ]

			Nunca fui fan de la caótica costumbre de mis padres de viajar a mi antigua ciudad (y país) todo el verano y condenarme a vivir prácticamente en invierno los 365 días del año, sin embargo, hace tiempo que me resigné a cambiarla, e incluso, llegué a pensar que ni el hecho de estar cerca de mis 18 años va a salvarme de aquella bendita tradición.

			Lo peor del caso es que cada año es lo mismo: partimos hacia Durham, Carolina del Norte, el primer fin de semana luego de finalizadas las clases en mi escuela, para volver a Buenos Aires exactamente el fin de semana anterior al comienzo de las clases. Insoportable e innecesario, aunque esta fue la primera vez que sentí que era la mejor opción.

			Cuando suena la alarma, no sé dónde me encuentro. Tengo que fregarme los ojos un rato hasta entender que estoy en mi cuarto, en mi adorada cama y en mi amada ciudad de Buenos Aires. Tomo asiento y mientras mis delgadas piernas cuelgan de la cama, pienso un instante, no tengo idea cómo enfrentaré ese día, esa mañana, o el durísimo hecho de volver a verla.

			Camino unos pasos hacia la ventana y abro las cortinas. Lo que más me gusta de mi barrio es que siempre está desolado. Al igual que mi antiguo barrio en Carolina del Norte, en el que viví hasta los 10 años, este tiene casas perfectamente alineadas una al lado de la otra, con jardines delanteros que van variando en base al esmero de cada vecino (o su jardinero). Y ahí está: ese cartel de “se vende” en su casa, la que está enfrente y que veo a la perfección desde mi ventana, me genera un huracán en el estómago. Todavía no me acostumbré a lo que es vivir con aquella casa vacía.

			En cuarenta minutos debo estar en la escuela y no preparé absolutamente nada, así que una vez que logro despertarme por completo, tomo mi mochila de jean gastado y guardo unos cuadernos sin usar que sobraron del año pasado. Odio usar carpetas, así que ya es un clásico que las primeras semanas de clase cometa esa estúpida rebeldía de usar cuadernos con la excusa de que “recién llegué al país y no tuve tiempo de pasar por la librería”.

			Antes de cerrar mi mochila, guardo mis “elementos esenciales”, así los llamo, porque nunca los dejo en casa. Ni siquiera cuando voy a algún lugar cercano me falta alguno de ellos: mi walkman, que es una lluvia de colores rosa, violeta y turquesa; mis dos casetes de las Spice Girls, una banda de chicas que me encanta; mi gran hallazgo de las vacaciones: el libro Harry Potter y la piedra filosofal; Nerds de frutilla y uva; y Ralph, mi troll de la suerte que llevo a todos lados desde los 8 años, cuando me despedí de una vida que ya parece olvidada.

			Como todos los años, es un shock ponerme el uniforme, pareciera que cada verano uno se transforma, así que siempre es un misterio saber cómo vas a lucirlo el año siguiente. Abotono la camisa blanca y calzo sobre mi cintura la pollera tableada con la odiosa combinación de azul, verde y rojo. Era obvio que iba a quedarme más grande que el año anterior, apenas probé bocado en los últimos dos meses. Podría decirse que viví a base de Nerds y Pepsi light.

			Me ajusto la corbata y rebusco en el cajón de mi siempre desordenado placar para encontrar las medias azules. No tengo ganas de ponerme zapatos, algo que sucede todo el año y todos los años, así que opto por otra de mis nuevas adquisiciones: las zapatillas Adidas Falcon que descubrí que eran lo más trendy no bien pisé Durham dos meses atrás. “Quedan bien”, sonrío frente al espejo y me sorprendo. Hacía bastante que no sonreía y el solo hecho de recordarlo, ensombrece mi rostro. Respiro hondo, no sé cómo voy a enfrentar esa mañana escolar.

			No bien llegué a Durham, cuando me fui sin despedirla, me corté el pelo unos centímetros por arriba de los hombros. Lo sigo teniendo tan rubio y lacio como siempre, pero ahora, luce más brillante, como si cortarlo hubiese hecho algún tipo de magia. Mis ojos turquesas siguen tan apagados como las últimas semanas y mis labios anchos pareciera que olvidaron lo que era sonreír a diario. Estoy más flaca de lo normal y eso me preocupa. No tengo ganas de que nadie comente nada extraño, ya sé cómo son mis compañeros, aunque me siento mejor respecto al hecho de haber hablado con algunos de ellos en la fiesta de egresados de fin de año. Siento que pueden ser la excusa perfecta para evitar a Zoe lo máximo posible. 

			Está decidido: no quiero hablar, porque no tengo ganas de enfrentarla. Me conozco y sé que no existe la posibilidad de que le diga lo que pienso, por lo tanto, el plan será evitar que lo pregunte. Me preocupa cómo puedo reaccionar, todavía siento lo mismo… como si el paso de los meses no hubiese cambiado nada.

			Me siento en el piso de mi habitación, frente al espejo, y vuelco el contenido de mi neceser de viaje sobre la alfombra rosa. Amo el rosa sobre todas las cosas y mi cuarto es un claro ejemplo de ello. El cubrecama, las sillas y un pequeño sillón cerca del placar son de color rosa, mientras que los muebles y los almohadones son blancos. Me fascina esa combinación.

			Estoy perdida, con jet lag y más dormida de lo deseado, pero sé que estoy llegando tarde al primer día de clase, así que tomo un gloss y aplico un poco en mis labios, no me gusta pintarlos demasiado porque me da vergüenza cuando me dicen que son anchos, aunque el resto de las personas lo consideren un halago. Sé que no puedo ir maquillada al colegio, pero hay tantas cosas que sé y no me importan, que pinto mis pestañas con una máscara de color azul, para finalizar aplicando solo un poco de rubor en mis mejillas. 

			Bajo las escaleras, miro la hora en mi reloj pulsera y ya es un hecho, como siempre, estoy llegando tarde a clases. Bebo algunos sorbos del café con leche que, después de pasar tres meses en Estados Unidos, siento más rico que nunca. Es que, aún hoy, el café de allí me sigue resultando horrible.

			—¿Cómo vas a ir a la escuela, Starlie? —pregunta mi mamá, y si ya estaba de malhumor, lo potencia.

			—Caminando, como todos los años —respondo mientras tomo otro sorbo de café.

			—Eso ya lo sé, hija. —Revolea los ojos, mientras mi papá ojea el diario—. Me refiero a si vas a ir sola.

			—Y sí, ¿con quién voy a ir? —respondo bruscamente y veo cómo mi papá levanta la vista.

			—Todos los años estás de malhumor el primer día de clases, pero lo de hoy es intenso. —Sonríe y me contagia.

			—Sí, voy a ir sola, ma —resoplo mientras le doy un beso.

			—Perdón, Star. —Se preocupa—. Sé que debe ser difícil empezar el año sin Santi… —La interrumpo.

			—Mamá, no busques problemas donde no los hay, que Santiago ya no esté no significa que mi vida sea menos interesante.

			—¡Esa es la actitud! —dice mi papá mientras se pone de pie—. Yo voy a intentar que mi vida sea interesante también y me voy a ir a trabajar —dice irónicamente y apunta con la cabeza en un gesto hacia la puerta—. Después de usted, señorita.

			Me pongo los auriculares y ajusto al máximo el volumen de mi walkman mientras emprendo el recorrido de siete cuadras que separa mi casa de la escuela. Además de los casetes de las Spice Girls que tengo en la mochila, dentro del walkman llevo uno que armé yo misma grabando canciones de la radio. Suena Torn, de Natalie Imbruglia, una de mis favoritas del momento, no sé si por la intensidad de la voz de la cantante, por la pasión de los acordes o por el hecho de que como dice la canción, yo también estoy “desgarrada”. La canto, un poco hacia mi interior y otro poco hacia afuera, porque como también dice la canción, esa mañana experimento la sensación de que nada está bien, que estoy desgarrada y que perdí la fe. Siento las palabras como propias, cuando la canción remarca lo fría y avergonzada que me siento y percibo que mis ojos se empañan al pensar que como dice Natalie Imbruglia: “La ilusión nunca se convirtió en algo real”.

			Y recuerdo claramente que aquellos pasos que estoy dando, solía darlos a la par de él. Me duele, todavía siento que desde que se fue, yo no viví, porque estuve en mi estúpida rutina de vacaciones. Ahora, Zoe y yo estamos perdidas, desgarradas como aquella canción y, en mis planes, no va a haber tregua.

			“Gracias a Dios llegué tarde”, pienso no bien llego a la puerta de la escuela. El ingreso está desolado, una clara señal de que el timbre sonó y todos los alumnos ya se encuentran en clase. No es que me guste llegar tarde, pero solía ser una costumbre porque con Santi muchas veces nos entreteníamos en el camino, o nos desviábamos del recorrido más directo para tener más tiempo para hablar.

			Me enojo cuando me doy cuenta de que estoy pensando en él, esa no es la mejor manera de superar el hecho de que ya no esté. Me agarro la cabeza y respiro hondo, esa burbuja en la que estuve presa durante las vacaciones se acaba de romper. Tengo que enfrentar un último año escolar con ganas de irme hacia cualquier lugar, menos a esa escuela.

			Doy los pasos que me separan del aula y cuando llego a la puerta, un intenso dolor en la boca del estómago me toma por sorpresa. Tengo que calmarme. Me digo a mí misma que todo va a estar bien e ingreso al salón.

			El hecho de llegar tarde tiene sus pros y sus contras. Lo bueno es que puedo utilizar la excusa para no saludar a Zoe. Lo malo es que termino llamando la atención de todos, incluso de ella, a la que veo sentada exactamente donde debía estar.

			No lo había pensado, porque no había dejado de reproducir en mi mente lo que había sucedido a fin de año, pero era obvio que iba a ocurrir: Zoe está sentada en el anteúltimo banco de la fila de la ventana, donde nos sentamos desde que nos conocimos a los 10 años. “¿Qué voy a hacer?”, pienso en las pocas milésimas de segundos que tengo mientras camino desde la puerta hacia aquel banco vacío, a su lado. No quiero sentarme con ella. Me niego. No hay posibilidad de que me siente con mi mejor amiga, es raro, lo sé, pero no está en mis planes. 

			—¡Bienvenida a la Argentina! —exclama con entusiasmo Frida, una de las chicas más populares de la clase y de las más deseadas por los chicos—. Vení, sentate con nosotros así no llorás por tu mejor amigo perdido.

			Permanezco en silencio, no sé cuánto tiempo, pero pienso demasiado. Nunca fui amiga de Frida, porque es de las típicas chicas que se juntan solo con las que son populares o las que tienen algo para aportar a su vida. Sin embargo, nunca fue mala conmigo.

			No entiendo por qué me está invitando a sentarme a su lado, y exactamente delante de Luca y Juampi, los chicos más lindos de la clase.

			—Acá podés encontrar otro mejor amigo —dice Luca palmeando la espalda de Juampi y guiña un ojo—. Y si buscás algo más que un amigo, yo me ofrezco.

			Lo miro con una sonrisa débil y ya espero que la profesora me ponga la primera amonestación del año.

			—OK, Luca, te aviso si necesito un amigo con derechos en algún momento. —No sé a quién quiero engañar haciéndome la osada, pienso, mientras escucho el murmullo de mis compañeros.

			—Si necesitás una prueba de calidad, no tengo problema —dice Luca, y Juampi lo interrumpe.

			—Satisfacción garantizada o le devolvemos su dinero.

			A esa altura, ya habían pasado unos minutos; y la profesora observa la lista como si fuese la primera vez que tiene uno de esos cuadernillos en sus manos. Yo sigo pensando cómo hacer para no mirar a Zoe, mientras Luca, que está más lindo que nunca, no me saca los ojos de encima. Y no entiendo por qué, siento que la camisa me queda enorme y la pollera me baila en la cintura. Sin embargo, por un instante, me siento bien. 

			En ese momento, recuerdo que Lula, la mejor amiga de Frida, dejó la escuela y rápidamente entiendo su oferta. No es que no tuviera miles de chicas deseando ser su nueva mejor amiga, simplemente, es que quiere que yo lo sea. ¿Yo?, ¿por qué?, ¿se supone que esto es algo bueno?

			Titubeo y pienso que ese banco es el más deseado por el resto de las chicas, y si bien lo último que me importa es ser popular, quiero evitar a Zoe como sea. Doy unos pasos, con mil preguntas retumbando en mi cabeza, y me siento junto a Frida, que me da un beso con entusiasmo y luego se da vuelta para hablar con los chicos. Cuelgo mi mochila en el respaldo de mi banco y miro a Zoe de reojo. Me está mirando y, en ese momento, toma su mochila y la apoya en el banco vacío que se encuentra a su lado. En MI banco, que por suerte ya no va a ser mío.
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			CAPÍTULO 2

			RALPH

			[image: ]

			Siete años antes…

			Era como volver a nacer. En un abrir y cerrar de ojos, un avión me había dejado prácticamente en el fin del mundo y, cuando me di cuenta, me encontré rodeada de personas hablando en un idioma que apenas entendía.

			Había estudiado español el último año, porque el traslado por el trabajo de mi papá era inminente, sin embargo, escuchaba palabras extrañas y un acento al que no estaba acostumbrada. La razón es que en la Argentina, nadie habla como en España; tienen palabras que no me enseñaron y expresiones que desconozco a qué se refieren.

			Me había negado a conocer datos sobre la Argentina porque, a pesar de que me parecía un país interesante, aquella mudanza era lo último que hubiera deseado. Acababa de llegar y ya extrañaba mi casa, mi cama, mi cuarto y mi tranquilo barrio en Durham.

			Pasé las primeras semanas encerrada en casa la mayor parte del tiempo posible, aunque el entusiasmo de mis padres por conocer los alrededores era demasiado intenso para mi gusto. En menos de un mes, recorrimos todos aquellos lugares que un turista visitaría en su viaje a Buenos Aires, con la diferencia de que, en nuestro caso, la estadía sería permanente.

			Sabía que no iba a ser simple mantenerme en contacto con mis amigos y me había mentalizado para no sufrirlo demasiado. Solo podía comunicarme escribiéndoles por carta, algo que veía poco práctico para ellos. ¿Acaso iban a perder tiempo en escribirle a su vieja amiga que se mudó a la Argentina? Sus vidas continuarían como siempre, en Carolina del Norte. Mientras tanto, yo enfrentaba miles de desafíos.

			El nuevo barrio era casi tan tranquilo como el de Durham, aunque salir de allí y adentrarse en la ciudad era un caos. El tránsito era intolerable y la cantidad de colectivos, sorprendente.

			Mi vida en Durham era diferente. Mamá y papá tenían su propio auto, y de haber seguido allí, yo hubiese tenido el mío al cumplir los 16 años, cuando ya es legal manejar. Podría decirse que es culturalmente imposible vivir en Carolina del Norte sin un auto. Los supermercados y las grandes tiendas están en las afueras, así que es parte de la vida moverse de esa manera. En Buenos Aires, en cambio, podés ir a donde quieras caminando, en ómnibus o subterráneo.

			Todo me descolocaba y me generaba ansiedad, pero lo que más me preocupaba era el comienzo de clases. Siempre es complejo empezar en una nueva escuela, pero en otro país, me resultaba alarmante. No sabía cómo eran los chicos de mi edad en la Argentina, pero tenía un máster en los chicos de mi edad en Estados Unidos, así que me tranquilizaba pensar que era prácticamente imposible que fuesen más crueles. Tenía miedo, pero creía que podía manejarlo, y finalmente, no fue tan simple como pensaba.

			Las primeras horas de clase de mi primer día en aquella escuela fueron peor de lo que había esperado. Me había transformado en el centro de atención desde que la maestra me había puesto al frente y me había presentado ante mis cuarenta compañeros, quienes me habían mirado como si fuese un bicho raro. Llegaba de otro país y de una ciudad que podría asegurar que todos desconocían, y no dominaba el español a la perfección. Había agradecido internamente llevar uniforme, estaba segura de que mi forma de vestir era completamente diferente a la de aquellos chicos.

			En el primer recreo, algunos de mis compañeros se acercaron a hablarme, pero me resultó complicado entender si me hacían bromas, si se estaban burlando de mí o si realmente querían conocerme. Sé español, pero en las primeras semanas en la Argentina, descubrí que tenían algunas expresiones propias del país que no había aprendido en mis clases.

			Me sentía insegura y desprotegida, como si todo lo que había aprendido en diez años hubiera sido en vano. En mi país, ya sabía por qué me decían lo que me decían y por qué actuaban como actuaban. En la Argentina, todo era diferente. No entendía la cultura y tenía miedo de nunca adaptarme a ella. Seguía pensando que los chicos en Estados Unidos eran más crueles; veía amistades en aquella clase, sin embargo, me resultaba complejo verme como ellos en un futuro. Era un bicho raro, tal cual como ellos me lo habían hecho sentir.

			Por suerte, la eterna mañana estaba llegando a su fin cuando sonó el timbre que invitaba al último recreo. Ya había entendido la dinámica: algunos permanecían en el aula y otros iban al patio a jugar con sus amigos. Obviamente, como no tenía con quién jugar, me había quedado en el salón en los recreos anteriores, pero avanzada la mañana, ya estaba agobiada, así que decidí tomar mi mochila y dirigirme al baño. Allí nadie iba a hablarme, solo tenía que esperar que pasara el recreo y enfrentar la última hora de clase. Luego, sería tiempo de volver a casa.

			Cuando llegué al baño, me topé con un grupo de chicas que bailaban frente a los espejos. Estaban haciendo una especie de coreografía y cantando una canción que no conocía. Posiblemente, eso también me hacía ser un bicho raro.

			Fui hacia uno de los baños y cerré la puerta. Bajé la tabla del inodoro y me senté. Abrí mi mochila y saqué a Ralph, el único que sentía que podía ayudarme en el caos en el que se había transformado mi vida.

			Loren había sido mi mejor amiga desde el kinder, que luego aprendí que en la Argentina lo llaman “jardín de infantes”, y habíamos sido cómplices desde aquel entonces. Éramos vecinas y habíamos compartido años escolares y vacaciones juntas. 

			El día que nos despedimos, estábamos muy tristes, pero Loren me sorprendió regalándome a Ralph, un troll de la suerte que había deseado por mucho tiempo. Dicen que tocar el pelo de estos muñecos deseando algo profundamente da suerte y permite que se cumpla, así que mi amiga me lo había regalado para momentos como ese, donde sabía que no iba a estar para ayudarme.

			Si bien tenía otros trolls, desde ese día, Ralph se había transformado en mi favorito. Era el único que tenía todos los colores del arcoíris en su pelo y eso lo hacía especial. Además, tenía un diamante rosa en el ombligo, que lo hacían aún más adorable.

			Cerré los ojos, encerrada en ese baño, y acaricié el pelo de mi troll. No sabía qué deseo quería pedirle, pero necesitaba su ayuda, así que respiré hondo y susurré: “Ayudame a sobrevivir en mi nuevo mundo”. Decirlo casi en voz alta me rompió el corazón. Era cierto, estaba en un nuevo mundo, donde no entendía bromas ni costumbres. Donde mis bromas y mis costumbres eran extrañas para todos los que me rodeaban. Era empezar de cero, encontrar nuevos amigos siendo demasiado tímida para lograrlo. Se trataba, incluso, de encontrar mi lugar en una ciudad muy lejana, descubrir una heladería favorita, desayunar medialunas en lugar de huevos revueltos y dormirme unas horas más tarde, porque en la Argentina nadie se va a la cama a las ocho de la noche. Pensé demasiado y aún tenía el pelo de Ralph en mis manos cuando escuché que golpeaban mi puerta. 

			Intenté guardarlo rápidamente mientras abría la puerta, pero cuando logré destrabarla, se cayó a los pies de la chica que encontré allí.

			—¡Qué lindo troll! —dijo con entusiasmo. La había visto en la clase y me había resultado demasiado llamativa como para estar tan sola. Esas cosas no pasaban en mi país. La fórmula funcionaba así: cuanto más linda, llamativa y extrovertida más era la popularidad. 

			—Gracias —le dije.

			—¿Qué hacés sola en el baño? —dijo y se retractó—. No quiero que me des detalles de lo que estabas haciendo, simplemente... ¿estás bien?

			—Sí, gracias. Estaba deseando que el tiempo pasara más rápido, son muchos cambios y... —comencé a decirle, pero no pude más y me puse a llorar, mientras tomaba asiento nuevamente sobre la tabla del inodoro.

			—Me imagino que debe ser difícil, siempre es difícil empezar en una nueva escuela —dijo la chica y agregó—: Yo empecé en este colegio el año pasado y aún es difícil, pero tal vez pueda ayudarte.

			—¿Por eso estás sola en los recreos? —pregunté, y me gustó sentirme un poco en confianza.

			—Sí, la verdad es que son bastante tontos y a veces es mejor estar sola. —Sonrió y estiró su mano hacia mí—. Me llamo Zoe.

			—Starlie. —Estrechamos nuestras manos—. Pero podés decirme Star.

			—A mí podés decirme Zoe, porque... bueno, no hay muchas maneras de reducir mi nombre —dijo y miró hacia mi mochila—. ¿Viniste al baño con la mochila?

			—Sí, necesitaba a Ralph y no quería que lo vieran.

			—¡Ralph! ¡Qué nombre tan lindo! —Se entusiasmó y bajó la voz—. Hay algo que tenés que saber: los que se burlan solo demuestran lo tontos que son, así que no debería afectarte que lo hagan. Y también tenés que saber que todos morimos por tener un troll con pelo de arcoíris, así que nadie se hubiese burlado.

			Hablamos un rato más y, luego, caminamos juntas hacia el salón. Zoe me invitó a sentarme con ella y yo ya me sentía mucho mejor, así que disimuladamente, deslicé mi mano hacia adentro de la mochila y acaricié a Ralph... sabía que me estaba ayudando.

			—Vamos a hacer lo siguiente —dijo Zoe con seriedad mientras abría uno de sus cuadernos y tomaba una lapicera de su cartuchera de tres pisos—. Voy a hacerte una guía con palabras clave que usamos en la Argentina.

			—¿Como un glosario?

			—Ajá, así va a ser más fácil que descubras cuando alguien se burla, y vas a poder devolverle con la misma moneda. —Sonrió y me contagió.

			—Gracias —le dije.

			—De nada —dijo mientras anotaba en su cuaderno con esmero.

			—¿Siempre sos así? ¿Te gusta conocer gente nueva? —quise saber.

			—Nunca, pero me caíste bien y tuve un verano terrible. —Su rostro se apagó.

			—¿Pasó algo malo? —pregunté, aunque no sabía si estaba bien preguntar.

			—No sé. —Se detuvo a pensar—. Creo que sí fue malo, pero tal vez en algún momento tenga algo bueno —reflexionó y dejó de escribir para mirarme directamente—. Mis papás se divorciaron, nadie lo sabe porque, bueno, no es normal que esto suceda.

			—Sí que es normal. Dos de mis amigas en Estados Unidos tenían a sus papás divorciados, y no hay nada de malo en eso —le dije.

			—Acá no es tan común, así que no se lo digas a nadie —me dijo rápidamente.

			—Claro. Igual no tengo muchas personas para contarles. —Nos reímos, y sentí cómo el miedo se iba diluyendo—. Ese chico... —comencé a decir viendo a uno de mis compañeros que ingresaba al salón, y que claramente ya había visto en el primer instante de la primera hora de clase.

			—Luca —respondió Zoe sin levantar la vista—. Hermoso, tan hermoso como imposible.

			—Wow —dije, y nos reímos juntas.
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			CAPÍTULO 3

			RON AGRIDULCE
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			Mi vida es un completo desastre. Lo pienso camino a mi casa, luego del maldito primer día de clases. Siento que la calle es un oscuro túnel sin salida. Me gustaría que todo estuviese en orden, como antes, pero me doy cuenta de que es imposible. Algunas situaciones no tienen retorno.

			Los últimos meses fueron un sacudón en mi vida. Nada es como era, lo más importante que tenía se destruyó y lo que aún permanecía a salvo de ese torbellino, lo acabo de destruir. No entiendo qué me pasa y tampoco sé cómo voy a seguir. Siento que, contrario a estar viviendo, estoy intentando sobrevivir. No me gusta, eso no me ayuda a estar bien.

			Me detengo y tomo asiento en el cordón de la vereda. Aún me resta la mitad del camino para llegar, pero necesito pensar y respirar un poco antes de entrar a casa y que mi mamá me taladre a preguntas. No me molesta hablar con ella, al contrario, somos muy compinches y, normalmente, me es fácil ser sincera con ella, o contarle cosas que otra hija no le contaría a su mamá. Sin embargo, esta vez necesito guardarme lo que siento. Hay demasiado detrás, mucho que perder y demasiado ya perdido, y en el fondo, sé muy bien que parte de lo que sucedió fue mi culpa. ¿Acaso no hablé con nadie porque sé que fui yo quien arruinó todo?

			Escondo mi rostro entre mis largas piernas e intento no llorar. Respiro hondo, ya lloré demasiado y sé que seguir haciéndolo no va a cambiar mi realidad. Perdí lo mejor que había tenido y me da pánico enfrentarme a la vida de esta manera.

			Abro mi mochila y saco a Ralph, lo único que me queda. Lo miro con tristeza, ni siquiera siento que él pueda ayudarme. Ese troll lo hizo tantas veces... que siento vergüenza de pedirle que me ayude una vez más, cuando yo misma creé el caos en el que me encuentro. Lo vuelvo a guardar y levanto la vista. No hay nadie alrededor.

			Me pongo de pie, acomodo mis auriculares y emprendo el camino a casa escuchando Bitter Sweet Symphony, una canción de The Verve que me gusta un poco más desde que vi su videoclip en MTV. El cantante camina por la calle, decidido, sin mirar a su alrededor y llevándose por delante a cualquiera que se le pone enfrente. Desearía poder hacerlo, me siento tan débil últimamente. Todo lo que dice esa canción es real, al menos, en mi presente. Pareciera que mi vida se transformó en una sinfonía agridulce y que “seguir un ritmo, sin sentido”, es exactamente lo que hago todos los días.

			 Todos lo hacemos alguna vez. Muy pocas veces nos detenemos a pensar si realmente estamos recorriendo el camino correcto, y no me refiero a lo correcto en cuanto a lo que impone la sociedad, sino en base a nuestros deseos. ¿Hacemos realmente lo que queremos? ¿Estamos pensando con claridad cuando cometemos errores irreparables? No, no lo hacemos, y como dice esa canción, todos sabemos que podemos cambiar, pero no lo logramos por estar encerrados en “nuestro molde”. Quiero cambiar, pero sé que cualquiera podría hacerlo, excepto yo.

			Entro a mi casa con el ánimo por el piso y cuando lo veo, no lo puedo creer. Hace siete años que les pido a mis padres tener una mascota y el “no” siempre fue rotundo, sin embargo, ahí está, en brazos de mi mamá. Es un pequeño cachorro de chihuahua, mi raza preferida.

			—Bueno, Starlie... ¿tanto lo pediste y ahora vas a mirarlo desde lejos? —Rompe el silencio mi papá y automáticamente dejo caer unas lágrimas. Quiero tener una mascota desde hace años, y sé que ahora, más que nunca, necesito una compañía auténtica e incondicional.

			—¿Es mío? —pregunto a mis papás mientras lo tomo entre mis brazos. Es blanco y tiene una mancha marrón café con leche con forma de corazón alrededor de uno de sus ojos.

			—Todo tuyo, así que vas a tener que encargarte de él vos sola —dice mi papá con el ceño fruncido—. Es un animal indefenso, así que tenés que cuidarlo... —continúa.

			—¿Tiene nombre? —lo interrumpo.

			—No, podés elegirlo vos misma —dice, y bromea—: Podés llamarlo Peter como su abuelo, me parece una gran idea.

			—Yo le pondría Jazmín, como el de Susana Giménez —dice mi mamá, y con mi papá la miramos sin comprender.

			—¡Es macho! —dice mi papá.

			—El de Susana también —se defiende ella.

			—Ron, lo voy a llamar Ron. —No dudo un instante y dejo a mis papás sin chances de elegir el nombre.

			—¡Starlie! —dice horrorizada mi mamá—. ¿Ron?

			—Sí, ¿qué tiene de malo? —Me enojo ante el ataque de mi mamá.

			—¿De dónde sacaste esa palabra? No estarás bebiendo…

			—Bueno, cuando salgo a bailar con mis amigos, tomo, pero aún no incursioné en el ron —bromeo y aclaro—: Ron, así se llama mi personaje favorito de Harry Potter, el libro que compré en las últimas vacaciones.

			—OK —responde y pregunta seriamente—: ¿Y qué tomás con tus amigos?

			—Vino no tomo, y conozco la palabra, mamá. No seas dramática. —Revoleo los ojos y sonrío cuando recuerdo que tengo a Ron en mis brazos.

			—¿Cómo te fue en la escuela? —pregunta, y me incomoda porque me fue pésimo.

			—¡Uff, no sabés! —Me indigno—. Una explosión de diversión.

			—Star, aprovechá este año porque es el último y vas a extrañar la escuela cuando termines —dice mi papá, que pasó todas las vacaciones repitiendo lo mismo.

			—¡Ojalá el año pasado hubiese sido el último! —confieso.

			—¿Por qué, Star? —dice extrañada mi mamá—. Estuviste rara todas las vacaciones, ¿pasó algo que no sabemos?

			—No, simplemente no me gusta ir a la escuela y dudo de que sea algo extraño en una persona de 17 años... —Disimulo.

			—¿Es por Santiago?

			—Te dije que no quiero hablar de Santiago —respondo y me doy media vuelta, pero me detiene.

			—¿Por qué no querés hablar de Santiago? ¿Estás enojada con él? —pregunta, y mi papá se suma al interrogatorio.

			—Star, Santiago no decidió irse, así como vos no decidiste hacerlo cuando tenías 10 años.

			—Ya lo sé, no estoy enojada con Santiago, solo que... ya está. —Siento que una especie de nudo se enreda en mi garganta y se me hace difícil responder.

			—¿Estás triste? —insiste mi mamá—. ¿Zoe cómo está?

			No respondo. No hablo más. Que me pregunte por Zoe es el colmo y me agota la conversación, porque sé que va a terminar dramatizando de todos modos. No me equivoco, mientras subo las escaleras, la escucho preguntar una vez más si bebo cuando salgo a bailar. ¿Qué tiene que ver? 

			Respiro hondo intentando deshacer ese nudo de angustia que tengo en la garganta, y subo las escaleras dejándola con la duda. Jamás tomé alcohol, no me gusta ni me interesa hacerlo. Incluso, mentí cuando le dije que lo hacía con mis amigos. Ellos lo hacen, no yo. 

			Me siento en la cama con Ron en brazos y, al cabo de unos minutos, me doy cuenta de que me desconecté del mundo, inmersa en mis pensamientos. Es un clásico, desde que soy chiquita me sucede eso de no poder dejar de pensar en algo que me preocupa o me lastima. Si dedicara tanto tiempo cuando algo me alegra, sería un placer, pero no lo hago, porque siempre me enrosco en aquellas cosas que me hacen daño. Quiero analizar cada detalle y adivinar lo que sienten o piensan las personas. Es frustrante y agotador porque, en casos como este, donde lo que sucedió fue tan grave, se transforma en algo permanente. Le doy vueltas y vueltas a una situación hasta agotarme de mí misma.

			En estas ocasiones, desearía ser como Zoe... a ella nada le afecta por completo. Zoe es alegre, a pesar de que su familia es un desastre, y es decidida. “¿Cómo no ser decidida siendo Zoe?”, me pregunto en voz alta y me miro al espejo, con Ron aún en mis brazos. No me gusta cómo soy. No me gusta mi apariencia y siento que mi personalidad es vacía y poco interesante. En cambio, Zoe es hermosa y llamativa, y todavía más cuando la conocés. No sé exactamente cuál es su magia, pero escucharla hablar y verla enfrentar la vida es un placer. Ella sabe cómo conquistar al chico que le gusta, cómo mentir para que su mamá no la descubra cuando sale sin permiso, y entiende claramente cómo transformar un momento aburrido en algo inolvidable. Zoe es... lo que yo nunca voy a ser.

			Tomo asiento en mi cama y me pregunto por qué Frida, Luca y Juampi se interesaron en mí esta mañana. Nos conocemos desde chicos, siempre fuimos compañeros de clase, pero nunca hablamos lo suficiente. Ellos eran demasiado cool para interesarse en tres casos perdidos como nosotros. Una yanqui devenida en porteña, una rebelde sin causa como Zoe y un chico que colecciona tazos. Sin embargo, su interés, esa mañana, me había salvado de enfrentar a Zoe.
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			CAPÍTULO 4

			STARLIE WRIGHT
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			Tras la primera semana de clases, evitar a Zoe había resultado de lo más sencillo. Tal vez, había creído que le importaba un poco más. Había intentado acercarse, claro, pero sé que el hecho de estar con “el grupo de los lindos”, como llamábamos a Frida, Luca y Juampi, la había intimidado. El plan, entonces, sería estar con ellos lo máximo posible.

			No sé por qué la evito, y tal vez eso es lo que me hace evitarla aún más. Básicamente, no tengo idea de qué le diría si me pregunta qué me pasa. Estoy enojada, o dolida... ¿tal vez me sienta traicionada? En verdad, no lo sé, y me lo pregunto cada día, a cada hora. A veces, siento tristeza; otras, enojo; y la mayoría de las veces, vergüenza. No puedo tolerar sentirme así y, justamente, lo que hizo Zoe fue tomarme por tonta.

			Puntualmente, esta mañana me siento enojada. Nunca recuerdo lo que sueño, así que lo más probable es que haya soñado con ella, o si no estuve tan creativa, tal vez reviví lo que sucedió a fin de año. “Lo que sucedió a fin de año”, esas son las palabras que describen lo más horrible que me pasó en los últimos años. Ni siquiera puedo pensar en las palabras correctas, no puedo pensar ni describir el hecho y, mucho menos, contárselo a alguien.

			Sé que Frida sabe que pasa algo con Zoe, más de una vez intentó que le contara, pero no hay chances de que lo haga, al menos por ahora. Parece ser una buena chica, me trata bien y esta semana me salvó de enfrentar a Zoe, sin embargo, no siento la confianza suficiente como para contarle algo que no le conté ni a mi almohada.

			Cada día me resulta más pesado ir a clases. No solo por el hecho de ver a Zoe y todo lo que eso conlleva. Tampoco tengo ganas de escuchar a los profesores, de tomar nota, estudiar o resolver ejercicios. Nunca me costó tanto prestar atención y jamás tuve tan pocas ganas de estudiar. ¿Lo peor? Ni siquiera me importa rendir mal un examen. Es raro en mí, la chica aplicada. Ojalá esa chica muriera y naciera otra en mí, una menos parecida a Starlie y más parecida a Zoe.

			La primera hora de clases es un suplicio. Me cuesta entender quién en su sano juicio pone Historia como primera materia de un lunes. Miro hacia adelante pensando en cualquier cosa, garabateo en mi cuaderno (aún no compré carpetas) y pienso en Santiago. ¿Cómo será el lugar en el que está? ¿Pensará en mí? ¿Le costará tanto como me costó ese primer día de clases a los 10 años cuando llegué de Estados Unidos?

			Por suerte, unos golpes en el hombro me despiertan de aquel pensamiento y, al instante, veo que Luca desliza un pequeño papel entre Frida y yo. Lo tomo y lo leo antes de pasárselo a mi compañera.
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			No entiendo a qué se refiere, pero sé que, además de populares, mis nuevos amigos siempre se destacaron por ser los mejores en Educación Física y los peores en el resto de las materias. Son rebeldes, exactamente lo que yo no soy.

			Veo que Frida esboza una sonrisa y escribe debajo de la pregunta de Luca: “Hablemos en el recreo”, antes de devolvérselo. En un principio me preocupo, no quiero tener problemas y tampoco me divierten las aventuras, pero una vez que recuerdo que ser como siempre fui me llevó a la situación en la que me encuentro, decido seguir adelante. Sea lo que fuese que van a hacer, si es algo diferente a lo que siempre hice, es positivo.

			—No pienso soportar una hora más de Historia —rompe el silencio Luca no bien la profesora abandona el aula. Frida y yo giramos a verlo.

			—Al menos es el último año de tortura —dice Juampi, y Frida lo apoya.

			—Repito —dice Luca y se acerca al susurrar—: Ya tomó lista, esta vieja no ve más allá del primer banco.

			—¿Creés que si nos vamos de la clase no se va a dar cuenta? —pregunto con inocencia y me arrepiento al instante cuando veo que los tres se ríen exageradamente.

			—Lo hicimos mil veces —dice Frida, que saca una lima de su mochila y comienza a emparejar sus largas e impecables uñas.

			—No sería tan arriesgado, ¿miren si en las vacaciones se puso lentes de contacto? —dice Juampi a modo de chiste, pero Frida lo interrumpe.

			—Tenemos tres horas de Historia, salgamos dos de nosotros antes de la próxima hora y dos antes de la última.

			—No me pienso sacrificar y soportar una hora más —dice Luca.

			—Luca, salí vos ahora que sos el experto —propone Juampi, y Frida lo apoya.

			—Starlie es nueva en esto —dice ella con cierta arrogancia—. Que salga con vos, nosotros vamos después de la próxima hora.

			—OK —dice Luca y se pone de pie—. ¿Está lista, Cenicienta?

			—¿Cenicienta? —le digo y me sorprendo por mi tono—. ¿Tan estúpida parezco?

			—No, pero sos nueva en esto —dice con una arrogancia similar a la que vi en Frida unos minutos antes—. Te voy a sacar de la calabaza en este preciso instante.

			—¿No te parece que estás exagerando? —le dice Frida—. Dejen de perder el tiempo y váyanse antes de que vuelva la profesora.

			Cuando me doy cuenta, ya me fui del aula. No queda nadie en los pasillos, porque todos los alumnos ya están en clase. No recuerdo haber visto la escuela así. Siempre llego tarde y nunca salgo en medio de las clases. Estoy segura de que la profesora no se va a dar cuenta de que no estoy, pero sé que Zoe si lo va a notar.

			Pienso y pienso mientras camino junto a Luca. Recuerdo cuántas veces hablamos de él con Zoe. Siempre fue hermoso y especialmente carismático. Tiene el cabello desparejo, algunos mechones más largos que otros y de un color dorado que parece brillar a toda hora y desde todos los ángulos. Sus ojos son marrones y sus cejas son anchas. Sus dientes son pequeños y tiene algunas pecas en las mejillas que se notan solo cuando se lo mira en detalle. Es lindo, alto, atlético... pero no sé si podría enamorarme de él. Tampoco sé mucho sobre el amor.

			Entramos a la mapoteca y entro en pánico.

			—Luca, ¿vamos a quedarnos acá?

			—Sí, es nuestra guarida siempre que nos vamos de clase —dice con una sonrisa.

			—¿Y si alguien viene a buscar un mapa? —Realmente estoy en pánico, no quiero que nadie nos encuentre allí. Mi mamá exageraría y me interrogaría por una semana si supiera que me escapé de una clase.

			—Si viene alguien, nos escondemos —dice como si fuese cosa de todos los días—. ¿No te gustaría acurrucarte conmigo entre los planisferios?

			—No. —Me pongo colorada y lo único que ruego es que no haga un comentario con respecto a ello, pero claro, era obvio que lo iba a hacer.

			—¿Por qué te ponés colorada, entonces?

			—Porque sí —respondo y siento que estallan mis mejillas. No estoy acostumbrada a que un chico me diga ese tipo de cosas. Tampoco estoy acostumbrada a estar a solas en la mapoteca de la escuela con un chico, que casualmente es el más lindo de la clase.

			—A mí me encantaría —dice y se deja caer sobre un pupitre abandonado.

			La mapoteca es un cuarto minúsculo que se encuentra en el segundo piso de la escuela, donde están los salones de segundo año. Allí podés encontrar mapas de lo que se te ocurra, enrollados y gastados por el uso y el paso del tiempo. Siempre resulta una aventura cuando un profesor te manda a buscar alguno en medio de la clase, pero en ese momento, solo ruego que no entre nadie y nos descubra allí.

			—¿Qué pasó con tu amiga? —Me sorprende Luca.

			—¿Qué amiga? —le respondo, solo para darme tiempo a inventar algo.

			—Ferrero, la “Sporty Spice” —dice en referencia a Mel C., mi Spice Girl favorita; y vuelvo a ponerme colorada, esta vez de furia.

			—¿Sporty Spice? —Creo que se nota el enojo que siento. A Zoe no le gustan las Spice Girls y Mel C. es mi favorita.

			—¿No es igual? —Sonríe cómplice—. Es morocha como ella y se viste con esos pantalones enormes; además, tiene esa onda rebelde que me hace acordar a ella.

			—Bueno, decís “Ferrero” como si no supieras que se llama Zoe, pero por lo que se puede ver, la analizaste bastante. —Estoy enojada, no me importa que se note.

			—Me gusta llamar por su apellido a aquellas personas que no conozco en profundidad, menos a vos, porque tu apellido es demasiado complicado. —Guiña un ojo.

			—Mi apellido no es complicado —respondo de malhumor.

			—Es muy cool tu apellido. —Se acerca y susurra con sus labios cerca de los míos—: Starlie Wright.

			—Significa brillante, a pesar de que no se escribe bright. Es un apellido que tiene como origen a los artesanos del norte de América. Igual, el tuyo tampoco es tan sencillo, Luca Di Ricci —respondo.

			—OK, lo sé —dice resignado—. Contame qué pasó con tu amiga.

			—Nada. —Lo evito, pero quiero saber más—. ¿Te gusta?

			—Mmm, no. —Frunce el ceño—. No estoy con ella a solas en la mapoteca.

			—Perdón, no me acordaba de que eras un ganador —digo irónicamente.

			—Qué bueno que lo hayas recordado. —Sonríe—. ¿No podemos decirle Sporty Spice, entonces?

			—Decile como quieras —digo restándole importancia.

			—Acá la que decide sos vos, es tu amiga y sos fan de las Spice Girls.

			—No sabía que además de creértela, eras tan chismoso —le digo y lo miro a los ojos, con esa bronca que sentí hoy al despertar—. No le digamos Sporty Spice, no le llega ni a los talones.

			—¡Wow! Por suerte no pasó nada entre ustedes —dice irónicamente, pero me fastidió. Me resulta insoportable el hecho de estar a solas con el chico más lindo de la clase en una mapoteca y hablar de ella. No me sorprende, de todos modos, porque es un clásico que todos los chicos, cuando nos conocen, solo se enfoquen en Zoe. Es linda, simpática, sexy… ¿Cómo van a prestarme atención a mí?

			—Hace quince minutos que estamos acá hablando de ella. —Me acerco hacia él y ni siquiera yo reconozco la reacción que estoy teniendo. Estoy cansada de que todo lo interesante siempre tenga a Zoe como protagonista

			—¿De qué querés que hablemos? —Se muerde los labios mirando los míos.

			—No sé. —Me acerco aún más y miro sus labios.

			—Voy a confesar algo —dice acercándose y quedando solo a unos centímetros de mi boca—. Es difícil que alguien me supere en algo, pero vos… digo, tus labios son… increíbles.

			—Lo sé —respondo, y mientras él esboza una sonrisa, doy el paso que resta y lo beso. No sé de dónde salen mis movimientos, ni las últimas palabras antes de besarlo. Estoy reaccionando y ese beso no es dulce ni amoroso, es… furioso. 

			Me gusta ese chico, pero a pesar de que lo intento, no logro disfrutar de ese beso. No dejo de pensar, porque no quiero caer en sus redes. No quiero sentir sus labios lentamente, necesito descargar esa bronca que me atraviesa el cuerpo.

			Sin dejar de besarlo, apresurada y torpemente, pienso en Zoe. Ella no me creería capaz de besar a este chico, en esta mapoteca. Ella sí lo haría; ella es valiente, tiene luz y fuerza. Es Zoe. Es la primera, es la que todos vieron estos años, cuando yo —sin darme cuenta— era solo su sombra. Es tiempo de ser una Wright. Es tiempo de brillar. 
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			CAPÍTULO 5

			SANTIAGO NAVARRO
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			Cuatro años antes…

			“Rojo como el fuego, fue el día en que te conocí”, decía Roxette en la primera estrofa de la primera canción que escuché. Conocía la banda, todo el mundo la conoce, sin embargo, ese día tuve la necesidad de saber de qué se trataban aquellas canciones. Esa tarde después del primer día de clases, mi cabeza estaba en cualquier lado y no entendía concretamente qué me pasaba.

			Cada año, empezar las clases era el mismo drama, y ese año no fue la excepción: recién llegada de vacaciones, ni siquiera había tenido tiempo de asentar mi mente en la realidad. Llegué tarde y dormida a clase, y las dos horas previas al primer recreo fueron eternas, siempre lo son el primer día de clase, cuando lo único que quiero es tener un rato con Zoe para saber qué novedades hubo en mi ausencia y contarle cómo me fue en Carolina del Norte.

			Empezar la secundaria no me inquietaba, era lo mismo, solo tenía que lidiar con más materias y más profesores. Había caras nuevas en ese salón, que además era más grande que los de la primaria, pero me alcanzaba con Zoe. No es que me llevara mal con el resto de mis compañeros, pero ella era con quien pasaba la mayor parte del tiempo, la que me entendía y la que siempre elegía acompañar. Éramos mejores amigas desde los 10 años, y solo mis vacaciones eternas nos lograban separar por completo.

			Cuando sonó el timbre que anunciaba el tan ansiado recreo, ya estaba lo suficientemente despierta como para que Zoe me contara sobre sus vacaciones en Buenos Aires. Jamás se iba de vacaciones y ella lo odiaba, pero la situación de su familia era compleja. Vivía con su mamá, quien trabajaba todo el día para poder mantener en pie aquella casa. Así que como cada año, terminamos hablando todo el recreo sobre mis vacaciones, que tampoco eran tan emocionantes, porque siempre hacíamos lo mismo: visitábamos familiares, cenábamos en los mismos restaurantes y recorríamos los mismos lugares. Me aburría y hubiese preferido pasar todos mis veranos en Buenos Aires con mi mejor amiga.

			Ya para el tercer y último recreo, nos habíamos puesto al día. Normalmente, permanecíamos en el aula durante el recreo, pero a principios y finales de año, siempre preferíamos bajar al patio para sentarnos al sol. Esa era la causa de que mis largas piernas normalmente lucieran como un caramelo Palito de la Selva, rosa por delante y blancas por detrás. Ojalá mi piel fuera como la de Zoe, que con solo unos rayos de sol toma un tono dorado increíble.

			Aprovechamos ese recreo porque no íbamos a vernos esa tarde, así que Zoe me actualizó con la música nueva que había grabado de la radio. Teníamos nuestros artistas favoritos, mientras yo amaba a las Spice Girls, ella era fan de los Backstreet Boys, pero ambas moríamos por ir juntas a un concierto de Hanson. Amaba compartir música con Zoe, recomendarnos canciones e intercambiar casetes, y aunque estaba completamente interesada en nuestro intercambio musical, un movimiento llamó mi atención y me perdí. Fue en ese instante cuando se sentó cerca de nosotras, cuando todo se enroscó dentro de mí.

			Era alto para tener nuestra edad, pero tenía la leve sospecha de haberlo visto en nuestra clase. Tenía el uniforme escolar y, al igual que nosotras, llevaba zapatillas. Las mangas cortas de su camiseta estaban arremangadas y llevaba auriculares puestos. Era hermoso, no como Luca… No era un chico perfecto sacado de una tapa de revista, pero tenía algo especial. Su cabello era castaño, con unas suaves ondas que le daban movimiento y desprolijidad. Sus ojos eran verdes, impactantes, y sus cejas eran anchas y perfectamente arqueadas. Tenía labios anchos y podría enumerar mucho más si no fuese porque Zoe interrumpió mi momento.

			—¿Querés que le hagamos una extracción para ver si conseguimos información sobre su ADN?

			—¿Qué decís? —Disimulé.

			—Lo que escuchaste. —Sonrió—. Estoy haciéndote preguntas hace tres minutos, pero parece que mirar al chico nuevo te anula el resto de los sentidos.

			—Me colgué —le dije—. No sé qué miraba.

			—Yo sí. —Se mordió el labio inferior—. Santiago Navarro.

			—¿Se llama así? —No podía disimular, siempre me sorprendía que Zoe supiera todo.

			—Sí. —Sonrió triunfante.

			—¿Cómo sabés? —dije sorprendida.

			—Hay algo que se llama “lista”, y resulta ser que antes de cada materia, los profesores llaman a cada alumno para saber si está en la clase —dijo Zoe irónicamente.

			—¿Va a nuestra clase? ¡Me parecía! —dije y, rápidamente, me di cuenta de que siendo amiga de Zoe, nunca iba a tener chances con él, así que fingí desinterés—. Está escuchando Roxette.

			—Sí, se va a quedar sordo, se escucha desde acá. —Se rio Zoe—. ¿Te gusta?

			—No suelo escuchar Roxette, pero mi papá tiene un casete en el auto y a veces lo escuchamos.

			—Star, te pregunto si te gusta Santiago Navarro, no Roxette. —Revoleó los ojos.

			—¡Ah! No, solo me dio curiosidad que esté solo.

			—Sí, creo que por eso me llamó la atención en clase hoy —confesó Zoe—. Me hizo acordar a vos aquel primer día de clase.

			—Nefasto, no me hagas acordar…

			—¿Nefasto haberme conocido? Pobre Ralph, encima que se esforzó en ponerme en tu camino. —Se rio y me contagió.

			—Conocerte fue lo mejor que me pasó. —Sonreí.

			—Bueno, si querés, podés dejarme a Luca a mí y vos quedarte con Santiago Navarro.

			—¡Zoe! ¡Dejá de decir su nombre que está acá al lado! —susurré con desesperación.

			—Escucho Roxette desde acá, no hay chance de que escuche algo.

			—No me gusta, prefiero a Luca, pero seguramente te dé bola a vos antes que a mí —confesé.

			—¿Por qué un chico tan cool se interesaría en mí? Yo creo que solo Frida tiene chances con él.

			—¡Es tan linda! —dije con envidia.

			—Nosotras somos más lindas, pero Luca es medio tonto —dijo Zoe, y nos reímos mientras nos poníamos de pie para volver al aula. Antes de irme, intenté escuchar algo de la canción que escuchaba Santiago Navarro. Grabé en mi mente parte de la letra para escucharla luego. “I thought we were the chosen ones, who were supposed to fly. We’re very much the same, you and I”. Me prometí escucharla más tarde.

			Cuando llegué a casa, fui directamente a la cochera en busca del casete de Roxette de mi papá. Sentía la necesidad de conocer a ese chico; y la música que nos gusta, habla mucho sobre nosotros mismos, así que una vez que lo encontré, almorcé y me fui a mi cuarto. El primer día de clases no nos daban tarea, por eso, tenía todo el día para aburrirme en la cama escuchando Roxette.

			Por suerte, los planes cambiaron dos horas más tarde, cuando Zoe me llamó para avisarme que finalmente podíamos vernos. Tenía algún plan que se había cancelado, así que nos encontramos a mitad de camino y fuimos a nuestro lugar en el mundo: Pumper Nic. Amábamos ese lugar, para Zoe era lo más novedoso del mundo porque en la Argentina, no existía ese tipo de restaurantes de comidas rápidas donde sirven hamburguesas riquísimas a buen precio; para mí, era común, en Estados Unidos habían existido desde que tenía memoria, y Pumper Nic era la copia argentina de Burger King. 

			Una vez que llegamos, pedimos hamburguesas y Frenys (las papas fritas más ricas del mundo), apoyamos nuestros walkmans sobre la mesa y los intercambiamos, para que cada una escuchara la canción favorita del momento de la otra. Eso de intercambiar canciones era adictivo y siempre terminaba haciéndome fan de las favoritas de Zoe, sin embargo, en ese momento, no logré prestar demasiada atención porque noté que muy cerca de nosotras estaba sentado Santiago Navarro junto a dos chicos.

			No supe bien por qué, pero me puse extremadamente nerviosa e intenté disimular, aunque Zoe era demasiado astuta y se dio cuenta al instante.

			—Si fuese desconfiada, pensaría que Santiago Navarro nos está siguiendo —susurró, siempre me hacía reír.

			—Evidentemente están hace tiempo, porque ya terminaron de comer —respondí.

			—Y se supone que ellos son… —Abrió los ojos exageradamente—. ¿Los hermanos?

			—Ni idea, Zoe —dije restando importancia—. Acá la que sabe todo sos vos.

			—Tres chicos, diferentes edades, facciones similares. —Enumeró con los dedos—. Claramente son hermanos, y tengo la inmensa necesidad de que el de remera roja sea quien me dé mi primer beso.

			—¿What? —le dije.

			—No me hables en yanqui, Star. —Se rio—. A duras penas sé hablar español.

			—¿Te gusta? ¡Es muy grande! —le dije al notar que los dos chicos que estaban con Santiago Navarro tendrían 8 y 16 años.

			—Para el amor no hay edad, vamos —me dijo y se puso de pie, pero rápidamente la tomé del brazo y la obligué a sentarse.

			—Por favor, Zoe…

			—Dale, ¡si te encanta Navarro júnior!

			—No, no me gusta —dije rápidamente, pero me encantaba.

			—Bueno, a mí me gusta el de remera roja, así que como sos mi mejor amiga, me vas a acompañar —dijo, y me tomó del brazo.

			Estoy segura de que me puse colorada y lucí como una idiota. Y lo sé, porque meses después, tanto Zoe como Santiago me lo confirmaron. Mi problema es que no soy fan de conocer gente nueva, siempre me gusta permanecer en mi zona de confort.

			—¡Hola! —dijo, y los tres chicos la miraron—. Somos Zoe y Starlie, sí, ya sabemos que nuestros nombres son hermosos, siempre nos dicen eso. —Sonrió, y los chicos se rieron casi al instante.

			Hablamos un rato y terminamos sentados en la misma mesa. Zoe le dijo a Santiago Navarro que éramos sus compañeras y él aseguró que ya lo sabía, pero lo más probable es que hubiese reconocido a Zoe y no a mí, porque yo suelo ser invisible para todos.

			Camino a casa, Zoe estaba entusiasmada, le encantaba el chico de remera roja, que resultó llamarse Gastón Navarro. Y yo confirmé —internamente— que Santiago Navarro me gustaba, sin embargo, era demasiado tonto pensar que podría interesarse en mí, así que le dije a Zoe que no me gustaba y decidí ser su amiga. A fin de cuentas, ni siquiera lo conocía.
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			CAPÍTULO 6

			SPENDING MY TIME

			[image: ]

			En otro momento, besar a Luca hubiese sido el hito del año. Me parecía el chico más lindo del universo desde los 10 años y aunque nunca me quitó el sueño, besarlo debería sentirse como un triunfo.

			Por momentos, recuerdo el beso y tengo la necesidad de que se repita mil veces, pero en otras ocasiones, siento que fue un error. Tiendo a analizar todo y, a veces, me resulta agotador. Ojalá fuera como Zoe, que simplemente hace lo que siente. Jamás se tortura y sabe disfrutar el momento.

			Después de ese primer beso con Luca, nos besamos varias veces más, hasta que Juampi y Frida se sumaron a aquel “escape masivo”. Fue mi primera vez haciendo algo que no debía y no se sentía bien. Me daba la sensación de que mi mamá se hubiese puesto triste de saber que estaba haciendo cosas que no debía, aunque no era tan grave, simplemente me había escapado de una clase y me había estado besando con el chico más hermoso que planeo besar en la vida.

			No tengo ganas de almorzar, así que voy directamente hacia mi cuarto con Ron y me echo en la cama para escuchar algo de música. Últimamente, me aburre todo lo que escucho, así que me pongo de pie y saco una caja repleta de polvo que encuentro debajo de la cama. Son casetes de años anteriores, con canciones que grabé de la radio. Tomo uno de ellos al azar, lo pongo en mi walkman y me acuesto, necesito dejar de pensar.

			Claramente, pretender dejar de pensar escuchando música deprimente es ridículo, y más aún cuando empieza a sonar Roxette. En el primer acorde pongo “Stop”. ¿Es necesario escuchar esto? Claro que sí, es muy necesario torturarse algunas veces. Y esta tarde, después de besar a Luca, no contárselo a Zoe y evitarla durante toda la mañana, torturarse es perfecto. 

			Santi amaba esa canción. Fue su favorita por mucho tiempo, incluso cuando ya nadie escuchaba a Roxette; era imposible ir a su casa, estar en su cuarto y no escucharla. Unos años atrás, Spending My Time había sido uno de esos hits que todo el mundo canta y tiene en sus casetes de compilados, pero por primera vez, siento que la letra me identifica por completo. “Spending my time, watching the days go by, feeling so small”, dice la canción, y eso es lo que estoy haciendo: simplemente paso mi tiempo viendo cómo pasan los días, sintiéndome tan pequeña, tan insignificante. Abro los ojos y los vuelvo a cerrar, y deseo, como dice la canción favorita de Santi, que alguien me despierte de ese sueño. No hay respuesta, porque no hay sueño, y aunque parezca una pesadilla, todo lo que sucede es real. Me desespera pensar que fui yo quien arruinó todo. Nunca fui fan de mí misma, pero en este momento, siento que no tengo retorno, no hay solución. Soy el desastre que no le deseo ser a nadie.

			Lo extraño y me da bronca. Odio no saber nada sobre su existencia. No puedo creer que nunca más lo voy a ver y, al mismo tiempo, no quiero verlo más. Me quito los auriculares, los desenchufo del walkman con furia y los estrello contra la pared de mi cuarto, en el arrebato, cae mi mochila que estaba sobre la cama y todo el contenido se dispersa. Justo en medio del caos, mi mamá abre la puerta.

			—¡Starlie! ¿Qué pasa? —grita con preocupación. La quiero, pero me altera que se preocupe tanto por todo.

			—Nada.

			—No es respuesta, Starlie —me regaña—. ¿Desde cuándo revoleás cosas?

			—Desde hoy. —No me interesa responderle bien, estoy harta.

			—Te está esperando Zoe abajo, no me avisaste que venía —me dice, y se me transforma el rostro—. Vamos a hablar cuando Zoe se vaya. No me gusta que tengas estos arrebatos violentos.

			“Arrebatos violentos”, esta mujer no quiere que me exprese, ¿nunca estuvo de malhumor y revoleó algo? Recuerdo que no, mi mamá es una persona muy correcta y buena, ojalá fuera como ella, en lugar de este desastre en el que me convertí.

			Me siento en la cama y pienso con desesperación, no quiero hablar con Zoe, me sorprende que haya venido a casa, pero igualmente, era cuestión de tiempo que sucediera. Hace más de una semana que empezaron las clases, no me senté con ella como cada año y la ignoré por completo. ¿En qué cabeza cabe hacer semejante estupidez? Estoy ignorando a mi mejor amiga como si fuese una extraña y ahora no sé cómo le voy a explicar lo que me pasa.

			—Hola. —La escucho y me doy vuelta fingiendo normalidad—. Me dijo tu mamá que subiera, ¿puedo pasar?

			—Sí, claro —digo con una naturalidad que ni yo creo real—. ¿Qué onda?

			—¡¿Qué onda?! —Se sienta en la cama, al lado mío—. ¿De verdad me estás preguntando? Volviste hace una semana, me ignoraste en el colegio y te sentaste con Frida.

			—No te ignoré, Lula se fue de la escuela y Frida se siente sola, era su mejor amiga… —lo dije y supe que era una estupidez, pero tuve que continuar con el argumento—. Me dio lástima que se sintiera sola.

			—¿Te dio lástima que Frida, que nunca fue tu amiga, se sintiera sola? —dijo y la noté enojada—. ¿Y yo? ¿Dejás sola a tu mejor amiga en un momento tan difícil como este?

			—¿Qué tiene de difícil el momento? —Me indigné, de nuevo estaba saliendo esa nueva Starlie que desconozco.

			—Star, no te entiendo. —Bajó la voz, frustrada—. No comprendo qué te pasa, no sé si hice algo que te molestó, pero si fue así, me gustaría que me lo digas. —Suspiró—. Sos mi mejor amiga, quiero que estemos bien.

			—No me pasa nada —respondo, porque no sé qué decir.

			—Es nuestro último año en la escuela, siempre quisimos que fuese genial. —Noté tristeza en sus ojos—. Se fue Santi y ahora pasa esto entre nosotras, no entiendo.

			—Tal vez, el hecho de que se haya ido Santi sea una buena excusa para cambiar algunas cosas.

			—¿Cambiar qué? 

			—Tal vez necesitamos distanciarnos. —No puedo creer lo que digo.

			—¿Distanciarnos? —Se sorprende y veo cómo sus ojos se llenan de lágrimas, pero los míos siguen intactos—. Evidentemente ya nos distanciamos, pero no encuentro un motivo. Estábamos bien, te fuiste de vacaciones y volviste… así.

			—Zoe —digo de forma cortante—, no quiero hablar más.

			—No, Star —insiste—, si vamos a distanciarnos, quiero saber qué pasó. ¿Es porque extrañás a Santi?

			—¿Qué tiene que ver? 

			—No sé, yo lo extraño…

			—Me imagino… —respondo y me pongo de pie—. Tengo que ir a la librería, todavía no compré ni un útil escolar, hablemos en otro momento.

			—¿Sabés que estás hablando con tu mejor amiga? No comprás útiles hasta abril, ¿desde cuándo sos tan responsable con eso? —La miro sin responder y agrega—: ¿Qué pasó con Luca?

			—Nada. —Miento y no puedo creer en lo que me convertí.

			—Te escapaste de la clase con él. En otro momento hubieses corrido a contarme.

			—No sé qué querés que te cuente, no pasó nada.

			—Nunca pasa nada y siempre nos contamos hasta las cosas más insignificantes de la vida —me dice—. Hoy en la última hora te sentaste con él y te acariciaba el pelo… ¿Estás segura de que no pasó nada?

			—Es verdad, sí… pasó —le digo—. Nos besamos en la mapoteca, ¿qué pasa? ¿No creías que fuese capaz de gustarle?

			—Claro que sí, sos hermosa, Star —responde—. Lo que me sorprende es que no hayas querido compartir eso conmigo, llevamos toda la vida hablando de lo lindo que es Luca… y es la primera vez que besás a un chico. Pensé que esas cosas las compartías con tu mejor amiga.

			—No quiero hablar más, Zoe.

			—OK, me voy. —Camina hacia la puerta y se gira hacia mí—. No sé qué pasó, dudo que la amistad que tuvimos pueda terminar así, acá voy a estar cuando necesites hablar.

			Me siento en la cama y cuando la veo irse a través de la ventana de mi cuarto, estallo en llanto. No puedo creer lo que acabo de hacer. ¿Distanciarnos?, ¿realmente quiero eso? Otra vez esta mezcla de sensaciones extraña. La quiero, pero la odio. Quiero estar bien con ella y al mismo tiempo quiero que desparezca de mi vida.

			Me pongo de pie, cierro la puerta con llave y pongo música a todo volumen. Planeo escuchar Roxette hasta que no me queden lágrimas. Voy a llorar lo necesario, lo que no lloré en los últimos meses. Necesito hacer algo que me permita dejar todo atrás. Es ahora o nunca. Y no quiero sentirme así.
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			Al cabo de una hora, había llorado demasiado y Ron no se había despegado de mi lado. Mi mamá llamó a la puerta varias veces y la ignoré. Necesito resolver esto sola, aunque en el fondo, dudo de que pueda resolver algo.

			Tomo el teléfono con forma de labios que tengo sobre mi escritorio y llamo a Frida, pero su mamá me dice que está en la casa de Luca. Siento que es mi momento de cambiar las cosas. Le pido el número, cuelgo y vuelvo a marcar, mientras enrosco con nervios el cable del teléfono entre mis dedos. Luca tiene que ser el primer paso de mi nueva vida.

			Cuando atiende el teléfono, quedo derretida con su voz rasposa.

			—¿Hola?

			—Hola, soy Star…

			—Hola, linda, ¡qué sorpresa!

			—Perdón, llamé a Frida y me dijeron que está con vos…

			—Ah, pensé que me extrañabas.

			—También…

			—¿Te paso con Frida?

			—No. No la llamé para nada importante, pero como me pasaron tu teléfono, sentí ganas de escucharte.

			—Suele pasar…

			—¡Siempre tan humilde!

			—Quiero verte.

			—Yo también.

			—Si mañana llegás temprano a la escuela, podemos encontramos en la mapoteca.

			—Ajá.

			—¿Querés?

			—Bueno, dale.

			—Preparate para que te coma a besos. 

			—Bueno, no sos muy directo, ¿no?

			—Ja, ja. ¿Para qué dar vueltas si es lo que queremos?

			—OK, es cierto.

			—¿Tenés algún plan para el fin de semana?

			—Mmm, nada.

			—Podemos vernos el sábado, ir al cine o a los videojuegos.

			—Prefiero al cine…

			—OK, ¿no te gustan los videojuegos?

			—Sí, pero no tengo muchas ganas…

			—OK, vamos a ir a ver la película más romántica que vas a ver en tu vida.

			—No sé si me gustan tanto las películas románticas.

			—Esta te va a gustar…

			—¿Ya la viste?

			—No, pero le tengo fe.

			—Ja, ja, ja. OK.

			—Ah, Star. Hoy a la salida del colegio, te fuiste rápido.

			—Sí, tenía que hacer tarea de inglés…

			—Sporty Spice me preguntó por vos.

			—No le digas así…

			—¿Por qué?

			—Porque a ella no le gustan las Spice Girls y Mel C. es mi favorita.

			—Bueno, pero vos sos Emma, sos más dulce y te vestís de rosa.

			—No me gusta Emma…

			—A mí la verdad que sí…

			—No me interesa… ¿Zoe te dijo algo más?

			—No, solo me preguntó si ya te habías ido y le dije que sí.

			—OK.

			—Si sabía que te ibas a poner así, no te lo contaba.

			—¿Así cómo?

			—Enojada…

			—No estoy enojada… Nos vemos mañana.

			—OK, baby. Reservate el sábado.

			—Ajá.

			—Solo espero poder dejar de besarte un rato y que puedas ver al menos un poco de la película.

			—Tal vez no quiero que dejes de hacerlo…

			—Eso me encanta, Starlie Wright.

			—Me encanta que te encante, Luca Di Ricci.
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    CAPÍTULO 7


    ICEBERG
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    Pasaron los días y, poco a poco, dejé de sentir culpa por cada una de mis decisiones. Ya no me siento mal cuando me escapo de las clases o cuando le miento a mi mamá para irme más temprano y poder besarme con Luca en la mapoteca. Es que después de aquel primer escape, lo repetimos cada día antes de clases. Puse la alarma una hora antes y salí de casa mucho más temprano cada día, y mis papás están desorientados. Siempre había llegado tarde a clase, excepto esa semana, y el motivo era poder tener nuestro momento.


    Luca me gusta, disfruto de estar con él y podría pasar horas besándolo sin siquiera hablarle, pero lo cierto es que también existen esos momentos en los que me pregunto si realmente estoy enamorada. ¿Será así tener un novio? Nunca lo tuve, tampoco me interesó… o tal vez sí, pero nunca fue algo que me propusiera. Tampoco solía besarme con chicos a escondidas en la escuela, no los llamaba por teléfono y les confesaba que quería escuchar su voz. Y jamás había tenido una cita como la de esa tarde. Me había prometido ir al cine a ver una película romántica, pero no me había dicho cuál, así que cuando pasa a buscarme, estoy más ansiosa de lo habitual.


    Bajo las escaleras y saludo rápidamente a mi mamá, no quiero que me haga preguntas sobre él porque no sabría responderlas. Además, solo pasaron unos días desde nuestro primer beso y con lo exagerada que es, de enterarse, se pondría a planear el casamiento al instante.


    Salgo de casa y lo encuentro. Lleva un pantalón cargo negro y un buzo amplio con capucha del mismo color. Sus ojos resaltan por debajo de un mechón de pelo que cae sobre su frente, sonríe al verme. Luca es hermoso, y estoy segura de que nadie que lo conociera podría decir lo contrario. Sin embargo, y a pesar de su clara belleza, no bien salgo de casa, mis ojos se posan en la casa de enfrente. La casa de Santi.


    Hace más de dos meses que no lo veo y la misma cantidad de tiempo que no pongo mis pies en esa casa. ¿Hasta cuándo va a seguir siendo el centro de mi vida? Me parece absurdo, pero me sigue sucediendo. Necesito que alguien se mude a esa casa vacía con urgencia, resulta agotador seguir viendo la ventana del cuarto de Santi desde mi habitación, sobre todo porque dejaron algunos de sus muebles y verlos todos los días es una tortura. Ojalá alguien se mude a esa bendita casa y arranque de raíz mis recuerdos.


    Cuando escapo de mis pensamientos, me doy cuenta de que Luca me está mirando, intentando entender en qué planeta me encuentro. Estoy a punto de ir a mi primera cita con el chico que me gusta y con el que estoy “en algo”, y pierdo el tiempo pensando en cosas del pasado. Me enojo conmigo misma.


    “Estás hermosa, Baby Spice”, me dice antes de besarme. A esta altura, estoy casi segura de que mi mamá vio todo a través la ventana, así que solo quiero dejar de pensar en los millones de preguntas que voy a tener que responder cuando regrese.


    Luca me toma de la mano y caminamos hacia el cine. Llevo el pelo suelto porque lo tengo bastante corto y muy lacio como para hacerme un peinado más elaborado. Me puse un jardinero de esos que en lugar de ser pantalones, son faldas. Es rosa pastel, y debajo llevo un top blanco. Me puse varias pulseras y anillos plateados, y opté por mis zapatillas de lona blancas. 


    Pienso que Luca tiene razón, mi estilo es muy parecido al de Emma de las Spice Girls. Además, soy rubia y mis ojos son celestes como los de ella. No es que reniegue de ello, soy fan de la banda y amo a todas sus integrantes, pero me da bronca que Zoe se parezca a mi Spice favorita. Mel C. tiene un look ciento por ciento sporty y Zoe también. Ambas usan los clásicos pantalones Adidas de colores o los que tienen botones en los laterales que te permiten abrirlos y mostrar las piernas. También usa pantalones cargo y tops. Además, Zoe tiene el cabello castaño y siempre lo usa atado. Es cierto que se parece, pero que lo diga Luca, me indigna. Él siempre nos gustó a ambas y que la vea parecida a Mel C. me deprime porque es la más linda.


    Me frustra, sobre todo, porque Luca sostuvo que yo le recuerdo a Emma, ya que “soy dulce” y, justamente, es lo que no quiero ser. Ya me cansé de ser la dulce, tonta y sensible. No quiero sentirme débil nunca más y me doy cuenta de que, en realidad, lo que me molesta no es que Zoe tenga un parecido físico con mi Spice Girl favorita. El problema es que se parezca justamente por todo lo que me gusta de ella. Mel C. es rebelde, osada y divertida, y Zoe también lo es. Todo eso que me gusta, es lo que no soy, lo que nunca pude ser. 


    Nos detuvimos a tomar un helado camino al cine y para cuando llegamos, ya lo habíamos terminado. Estar con Luca me resulta sencillo, no siento nervios ni vergüenza como creía que debía sucederme cuando estuviera con el chico que me gustara, así que puedo mostrarme tal cual soy. Aunque sería perfecto si ese no fuese el único momento de mi vida en el que ni yo sé quién soy.


    Insiste en comprar pochoclos. A mí no me gustan tanto y odio la palabra. A pesar de que ya hace ocho años que vivo en la Argentina, aún le digo popcorn. “Seguramente, una vez comenzada la película, termine comiendo toda la bolsa de pochoclos”, le digo a Luca mientras esperamos nuestro turno en la fila. Él se ríe y me besa una vez más. ¿Quién hubiera pensado que Luca iba a besarme alguna vez? Nadie. 


    Estoy atontada mientras él me acaricia el pelo, cuando veo que, en la misma fila, está Zoe con un chico. Siento una presión en la boca del estómago y, en cuestión de segundos, pienso en mil opciones para huir de ahí antes de que me vea, pero es tarde. Zoe ya me vio y también sabe que la vi. “No va a hablarme”, me digo internamente, pero al mismo tiempo, me enojo. Ya no debería preocuparme verla, ¿por qué me sigue afectando?


    —Star —me dice Luca, y juro que sé lo que me va a decir.


    —Está Sporty Spice adelante. —Me gusta el hecho de que lo diga susurrando, nunca le conté lo que pasó y, sin embargo, entendió que no quiero hablar con ella.


    —Ya la vi. —Lo miro a los ojos—. ¿Podés dejar de decirle así?


    —No, hasta que me digas por qué te molesta.


    —Porque Mel C. es la mejor. —Me enojo—. Es la más linda, la rebelde, la osada…


    —No me gusta Mel C. —Frunce el ceño—. La más linda es Emma, por eso me hace acordar a vos —dice, y sonrío suavemente mientras me muerdo el labio inferior.


    —Bueno, mejor… porque si te gustara Mel C. significaría que te gusta Zoe.


    —Y si me gustara ella, estaría en esta fila con ella y no con vos.


    —¿Por qué das por sentado que cualquier chica que te guste te va a decir que sí?


    —Porque es así como sucede. —Sonríe, pero estoy enojada.


    —Ojalá algún día te guste una chica y no quiera estar con vos —le dije, y me enojé tanto que me olvidé de que Zoe estaba cerca.


    —Tarde, la que me gusta está conmigo a punto de comprar pochoclos —dijo y me besó.


    Comienzan las publicidades previas a la película y mis pensamientos están en cualquier lado. Tengo ganas de ver Titanic hace tiempo, porque escuché buenas críticas y amo a Leonardo Di Caprio, pero Zoe sigue rondando en mi cabeza, además de estar en la misma sala a punto de ver la misma película.


    Resulta increíble pensar que coincidimos en el mismo cine, a la misma hora y para ver la misma película, pero es normal, porque es el cine que tenemos más cerca de nuestras casas y al que vamos siempre. Sin embargo, sigo sorprendida por verla allí con un chico. Zoe no es de ir al cine con chicos, ella es más libre. Dio su primer beso a los 14 años y a esta altura ya no recuerdo a cuántos besó. No le interesa tener novio y no hay un chico que la vuelva loca, porque siempre que le gusta alguno, le resulta fácil conquistarlo. Tiene casi la misma suerte que Luca.


    No recuerdo su nombre, pero sé quién es. El chico también está en quinto año, en nuestra escuela, pero en otra división. Zoe me dijo que le gustaba el día de la fiesta de egresados fatídica, el año pasado. Sé que vive cerca de mi casa y es lindo, muy del estilo de los chicos que le suelen gustar a ella.


    Estoy molesta y también me molesta estarlo. Me da bronca que Zoe esté con un chico y que no me lo haya contado, pero al mismo tiempo, sé que no me lo contó porque le pedí que nos distanciáramos. No quería que me contara, pero me molesta que no lo haya hecho. Es raro y contradictorio, pero me quema por dentro. Por suerte, en ese instante, Luca me besa y me dice al oído que soy hermosa. Cuando se apagan las luces del cine, lo tengo muy cerca. Respiro hondo e intento disfrutar el momento.


    A lo largo de la película —que resultó ser la más larga que vi en mi vida—, tengo un sinfín de sensaciones, pero hacia el final, me siento más sensible que nunca. Es linda, triste y muy romántica. Pero no lloro por Rose ni por Jack… lloro por mí. Siento que tengo el corazón roto y solo intento esconderlo. Me pongo de pie y me dirijo al baño rápidamente. La película ya terminó y Luca alcanza a decirme que me espera afuera.


    Entro a uno de los baños y me siento sobre la tabla del inodoro. Siento que la película removió mucho en mí. Pienso en Santi, en mí… en Zoe. Quiero llorar por todo lo que siento y todo lo que pasó, pero al mismo tiempo, recuerdo que Luca me está esperando. No puedo salir con los ojos hinchados, voy a espantarlo en la primera cita.


    ¿Por qué me siento así? ¿Por qué tuvo que irse? ¿De qué me sirvió conocerlo? Siento una angustia horrible y ganas de volver el tiempo atrás para transformarlo todo.


    Siento golpes en la puerta y caigo en un profundo déjà vu cuando veo los pies de Zoe por debajo de la puerta. Respiro hondo y abro.


    —Star, ¿estás bien?


    —Sí, la película es muy triste. —Miento otra vez.


    —Sí, lo es, pero… ¿estás segura de que es solo eso? —dice con preocupación, y yo me dejo llevar por un arrebato y la abrazo, como siempre, como en los viejos tiempos. 


    —Es solo eso —digo y siento que mis lágrimas mojan su hombro.


    —Star, no voy a decirte que no estoy triste por habernos distanciado y por no saber qué fue lo que generó que estemos así —dice Zoe mientras la libero del abrazo—, pero no me enojo si no soy yo con quien quieras hablar de lo que te pasa.


    —No me pasa nada —insisto mientras me seco las lágrimas.


    —No hagas lo de siempre, Star —insiste—. Si te pasa algo, aunque sea una tontería, hablalo con Luca o con Frida.


    —OK.


    —Siempre es bueno desahogarse y a mí, últimamente, me es difícil sin vos, y sin Santi… Aprovechá que tenés personas para hablar.


    —Bueno, vos también —le digo en referencia al chico con el que la vi en el cine.


    —Sí, pero no es lo mismo, con ustedes siempre fue más fácil.


    Me frustra que hable de “nosotros” incluyendo a Santiago, porque él ya no está. Nos dejó de la noche a la mañana y terminó de destruir todo lo bueno que había construido desde que me mudé a Buenos Aires.


    Me alejo de ella y me dirijo hacia la puerta. Me doy media vuelta y la veo. Es Zoe, mi mejor amiga. Ella es la que cambió todo cuando llegué, la que me aconsejó cada día durante ocho años, la que siempre estuvo. Y yo soy Starlie, la que siempre que fue necesario, corrió para ayudarla. No puedo creer lo que pasó, no entiendo cómo dejé que esto sucediera. Estamos quebradas… Todo se rompió entre nosotras, y si había una solución, yo me encargué de dar ese último golpe que destruyó todo lo que habíamos construido en ocho años de amistad.


    Estoy triste porque extraño a Santi y a Zoe, y extraño mi vida. Quiero volver al año pasado, pero es imposible y tengo ganas de ser distinta, pero soy cada vez más imperfecta. ¿En qué momento me transformé en alguien tan frío? ¿Cómo puedo ser tan mala amiga y seguir con esta actitud cuando tengo a alguien como Zoe enfrente de mí?


    La saludo con un gesto y, envuelta en mis pensamientos, salgo del baño. Mientras camino en busca de Luca, me doy cuenta de que en realidad no me transformé en nada, soy la de siempre: Starlie, un mar de pensamientos y sentimientos que difícilmente salen a la superficie. Una chica de 17 años que nunca se sintió tan decepcionada y triste. No soy fría, pero mis sentimientos son como ese iceberg que engañó al Titanic. Parecen pequeños e indefensos porque no salen a la superficie, pero lo que no se ve es inmenso y asesino. Respiro hondo y lo tomo de la mano, solo quiero estar en casa respondiendo el interrogatorio de mi mamá. Planeo mentir en cada una de sus preguntas, quiero ser lo fría que muestro ser. Necesito dejar de sentir.
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			CAPÍTULO 8

			WONDER BOY

			[image: ]

			Cuatro años antes…

			Desde esa mañana en la que lo vi por primera vez, el destino lo puso frente a mí de forma permanente y literal. Santiago Navarro se transformó en muy poco tiempo en Santi y la amistad con él se dio muy rápidamente. Poco tiempo después de conocerlo, supe que se había mudado exactamente enfrente de mi casa, y a pesar de que intentaba no pensar en lo lindo que era y en cuánto me gustaba, ver la ventana de su cuarto desde la del mío era una tentación.

			Era un chico increíble y todo de él me atraía. Sus gustos musicales, verlo tocar la batería desde mi ventana, su forma de vestir y su simpatía medida. Si no lo conocías, podía resultar aburrido o antipático, pero unos minutos con él bastaban para entender lo mágico que era.

			Con Zoe y Santi nos habíamos transformado en un trío imparable y si bien al comienzo fue raro, porque con Zoe estábamos acostumbradas a ser solo nosotras, con el tiempo descubrimos que con él podíamos divertirnos aún más. Estudiábamos poco y nos divertíamos mucho, y con el tiempo, fui desterrando la idea de tener algo más que una amistad con él. No tenía sentido, era obvio que no sentía lo mismo por mí y me parecía un desperdicio arruinar la amistad por algo que podía evitarse. Tampoco le había contado a Zoe, y con el paso del tiempo, ella dejó de lado la teoría de que Santi me gustaba.

			Ese mediodía después de clases, y a pesar de que Zoe tenía varias materias bajas, fuimos a almorzar a Pumper Nic, plan que ya era un ritual previo a una larga tarde de videojuegos en Sacoa. Nunca había sido buena jugadora, pero Santi me había ayudado a mejorar en algunos. Mi problema es que siempre fui muy perfeccionista, incluso para los videojuegos, y me ponía muy nerviosa perder. Él me enseñó a divertirme y así fue que me enamoré del Wonder Boy, ese juego por el que se hacían largas filas.

			Una vez que entramos a Sacoa, saqué nuestra “tarjeta comunitaria” de la billetera y la cargamos. Usábamos la misma porque siempre íbamos juntos y yo era la encargada de llevarla porque era la más organizada de todos. Siempre la tenía en la billetera y nunca la perdía, ya que iba en mi mochila junto con los elementos esenciales que jamás dejaba en casa.

			A esa altura, ya era experta en el Wonder Boy, y a pesar de que Santi quería jugar a su juego favorito de Jurassic Park, hicimos una serie de competencias de mi juego preferido. Amaba estar con él, no importaba lo que hiciéramos, siempre era divertido, nos reíamos y nos entendíamos como nadie. Había algo entre nosotros que nunca tuve con Zoe. Ella era mi mejor amiga, pero con él había una especie de magnetismo, algo extraño, que hacía de cada momento, algo increíble.

			Zoe estaba perdida esa tarde porque Gastón se había sumado a la salida. Sé que Santiago odiaba eso y que no quería que se hiciera costumbre. Me lo había confesado y a mí me encantaba cuando me contaba un secreto que no le revelaba a Zoe. Pocas veces me sentía tan importante como cuando eso sucedía.

			Lo bueno de que Gastón hubiese ido a Sacoa con nosotros era que Zoe se la había pasado jugando con él, incluso a juegos que no le gustaban, y yo había podido estar con Santi toda la tarde. Cuando pensaba esas cosas, me sentía un poco rara, no era de posesiva, lo que sucedía era que los momentos con Santi eran especiales, no importaba lo que estuviéramos haciendo. Mirar la TV, jugar al Wonder Boy, escuchar música; todo era mejor cuando estábamos juntos y me daba la sensación de que él sentía lo mismo. Lamentablemente, a mí me pasaba porque me seguía pareciendo el chico más lindo del mundo y a él porque era yo una de sus dos mejores amigas. No importaba, me encantaba ser su amiga y estaba conforme con eso.

			Cuando vimos la hora, nos horrorizamos; eran las ocho de la noche y al día siguiente teníamos prueba de Historia, materia que los tres teníamos baja. Dejé una partida del Wonder Boy a medias, cuando aún me quedaban dos vidas, porque debíamos irnos con urgencia. No quería pensar en el sermón de mi mamá cuando llegara y Santi estaba sufriendo por lo mismo. En cambio, a Zoe no le importaba porque su mamá trabajaba y no iba a saber a qué hora llegaba. Tenía mucha suerte.

			La buscamos a lo largo y a lo ancho de Sacoa durante quince minutos sin éxito, Gastón también había desaparecido y ya nos estábamos preocupando cuando los descubrimos en un rincón, cerca de los juegos donde estaban los grupos de chicos nerds. Estaban besándose y con Santi los miramos sorprendidos durante unos segundos, hasta que estallamos de la risa.

			—Dejé la partida a medias y ahora tengo que esperar —me quejé.

			—Zoe va a tener que pagarnos por las dos vidas que sacrificamos por buscarla —me apoyó y lo corregí.

			—Tres vidas, tenía dos vidas y la vida cero.

			—¿La vida cero?

			—Sí, cuando tenés dos vidas en Wonder Boy, en realidad tenés tres para perder.

			—¿Viste que no soy bueno en matemáticas? —dijo, y me reí. 

			—Hablando de la escuela… mañana tenemos prueba de Historia. —Me puse seria.

			—Ya sé, no sé nada.

			—Yo tampoco, no voy a llegar a estudiar. —Me dolió la panza de la preocupación que sentí.

			—Vamos a aprobar de alguna manera —me dijo Santi—. No te preocupes.

			—Zoe ya preparó los machetes, pero yo no me quiero copiar —le dije.

			—Ya sé, yo me copiaría, es más fácil —me dijo—, pero si vos te sentís mal copiándote, podemos estudiar juntos toda la noche.

			—Imposible, mi mamá no me va a dejar salir, ni va a dejar que vengas a casa.

			—Nada es imposible. —Sonrió.

			—Podemos hacernos invisibles —le respondí citando la canción de Ricky Martin, y nos reímos.

			Llegué a casa a las nueve de la noche porque Zoe y Gastón no habían dejado de besarse durante una hora y con Santi no nos animamos a interrumpirlos. Habíamos ido a Pumper Nic mientras los esperábamos, compartimos unas Frenys y una gaseosa, y cuando volvimos a buscarlos, se habían ido, así que caímos en la cuenta de que esperamos sin sentido. Lo peor de la historia es que Santi se había enfrentado a un doble sermón por haber llegado más tarde que su hermano mayor y esto lo supe porque me lo contó escribiendo con fibrón negro en hojas de papel. Nos encantaba hablar de ventana a ventana.

			Eran las once de la noche y no había logrado retener información en mi cabeza. Llevaba dos horas intentando estudiar, pero el hecho de que Zoe había dado su primer beso me había movilizado. Yo también quería, pero el chico que me gustaba era imposible, así que mis pensamientos iban de aquí para allá. Pensaba en lo lindo que era Santiago, y siempre que podía, miraba hacia su ventana para ver si lograba verlo. En otros momentos, me daba cuenta de que era absurdo y hasta llegaba a creer que en realidad estaba confundiendo mis sentimientos, solo porque me gustaba su personalidad y por lo bueno que era conmigo.

			Me interrumpió un ruido que no logré captar de dónde venía, así que intenté concentrarme nuevamente en mis apuntes, cuando vi un tazo de los que traen las papas fritas caer en mi carpeta. No entendía de dónde venía y estuve unos segundos mirando hacia todos lados, creyendo que había un fantasma encerrado en mi cuarto, hasta que vi caer otro, y otro, y entendí que venían desde la ventana.

			Me puse de pie y me acerqué sin entender qué pasaba, hasta que vi a Santi en short y remera apuntando a mi ventana con su pistola tira-tazos. Me reí en silencio y él hizo lo mismo. Mis papás ya se habían acostado y él lo sabía; vivir enfrente de tus amigos te hace conocer todos sus movimientos y horarios, así que me hizo señas para que bajara.

			Me daba mucha ternura que fuera tan fanático de los tazos. Ni siquiera él sabía para qué los quería, pero tenía una gran colección y siempre se entusiasmaba cuando descubría alguno nuevo en los paquetes. Cuando salieron los tazos de Animaniacs, mis dibujos animados preferidos, me había regalado todos los que había ganado en las papas fritas. Eran geniales, además, brillaban en la oscuridad, y yo los había guardado como un tesoro porque me los había regalado él.

			Tomé mi libro de Historia y mis apuntes, y bajé las escaleras sigilosamente. Cuando salí y lo vi, sentí cosquillas en la panza. No existía un chico tan lindo en la Tierra y tampoco tan bueno; él no tenía miedo de copiarse, hacía eso por mí. Estaba a punto de hablar cuando Santi llevó su dedo índice a sus labios (hermosos labios, por cierto) y me tomó de la mano. Cruzamos la calle e ingresamos por la entrada lateral de su casa, que daba a la cocina. Subimos las escaleras y cuando llegamos a su cuarto, sonrió.

			—Espero que hayas valorado el plan que acabamos de ejecutar porque fue improvisado.

			—Perfecto y oportuno, no estaba logrando estudiar —le dije frustrada—. Me cuesta concentrarme.

			—Bueno, que podamos estudiar no te lo garantizo, pero vamos a intentarlo. —Se rio—. ¿Hablaste con Zoe?

			—No, mi mamá estaba histérica. —Me mordí el labio inferior, aunque sabía que el enojo de mi mamá era totalmente lógico—. Si llegaba a verme hablando por teléfono, me mataba.

			—Sí, por eso no te llamé —me dijo—. Encima Gastón llegó antes que yo y le dijo a mi mamá que no sabía dónde estaba, que seguro me había ido con vos.

			—¿En serio? —Me sorprendí.

			—Sí, igual fue verdad, pero solo porque lo estaba esperando a él —aclaró, y me puso un poco triste su comentario.

			—Sí, claro —le dije—. Yo estaba esperando a Zoe.

			—Lo bueno es que logró lo que ella quería y ya no me va a insistir para que lleve a mi hermano a todos lados…

			—¿Te molesta que tu hermano la haya besado?

			—No, ¿por qué me va a molestar? —me preguntó.

			—No sé, porque Zoe es tu amiga y él es tu hermano… Tal vez no te gusta la idea de que estén juntos.

			—Dudo que esto dure demasiado, ya conocemos a Zoe… y a mi hermano.

			—Ajá —respondí.

			—¿Y vos, a qué edad diste tu primer beso? —me preguntó y agregó—: Me sorprende que Zoe, siendo como es, haya esperado tanto tiempo.

			—Bueno, tenemos 14, tampoco es que esperamos tanto tiempo —le dije intentando evitar la pregunta.

			—Es cierto, pero Zoe es especial, cuando la conocí, me dio la sensación de que ya lo había hecho. Yo di mi primer beso a los 11. —Se rio—. ¿Y vos?

			—Yo... —Sentí muchísima vergüenza, pero no quería mentirle—. Nunca besé a un chico…

			—¿En serio? —dijo sorprendido, y solo respondí con la cabeza. Me había puesto nerviosa la conversación. Me sentí una tonta, y una vez más, también irrelevante al lado de Zoe. Siempre me pasaba, pero era mi culpa, no la de ella.

			Intenté pensar en otra cosa y fue fácil, porque con Santi siempre la pasábamos bien.  Estudiamos hasta las cinco de la mañana, comimos caramelos Fizz para mantenernos despiertos y escuchamos Roxette, Aerosmith y Guns N’ Roses, sus bandas favoritas. Una hora antes de que sonara mi alarma, hicimos el mismo recorrido y Santi volvió a llevarme de la mano. Sentía que mis pies flotaban cuando lo hacía. Llegué a casa, me puse el pijama por si acaso y dormí la hora que restaba. Cuando sonó la alarma, sentí que moría de sueño, pero no me quedó otra que fingir que había dormido como un angelito toda la noche.

			Tomé mi café con leche y cuando salí para ir al colegio con Santi como todos los días, me sentí muy bien de ser cómplice de la cara de dormido que llevaba. Él parecía sentirse igual cuando saludó a mi papá, yo sonreí y extendí mi mano para devolverle los tazos que habían quedado en mi cuarto.

			—No, tenelos —dijo y bajó la voz—: Me voy a esforzar para conseguir una pistola tira-tazos para vos.

			—¿Para qué? —Me reí.

			—Por si alguna vez necesitamos hacer una escapada como la de anoche. —Sonrió mientras se acomodaba la mochila y yo creí morir de amor.

			—OK —le dije sin saber qué responder.

			—¿Estás más tranquila ahora que pudimos estudiar?

			—Sí, gracias por desvelarte por mí —le dije a modo de chiste, aunque no soy muy buena para hacer chistes.

			—De nada, me gustó desvelarme con vos —dijo—. ¿Vamos?

			—Sí —le dije intentando no analizar demasiado lo que acababa de escuchar.
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			CAPÍTULO 9

			20 DE JULIO
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			Nunca me costó tanto hablar con mi mamá como en este momento de mi vida. Tiende a preguntar demasiado y no tener respuestas me saca de mi zona de confort. No sé qué responderle cuando ni siquiera yo misma termino de descubrir por qué me siento así y por qué hago ciertas cosas.

			No pude explicarle lo que siento por Luca cuando me lo preguntó. Para ella, que me guste y esté viviendo el momento sin pensar en un gran futuro con él no es una respuesta válida. Tal vez, el problema no sea mi mamá, posiblemente, no entienda a la nueva Starlie, porque la vieja era diferente. Haberla dejado afuera de todas las situaciones que me fueron transformando durante los últimos meses hace que a veces me vea y no entienda en qué momento o por qué motivo cambié.

			No me gusta eso, porque mi mamá me ayudó siempre. Cuando nos mudamos a Buenos Aires, ella hizo lo imposible para que me instalara y me sintiera como en casa, y cuando crecí, siempre me ayudó a que todo fuese más fácil. Mi mamá es una pieza fundamental para mí, a pesar de que a veces no quiera responderle sus miles de preguntas. Me gusta hablar con ella, pero en este momento, sé que no estoy tomando buenas decisiones, y también soy consciente de que no quiero escuchar sermones. Siento que todos los días intento sobrevivir. Y tenía la teoría de que el tiempo iba a curar mis heridas, pero tal vez estos meses no fueron suficientes, ya que aún me siento como el primer día.

			Falté al colegio el Día del Amigo y para no despertar sospechas, le dije a mi mamá que me sentía mal. Era cierto, estaba mal, pero no por el dolor de panza que inventé, sino porque era el primer Día del Amigo sin él y con Zoe siendo una extraña en el mismo salón de clases.

			Me quedé en la cama, con mi walkman, escuchando música y viajando con mi mente. Si tan solo pudiera volver el tiempo atrás, haría las cosas de otra manera. Si hablar y expresar mis sentimientos fuese tan fácil como pensar, o si en lugar de analizar cada paso, cada acción mía y del resto, hablara con las personas… todo sería distinto, por ende, el final hubiese sido otro.

			Me quito los auriculares y me recuesto sobre uno de mis hombros, de cara a la ventana. Pasé cuatro años teniéndolo enfrente. Lo veía tocar la batería, mirar la TV o estudiar. Nos encantaba escribirnos carteles y hablar durante horas de ventana a ventana sin emitir sonido, salvo para reírnos. Hoy lo extraño más que nunca, pero a Zoe… a Zoe nunca la necesité tanto.

			Se me escapan unas lágrimas y pienso en cómo será este 20 de julio para ella. La imagino con los auriculares puestos en plena clase de Matemáticas. Se preguntará por qué falté, aunque debería saber que justamente estoy haciendo lo que suelo hacer: huir de mis problemas. No fui a la escuela porque no quería ver a mi mejor amiga el Día del Amigo y no saludarla. No quería que viniera a hablarme, porque una vez más, no sabría qué responder. Hui de lo que me daba miedo otra vez y la perdí un poquito más.

			Pienso en Santi y me deprime no poder ni siquiera imaginar lo que está haciendo. No sé cómo es aquel lugar donde vive, cómo es la ciudad, su casa, la escuela, o qué remera lleva puesta. Todavía, si me esfuerzo, puedo recordar su perfume. Daría todo por tener cinco minutos más con él, y no arruinarlos. 

			Duermo y sigo fingiendo dolor de panza, hasta que es hora de ir a la casa de Frida, donde quedamos que pasaríamos la tarde con Juampi y Luca. Se supone que somos amigos ahora, aunque para mí solo sean el chico que me gusta y las personas a las que me acerqué para alejarme de mi mejor amiga.

			 Me resulta imposible explicarle a mi mamá que voy a ir a la casa de Frida, porque ni siquiera la conoce y durante los últimos meses, me esforcé para que no notara la distancia entre Zoe y yo. Así que recurro a lo mismo por segunda vez en el día: miento. Le digo que voy a salir con Zoe y como confía en ella tanto como en mí, no me pregunta ni a dónde voy.

			Me da pena, ya no debería confiar en mí. Ya no soy como la antigua Starlie. Ahora, acomodo cada circunstancia con mentiras para poder hacer lo que quiero: dejo de hablarle a mi mejor amiga de la noche a la mañana y me escapo de las clases. Confieso que, al principio, fue difícil, pero cuatro meses después de comenzadas las clases, con una relación absolutamente rota con Zoe y con Santiago en vaya uno a saber dónde… nada es realmente tan importante como para no arruinarlo. ¿Para qué esforzarse en hacer las cosas bien cuando todo está mal?

			Llego a la casa de Frida y me recibe Luca que, a esta altura y después de tantos años de amistad, se maneja como si estuviese en su propia casa. Nos besamos en el living y nos encontramos luego con Juampi y Frida. Ellos tienen una relación extraña, son amigos, pero por momentos, parecen ser algo más, y eso es lo que me frustra de mi “amistad” con Frida. Hace meses que pasamos juntas todas las mañanas en la escuela y algunas tardes en su casa, pero aún no termino de conocerla. Tenemos conversaciones banales, y aún no nos abrimos una a la otra. Por momentos, pienso que ambas nos usamos para dejar atrás una gran amistad, y en otras ocasiones, intento poner lo mejor de mí para sacar algo bueno de este acercamiento.

			Lo cierto es que yo tampoco me abro a ella por completo. Sabe que algo sucede con Zoe pero nunca le conté lo que pasó y lo mismo ocurre con la historia de Santi. Tal vez, el hecho de que yo no la haga parte de estas cosas que están a la vista hace que ella tampoco se abra conmigo. No tengo ganas de esforzarme de todos modos. Ocho años de amistad con Zoe se transformaron en algo inútil de la noche a la mañana, igual que los cuatro años de amistad con Santi. ¿Para qué esforzarse si al final la amistad no es para siempre?

			—El plan es el siguiente —dice Frida, que está sentada sobre la falda de Juampi—: Hoy vamos a ir a la fiesta de Manu.

			—¿Qué fiesta? —digo sorprendida.

			—No estás al tanto porque hoy faltaste al colegio —dice Luca mientras me toma de la mano y me lleva hacia él para besarme.

			—Manu hace una fiesta en su casa porque sus papás están de viaje —explica Juampi—. Sus fiestas son las mejores, puro descontrol.

			—Lo mejor del plan es que después de la fiesta, vamos a ir a la casa de Luca a dormir —dice Frida y hace una pausa—, pero cuando nos despertemos, vamos a ir al parque, porque no tenemos ganas de tener tres horas de Historia mañana.

			Me preocupa todo acerca de ese plan: no sé si quiero mentir a tal nivel, es imposible decirle a mi mamá que voy a dormir en la casa de Luca y, sobre todo, me preocupa ir a la fiesta de Manu. Estoy segura de que se acuerda de mí y no quiero tener problemas.

			—Chicos, no sé si me voy a sumar al plan —digo, y me recuerdo a la vieja Starlie. Siempre miedosa, siempre aplicada… No me sirvió de nada ser así.

			—¿Por? —dice Luca y hace puchero.

			—Bueno, Star… como quieras —dice Frida, y siento que, por primera vez, está enojada conmigo.

			—No te enojes, Frida, pero el plan requiere de muchas mentiras y situaciones que no tengo ganas de enfrentar.

			—No me enoja que no te sumes al plan, Starlie —dice—. Me molesta que no seas sincera conmigo, sé que somos amigas hace poco tiempo, pero no me gusta tener que adivinar constantemente qué pasa y que no me cuentes tus cosas.

			—Vos tampoco me contás tus cosas —respondo bruscamente.

			—¿Qué cosa no te conté?

			—¿Estás con Juampi? —Frida abre los ojos sorprendida, y escucho la risa rasposa y suave de Luca detrás de mí.

			—Chicas —dice Juampi—, vamos a comprar gaseosa y cerveza. Ahora volvemos.

			El hecho de que nos dejaran solas abrió las puertas para hablar un poco más profundamente. Supe que Frida tiene una relación compleja con Juampi desde hace nada más ni nada menos que dos años. Es normal que se besen o que pasen alguna noche juntos, pero al otro día, siguen siendo amigos como si nada hubiese pasado. No quiero preguntar demasiado, pero me da la sensación de que Frida está enamorada y me frustra no haberme dado cuenta antes.

			—Perdón por preguntar eso delante de Juampi —le digo avergonzada.

			—No hay problema, no es algo que nos incomode, tal vez al principio era raro, pero al cabo de dos años, ya es normal.

			—Nunca me di cuenta de que estaban juntos —confesé.

			—Juampi nunca quiso que se sepa, así que intentamos estar juntos cuando nadie nos ve… o cuando estamos en confianza.

			—¿No te molesta que quiera mantenerlo oculto? —Sentí que estaba conociendo a una Frida absolutamente desconocida.

			—No me molesta, me duele —confiesa—. Somos amigos, pero no siento por él lo mismo que por Luca, es diferente.

			—¿Estás enamorada? —Me sentía rara hablando así, hacía mucho que no me sentía en confianza con alguien.

			—Sí, estoy enamorada y sé que no tiene sentido. Juampi me ve como una chica con la que puede pasar un buen rato, pero al final del día… soy una amiga, y nunca me va a ver como algo más.

			—¿Lo hablaron?

			—Sí, al comienzo lo hablamos y él fue muy claro. —Suspiró—. Intento no caer, ser solo su amiga, pero cuando me busca… siempre me encuentra.

			—Y él lo sabe…

			—Exactamente —confiesa—. Lo peor es que hoy quiero ir a la fiesta de Manu porque sé que voy a estar con él.

			—Claro —digo y cambio de tema—. Manu, el ex de Lula, ¿creés que se acordará de mí?

			—¿Acordarse? ¡Te conoce! Vamos a la misma escuela, Star. —Se rio.

			—Bueno, pero está en otra división…

			—Te conoce, le dijimos que íbamos con vos —me confirma.

			—¿No dijo nada?

			—No, ¿por qué?, ¿tuviste algo con él? —pregunta curiosa.

			—No, es que Lula estuvo con Santi…

			—Sí, me acuerdo. —Se sorprendió—. ¡Nunca me había dado cuenta de que mi ex mejor amiga había tenido algo con tu ex mejor amigo!

			—Ajá. —Siento un dolor de panza automático—. Lula engañó a Manu con Santi.

			—Sí, pero ¿qué tiene que ver esto con la fiesta?

			—Manu odiaba a Santi y yo era su mejor amiga…

			—Manu ya debe haber salido con cinco chicas desde que Lula se fue de la escuela, y de lo último que se acuerda es de Santiago y de que era tu amigo. Olvidate —me convence.

			—OK.

			—Pero, Star… si te va a generar problemas en tu casa, no hay inconveniente, no es necesario que vengas y no me enojo.

			—Voy a ir, no me importa tener problemas en casa —digo con seguridad—. No tengo otro plan mejor y si ir a esa fiesta es importante para vos, te voy a acompañar.
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			CAPÍTULO 10

			LA FIESTA DE MANU
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			Llamé a mi mamá desde la casa de Frida y le dije que había ido con Zoe a la casa de una compañera. De otra manera, se hubiese dado cuenta de que la estaba llamando desde otro número, porque había puesto detector de llamadas en casa. Odio eso, nadie lo tiene, así que para todo el mundo es más fácil mentir. Le dije que iba a quedarme a dormir en la casa de Zoe y que luego, íbamos a ir juntas a la escuela. Básicamente, usé a Zoe para toda mi mentira y no me preocupaba, sabía que no iba a llamarme ni iba a ir a casa.

			Mi mamá aceptó sin problemas; en otro momento, se hubiese quejado, pero la conozco. Seguramente, creyó que estábamos tristes por pasar el primer Día del Amigo sin Santi y por eso me dio tanta libertad. Era cierto, era el primer Día del Amigo sin Santi y estábamos mal, pero no como ella pensaba. Era el primer Día del Amigo en ocho años en el que Zoe y yo no éramos amigas.

			Pasamos la tarde bebiendo gaseosa y cerveza, aunque yo no toqué la última hasta entrada la noche. No me gusta la cerveza y me daba miedo emborracharme. Nunca lo había hecho, pero sí había visto borrachos a Zoe y a Santi. Eso hablaba mucho de mí: siempre la misma perfeccionista. Siempre buena, muy correcta… Lo único que conseguí así fue perder todo lo que tenía. A fin de cuentas, a nadie le importó que Starlie fuera perfecta, buena amiga y comprensiva. 

			Tomo mi vaso con gaseosa y lo bebo de un sorbo, para luego llenarlo de cerveza hasta arriba. Luca sonríe. Es tan lindo que quiero besarlo hasta olvidarme de todo. Él parece que lo supiera, siempre hace lo que quiero que haga, en el momento justo.

			Después de la confesión de Frida, tanto ella como Juampi están más desenvueltos. Los veo coquetear y siento pena por Frida. Tan linda, tan popular… pero ni siquiera eso le alcanza para conquistar por completo al chico que le gusta. A él le encanta mirarla, tomarla de la cintura y acariciarle el pelo, pero jamás la besa. Pareciera que disfruta dejándola con ganas de más. Ella le sigue el juego y yo sé que esto es solo la previa de lo que va a pasar en la fiesta.

			A esa altura de la noche, tengo ganas de salir y no es algo que pase comúnmente. Tal vez, ese único vaso de cerveza me despegó un poco de la angustia que vengo arrastrando desde la mañana. Cuando falta una hora para irnos, Frida me propone maquillarme. Me delinea los ojos con un tono rosado y me presta un labial fucsia que brilla lo suficiente como para ser lo más top del momento. Intenta ponerme brillos con forma de estrellas en las mejillas, pero me niego, eso suele hacerlo Zoe. No quiero pensar en ella, ni usar lo que ella usaría. Creo que la cerveza está potenciando mis sentimientos, así que con la poca consciencia que me queda, le digo que no con una sonrisa y, luego, la ayudo a maquillarse. 

			Frida es rubia, pero su cabello no es tan claro. Tiene un dejo dorado que lo hace más lindo y menos insípido que el mío. Es alta, pero no tanto como yo, y su cuerpo es el que me gustaría tener si pudiera elegir. Tiene ojos marrones, pestañas largas y realmente parece una chica de 17 años, no como yo, que siempre creen que tengo 15.

			Claramente, no tengo ropa para una fiesta, porque cuando salí de casa, desconocía los planes, así que Frida me sugiere que tome de su placar lo que quiera ponerme. Sé que su ropa va a quedarme grande, pero lo intento. Tomo una falda negra, un top y me pongo mis zapatillas Falcon. Sin embargo, veo su cara de desaprobación al instante.

			Mientras Luca y Juampi están recostados en la cama escuchando música, yo rezo por no tener que cambiarme más. Frida se cambia delante de ellos y yo siento una vergüenza extrema de hacerlo. No estoy acostumbrada, de hecho, ni en cuatro años de amistad con Santi me había cambiado delante de él.

			Frida me trae ropa de su hermana menor. Tiene 15 años y la ropa me sienta perfecto. En las vacaciones bajé varios kilos, incluso mi propia ropa me queda grande. Me pongo un jean Oxford extrabajo que me queda firme y deja ver los huesos de la cadera (que odio), y un top rayado. Me miro en el espejo y realmente me gusta lo que veo, no suelo vestirme así, porque no suelo producirme demasiado cuando salgo.

			“¿Por qué me gustás tanto?”, dice Luca, y rodea mi cintura con sus brazos. Me gusta sentirlo cerca, pero en ese momento en que posa sus manos en mi cintura, me exalto y lo alejo.

			—Perdón —me dice con preocupación—, solo quería abrazarte.

			—Perdón. Siempre siento cosquillas cuando me tocan la panza y no suelo tenerla al descubierto. —Mentira, en realidad, no estaba lista para sentirlo tan cerca.

			—Bueno, solo es cuestión de que tu panza se acostumbre a mis manos. —Sonríe.

			Frida interrumpe el momento incómodo (por suerte) y abrocha una cadenita dorada alrededor de mi cintura. “Muy Britney Spears”, dice, y me río; ojalá me pareciera.

			No sabía que la casa de Manu era tan linda, me recuerda a las típicas casas de Carolina del Norte: grandes, espaciosas, con cocinas enormes y un jardín con pileta. Por suerte, estamos en la Argentina, esas fiestas en Estados Unidos terminan siempre en un descontrol.

			Estoy un poco nerviosa, a pesar de que Frida me dijo que Manu no tiene problemas conmigo, siento que ser la “mejor amiga” del chico con el que su ex lo engañó, no está bueno. Por suerte, Luca me lleva de su mano y eso vale doble. No solo porque me gusta, sino porque es el chico más popular del colegio. No de mi división, ni de quinto año: de la escuela. Fue así desde siempre, en la primaria todo el mundo quería ser su amigo y todas las chicas estaban enamoradas de él, incluso Zoe y yo. Por eso, me resulta increíble estar con él, que todos sepan que hay “algo” entre nosotros hace meses y que a pesar de todo eso, me sienta cómoda y sin ese sentimiento que tiene Frida de desear ponerse de novia. Estamos bien, me gusta todo de él. Aunque le falte un poquito de humildad, es buena persona, es dulce conmigo, y el hecho de que nunca me haya presionado a nada, me hace sentir bien.

			Una vez que saludamos a Manu, me relajo. La verdad es que no siento que tuviera un problema conmigo, así que me parece bien dejar atrás la historia y disfrutar de la fiesta. Le pido a Luca que vayamos a buscar algo para tomar, y aprovecho para dejar a Frida y a Juampi solos. Habíamos tomado un poco más de cerveza antes de salir y ya había visto cómo, de a poco, estaban más cerca.

			Como hay más variedad, busco un trago. El problema es que casi nada de lo que tiene alcohol me gusta, pero quiero tomar algo. Luca me recomienda que tome un Piel de Iguana, algo que tiene licores frutales y vodka, y que él asegura que es dulce. Acepto y vamos con nuestros tragos a bailar un poco.

			Disfruto de la noche, no hace frío a pesar de que estamos en julio y no me siento tan mal como a la mañana. Nos besamos, bailamos, nos reímos, compartimos tragos, y veo a Frida y a Juampi besarse desde donde estoy. Me pongo contenta por ella, aunque en mi interior, sé que lo que hace no la va a llevar a ningún lado. Estar con alguien que no quiere algo real y serio con ella no tiene sentido, sobre todo si está enamorada.

			No pienso decirle nada por el momento, si algo aprendí, es que a veces, a los amigos hay que dejarlos equivocarse. Miles de veces, Zoe se enojó conmigo por sermonearla cuando estaba haciendo algo mal, y el tiempo me enseñó a aconsejarla sin presionarla. Mi amistad con Zoe me enseñó muchas cosas. Aprendí a ser mejor, a acompañarla en los peores momentos. Y descubrí lo lindo que es sentir que nada de lo que pase puede ser tan malo, si tu amigo está cerca para acompañarte. Era lindo saber que estaba a mi lado para afrontar lo que fuese necesario.

			Era lindo sentirlo, y finalmente… no sucedió. Estoy en esa fiesta intentando disfrutar y me siento bien, pero el año pasado me sentía mejor. Tenía amigos reales, que me conocían. Ellos sabían cuando estaba mal, aunque disimulara, y era imposible mentirles. Oculté algunas cosas, pero tuve que trabajar demasiado para que no lo descubrieran. El año pasado no hubiese estado en esta fiesta. Seguramente hubiésemos pasado la tarde en la puerta de mi casa, y cuando Zoe hubiese vuelto a la suya, yo me hubiese escapado a la Santi para ver alguna película.

			Salgo de mis pensamientos cuando veo que Luca mira detrás de mí. Giro y me descoloco. Zoe acaba de llegar a la fiesta, con el mismo chico que estaba en el cine hace unos meses atrás. La última vez que hablamos.

			Me enojo. Ella no suele ir a esas fiestas. ¿Por qué está allí? ¿Ese chico será su novio? Jamás quiso tener uno, nunca estuvo con un chico más de una semana seguida y tampoco fue a ese tipo de fiestas. Me frustra cuando siento que intenta seguirme los pasos o cuando siento que hace las mismas cosas que yo. Está claro que yo tampoco suelo ir a ese tipo de fiestas, pero son las cosas que hacen mis nuevos amigos y ella lo sabe.

			“Esto no va a arruinarte la noche”, me dice Luca, y me lleva a buscar otro trago, que tomo de un sorbo. Estoy un poco mareada, pero, sobre todo, frustrada. No quería ver a Zoe ese día y por eso falté a la escuela. Intento calmarme, cuando la veo acercarse. Está tan linda como siempre, lleva el cabello atado en una colita alta y tiene tres estrellas azules en su pómulo derecho. Usa unos pantalones cargo amarillos, un top negro y sus clásicas zapatillas blancas con plataforma. Todo lo que se pone le queda bien, incluso en ese caso, que no estaba tan acorde al look clásico de todas las chicas de la fiesta. Me alejo, no quiero hablar con ella. A esta altura debería saberlo, sin embargo, viene detrás de mí.

			—Hola, Star.

			—Hola —le digo mareada y tomada de la mano de Luca.

			—¿Estás bien? ¿Tomaste? —Odio que se sorprenda por verme hacer algo que ella siempre hace.

			—Sí, gracias —le respondo e intento comenzar a caminar cuando me detiene.

			—Pensaba verte hoy, en la escuela.

			—Sí, era muy probable que nos viéramos en la escuela y no en una fiesta de mis amigos —respondo.

			—No sabía que eras amiga de Manu —dice irónicamente, y por primera vez, la noto enojada.

			—No soy amiga de Manu, pero sí de sus amigos. —Siento que perdí la coherencia hace minutos.

			—Manu es amigo de Fabricio, por eso vine —dice, como si yo supiera quién es Fabricio.

			—No tengo idea de quién es Fabricio —digo y caigo en la cuenta de que es exactamente el chico que está a su lado.

			—Yo soy Fabricio —dice, y siento que todo lo que está sucediendo no tiene sentido, así que doy media vuelta y le hago un gesto a Luca para alejarnos.

			—¿Algún día me vas a contar qué pasó? —susurra, y lo interrumpo con un beso.

			—Dejé de ser tonta, eso pasó. —Sonrío y lo vuelvo a besar.

			Mientras discutía con Zoe y quedaba como una tonta delante de su chico, Frida y Juampi ya se habían perdido por algún cuarto de la casa de Manu, y ni Luca ni yo habíamos atinado a buscarlos. Tal vez a Juampi no le importara tanto, pero yo sabía que Frida había estado esperando ese momento.

			Tenía frío y calor, estaba mareada, y a esa altura de la noche, ya había pasado por todos los sentimientos posibles: había llegado bien, la presencia de Zoe me había indignado y ahora estaba bien otra vez, disfrutando de saber que ella estaba con Fabricio, pero que seguramente moría por el chico que estaba conmigo. Hasta yo me descubría siendo extremadamente cruel en mis pensamientos.

			La noche estaba llegando a su fin y ya se oían algunos pajaritos cuando apareció Lula, la ex de Manu y la mejor amiga de Frida, que se había ido a vivir a Santa Fe a fin de año. Me incomoda verla, claro. Había sido mi compañera durante años y a Santi le encantaba. Era antipática y hacía que Frida lo fuera también.

			Saludó a Luca efusivamente y sentí celos, pero él me tomó de la mano rápidamente. Sé que tuvieron algo, así que si ya la odiaba, ahora más.

			—Zoe… ¿no? —me dice.

			—Starlie —le respondo con mi mejor cara de malhumor.

			—Siempre me confundí a las amiguitas de Santiago, como siempre están juntas... —La miro esperando un remate que nunca llega—. Veo que finalmente tuviste que olvidarte del morocho y te quedaste con el rubio, hiciste negocio, por cierto. Aunque yo te hubiese aconsejado que probaras a tu amigo.

			—No sé de qué hablás… —respondo indignada y con las ganas de llorar atravesadas en la garganta.

			—Sí, claro. —Se ríe con ironía y se aleja mientras la miro, y ruego que Luca no me pregunte nada sobre lo que insinuó.
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			CAPÍTULO 11

			FRIEND ZONE

			[image: ]

			Un año antes…

			Me encantaba ir a bailar con mis amigos, pero siempre terminaba aburrida o de malhumor. No sé por qué seguía yendo, si siempre volvía a casa molesta o pasaba las últimas horas sentada en un sillón de algún reservado donde las parejas se besaban encima de mí.

			Esa noche fui con ganas, como siempre, y volví con el peor humor que recuerdo. Una mezcla de bronca, desilusión y tristeza. Un lindo mix de sensaciones negativas.

			Habíamos ido a Retro, uno de nuestros boliches favoritos, donde normalmente iba todo el colegio. No me molestaba ni me alegraba. Con Santi y Zoe solíamos estar entre nosotros porque no teníamos muchos más amigos en la escuela, y a pesar de que Zoe siempre encontraba algún chico para besarse de la mitad de la noche hacia adelante, nunca escogía a nadie del colegio. No le gustaba que después la persiguieran. Suena gracioso, pero es real… Zoe se reía cuando le decía que era “mi rompecorazones favorita”.

			El tema de mi mejor amiga encontrando parejas pasajeras en los boliches era un clásico y era el principal motivo de que yo terminara aburrida cada noche. Todo se potenciaba porque nunca estaba con chicos, no tenía ganas, y el paso del tiempo había hecho que no me interesara en absoluto. Así que primero intentaba bailar y cuando me cansaba de que vinieran distintos chicos a buscarme para hablar o bailar con ellos, me sentaba a esperar a que se hiciera la hora de irnos.

			Con Santi pasaba algo similar. Él no era el típico chico que pasaba la noche con distintas chicas e incluso nunca lo había visto con ninguna. Sin embargo, sabía que en algún momento de la noche, cuando ya no lo encontraba, era cuando había conquistado algún corazón. Lo bueno era que “ojos que no ven, corazón que no siente”.

			A esa altura y luego de tres años de amistad, no me engañaba, al menos, no a mí misma. Me gustaba mi mejor amigo y no era algo que me perturbara porque me había acostumbrado. Me había gustado desde el primer momento, así que siempre había sido igual con él, y solo yo sabía lo que me pasaba. Tenía épocas. Mientras algunas veces solo pensaba en lo lindo que era cuando lo veía a la mañana o cuando volvía transpirado de jugar al fútbol, otras, me frustraba y pasaba algunos días triste. Es que no era algo pasajero, me gustaba hacía años, y si bien fingir ya me salía increíblemente bien, mi corazón seguía sintiendo lo mismo al final del día. Vivía pensando en lo lindo que sería besarlo o en que cuando me tomara de la mano en los boliches, no lo hiciera para que no nos perdamos, sino porque quería tenerme cerca de él. Eso nunca iba a suceder, solo era parte de mis sueños, porque en la realidad, estaba instalada —cómodamente— en la friend zone.

			Esa noche fue todo igual hasta las tres y media de la madrugada, cuando llegaron a Retro los que habíamos denominado “el grupo de los lindos”: Frida, Lula, Juampi y Luca. No teníamos relación con ellos, pero más de una vez, había notado a Santi mirar a Lula más de lo normal, motivo por el cual la detestaba. Era morocha y sus rulos eran perfectos. Básicamente, era mi opuesto más opuesto.

			Después de hacerme un comentario sobre lo lindo que era Luca y cómo cada año mejoraba en belleza, Zoe se fue y la perdimos por un rato. Recuerdo haber mirado a Luca y pensado cuán difícil sería que supiera que uno existe y que fue a la misma clase que él durante años. Lo dije en voz alta y Santi se rio, pero cuando insinuó lo mismo de Lula, me dolió la panza. Ya lo sospechaba, pero que me dijera directamente que le gustaba, era otro asunto. Le habían gustado algunas chicas, pero nunca me lo decía, no tenía la necesidad de profundizar en ello, así que esa noche, sentí miedo de que estuviera realmente enamorado. Me tranquilizaba saber que Lula estaba de novia hacía un año con Manuel, un chico de otra división, pero eso no garantizaba nada y, automáticamente, me puse mal.

			Quería irme a casa porque tenía miedo de que Santi la besara. No quería verlo, en todo caso prefería irme y no enterarme jamás, o enterarme, pero no haberlo visto. Dejé a Santi y busqué a Zoe, pero no la encontré. Había decidido irme, pero siempre nos íbamos juntos, así que cuando luego de media hora la encontré con un chico, le dije que quería irme. 

			Fue la primera vez que me fui sola de un boliche y ni siquiera le avisé a Santi antes de hacerlo. Zoe había querido acompañarme, pero necesitaba caminar sola y llorar en paz, así que le dije que se quedara, que era temprano y que al día siguiente hablaríamos.

			Esa fue la primera vez que Santi me rompió el corazón sin saberlo. Ni siquiera podía enojarme, él siempre era bueno conmigo, me cuidaba y me acompañaba como mi mejor amigo. El problema era yo. Me había instalado en la friend zone, la había aceptado como hábitat natural y ahora, de la noche a la mañana, quería escaparme. Era imposible.

			Llegué a casa absolutamente desvelada. No quería saber qué estaba pasando en el boliche en mi ausencia, pero presentía que algo iba a pasar, por eso había decidido irme. Me puse el pijama y escuché algo de música en mi walkman, pero seguía sin poder dormir, así que decidí darme una ducha rápida para relajarme.

			Mi walkman tenía unos pequeños parlantes que cuando los conectaba en lugar de los auriculares, permitían escuchar la música fuerte. Siempre que me bañaba los llevaba, tenía un baño en mi cuarto, así que no importaba que fueran las cinco de la mañana, nadie se iba a despertar. Pasé más de media hora bajo la ducha escuchando canciones deprimentes, y cuando me sentí mejor, salí y me hice un té. Era mi ritual siempre que me sentía mal, solo que esta vez no sirvió de nada, porque cuando volví a mi cuarto, vi luz en la habitación de Santi. Por un momento me alivié, pensé que se había aburrido sin mí y había vuelto más temprano, eran las cinco de la mañana. Sin embargo, mis sospechas habían sido reales. Lo vi claramente: estaba besando a Lula en su cuarto. Jamás lo había visto allí con una chica que no fuésemos Zoe o yo.

			Apagué las luces de mi cuarto rápidamente para que no se dieran cuenta de que los estaba viendo, pero de todos modos, me vieron. Lucía como una tonta, en pijama, con el pelo mojado y una patética taza de té de manzanilla en la mano, sufriendo por ver a mi mejor amigo, del que estaba enamorada, besando a una chica hermosa y popular.

			Me alejé de la ventana y me senté en mi sillón rosa. Allí no podían verme, ni yo a ellos. Nunca me sentí tan estúpida en la vida, ni tan triste. Tenía que olvidarme de Santiago y entender que solo éramos amigos, pero no era algo que se lograba de la noche a la mañana y, además, no quería darme por vencida. 

			El domingo después de la fatídica noche del sábado, le pedí a mi mamá que no me pasara el teléfono si me llamaba Santiago. No quería hablar con él y tampoco verlo. Obviamente, aprovechó para preguntarme qué pasaba, pero le dije que solamente no quería hablar con él porque había actuado de una forma que no me había gustado y tenía que procesarlo. Se rio, siempre le causaba gracia que me tomara tanto tiempo para pensar y analizar las cosas. No era algo gracioso, pensar demasiado nunca hace bien.

			No le había mentido a mi mamá, más allá del hecho de que estaba triste y celosa porque deseaba haber sido yo la chica que Santi había besado en su cuarto. Me decepcionaba el hecho de que habiendo tantas chicas en la escuela, justamente hubiera estado con una que tenía novio y al que conocíamos.

			Pasé el domingo en pijama y con unas pantuflas que simulaban garras de tigre, hasta que Zoe me llamó con la intención de venir a casa. Le dije que sí, no estaba con ánimo de fingir, pero sabía que verla me iba a hacer bien y me iba a ayudar a pensar en otra cosa.

			—¿Te sentís mejor? —me preguntó, y recordé que había mentido para irme del boliche.

			—Sí, me dolía la panza, pero ya está.

			—Tenés mala cara, ¿estás segura de que te sentís bien? —insistió con preocupación.

			—Sí, no pude dormir muy bien…

			—Tenés los ojos hinchados, debe ser por eso —me dijo y me abrazó.

			Tenía ganas de contarle la verdad, necesitaba decirle a alguien lo que me pasaba, pero me daba vergüenza, era ridículo que me gustara Santi. Era nuestro mejor amigo, no quería arruinar lo que teníamos, así que decidí ocultarlo una vez más.

			—Suerte que te fuiste con Santi, sino no te hubiese dejado ir —dijo.

			—No volví con Santi.

			—¿Cómo? ¿Volviste sola? —Se horrorizó—. ¿Estás loca?

			—No exageres, Zoe.

			—¿Santi no te acompañó? —dijo extrañada—. Es imposible que Santi no lo haya hecho, siempre está cuidando a todo el mundo y sobre todo a vos.

			—¿A mí? —Me encantó escucharlo, pero igual nada iba a calmar la angustia que sentía.

			—Sí, ¿dejó que te fueras sola?

			—En realidad, no le avisé que me iba y creo que no le importó demasiado —dije con una sonrisa irónica.

			—¿Por qué decís eso?

			—Porque vine a casa, me bañé, me hice un té y un par de horas después, lo vi llegar a su casa con Lula.

			—¿QUÉ? —gritó—. ¿Con Lula? ¿La del grupo de los lindos?

			—Ajá —asentí.

			—Se merece un premio por ser el único del grupo que pudo estar con alguien del grupo de los lindos —dijo y se rio.

			—¿Qué decís, Zoe? —dije enojada—. Es cualquiera lo que hizo, Lula tiene novio.

			—Es verdad, no me acordaba. —Se detuvo—. Igual la que estuvo mal fue ella.

			—No, Zoe, ¿qué necesidad tiene Santiago de estar con una chica que sabe que tiene novio?

			—Es verdad, además, conocemos al novio —dijo—. Y podría romperle la cara a Santi en dos minutos si se enterara.

			—Claramente.

			—No sabía que le gustaba Lula —dijo pensativa.

			—Yo lo supe esa misma noche, tal vez no quiso contarnos.

			—Seguramente sospechaba que jamás le daría bola, aunque Santi es lindo… pero tiene menos chamuyo que vos.

			Me hizo reír, Zoe siempre lo lograba. No importaba qué estuviera pasando, era como un remedio para el dolor, y en ese momento en que no podía contarle la verdad, aún más.

			Por suerte, ese domingo le insistí a Zoe para que se quedara a dormir. No quería ir al colegio con Santi a solas al día siguiente. No sabía cómo disimular y Zoe fue perfecta para eso. Le pidió que nos contara con lujo de detalles lo que había pasado con Lula, mientras yo recité veinte canciones en mi mente para distraerme y no escuchar lo que decía. No quería saber lo que habían hecho o, mejor dicho, no quería escucharlo decir lo que habían hecho. 

			Sé que estuve diferente esa mañana y eso era justamente lo que tenía que evitar. Santi era mi mejor amigo y no tenía que gustarme, el error era mío. Tuve que tolerar a Lula hacerle caras desde su banco. Mientras Zoe se reía, yo sentía que moría por dentro, así que en pleno recreo, mientras Zoe y Santi jugaban al Tutti Frutti, fui al baño. Necesitaba pensar en soledad, así que opté por el que solía tener menos chicas y me senté en el borde del lavabo para pensar en todo lo que estaba pasando, cuando la mismísima Lula ingresó al baño y vino directamente hacia mí.

			—No sé si me das ternura o miedo —me dijo.

			—¿Eh? —Lo que faltaba era que me maltratara.

			—¿Siempre mirás a tu mejor amigo desde la ventana como una loca enamorada?

			—No sé de qué hablás.

			—Sí, sabés de qué hablo. —Se acercó—. Que él sea tonto y no se dé cuenta no quiere decir que yo lo sea. Estás enamorada de Santiago, pero lamento decirte que él no te ve como una chica, para él sos un amigo más, como un pibe del equipo de fútbol. ¿Entendés?

			—Santiago es mi amigo, Lula —le dije, y de un salto bajé del lavabo donde estaba sentada—. No tenés que preocuparte por mí, mejor preocupate porque tu novio no se entere de lo que hiciste.

			—¿Me estás amenazando?

			—No, solo te digo que cuides tu relación con tu novio, porque Santi nunca tomaría en serio a una chica que está con él mientras engaña a otro.

			No sé si respondió algo porque me fui del baño. Ya no estaba triste, estaba indignada y me costó disimularlo el resto de la mañana. 

			—¿Qué pasa, Star? —me dijo Santi mientras volvíamos caminando a casa ese mediodía.

			—Nada.

			—Te conozco, estás rara desde el sábado, te fuiste de Retro sin avisarme. —Dejó de caminar y me tomó de la mano—. Sentémonos un minuto.

			—Tengo hambre, Santi —me quejé mientras me sentaba en el cordón de la vereda—. Quiero llegar a casa.

			—No vas a llegar hasta que me cuentes qué te pasa; después del recreo largo volviste rara, ¿desde cuándo me ocultás las cosas? —No tenía escapatoria, tenía que contarle la parte que menos me expusiera.

			—Lula me trató de stalker.

			—¿Eh? ¿Stalker? ¿Qué es eso? —Todavía me costaba encontrar el significado de algunas palabras específicas del inglés, como en ese caso.

			—El sábado, cuando te estabas besando con ella en tu cuarto —me dolió decirlo—, yo justo volví a mi habitación porque me había ido a hacer un té y los vi.

			—Ajá —respondió sin entender demasiado hacia dónde iba.

			—Lula cree que los estaba mirando porque estoy enamorada de vos. —Me incomodó mucho decir eso.

			—¿Vos? ¿Enamorada de mí? —Se rio y sentí cómo el corazón se me rompía en mil pedazos—. Claramente no tiene idea…

			—Bueno, el punto es que me atacó con eso y me sentí mal.

			—Star —dijo, y me rodeó con su brazo—, somos amigos y vos sos más importante que una chica que besé una noche.

			—¿Por qué la besaste? —pregunté—. Sabés que tiene novio, y lo conocés.

			—No sé, fue una estupidez. —Suspiró—. Siempre me gustó, como a vos te gusta Luca… ese tipo de persona que solo te gusta físicamente.

			—Ajá.

			—¿Vos no hubieses besado a Luca si hubieses tenido la chance? —me preguntó.

			—Sí. —Mentira, no lo hubiese besado porque al único que quería besar era a él.

			—Bueno, fue una estupidez, porque ni siquiera me gustó tanto —confesó—. Y ahora menos, nunca podría estar con una chica que le hiciera mal a mi mejor amiga.

			—¿Vamos a casa? Tengo hambre. —Fue todo lo que pude decir mientras intentaba no llorar. Esa conversación solo me había confirmado que Lula tenía razón, Santi nunca me iba a ver como una chica. Era su mejor amiga. Era presa de la friend zone.
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			CAPÍTULO 12

			BARILÓ

			[image: ]

			No me emociona en lo absoluto irme a Bariloche y estoy camino a la escuela, desde donde sale el micro hacia mi viaje de egresados. Me duele la panza, como siempre que hago cosas que no quiero hacer. Pensé demasiado en esto, pero llegué a la conclusión de que mis papás pagaron el viaje y que hace un año atrás estaba muy ansiosa por hacerlo. No tenía opción, tenía que subir a ese micro, pasar veinticuatro horas hablando estupideces con mis compañeros y rogar que la semana pasara lo más rápido posible.

			Hace un año atrás, con Zoe y Santi habíamos planeado todo: íbamos a ir juntos desde mi casa, ocuparíamos tres asientos de la última fila del micro y nos instalaríamos en la misma habitación. ¿Cómo no iba a estar entusiasmada? Viajar con mis dos mejores amigos y sin nuestros padres para controlarnos, era el mejor plan que había tenido. El problema es que todo eso se había derrumbado. Santi se había ido y Zoe estaba ahí, pero era incluso peor a que no estuviera.

			La última semana había hecho nuevos planes con Frida, Luca y Juampi, con quienes íbamos a compartir habitación. Era algo improvisado; Frida me había demostrado ser mucho mejor persona de lo que pensaba y éramos bastante cercanas, pero después de mi amistad de ocho años con Zoe, era difícil llamar “amiga” a otra persona, sobre todo, porque no había compartido con ella ni el uno por ciento de lo que había vivido con Zoe.

			No estoy segura con respecto a lo que planeamos. Me da la sensación de que compartir habitación con Juampi y Frida es un error, y que Luca y yo vamos a quedar desterrados del cuarto cada vez que ellos tengan su momento apasionado. Además, llevo varios meses con Luca y tengo claro que un chico como él, no va a estar esperando años a que su chica se digne a pasar la noche con él. No quiero hacerlo y me preocupa. En este caso, Zoe se reiría y me diría que quiere tener mis preocupaciones. Ella no dudaría un instante y aprovecharía el viaje para estar con Luca cada noche.

			Llego a la escuela, saludo a mis papás y voy en busca de mis nuevos amigos. Luca está raro. La última semana había estado insistente con el tema de que no estaba bueno estar de novio en pleno viaje de egresados. No me había hecho cargo, porque yo no era su novia, pero tenía la leve sospecha de que quería sentirse libre de estar con quien quisiera, así que había pensado en hablar con él cuando subiéramos al micro. Creo que las opciones eran entregarme a Luca al ciento por ciento o dejarlo libre. No es que me lo hubiese dicho, pero todos sabemos que los chicos como él se manejan de esa manera.

			Nos sentamos en la última fila del micro y no puedo dejar de pensar en cómo me gustaría que el que estuviese al lado mío, abrazándome y besándome el cuello, fuese Santi. Me enojo por pensar eso, pero lo imagino una vez más y muero por dentro. A veces siento que podría vivir mucho más feliz imaginando cosas que viviendo la vida real.

			—Tenemos que hacer un pacto de amigos —rompe el silencio Juampi y baja la voz—: Bariloche se vive una sola vez.

			—OK —dice Frida, y se pone seria, creo que sospecha lo mismo que yo.

			—Tenemos la suerte de ser amigos y algo más. —Guiña un ojo y siento que a veces no me cae tan bien—. Y ahora vamos a compartir un viaje a pura fiesta y descontrol.

			—Vamos a Bariloche, eh —le digo—. No a Ibiza.

			—Es lo mismo, te lo aseguro —me dice—. Lo que pasa es que vos sos gringa y no sabés tanto.

			—Lleva en la Argentina prácticamente el mismo tiempo que vivió en Estados Unidos, Juampi —le dice Luca, y me siento bien por su comentario.

			—Juampi, al grano —dice Frida impaciente por escuchar lo que no quiere escuchar.

			—Digo, sería perfecto que podamos dejar de lado nuestras relaciones “amorosas”. —Hace el gesto de las comillas con los dedos—. Y que podamos estar con otras chicas y otros chicos, enfiestarnos con todas las letras. —Frida y yo lo miramos sin responder, estoy segura de que estamos pensando lo mismo. Luca sonríe en silencio.

			—Lo decís como si el hecho de estar conmigo te impidiera estar con otras chicas, Juampi —responde Frida enojada.

			—Somos amigos con derechos, no tenemos compromisos —aclara, y me duele, porque sé que le acaba de romper el corazón una vez más.

			—¿Si no tienen compromisos, por qué estás pidiendo permiso para estar con otras chicas? —digo, porque ya estoy de malhumor, pero esto es el colmo—. Además, siempre estás con otras.

			—Creo que no es necesario hablar estas cosas —dice Luca, mientras me rodea la cintura con los brazos.

			—No iba a dejar de hacer nada que quisiera —continúa Juampi—, solo quería liberarte a vos. —Mira a Luca y siento furia.

			—¿Liberarlo? —le digo, y Frida me interrumpe.

			—Dejalo, Star. Es un imbécil.

			—Ayer en tu casa no dijiste lo mismo —dice Juampi, y estoy a punto de gritarle que es un tarado cuando Luca intenta calmar el ambiente.

			—Juampi, nada de lo que estás diciendo es necesario. —Lo veo incómodo—. Sos mi amigo, pero no voy a permitir que trates así a Frida porque ella es mi mejor amiga y, aunque no lo fuera, no se merece nada de lo que estás diciendo.

			—Dejalo, Luc —dice Frida con lágrimas en los ojos—. Todo lo que dijo sirvió para que confirme mis sospechas de que no vale la pena estar con alguien como él.

			Juampi se pone de pie y camina para acomodarse junto a un grupo de chicas de la otra división. Luca se acerca a Frida y la abraza. Verlos me recuerda a Santi y a mí. Lo había perdido para siempre por no saber dejar de sentir lo incorrecto cuando fue necesario. Perdí a un amigo que valía oro, que me cuidaba, me defendía, y me dejaba cuidarlo y defenderlo cuando él mismo no podía hacerlo.

			Pasan las horas, nos mantenemos en silencio, pero el bullicio del resto de los chicos me taladra los oídos. Viajamos las dos divisiones distribuidas en dos micros. Somos muchos y Zoe viaja en el mismo ómnibus que yo. Está sentada con Fabricio y, desde donde estoy, la veo acurrucada entre sus brazos, mirando por la ventanilla. Zoe no me cambió por nadie, ahí está, siendo la misma de siempre, pero sin mí.

			Me llama la atención que siga estando con Fabricio. ¿Estarán de novios? Me da curiosidad y también me entristece no poder ser parte de un momento que tal vez es lindo y nuevo para ella, pero las cosas son así porque todos cometimos errores. A veces pienso que Zoe no era lo que yo pensaba, otras, creo que la idealicé, y la mayoría de las veces concluyo que no hay otro culpable más que yo.

			Es hora de dormir, pero pocos lo hacen, algunos hablan en grupo y otros juegan al Tutti Frutti. Yo estoy escuchando mi canción favorita de las Spice Girls: Say You’ll Be There. Recuerdo haber soñado que Santi me la cantaba, siempre tengo sueños bizarros y Zoe siempre se divertía cuando se los contaba. Ese, claramente, lo guardé en mis recuerdos y no lo conté. No quería que sospechara lo que sentía por él.

			La extraño. Todos los días de mi vida siento que hago las cosas a medias porque no puedo compartirlas con ella. Pasábamos las mañanas juntas en el colegio y, normalmente, por las tardes nos veíamos. Además, hablábamos por teléfono durante horas, así que nos contábamos las cosas más pequeñas e irrelevantes que nos pasaban.

			La sigo viendo desde donde estoy. Sigue acurrucada con Fabricio, no los vi besarse ni hablar demasiado, y por momentos, la veo despierta. Tengo ganas de ir a hablar con ella, pero no tendría sentido.

			—¿Estás bien? —me dice Luca que acaba de despertarse. Su cara de dormido y su voz aún más rasposa de lo común le quedan demasiado bien.

			—Sí, aburrida —respondo.

			—¿Algún día vas a confiar en mí? —me dice y se acurruca sobre mi falda.

			—Confío, Luc —le digo y me sorprendo por ser tan transparente—. A veces me cuesta demostrar lo que siento, no es con vos… es con todos.

			—Eso no hace bien, ¿sabías? —Está recostado con la cabeza en mis piernas y los ojos cerrados como si estuviera a punto de dormirse nuevamente.

			—Lo sé.

			—Cambialo, Star. Nadie va a dejar de quererte por eso.

			—Es difícil… 

			—Nadie dijo que fuese fácil. Te quiero —me dijo, y se durmió.

			Me quedo pensando en lo que me dijo, y también en el “te quiero.” Nunca imaginé a Luca siendo así, y me frustra el hecho de que todas las personas guarden cosas que no conocemos. Somos enormes cajas de Pandora que guardan secretos, sentimientos y rasgos de la personalidad que a veces ocultamos por miedo a quedar indefensos. Mi problema es que pienso demasiado, y cuando lo hago, siempre llego a la conclusión de que es mejor dejar las cosas como están, no explicar lo que me pasa, no cambiar nada.

			Sigo con ganas de ir a hablar con Zoe, pero me conozco. Lo más probable es que hoy le hable, pero mañana vuelva a recordar lo que pasó y no quiera hablarle más. Ya la lastimé demasiado, ya logré que sienta algo de lo que yo sentí. No tengo ganas de revivir lo que pasó, aunque lo tenga presente todos los días.

			Quedan solo algunas horas para llegar a Bariloche y quiero ser positiva, pero me cuesta. No tengo ganas de hacer nada, porque el plan era hacer todo con ellos. Ahora, Luca discutió con Juampi y Frida está destruida. Solo queda sobrevivir y gritar bien fuerte para no pensar: ¡Bariló, Bariló, nos vamo’ a Bariló!
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			CAPÍTULO 13

			LA CANTINA
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			El primer día y la primera noche fueron literalmente un fiasco. En la habitación, el clima no era el mejor. Luca y Juampi habían hablado, pero Frida seguía angustiada por lo que había dicho durante el viaje. En un momento a solas, me confesó que si bien se había enojado, moría por estar con él, así que la primera noche con nuestro amigo cambiando de chica cada media hora había sido de terror.

			Siempre lo intento, pero pocas veces lo logro, y esa primera noche fue un ejemplo de ello. Bailé, tomé, estuve con Luca y con mis amigos; pero no pude evitar buscar disimuladamente a Zoe durante toda la noche. No estaba, no había ido a cenar y tampoco a By Pass. Me resultó extraño porque Zoe ama ir a bailar, y el año anterior había investigado todo sobre los boliches de Bariloche. Lo cierto es que tampoco vi a “su chico”, así que supuse que estaba con él.

			Durante la cena, escuché el rumor de que le habían dado un cuarto para ella sola. Algunos de mis compañeros se quejaron al respecto, como si estar sola en la habitación de tu viaje de egresados fuese un beneficio. A mí no me gustaría estar sola y creía que a ella tampoco, sin embargo, si decidió no ir a cenar ni a bailar, tal vez esté feliz de estar sola en su cuarto y tener privacidad con Fabricio.

			Era común que hubiese rumores acerca de Zoe, porque si bien no era popular, era atractiva, le gustaba a todos los chicos, se la notaba divertida, rebelde y osada. Zoe nunca pasaba desapercibida y eso generaba que hablaran, y que muchas veces, inventaran historias, como en ese caso, que oí a dos chicas murmurar que había “tenido algo” con el coordinador. Sé que es capaz, porque puede conquistar a quien quiera, pero también sé que no es cierto. Acabamos de llegar a Bariloche, no la vi tan bien durante el viaje y creo que el hecho de estar sola en su habitación se debe a que, simplemente, no tiene amigos.

			Las cosas con Luca están bien y cada día se potencia lo que siento por él. Sin embargo, no me gusta quedar en sus recuerdos como “la chica por la que no pude disfrutar de Bariloche”, así que esa tarde, en el Cerro Catedral, hablé con él y le pedí un tiempo hasta volver a Buenos Aires. Se sorprendió y si bien a mí me gusta estar con él, me sentí mejor con respecto a mi decisión, sobre la cual —claramente— había pensado demasiado.

			Tenemos un rato libre después de la cena y antes de ir a Grisu, así que con Frida decidimos salir un rato. Definitivamente, ninguna de las dos está bien. Yo sigo pensando en lo que hubiese sido mi viaje con Zoe y Santi, o en que me gustaría estar acurrucada en la cama con Luca pensando en qué ponerme para ir a bailar. Frida, por su parte, no logra dejar de pensar en Juampi. No le interesa ningún otro chico en el mundo, y me parece ridículo porque él es un estúpido y ella es linda e inteligente.

			Es increíble ver cuánto engañan las apariencias. Ahora soy parte del “grupo de los lindos”, donde todo el mundo quiere estar y donde todos creen que todo es perfecto. Claro, nadie sabe que Juampi y Frida tienen una relación diferente a la que muestran, Juampi no parece ser un estúpido semejante y Luca se ve como un mujeriego insaciable. Yo… vaya uno a saber lo que se ve, imagino que debo ser la chica cool que vino de Estados Unidos y que ahora sale con el chico que todas quieren. Lo cierto es que estoy rota y apagada por dentro hace meses.

			Caminamos por la calle del hotel hacia un lado y hacia el otro. Es pleno invierno en una de las ciudades más frías de la Argentina, pero vestimos top y minifalda. Últimamente estoy más conforme con mi cuerpo y me siento linda esa noche, tengo ganas de estar con Luca. No puedo dejar de pensar en él y me duele la panza de solo imaginar verlo con otra chica. Pareciera que me empiezan a importar las cosas cuando ya no las tengo.

			Tenemos media hora libre y no queremos volver a la habitación con Luca y con Juampi, así que entramos en un pequeño bar que encontramos a una cuadra del hotel. Se llama La Cantina y es bastante más turbio de lo que parecía desde afuera. No nos importa, estamos en Bariloche, nada está saliendo como pensamos, así que decidimos divertirnos sin que nos importe nada más.

			Hay hombres mayores que parecen ser visitantes frecuentes de la cantina y algunos egresados, no muchos, porque el lugar es oscuro y pequeño.

			—El tequila vale un peso —me dice Frida—. Si tomamos eso, ya no necesitamos gastar en el boliche.

			—OK, pero nunca tomé tequila —le confieso, y se ríe.

			—Yo voy a tomar cuatro porque siempre tomo, vos tomá dos nada más… es fuerte.

			No podía ser tan complicado, era un vaso pequeño con un líquido transparente que conocía por las telenovelas mexicanas de Thalía. Sé que después de tomarlo debo ponerme un limón en la boca, y lo hago paso a paso. Resultó ser asqueroso, pero después de tomar el segundo, me doy cuenta de que estoy completamente borracha, así que me detengo y después de reírnos un rato, volvemos al hotel como podemos.

			Hablamos cosas sin sentido con Frida mientras caminamos con los coordinadores y nuestros compañeros hacia Grisu, y tenemos que detenernos en varias oportunidades para reírnos. Vi a Zoe mirarme varias veces, no sé cuál es su problema. ¿Acaso ella puede tomar y yo no? Siempre lo hace. Probablemente, su problema es que le molesta que lo haya hecho con Frida y que a ella le haya dicho que no siempre. Decido ignorarla y sigo riéndome con Frida cuando entramos al boliche. 

			Habíamos planeado hacer una competencia para ver cuál de las dos conquistaba a más chicos, y cuando íbamos empatadas con cuatro cada una, cancelamos el plan.

			—Eran hermosos todos, pero quiero a Juampi —dice Frida, mientras nos sentamos en unos sillones amarillos que encontramos en medio del boliche.

			—Sí, los míos también eran hermosos, pero quiero a Santi. —No me doy cuenta de lo que dije hasta que Frida, incluso bajo los efectos del alcohol, se sorprende.

			—¿Santi?

			—¡Luca! —Finjo bien incluso cuando estoy borracha—. Ese tequila vencido que me hiciste tomar... —Culpo a la bebida de mi error y nos reímos.

			—Si querés a Santi, estás complicada —me dice—. Pero si querés a Luca, podés ir a buscarlo, ahí está —dice, y me muestra con un gesto que él está mirándonos  a solo unos pasos. 

			Dudo, porque en realidad quiero a Santi. Muero por tenerlo ahí conmigo. Pienso unos segundos, cuando Juampi se acerca y llego a escuchar que le pide perdón a Frida por lo que pasó en el viaje de camino a Bariloche. Sé que tengo que dejarlos solos, así que me pongo de pie, pero pierdo el equilibrio y cuando estoy por caer, Luca me sostiene.

			—¿Querés que vayamos al hotel?

			—Sí —le respondo sin dudar un instante. Sonrío y pienso internamente en que no estaba tan equivocada cuando creía que Luca iba a aprovechar el viaje de egresados para pasar la noche conmigo.

			Nos separan tres cuadras desde Grisu hasta el hotel, y las caminamos bastante rápido, aunque Luca me ayuda para que no pierda el equilibrio y caiga redonda al piso. Antes de entrar al hotel, me dice que lo espere y va al kiosco. Cuando sale, me da una botella de agua y me dice que me va a hacer bien.

			Llegamos a la habitación y lo veo serio pero relajado. Solo pienso en aprovechar cada minuto para besarlo lo máximo posible durante el tiempo que tengamos la habitación para nosotros. Lo hago con un poco de torpeza, no controlo bien mis movimientos, así que Luca se ríe y se sienta en la cama. Me acomodo sobre sus piernas, sentada frente a él, y lo sigo besando. Es lindo, me gusta besarlo y pasar mis dedos entre los mechones de su pelo. Siempre huele rico y aún más cuando beso su cuello.

			Luca parece no haber tomado demasiado, no está en el mismo estado que yo, pero sé que está disfrutando de ese momento que, claramente, planificó con Juampi a la perfección. Dejo de besarlo y lo miro, pienso en Santi y me pregunto si hubiésemos terminado así de haber viajado juntos a Bariloche. Claramente no, seguro yo hubiese estado llorando mientras él estaba con otra chica.

			Elimino el pensamiento de mi mente, estoy con Luca, en Bariloche, y lo tengo solo para mí. Lo vuelvo a besar y me detengo para quitarme el top que llevo puesto. Lo sigo besando y siento cómo sus manos recorren mi espalda lentamente y con suavidad. “¿Ya no tenés cosquillas?”, susurra y me río, estoy derretida por él, me siento anestesiada y no puedo dejar de besarlo. Acaricio su pelo mientras lo sigo besando con torpeza y le quito la camiseta lentamente. Me gusta sentir su piel en contacto directo con la mía, sin camisetas de por medio, y él parece sentir lo mismo, sin embargo, deja de besarme y se aleja.

			—No, Star —dice.

			—¿Qué pasa? —le pregunto sin comprender a qué se refiere.

			—No vamos a hacerlo así, no con vos en este estado. —Se pone de pie.

			—¿Qué? ¿Acaso no vinimos de Grisu para esto? —Claramente nunca hubiese preguntado eso estando sobria.

			—No, vinimos porque estás borracha y no podías mantenerte en pie.

			No le respondo. Estoy sentada en la cama, con la mitad de la ropa puesta y el resto desperdigada por el piso. Otra vez había creído que leía los pensamientos de las personas, y una vez más, me había equivocado. Luca no me había llevado al hotel para acostarse conmigo, solo quería cuidarme. Siento ganas de llorar y no sé por qué, seguramente sea parte de los síntomas de la terrible borrachera que estoy viviendo.

			—Vos no sos así, Star —me dice Luca—. ¿Por qué querés ser distinta? 

			—No sé a qué te referís.

			—No te gusta tomar y fuiste a una cantina de mala muerte a tomar un tequila barato que posiblemente sea alcohol etílico puro. Besaste a más de tres chicos en el boliche…

			—Quería divertirme —susurro.

			—No necesitás tomar para divertirte, vos no. —Toma mi cara entre sus manos, me da un beso y continúa—. Yo no soy así, y está bien que hayas pensando que solo quería acostarme con vos, porque es lo que hubiese hecho normalmente. Con cualquiera, pero no con vos. 

			—¿Por qué?

			—Porque sos especial y nuestra primera vez no va a ser así, ni acá.

			Me gusta lo que me dice, pero estoy avergonzada porque es cierto. A veces intento ser lo que no soy, me es más fácil aparentar que mostrarme por completo. Me da vergüenza ser como soy e incluso me molesta que un chico como Luca pueda controlar las ganas de estar conmigo, siento que no le gusto lo suficiente o que me considera una chica tonta y débil.

			Termino de tomar la botella de agua completa tal como me aconsejó Luca y, acto seguido, vomito más de cinco veces. Odio vomitar, pero esta vez, fue más horrible que nunca. El sabor del alcohol pasando por mi garganta me quemó por dentro y me dejó temblando por un rato. Juampi y Frida no habían vuelto, así que Luca me sugirió que me diera una ducha tibia para sentirme mejor, mientras él pedía agua caliente en la recepción del hotel para hacerme un té. Ese chico me gustaba desde los 10 años y no tenía idea de cuán genial podía ser. Siempre había visto el físico y nada más.

			Salí de la ducha y me puse una remera de Luca en lugar de mi pijama. Estaba avergonzada por lo que había hecho, y sobre todo, porque el chico que me gusta y al que le había pedido un tiempo para hacerme la liberal en el viaje de egresados me había traído borracha del boliche, me había visto vomitar y, ahora, me hacía caricias mientras yo luchaba contra la resaca. 

			Unos golpes en la puerta rompen oportunamente el momento que ya era bastante patético para mí, y Luca se ofrece a abrir la puerta creyendo que eran Juampi y Frida. Sin embargo, se sorprende. No llego a ver quién está del otro lado de la puerta, pero lo descubro rápidamente.

			—¿Dónde está Starlie? —dice Zoe.

			—No se siente bien —responde Luca, pero ella insiste.

			—Quiero verla, ¿dónde está?

			—Estoy acá, Zoe —respondo como puedo desde la cama donde estoy sentada con una remera de Luca, una toalla en la cabeza y una taza de té de manzanilla en la mano.

			Luca la deja pasar, ella solo da un paso y se gira hacia él.

			—¿Qué le hiciste?

			—Nada, ¿estás loca? —responde Luca.

			—No estoy loca, trajiste a una chica borracha a tu habitación —lo acusa, y quiero responder pero me siento demasiado mal como para hacerlo.

			—No la traje a mi habitación, la traje a nuestra habitación —remarca Luca, y continúa—: Se sentía mal y solo quise cuidarla.

			—Starlie, ¿estás bien? —me pregunta.

			—Sí, Zoe —respondo de malhumor—. ¿Con qué derecho venís a gritarle a Luca sin saber lo que pasó?

			—Con los pocos derechos que me quedan de una amistad de muchos años —responde.

			—Ninguna amistad te da el derecho de imponer lo que se puede hacer o no —le dice Luca, y me sorprendo, porque no suele meterse en este tipo de conversaciones.

			—No dije lo que podía hacer o no, pero la conozco y estoy segura de que no quería tener su primera vez de esta manera.

			—No hicimos nada —repite Luca—. Se sentía mal y vinimos para que estuviera mejor.

			—Me hubiese encantado hacerlo —digo y me pregunto si sigo con los síntomas de la borrachera o lo que acabo de decir es solo porque estoy más estúpida que nunca.

			—Starlie —dice Zoe—, ¿podemos hablar?

			—No —le respondo—. Me siento mal, no tengo ganas de hablar.

			—Zoe, andá —le dice Luca en voz baja, cuando veo que se acerca Fabricio.

			—¿Qué pasa? —le pregunta a Luca.

			—Nada, pero llevate a tu novia que ya estamos bastante cansados como para seguir con problemas absurdos —dice Luca.

			—No soy su novia —responde Zoe cortante. Así es como actúa la verdadera Zoe con los chicos con los que sale. 

			—OK —dice Fabricio con una risa irónica—. ¿Sabés qué? Me cansaste. Vos, Starlie y toda la telenovela, me agoté.

			Fabricio se da media vuelta y se va. Zoe queda perpleja en la puerta; sé que se arrepintió al instante cuando dijo que Fabricio no era su novio, la conozco. Luca se recuesta sobre el marco de la puerta y nos mira a una y a la otra, hasta que Zoe decide irse detrás de Fabricio.

			No recuerdo en qué momento me dormí. Sé que Luca estaba ahí y que esa noche me había cambiado en muchos aspectos. Ya no era como la antigua Starlie, pero tampoco como la nueva. No era como la que había fingido ser mientras me emborrachaba y acumulaba chicos besados en una lista. Esa noche había aprendido mucho y, sobre todo, en medio de la resaca, me había prometido no creer más que sé todo sobre las personas.
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			CAPÍTULO 14

			NO NOS VAMOS NADA

			[image: ]

			Abro los ojos y experimento muchas sensaciones, una tras otra. Mi cabeza retumba y tengo acidez, como si una llama recorriera mi estómago y mi garganta sin cesar. La cama de Luca está justo al lado de la ventana y el rayo de sol se siente bien, a pesar del dolor de cabeza y esa sensación de que un pequeño duende la está martillando desde adentro. Me acomodo en la cama e intento ver la hora, pero no tengo reloj y no hay ninguno en la habitación. No recuerdo en qué momento me dormí, ni cuándo llegaron Frida y Juampi, pero estoy en la cama de Luca, entre sus brazos. Lo que hizo anoche fue increíble.

			Tenemos una excursión temprano y descubro que nos quedamos dormidos cuando suena el teléfono de la habitación y Juampi atiende, luego de tirarlo al piso en el intento de atraparlo desde su cama. Nos avisan que nos perdimos el desayuno y yo necesito más que nunca tomar un café o algo que me saque de ese estado. Juampi me da una pastilla para la resaca mientras me cambio, todavía no recupero el equilibrio. Ni siquiera vomitar cinco veces me había ayudado a sentirme bien. Definitivamente, quedan vestigios de tequila barato en mi sangre, y mi cabeza no deja de retumbar. 

			Mientras esperamos a que Frida termine de maquillarse (sin hacerlo, no sale), Juampi hace una serie de chistes estúpidos que solo le causan gracia a Luca y yo me acurruco en sus brazos. Estoy un poco atontada por el alcohol y otro poco por lo dulce que él fue anoche. Tengo ganas de decirle al coordinador que se divierta y quedarme con Luca en esa habitación solo para dormir, besarlo o estar así, en sus brazos hasta que se me pase el dolor.

			No hay posibilidades de elegir, así que en un abrir y cerrar de ojos, estoy en el Cerro Campanario. No recuerdo cómo llegué; siento que voy perdiendo momentos del día y ruego que de una vez por todas, mis sentidos vuelvan al estado natural.

			Después de haberle pedido el tiempo más corto de la historia a Luca, estamos mejor que nunca. No solo yo, que lo vi ser el chico más dulce del mundo la noche anterior, él también está diferente, y si bien algunos de nuestros compañeros sabían de nuestra relación, ahora todos lo saben, porque no dejamos de besarnos en toda la tarde. Más de uno debe creer que tuvimos una noche perfecta. La gente siempre cree que todo es maravilloso porque, a veces, así se ve desde afuera. Lo cierto es que había sido caótica: le pedí un tiempo, me emborraché como una estúpida, besé a cuanto chico me crucé en Grisu, lo consideré más mujeriego de lo que es, vomité mientras él sostenía mi pelo y me acariciaba la espalda, y lo sometí a una situación absurda con Zoe. Una pesadilla que nos había unido un poco más.

			Entre mi resaca y lo embobada que estaba con Luca, tardé varias horas en darme cuenta de que Zoe no estaba en el grupo. Finalmente, había dejado de preocuparme… De a poquito, lograba lo que me había propuesto: eliminarla de mi vida. No era frialdad, era coherencia. A veces, hay que dejar atrás situaciones y personas, o al menos es lo que siento normalmente cuando alguien me decepciona.

			—Perdón por lo de ayer. —Escucho que alguien le dice a Luca, luego descubro que es Fabricio.

			—No hay problema —responde Luca—. Fue una noche un poco extraña.

			—¿Estás mejor? —me pregunta Fabricio.

			—Más o menos, lidiando con la resaca. —Me río y él también lo hace. 

			—Es cuestión de tiempo, ya vas a estar mejor.

			—Así espero. —Sonrío; Fabricio me cae bien. 

			—Quiero pedirte perdón de antemano por lo que te voy a preguntar —se anticipa—. ¿Tenés pensado hablar con Zoe?

			—No está en mis planes —respondo cortante.

			—OK, perdón si me metí en algo que no debía, yo ya no estoy con ella, pero lo cierto es que necesita hablar con vos —se detiene y continúa—: No sé qué pasó entre ustedes, pero ella te quiere, te extraña y no sabe por qué te alejaste.

			—A veces, hablar no soluciona las cosas —le digo, y él intenta responderme, pero continúo—: Gracias por intentarlo, de todos modos.

			Fabricio sonríe amablemente y se aleja, y sé que Luca también quiere entender qué pasó con Zoe, pero no pregunta. Entiende los tiempos, es inteligente y sabe respetar los momentos.

			—Me gustás desde que tengo 10 años. —Lo sorprendo.

			—¿Qué? —Sonríe.

			—Cuando llegué a la Argentina, el primer día de clase —me reí— me gustaste, pero nunca creí que tendría una chance con vos.

			—¿Por qué no ibas a tenerla? —Frunce el ceño y sonríe.

			—¿Vos te miraste al espejo? —Me burlé.

			—Sí, deberías mirarte al espejo vos también. Sos hermosa, Star.

			—A ver —digo y abro el juego—: ¿Te acordás de la primera vez que me viste?

			—Sí, claro. Fuiste el tema del día cuando empezaste en la escuela, no todos los días llega una compañera de Estados Unidos.

			—Pero no te gusté…

			—Siempre me pareciste linda. Igual, en la fiesta de egresados de los chicos de quinto, el año pasado... —Me mira—. Ese día me volviste loco.

			—¿Qué? —Me sorprendo al enterarme de que había sucedido algo bueno en aquella noche fatídica.

			—Ese vestido rojo, Star. —Sonríe; veo sus dientes blancos, perfectos, y siento morir.

			—No estaba tan bueno el vestido. —Sonrío.

			—Vos sí —dice. 

			Esa maldita noche en que llamé su atención, no lo había notado por estar pendiente de Santiago y rogando que no estuviera con otra chica. A veces nos enceguecemos por algo que no tiene sentido. Son tan pequeños nuestros ojos, que vemos solo un punto de un universo de situaciones. Me parece positivo darme cuenta de eso, son de esas pequeñas cosas que pueden cambiar nuestra forma de ver la vida.

			Me había puesto un vestido rojo de Zoe que no me gustaba cómo me quedaba. Sentía que era demasiado sexy y que no era mi estilo. Tal vez estaba equivocada y sí lo era. Ahora estoy sorprendida porque creía que todo se había dado naturalmente con Luca, y que aquel día que me besó por primera vez en la mapoteca había sido espontáneo. 

			—Frida sabía que me gustabas y como Lula no estaba, tuvo la gran idea de invitarte a sentarte con ella el primer día de clases. No todo fue tan casual como parece. —Me toma de la cintura y me besa.

			—¿Y la escapada a la mapoteca? —le pregunto.

			—Eso fue espontáneo, pero Juampi y Frida nos dejaron ir antes para darme ventaja.

			—No fui muy difícil, podés decirlo —le digo y me río.

			—Sos difícil, nos besamos más rápido de lo que esperaba, pero seguís siendo una caja misteriosa. —Suspira—. No sé qué pasa, pero más allá de lo que haya entre nosotros, sabés que podés confiar en mí.

			—Lo sé.

			—Estamos en momentos diferentes y sé que este año es difícil para todos —dice—, pero estoy bien con vos y siento que estás aportando algo especial a mi año, y yo también al tuyo.

			—Sin vos, no habría nada positivo en este momento —confieso.

			—Siempre hay cosas positivas, pero es más fácil enfocarse en lo malo —dice—. A mí también me pasa.

			—Sos lindo, Luca Di Ricci —le digo, y sonríe.

			—Vos también, Starlie Wright.

			—Por dentro aún más. —Suspiro—. Yo por dentro soy un desastre.

			—¿Por qué decís eso? —Se preocupa.

			—Hago todo mal. —Suspiro, y me abraza.

			—Todos estamos haciendo todo mal —dice—. Creo que en este momento de la vida, hacer todo mal está bien.

			Era tiempo de volver al hotel. No hablamos mucho más, pero me sentía bien. Las cosas estaban claras: nos gustábamos, la pasábamos bien y nadie quería algo más. No había presiones, necesidades de noviazgos, ni nada de eso. Y el chico más lindo de la escuela se había fijado en mí en una noche que creía que había sido mi peor pesadilla.

			No podía creer que había viajado sin ganas, porque cuando subo al micro que nos dejaría en casa en veinticuatro horas, lo último que quiero es volver. Había sido una semana especial, llena de sentimientos y situaciones diferentes.

			Regreso con una relación más afianzada con Frida y Juampi, y algo especial con Luca. Siento que logré conocerlo más y eso me hace verlo incluso más lindo que antes. Además, me da la sensación de que pude dejar atrás algunas cosas. Saber que en esa noche fatídica que quería borrar del calendario, Luca me había visto de otra manera, había cambiado las cosas.

			La última noche en Bariloche había sido especial y un poco triste; el último año de clases en la secundaria tiene todos los condimentos, ya me lo habían anticipado, sin embargo, ahora lo estoy viviendo y entiendo de qué se trata.

			En menos de un año todo va a ser diferente. No más escuela, no más mañanas con tus amigos, no más tardes libres. Con Zoe y con Santi habíamos prometido que este último año iba a ser especial… y sí que lo fue. Estamos separados. Tenemos un abismo en el medio.

			Me siento en el mismo asiento en el que viajé desde Buenos Aires, me acomodo en el hombro de Luca y él me acaricia la mejilla. Lo voy a extrañar mucho cuando vuelva, ¿cómo podría acostumbrarme a verlo solamente en la escuela después de haber pasado una semana juntos?

			Cierro los ojos y recuerdo lo que pasó la noche anterior. Habían llamado a esa actividad “La cena de velas” y, con ese nombre, más de uno se había dado cuenta de antemano de que se trataba de una cena para llorar. Así fue, porque nos hablaron de la amistad y del futuro. Y amistad en mi corazón, es Zoe. Así que la pasé bastante mal. Sé que me alejé y no estoy arrepentida de haberlo hecho, pero la extraño y eso no cambia.

			El micro ya está en marcha y mientras mis compañeros cantan “No nos vamos nada…”, recuerdo cómo tomé coraje la noche anterior. En la cena, nos habían entregado una vela apagada y habían repartido encendedores. La consigna era clara, pero muy complicada para mí: nos pidieron que tomáramos el encendedor y encendiéramos la vela de nuestro amigo, de ese que nunca íbamos a olvidar. Podría haber encendido la vela de Frida y hacer más simple el momento, pero no me pareció del todo sincero. 

			Mientras Frida encendía la vela de Luca y Luca la de Juampi, yo caminé hacia donde estaba Zoe, con ese dolor de panza pasajero que siento cuando estoy nerviosa. No emití sonido, pero las lágrimas que bordeaban mis ojos, tal vez, hablaron mejor de lo que yo pudiera haberlo hecho. Tomé mi encendedor y prendí la vela de Zoe. Ella tampoco dijo nada, pero antes de que me diera vuelta, se acercó, encendió la mía y me dijo en un inglés perfecto, tal como le había enseñado: “When you have no light to guide you, and no one to walk beside you, I will come to you. [...] Cause even if we can’t be together. We’ll be friends now and forever.” (Cuando no tengas una luz que te guíe y nadie camine a tu lado, yo estaré para ti. Porque aunque no podamos estar juntas, seremos amigas ahora y siempre). Era parte de I Will Come to You, mi canción favorita de Hanson. Sonreí suavemente y Zoe me devolvió la sonrisa.

			Volví a mi lugar, conforme con lo que había hecho. Lo había sentido de esa manera, y por un instante, quise ser fiel a mi corazón. No sabía si había estado bien, tenía claro que nada iba a cambiar lo que había pasado. Arruinada o destruida de raíz, mi amistad con Zoe iba a ser inolvidable, y eso lo tenía claro.
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			CAPÍTULO 15

			TRES CULPABLES EN HALLOWEEN

			[image: ]

			Un año antes…

			Halloween no se festeja en la Argentina, pero siempre fue mi festividad favorita, así que desde que llegué al país, buscamos la manera de festejarlo. Nunca fue igual a cuando vivía en Carolina del Norte, porque no podía pedir golosinas en el barrio, pero siempre me disfrazaba e intentaba mantener vivo el espíritu. 

			Ese año decidimos hacer una fiesta en casa, y cuando digo que lo decidimos es porque fue una idea mía en la que Zoe y Santi me apoyaron. No era algo común, porque a mi mamá nunca le gustó que vinieran extraños a casa, pero la suerte había estado de mi lado, y mis papás habían viajado de urgencia a Carolina del Norte. Debían quedarse cuatro días, así que podíamos organizar la fiesta con total libertad y sin riesgos de que se enteraran. No solía mentir, así que estaba un poco nerviosa, pero no me lo tomé como algo malo… a fin de cuentas, era solo una travesura.

			Nos repartimos las tareas: yo me encargué de la decoración, porque era la que más sabía del tema. Zoe se encargó de repartir invitaciones en la escuela y Santi le dio algunas a Gastón, su hermano mayor, para que invitara a sus amigos de la facultad. Queríamos una gran fiesta y yo sabía cómo celebrar Halloween mejor que nadie. 

			Pensé mucho en mi disfraz, como siempre. Quería sorprender y en la Argentina eso era fácil de lograr. Normalmente, las chicas eligen disfraces sexys, pero yo ya le había explicado a Zoe que eso no era lo importante, así que junto a Santi, Gastón y su mejor amigo, decidimos disfrazarnos como los Backstreet Boys en el videoclip de la canción Everybody. 

			Así fue que el día de la fiesta más esperada por el barrio y la escuela, Zoe se disfrazó de momia igual que Nick Carter porque era su preferido, Santi de hombre lobo como Brian, y yo de Dr. Jekyll como Kevin. Me había esmerado con el maquillaje porque era fundamental y también había ayudado a Santi, que hasta con colmillos me parecía el ser humano más lindo que había circulado en la Tierra.

			Como era de esperar y como sucede en casi todas las fiestas, empezó bien y terminó mal. Habíamos repartido invitaciones, pero al cabo de una hora, había decenas de desconocidos. Por suerte, la mayoría se quedó afuera de la casa, pero me daba pánico que viniera la policía o que algo saliera de control. Santi vivía enfrente y los papás no tenían una gran relación con los míos como para hablarles de la fiesta, siempre y cuando no pasara nada raro.

			Lo cierto es que eso no pasó, pero sí sucedieron una serie de hechos que no estaban en mis planes y que terminaron arruinando la fiesta. No creí que algo así podía suceder en una fiesta organizada por mí, pero esa noche de Halloween, hubo tres culpables que hicieron posible que todo terminara mal.

			La primera culpable fue Zoe, que a las dos horas de comenzada la fiesta, estaba totalmente borracha. Siempre lo hacía, pero en este caso, éramos las organizadoras y yo contaba con que ella iba a ayudarme a que nada saliera de control. No lo hizo, y lo peor de la historia es que estaba en otro mundo, así que era hasta imposible hacerle un reclamo.

			—Zoe no es igual a vos, Starlie, el día que entiendas eso… —me dijo Santi cuando me vio enfurecida.

			—Ya lo sé, pero me molesta que no le importe que mi casa esté llena de desconocidos —le dije mientras tomaba una Coca-Cola light con sorbete.

			—No le importa porque no es como vos, Star —insistió—. Si fuese su casa la que estuviese repleta de desconocidos, tampoco le importaría.

			—OK, entonces es mi culpa —dije enojada.

			—No te enojes, bebé. —Amaba que me dijera así, aunque fuese porque soy su mejor amiga a la cual ve como un chico más del equipo de fútbol de la escuela.

			—No me enojo, quiero que termine la fiesta.

			—¿Y si mejor intentamos disfrutar? —Sonrió—. Bailemos un rato.

			Odiaba bailar, pero si era con él, lo aceptaba. Lo había visto mirar a varias chicas y rogaba que esa noche se quedara conmigo en lugar de desaparecer con alguna de ellas.

			Tomamos más gaseosa y musicalizamos con los temas pop del momento: algo de las Spice Girls, Backstreet Boys, Ace of Base y Roxette (porque, aunque no era la banda del momento, Santi insistía y no le podía decir que no). Intenté relajarme y él me ayudó a que no me preocupara tanto.

			Sin embargo, hubo un segundo culpable en esa fiesta de Halloween y fue Luca. No lo había invitado, ni a él ni al resto del grupo de los lindos, pero llegaron y no pude hacer nada. Seguramente, ni siquiera sabían mi nombre, o lo habían conocido esa misma tarde cuando se enteraron de la fiesta. Me molestaba muchísimo el hecho de que Lula estuviera en mi casa después de lo que había pasado con Santi y de cómo me había tratado aquella mañana en la escuela. Por un momento, tuve ganas de echarla, pero sabía que no me convenía tener problemas con ellos. Todo el curso deseaba ser parte de su grupo, así que nadie los enfrentaba. Eran populares y la popularidad, tiene sus beneficios.

			Una vez que asumí que Zoe no iba a ayudarme y que Santi me tranquilizó un poco, recorrí la casa varias veces, me preocupaba que robaran cosas o rompieran algo, así que tomé un manojo de llaves que guarda mi mamá en un mueble y decidí cerrar todas las habitaciones.

			Recorrí cada una, revisé que no hubiese nadie y las cerré. Lo tendría que haber hecho antes, pero a veces uno se da cuenta de esas cosas sobre la marcha. Solo quedaba la sala de trabajo de mi papá, que era relativamente importante porque era donde guardaba sus papeles y todas esas cosas indispensables para los papás. Caminé hacia allí pensando en que realmente había tenido una gran idea a la hora de cerrarlas y que hacerlo me iba a dar tranquilidad para lo que restaba de la noche, pero cuando abrí la puerta, los vi: Luca y Lula besándose como si no hubiese un mañana.

			Me quedé perpleja. Luca y Lula eran amigos, pero evidentemente, había algo más. No podía creer que esa chica tuviera tanta suerte y, al mismo tiempo, me daba lástima. Tenía novio (que, por cierto, era muy lindo) y vivía engañándolo con el resto de los chicos de la escuela. Acaso, ¿tenía sentido tener un novio si iba estar con otros chicos? Yo nunca había tenido uno, pero si Santi fuese mi novio, no necesitaría estar con nadie más, incluso, el solo hecho de estar enamorada de él me quitaba el interés de besar a otros. 

			No dejaron de besarse; los miré, reflexioné, me pregunté cómo tener la suerte de Lula de besar a Santi y a Luca en menos de un mes, y cuando me di cuenta, me estaban mirando.

			—¿Pueden besarse en otro lado? —dije avergonzada.

			—¿Tenés algún lugar para que nos besemos? —me respondió Lula—. Ah, cierto que jamás besaste a nadie —se burló y miró a Luca—. Te presento a la chica jamás besada.

			—Perdón, no deberíamos estar acá —dijo Luca y salió de la habitación mientras Lula lo seguía. Yo estaba enfurecida y no había logrado responderle, pero cuando pasó por al lado mío, la tomé del brazo con fuerza.

			—No te metas conmigo —la amenacé con una furia que desconocía.

			—Vos. —Se acercó—. No te metas conmigo, loser.

			A partir de ese momento, solo recé para que el tiempo pasara rápido y que todo el mundo se fuera. El malhumor se había transformado en tristeza. Quería estar sola para poder llorar en paz. Lula siempre me lastimaba, pero también tenía razón: Santi me veía como un chico más y ahora Luca sabía que era una patética chica de casi 17 años que jamás había besado a un chico.

			Decidí irme a mi cuarto, ya había revisado la casa y a esa altura no me importaba lo que pasara. Cerré con llave y me senté en mi cama. Quedaba poco de ese anteúltimo año de clases y en un poco más de un año, no iba a ver más a personas como Lula. 

			Me recosté en mi cama y cerré los ojos, la música retumbaba en las paredes y el murmullo me quemaba la cabeza. Intenté relajarme, y mi forma favorita de hacerlo, era pensar en cómo me gustaría que fuesen las cosas. Me imaginé esa misma fiesta sin Lula, con Zoe en sus cabales y con Santi cerca de mí. Había intentado durante años negar lo que sentía por él, pero ya no podía engañarme más, así que me permitía soñar con que algún día las cosas fuesen diferentes. Sabía que no le gustaba y que, para él, sería ridículo estar con alguien como yo, pero de todos modos, soñar no se le niega a nadie y los sentimientos no se eligen. 

			El tercer culpable me sacó de mis pensamientos y fue el mismo que los estaba protagonizando: Santi. Primero escuché el sonido de un auto que frenó bruscamente, después, una serie de gritos, y cuando miré por la ventana, vi la escena en primera fila. Manu, el novio de Lula, le pegaba a Santi, mientras el ciento por ciento de los invitados de la fiesta miraba sin hacer nada. Bajé las escaleras corriendo con desesperación, no me importaba la casa, que robaran o rompieran cosas, solo necesitaba que Manuel dejara de pegarle a Santi. Corrí y me topé con Zoe en el camino, quien me dijo que Manu se había enterado de lo que había pasado entre Santiago y Lula. La quité de mi camino, si no hubiese tomado, me podría haber ayudado en lugar de decir estupideces.

			Cuando llegué, Luca y otro chico estaban separando la pelea, mientras Lula lloraba. Increíble. No sabía si indignarme más por el papel de víctima de Lula o por el hecho de que Luca acababa de hacer lo mismo que Santi y estaba ahí, separando la pelea como un ajeno.

			—Váyanse todos —grité mientras Manuel intentaba seguir pegándole a Santi, que ya estaba sangrando.

			—Si querías que nos fuésemos, nos hubieses dicho —gritó Lula—. No hacía falta que llamaras a Manuel.

			—¿Eh? —respondí.

			—Alguien me llamó y me contó que este nerd estuvo con mi novia —dijo Manuel—. Tengo detector de llamadas y la llamada fue desde tu línea.

			—¿Nerd? —dijo Zoe, que seguía borracha—. Tiene la mitad de las materias bajas.

			Todos se rieron, pero nada de lo que había pasado era gracioso y, claramente, yo no había llamado a Manuel para generar ese caos en mi propia fiesta. Insistí en que se fueran y una vez que no quedó nadie, ordené la casa rápidamente. Tiré los vasos de plástico a la basura y limpié en tiempo récord, mientras Zoe dormía en mi cama y Santi se ponía hielo en las heridas.

			—Perdón —me dijo Santi una vez que terminé de ordenar y me senté a su lado.

			—No hiciste nada.

			—Si no me hubiese enroscado con Lula, esto no hubiera pasado —respondió.

			—La encontré besándose con Luca —dije, seguía indignada.

			—¿En serio? —dijo con sorpresa.

			—La odio.

			—¿Tanto te gusta Luca? —preguntó y se apresuró—: Me parece un idiota, no tiene nada que ver con vos.

			—Me gusta, es lindo. —Suspiré—. Pero es solo eso, atracción física.

			—¿Física solamente? —preguntó—. ¿O física y sexual?

			—Odio que preguntes esas cosas. —Me enojé.

			—Me encanta que te dé vergüenza, sos tan linda. —Sonrió.

			—Vos sos un idiota, Santi.

			—¿Por qué? ¿Qué hice?

			—Me tratás como a una nena, odio que hagas eso.

			—No te trato como a una nena, bebé.

			—No me digas bebé, entonces. —Estaba enojada, odiaba que me viera siempre como una tonta y todo era mi culpa, por ser como era.

			—OK, Starlie. ¡Perdón! —Se puso de rodillas—. ¿Me perdonás?

			—¿Por ser tarado o por arruinar mi fiesta? —pregunté.

			—Sos mala, eh. —Sonrió y me contagió—. Sabés lo que voy a hacer ahora, ¿no?

			—No, por favor —le rogué, porque sabía lo que iba a hacer.

			—No hay ruego que valga. —Me empujó suavemente sobre mi cama, donde dormía Zoe, y comenzó a hacerme cosquillas.

			Odiaba y amaba que lo hiciera. Me gustaba tanto mi mejor amigo, que nadie se imaginaba lo que sentía cada vez que estaba cerca de mí. No dejó de hacerme cosquillas hasta que despertamos a Zoe y nos gritó entre risas por haberlo hecho. La fiesta había sido un fiasco, pero mis amigos transformaban todo, con cosquillas y un par de risas. 
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			CAPÍTULO 16

			UNA NOCHE DE TERROR

			[image: ]

			Todo me recuerda al año anterior y deseo desterrar cada recuerdo que aterriza en mi cabeza. Amo Halloween, pero a veces los recuerdos empañan las cosas para siempre. No quiero que me suceda, así que me convenzo con que cuando supere lo que pasó, voy a volver a festejar el día como corresponde.

			Después de mi nefasta fiesta del año anterior, me mantuve al margen y fue Manu quien decidió organizar una. Ya me había resultado incómodo ir a su casa la última vez, así que en esta oportunidad, intenté relajarme. Cuando Frida me dijo que no podíamos faltar, le aseguré que allí iba a estar.

			Por primera vez en mis 17 años, no tuve ganas de pensar en un gran disfraz, sin embargo, como la astucia para Halloween brota de mis poros, se me ocurrió disfrazarme de Britney Spears, la cantante del momento. Es muy simple y no tengo que comprar nada: planeo mezclar unas prendas de mi placar con el uniforme escolar y listo. Me inspiré en el video de la canción Baby One More Time.

			Una hora antes de la fiesta, ni siquiera estoy lista. El plan era cambiarme en la casa de Frida, pero a último momento, me arrepiento y la llamo para avisarle que voy a ir sola. Había tenido altibajos todo el año, pero estoy en uno de los peores: extraño a Zoe y todo me recuerda a Santi, al momento en que descubrí que lo iba a perder para siempre.

			Doy vueltas en la cama y, sin intención, me quedo dormida por unos minutos. ¡Como si me sobrara el tiempo! Cuando me despierto, no sé dónde estoy y me cuesta darme cuenta de que es tarde. No le quiero fallar a Frida, no cuando una fiesta en su vida significa estar con el chico que le gusta.

			Me doy una ducha rápida y salgo del baño envuelta en una toalla rosa pastel, entonces descubro a mi mamá y a Luca en mi cuarto. Me sorprendo y Luca sonríe mientras mi mamá hace el patético comentario de que dejemos la puerta abierta. (Dato: nunca le conté que compartimos habitación en Bariloche).

			Se recuesta en mi cama con su disfraz de Marty McFly, el protagonista de Volver al futuro. Y mientras corro de punta a punta por mi cuarto preparándome para la fiesta, él cierra los ojos y canta. Es cierto que canta muy bien, pero también considero que eligió la peor canción, porque si bien me encanta Bon Jovi, This Ain’t a Love Song es demasiado triste, sobre todo para una persona como yo, que después de meses no supera lo que pasó. “I cried and cried. There were nights that I died for you, baby. I tried and tried to deny it that your love drove me crazy, baby...”, canta.

			—Luc —lo interrumpo antes de ponerme a llorar por la canción.

			—No me dejás demostrar mi talento, Star —bromea—. ¡Qué linda que estás!

			—No terminé —le digo y me anudo la camisa como Britney dejando ver mi panza.

			—Sos la chica más linda que voy a besar en una fiesta de Halloween.

			—Luca. —Me muerdo el labio inferior—. En marzo estaba bien que me quisieras chamuyar, pero en octubre… ya no.

			—¡No es chamuyo! —Se ríe y me toma de la mano para ponerme delante del espejo—. Mirá lo que sos.

			—Lula estaba linda el año pasado —le digo, y lo hago con celos reales.

			—¿Lula?

			—No te hagas el sorprendido. —Le doy un golpecito en el hombro mientras él sonríe suavemente.

			—¿Cómo sabés?

			—¿De verdad me preguntás? —digo sin entender.

			—Sí.

			—¿Dónde fue la fiesta de Halloween del año pasado? —le pregunto.

			—No me acuerdo, en una casa… —Se sorprende—: ¡Fue acá!

			—Yo sabía que no llamaba la atención, pero no sabía lo invisible que era, hasta hoy.

			—No tengo buena memoria, Star, y había tomado. —Me agarra de la cintura y me intenta besar, pero corro la cara y termina besándome en la mejilla—. No seas mala, bebé.

			—No me digas así. —Lo empujo.

			—Bueno, perdón. —Se pone serio—. ¿Te vas a enojar por algo que pasó cuando no estábamos juntos?

			—Perdón. —Me siento una tonta, estaba haciendo planteos innecesarios.

			—Está bien, Lula no me gusta, nunca me gustó.

			—¿Por qué estuviste con ella, entonces? —pregunto.

			—No sé, a veces no sé decir que no. —Se ríe—. ¿Vos nos viste y nos dijiste que nos fuéramos de donde estábamos?

			—Sí, esa chica fea e insignificante que te echó del lugar era yo.

			—No digas eso. —Me vuelve a tomar de la cintura y me besa—. Seguro estabas hermosa y yo fui un tarado que estaba en cualquiera.

			—OK, vamos.

			No quería seguir hablando de la noche que quería olvidar. Había sido solo una fiesta nefasta, pero me traía recuerdos de lo que había pasado los días siguientes. Era como una lluvia de recuerdos que aparecían en mi mente de forma constante. Cuando escuchaba música, cuando ordenaba mi cuarto o cuando estudiaba. Todo el tiempo me caían esos recuerdos, palabras e imágenes que necesitaba olvidar.

			Una vez más, estuve frente a Manu y me puse nerviosa. Era estúpido sentirse culpable por lo que había hecho mi mejor amigo, que ni siquiera estaba allí, pero me seguía sucediendo. Por suerte, a él no parecía importarle, o tal vez, no sabía quién era porque, al igual que Luca, no me había registrado.

			Llegamos un poco más tarde de lo deseado a la fiesta porque yo me atrasé. Cuando vi a Frida disfrazada de Cristina Aguilera, nos reímos. Éramos las chicas pop más trendy del momento. Yo estaba vestida como Britney Spears en el video de Baby One More Time y Frida como Cristina en el video de Genie in a Bottle, con un pantalón rojo y un top blanco que le quedaba a la perfección.

			Tomamos algunos tragos y nos reímos, a esa altura, mi relación con Frida estaba más que afianzada y no podía creer cómo esa chica había sido amiga de alguien como Lula; tiene esa extraña tendencia a tener relaciones con personas especiales, como Juampi, que es mi amigo, pero veces me parece insoportable.

			—¿Viste a tu examiga? —interrumpe Juampi.

			—Dejala —le dice Luca, y me mira—. Nada, no le hagas caso.

			—¿Qué pasó? —insisto y veo que Frida también quiere saber.

			—Nada, mi amor —dice Luca, y me derrito—. Busquemos algo para tomar.

			—“Mi amor” —dice Juampi seguido de una carcajada—. ¡Perdí a un soldado en plena guerra!

			—¡Qué estúpido! —Se enoja Frida—. ¿Vos creés que todos son idiotas como vos?

			—Ojalá que no, porque me gusta ser el único idiota que te vuelve loca —dice, y Frida lo mira enojada, aunque veo un brillo en sus ojos.

			—Juampi —le digo—, ¿qué pasó con Zoe?

			—Buscala y descubrilo —dice—. Su disfraz te va a encantar.

			Por un instante, temo que se haya disfrazado de Britney Spears como yo, pero camino rápidamente buscándola por todos lados y la veo: está disfrazada de Mel C., mi Spice Girl preferida.

			Me enfurezco como nunca. Me indigna que lo haya hecho, porque a ella no le gustan las Spice Girls y sabe que Mel C. es mi favorita. Me agarro la cabeza e intento tranquilizarme, pero estoy realmente enojada.

			—Starlie, no es tan grave. —Escucho a Luca decirme suavemente.

			—Es muy grave —le digo.

			—Es solo un disfraz, tranquila —me dice, porque sabe que estoy encendida de la bronca.

			La miro desde mi lugar y siento que la odio más que nunca. Está vestida igual que Mel C. y se parece tanto, que me enfurezco más. Siempre fue más linda que yo y nunca me importó, pero en ese momento, siento que hasta a Luca le gusta.

			—¿Le dijiste a Juampi que Zoe estaba linda y por eso la vio?

			—¿Qué? —Se ríe—. No, no me gusta Zoe.

			—¿Cómo la vio Juampi?

			—No sé, fuimos a buscar un trago y la vio —me explica—. Yo no la había visto y él dijo que si la veías te ibas a poner loca. Star, ignorala.

			—No puedo —le digo al borde del llanto.

			—¿Por qué? —Me acaricia la mejilla—. ¿Qué importa su disfraz? Vos estás hermosa.

			—No como ella…

			—Más que ella. —Suspira—. ¿Por qué competís con Zoe? ¿Por qué te sentís insegura cada vez que la ves?

			—Porque me robó el mejor momento de mi vida —le digo y me acerco a Zoe.

			No veo nada más que a ella cuando me acerco.

			—¿No encontraste un disfraz mejor? —La sorprendo.

			—Hola, Starlie. —Frunce el ceño—. ¿Qué pasa?

			—¿Por qué estás disfrazada de Mel C.?

			—Porque, básicamente, no tenía disfraz y me puse la ropa que tenía en casa.

			—Siempre hacés todas las cosas sin querer, ¿no? —le digo amenazante—. Nunca te hacés cargo de nada, siempre sos la chica buena que lo hizo sin intención.

			—Star, no entiendo qué te pasa.

			—Te detesto, eso me pasa —le digo y siento que Luca me toma del hombro e intenta sacarme.

			—No sé qué hice para que me odies —dice Zoe, y sus ojos se llenan de lágrimas.

			—La víctima, otra vez —digo irónicamente.

			—Starlie, si estás mal porque hace un año de lo de Santi, no deberías agarrártela conmigo, yo también lo extraño.

			—Sos la peor hipócrita sobre la faz de la Tierra —le digo y me voy.

			No quiero verla más, quiero irme a mi casa y llorar hasta quedarme sin lágrimas. Luca me toma de la mano y me lleva hacia su auto. Permanecemos allí, él espera en silencio y tomándome de la mano que me canse de llorar.
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			CAPÍTULO 17

			I DON’T WANT TO MISS A THING

			[image: ]

			Un año antes…

			La fatídica fiesta de Halloween en mi casa nos había dejado exhaustos, y a Santi, peor. Manu le había pegado porque alguien le había contado que había besado a su novia. Y mi casa había quedado hecha un chiquero. Esa noche, había ordenado un poco, pero al día siguiente cuando me levanté, me di cuenta de que, con la luz del día, era un caos y tenía que quedar impecable antes de que llegaran mis papás.

			Santi y Zoe me ayudaron a limpiar y ordenar toda la tarde posfiesta, y para la noche, por suerte, había quedado lo suficientemente aceptable. No bien terminamos, Zoe tuvo que salir disparada hacia su casa porque su papá pasaba a buscarla. Yo decidí tomar un baño de espuma para relajarme y Santi cruzó a su casa; tenía que lidiar con el hecho de que sus padres se dieran cuenta de que había estado en medio de una pelea (por no decir que le habían pegado mientras él ni siquiera atinaba a defenderse).

			Disfruté de ese baño como nunca. Lo de la noche anterior había sido estresante: prestar atención a que la casa se mantuviera en pie, soportar los comentarios retorcidos y malintencionados de Lula, tolerar el hecho de que Zoe no hubiese pensado en mi preocupación y, lo de siempre, aguantar ser amiga del chico del que estaba enamorada.

			Cuando salí de bañarme, encendí una vela de Pumpkin Spice; siempre que viajaba a Carolina del Norte, traía velas y las usaba según la época del año. No me importaba que vivía en la Argentina hacía ocho años, yo seguía sincronizada con mi país, decorando mi cuarto con estilo otoñal en plena primavera. Puse música y me acosté en la cama un rato, me encantaba hacerlo cuando recién salía de la ducha.

			Miré por la ventana desde mi cama y vi a Santi. Siempre lo veía, tenía la suerte (o no) de que mi mejor amigo, del que estaba enamorada, tenía la ventana de su habitación justo enfrente de la mía. Él también me miraba, pero siempre para hacerme algún chiste tonto o contarme algún chisme del que se había enterado. No podía dejar de pensar en lo que me había dicho Lula y me partía el corazón: para él, era solo su amiga.

			En medio del relax, me sorprendieron mis papás, que volvieron antes, así que cuando los vi, agradecí a todos los santos por haber ordenado a tiempo. No habían quedado vestigios de la fiesta, así que había sobrevivido a la travesura. 

			Lo bueno del viaje era que me habían traído cosas que para mí eran fundamentales para la vida: más velas, mayonesa (no me gusta la argentina), aspirinas (las argentinas me hacen doler la panza), mis bálsamos para labios de Burt’s Bees y chocolates Reese’s, mis favoritos y los que Santi siempre me robaba cuando venía a casa.

			Cenamos y cuando ya era hora de dormir, me desvelé leyendo Harry Potter, pero al cabo de unos minutos, un ruido robó mi atención. Supuse que era el viento, así que continué leyendo, porque además estaba en mi parte favorita, sin embargo, los tazos de Santi me interrumpieron, y ¡qué lindo era que eso sucediera! Me levanté de la cama y fui hacia la ventana. Ahí estaba, con su pistola tira-tazos, en short y remera, y con su ojo aún morado por la golpiza. Sonreí y me devolvió la sonrisa. “Avisale a Zoe antes de bajar”, susurró, y yo asentí con la cabeza. Caminé hacia el teléfono que tenía en mi escritorio y comencé a marcar, pero no quería hacerlo. Me detuve, pensé y colgué antes de marcar el último número. Tal vez fuese egoísta, pero sabía que Zoe no se iba a enojar porque no le avisara y quería tenerlo solo para mí.

			Bajé las escaleras con cautela, era tarde y no quería que mis padres supieran que me estaba escapando de casa. Tomé algunos Reese’s de la cocina, caminé de puntillas hasta la puerta y abrí lentamente. Hicimos el recorrido de siempre, de la mano. Entramos por la cocina, subimos las escaleras y llegamos a su cuarto.

			—No me podía dormir y vi luz en tu cuarto —me dijo.

			—Sí, estaba leyendo, tampoco tengo sueño.

			—¿Le avisaste a Zoe? —me preguntó—. Es tarde, pero tal vez pueda escaparse.

			—Sí, no me contestó nadie —mentí—. Corté rápido porque no quería que me atendiera su mamá.

			A Santi le habían regalado una videocasetera propia para su cumpleaños, así que aprovechamos que había ido a al videoclub y nos decidimos a ver Armageddon, una película que me interesaba por tres razones: 1. la banda sonora era de Aerosmith, 2. los protagonistas eran Ben Affleck y Liv Tyler (la hija del cantante de Aerosmith) y 3. era una película romántica. 

			Nos sentamos en la cama de Santi con las espaldas apoyadas contra la pared. En mi interior, sentía culpa porque no le había avisado a Zoe, aunque me conformé al pensar que —de saber que yo estaba enamorada de Santi— ella misma me hubiese pedido que no la invitara.

			El plan era perfecto, me encantaba estar con él y en cada minuto que avanzaba la película, me derretía más. Era muy romántica y mientras la veía, pensaba en él, que estaba al lado mío, pero era inalcanzable.

			Sin dejar de ver la película y después de comerse todos los Reese’s que llevé a su casa, me rodeó con su brazo y me llevó hacia él hasta que apoyé mi cabeza en su hombro; siempre que veíamos una película lo hacía, sin embargo, esa vez sentí un cosquilleo que recorrió todo mi cuerpo. Moría por besarlo y, al mismo tiempo, me sentía una tonta. Apoyé mi mano sobre su pierna flexionada y recorrí su rodilla con mi dedo índice sin quitar los ojos de la TV. Necesitaba tanto estar cerca de él, odiaba tener límites.

			Él continuó abrazándome y con la mano que estaba cerca de mi cuello me acarició la mejilla. Quería ver la película, pero no lo lograba, siempre había sido cariñoso, pero no a ese nivel. Me puse nerviosa, aunque unos minutos más tarde, me tranquilicé; jamás en la vida me vería como algo más que una amiga.

			El clima de esa noche era perfecto, estábamos en plena primavera y la ráfaga de viento suave que entraba por la ventana era deliciosa. Me había acostado y mi cabeza descansaba sobre las piernas de Santi, mientras él tocaba mi pelo suavemente. Por momentos, desviaba mis ojos de la TV para mirarlo, quería ver sus hermosos ojos verdes. Era tan lindo, que verlo y no poder hacer nada me sacaba de quicio.

			Me preguntó si tenía frío y le respondí que no. Nunca había deseado tanto a una persona, ni siquiera a él. Tocó mi pelo sin pausa y acarició mi mejilla sin dejar de mirar la película, y finalmente, con su otra mano tomó la mía. Eso sí que no había pasado antes. Entrelazó sus dedos entre los míos y jugueteó lentamente mientras miraba la película, y le seguí el juego. Era hermoso sentir sus caricias y quería que ese instante durara para siempre, que esa película nunca terminara y que Santi no se cansara de estar en contacto conmigo. Lo que sentía era único y mientras me veía en calma, por dentro tenía los sentidos a flor de piel.

			Terminé llorando, porque ver Armageddon sin llorar es técnicamente imposible. Santi limpió mis lágrimas con sus dedos suavemente, mientras yo pensaba en lo hermoso de vivir un amor como el de esa película con él. Estaba enamorada y sentía ganas de ser sincera, pero el miedo de perderlo me detenía. No quería que desapareciera de mi vida, así que intentaba no arruinar nuestra amistad.

			—¿Te duele? —pregunté y toqué suavemente la herida en su ojo.

			—Un poco —respondió.

			—¿Te dijeron algo tus papás?

			—No, están un poco raros…

			—¿Raros? —Me sorprendí.

			—Sí, susurran, hablan cosas entre ellos… Mis hermanos sospechan que nos ocultan algo.

			—¿Algo malo?

			—No lo sé, espero que no. —Lo noté preocupado.

			—Todo va a estar bien —le dije, y él sonrió y tomó mi mano. 

			—Me mentiste, tenés frío. 

			—Tengo las manos frías, pero no tengo frío.

			—¿Querés volver a tu casa? —preguntó.

			—No tengo sueño —dije sin dudar, no quería irme—. Pero si vos querés dormir…

			—No —me interrumpió—. Podemos escuchar música, si querés.

			Todo era un poco extraño esa noche, las conversaciones no eran iguales, sentía que ambos medíamos lo que decíamos, pero seguramente era parte de mis fantasías.

			Nos acostamos en su cama y Santi me dio uno de sus auriculares para que pudiéramos escuchar música de su walkman. Empezamos con algo de Aerosmith y terminamos escuchando canciones viejas de los Guns N’ Roses. Volvió a abrazarme y seguimos escuchando música, mientras yo aprovechaba cada instante para entrar en contacto. Me giré hacia él para mirarlo directamente y él se acercó para que me apoyara en su pecho. Estaba atontada y nerviosa, como nunca.

			Lo último que recuerdo, antes de quedarme dormida, es que sonaba When You’re Gone, de The Cranberries, una de mis favoritas. Quería decirle que como decía esa canción, me hundo sin él, que lo extraño cuando no está y que siempre me voy a sentir así, porque solo quiero tenerlo conmigo, bien cerca.
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			CAPÍTULO 18

			LA CARTA ABANDONADA
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			Tras llorar durante veinte minutos, mi maquillaje inspirado en Britney Spears brilla por su ausencia. Luca sigue en el asiento del auto sin emitir sonido, y mientras me acaricia la mano, pienso en la escena ridícula que acabo de protagonizar. Me da vergüenza y quiero volver el tiempo atrás, exploté por algo tonto por no ser sincera con Zoe, por no hablar de lo que en realidad debo hablar.

			—Perdón —rompo el silencio.

			—No tenés por qué pedirme perdón —susurra.

			—Arruiné la fiesta y quedé como una loca ante todos.

			—Eso no es importante, Star. —Me mira—. Lo importante es que estés bien y lo que acaba de pasar demuestra que no lo estás.

			—Tengo momentos… —confieso.

			—Sé que pasó algo con Zoe, porque es imposible que un disfraz te afecte tanto —dice.

			—No quiero hablar de lo que pasó. —No existe posibilidad de que le cuente.

			—No está mal que no quieras contarme —dice—, pero ¿lo hablaste con ella? —Me mira mientras pienso qué responder—. Por lo que dijo Fabricio en Bariloche, no lo hiciste.

			—No hablamos, no tenía sentido.

			—Siempre tiene sentido hablar —insiste.

			—En este caso no hace falta, porque después de lo que pasó, es imposible tener la misma relación con ella.

			—Cuando no hay solución, hablar puede servir al menos para desahogarse y no tener estos impulsos por cosas que no son realmente graves.

			No tengo ganas de que Luca me sermonee, aunque sé que tiene razón, es tarde. Ya no puedo hablar, tampoco tengo intención de remover el pasado. Simplemente, debo esperar que termine el año e irme a Carolina del Norte. El año siguiente no voy a ver a Zoe en la escuela y podré dejarla atrás para siempre. Nunca pensé que nuestra amistad pudiera terminar así, mejor dicho, nunca pensé que una amistad como la nuestra pudiera terminar.

			Le pido a Luca que me lleve a casa y en el camino abro la ventanilla del auto para sentir el aire. Me encanta el aroma de las noches de primavera, y en cuanto me tranquilizo, me siento bien de estar con él en ese auto. El año había empezado mal y en mi intento de sobrevivir, él me había sorprendido siendo un gran compañero. Nunca había tenido un novio y Luca no lo era, pero lo que teníamos me gustaba: podíamos hablar de nuestros problemas o disfrutar de besarnos por horas. Y eso, justamente, es lo que quise hacer.

			Llegamos a casa y no quiero despedirme, no tengo intenciones de finalizar la noche de esa manera, así que lo beso con ganas de terminar la noche con él. Sonríe y me besa como a mí me gusta, como esa primera vez en la mapoteca: es dulce e intenso. Tengo el privilegio de besar al chico que todas las chicas quieren, todos los días.

			Me doy cuenta de que mi papá va a matarlo si lo ve y tengo una idea un poco oscura, no me preocupa demasiado, porque caí en la oscuridad hace tiempo. Bajo del auto y él también lo hace, lo tomo de la mano y cruzo la calle. Siento que un déjà vu me abraza, pero esta vez, no es Santi el que me guía, ahora soy yo guiando a Luca.

			Tengo la sospecha de que nuestra llave secreta para entrar por la parte lateral de la casa de Santi aún está allí y lo confirmo cuando la encuentro. Abro la puerta, atravieso la cocina y subo las escaleras. Hago el mismo recorrido que hacía con Santi cuando nos escabullíamos de nuestros papás para ver películas.

			Entro a su cuarto sin dudar y, tras cerrar la puerta, empujo suavemente a Luca hasta que toma asiento en el escritorio de Santiago y lo beso. Siento la adrenalina en mi cuerpo, quiero besar a Luca y no ver lo que me rodea. Me hace mal sentir que estoy en ese lugar donde compartí tantas cosas con Santiago y, al mismo tiempo, siento que disfruto de echar sal en mis heridas.

			—Tu amigo tenía mucha suerte —dice mirando por la ventana cuando dejo de besarlo.

			—No le interesaba verme —respondo simulando desinterés.

			—Yo lo aprovecharía muy bien, verte todo el día… en todo momento —dijo, y me tomó de la cintura para continuar besándome.

			Tengo ganas de estar con él, de estar con todas las letras, pero después del intento fallido en Bariloche, intenté ser paciente. Lo beso y disfruto de cada segundo cerca de él, además de ser perfecto, me siento protegida cuando me abraza. En los últimos meses, creamos lazos y sé que no estoy enamorada, o al menos, no como estuve antes; sin embargo, no me gustaría estar sin él.

			Lo sigo besando e intento no mirar a mi alrededor, no quiero pensar en Santi y me pregunto en qué momento tuve la idea loca de ir ahí, cuando Luca me levanta suavemente, gira y me acomoda sobre el escritorio. Me besa apasionadamente y me vuelvo loca por él. Le quito su camiseta y él desabotona mi camisa sin dejar de besarme. ¿Será buena idea que esto suceda en el cuarto de Santi? Me molesta pensar en eso, así que intento arrancarlo de mi mente. Luca se aleja unos centímetros, me mira y sonríe. Yo le devuelvo la sonrisa, justo cuando veo que desvía su vista y toma algo del escritorio.

			—¿Y esto? —Me muestra un papel doblado improvisadamente.

			—No sé. —Lo tomo y veo mi nombre en él. 

			—¿Una carta? —dice extrañado, y yo siento que muero por dentro.

			—No sé —insisto y mantengo el papel doblado.

			—Abrila —me dice, y niego con la cabeza—. ¿No te intriga saber qué es?

			—No, quiero seguir en lo que estábamos. —Mentira, quiero estar sola y leer con urgencia.

			—Yo sí —insiste—. Me intriga encontrar una carta secreta para mi chica.

			—¡Qué lindo ser tu chica! —le digo.

			—Ser tu chico también es lindo. —Sonríe—. ¿Te parece que mejor te deje en tu casa y sigamos esto otro día, cuando realmente tengas la mente puesta en mí?

			Disimulo, le digo que tengo la mente puesta en él, pero Luca no es tonto, así que acepto y al cabo de unos minutos, estoy en mi cuarto con una mezcla de miedo y nervios por no haberme animado a abrir esa carta.

			Cuando entré a casa, encontré a mi mamá en la cocina haciéndose un té, y estoy casi segura de que notó que estaba extraña. No me importó, fingí que todo estaba bien y me apuré para estar a solas.

			Di mil vueltas, pero entre el miedo y la ansiedad, ganó la última. Así que respiré hondo y abrí aquella carta que tenía mi nombre, con la letra de Santi.
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			Era tarde, había arruinado todo. Él y yo. No había retorno, no tenía chances de remediar nada y, en cierto punto, no quería hacerlo. Me recuesto en la cama, me acurruco hacia un costado y lloro. Lo extraño demasiado, quiero verlo, tenerlo enfrente e insultarlo de ser necesario. Me siento sola sin él, sin Zoe. ¿Por qué arruiné todo con ella? ¿Qué tenía que ver? Me cuestiono todo y me siento culpable por haber ido a besarme con Luca en el cuarto de Santi, donde él dejó una carta pensando que iba a encontrarla mientras lo extrañaba.

			Nunca me había pasado, pero hace un tiempo siento vergüenza de mí misma. No quiero pensar las cosas que pienso y me frustra hacer lo que hago. No solía ser así, siempre me había gustado mi forma de ser, me aceptaba. Ahora, siempre me siento en falta con todos y conmigo misma.

			Me interrumpe mi mamá dando golpecitos en la puerta. Le digo que pase, a esta altura, me vio llegar a las cuatro de la mañana con un chico y con cara de haber presenciado un funeral. Además, la extraño. Los últimos meses, lo único que hice fue alejarla de mí.

			Se sienta en mi cama con una taza de té de manzanilla y me acaricia la mejilla. Me siento y tomo la taza de té caliente, siempre me ayuda a calmarme.

			—Gracias.

			—De nada. —Me acaricia el pelo—. Sé que no estás bien, Star.

			—No, no estoy bien —confieso por primera vez, en meses.

			—Lo sé, e intenté dejar que lo resolvieras a tu manera. —Sonríe suavemente—. Estás tan grande, si pudiera protegerte más, lo haría. —Suspira—. Pero de esto se trata crecer.

			—Odio crecer —le digo.

			—Es lindo, todas las etapas de la vida tienen cosas lindas —dice suavemente—. Siempre pasan cosas malas, eso no tiene nada que ver con la edad.

			—Siento que no sé cómo resolver las cosas y las arruino aún más.

			—De eso se trata crecer, de cometer errores —me dice y continúa—. Y el amor es así, Star.

			—¿Qué tiene que ver el amor? —Me sorprendo.

			—Santi. —Sonríe—. Si hay algo que tenemos las mamás, es intuición. Sé que te gusta desde hace tiempo y que estabas enamorada de él cuando se fue.

			—Santi es mi amigo. Bah, era —digo.

			—Sí, era tu amigo y lo sigue siendo —dice—. Pero eso no quita que puedan enamorarse y sé que eso es lo que pasó. No quiero meterme, porque es algo que tenés que resolver vos, pero ese amor nunca puede alejarte de tu mejor amiga.

			—Lo de Zoe no tiene nada que ver con esto.

			—Seguramente no, pero sé como sos. —Sonríe—. Pensás demasiado y a veces esos pensamientos pueden alejarte un poco de la realidad.

			—Lo sé —digo y doy un sorbo a mi té de manzanilla.

			—Siempre que pienses, hacelo objetivamente, no creas que tus suposiciones son un fiel reflejo de la realidad.

			—De todos modos, lo de Zoe no tiene solución. —Suspiro—. Tampoco quiero que la tenga, siento que algo se rompió entre nosotras.

			—Suele pasar —me dice—. ¿Y Santi? ¿Le escribiste?

			—No, no me gusta escribir cartas y, además, no tiene sentido.

			—¿Te pudiste despedir de él? —pregunta.

			—No muy bien —confieso—. Pero ya pasó mucho tiempo y seguro está feliz con su nueva vida.

			—Ojalá que así sea, Starlie. —Se pone seria—. A vos te costó mucho instalarte en la Argentina y eras más chica.

			—Lo sé, espero que le haya sido leve. —Por primera vez pienso en él y en lo difícil que debe haber sido empezar una nueva vida.

			—La distancia no cambia los sentimientos, Star. Ustedes fueron amigos por mucho tiempo y compartieron muchas cosas, no importa cómo haya terminado.

			—¿Creés que piensa en mí?

			—Seguramente lo hace todos los días. —Sonríe—. Puedo asegurarte que te extraña y que muchas de las cosas que vive le recuerdan a vos.

			—Ojalá —confieso.

			—¿Y Luca?

			—Es mucho más bueno de lo que pensé. —Sonrío.

			—Eso parece. —Suspira—. Me tranquiliza mucho que te esté acompañando, Frida también.

			—Gracias, ma.

			Sonríe y toma mi taza vacía. Apaga la luz y cierra la puerta. 

			Mi mamá siempre es la calma después de la tempestad; sabe exactamente qué decir para que me sienta mejor. Es un bálsamo para mi corazón. Lamento no haber sido sincera con ella mucho tiempo antes. Es tarde, para mí y para todos.
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			CAPÍTULO 19

			BARCELONA
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			Un año antes…

			Me había despertado en la casa de Santi a las seis de la mañana durmiendo sobre su pecho mientras me abrazaba. Sentí vergüenza, así que me acomodé lentamente para que no se despertara. La idea era irme sin que me viera. No habíamos hecho nada de malo, simplemente éramos dos amigos que habían visto una película y se habían quedado dormidos. Sin embargo, sentía vergüenza porque hacía tiempo que no lo veía como a un amigo. Era patética, mientras él me trataba como una amiga y me abrazaba porque teníamos el nivel de confianza que tenía con sus hermanos, yo moría por besarlo. Quería besar a mi mejor amigo. Ni siquiera podía contárselo a Zoe, que sabía mis secretos más profundos. Era un papelón lo que me pasaba.

			Hice los movimientos justos y lo más suavemente posible, pero Santi abrió los ojos y sonrió. 

			—¿Qué hora es?

			—Las seis de la mañana —respondí avergonzada—. Me voy antes de que mi mamá se dé cuenta de que me fui.

			—OK —me dice—. Dame tres segundos para que me despierte un poco y te acompaño.

			—Santi, tengo que cruzar la calle nada más.

			—Dejame que te acompañe hasta abajo al menos —insistió.

			—OK —le dije y me sentí una estúpida por estar pensando lo lindo que era cuando estaba dormido.

			Me acompañó hasta la puerta lateral y en cuanto estuve en mi cuarto, le hice la señal de que no nos habían descubierto y sonrió. Pensé que me iba a costar dormir, pero apoyé la cabeza en la almohada, pensé un poco en lo que había pasado y en lo lindo de haber sentido a Santi tan cerca, y me dormí.

			Cuando me desperté, tuve el impulso de contarle a Zoe lo que me pasaba, no podía ocultárselo más, pero la llamé y no me animé. Me sentía una amiga terrible: quería besar a mi mejor amigo y le ocultaba a mi mejor amiga que estaba enamorada. Sin lugar a dudas, ese fue el preciso momento en el que empecé a hacer todo mal.

			Después de almorzar, fuimos con mis papás al Puerto de Frutos, en Tigre, y los convencí de que Zoe viniera con nosotros; me parecía un paseo demasiado aburrido para soportarlo sola. Nos compramos copos de nieve y manzanas acarameladas mientras mi mamá miraba canastos y adornos como si fuesen tesoros, y estuve a punto de contarle a Zoe que estaba enamorada de nuestro mejor amigo. No pude, y tampoco logré decirle que había pasado la noche con él, sin ella, viendo una película romántica.

			Zoe había aprovechado la invitación para evitar ver a su papá, que aparecía y desaparecía a su gusto. No se sentía bien con él porque prácticamente no tenían relación y su novia era intolerable. Yo la había visto en algunas oportunidades, cuando Zoe me había pedido que la acompañara a alguna salida. Era un clásico: siempre que teníamos un plan poco atractivo por delante, invitábamos a la otra y así transformábamos una salida aburrida en una fiesta. No es que hiciéramos algo fuera de lo común, pero solo estar juntas, hablar, escuchar música y jugar a competencias de Tetris nos cambiaba el día.

			Después del paseo al Puerto de Frutos, volvimos a casa y Zoe se quedó a merendar. Comimos facturas (una de las mejores cosas que había conocido en la Argentina cuando llegué) y tomamos café con leche. Pensé mucho y decidí que ese era el día que tenía que hablar con Zoe con respecto a mis sentimientos por Santi. No iba a cambiar nada, pero nunca se lo había contado a nadie, así que me parecía interesante tener una opinión. Sobre todo, porque Zoe era su otra mejor amiga, lo conocía tanto como yo y era sincera: si era una locura, estaba segura de que iba a sacarme la idea de la cabeza.

			Fuimos a mi cuarto y luego de discutir si escuchábamos a los Backstreet Boys o a las Spice Girls, decidimos escuchar Hanson, que era la banda favorita de las dos. Los habíamos conocido por Mmmbop y mi papá me había regalado el casete para mi cumpleaños; desde ese momento, habíamos amado todas sus canciones y muchas nos identificaban, a nosotras por separado y también a nuestra amistad.

			Nos gustaba leer las letras de las canciones en los libritos que traían los casetes; yo tenía la suerte de que estaban siempre en cualquiera de mis dos idiomas, así que mientras Zoe se volvía loca para cantarlas, para mí era superfácil. 

			Cuando empezó a sonar A Minute Without You sentí que era el momento de contarle a Zoe lo que sentía por Santi, sobre todo, porque la canción me representaba ciento por ciento. Era la única que cantaba Isaac, el mayor de los hermanos Hanson, y si bien estábamos completamente enamoradas de Taylor, nos encantaba.

			La canción habla de un chico que no puede sacar de su mente a una chica ni un minuto. Básicamente, el chico era yo pensando en Santi, aunque tenía la suerte de poder verlo casi de forma permanente, porque él estaba la mayor parte del tiempo en su cuarto. 

			Antes de hablar con Zoe, ya estaba nerviosa, así que eché un vistazo hacia la ventana de Santi y ahí estaba. Me llamó la atención que no nos hubiera llamado, seguramente había visto que estábamos juntas. Me detuve un instante y lo miré con cautela (no quería que Zoe se diera cuenta). Estaba sentado en su cama con la espada contra la pared. Tenía auriculares puestos y no lucía bien. Podía verlo a la distancia, algo le pasaba. ¿Sería que anoche había sido muy obvia? ¿Lo habría hecho sentir incómodo? Me dolió la panza de solo pensarlo, pero luego me di cuenta de que yo no era tan importante. Algo le pasaba.

			Improvisé y deseché la idea de confesarle a Zoe lo que me pasaba. No quise decirle que lo había visto raro, así que planifiqué rápidamente en mi mente.

			—Abrió mi restaurante de comida rápida favorito el año pasado y todavía no fuimos —dije.

			—¡Es verdad! ¿Wendy’s?

			—Sí, era mi favorito cuando vivía en Carolina del Norte. —Sonreí.

			—Ya lo sé, lo dijiste mil veces ya… —Se rio.

			—¿Vamos? —pregunté—. Le podemos decir a Santi.

			—¿Ahora? —Abrió los ojos como platos—. Acabamos de merendar, tengo la medialuna atravesada en la garganta.

			—Siento que algo le pasa a Santi. —Fui sincera.

			—¿A Santi? ¿Por qué?

			—Anoche estuve en su casa, perdón por no avisarte. —Me sentí avergonzada.

			—¡No hay problema! ¿Cómo me vas a pedir perdón por eso?

			—Bueno, es que somos amigos los tres, pero era tarde… —Empecé con mis excusas patéticas.

			—No hay problema, Star, viven uno frente a otro y yo a siete cuadras, está bien que se vean sin mí a veces.

			—OK —dije y me sentí culpable, ya que en realidad, no la había invitado porque quería estar a solas con él.

			—¿Por qué decís que le pasa algo?

			—Ayer me dijo que sus papás estaban raros. —Suspiré—. Y ahora —digo mirando hacia su ventana—, siento que está raro.

			—¡No lo había visto! —dice—. Siempre me olvido de que está ahí a la vista las veinticuatro horas del día. —Se rio.

			—Sí, y seguro vio que estamos acá.

			—Claramente algo le pasa, en otro momento, el pesado hubiese tirado tazos desde la ventana. —Nos reímos.

			—¿Te parece que lo invitemos a Wendy’s?

			—Sí, es nuestro amigo, si le pasa algo, tenemos que ayudarlo.

			Zoe era mágica. Sincera, amorosa, buena persona. No había vueltas extrañas, no tenía secretos ni ideas rebuscadas sobre los demás. Era transparente y no sé si era sensación mía, pero tenía un halo especial. Era segura, divertida y sabía ponerle buena cara a los momentos, y podía enojarse con total sinceridad cuando se frustraba. No escondía sus sentimientos como yo, y era buena amiga. Yo nunca lo fui.

			Cuando llegamos a Wendy’s no pude emocionarme por tener mi restaurante favorito en la Argentina, me sentía mal. Estaba segura de que algo pasaba, no sabía qué era, pero me dolía la panza, y si hay algo en lo que no fallo, es en la intuición.

			Comimos y hablamos de varios temas, mientras Zoe me hacía caras para que le preguntara a Santi qué pasaba, pero yo intentaba ser más sutil. No teníamos dudas, estaba raro, callado, y yo notaba que intentaba estar como siempre y no lo lograba. Algo escondía.

			Tuve miedo de preguntar qué pasaba y que dijera que se había dado cuenta de que estaba enamorada de él. Estaba traumada con ese asunto, y que dijera eso delante de Zoe, podía ser una de las peores cosas que me podría pasar. No podía ser. Intenté calmarme, pero Zoe no dejó que me preparara y remató.

			—Bueno, Santi. —Se puso seria—. ¿Vas a contarnos qué pasa?

			—Estás raro… —agregué.

			—No quiero hablar de eso, chicas.

			—Entonces… ¿pasa algo? —preguntó Zoe.

			—Sí —dice, y lo veo triste, apagado.

			—Santi, contanos, somos tus mejores amigas.

			—Ya lo sé, y por eso me cuesta tanto… —dijo.

			—Dale, Santi —dijo Zoe y lo tomó de la mano, mientras yo bebía mi gaseosa al borde de los nervios.

			—En un poco más de un mes, me voy a vivir a Barcelona.

			—¿QUÉ? —dijimos al unísono.

			—La empresa donde trabaja mi viejo está planificando cerrar su sede en la Argentina y le propusieron el traslado a la sede central, en España —explicó, mientras yo sentía que mi corazón se rompía para siempre.

			—Tiene que haber una solución —dijo Zoe, y él negó con la cabeza.

			—Ya está decidido, me lo dijeron hoy a la mañana —agregó.

			—No puede ser —dije y dejé caer una lágrima—. No podemos perderte.

			—Acá nadie va a perder a nadie, somos amigos, no importa dónde estemos —dijo Zoe.

			—Son lo único que voy a extrañar, sinceramente, si no fuese por ustedes, no me preocuparía irme —confesó.

			—Santi, nada va a ser igual sin vos —dijo Zoe y dejó escapar algunas lágrimas.

			—Mi vida no va a ser igual sin ustedes —dijo Santi y miró a cada una de nosotras—. Las dos, cada una a su manera, me enseñaron muchas cosas.

			—No puedo creerlo —susurré rompiendo en llanto, nada peor podía pasarme, lo amaba con todo mi corazón.

			—Tal vez cuando cumplas 18 —susurró Zoe, hasta en el peor momento buscaba soluciones imposibles—, puedas volver.

			—No, Zoe —dijo él—. Ya está, es la realidad y es lo que hay.

			No emití ni una sola palabra más, era imposible expresar lo que sentía. Acababa de enterarme de que iba a perder a mi mejor amigo, y al único chico del que me había enamorado en la vida. Nada iba a ser igual, ese fue el momento en el que todo se destruyó.

		


		
			[image: ]

			CAPÍTULO 20

			NUEVOS AMIGOS

			[image: ]

			Queda solo un mes de clases y eso significa muchas cosas. En primer lugar, es el fin de una de las mejores etapas de mi vida. No permito que lo que pasó cambie la realidad, la secundaria me permitió afianzar mi amistad con Zoe, conocer a Santi, ir a bailar por primera vez, escaparme a ver películas a la casa de Santi, conocer a Frida y a Luca. Y este año, me demostró que, muchas veces, las apariencias engañan. 

			En segundo lugar, el fin de las clases significa un cambio radical en mi vida: dudo que vaya a tener muchas tardes libres, debo empezar una carrera y trabajar. Ya no voy a tener tiempo para ver a mis amigos y tampoco me preocupa demasiado, los que más me importaban ya los perdí.

			En tercer lugar, el fin de clases significa que ya no voy a ver más a Zoe. No me gusta la idea, siempre creí que nuestra amistad iba a ser para siempre, y cuando pensaba en el final de la secundaria, nos imaginaba viéndonos después de la universidad o de nuestros trabajos. En mis planes, esta amistad no tenía fin. Mis planes habían fallado.

			En cuarto lugar, el fin de las clases significa que vamos a tener una fiesta de egresados. Solía ir a las de los cursos mayores, de hecho, la del año pasado había sido la noche fatídica que arruinó todo, y la misma donde llamé la atención de Luca. No quiero pensar en esa fiesta, porque siento que voy a arruinar la mía, pero no lo puedo evitar. Nunca puedo evitar pensar en lo que me hace mal.

			Esta mañana las cosas en la escuela están calmas, aunque veo a Zoe un poco peor de lo normal. No solíamos estar mal, no era costumbre vernos con ojeras o calladas, pero así habíamos estado durante todo este bendito año 1998. ¿Es mi culpa? En su mayoría, sí, pero Zoe también era responsable. Habíamos hecho del último año, el peor de la historia.

			Después de la discusión en la fiesta de Halloween, ya no interactuamos, pero cada día vi una cara triste dibujada en su mano. No lo había hecho en todo el año y que empezara a hacerlo en ese momento me molestaba. Solo nosotras sabíamos lo que eso significaba, y odiaba que quisiera llamar mi atención, porque lo último que quería era pensar en ella y en situaciones del pasado.

			A la salida de la escuela, almorzamos con Luca, Juampi y Frida. La paso bien con ellos: Juampi sigue siendo un idiota, Frida sigue enamorada de él y yo sigo teniendo la bendición de poder besar al chico más lindo que pisó la Tierra. Pasamos dos horas comiendo y organizando todo para la fiesta de egresados, éramos un grupo de amigos y nuestra idea era planificar una previa, juntos.

			Una vez que terminamos de diagramar nuestro evento previo, con Frida decidimos ir a comprar nuestros vestidos. En otro momento, hubiese ido con Zoe, claro.

			—¿Viste que Zoe tiene caras dibujadas en la mano? —dice Frida, y a veces me molesta que la nombre o la critique.

			—Sí, es una costumbre de ella.

			—¿Qué clase de locura es esa?

			—No sé, mambos de ella —mentí, sabía por qué lo hacía, pero no tenía ganas de contárselo.

			—¿Hablaron después de la fiesta de Halloween? —me preguntó.

			—No, y no quiero hablar de eso —digo cortante.

			—No entiendo por qué no querés hablar… —dice.

			—Porque era mi mejor amiga y todo terminó mal.

			—Lula era mi mejor amiga y también nos distanciamos —dice—. No me quita el sueño hablar de ella.

			—No puedo creer que hayas sido amiga de una persona como ella —señalo cambiando de tema.

			—Lula es especial, conmigo era buena amiga. —Se ríe.

			—Conmigo era como el mismísimo demonio —le digo y me sorprende.

			—Bueno, es que tocaste su ego… su ENORME ego.

			—¿Yo?

			—Y… sí —dice—. Lula no estaba acostumbrada a que le pasara lo que le pasó con tu amigo.

			—¿Con Santi? —No entiendo a qué se refiere—. ¿Qué le pasó con él?

			—Ellos estuvieron juntos, una noche, en Retro —me cuenta lo que ya sé.

			—Sí, me acuerdo.

			—Bueno, después, cuando fueron a su casa, prácticamente la echó.

			—¿Cómo? —No sé nada sobre esta historia y me intriga.

			—¿No te contó Santi? —Se entusiasma, a Frida le encantan los chismes—. Se besaron en Retro, pero como Lula no quería que todo el mundo la viera, le pidió ir a su casa.

			—Ajá. —Escucho con atención.

			—Fueron a su casa, se besaron y cuando empezaba la acción…

			—“La acción” —remarco y me río.

			—Bueno. —Se ríe—. Ahí apareciste vos y Santi se puso raro.

			—Dios, fue el momento más patético de mi vida —le dije con vergüenza—. Me vieron a través de la ventana.

			—Lo sé; después de verte, Santi le dijo que se fuera, se ofreció a acompañarla y Lula siempre sospechó que fue por vos.

			—Él nunca me contó esto… —susurro.

			—Porque es obvio, Starlie, cuando te vio y supo que los habías visto, no quiso seguir.

			—Raro… no creo que haya sido así —lo niego.

			—Por eso, después Lula llamó a Manu haciéndose pasar por vos y le dijo que se había besado con Santi, te quiso culpar porque quería romper tu relación con él —explicó—. No tuvo mucho sentido, porque Santiago después se fue.

			—¿Qué? —Estoy sorprendida—. ¿No le importó que su novio se enterara? ¿Hizo eso solo para perjudicarme a mí?

			—Le gustaba Santiago, bueno, ¿a quién no? —dijo Frida, y me sorprendió.

			—¿Santi te parecía lindo? —Estoy por explotar de celos.

			—Obvio —dice con naturalidad—. Siempre fue lindo, y el hecho de que fuera tan inalcanzable, tan difícil de conquistar, lo hacía más lindo aún.

			—¿Difícil de conquistar? —Siento que viví cuatro años en otro mundo, Santi me había gustado desde siempre, pero era un chico que no tenía esa actitud de llevarse el mundo por delante. Era tranquilo, salía con alguna que otra chica, pero nada más. Nunca hubiese pensado que era tan codiciado.

			—Santiago nunca fue como Luca —explica—. Tu chico es muy lindo, y aunque es mi mejor amigo, soy consciente de eso. —Me guiña un ojo.

			—Lo sé. —Sonrío.

			—Bueno, Luca es exigente con las chicas, porque sabe que es lindo y que puede tener a la que él quiera. Entonces, es selectivo, pero salió con muchas chicas de la escuela.

			—Por suerte no soy celosa. —Bromeo.

			—Santiago, en cambio, solo estuvo con Lula y nunca mostró mucho interés por nadie puntual. Era difícil, siempre supimos que no teníamos chance.

			La conversación quedó ahí, porque durante un rato, necesité procesar la información. A mis compañeras les gustaba Santi y lo consideraban inalcanzable; si se enterara, se moriría de risa. Jamás tuvo intenciones de ser eso, nunca se sintió así, y quienes estábamos cerca y lo conocíamos, veíamos las cosas de otra manera.

			Es hermoso, tiene ojos verdes y sus labios son increíbles. Los últimos meses antes de mudarse a Barcelona había empezado el gimnasio y eso había cambiado un poco su cuerpo. Para bien, obvio, pero sinceramente, nunca pensé que éramos muchas las que moríamos por él. 

			Durante un rato, no pude mirar vestidos ni planificar nada. Tenía mucha información en la cabeza y unas ganas terribles de ver a Santi. No solía hablar de él tan abiertamente, no desde que se había ido, y eso había generado que se potenciaran mis sentimientos.

			Entramos a varios negocios, nos probamos vestidos largos como teníamos pensado y ninguno nos convencía. Frida era hermosa, y yo estaba destruida por dentro, pero me sentía bien con mi cuerpo. Así que decidimos dejar de lado las opciones de vestidos largos y volvimos a cada una de las tiendas para ver opciones de vestidos cortos. Recordé que a Luca le había gustado mi vestido rojo, por eso, pensé en una alternativa similar. Quería algo que me quedara bien, así que su opinión me daba la pauta de que por ese camino podía conseguir algo que me gustara.

			Llegamos a una de las tiendas mas grandes y Frida tomó seis modelos diferentes, mientras yo intentaba encontrar algo. Queríamos probarnos en simultáneo para elegir juntas y poder opinar sobre las alternativas de la otra, pero le dije a Frida que empezara, mientras yo seguía revisando en los percheros.

			Era probable porque vivíamos en el mismo barrio, pero cuando saqué la vista de los percheros y vi a Zoe, quise desaparecer. Durante años habíamos planeado hacer esa compra juntas, así que cuando me vio, tampoco lo pasó por alto. No dijimos nada y seguimos mirando los percheros como si fuésemos dos extrañas.

			No veía lo que miraba, solo podía pensar en que yo estaba con Frida, pero Zoe estaba sola. Estaba claro que su mamá no había podido acompañarla, trabajaba todo el día, así que no pude evitar sentirme mal. Había dejado sola a mi amiga, la había castigado por su error y por el mío. Mientras, sabía que de afuera, el mundo veía que había seguido mi vida y la había transformado en algo perfecto. Salía con el chico lindo de la clase y era amiga de los populares. Lo cierto es que solamente estaba sobreviviendo al último año de clases; había dejado que el destino encaminara las cosas, y aunque mis nuevos amigos y Luca me hacían bien, estaba lejos, muy lejos de ser feliz. Mi pasado no tenía nada que envidiarle a mi presente.

			Me probé tres vestidos y elegí uno violeta. Era corto y simple, pero me gustaba cómo me quedaba. Así que no pensé demasiado y aceleré el trámite. Cuando salí del probador, vi a Zoe probándose un vestido amarillo. Le quedaba increíble, porque Zoe es increíble. Seguí mi camino, pero no lo pude evitar, volví, me acerqué y le dije: 

			—Este vestido, pero en azul, te va a quedar mejor con los brillos en forma de estrellitas que usás en las mejillas. 

			Cuando salimos, Frida no dijo nada con respecto a Zoe y al encuentro, lo cual me llamó la atención. Antes de ir a casa, nos compramos un helado de limón y nos sentamos en el cordón de la vereda para disfrutarlo; el clima era primaveral y, por ende, perfecto. Me dijo que le parecía bien lo que le había dicho a Zoe y se disculpó por preguntarme tantas veces por lo que había pasado, fue en ese momento que supe que era tiempo de contarlo. Necesitaba sacar ese recuerdo de adentro de mí, compartirlo, expulsarlo. Tomé coraje y le conté lo que había pasado a fin de año.
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			CAPÍTULO 21

			LO QUE PASÓ A FIN DE AÑO

			[image: ]

			Un año antes…

			Cuando llegó ese día, sentí que jugaba mi última vida del Wonder Boy. Había dormido poco y llorado mucho… demasiado. La mañana fue terrible, como nunca había sido un último día de clases. Eran las últimas veinticuatro horas que tenía con él y no podía hacer otra cosa más que rogarle al tiempo que transcurriera lento.

			Estaba instalado en mi mente: era el último día que iba a ver a mi mejor amigo y al chico del que estaba enamorada en secreto. Intentaba ser fuerte, pero no había ni un motivo para no llorar y los tres estábamos mal. Hicimos chistes, nos reímos y nos abrazamos muy fuerte. Estaba claro que íbamos a extrañar lo que habíamos vivido los últimos años por el resto de nuestras vidas.

			Me consolaba pensar que, seguramente, iba a conocer a otro chico que me gustara y del que me enamoraría, pero sabía que nunca iba a ser como él. Era mi mejor amigo, el mejor amigo de mi mejor amiga y mi cómplice en absolutamente todo. Jamás iba a haber otro Santi. 

			Nos despedimos con un almuerzo en Wendy’s y tuve que esforzarme mucho para comer. Me dolía la panza, estaba angustiada y no quería arruinarles el momento a mis amigos. Fue un almuerzo de los clásicos, pero en el que los tres fingimos estar bien. Estábamos tristes porque ese día terminaba nuestra amistad, la que había comenzado cuando teníamos 13 años. No podía dejar de pensar en lo solo que se sentiría Santi al año siguiente, porque yo iba a extrañarlo y Zoe también, pero nos teníamos entre nosotras y, aunque iba a ser complicado, enfrentarlo juntas iba a hacerlo más fácil.

			Santi y Zoe se despidieron en la puerta de la casa de ella y seguimos nuestro camino. Él no habló en las siete cuadras que nos separaban de nuestras casas y yo tampoco lo hice. No había nada feliz para decir y, a veces, es mejor guardar silencio. Al llegar, nos despedimos con un abrazo, tenía claro que nunca en la vida iba a estar tan triste como en ese momento. No estaba lista para perderlo.

			Pasé el resto de las horas del día escuchando música y viendo de reojo a Santi que se ocupaba de hacer las valijas para aquel viaje eterno que lo iba a alejar de mí para siempre. Era terrible: en cuestión de horas, yo viajaba a Carolina del Norte y él a Barcelona, solo que él lo hacía para no volver.

			Hice mis valijas como pude. No me esmeré porque no podía hacerlo y cuando terminé, aunque eran las seis de la tarde, le avisé a mi mamá que no iba a cenar. Me dolía la panza.

			Me encerré en mi cuarto, me acosté y lloré. No me preocupó que Santi me viera. ¿Qué importaba? Había pasado años ocultando lo que sentía por miedo a lo que podía pasar. Creía que por confesarle que estaba enamorada de él iba perderlo y, de todos modos, eso estaba a punto de suceder.

			En medio de mi mar de pensamientos (todos negativos), me sorprendió un ruido y deseé que fuera lo que pensaba, pero miré a mi alrededor y no había nada que lo indicara. Me resigné una vez más, suspiré, cerré los ojos e intenté dormir. Creía que una siesta podía desconectarme de la realidad y ayudarme a dejar de llorar, pero nuevamente escuché algo y cuando abrí los ojos, vi tres tazos en el piso. Me puse de pie rápidamente, miré por la ventana y ahí estaba: el chico más lindo del mundo, con su pistola tira-tazos, la que había empezado a usar solo por diversión a los 14 años y seguía usando a los 17.

			Bajé las escaleras sonriendo, porque aún era de día y mi mamá estaba ahí para verme, le avisé que iba a la casa de Santi y sonrió, no iba a sermonearme por nada ese día. Me dio ternura pensar que una vez que llegara a su casa, sus hermanos y sus papás también iban a verme, y que ese método que usábamos a la noche para que no nos vieran, no tenía sentido ese día, pero Santi había querido hacerlo de esa manera, una última vez.

			Seguimos el plan como siempre. Me tomó de la mano, cruzamos la calle y entramos por la puerta lateral. No había nadie en la cocina y la casa estaba repleta de cajas por todos lados. Subimos a su cuarto y cerró la puerta.

			—¿Me ayudás a guardar la ropa que me falta? —me dijo.

			—Obvio —respondí y puse manos a la obra.

			Estaba tan lindo como siempre, con un short negro con bolsillos y una remera de los Guns N’ Roses. Yo aún llevaba el uniforme puesto, no había tenido ánimo de sacármelo, ni siquiera me motivaba el hecho de que hubieran terminado las clases.

			Tenía muchas cosas por guardar, me recordó a cuando me mudé a la Argentina. Era chiquita, pero recordaba en detalle lo que había sido el caos en mi casa y en mi mente. Lo intenté ayudar sin hablar demasiado porque no quería hacer las cosas más difíciles, sin embargo, dentro de mí, no dejaba de pensar que era mi última vida de ese juego, mi última chance de decirle lo que sentía.

			Tuve un arrebato y le saqué una remera de la mano. Era de Aerosmith y sabía que era su favorita.

			—¿Me la regalás? —le pregunté, y no lo hice como lo hubiese hecho su mejor amiga.

			—¿Estás loca? —me dijo e intentó sacármela de la mano, pero estiré mi brazo.

			—Dale —dije y vi su cara, intentaba entender por qué su mejor amiga le estaba coqueteando.

			—Es mi remera favorita, Star —me dijo—. Elegí otra.

			—Quiero esta porque sé que es tu favorita —le dije.

			—Es muy grande esa, te doy otra más chica. —Rebuscó entre su ropa.

			—No importa, la quiero usar para dormir.

			—¿Querés usar mi remera favorita como pijama? —Se indignó entre risas—. No, Star.

			—La puedo usar con calzas si me queda larga —le dije y bromeé—: Tampoco sos mucho más alto que yo.

			—No, pero vos sos chiquita, te va quedar grande.

			—Perdón, me había olvidado de que ahora que vas al gimnasio… —Me interrumpió.

			—Dame la remera.

			—No —le dije, y no me importaba que se diera cuenta de que estaba actuando raro.

			—¿En serio me vas a robar mi remera favorita? —Sonrió y parecía que se hubiese olvidado de que estaba a punto de irse a vivir a otro continente.

			—Vamos a hacer una cosa —le dije—. Me la pruebo y si me queda bien, me la regalás.

			—OK, te va a quedar grande —me dijo.

			—Puede quedarme grande —dije y empecé a desabotonar mi camisa—. Pero, tal vez, me quede bien igual.

			—Es con trampa esta apuesta, me parece —me dijo y se sentó en la cama sin dejar de mirarme, no como Santi mira a su mejor amiga.

			—¿Por qué con trampa? —le pregunté.

			—Porque es difícil que algo te quede mal. —Se rio sin dejar de mirarme mientras me quitaba la camisa.

			Me puse la remera y definitivamente me iba grande. No me quedaba tan larga, pero sí bastante ancha; tenía su aroma y no estaba bromeando, quería tener algo de él para siempre. Me acerqué al espejo que estaba detrás de la puerta del placar y me miré mientras él se reía. Se veía un centímetro de la falda del uniforme por abajo y las mangas de la remera me quedaban por debajo del codo. Se acercó y se puso detrás de mí. 

			—Ojo —se burló—, con el uniforme se ve bastante bien.

			—Eso es lo de menos porque no la voy a usar con el uniforme —le dije rápidamente, y sin dudar, levanté la remera, bajé el cierre de la falda y me la saqué.

			Lo vi a través del espejo, intentaba seguir la conversación como lo haría Santi, el mejor amigo de Starlie, pero lo había descolocado, y notarlo, hizo que no pudiera parar. Era mi última vida, ya habíamos perdido tres en el Wonder Boy aquel día que tuvimos que estudiar Historia. No iba a pasar otra vez.

			—¿Me queda mal? —le pregunté una vez que me saqué la pollera y la dejé sobre la pila de ropa de Santi. 

			—No, te queda bien —respondió, y ya no se estaba riendo.

			—¿Eso quiere decir que me la regalás? —Me di vuelta y me puse enfrente de él con una sonrisa.

			—Sí —dijo—. Si tuviese cien, te las regalaría todas.

			—Gracias —dije con una sonrisa pícara.

			—¿Y ahora? —preguntó y dio un paso hacia mí.

			—Ahora… ¿qué?

			—¿Cómo querés que terminemos esto? —preguntó, y sentí un profundo dolor de panza.

			—¿Cuáles son las opciones? —dije fingiendo naturalidad.

			—Las opciones son… —Hizo una pausa y se acercó aún más—. Podemos terminar esto como siempre terminamos o como siempre quisimos terminar.

			Lo miré, estaba jugando mi última chance. Hasta ese momento y a pesar de que quería besarlo, no pensaba que el sentimiento fuese mutuo. “Como siempre quisimos terminar”. Acaso, ¿habíamos querido lo mismo?

			Sonreí y me acerqué hasta que nuestros cuerpos quedaron en contacto. Nunca lo había tenido tan cerca, nunca me había mirado así. Me tomó de la cintura y sentí que explotaba por dentro. Lo miré a los ojos y apoyé mi frente sobre la de él, sonrió suavemente y miró mis labios. No sé qué pasó luego, simplemente nos besamos.

			Ese fue el momento justo en el que destruimos nuestra amistad, y no me importaba, de todos modos, la distancia iba a hacerlo. Podría decir que sentí que era el mejor beso que me habían dado en la vida, pero era el primero y el único. Nunca había sentido la necesidad de besar a otro chico, porque solo había pensado en él. Había soñado con ese beso y me había sentido mal por desearlo. Ahora, sabía que había perdido el tiempo solo por miedo, y él había hecho lo mismo.

			Nos besamos durante más de una hora sin decir nada. Tenerlo cerca era perfecto, poder tocar su pelo, su espalda, besarlo… Era tan tarde, tenía que aprovechar ese momento, así que evité pensar y lo disfruté como siempre había deseado.

			Era hermoso, cuando dejaba de besarme y me miraba, me daba cuenta de que él pensaba lo mismo de mí. No teníamos que decir mucho, porque nos conocíamos demasiado.

			La habitación estaba llena de cajas vacías y valijas sin terminar, pero no importaba demasiado en ese momento. Le quité la remera y sentí que tenía enfrente al mismo Santi de siempre, pero me miraba con otros ojos. No quería que dejara de mirarme así, jamás. Me saqué su remera de Aerosmith, me acosté en su cama y lo llevé hacia mí, continuamos besándonos hasta que él se detuvo y me susurró al oído.

			—Te amo, Star.

			—Yo también —le dije.

			—¿Qué vamos a hacer? —Me miró frustrado.

			—Nada… —susurré.

			—Soy un idiota. —Suspiró—. Pensé que me pasaba solo a mí.

			—Yo también, Santi. Pero no me importa lo que pase mañana, quiero estar todo el tiempo que tenga con vos.

			—Yo también. Sos hermosa. —Sonrió y me besó.

			Quedaron valijas sin hacer y nunca volví a casa. No me importaba que mi mamá cruzara a buscarme y tampoco me preocupaba que la mamá de Santi pensara que era una desubicada por estar encerrada con su hijo durante horas. No me importaba nada más en este mundo. Todo estaba en pausa, estar con él era lo que siempre había querido.

			Abrí los ojos y me vi en el medio del caos del cuarto de Santi, durmiendo sobre su pecho. No era como cuando iba a ver películas y nos quedábamos dormidos. Esta vez había sido intencional, y había sido la mejor noche de mi vida.

			Iba a despertarlo para besarlo y despedirme como correspondía, en menos de una hora teníamos que irnos al aeropuerto y mi mamá iba a entrar en crisis si veía que no estaba en casa.

			Fui al baño y cuando volví, sonreí al verlo dormir. Iba a extrañarlo, pero sentía que, si estábamos enamorados, podíamos solucionarlo. Tomé un papel de su escritorio porque quería escribirle algo simple y guardarlo en su mochila para que lo encontrara en el vuelo.

			Nunca fue tan difícil encontrar una lapicera, pero en ese desorden era como buscar una aguja en un pajar. Abrí los cajones del escritorio y cuando finalmente encontré una, me sorprendió un sobre que decía “TOP SECRET” con la letra de Zoe. Sabía que no estaba bien leerla, pero no lo pude evitar.
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			Me quedé dura con ese papel en mis manos. ¿Zoe y Santi se habían besado? ¿Me lo habían ocultado? No podía creerlo. Mi mejor amiga me había ocultado que había besado a mi mejor amigo. Y Santiago me había besado y acababa de pasar la noche conmigo, después de haber besado a mi mejor amiga.

			Nunca creí poder sentirme tan mal, tan estúpida ni tan usada. Sentí que todo lo que había creído la noche anterior, había sido una mentira. Santi no sentía lo mismo que yo, simplemente se había aprovechado de la situación, para irse del país habiendo besado a una de sus amigas y pasado la noche con la otra.

			Me senté e intenté procesar la información. No podía, me dolía el pecho. No sabía cómo reaccionar, porque jamás hubiese esperado leer eso. Respiré hondo e intenté dejar de temblar. Las lágrimas brotaban de mis ojos sin control, así que tomé la lapicera y reemplacé el “te amo” que planeaba escribir, por un parte de la canción favorita de Santi: Hole in My Soul, de Aerosmith.
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			Acomodé mi “carta”, con esa estrofa de la canción de Aerosmith que me identificaba ciento por ciento. En español, lo que decía era: “Contame cómo se siente ser el que gira el cuchillo dentro de mí”.

			La dejé en el escritorio, al lado de la carta de Zoe y de su remera de Aerosmith. Me vestí, lo miré una última vez y me fui. Cuando se despertara, yo iba a estar volando a Carolina del Norte, con un hueco en mi alma, con un dolor que no iba a sanar.

		


		
			[image: ]

			CAPÍTULO 22

			EL ESCRACHE
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			Falta poco para la fiesta de egresados y estoy desmotivada. Todo me recuerda a lo que pasó a finales del año pasado. Contrario a superarlo, el paso del tiempo lo fue potenciando e incluso el olor de las flores del árbol que está en la puerta de mi casa me lo recuerda.

			¿Será que todos los fines de año me dolerán? ¿Existirá algún momento en que lo supere? Me lo pregunto camino a la escuela. Pasaron ocho meses y sigo pensando en Santi cada vez que recorro esas cuadras. ¿Cómo estará? ¿Pensará en mí y en lo estúpida que fui? Tal vez, piense en Zoe. A lo mejor, sus besos le gustaron más que los míos. Seguro que fue así, porque Zoe se deja llevar y tiene más experiencia. Posiblemente mis besos de principiante le dieron risa y acostarse conmigo fue una pesadilla. Siento que las mejillas me arden al pensar en eso, todavía me siento una tonta. 

			Durante los últimos meses, no dejé de pensar en lo patética que me habré visto mientras lloraba por perder a Santiago. Los imaginé hablando de su secreto y hasta haciéndose gestos cuando yo no me daba cuenta. ¿Se habrán despedido? ¿Habrá habido más besos? La carta no tenía fecha, pero era reciente, porque hablaban de la fiesta de egresados que había sido dos semanas antes de que Santi y yo nos besáramos. Seguía haciendo cuentas y sacando conjeturas. No había logrado eliminar el sabor amargo que sentí al leer esa nota, y desde que había encontrado la carta abandonada de Santi, todo había florecido. 

			Era extraño, pero desde que encontré la carta donde Zoe confirmaba que se habían besado, había comenzado a verla de otra manera. Habíamos tenido una relación de años, una amistad que parecía inquebrantable, pero la confianza se había desplomado de un instante a otro, y sentía que no había retorno. Lo intenté, sé que no se había notado, pero más de una vez quise dejar todo atrás. El problema era que Zoe, ya no era la misma Zoe para mí.

			Llego a la escuela y no tengo ganas de hablar con nadie. Frida no está en el aula, así que me siento y me pongo los auriculares cuando Luca se sienta a mi lado.

			—Hola, hermosa. —Me besa.

			—Hola —respondo con una sonrisa.

			—¿Estás bien? —pregunta.

			—No tanto, el fin del año, los cambios… todo eso.

			—Estamos igual —dice—. ¿Sabés dónde está Frida?

			—No, recién entro. ¿Por qué?

			—Está su mochila, pero no sé dónde se metió.

			—Ni idea, ya vendrá —le digo y me resigno a esperar que pase un día más en esa prisión encubierta.

			Antes me gustaba el colegio, siempre fui muy responsable y jamás había tenido una materia baja. Ahora, tengo cinco materias desaprobadas porque no tengo ganas de estudiar y me disperso con facilidad. Cuando no pienso en Santiago, me torturo por lo que pasó con Zoe o me vuelvo una tonta pensando en Luca. Definitivamente, fue un año de muchas emociones, y si bien en gran parte fueron malas, Luca me dio ese pequeño empuje para sentirme mejor.

			No dejo de pensar, soy una máquina en movimiento constante, pero los murmullos me despiertan de mis sueños. Tenía los auriculares puestos, pero el walkman apagado, así que me doy cuenta rápidamente de que algo pasa. Me los quito y veo a Frida entrar al aula entre risas, seguida por varias chicas más, algunas hacen caras y otras se ríen. No entiendo qué pasa y tampoco me importa, hasta que veo que miran a Zoe y se codean.

			—¿Qué pasa? —le digo a Frida.

			—Nada —responde, y se salva de mis preguntas porque entra la profesora de Matemáticas, una de mis materias bajas.

			Intento prestar atención y me encuentro más de una vez pensando en cualquier cosa o escribiéndole papeles a Luca pidiéndole vernos a la tarde. Tengo que estudiar, pero no tengo ganas, prefiero ir a su casa —donde nunca están sus padres— y pasar la tarde como corresponde.

			Suena el timbre del primer recreo y me quedo en el aula como siempre. Doy la vuelta y me acerco a Luca, que sigue en su banco. Me siento sobre su falda y lo beso. Me encanta hacerlo, me siento bien cuando me abraza y todas lo ven, o cuando me toca las piernas y lleva sus manos incluso unos centímetros por debajo de mi pollera. Creo que me siento tan mal por dentro, que me gusta que el mundo crea que soy perfecta, que tengo al chico perfecto o que vivo una vida de ensueño. Es una fachada, pero no me siento tan débil cuando eso sucede.

			El murmullo de la mañana temprano aún permanece en el aire y Frida está rara, no entiendo qué pasa, pero lo ignoro. Tengo bastantes problemas como para pensar en asuntos estúpidos de mis compañeros.

			Acaricio el pelo de Luca y lo despeino, se queja con una sonrisa y lo acomoda, mientras yo lo miro atontada. Lo beso y sonríe, sabe que es lindo y que me estoy por llevar cinco materias porque prefiero pasar las tardes con él antes que estudiar. Tengo tiempo de rendirlas en diciembre, en marzo o cuando sea. No me interesa ni me preocupa demasiado. Ya no.

			Escucho un ruido repentino y veo a Frida reírse. Es la puerta del aula que se abrió y luego se cerró con un portazo detrás de Zoe. Juro no entender qué pasa, ella camina hacia mí. Todavía estoy sentada sobre Luca e intento comprender qué sucede.

			Zoe apoya con fuerza sobre el banco de Luca una hoja blanca con algo escrito con las típicas tipografías de WordArt.

			—Pasé meses intentando solucionar lo que sea que te pasa conmigo —me dijo con lágrimas en los ojos—, pero te convertiste en uno más de ellos y elegiste gritarle al mundo mis errores en lugar de hablarlo conmigo.

			—Zoe, no sé de qué hablás —le digo, y Luca me entrega la hoja, que él ya había tomado.

			—De esto. —Me la da y siento que muero por dentro—. ¿Dónde estaba? —le pregunta a Zoe.

			—En todos los baños de la escuela —responde Zoe y se va del aula.

			—¿Star, vos hiciste esto? —me dice Luca y no le respondo, estoy leyendo lo que tengo en mis manos.
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			No puedo dejar de mirar la hoja, siento vergüenza porque la vida perfecta que estaba mostrando se acababa de esfumar. Todo el colegio se había enterado de que era la patética chica que se enamoró de su mejor amigo. Al mismo tiempo, no estaba lista para que Luca supiera que estaba enamorada de Santi y, menos, para que Zoe lo descubriera.

			No le respondo a Luca y me pongo de pie, hay una sola persona que lo sabía: Frida. Camino hacia ella y le entrego el papel.

			—¿Por qué lo hiciste? —le pregunto indignada.

			—Alguien tenía que hacer justicia. —Sonríe.

			—Nadie te pidió que lo hicieras —reclamo, y siento que Luca se acerca.

			—Star, no vas a cambiar nada discutiendo con Frida. —Me besó la mejilla—. Hablá con Zoe.

			—OK —le digo avergonzada.

			—Y sí, veámonos a la tarde, a ver si se me pasan estos celos… —Sonríe y lo beso, porque no quiero mirarlo a la cara, siento mucha vergüenza.

			Justo cuando voy camino a buscar a Zoe, la veo ingresar al aula junto a la profesora. Había terminado el recreo, pero necesito hablar con ella. Lo intento, pero me ignora. Me lo merezco, no me arrepiento de nada de lo que hice porque así lo sentí y solo yo sé lo que sufrí, sin embargo, tenía claro que ese escrache era innecesario. Me sentía culpable por cómo se sentía Zoe.

			Cuando comienza la clase, levanto la mano y le pido permiso a la profesora para hablar, le digo que es importante y me da permiso, así que me pongo delante de la clase y hablo, estoy nerviosa, pero siento que debo hacerlo: 

			—Seguramente están al tanto del escrache que hicieron hoy en la escuela y como soy parte de ello, quería aclarar que no todo es tan real como se ve en ese papel. Zoe y yo fuimos amigas durante ocho años y no nos distanciamos por un chico. Santiago era nuestro amigo y lo que pasó entre nosotras debe quedar entre nosotras. —Mis compañeros me miran en silencio, Zoe mira hacia abajo y Frida juega con un lápiz, como si nada le afectara—. Zoe, perdón por el mal momento, no fue mi intención ni fui parte de esto. Profesora, si me permite, necesito ir a quitar los carteles de los baños y a hablar con la rectora.

			La profesora me permite salir de clase, así que me encargo de sacar cada uno de los carteles, que incluso están en los baños de varones. En algunos, había inscripciones de chicos que aseguraban haber visto el momento en que Santi y Zoe se besaron, aún me dolía la panza de solo imaginarlos. 

			“Zoe le comió la boca”. “Santiago Navarro presidente”. “Quién pudiera besar a Santiago Navarro como lo hizo ella”. “Ella con Santiago y Starlie con Luca, ¡qué envidia!”. “Como siempre, las amistades que parecen más reales son las primeras en terminar mal”.

			Todo lo que leo me afecta, pero lo último me duele como una puñalada. Mi amistad con Zoe había sido única y me constaba que muchos la envidiaban, éramos inseparables, compartíamos gustos y códigos de vida, pero éramos diferentes y eso enriquecía nuestra amistad. Esa persona no tiene razón, nuestra amistad era real y, seguramente, fui yo quien la arruinó.

			Después de eliminar cada uno de los carteles, voy a hablar con la rectora. Le explico la situación y le pido permiso para hablar por los altavoces de la escuela, para que me escucharan en todos los salones. Digo lo mismo que en mi clase, o prácticamente, porque no recuerdo las palabras exactas. Era imposible remediar lo que había hecho Frida, pero lo intenté. Quedé como una tonta despechada ante toda la escuela, pero prefería que las dos fuéramos las afectadas, a que Zoe se ganara todas las burlas y acusaciones.

			Quedan dos semanas de clases, van a ser las peores y está bien. Un año para el olvido tiene que terminar con dos semanas para el olvido.
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			CAPÍTULO 23

			AMIGAS PARA “SIEMPRE”
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			Cinco años antes…

			Terminar la escuela primaria no me preocupaba tanto, después de mudarme desde Estados Unidos a la Argentina, ningún cambio parecía realmente grave. Como si el hecho de haber superado eso me inmunizara para siempre ante cualquier otro gran cambio que sucediera en mi vida.

			Iba a continuar en la misma escuela y con mi mejor amiga como compañera, eso era un plus. Sentía que era una aventura más que íbamos a vivir juntas. Tendríamos cinco años por delante para compartir miles de momentos, íbamos a enfrentarnos a muchos cambios, pero lo íbamos a hacer juntas y eso me ponía feliz. Conocer a Zoe me había parecido razón suficiente para haber dejado mi país de origen. Su amistad había hecho que valiera la pena, así que cuando se acercaba el final del año, tuvimos nuestro propio “viaje de egresados”, y eso nos unió para siempre.

			En un principio, me entusiasmaba la idea de ir a Córdoba con mis compañeros, no es que fuese amiga de muchos de ellos, pero me parecía una experiencia divertida, porque además no conocía la ciudad. Sin embargo, cuando supe que Zoe no iba a viajar porque su mamá no podía pagarlo, deseché la idea.

			La situación económica en la casa de Zoe era compleja y no hablábamos de ese tema, pero sabía que muchas cosas que otros chicos podían hacer, ella debía evitarlas. Intentaba ser cuidadosa y nunca le planteaba planes que incluyeran gastar dinero. Esa era mi manera silenciosa de ayudarla a que eso no la preocupara.

			Siempre fui ese tipo de amiga que prefiere hacer las cosas en silencio, y nunca supe si en realidad eso estaba bien, no tenía en claro si los demás llegaban a notar cuánto me importaban.

			Cuando dije que no quería viajar a Córdoba, mi mamá se alarmó. No era difícil que lo hiciera, siempre creía que detrás de todas las elecciones había razones oscuras. Así que para evitar que se preocupara, una noche, mientras cocinaba, me senté en la cocina y le conté cuál era mi idea.

			—Zoe no puede viajar a Córdoba porque su mamá no puede gastar tanto dinero en eso, así que prefiero quedarme con ella. —Mi mamá sonrió, dejó de cocinar y se sentó al lado mío.

			—¿Tenías muchas ganas de ir? —preguntó.

			—Tenía ganas, pero sin Zoe no es lo mismo —aseguré—. Y no me gustaría viajar y que ella se quede triste, deseando estar allá.

			—Sos muy buena amiga, Starlie —dijo mamá—. Me parece una buena decisión.

			—Te quería preguntar algo —dije con miedo a que me negara el permiso—. Quiero hacer un campamento con Zoe en el jardín trasero de casa, cuando nuestros compañeros estén en Córdoba.

			—¿Una especie de viaje de egresados privado? —dijo con una sonrisa.

			—Sería solo un día del fin de semana, en el jardín —dije con entusiasmo—. Podemos usar la carpa que compró papá hace poco.

			—Me parece una buena idea, Starlie.

			—Gracias, ma —dije, y corrí a mi cuarto para llamar a Zoe y contarle la noticia.

			No íbamos a ir a Córdoba, pero íbamos a hacer un campamento en casa y tenía muchas ideas para que fuese increíble.

			Cuando llegó el día del campamento, estábamos felices. Zoe llegó temprano a casa y se sorprendió por la organización. Mi papá me había regalado unos faroles que iluminaban el camino desde la puerta de la cocina que daba al jardín trasero hasta la carpa, que era bastante amplia.

			Era primavera, así que el jardín estaba lleno de flores y el pasto cortado a la perfección. Yo me había encargado de usar mis ahorros para comprar papas fritas, galletitas, gaseosas y malvaviscos. Quería que Zoe probara los s’mores, sabía que le iban a encantar.

			Zoe había traído galletitas y su almohada, y desde la mañana nos instalamos en la carpa, donde llevé mi walkman con unos parlantes pequeños que permitían escuchar música sin auriculares. Había grabado varios compilados especiales con las canciones favoritas de ambas porque la idea era tener música para todo el día.

			Jugamos al Tutti Frutti, al Ahorcado y al Ta-Te-Ti. Obviamente, gané en todo, porque así como Zoe es más divertida, yo suelo ser más paciente y le gano de mano en todos los juegos. La pasamos genial, tomamos chocolatada, comimos galletitas y cuando se hacía de noche, prendimos una fogata (en realidad lo hizo mi papá) y le mostré cuánto más ricos son los malvaviscos cuando entran en contacto con el fuego.

			Hicimos s’mores y, como era de esperar, a Zoe le encantaron. Esa mezcla de galletita con chocolate y malvavisco derretido es explosiva, y siempre que la como, me recuerda a mi infancia en Carolina del Norte.

			Hablamos de la escuela, de nuestros compañeros, de lo antipáticas que son Frida y Lula, y de lo lindo que es Luca. Nos reímos y pasamos una noche increíble y especial, sin embargo, me preocupó descubrir que Zoe tenía una cara triste dibujada en la parte interior de su brazo. Parecía que la tinta del marcador ya se estaba diluyendo, pero aún estaba algo visible.

			—¿Por qué tenés eso? —señalé.

			—Nada, una tontería —me evitó, pero insistí.

			—Contame, soy tu mejor amiga.

			—Es algo que hacía cuando era chiquita, cuando todavía no te conocía —confesó—. Me dibujaba una carita triste cuando estaba triste o una sonriendo cuando estaba contenta.

			—¿Y por qué dibujaste una carita triste ahora? —Me preocupé—. ¿Estás triste?

			—Fue hace una semana, pero a veces cuesta que se borre. —Se rio—. Mi papá volvió a aparecer y le reclamó a mi mamá llevarme de vacaciones y muchas cosas que no quiero hacer.

			—No vas a hacer nada que no quieras —le dije con seguridad—. Tu mamá no lo permitiría.

			—Lo sé, me dijo que ya soy grande y que, aunque soy menor, puedo decidir algunas cosas, pero a veces me preocupa —me dijo y agregó—: También estuve triste porque sé que no fuiste a Córdoba por mi culpa.

			—No, Zoe. No me emocionaba mucho ir, y si vos no ibas, menos.

			—Pero querías ir… 

			—No sin vos —lo dije en serio, nada era especial cuando ella no estaba—. Y lo bien que hicimos, porque la estoy pasando tan bien, que mis papás seguramente nos dejen hacer otro campamento como este.

			—Sos muy importante para mí. —Me sorprendió Zoe—. Sé que no suelo decirlo, a veces creo que no es necesario.

			—Vos también sos importante para mí. —Sonreí—. Sos como una hermana por elección.

			—Sos mi hermana, pero tenés la suerte de que mi papá no sea tu papá —me dijo apenada.

			—Pero el mío puede ser el tuyo, te lo presto. —Sonreí, y ella también lo hizo.

			Me puse de pie, rebusqué entre el desorden de la carpa y encontré un fibrón, de los que se borran con agua y jabón. Tomé el plato de s’mores y lo puse entre Zoe y yo, estábamos sentadas frente a frente. Tomé mi walkman y busqué rápidamente una canción de Michael Jackson que había grabado en el lado B de ese casete. Se llamaba Will You Be There, y aunque nunca se lo había dicho a Zoe, me recordaba a ella… a nosotras, a nuestra amistad.

			Decía exactamente lo que sentía sobre nuestra amistad: de estar, de sostener y de acompañar en cada momento… “I’ll never let you part for you’re always in my heart”. Nunca podría dejarla, porque siempre iba a estar en mi corazón.

			—¿Cómo te sentís ahora? —le pregunté.

			—Bien, ya pasó… fue algo del momento.

			—¿Por qué no me lo contaste?

			—No quería que te preocuparas por mí… —me respondió.

			—Tus preocupaciones son mías también, somos amigas —le dije.

			—Lo sé, además, seguro me hubieses hecho sentir mejor, como siempre.

			—A partir de ahora, vamos a comprometernos a contarle a la otra cuando estamos tristes o cuando algo nos hace felices, y vamos a dibujarnos las caritas. —Destapé el fibrón.

			—OK. —Sonrió.

			—¿Estás triste hoy? —pregunté.

			—No, hoy estoy contenta —dijo, y me preguntó—: ¿Vos?

			—Yo también, entonces hoy tenemos que hacer una carita feliz —dije y dibujé una cara sonriente en mi puño, y le entregué el marcador a Zoe. Ella hizo lo mismo en su mano y cuando me devolvió el marcador, lo aparté y cerré mi puño dejando la cara feliz hacia arriba. Después, acerqué el puño hacia Zoe.

			—¿Amigas para siempre?

			—Para siempre —dijo, y chocamos nuestros puños.

			Habíamos hecho una promesa improvisada, se trataba de compartir todo: lo bueno y lo malo. De ser parte de la felicidad de la otra y de pasar juntas las tormentas necesarias. Porque ninguna persona puede ser plenamente feliz cuando un amigo no lo es.

			Ese último año de la primaria, esa noche en la carpa de mi jardín trasero, prometí algo. Solo bastaron cinco años para destruirlo.
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			CAPÍTULO 24

			BACK FOR GOOD
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			Sentada en mi cama y mirando hacia la ex casa de Santi, donde el cartel de “Se vende” se ve mucho más desteñido que cuando volví de Carolina del Norte, pienso en el profundo pozo en el que me encuentro.

			Todavía siento vergüenza, bronca e indignación por lo que sucedió en la escuela. Estaba mal, pero no a ese nivel. Esa mañana había llegado al colegio con ganas de mudarme a otro planeta, pero podía superarlo, hasta que Frida decidió por mí.

			Me da bronca el hecho de haber confiado en ella. Siempre soy la misma estúpida que se cree fuerte y termina creyendo que las personas pueden ser diferentes. Me tomo la cabeza e intento dejar de pensar, pero no lo logro. Estoy nerviosa, siento que todo se me fue de las manos.

			Respiro hondo, me pongo de pie y pongo música en mi equipo. No lo uso desde el año pasado, porque siempre prefiero escuchar música con mi walkman. Le doy play al casete que está puesto sin fijarme cuál es y, de regreso a mi cama nuevamente, escucho que comienza Back for Good, sin dudas, una de las mejores canciones de Take That.

			Lo recuerdo. Ese casete que está sonando es un compilado que me regaló Zoe para mi cumpleaños el año anterior. Zoe siempre regala cosas que no cuestan dinero, pero que valen el triple. Siempre piensa en qué le gustaría a la otra persona y lo hace realidad. Lloro de frustración. No puedo creer que eché todo a perder, aunque hubiese tenido razón en enojarme, aunque me haya dolido que Zoe me hubiera ocultado algo importante e incluso si no podía aceptar que Santiago podía preferirla, no había sido necesario todo lo que había generado.

			Nunca me sentí suficiente para ella, y la primera vez que sentí que Zoe se había equivocado, la había borrado de mi vida. No podía soportar lo que me había hecho y, al mismo tiempo y muy en lo profundo de mi corazón, sabía que yo había hecho lo mismo. ¿Acaso yo no había besado a Santi también? Peor… había pasado la noche con él. Claro, yo me desperté a la mañana y hubiese corrido a llamarla para contárselo, mientras que ella lo había ocultado. ¿Por qué no me lo había dicho?

			Sigo pensando lo mismo. Hace prácticamente un año que vivo en una rueda de pensamientos y nunca se me ocurrió hablarlo con nadie, hasta que cometí el error de contárselo a Frida. Ahora todo el mundo sabía mis miserias y las de Zoe.

			Le había ocultado lo que pasaba, había naturalizado nuestro distanciamiento cada vez que intentó remediarlo, y ahora, Zoe sabía lo que me pasaba. Tenía en claro que le había mentido cuando le decía que “no me pasaba nada” o que “me había sentado con Frida porque extrañaba a su mejor amiga”. Siento vergüenza de todo lo que hice, de mi coraza estúpida, que solo la mostraba a los demás para esconderme a llorar cuando estaba sola.

			No había solución, pero podía intentar dejar las cosas de la mejor manera posible. Pienso en lo que dice esa canción de Take That: “Cualquier cosa que dije, cualquier cosa que hice, no fue mi intención… solo quiero que vuelvas, para siempre”. Lo que había pasado el año pasado había sido malo, Zoe me había ocultado algo… no había actuado bien. Sin embargo, había muchas cosas buenas de los ocho años anteriores. ¿Por qué pesaba más lo malo?

			Necesito pensar con claridad y no lo logro, así que bajo las escaleras y encuentro a mi mamá cocinando. Me siento y permanezco en silencio, hasta que me mira. Pareciera que estuviera esperando que le pidiera ayuda; las mamás siempre saben cuando uno las necesita.

			—Arruiné todo con Zoe —disparo, y se acerca para sentarse conmigo.

			—Siempre hay una solución, Starlie.

			—Ya no. —Me tomo la cabeza con desesperación, sigo sintiendo la misma decepción del primer día, pero me cansé de fingir que no me duele tenerla lejos.

			—Zoe es tu amiga desde que eran chiquitas y la conozco casi tanto como a vos —dice mi mamá—. Nunca se negaría a hablar.

			—Yo soy la que me niego a hablar, siempre.

			—No está mal, Star. —Me acaricia la mejilla—. Todos cometemos errores y todos reaccionamos diferente a las situaciones. A vos siempre te costó hablar de las cosas que te duelen.

			—Me decepcionó y yo me sentí en falta —confieso—. Y no supe cómo manejarlo.

			—Hablalo con ella, Starlie —insiste—. Andá a su casa, ahora. Animate a hablar y si todo resulta mal, vas a poder superarlo, porque vas a saber que lo intentaste.

			Respiro hondo y subo a mi cuarto. Me saco el uniforme y me pongo un jardinero corto de jean, una remera blanca y mis zapatillas favoritas. Busco mi mochila y cuando la abro, descubro que no está Ralph. ¿Todo este tiempo no había estado allí? Me desespero, hasta que lo encuentro debajo de la cama. Seguramente había quedado ahí desde el día que enloquecí y revoleé todas mis cosas en el cuarto. Acaricio su pelo de arcoíris y me siento como ese primer día de clases, cuando recién llegaba de Carolina del Norte. Estoy igual, desesperada porque mi mundo se transforme de un segundo a otro.

			Salgo y camino hacia la casa de Zoe. Como siempre, miro hacia la casa de Santi. Había asumido que iba a hacerlo por el resto de mi vida, sin embargo, lo que veo me rompe el corazón: quitaron el cartel de “Se vende” que estaba hacía menos de una hora. Hay personas mirando la casa.

			No quiero tener otro vecino que no sea él; sigo mi camino hasta la casa de Zoe llorando, y sin importar que alguien me vea. Es como si el universo me estuviese hablando, diciéndome que tengo que solucionar las cosas, que tengo que soltar. 

			Es tiempo de dejar a Santiago atrás, para siempre.

			Llego a casa de Zoe y no me preocupa tener los ojos hinchados por haber llorado las últimas siete cuadras. Aun distanciadas, podía ser yo misma con ella. No me preocupa aparentar nada, no tiene sentido hacerlo, ya no.

			Abre la puerta y siento vergüenza de haber demorado tanto tiempo en hacer lo que debía. Le digo que quiero que hablemos, y sin responder, entra a su casa y me permite pasar. Me sorprende lo oscuro y desordenado que está todo. Zoe pasa la mayor parte del día sola, porque su mamá trabaja, y siempre se encarga de ordenar y limpiar todo. Evidentemente, no lo estuvo haciendo.

			Subimos a su cuarto y estoy más sensible que nunca. Ya no por haber visto que tenía vecinos nuevos, sino porque el cuarto de Zoe siempre fue como mi casa. Aun después de tanto tiempo, se siente igual. Tengo a mi ex mejor amiga enfrente de mí y siento que también tengo a mi mejor amiga, como si el tiempo y la distancia hubiesen sido solo una anécdota. Algo me dice que nada cambió entre nosotras.

			—Perdón por lo de hoy —digo no bien entramos al cuarto.

			—La verdad, Starlie, lo de hoy fue algo que hizo Frida y no me interesa —responde Zoe—. No me importa lo que piensen nuestros compañeros o los chicos de otras divisiones.

			—Lo sé —digo, y es cierto, sé que a Zoe no le importa lo que piensen los demás, y esa es una de sus mejores virtudes.

			—Pero sí me importa lo que pienses vos. —Se le escapan unas lágrimas y a mí también—. Te pregunté muchas veces qué pasaba, por qué estabas enojada…

			—Lo sé —respondo una vez más—. Parece ser que sabía todo, pero hice todo mal.

			—Hace meses que no hablamos, y siempre que lo hicimos, fue para pelear.

			—No era la idea, simplemente quise dejarlo atrás —digo, y siento que se enoja por eso.

			—Quisiste dejar atrás nuestra amistad, Star. Elegiste no hablar y borrarme de tu vida. Estás con Luca, tenés un perro… no compartiste nada de eso conmigo.

			—Vos estás con Fabricio y tampoco me lo contaste —digo y me detengo—. Pero igual fue mi culpa.

			—No estoy con Fabricio, lamentablemente, pero eso es un tema aparte —dice y vuelve al tema—. No sé si llamarlo “tu culpa” porque seguramente yo fallé en un montón de cosas, pero me hubiese encantado poder compartir todo lo que pasó este año con vos, lo bueno y lo malo. 

			—Yo también —aseguro.

			—Te enojaste por algo que no era tan grave y no me diste la chance de que te explicara —dice, y no me gusta escucharlo.

			—Como verás... —No puedo controlar las lágrimas—. Para mí, sí fue grave.

			—¿Nunca se te ocurrió hablarme? ¿Preguntarme qué había pasado?

			—No quería saber más, me bastó con lo que leí.

			—¿Lo que leíste? —Está sorprendida.

			—Supe que Santi y vos se habían besado porque encontré una carta tuya en su cuarto —le explico—, en la que le proponías ocultármelo.

			—¿Y Santi qué te dijo cuando la viste? ¿Te explicó?

			—No le dije nada a Santi… 

			—O sea, leíste eso, ataste cabos y nunca nos preguntaste nada. —Está enojada, lo sé—. Te enojaste por algo que no sucedió, porque te aseguro que las cosas no son como vos pensás.

			—Sé que estuve mal, me dejé llevar por el enojo.

			—No entiendo qué te enojó, Starlie. Nunca pasó lo que vos creés, pero… ¿qué pecado hubiese cometido si en verdad hubiese pasado? Nunca me dijiste que te gustaba Santiago, ¿acaso porque vos estabas enamorada de él en secreto era intocable?

			—Nunca dije eso…

			—Pero todo lo que hiciste demostró eso. ¿Si yo estaba enamorada de Santiago? ¿Si a las dos nos hubiese pasado lo mismo con él? ¿Qué te hacía a vos víctima y a mí culpable?

			—Me decepcionó el hecho de que no me contaras que se habían besado y que encima le pidieras que me lo ocultara —digo—, pero creo que, principalmente, intenté dejarlo atrás por eso. Sentí celos por lo que pasó entre ustedes, pero también me sentí culpable por no haberte dicho lo que sentía.

			—Yo no soy adivina, Starlie, y además soy tu amiga, se supone que esas cosas se las contás a personas como yo.

			—Lo sé, pero me cegó la situación. Estaba enojada, pero al mismo tiempo sabía que habíamos hecho lo mismo. —Me detengo—. La diferencia es que yo te lo iba a contar en cuanto me fuera de la casa de Santiago, algo que vos nunca hiciste.

			—No te lo conté porque te conozco, sé que pensás todo demasiado y no quería que creyeras que me gustaba Santi o algo así —dice.

			—No querías que supiera la verdad, básicamente. —Soy irónica.

			—No, no me gusta Santi, nunca me gustó. Éramos amigos, los tres.

			—Pero se besaron —insisto.

			—Sí, nos besamos porque soy una idiota que toma de más en las fiestas de egresados y hace estupideces, pero lo que pasó fue que… —La interrumpo con un grito exagerado.

			—No quiero saber.

			—Starlie. —Se sorprende con mi reacción.

			—No quiero saberlo, nunca.

			—¿Te vas a quedar con tu versión? No es la real…

			—No estoy lista para saberlo aún…

			—OK. —Suspira—. ¿Creés que un chico, aunque fuese Santi, vale tanto como nuestra amistad?

			—No, sé que no…

			—Tiraste ocho años de amistad por la borda porque besé al chico que te gustaba…

			—Me dolió que no me lo contaras, sentí celos… Te veía y sentía que eras otra.

			—Yo también, porque eras otra…

			—Sé que estuve mal, por eso estoy acá. Muchas veces quise hablar con vos, pero sentía que había hecho una bola de nieve y que era imposible arreglarlo.

			—Todo era más difícil y más grave que perderme…

			—No, Zoe. Sos mi mejor amiga y siento lo mismo a pesar del tiempo que estuvimos separadas. Primero quise alejarme, respirar, procesar lo que pasó, y después, ya era tarde.

			—¿Estabas enamorada de Santi? 

			—Sí —confieso en un mar de lágrimas.

			—¿Por qué nunca me lo contaste?

			—Porque éramos amigos, no quería arruinar las cosas… y Santi nunca iba a querer estar conmigo.

			—Bueno, estás con Luca —dice, y me saca una sonrisa—. Yo no me haría la humilde.

			—Luca está loco, no sé qué hace conmigo —digo.

			—No está loco, Starlie, sos linda y tenés un millón de cosas buenas. —Me toma de la mano—. Te juro que nunca me gustó Santi y lo que pasó entre nosotros no fue absolutamente nada.

			—Igual ya está… —digo.

			—Él estaba enamorado de vos, Star.

			—No, Zoe —aseguro—. Si hubiese estado enamorado de mí, hubiese hecho algo antes y no te hubiera besado.

			—No me besó, fui yo —insiste—. No te voy a contar cómo fue porque no querés, pero te juro que él se enojó en el momento… y después me pidió que no te lo contara. Santi estaba enamorado de vos, y yo lo descubrí mucho tiempo después, cuando ya no estaba.

			—Alguien enamorado hubiese intentado arreglar las cosas.

			—¿Vos lo hiciste? ¿Le escribiste? —pregunta—.  Yo le mandé varias cartas, nunca me las respondió.

			—No le escribí, porque terminó todo mal… 

			—¿Por qué? Estuvimos bien ese último día, cuando nos despedimos de él. —Claro, ella no sabe cómo terminaron las cosas.

			—Ese día nos volvimos a ver —le digo y remarco—: Estuvimos juntos.

			—¿Tiraron tazos y miraron películas? —Se burla.

			—No exactamente…

			—¿QUÉ? —grita entusiasmada—. ¿Pasó algo?

			—Todo.

			—¡ME MUERO! —Se pone de pie y rebusca en un cajón—. ¿Y por qué decís que terminó todo mal?

			—Porque a la mañana, encontré tu carta, me enojé y me fui sin saludarlo. —Suspiro—. ¿Te das cuenta de que estuvo con las dos?

			—No, Star. —Deja de buscar—. Lo que pasó conmigo fue una estupidez, él jamás me hubiese besado.

			—¿Qué buscás?

			—Esto. —Me muestra un sobre que dice “TOP SECRET”, la respuesta a la carta que encontré esa mañana en la casa de Santi.

			—¿Qué es? —pregunto.

			—La respuesta de Santi a la carta que vos encontraste en su casa. Siempre hubo algo que no entendí, pero lo dejé pasar. Hace algunos meses, me puse a leer algunas de las cartas tuyas y de Santi que tenía guardadas, y me di cuenta de lo que pasaba.
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			Me quedo mirando el papel que Zoe sostiene en sus manos. “Es lo peor que me podría pasar”. ¿Acaso había vuelto a actuar como una idiota? Me tomo la cabeza y Zoe se muerde el labio inferior.

			—El día que dejes de atar cabos hago una fiesta, o algo así —dice—, porque además, nunca lo hacés bien, siempre te equivocás.

			—No me equivoqué, Zoe, pasó un año —le dije—. Nunca intentó explicarme. —Me detengo y recuerdo la carta que encontré.

			—¿Qué pasa? —pregunta.

			—Hace poco encontré una nota que me dejó, me pedía que hablara con vos para que me explicaras lo que había pasado entre ustedes.

			—No me dejás que te explique…

			—No quiero saber cómo se besaron —insisto.

			—OK, OK…

			—Zoe, no importa. Santi… está en Barcelona, seguro tiene una novia española…

			—Bueno, seguís atando mal los cabos. —Se ríe y me contagia—. No tenía una novia acá, dudo que tenga una en España.

			—OK, pero no es por lo que vine. —Suspiro—. Quiero pedirte perdón por no haber hablado con vos cuando debí hacerlo, la verdad es que me dolió mucho y no supe cómo enfrentarlo.

			—Nunca hubiese hecho algo que te doliera a propósito —me dice—. Te pido perdón por lo que pasó con Santi, no quería que pasara y realmente no fue nada importante para ninguno de los dos.

			—OK.

			—Me hubiese encantado saber que estabas enamorada de él —dice.

			—Perdón por no contártelo, me daba vergüenza.

			—Te conté cosas terribles, sabés mis peores miserias… nunca pensé que podías tener vergüenza de contarme algo así —dice—. Si me hubieses contado, ya estarían casados.

			—Por eso no te conté, me hubieses mandado al frente al instante. —Me reí.

			—No puedo creer que nunca me di cuenta. —Se detiene a pensar—. Soy muy mala con la intuición, porque estaban enamorados, los dos… mis dos mejores amigos. Estoy ciega.

			—No sé, la verdad es que no sé lo que sentía él realmente. —Suspiro—. Pero yo hice un trabajo arduo para que no te dieras cuenta.

			—Ahora, viendo la situación real… lo de los tazos por la ventana era romántico. Se lo voy a contar a mis nietos. —Sonríe y agradezco al mundo que Zoe sea como es y que pueda perdonarme tan fácilmente, esa es una de las cosas en la que no nos parecemos.

			—¿Por qué dijiste que no estás con Fabricio? —pregunto.

			—Bueno, ya me conocés. —Se muerde el labio inferior y sonrío.

			—¿Sacaste tu lado Zoe malvada con los hombres?

			—Mil veces…

			—Como siempre. —La miro—. Pero es distinto esta vez… ¿no?

			—No me interesa nadie más. —Se refriega la cara y sonrío.

			—Hace meses que pienso si algún día podré recuperar el tiempo que desperdicié lejos de vos —confieso—. Y creo que eso lo puedo recuperar, pero… ¿Zoe enamorándose? No puedo creer que me perdí de eso.

			—Yo me perdí a Starlie enamorándose de Santi —dice, y lloramos juntas.

			—Perdón por fallarte, Zoe. —La abrazo y la perdono, aunque sé que fui la peor de las dos. Ella ocultó un beso, yo le hice pasar un año terrible. A ella y a mí.

			Nos reímos y no profundizamos mucho más. Escuchamos música y yo leí algunas veces más esa carta de Santi. Me hace bien al corazón pensar que alguna vez le importé.

			Ahora recuerdo aquella despedida con otro sabor. Todo había terminado mal, y yo había decidido pensar que lo que habíamos vivido juntos en esas últimas horas, había sido un error. Ya no lo creía así. Ahora podía sonreír y creer que mi primer amor había sido real y mágico.
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			CAPÍTULO 25

			NUEVOS VECINOS

			[image: ]

			Unas semanas después del escrache, quedaban pocos días de clase y menos de una semana para la fiesta de egresados. Finalmente, el vestido que había comprado no me gustó, así que le pedí a Zoe que me acompañara a cambiarlo. Sentía que después de que habíamos aclarado las cosas, había vuelto a ser yo… la de siempre. Ya no tenía esa necesidad de aparentar, porque me sentía mejor y había logrado aceptar que las cosas pasan por algo. Tal vez, lo que había pasado con Santi me iba a servir como experiencia a futuro.

			Esa tarde, antes de encontrarme con Zoe, Luca pasó por casa. Aún no habíamos hablado de Santi, pero sabía que en algún momento íbamos a hacerlo. No éramos novios, pero estábamos juntos, y tal vez, él necesitaba saber la verdad.

			—¿Tenés vecinos nuevos? —dijo mirando desde mi ventana hacia la casa de Santi.

			—Creo que sí —respondí—. Ya sacaron el cartel y hace días que están arreglando el jardín.

			—¿Algún Santiago que va a enamorarte a través de su ventana? —dijo, y sentí que me ardían las mejillas.

			—No presté atención, vi a varias personas diferentes —respondí seria.

			—Era un chiste, Star. —Sonrió—. ¿Pasó algo con él?

			—Sí —confesé—. Antes de que se fuera.

			—Así que seguís pensando en él… —supuso.

			—A veces más, a veces menos —le dije, ya no quería mentir.

			—Me gusta saber que estás mejor —me dijo y me abrazó.

			Era tan dulce que no podía creer que tantas chicas pensaran que era soberbio y egocéntrico. Había creído que era así por mucho tiempo, pero me había demostrado lo contrario y el lazo con él ahora era mucho más fuerte.

			Era el cumpleaños de Zoe, así que después de pasar un rato con Luca en casa, me despedí y fuimos juntas a cambiar mi vestido para la fiesta. Finalmente, Zoe no había comprado aquel vestido que la había visto probarse la tarde que la encontré en la tienda, así que mientras yo busco una nueva opción, ella se prueba más de siete modelos diferentes. Todos le quedan lindos; Zoe es más baja que yo y su cuerpo es perfecto, con todas las curvas que le faltan al mío.

			Después de más de una hora de indecisión, encuentro el vestido que estaba buscando. No quería uno largo porque me resultaba muy serio, pero quería que tuviera un toque más elegante, así que opté por uno dorado de una tela metálica que me encanta. Me queda bastante pegado al cuerpo y tiene toda la espalda al descubierto. No suelo mostrar demasiado, pero es la fiesta de egresados y me gusta la idea de usar algo diferente.

			Tras dar mil vueltas, Zoe elige el vestido azul que le había aconsejado que comprara. También es corto y tiene un mix de géneros diferentes como tul y seda. Parece una princesa, y con sus estrellitas en las mejillas, va a quedar increíble.

			Una vez que superamos la prueba de los vestidos, vamos a Wendy’s a merendar hamburguesas y a festejar el cumpleaños de Zoe. Me alegra el hecho de que hayamos podido arreglar las cosas antes de su cumpleaños, no me hubiese perdonado faltarle ese día. Aunque había faltado en muchos otros, que espero poder remediar alguna vez.

			No habíamos planificado nada para festejar el cumpleaños de Zoe, pero estamos de buen humor, así que una vez que volvemos a casa y sopla las velitas en una pequeña torta que mi mamá le preparó especialmente, llamo a Frida y le pregunto si sabe de alguna fiesta de egresados para ir esa noche.

			Por suerte, había podido hablar con Frida después del escrache. Era mi amiga y ya no quería cometer el error de no hablar con las personas, o no decirles cuando estaba enojada. Aclaramos las cosas, y si bien me había molestado lo que había hecho, tenía en claro que, a su manera, solo había querido ayudarme. Ya no me sentaba con ella, pero solo por el hecho de que quedaban pocas semanas de clases y quería recuperar algo del tiempo perdido con Zoe.

			El llamado fue efectivo, porque para nuestra suerte (y como era de esperar), Frida nos consiguió entradas para la fiesta de egresados de Manu, que era la misma fiesta de Fabricio, con quien Zoe no estaba pasando un buen momento.

			—No sé si es buena idea —me dice Zoe mientras bajamos las escaleras de casa.

			—¿Por qué? —le pregunto.

			—Porque no estoy bien con Fabricio.

			—Bueno, tal vez pueden resolverlo. —Le guiño un ojo mientras abro la puerta de casa; queríamos salir un rato a tomar aire.

			—¿Y si le molesta que vaya? Es su fiesta.

			—Es su fiesta y la de treinta compañeros más, no puede enojarse —insisto.

			Nos sentamos en el cordón de la vereda y mientras comemos caramelos Sugus, la convenzo de que es solo un plan para festejar juntas su cumpleaños. Estoy feliz de que hayamos podido hablar, no es que de la noche a la mañana hubiese olvidado el hecho de que me ocultara que besó a Santi, pero siento que ese único error no debería enterrar todo lo bueno que hizo por mí o el millón de momentos que compartimos. Sé que para ella también es difícil dejar atrás lo que hice. El hecho de intentar eliminarla de mi vida, dejarla sola, no explicarle qué me pasaba. Lo bueno es que lo estamos intentando.

			Saco un fibrón del bolsillo de mi short y dibujo una cara sonriente en mi mano, se lo doy a Zoe y hace lo mismo; lo habíamos prometido en el campamento de egresados que habíamos hecho a los 13 años. Ahora, hacía alrededor de un año que no lo hacíamos.

			Chocamos los puños y nos reímos. Zoe se recuesta en la vereda y apoya la cabeza en mis piernas. El día está hermoso, hay una suave brisa de primavera y me fastidio de solo pensar que, en breve, tendré que irme a Carolina del Norte.

			Me roba la atención un taxi. No suelen pasar taxis por la puerta de mi casa. De hecho, no suelen pasar autos. Es una calle realmente tranquila, de un barrio donde tampoco hay movimiento de gente.

			El taxi estaciona justo enfrente de nosotras, y si bien lo veo, considero que no es posible. Trae a varias personas, pero la primera en bajar es Santi. Siento una puntada en la panza y un zumbido en los oídos. Zoe, que estaba recostada sobre mí, se sienta de inmediato. Él se detiene solo un instante, nos mira de reojo con incomodidad y se dirige a la puerta de su casa. Luego, bajan del taxi Gastón y Pablo, los hermanos de Santi, que nos saludan y siguen a su hermano.

			—¡Chicas! —dice la mamá de Santi, mientras con Zoe miramos la escena sin emitir palabra—. ¡Sorpresa!

			—¡Hola! —dice Zoe con cierta incomodidad—. ¡Qué sorpresa!

			—¡Santi! —dice su mamá mirando hacia la puerta donde está él esperando para poder huir de esa situación—. ¿No vas a saludar a tus amigas? 

			—Dale, mamá —responde él sin mirarnos—. Me quiero ir a dormir.

			Escuchar su voz no estaba en mis planes. Siento cosquillas en la panza y noto cómo se me aceleran las palpitaciones. No recordaba con claridad lo lindo que era y lo que me hacía sentir. Me quedo sentada en donde estoy, sin hablar ni moverme, no sé ni siquiera si estoy respirando. Santi está acá. Volvió.

			—Star —susurra Zoe entusiasmada—, ¡no lo puedo creer!

			—Yo tampoco.

			—¿Estás bien? Estás pálida… —dice preocupada.

			No le respondo. No sé qué responder. Realmente, no sé si estoy bien. Moría por verlo, pero al mismo tiempo, aún tenía una espina clavada en mi corazón. Tengo una mezcla de sensaciones y no puedo dejar de pensar en lo fácil que era para él que yo sintiera tantas cosas.

			Tengo ganas de llorar, pero no lo hago. Quiero explicarle a Zoe lo que siento, pero no puedo. Pasan varios minutos, muchos. No logro decir nada, solo me quedo ahí, sentada en la puerta de mi casa, con Zoe a mi lado. Espero reaccionar, pero eso nunca sucede. 

			Zoe me aconseja que me dé una ducha y que intente relajarme; mientras lo hago, ella se queda en la puerta de mi casa. Sé que también es difícil para ella.
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			Por suerte, Zoe decide quedarse unas horas en casa, me ayuda a decidir qué ponerme y a no pensar ni mirar hacia la casa de enfrente. Me baño, comemos Frenchitas (mis papas fritas preferidas) y Zoe evita que sea yo quien encuentre el tazo dentro del paquete.

			Una vez que seleccionamos mi outfit, me maquilla y me pone tres brillos con forma de corazones rosados en la mejilla derecha. Ella solía ponerse estrellas, pero yo nunca lo había hecho. Me gusta como queda.

			Antes de cambiarme, Zoe se despide para ir a su casa. Ella también tenía que prepararse, así que aprovecho esa hora que resta para hacerme un té de manzanilla y llamar a Luca. Me había dicho que me pasaría a buscar, pero quiero confirmarlo. Sé que no tengo que pensar en esas cosas, pero Luca se va a enterar de que Santiago volvió, así que analizo qué hacer hasta que me doy cuenta de que no es necesario decírselo en ese momento.

			Me cambio y cuando estoy lista, me miro en el espejo del baño. Me gusta el look que elegimos con Zoe, siento que estos últimos meses cambié un poco mi estilo, a pesar de que sigo amando el rosa, y los brillos con forma de corazón en mi mejilla dan un toque romántico. El outfit es más osado: llevo un jean Oxford extrabajo, una remera roja que en la espalda solo tiene una pequeña cadena y la deja totalmente al descubierto, y plataformas negras.

			En las últimas horas, no dejé de pensar en Santi, en lo que pasó, en cómo nos evitó cuando bajó del taxi y en por qué está de vuelta. No quiero seguir analizando lo que no sé, pero no puedo evitarlo. Por suerte, el motor del auto de Luca y su clásico silbido me sacan de mis pensamientos. Miro por la ventana para asegurarme de que sea él y, cuando lo hago, me derrito al verlo. Es tan lindo, me sonríe desde abajo, apoyado en su auto, y le devuelvo la sonrisa. Sin embargo, cuando levanto la vista, lo veo: Santi, sentado en su ventana, me mira, y siento que mi alma se estrella contra el piso. Lo evito, me doy vuelta y salgo de mi habitación.

			Saludo a mi mamá por inercia, porque mi cabeza está en otro lado, y antes de abrir la puerta para salir, respiro hondo. Luca me vino a buscar y Santi se acaba de enterar. Abro la puerta y cuando vuelvo a ver a Luca, intento no pensar en Santi, no es justo. Lo saludo con un beso en los labios y me dice que estoy linda. Le confieso que él también lo está y se ríe. Me vuelve a besar, esta vez con más intensidad. Me enoja pensar que Santi está viendo todo, en primera fila. Cuando me deja de besar, me mira, me acaricia el pelo suavemente y me dice lo más duro que me dijeron en la vida: 

			—Te voy a perder, ¿no?

			No sé qué responder, porque no consideraba la idea de que ya hubiese visto que Santi estaba de vuelta y tampoco creía que pudiera importarle. Solo lo miré y él sonrió, y me volvió a besar. Odio no responderle, pero es todo tan reciente que no sé qué decirle.

			Finalmente, no le respondí, y camino a la fiesta, Luca vuelve a ser el de siempre, el chico lindo y divertido al que nada le afecta. ¿Cuál es el real?, me pregunto y apoyo mi mano en su pierna, mientras miro lo hermoso que es, incluso cuando maneja.
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			CAPÍTULO 26

			MISIÓN CUMPLIDA
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			Llegó el día de la fiesta de egresados que tanto había esperado y estaba feliz de poder compartirla con Zoe. Había estado a punto de perder otro momento memorable con ella, así que dentro de la cadena de errores que había cometido, había reaccionado a tiempo para salvar este, el último gran momento de la escuela secundaria.

			Después de darme una ducha, me maquillé y me puse a pensar en todo lo que había pasado. Los últimos cinco años habían sido increíbles. Solía escuchar a la gente decir que la secundaria era una linda etapa, pero realmente había sido mejor de lo que esperaba. Me daba la sensación de que muchas cosas habían cambiado mientras nadie se daba cuenta. Zoe y yo, más allá de nuestro conflicto del último año, éramos diferentes, porque habíamos crecido.

			Estimo que nadie es igual a los 13 años que a los casi 18, pero hoy me siento muy distinta. Mi esencia sigue intacta, soy la misma Starlie que a los 8 años llegó de Carolina del Norte, con mis sentimientos de siempre y mi actitud característica, sin embargo, reacciono diferente ante las situaciones y muchas veces me encuentro discutiendo con mis papás sobre temas que, en otro momento, solo hubiese aceptado su opinión como propia.

			Crecí sin darme cuenta, y el último año, repleto de errores, fue el salto más grande que había dado. Me arrepentía de todo, pero a su vez me había servido para el futuro, para entender que mis deducciones sobre las personas no son infalibles, para animarme a enfrentar mis problemas, y para fallar y saber detenerme a tiempo.

			Suspiro y miro hacia la ventana de Santi. Hace menos de una semana que volvió y solo algunas veces me animé a ver de reojo lo que sucedía en su cuarto. Me seguía gustando, claro, y cada vez que lo veía, se me aceleraba el corazón. Nunca hubiese creído que fuese posible que volviera, ni siquiera cuando éramos amigos, ni siquiera antes de esa noche.

			Mi mamá había hablado con la mamá de Santi y se había enterado de que las cosas en la empresa que trabajaba su marido se habían solucionado, y que por eso habían vuelto. Las personas que había visto unos días antes de que volvieran, finalmente, no eran nuevos vecinos, sino los empleados de la inmobiliaria que habían dejado la casa en condiciones para su vuelta. 

			Me pongo mi vestido dorado y me miro en el espejo; las últimas semanas había logrado recuperar dos kilos, así que me veo bien y me siento un poco mejor. Me gusta cómo me queda el vestido y me enojo al pensar si a Santi le gustaría verme así. Me pone nerviosa que pueda verme desde su ventana y me genera adrenalina saber que seguramente lo hizo.

			Estoy lista temprano, así que me siento en la cama con Ron a escuchar algo de música mientras espero a Zoe que, como siempre, le gana la ansiedad y también llega temprano. Me parece genial, tenemos tiempo de hacer una miniprevia en mi casa, antes de que Luca, Frida y Juampi nos pasen a buscar. Las cosas entre Frida y Zoe estan bien. Hablaron y mi nueva amiga le pidió disculpas por el escrache. Como era de esperar, Zoe, la persona menos rencorosa del mundo, la perdonó con facilidad.

			—¿Hablaste con Santi? —pregunta Zoe, mientras esperamos a los chicos.

			—No, ¿vos? —Hace días que le insisto que lo haga, no quiero que dejen de ser amigos por mi culpa.

			—Sí —me dice—, pasé por su casa y hablamos.

			—¿Había recibido tus cartas? —pregunto.

			—Sí, todas, menos la última.

			—¿Por qué no te respondió?

			—Cuando te animes a hablar con él, te vas a enterar —dice, y me hace reír. Ella cree que es necesario que hablemos, pero siento que lo nuestro está terminado.

			—Yo no tengo nada de qué hablar, ya ni siquiera podemos ser amigos —confieso—, pero me parece bien que no pierdas tu amistad con él por mi culpa.

			—Casi pierdo la tuya por su culpa… —dice, y no estoy de acuerdo.

			—Casi perdemos nuestra amistad por nuestra culpa, que Santi me ocultara algo no es tan grave como que vos, mi mejor amiga, me ocultes algo.

			—Perdón —se lamenta.

			—Perdón por decidir alejarme por no preguntarte qué pasó…

			—Y aún no me dejás que te cuente. —Se muerde el labio inferior.

			—Nunca te voy a dejar.

			—¿Estás enamorada de él todavía? —pregunta.

			—No lo sé.

			—Yo creo que si no estuvieses enamorada, me dejarías que te cuente. —Sonríe—. No cometas el mismo error dos veces.

			—¿A qué te referís?

			—Vos sabés a qué me refiero.

			Nos interrumpe la bocina de Luca, así que saludamos a Ron y a mis papás, y nos vamos. 

			Luca está hermoso; ya había superado todos los límites de belleza posibles, y aun así, lograba sorprenderme. Lo beso, subimos al auto y emprendemos viaje hacia nuestra gloriosa fiesta de egresados.

			La fiesta comenzó con una especie de recepción donde también fueron nuestros papás. Y luego de un paseo un tanto descontrolado en el Tren de la Alegría, llegamos de nuevo al boliche. Este último año me permitió conocer más a mis compañeros. Además de que Frida, Juampi y Luca pasaron gran parte del año conmigo, el hecho de ser parte de los “populares”, generó que muchos se acercaran a mí con ganas de conocerme. Algo ridículo, porque yo era la misma y no entendía por qué antes no me habían dado la chance.

			Disfruté de cada minuto, desde la recepción hasta lo divertido de ese paseo en tren que terminó con todo el curso bailando con una murga en la puerta del boliche. Fue como una llegada triunfal, mucho mejor que la de un cumpleaños de 15 o cualquier otro evento similar. Era un triunfo: no más escuela, no más profesores; ahora empezaba la vida realmente complicada.

			Paso las primeras dos horas de la fiesta desconectada de la realidad, bailando con Zoe o con Frida, Juampi y Luca. Por suerte, se llevan bien, aunque sé que es más que claro que mi mejor amiga, la única que realmente me conoce y la única a la que conozco ciegamente, es Zoe.

			La música suena alta y, por un instante, siento que necesito detenerme. Estoy con todas aquellas personas que fueron parte de una etapa importante de mi vida, pero falta una de las más importantes. Dejo de bailar y me acomodo en un rincón, el lugar está repleto de personas. Pienso en Santi y en cómo se debe haber sentido al vernos irnos de casa: a mí, a Zoe y a los chicos. Él había sido parte de todo esto, y debía ser parte de esta noche. 

			Me frustra que el destino haya arruinado su posibilidad de cerrar esta etapa como todos, y que encima lo haya traído de vuelta para verlo desde afuera.

			Tengo calor y me duele la panza. Camino hacia el baño. Se me dificulta porque hay mucha gente y nadie parece ver que quiero pasar. Empujo, no me importa. Me siento ahogada y nerviosa. Algunos me insultan por ser descuidada y no pedir permiso. 

			Cuando logro llegar al baño, me miro al espejo. Estoy blanca y transpirada. Quiero desparecer, necesito volver el tiempo atrás. Recuerdo que es imposible y me pongo más nerviosa aún. Entran y salen chicas, pero nadie parece ver que estoy en crisis. Tampoco quiero que lo vean. Entro a uno de los baños y me siento. Me tomo la cabeza e intento dejar de pensar. Sé que no vale la pena y que me hace mal, pero no puedo evitarlo. Todavía estoy enojada con Santiago, pero no se merece volver con vergüenza, no se merece verme con otro chico y no poder ni hablarme, no se merece haberse alejado de Zoe.

			Me desespero, lloro y siento calor… mucho calor. Salgo y me miro al espejo, intento solucionar mi maquillaje corrido y salgo del baño. No sé cuánto tiempo estuve allí, pero entiendo que fue lo suficiente como para que Luca se preocupara. Lo encuentro en el camino y se da cuenta de que algo pasa.

			—¿Estás bien?

			—Tengo calor —le digo, me toma de la mano y me lleva a la parte descubierta del boliche, donde corre mucho más aire.

			—¿Estás mejor?

			—Sí —respondo, pero mi cabeza sigue a mil.

			—Star, necesito hablar con vos… pensé que tal vez era mejor dejar que pase esta noche —dice con seriedad—. Pero tal vez sea mejor hacerlo ahora.

			—¿Sí? —me preocupo.

			—Este año me permitió conocerte y me ayudaste a desconectarme de algunas cosas que no me hacían bien —dijo, y me sorprendió—. El verano pasado se divorciaron mis papás, después de una vida entera de soportar sus peleas cada día.

			—Sabía que estaban divorciados, pero nunca me contaste que era tan reciente. —Me sentí mal por no saberlo.

			—Creo que hay muchas cosas que no nos contamos este año. —Sonrió.

			—Es cierto.

			—Me parece que hicimos bien. —Me toma de la cintura—. Me hiciste bien y creo que, a mi manera, te pude ayudar.

			—¿A tu manera? —Sonreí—. Me ayudaste más de lo que pensás.

			—El hecho de que mis papás estuvieran en conflicto constante me hizo creer que el amor tenía fecha de vencimiento. —Hizo una pausa—. Siempre tuve la suerte de poder estar con muchas chicas —se rio—, pero vos me enseñaste que todas las relaciones son diferentes y que no estoy condenado a tener una relación como la de mis papás, que puede ser distinto.

			—Me alegro de que hayas cambiado ese pensamiento, porque creo que no es así, el amor puede ser genial…

			—Este año con vos fue distinto —me interrumpió—; sin ser novios, lograste que no estuviera con nadie más que con vos… 

			—Yo tampoco estuve con nadie más, no necesité hacerlo.

			—Fue un buen año juntos. —Sonrió.

			—Sí. —Sonreí.

			—Pero —hizo una pausa— yo no soy lo que querés…

			—¿Por qué decís eso? —Me sorprendo.

			—Porque soy mujeriego, me gusta divertirme, a veces parezco un poco idiota cuando estoy mucho con Juampi. —Sonrió—. Pero no soy ciego.

			—¿Luca? —Siento que se me rompe el corazón.

			—Me enseñaste mucho, nunca te olvides de eso. —Sonrió, se acercó y me besó.

			No había besado a muchos chicos, pero desde el primer día que me besó, supe que nadie en el mundo iba a besarme como él, jamás. Había un abismo entre un beso de Santi y uno de Luca, y ninguno era mejor que el otro, simplemente eran diferentes. Mientras el primero besaba con torpeza y cierta pasión, el otro era suave, dulce, podía subir y bajar la intensidad a la perfección. Luca tenía ese timing imposible de lograr, era un experto.

			No quiero que termine el beso; él es importante para mí y aunque sé que tiene razón, me duele perderlo. Estoy segura de que ni el diez por ciento de mis compañeros saben lo que hay detrás de ese chico lindo y exitoso con las chicas. Es dulce, compañero, sensible y buena persona. Nunca voy a olvidar lo que compartí con él, y espero que él tampoco lo haga.

			Cuando deja de besarme, sonríe, toma el vaso que había apoyado en la barra que estaba al lado nuestro y se aleja. Me quedo ahí, sin reacción, y sé que pasan unos minutos hasta que se acerca Zoe. Todo parece indicar que había visto la escena.

			—Tomá —me dice; extiende su mano y me da su pistola tira-tazos. La que le regaló Santi para uno de sus cumpleaños y que nunca usó.

			—¿Qué? ¿Qué hacés con eso acá?

			—Sabía que la ibas a necesitar. —Sonríe—. Dejame ser parte esta vez.

			—Zoe…

			—Hacé lo que sientas —me interrumpe—. Dejá de pensar… haceme caso.

			Tomo la pistola en mi mano, me parece una locura. Zoe abre su cartera y saca una pila de tazos y me los entrega. Luego, se aleja. No sé qué hacer. Sé lo que siento y lo que quiero, pero me cuesta demasiado animarme a cambiar las cosas.

			Me acerco a donde están Frida y Juampi, mientras Luca permanece a un costado con un trago en su mano.

			Los saludo; estas personas cambiaron mi peor año. 

			—Esto no se termina acá, Star. Tardamos en ser amigas, pero así vamos a seguir para siempre —dice Frida. 

			 Por último, me acerco a Luca. No quiero darle un beso en la mejilla, me parece horrible hacerlo. Así que lo abrazo y le doy un beso en los labios, lo más rápido y dulce que puedo.

			—¿Te acordás cuando fuimos al cine a ver Titanic? —me pregunta.

			—Sí, jamás podría olvidarlo. —Sonrío.

			—Me dijiste que deseabas que algún día me gustara una chica con la que no pudiera estar. —Lo miro y siento que muero por dentro.

			—Me acuerdo… no estabas en tu día más humilde —digo al borde del llanto, y se ríe.

			—Es cierto. —Hace una pausa—. Esa chica sos vos, Star.

			—Luca…

			—Cambiaste todo, Star. Gracias por hacerlo, tu misión está cumplida.

			Lo veo alejarse y siento cómo se rompe mi corazón. No quería lastimarlo, jamás lo hubiese hecho. Me pregunto cuántas veces lastimamos a las personas con las que nos relacionamos, pero Frida interrumpe mi pensamiento: 

			—Luca va a estar bien, lo ayudaste mucho, lo ayudaste crecer.

			 No le respondo, me doy vuelta y me enfrento a la vida. Espero no equivocarme esta vez.
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			CAPÍTULO 27

			UNA VIDA EXTRA
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			Me tomo un taxi en la puerta del boliche. Estoy nerviosa, tengo miedo de que no funcione. Siento vergüenza e incertidumbre. Me frustra no saber lo que puede pasar. 

			Me bajo una cuadra antes de mi casa y me saco los zapatos. Camino en la oscuridad de la noche con la pistola tira-tazos en una mano y los zapatos en la otra. Llego a casa, entro y paso por el cuarto de mis papás para avisarle a mi mamá que llegué. Es temprano aún.

			Voy a mi cuarto, dejo los zapatos y la pistola a un lado, para ver qué sucede en la casa de Santi. La luz de su cuarto está apagada, pero gracias a un halo de luz que entra desde la calle, lo veo sentado en su cama con la espalda contra la pared. Tiene los auriculares puestos, y dudo que se haya dado cuenta de que estoy en mi casa. Lo miro durante unos minutos, algo que no hice desde que volvió, y siento que, después de Zoe, es la persona que más conozco en este mundo.

			Está igual que hace un año atrás, y siento que hace muchos años que no lo veo. Como si el 98 hubiese durado lo que equivale a cinco años. Respiro hondo. Lo que voy a hacer puede salir muy mal. Me pongo las zapatillas, tomo la pistola y bajo las escaleras con cuidado, mis papás no deben escuchar que vuelvo a salir.

			Cierro la puerta con cuidado y me acerco hasta la ventana del cuarto de Santi. No soy buena haciendo esto, porque el que solía hacerlo era él. Lanzo el primer tazo y cae en el jardín de su casa. Me frustro y lo intento tres veces más, sin éxito. No tengo muchos tazos más, así que tomo los que se cayeron y vuelvo a ponerlos en la pistola para volver a disparar. Lo logro, pero es difícil saber si Santi vio el tazo que acaba de entrar por su ventana.

			Lo hago dos veces más, y cuando lanzo el último, veo que se asoma. Lo miro, no sé cómo actuar y muero por dentro. Sonríe suavemente, como si le costara hacerlo, y desaparece.

			Ingreso por la entrada lateral de su casa esperando que baje y abra la puerta de la cocina. Estoy nerviosa, siento que me transpiran las manos y que todo mi cuerpo tiembla. Cuando llego a la puerta, está cerrada. Espero y, unos segundos después, la puerta se abre y lo veo. Experimento un torbellino de sensaciones, pero intento mantenerme lo más tranquila posible.

			—Hola —me dice, y cuando escucho su voz, siento que viajo en el tiempo.

			—Hola —respondo inmovilizada.

			—¿Qué pasó? —me pregunta, y no puedo creer que lo tengo enfrente de mí—. ¿La fiesta terminó temprano?

			—No para todos… —Es lo único que logro decir.

			—¿Te fuiste antes? —pregunta apoyado sobre el marco de la puerta. 

			—Sí. —Me da bronca escuchar lo básica que soy para responder. Hubiese pagado una fortuna por tenerlo enfrente y ahora no sé qué decir.

			—¿Todo bien?

			—Sí, un poco nerviosa. —Me parece bien expresar mis sentimientos reales por primera vez en la vida.

			—Yo también.

			—¿No podías dormir? —pregunto y noto que soy patética para sacarle tema al amor de mi vida.

			—No. —Sonríe y me acerco, necesito actuar.

			—Me sorprendió que volvieras…

			—A mí me sorprendió volver. —Me mira a los ojos—. Deseé hacerlo durante mucho tiempo, fue muy difícil irme, pero creo que volví un poco tarde.

			—¿Por qué? —le pregunto y me animo a correr un mechón de pelo que tiene sobre sus ojos verdes. Pienso en lo increíble que es sentir tanto por una sola persona.

			—Creo que la chica de la que estoy enamorado desde los 14 años tiene novio —dice, y el corazón me da un vuelco. ¿Lo dice por mí o por Zoe?

			—Ninguna de las dos chicas de las que podrías estar enamorado tiene novio —digo, y él frunce el ceño sin entender.

			—¿Dos? —Suspira frustrado—. ¿No hablaste con Zoe? Sé que encontraste la nota que te dejé.

			—Sí, hablé con Zoe, pero… —Me interrumpe mientras se acerca y me toma de la cintura.

			—Te dije que te amaba, Starlie. —Está a dos centímetros de mi boca.

			—Sí, pero después, encontré la carta de Zoe y… —Me vuelve a interrumpir.

			—Y pensaste que tu mejor amigo, con el que acababas de pasar la noche, era una basura, que antes de irse del país había estado con sus dos mejores amigas.

			—Sí —confesé.

			—Nunca pensaría algo así de vos. Nos conocemos, Starlie.

			—Es que no sabés lo difícil que es ser amiga de Zoe. —Creo que nunca lo había dicho en voz alta.

			—¿Difícil? —Se sorprende y aún está tan cerca de mí, que me siento anestesiada.

			—Zoe es linda, más linda que yo. —Suspiro y no siento vergüenza de que sepa lo insignificante que me siento—. Es rebelde, arriesgada, divertida y mucho más valiente que yo —confieso, y creo que es la primera vez que digo algo que siento desde que soy chiquita, y que me hizo sentir mal muchas veces.

			—Zoe y vos son muy diferentes, pero ninguna es mejor que la otra.

			—Yo siento que sí… —digo, pero me interrumpe.

			—Las conocí a las dos el mismo día y fui amigo de las dos durante muchos años. Estoy de acuerdo en que Zoe es rebelde y arriesgada, pero la que se animó a decirle lo que sentía a su mejor amigo cuando sabía que no iba a verlo más fuiste vos. La que vino hoy, mientras yo me quedé sentado esperando el milagro, fuiste vos. ¿En qué milímetro de tu cuerpo no hay valentía?

			—No me gusta como soy —confieso.

			—A mí me encanta —susurra mientras me acomoda un mechón de pelo detrás de la oreja—. Cada noche, en Barcelona, me dormí pensando en vos y en todo lo lindo que vi cada vez que te tuve enfrente. Sos sensible, dulce y no necesitás palabras para hacerle sentir a tus amigos que te importan.

			—Gracias —respondí avergonzada.

			—Y esa última noche, antes de que me fuera —dice—, todo lo que pasó entre nosotros fue gracias a vos. Y me hiciste sentir como nunca… Starlie, para mí sos un sueño, no te desprecies.

			—Es difícil…

			—Zoe es tu mejor amiga, la querés mucho y eso hace que la veas así. —Suspira—. Es increíble y llama la atención con facilidad, pero, por ejemplo, a mí me gustaste vos desde el primer día.

			—¿Cuál primer día? —pregunto, porque no sé qué decir.

			—El primer día de clases me llamó la atención tu apellido y que llevaras un troll con pelo de colores a todos lados.

			—Todavía lo llevo… —Me río.

			—Esos detalles son los que no tenés que perder, no sabés lo linda y especial que sos. —Me acaricia la mejilla.

			—Perdón por creer que eras capaz de usarnos —le digo avergonzada.

			—No, Star. Yo fallé primero. Perdón por no contarte lo que pasó con Zoe, creía que no tenía chances con vos y sabía que, si te enterabas, me condenaba a no poder tener nada con vos jamás.

			—Bien pensado. —Sonreí.

			Se alejó, me tomó de la mano y entramos a su casa. Sentía que cuando estaba por perder mi última vida en el Wonder Boy, había llegado a tiempo para ganar otra. Tenía una vida extra, esas que te hacen sentir que no podés desperdiciarlas cayendo en un tonto precipicio del videojuego. Hay que sobrevivir, cueste lo que cueste. 

			Entramos a su cuarto y ver sus cosas ordenadas como siempre, me alegró el corazón.

			—¿Cuidaste mi remera de Aerosmith? —le digo—. ¿O se la regalaste a alguna española?

			—La cuidé, no se la regalé a nadie y ni siquiera la usé —asegura—. Creía que no iba a volver a verte y la guardé como un recuerdo tuyo.

			—No fue el mejor recuerdo de mí, tal vez.

			—Sí, fue el mejor —me dijo—. No quiero que te duela esto que voy a decirte, pero quiero ser sincero esta vez.

			—Ajá —asentí preocupada.

			—Tu amistad para mí fue importante, pero lo cierto es que no sos lo que es Zoe para mí, en ese sentido. —Suspiró—. Es decir, a Zoe siempre la vi como una amiga, pero a vos no. Me gustabas, quería estar con vos, intentaba pasar el mayor tiempo posible cerca, pero porque estaba enamorado.

			—Estabas… —Me pregunto por qué habla en pasado.

			—Estoy —se corrigió—. Estoy enamorado de vos desde que te conozco, y si bien nuestra relación era de amigos, me molestaba cuando decías que Luca era lindo. Pero si lo decía Zoe, no me importaba.

			—¿Entonces?

			—El mejor recuerdo que tengo con vos fue esa última noche, aunque terminó mal, fue lo que siempre quise y la única vez que pude ser sincero ciento por ciento.

			Lo besé sin dejarlo terminar de hablar. Nos había pasado lo mismo durante cuatro años y nos habíamos animado a que sucediera solo porque íbamos a dejar de vernos. Habíamos sido cobardes y nos habíamos condenado a algo que había terminado mal. Sin embargo, teníamos una nueva chance y no quería perder más tiempo.

			—¿Y Luca? —Me detuvo en la mitad del beso.

			—No estamos juntos —respondí.

			—Hace unas horas no parecía eso…

			—¿No me creés? —le pregunto sorprendida.

			—Sí, te creo. —Me besa en la mejilla—. Pero quiero hacer las cosas bien esta vez, no quiero perderte.

			—Está todo bien con Luca…

			—¿Sabe que estás acá? —pregunta.

			—Sí, de hecho, él me impulsó a venir. —Lo pienso y me rompe el corazón.

			—Al final, el idiota del curso resultó ser mejor que yo.

			—No es un idiota. —Lo defiendo y lo voy a defender por siempre, porque se lo ganó.

			—OK, perdón. Me frustra que él haya sabido cuidarte cuando yo te lastimé.

			—No fuiste vos, fuimos todos. —Suspiro—. Zoe, vos… yo. Elegimos ocultarnos cosas, no hablarlas… 

			—Sentí que había arruinado tu amistad con ella…

			—Estuvimos mal, pero no fuiste vos, nosotras somos amigas desde mucho antes de conocerte y no debimos permitir que algo así nos separara.

			—¿Están bien? —Está preocupado, lo conozco.

			—Ahora sí, pudimos hablar y aclarar todo, aunque no me contó cómo fue que se besaron porque no quiero saberlo.

			—Te aseguro que no fue nada…

			—¿Por qué no respondiste sus cartas?

			—Porque en esas cartas me contó que estabas rara y yo sabía por qué…

			—¿No quisiste contarle?

			—Hubiese sido más fácil para las dos que lo hubiese hecho, pero el día que las conocí, me parecieron increíbles… tan distintas y tan iguales al mismo tiempo. Me dio la sensación de que eran dos piezas de un rompecabezas que encajaban a la perfección, y luego lo confirmé. Zoe no es Zoe sin Starlie; Starlie no es Starlie sin Zoe. Tenían que resolverlo ustedes, esa amistad es más fuerte que yo o cualquier idiota del que se enamoren.

			—Lo sé —le dije—, gracias por dejarnos resolverlo.

			—Star… me gusta mucho cómo te cortaste el pelo. —El comentario me descoloca y me encanta a la vez.

			—Gracias.

			—Y me gusta mucho este vestido, no te hubiera imaginado con algo dorado. —Sonríe mientras recorre mi cuerpo con sus manos—. Es muy sexy.

			—Me da vergüenza —le recuerdo con las mejillas ardiendo, y se ríe.

			—Lo lamento, acostumbrate a que al pibe de enfrente le gustás y te va a decir estas cosas…

			—Qué linda costumbre. —Sonrío—. A la chica de enfrente le encantás.

			—Te amo, Star.

			—¿Más que a los tazos?

			—Wow. —Sonríe—. Qué difícil, pero sí… la verdad que sí.

			Nos besamos y me sentí más Starlie que nunca. Ni siquiera esa noche antes de que se fuera me había dejado llevar de esa manera. Había pasado un año fingiendo estar bien y aparentando ser otra persona. Me había cansado de ser la amiga del chico del que estaba enamorada o de pretender ser mejor que Zoe. Me costó mucho tiempo y muchos errores comprender que somos distintas, somos amigas, y esa competencia que ejercí tantas veces no tenía sentido. Lo único que importaba era que habíamos pasado una prueba complicada y seguíamos en carrera.

			Una vez más, me desperté junto a Santi. Esta vez sin apuros, sin viajes y con el mismo riesgo de que mi mamá me sermoneara. No me preocupé, porque sabía que iba a estar feliz cuando le contara que, finalmente, podía estar con el chico del que había estado enamorada desde chica.

			Me acurruco y lo abrazo, Santi abre los ojos y sonríe mientras me mira con sus ojos achinados por el sueño. Permanecemos unos minutos en silencio, no sé qué piensa él y no me preocupa, porque ya no tengo esos pensamientos retorcidos de inseguridad. 

			Yo pienso en Zoe y en cómo el conflicto fortaleció nuestra amistad. También pienso en Luca, sé que vamos a seguir siendo amigos, y me pone feliz porque necesito un nuevo mejor amigo, alguien que me acompañe en silencio cuando es necesario, como hizo durante los últimos meses.

			“Tal vez, este año no fue tan malo”, pienso. Tengo nuevos amigos, una mejor amiga de la cual ahora sé que nunca me voy a alejar, un novio que deseé tener desde que lo conocí, un perro y una nueva vida por delante. Tengo un plan para las vacaciones, esta vez quiero que sean diferentes.

			—Tengo hambre —digo rompiendo el silencio.

			—No sé hacer huevos revueltos —dice Santi, y me río—. Me parece que voy a tener que aprender.

			—Huevos revueltos, panceta, pancakes… —enumero.

			—Es mucho trabajo, pero por la novia que deseé toda la vida, puedo hacer el esfuerzo.

			—Si querés, podemos empezar por unas medialunas de la panadería de la esquina.

			—Me gusta el plan. —Me besa y se ríe—. ¿Vamos a desayunar a tu casa?

			—Sí, te tengo que presentar a alguien.

			—¿A quién? —Se sorprende, y yo me pongo de pie y extiendo mi mano para que se levante.

			—Se llama Ron, y si no le caés bien a él… lo nuestro va a empezar mal.

		


		
			[image: ]

			CAPÍTULO 28

			ZOE
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			El verano del 99 va a ser diferente porque así lo quise. Finalmente, y aunque resulte increíble, después de vivir durante una década en la Argentina, va a ser el primer verano que voy a pasar en Buenos Aires. 

			Ese es uno de los motivos por los que me levanto entusiasmada esa mañana y, cuando bajo a desayunar, mis papás sonríen por verme así. Pienso en lo complejo que debe haber sido para ellos verme como los últimos meses: apagada, desorientada. Están a punto de irse a Carolina del Norte por dos meses y es la primera vez que vamos a alejarnos tanto tiempo. Los desafíos siempre son positivos, los cambios son especiales y lo que da miedo, nos hace más fuertes. Son pequeñas grandes cosas que aprendí en el último año. 

			La decisión de quedarme en Buenos Aires fue mía y ellos aceptaron sin quejas ni reclamos cuando les expliqué mis argumentos. Primero, creyeron que era porque quería quedarme con mi novio, lo cual en parte era cierto, porque Santi había vuelto hacía poco y teníamos que recuperar el tiempo perdido. Sin embargo, el motivo era otro: había pensado en darle esa sorpresa a Zoe. Sé que había odiado todos los veranos porque estaba sola o porque, como siempre decía, “con Santi no era lo mismo”. Lo había organizado bien, porque después de que mis padres dieron el visto bueno, fingí hasta último momento que iba a viajar como cada año, incluso la llamé la noche anterior para despedirme. 

			Una vez que mis papás se fueron y luego de darme una lista enorme de recomendaciones para ser cuidadosa en su ausencia, se despidieron y partieron hacia el aeropuerto. Tenía todo planificado, así que le puse la correa a Ron y fuimos juntos hacia la panadería de la esquina, que era la única que dejaba entrar con animales.

			Compré medialunas y antes de encaminarme con Ron a darle la sorpresa a Zoe, pasé por la casa de Santi. Era una tentación que tu novio viviera enfrente de tu casa. No había excusas para no verlo a cada instante.

			Toqué el timbre y se quejó de que no lo hubiera llamado con tazos; la verdad es que era mucho trabajo y no andaba con la pistola a cuestas como él todo el tiempo.

			—Estás por cumplir 18, Santi.

			—¿Y? —me respondió indignado cuando le dije que ya tenía que dejar los tazos de lado.

			Habíamos logrado dejar el conflicto atrás, y hasta le había permitido a Zoe que me contara cómo había sido el beso con mi novio. Contrario a lo que pensaba que iba a sentir, me dio risa y me sentí una tonta, pero igual, ya no tenía rencores conmigo misma con respecto a la serie de decisiones desacertadas que había tomado en este bendito año 1998.

			Le doy un beso a Santi, me pongo los auriculares y camino a la casa de Zoe. Pensé mucho en esta sorpresa, y siento que, por primera vez, le voy a regalar algo especial, algo que no es material: un verano juntas.

			Estoy de buen humor, hay sol y siento ese aroma a verano que antecede a la Navidad que jamás viví, porque mis fiestas solían ser bajo la nieve. Le doy play a mi walkman y escucho la primera canción. Es Mmmbop, una de las más pegadizas que escuché en la vida, y la primera que nos gustó cuando descubrimos a Hanson con Zoe.

			A veces me preguntaba si la gente se detenía a escuchar cada palabra de esa canción, porque era un hit del momento, pero era mucho más profunda de lo que todos pensaban. Hablaba de crecer, algo que a veces da mucho miedo, y que, al menos a mí, me había preocupado por muchos años. Pasé mucho tiempo temiendo terminar la escuela porque me preocupaba perder a mis amigos o estudiar algo que no me gustara. Sin embargo, ahora, creía que tener miedo a crecer, era tener miedo a vivir. Era no animarse a que las cosas cambien. ¿Quién quiere vivir estancado en un momento? Nadie. Es aburrido, es inútil.

			Esa canción, además, hablaba de la amistad: “You have so many relationships in this life, only one or two will last”, empezaba diciendo. A lo largo de la vida, conocemos a demasiadas personas, creamos lazos y relaciones con muchos de ellos, pero los vamos perdiendo. Es como si esos hilos que nos unen se fueran cortando. No siempre es algo malo, algunos hilos se deben cortar para crecer, para seguir adelante, para tomar un camino que no coincide. A veces, es necesario alejarse para avanzar a otra etapa, y eso es lo que había creído que tenía que pasar entre Zoe y yo.

			“Tenés muchas relaciones en tu vida, pero solo una o dos, van a permanecer por siempre”, decía esa canción, y mi error fue no darme cuenta de que Zoe iba a estar conmigo para siempre. Me había rendido y ella había luchado hasta el cansancio para demostrarme lo contrario. Había cometido el error de creer que esa amiga increíble era perfecta, le había exigido demasiado, y por esos días, me preguntaba qué es realmente la perfección en la amistad. 

			Llego a la casa de Zoe y toco el timbre con entusiasmo, por primera vez, siento que soy una buena amiga y que puedo recuperar el tiempo perdido. Me impacienta que demore en abrir la puerta, pero la conozco, es sábado y está en el quinto sueño.

			Vuelvo a tocar el timbre y cuando abre la puerta, me río por la sorpresa y la emoción.

			—¿No te fuiste anoche? —me pregunta y agarra a Ron en sus brazos.

			—No, me quedé. —Sonrío.

			—¿Vos me estás diciendo que tus papás se resignaron a ir a Carolina del Norte? ¡Esto es inédito!

			—No, ellos se fueron… pero decidí quedarme, sentía que teníamos que recuperar algo del tiempo que perdimos este año.

			—¿Te quedaste por eso? —Sonrió más aún.

			—Sí, realmente no quería viajar y alejarme de vos ahora que estámos bien de nuevo.

			—¿Santiago sabe que te quedaste por mí y no por él? —Se burla—. Lo voy a cargar toda la vida.

			—Sí, sabe…

			—¿Siempre lo supo? —Se sorprendió—. Qué traidor, no me dijo nada.

			—Sí, sabía, le pedí que no te dijera para que sea una sorpresa.

			—No me acostumbro a ser mejor amiga de dos novios, perdón. —Se burló.

			—Tenemos que planificar qué hacer este verano —digo.

			—Hay que conseguir una pileta, el último verano me bajó la presión por andar en bicicleta bajo el sol.

			—Bueno, Zoe. —Me muerdo el labio inferior.

			—¿Qué?

			—No te hagas la que no te gustó que te bajara la presión y que Fabricio te rescatara.

			—La verdad que sí; si sabía que era un recurso tan útil, hubiera fingido un desmayo antes.

			Nos reímos y tomamos café con leche en unas tazas de los Backstreet Boys que le había regalado para un cumpleaños hacía dos años. No recordaba ese regalo y me sorprendí: en realidad, no era tan mala para hacer regalos, solo que siempre sentía que Zoe era mejor amiga que yo.

			—A veces pienso que esperamos mucho el último año y lo terminamos desperdiciando —confieso, y Zoe piensa un segundo para responderme.

			—Yo creo que fue el año que mejor aprovechamos —dice sin dudar.

			—¿Estás loca?

			—No, fue malo y difícil —asegura—, pero creo que nos demostramos, una a la otra, que pase lo que pase, esta amistad es imposible de romper.

			—Es cierto.

			—A veces, pasar la prueba es necesario —me dice—. Con otra persona no la hubiese superado.

			—Yo, menos.

			Zoe tiene razón, la amistad no es lo que yo siempre había creído. No es un paraíso donde todo es armonioso y cordial, no es un universo de personas perfectas que pasan solo buenos momentos. Ser amigos es enfrentar tormentas. Es ayudarse, acompañarse y pelearse cuando es necesario, pero siempre con la certeza de que ninguna discusión puede romper ese lazo.

			Este año, aprendí que la amistad no es perfecta y que mi mejor amiga tampoco lo es. Ahora puedo aceptar que la quiero tanto, que a veces siento que es única y que me supera en todo, pero que no tengo que competir, porque estamos hechas para ir a la par.

			Sé que van a haber tormentas, discusiones, y estoy preparada para que la vida de adultos intente separarnos. No tengo dudas de que pueden aparecer muchos Santiagos que amenacen la armonía, pero estoy segura de que nada de lo que suceda va a romper esta amistad. 

			Sorteamos obstáculos que nos lastimaron, y eso nos hizo más fuertes. Ya no hay discusiones ni peleas que lo pongan en duda, porque ahora sabemos que la amistad es real cuando nada de eso da miedo, cuando el lazo es fuerte. La amistad solo es real cuando en el corazón se sabe eterna.
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			Si te gustó esta historia, no te pierdas el libro con la versión escrita por Zoe, la otra mejor amiga imperfecta...
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