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      La historia de Juana de Arco (1412-1431) es una de las más apenantes y emotivas que nos ha legado la historia de Occidente, y en esta novela, en un lenguaje brillante y colorista, Pamela Marcantel ha conseguido' mostrarla en toda su complejidad y riqueza para ofrecemos la mejor novela nunca escrita sobré este mítico personaje* Pero, además, nadie como ella había conseguido recrear con tanta intensidad y fuerza la época que le tocó vivir a la Doncella de Orleans. Muchos son los artistas que se han acercado a este personaje, de Voltaire a Bernard Shaw y de Schiller a Carl Dreyer, pero hasta el momento no disponíamos de una reconstrucción fiel y limpia de interpretaciones tendenciosas o chauvinistas. Pamela Marcantel presenta con detalle la evolución de Juana de Arco en una búsqueda desprejuiciada de las claves de una biografía cuyo poder de fascinación se ha mantenido a lo largo de los siglos, y la sitúa en los turbulentos años y acontecimientos que la forjaron. Es precisamente la combinación de fidelidad histórica y talento narrativo, lo que convierten esta novela en un gran acontecimiento literario y en la novela histórica más intensa desde Claudio.
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    20 de febrero de 1431
  


  


  
    La larga mesa estaba cubierta, de punta a punta, de los más suculentos manjares. Un deslumbrante surtido de carnes, verduras, sopas y dulces la tentaba a acercarse a degustar por breves momentos esos olores y sabores. Los panes, unos blancos y otros de centeno, se apilaban junto a sabrosos quesos de diferentes clases. La madera de la mesa crujía bajo el peso de los pasteles de carne y de los dulces con curiosas formas de flores y animales que se le hacía a uno la boca agua. Aquella visión era para cortarle a uno la respiración. El aroma que penetraba por su nariz le provocaba unos flatos tan seguidos y fuertes, que se retorcía de dolor. Tenía tanta hambre, siempre tanta hambre, que sabía que si empezaba a comer, no podría detenerse. Iba a coger un capón bien cebado cuando...
  


  
    —¡Levántate, furcia! —le dieron una violenta patada en el pie encadenado. Ella se revolvió hecha un ovillo, tras el brusco despertar de su sueño.
  


  
    John Grey, capitán de la guardia, se acercó a ella con las manos en jarras, esbozando entre la barba una sonrisa amenazadora y desdentada. Su corpachón emitía los olores nauseabundos del sudor acumulado durante días y noches y de la orina, que se había ido secando hasta convertirse en una mancha oscura en la portañuela de sus pantalones. Entre aquello verdinegro que otrora habían sido dientes, asomaba un pedazo de salchicha que parecía burlarse de su estómago vacío y, aun a esa distancia, olía su apestoso aliento. El odio brillaba en sus ojos azules apagados, inexpresivos, amargados por el tiempo de servir a su rey en las guerras, en las que tanto él como sus camaradas habían adquirido fluidez con la lengua francesa.
  


  
    La cogió por la túnica con ambas manos y la hizo ponerse de pie. Su pelo rubio, largo y grasiento, le rozó la mejilla y sintió la peste que despedía su cuerpo. Las esposas de Juana rechinaron al liberarse de las garras de su vigilante.
  


  
    —¿Qué hora es? —preguntó, enojada. Sus palabras restallaban en el aire helado como cortos resuellos. Aunque un poco temblorosa, a causa del agotamiento y del hambre, estaba completamente despierta y atenta a cualquier movimiento.
  


  
    —Nuevas órdenes —farfulló—. Tenemos que rociarte con sulfuro y quemarte esta misma noche.
  


  
    Se sintió confundida, no hacía mucho que los guardias le habían dicho que la habían perdonado y que pronto sería libre. Cuando se lo dijeron aumentaron sus esperanzas y elevó una plegaria en acción de gracias. ¡El rey la había liberado! ¡Pero cómo se rieron cuando le dijeron que no habría liberación...! Estaban jugando con ella: primero le decían una cosa y después otra. ¿Se trataba de una de sus crueles burlas o aquella vez era cierto? Santa Catalina le había prometido que no la ejecutarían, pero en la mirada de Grey no parecía traslucirse una señal de buen humor, ni indulto, ni rastro de piedad. Era verdad, su aire amenazador significaba que no bromeaba.
  


  
    Juana cayó de rodillas y se santiguó.
  


  
    «Oh, Dios —rezó—, dame fuerzas para aceptar tu voluntad.»
  


  
    Los tres soldados ingleses estallaron en una estridente carcajada. La Doncella de Orleans levantó la cabeza y vio que los otros dos estaban sentados en los taburetes, junto a la puerta, con lágrimas resbalándoles por las mejillas mientras se reían como locos. La sonrisa maliciosa de Grey la ridiculizaba e hizo un gesto de desprecio con la mano. Le dio la espalda, se dirigió hacia sus amigos, se sentó en su taburete y cogió una jarra de la fuerte cerveza inglesa que le esperaba en la estrecha mesa donde comían él y sus camaradas. Después de echarse un buen trago se limpió con la mano.
  


  
    —Por fin, ¿eh? —exclamó en francés con un marcado acento. Una mirada conspiradora entre ellos les provocó de nuevo la risa. Incluso John Barrow, el que estaba de guardia en la puerta, por fuera, se estaba riendo.
  


  
    Juana buscó una postura algo más cómoda en el lugar al que estaba encadenada y quiso sentir la calidez de su cuerpo para protegerse del viento helado. La primera noche que pasó allí le quitaron la capa que le había dado aquella señora de Abbeville.
  


  
    —Pecado es maltratarme así —exclamó con tono envalentonado, frunciendo el ceño y con su corazón latiendo algo más deprisa—. Deberíais estar pidiendo perdón a Dios.
  


  
    —¿De verdad, puta francesa? —dijo William Talbot, el más joven de los tres, al que los otros llamaban Billy— ¿Y quién mierda te crees que eres para darnos lecciones sobre pecado y sobre Dios? ¡Si no eres más que una maldita bruja...!
  


  
    —Yo no soy bruja —se encendió de indignación—. Soy la prisionera de vuestro insignificante rey. Se me ha acusado injustamente, mas Dios me ha dicho que quedaré libre de todo esto.
  


  
    —¿Ah sí? —replicó Grey con sarcasmo—. ¿Y cuándo? Sólo me pregunto cuándo...
  


  
    —Cuando Dios quiera. Dentro de tres meses.
  


  
    —¿Y qué más...? —preguntó Julian Floquet, que por su gordura le recordaba a Tremoille, el canciller real—. La única liberación que tendrás será cuando la Iglesia te condene y podamos mandarte al infierno, que es de dónde vienes.
  


  
    —Ya estoy en el infierno —contestó— Y vosotros sois los demonios, enviados para atormentarme, más me escaparé. Dios me ha dado su palabra de que me libraré, y alcanzaré una gran victoria y vosotros, godons,1 ¡no podréis hacer nada para evitarlo!
  


  
    Billy tosió, se le llenó la boca de saliva y lanzó un escupitajo contra ella. Se quedó corto y el escupitajo cayó en un charquito espumoso en el suelo de piedra.
  


  
    La habían llevado allí antes de Navidad. Al benigno verano pasado en cautividad en Beaurevoir, le siguió el otoño, un otoño que un día dio paso al más crudo de los inviernos. Al llegar a Ruán, la llevaron al castillo y la condujeron por los ocho escalones hasta aquella cámara hexagonal, oscura, de menos de dos metros de ancho, con la única luz que conseguía pasar por la aspillera, iluminada en todo momento por una antorcha de pared colocada cerca de la puerta. Sus guardias la arrojaron al suelo de la habitación, en la parte oscura, enfrente de ellos. Le pusieron unos grilletes en los tobillos y la encadenaron a un madero, por lo que sólo podía dar pasos cortos, restringidos. También le pusieron una especie de banda de hierro en la cintura, y le pasaron una cadena, aún más pesada, por las anillas. Para terminar, sujetaron todo aquel sistema de cadenas a una anilla del muro, debajo de la aspillera, de manera que se las podía arreglar para resguardarse un poco del frío del norte que silbaba en la celda. Por la noche, le ponían otra cadena más larga por todo el cuerpo.
  


  
    Sus cinco carceleros —dos de ellos hacían guardia continua en el exterior de la celda— eran soldados del ejército inglés, bajo el mando de Richard Beauchamp, conde de Warwick, leal lugarteniente del duque de Bedford. Como su superior había partido a los campos de batalla para luchar contra los franceses legitimistas, Warwick se había convertido en el guardia del cuerpo real de Enrique. Se decía que se consagraba plenamente a su rey y a su señor y que no dudaría en poner en práctica todo lo que le ordenasen. La mujer le creía capaz de cualquier cosa. Se dio cuenta de ello cuando llegó a Ruán para ver a la bruja con sus propios ojos.
  


  
    Lo recordaba de pie, alto y bien dotado, con una bonita nariz y unos ojos grises demasiado juntos. Aguantaba la antorcha mientras la encadenaban al muro y mantenía la mirada fija, fría como el viento de diciembre, vacía de compasión por su preciada cautiva. No había dicho nada, sólo la había mirado un momento antes de partir, pero bastó para que ella adivinase que aquél era el jefe. Juana sabía que sus hombres serían como él, o peores. Su increíble intuición resultó ser clarividente, porque aunque los ingleses en general siempre le habían parecido faltos de caridad, los que la guardaban en la celda resultaron ser de lo más rastrero que había conocido.
  


  
    Por más que intentaba perdonarlos, porque un buen cristiano debe saber perdonar, no podía por menos que odiar a aquellos hombres tan viles. No era tanto porque los tres guardianes tuviesen un aspecto inmundo, vestidos con los mismos calzones, sin conocer desde hacía tiempo el agua ni el jabón. Ella tampoco estaba limpia. La hediondez de los cuerpos impregnaba el ambiente de la celda, pero sólo lo sentía cuando alguien se movía, cuando el aire fétido se revolvía; el resto del tiempo casi no se daba cuenta de la peste que se respiraba allí. Además, como todos compartían la misma condición, no se podía culpar a nadie. Lo que la hacía detestarlos era que sus mentes eran tan repugnantes como sus cuerpos.
  


  
    El sueño, lo que más ansiaba, era su enemigo, pues mientras dormía, era más vulnerable a sus agresiones. Sus primeros celadores intentaron violarla apenas puso los pies allí, y sólo se salvó por la gracia de Dios, pues el conde de Warwick oyó sus gritos y corrió a liberarla. Tras propinar una reprimenda a sus hombres en su lengua nativa, que ella no entendía, sustituyó a los celadores por los que tenía actualmente. Estos no intentaron en ningún momento violar su cuerpo, pero la hostigaban sin tregua. Tenía que mantenerse ojo avizor, porque éste era el donjon2 más inexpugnable en aquel podrido infierno del enemigo. Las calzas las llevaba atadas tan fuertemente, que la cuerda se le clavaba en la carne.
  


  
    No la dejaban en paz, la despertaban constantemente con distintos trucos y parecía que el diablo no se cansaba de inspirarles nuevas tretas contra ella, a cual más repugnante. A veces traían a hombres que ella no conocía, señores ingleses y frailes de duras facciones que la insultaban y se burlaban de ella con malicia. Pero otras veces era mucho peor, pues los godons rompían su descanso por el simple placer de atormentarla. Le había sucedido ya el despertarse con una espada en las nalgas o recorriéndole la espina dorsal. A veces esperaban a que se durmiese para tirar violentamente las jarras de peltre contra la puerta, y despertarla con brusquedad. Otras veces se despertaba con uno de ellos delante, acariciando con sus zarpas inglesas sus muslos o sus senos. En cierta ocasión se despertó sintiendo una peste horrible a excrementos y se encontró con un montón de heces en el pecho, a sólo unos centímetros de su cara. Ellos se lo pasaron muy bien al ver los aspavientos con que se levantó, sacudiéndose la túnica.
  


  
    Las razones por las que se comportaban de aquel modo a nadie importaban. Ella sólo sabía que estaban a punto de agotar su capacidad de resistencia. La prisión ya era lo bastante horrorosa como para no necesitar el agotamiento físico a que la sometían, capaz de nublar su visión y que la dejaba aturdida y confundida. Se prometió a sí misma que cuando saliese de allí, dormiría toda una semana y que se daría el festín con el que había soñado.
  


  
    El peor de los castigos, sin embargo, superior incluso a la falta de sueño, era la falta de comida. Sólo le daban las sobras de ellos: despojos de carne cruda que colgaban de los huesos de algún capón o de la pierna de cordero y, muy de vez en cuando, un zoquete, un mendrugo de pan. Al principio, demasiado orgullosa para darles a conocer lo hambrienta que se sentía, rechazaba esos despojos, pero ahora rezaba para que cuando le dieran los huesos, quedara algo que roer en ellos. El recuerdo de opíparas comidas la perseguía a cada paso y, si no se hubiera prometido a sí misma que no les daría la satisfacción de comprobar cuán desesperada estaba, habría hecho cualquier cosa por tener lo que se le negaba. Las lágrimas no los movía a compasión, estaban demasiado lejos del amor de Dios. Cuando el odio empezaba a revolverse en sus entrañas, santa Margarita volvió a aconsejarle amor, recordándole que las de ellos eran almas perdidas, despreciables por su falta de compasión.
  


  
    A causa de los constantes ruidos y del terror que dominaba su mente, no le era fácil oír las voces celestiales, pero Juana estaba segura de que su consejo estaba siempre con ella. Aquella presencia era su coraje y su escudo, los prístinos rayos de luna que le enviaba Dios a través de la marisma en que se había convertido su vida. Sin su incondicional amor y sustento, sabía que habría caído en una espantosa locura. Aun cuando se encontraba sentada en el madero al que estaban atados sus pies, siempre alerta a las despreciables criaturas que la guardaban, cantaba interiormente a Dios y a sus mensajeros.
  


  
    «El Señor Jesús es mi fortaleza, no temo al diablo, el Señor Jesús es mi fuerza...»
  


  
    Bella hija de Dios, tú eres lo más precioso para El, tú eres su soldado y su joya.
  


  
    «Líbrame de este mal, ¡te lo pido! No sé cuánto tiempo podré soportarlo.»
  


  
    Como te hemos prometido, en los tiempos del Señor una gran victoria TE LIBERARÁ. SOPORTA TU MARTIRIO CON FE, Y Él TE AYUDARÁ A VENIR al Reino de Dios.
  


  
    «¿Y qué puedo hacer para ayudarle?»
  


  
    —¡Te quemaremos, bruja! —gritó una voz junto a la brillante luz de la antorcha. La risita maliciosa de Billy la tenía como objetivo desde la otra punta de la celda.
  


  
    Ella no les hizo caso. Intentó escuchar en su interior.
  


  
    LOS QUE TE ACUSAN TE LLEVARÁN ANTE ELLOS PARA QUE TE ENFRENTES CON SUS MENTIRAS Y CUANDO LO HAGAN CONTÉSTALES CON APLOMO. RECUERDA QUE ELLOS NUNCA PODRÁN DAÑAR TU ALMA.
  


  
    «¿Cuándo sucederá eso?»
  


  
    SUS AGENTES SE ESTÁN ACERCANDO AHORA MISMO.
  


  
    Sonaron unos pasos en las losas de piedra. Era un hombre que le dijo al carcelero de fuera de la puerta:
  


  
    —Abrid en nombre del obispo Cauchon.
  


  
    Por entre las rejas de la ventanilla se filtraba la luz de una antorcha que dejaba ver unas caras que le eran desconocidas. Introdujeron una llave en la cerradura y el carcelero abrió la puerta. Eran tres frailes. Dos de ellos llevaban negras capuchas oscuras y el hábito blanco de la orden de los dominicos; el tercero llevaba una simple túnica negra con un bonete redondo en la cabeza y una cruz de plata en el cuello.
  


  
    Pasaron junto a los carceleros y se dirigieron a ella. En otros tiempos se hubiera levantado ante la presencia de los religiosos, pero se había acostumbrado tanto a sus idas y venidas que ya no le infundían respeto, sin duda aquellos hombres de Iglesia también la querían mal. Además, estaba más débil de lo que quería admitir, tenía tan pocas fuerzas que cuando se ponía de pie, no la sostenían sus rodillas, así que se quedó sentada.
  


  
    —Juana, soy el hermano Martín Ladvenu —dijo el dominico de menor estatura; Su sonrisa era amable, casi tierna, y tenía la cara delgada y unos ojos pensativos—. Este es el hermano Isambard de la Pierre —dijo presentando al otro fraile, vestido con hábitos blancos y más corpulento que él.
  


  
    —Yo soy el hermano Juan Massieu —dijo el hombre de negro, de aspecto humilde.
  


  
    —Hemos venido para citarte oficialmente para que te presentes mañana por la mañana, a las ocho en punto, ante el tribunal eclesiástico —dijo Ladvenu— ¿Lo entiendes?
  


  
    —Sí —contestó ella—. Me van a juzgar. ¿Vais a ser vosotros mis jueces?
  


  
    —No —aclaró Isambard, contemplando su lastimoso estado—. El hermano Martín y yo somos asesores, aconsejaremos al tribunal sobre derecho canónico, y el hermano Massieu será tu ujier, se encargará de llevarte y traerte cuando haya audiencias.
  


  
    Juana hizo una mueca con la boca y dijo:
  


  
    —¿A quién me habéis asignado como consejero?
  


  
    Ladvenu se movió nervioso y se cruzó de brazos. Massieu y los dominicos se miraron, incómodos.
  


  
    —Estoy seguro de que el tribunal aceptará a la persona que tú escojas —replicó Isambard.
  


  
    —No será necesario. Ya tengo mi propio consejo —contestó ella.
  


  
    —Como desees.
  


  
    Notaba en ellos algo distinto, ejemplar, tentador, algo que les hacía diferentes de los jactanciosos frailes que la habían visitado hasta entonces. Parecía incluso que Ladvenu y Massieu no querían estar allí. Sin embargo, Isambard, el más alto, el que se parecía más a los otros, la miraba fríamente con sus ojos grises.
  


  
    —¿Aceptas la citación? —le preguntó.
  


  
    Ella asintió, sabedora de que no tenía elección.
  


  
    —¿Necesitas algo? —preguntó Ladvenu mirando a los guardas—. ¿Quieres que te traigamos algo?
  


  
    —Me gustaría muchísimo oír misa, hermano, y comulgar. Hace mucho tiempo que no se me permite hacerlo. Ni siquiera en Navidad me lo permitieron los ingleses.
  


  
    Los frailes intercambiaron una mirada rápida. Isambard no podía soportar su expresión suplicante y tenía la mirada fija en las esposas de sus muñecas.
  


  
    —Le diremos al obispo que has pedido la Santa Comunión —respondió Ladvenu en voz baja—. Que Dios te bendiga, muchacha —dijo haciendo la señal de la cruz con disimulo, para que los carceleros no se percatasen. Se dieron media vuelta y se alejaron presurosos.
  


  
    «Oh, Dios mío, haz que me dejen recibir a tu Hijo. Concédeme eso al menos.»
  


  
    —¡Te vamos a quemar, bruja! —Floquet se colocó en el taburete y dejó escapar una fuerte ventosidad. Sus camaradas se echaron a reír.
  


  
    Juana se apartó del madero sin quitar ojo a sus vigilantes y, con las rodillas tocándole la barbilla, se instaló en una silla que estaba apoyada contra el muro. Instintivamente sabía que ya se habían divertido y que, al menos por un tiempo, no la molestarían. Podría dormir un poco antes de que la ataran para pasar la noche.
  


  LIBRO PRIMERO



  


  
    PREPARACIÓN
  


  
    BENDICE alma mía al Señor: ¡Dios mío, qué grande eres! Te vistes de la belleza y majestad, la luz te envuelve como un manto [...]. Los vientos te sirven de mensajeros; el fuego llameante de ministro.
  


  
    Salmo 104,1-4
  


  CAPÍTULO UNO



  


  
    DOMRÉMY
  


  


  
    1425-1428
  


  


  
    Cuando Juana3 era una niña, se decía que las hadas moraban en las ramas del Árbol de las Damas, un haya que había junto a la fuente del pueblo. Los más viejos del lugar contaban que cuando se bebía allí, como habían hecho siempre sus antepasados, se veía a las hadas. Contaban a los niños que en las profundidades de la tierra nacía un manantial de aguas curativas y que esas aguas procedían de los senos de las madres que encargaban a las hadas que hiciesen llegar su regalo a sus hijos. Los más viejos juraban que en pleno verano se podían ver las formas parpadeantes de un mundo oculto danzando entre las sombras del árbol mágico. Hasta la madrina de Juana, su tocaya, la tía Juana Aubry, un día juró por la Virgen Santísima que había visto a las hadas con sus propios ojos.
  


  
    Cuando fue capaz de pensar por sí misma, Juana se dio cuenta de que no creía en esas historias. Su madre le había enseñado que las sombras sólo son sombras y que el agua la había dado Dios, Señor de la Tierra entera. Las hadas, los unicornios y demás seres monstruosos sólo formaban parte de las viejas leyendas, que no tenían nada que ver con ningún ser u objeto del mundo real. Juana, además, no era la única que se mostraba escéptica. Ninguno de los niños de Domrémy creía en esas historias o, al menos, eso decían, porque ninguno había visto a las hadas.
  


  
    Pero en verano, cuando los días eran largos y el campo revivía con esencias de secretas posibilidades, era más sencillo no preocuparse por nada y perderse en las nieblas matinales de los campos hasta el río. En esa época del año, cuando la naturaleza susurraba sus fascinantes melodías y la mente ansiaba explorar lugares ignotos, lo supernatural parecía posible y hasta verdadero.
  


  
    A veces, en las festividades, o cuando no se tenían responsabilidades, la juventud del pueblo colgaba guirnaldas en las verdeantes ramas del Árbol de las Damas, a modo de ofrenda a las hadas invisibles, que, después de todo, puede ser que existieran. Aquella costumbre se remontaba a la época en que Domrémy aún tenía un señor que habitaba el castillo, el Castillo de la Isla, a la vera del Mosa, donde los Bourlémont solían organizar comidas campestres a la sombra del frondoso árbol. Con los años, mucho después de que la familia hubiese muerto y de que el castillo se hubiera derrumbado, la gente del pueblo seguía yendo hasta allí con el mismo propósito. Con el buen tiempo, el Árbol de las Damas era el punto de encuentro más concurrido, donde los granjeros se intercambiaban conocimientos de la siembra mientras que sus hijos bailaban y jugaban bajo aquel magnífico toldo natural que les refugiaba.
  


  
    Aquella mañana, Juana y sus amigas, Hauviette y Mengette, iban camino de los pastos con el ganado de Domrémy, y se pararon un poco a colgar guirnaldas de flores en el haya. Entonces, sin acordarse siquiera de las míticas hadas, empezaron a jugar con el agua de la fuente, no tan sagrada para ellas, salpicándose unas a otras, riendo y gritando.
  


  
    —¡Juanita! —chilló Hauviette— ¡Mira lo que has hecho! ¡Estoy empapada!
  


  
    Sus hoyuelos profundamente marcados eran una señal inequívoca de que no estaba hablando en serio. A sus once años, Hauviette era una muchacha muy guapa, con su pelo castaño claro ondulado y sus ojos del color del crepúsculo. Las mujeres de Domrémy predecían que se casaría bien cuando le llegara la edad, dentro de poco tiempo.
  


  
    Juana a menudo sentía envidia de su amiga, la más bella del pueblo, aunque luego siempre rezaba una oración apresurada a la Virgen Santísima para que le perdonase su pecado. Sabía que nadie podía decir que ella era bonita, y que no lo decían. Era demasiado sencilla, demasiado austera y demasiado bajita. Su madre bromeaba diciendo que había nacido vieja. Todos aseguraban que se parecía a su padre, de cejas negrísimas que le proporcionaban un espeso entrecejo y eso hacía que pareciera estar siempre enfurruñado. Su padre tenía, además, la cara cuadrangular, los labios gruesos, poblado bigote y una fuerte y tozuda barbilla. Juana quería a su padre con locura, pero a veces hubiera deseado tener rasgos más delicados, aunque luego lo pensaba mejor y se sentía culpable. Dios en su santa voluntad no la había hecho atractiva. Al contrario que Hauviette, no lo tendría tan fácil para lograr un buen casamiento, pero eso ¿qué importaba?, se decía recordando que la vanidad era un pecado tan grande como la envidia. Seguro que habría alguien que quisiera esposarla, alguien que quizá se sintiera movido por Dios para amarla a pesar de no ser agraciada.
  


  
    A los trece años, Juana tenía formas varoniles, músculos fuertes y bien marcados. Solía llevar un vestido deforme del color de la sangre seca que le cubría por completo su cuerpo bajo pero fuerte. Lo llevaba atado por la cintura y le llegaba a los pies, rozándole los zapatos de color marrón que le había comprado su padre al viejo Anatole, el zapatero.
  


  
    Como sus hermanos mayores, Juana tenía la piel morena, y, en aquella época del año, especialmente bronceada, pues se pasaba el día al aire libre. Como se pasaba mucho rato al sol, tenía la punta de la nariz de color rosa, una nariz chata y respingona. Tenía el pelo negro y liso, tan liso como las crines de un caballo. Siempre se le salían pelos de la trenza y se le iban a la cara, cubriendo los ojos oscuros y separados. La mirada la tenía soñadora y viva, aunque cuando se enfadaba, lo que sucedía bastante a menudo, los ojos se le encendían. Al moverse, daba pasos decididos, propios de su modo de ser.
  


  
    Un repentino chorro de agua la hizo gritar. Sus amigas se estaban partiendo de risa por su expresión estupefacta.
  


  
    —Te voy a pillar, Hauviette —gritó Juana disponiéndose a perseguir a sus amigas alrededor de la fuente. Gritaban y se salpicaban agua hasta que la parte delantera de los vestidos quedó completamente mojada. El ganado a su cargo empezó a ponerse nervioso por el alboroto y unas cuantas vacas se aventuraron a salirse al camino de tierra.
  


  
    —¡Eh! ¡Niñas! —gritó una fuerte voz masculina. Gaston el herrero, con las manos en la cintura, de pie en la puerta de su fragua las miraba, con los antebrazos sucios de humo y sudor—, ¿Qué estáis haciendo? ¿Es que no tendríais que estar con las vacas en los pastos? ¡Mirad, se os están escapando! —y se puso a gesticular con los brazos dirigidos a las traviesas muchachas.
  


  
    Las niñas dejaron de jugar inmediatamente, musitando una disculpa e inclinando la cabeza, avergonzadas. Juana cogió el cayado del suelo, mojado junto a la fuente, y empezó a meter prisa a los animales rezagados. Mengette corrió tras las vacas descarriadas moviendo su cayado por encima de su oscura cabellera.
  


  
    —¡Parad! —gritó absurdamente, como si el ganado supiera lo que se le estaba ordenando. Juana y Hauviette, ante la ridícula situación, no podían contener la risa, pero disimulaban porque Gaston aún las estaba observando. Seguro que les contaría a sus padres que se habían portado mal camino de los pastos.
  


  
    Recuperada la seriedad, se apresuraron a reconducir las vacas que se habían separado del rebaño, con la esperanza de que Gaston se olvidase de la travesura al final del día. A pesar de todo, tanto habían descuidado sus vacas, que tardaron un buen rato en reunirlas a todas para continuar el camino hacia los pastos de alta hierba y de flores multicolores.
  


  
    Tierras bajas, los pastos que bordeaban el este del Mosa eran tan grandes que podían pacer todas las vacas y ovejas de Domrémy. Al norte de esos pastos, los hombres y los muchachos cultivaban la tierra, dejando una parcela en barbecho para la siguiente temporada. El último verano, desde los pastos, las muchachas veían a sus padres y a sus hermanos mientras segaban los primeros trigos de la temporada. Aquella mañana de julio, sin embargo, el campo del pasado año estaba en barbecho y los hombres trabajaban en otros campos más al norte, pasada la arboleda. Como no veían llegar a las niñas con las vacas, se alarmaron hasta que se dieron cuenta de que llegaban con retraso.
  


  
    El sol doraba ya los tejados de paja del pueblo. Durante la mayor parte de la mañana, las muchachas estuvieron jugando a imaginar las formas que tenían las nubes de encima del río. Pronto sería mediodía y, tí as terminarse la comida consistente en pan y queso, se tumbaron sobre sus toquillas a la sombra de un roble menos frondoso que el Árbol de las Damas, aburridas y adormiladas por la canícula veraniega.
  


  
    La verdad es que Juana odiaba en secreto llevar a las vacas de Domrémy a apacentar. Aborrecía la monotonía, el tener que estar pendiente de ellas todo el día y llevarlas de vuelta a la puesta de sol. Nunca había nada que hacer, pero todos los niños del pueblo tenían que obedecer a sus padres y llevar a cabo este deber cuando les llegaba el turno; de eso ella era consciente. Sabía que era pecado engañar, pero aparte del aburrimiento, lo que detestaba más era que no podía estar donde quería estar.
  


  
    Cuando tuvo la suerte de encargarse de las vacas ella sola, a veces dejaba a los cansinos animales y echaba a correr por los campos hacia el bosque, hasta la capilla de Nuestra Señora de Bermont, un antiguo santuario donde se sentía completamente en paz consigo misma. Para ella, aquél era el lugar más bello del mundo. A menudo, por miedo a que se descubriera su ausencia, sólo se quedaba un momento, lo suficiente para arrodillarse ante la imagen de madera de la Virgen y rezar una corta oración antes de volver. A veces, sin embargo, era fácil olvidarse de los límites mundanos y, en un momento, sumirse en una profunda serenidad en la que la realidad tenía un punto central que no se podía tocar. Perdida en la tranquilidad de aquel lugar sagrado, se encontraba en el profundo y tranquilo jardín del alma. Más allá del pensamiento, más allá de las emociones, flotaba en la eternidad mientras los muros rústicos la custodiaban y el tiempo perdía su sentido.
  


  
    Cuando volvía a los pastos, profundamente afectada, las sombras le confirmaban que había pasado el tiempo con demasiada rapidez. Asustada, ponía pies en polvorosa; pero por muy tarde que fuera, no dejaba de dedicar los últimos minutos a pedir perdón por sus muchos pecados: por engañar a su hermano Pedro, por desobedecer las reglas y escaparse a la Iglesia... Pasara lo que pasase, cuando se levantaba para volver a los campos, se sentía limpia.
  


  
    Aquel día no pudo visitar a Nuestra Señora, no le gustaba ir con Hauviette y Mengette. Aunque eran sus mejores amigas, nunca compartía sus escapadas secretas a Bermont con ellas. Y si decidiera que la acompañaran, aunque no estuvieran obligadas a hacerlo, su presencia la distraería, rompiendo la tranquilidad de aquel lugar místico, como sucedía cuando iban a la capilla con el consentimiento de los padres. Para sus amigos, ir allí era sólo un pasatiempo, una diversión, y no conseguían entender por qué Juana se ponía tan seria con aquellas cosas. Juana sabía que sus amigas la querían, pero no comprendían su devoción, porque a ellas sólo les preocupaban sus obligaciones diarias. Cuando oían las campanas de Saint Rémy y Juana se santiguaba y se arrodillaba para rezar, se burlaban de ella implacablemente.
  


  
    —Juanita está siempre de rodillas —se reía Hauviette, sin preocuparse por el daño que hacían sus palabras y, en consecuencia, por la soledad que sentía Juana. ¿Cómo iba Juana a contarles que oía la voz de Dios en las campanas, que su repique conllevaba la comprensión de todo lo demás y que se instalaba en su alma como un buen amigo? Ya lo intentó una vez, cuando eran más niñas, pero sólo consiguió que sus burlas se intensificaran. Por aquel entonces, ya había aprendido a no hacer caso de sus bromas y a guardarse sus pensamientos y el daño producido por la mordacidad de sus amigas.
  


  
    Y de todos modos, aunque lo hubieran entendido, Mengette no habría sido capaz de guardar en secreto las escapadas de Juana. Mengette tenía los huesos pequeños y la tez morena, con unos ojos pequeños y sagaces que detectaban cualquier cosa que sucediera más allá de su larga y puntiaguda nariz. No paraba de hablar, comentando incluso las cosas sin importancia, y su madre la llamaba «pájaro cantor».
  


  
    Aquel día no paraba de parlotear: que si su madre estaba esperando un hijo; que si ella no creía que Ricardo Aubry, el hijo del alcalde, fuera guapo; que si se estaba haciendo un vestido nuevo y que esperaba que estuviese terminado para el fin de semana, y seguía parloteando y parloteando sin parar. Juana, que sólo deseaba sentir la calidez de la brisa en sus mejillas y oír el murmullo de las hojas de los árboles, se sentía tentada a decirle que se callase, pero no lo hizo.
  


  
    A menos de media legua hacia el este, la tierra se levantaba hasta convertirse en unas redondas colinas de color púrpura que contrastaba con el verde de los valles. En aquel lado del río, el ganado pacía tranquila, plácidamente, en el campo color esmeralda. Las vacas no dejaban de espantarse las moscas con el rabo. En una punta del rebaño, un ternero mamaba de las ubres de su madre, estirando la tetilla rosa mientras la vaca seguía paciendo la hierba con sus dientes enormes. Cuando las vacas llegaban al río, se refrescaban en las aguas poco profundas antes de volver a alimentarse con aquellos pastos. El aire se llenaba de los zumbidos de los moscardones, del olor de la tierna hierba y de los mugidos del ganado.
  


  
    —Vamos a hacer algo —dijo Juana.
  


  
    —¿Qué? —preguntó Hauviette con voz soñolienta, sin ni siquiera abrir los ojos. Estaba tumbada boca abajo encima de la toquilla, que había extendido sobre la hierba.
  


  
    —No lo sé —afirmó Juana encogiéndose de hombros— Vamos a hacer una carrera o algo así.
  


  
    —Ay, Juanita, no tengo ganas de correr contigo —se ofreció Hauviette—. Siempre ganas y, además, aquí estoy comodísima.
  


  
    —Yo sí te hago una carrera, Juanita —se presentó Mengette voluntaria, poniéndose en pie—. ¿Cuál es el premio para la que gane?
  


  
    —¿Esto? —Juana cogió las guirnaldas que habían hecho antes, después del agotador juego de adivinar la forma de las nubes. Las habían dejado de lado sin mucho cuidado cuando se cansaron de llevarlas puestas.
  


  
    —De acuerdo —asintió Mengette. Estaba de pie, con las manos en jarras sin parar de moverse, como si ya hubiera empezado a prepararse.
  


  
    —Hauviette, míranos para ver quién gana —dijo Juana a su amiga medio dormida.
  


  
    —No tengo ganas... —gruñó la muchacha con aire petulante.
  


  
    —Venga —rió Juana poniéndose en cuclillas para cogerla de las manos y levantarla—. Tenemos que ir desde aquel árbol de allí —señaló a un haya alta, a la derecha— hasta aquel otro más pequeño —el brazo señalaba a la izquierda— y después, volver. Venga, vamos.
  


  
    Las dos se pusieron a andar bajo un sol de justicia. Hauviette seguía holgazaneando. Esquivando las boñigas que las vacas habían dejado por doquier, Juana y Mengette llegaron, pasando entre los animales, al árbol que iba a ser el punto de partida. Juana se concentró en el punto intermedio, que no estaba muy lejos. Sabía que no tendría problemas para ganar. Las dos se remangaron las faldas hasta las rodillas y se las aguantaron en la cintura con el delantal. Juana veía, por el rabillo del ojo, que Mengette estaba atenta a la señal de salida de Hauviette.
  


  
    —¡Preparadas, listas, ya!
  


  
    Juana salió como un rayo y enseguida dejó atrás a Mengette. La voz de Hauviette resonó en el silencio del campo.
  


  
    —Juanita, ¡parece que vueles sobre la hierba!
  


  
    Juana corría tanto que hasta ella misma sentía como si se elevara. La hierba le picaba en las pantorrillas desnudas, sentía mi hormigueo incesante. Daba la sensación de ser tan leve como el aire. Dio un salto sobre una boñiga y siguió corriendo sin esfuerzo, pues le había sacado bastante ventaja a su amiga. Cuando llegó a la pequeña haya, la tocó y emprendió el camino de vuelta hacia el punto de partida, pasando junto a Mengette, que no podía seguir el ritmo de Juana, aunque ésta aflojase un poco para darle ventaja, como estaba haciendo en aquel momento.
  


  
    Hauviette daba saltitos sin dejar de aplaudir. Al terminar la carrera, con las mejillas encendidas por la excitación, fue hacia ellas con las flores en la mano. Puso los collares en el cuello de Juana y la besó en la mejilla.
  


  
    —Eres la más rápida y la mejor —proclamó con sus ojos azules bien despiertos y llenos de cariño. Entonces se dirigió dulcemente a la decepcionada Mengette—. Y, por supuesto, Mengette, tú eres la segunda más rápida del pueblo, después de Juana, todos lo saben. ¿Quieres que cojamos más flores? —preguntó a la ganadora.
  


  
    Juana sacudió la cabeza, sin aliento para hablar, sintiéndose un poco cansada por el calor.
  


  
    —No —contestó respirando profundamente—, creo que me voy a la sombra a descansar un poco.
  


  
    —Venga, Mengette, vamos a coger unas pocas flores, de esas pequeñas, de las amarillas. Si las juntamos con las rosas, quedará un ramo muy bonito.
  


  
    Juana les dijo adiós con la mano, respirando aún con dificultad y fue a tumbarse en la toquilla, a la sombra del roble. Al acercarse al árbol, le sorprendió ver a un muchacho en la sombra, bajo las ramas. Aún estaba lejos y no lo distinguía bien para saber quién era. Con las casas de Domrémy, bañadas por la luz blanca del sol, él quedaba a contraluz y no se distinguía. Por su constitución, parecía Gérard, el hijo del granjero. Antes de que ella se le acercara para poder reconocerlo, él gritó:
  


  
    —Juanita, vete para casa, tu madre te necesita.
  


  
    La muchacha se detuvo, asintió y se dirigió hacia sus amigas, que estaban recogiendo flores, riendo y jugando. Juana se puso las manos junto a la boca para que la oyeran mejor y gritó:
  


  
    —Me voy a casa, mi madre me llama.
  


  
    Le dijeron adiós, distraídas, y ella se quitó los collares de flores y los dejó en la hierba. Cuando volvió a mirar el árbol, el muchacho había desaparecido. Sin pensar mucho en ello, emprendió el camino hacia su casa, atravesando los pastos y tomando la vereda que llevaba al pueblo. Vereda llena de hoyos, de pisadas de caminantes y de boñigas de vacas, que acababa en la calle principal del pueblo. Si se seguía andando en dirección norte, el viajero llegaba a Vaucouleurs, la ciudad real más cercana y de cierta importancia. En dirección contraria, se llegaba a Neufcháteau, ciudad amurallada donde se hacía el mercado. Por aquel camino, en verano, llegaban mendigos, monjes, juglares y soldados del rey que traían historias y noticias de la guerra. Pero nunca se quedaban, Domrémy era tan sólo un lugar de paso hacia sus destinos.
  


  
    Juana giró hacia el sur. La casa de su padre estaba en el suroeste de Domrémy y para llegar tenía que recorrer las calles del pueblo. Pasó por delante de la fragua de Gaston, pero no le vio. Sólo se veía el humo que salía serpenteando por el sucio tejado de la forja. El sonido de los martillazos contra el metal era la prueba de que estaba dentro, trabajando duramente, quizá arreglando un arado o haciendo una herradura. Mejor así: no tenía ganas de darle explicaciones después de la regañina de aquella mañana.
  


  
    Iba corriendo por la calle principal, por delante de las casas de madera y yeso. Al oeste del pueblo se elevaban altas montañas que parecían una muralla y que de algún modo protegían la ciudad. Por todos sitios olía a pan caliente y a viandas asadas porque dentro de poco sería hora de cenar. La tía Beatriz la vio por la ventana de la cocina y la llamó.
  


  
    —Juanita, ¿adónde vas con tanta prisa?
  


  
    —¡A casa! —gritó saludándola—. Mi madre me ha mandado llamar —contestó sin detenerse.
  


  
    Agnés Barrey la vio pasar por delante de su jardín, pero no pudo preguntarle lo que quería porque Juana ya se había ido. Había dado la vuelta a la esquina entre la casa del alcalde y la panadería del pueblo y había desaparecido.
  


  
    Juana veía ya la torre de la iglesia, apuntando al cielo entre los tejados de paja. Aunque estaba construida con barro y madera, como casi todas las casas de Domrémy, la iglesia, junto al cementerio, tenía un buen techado de tejas; era un lugar seguro en el pueblo. A Juana se le habían muerto un hermano y una hermana, nacidos antes que ella y llevados al cielo cuando sólo tenían mías horas de vida. Ambos yacían enterrados entre las losas de pizarra de aquel patio.
  


  
    Juana disminuyó el ritmo y se secó el sudor de la cara y del cuello con la punta de la falda. Estaba delante de su casa, al pie del montículo que flanqueaba la aldea por el sur. Un hilo de humo salía por la chimenea del tejado inclinado. Olía a pan cocido. La casa era pequeña, una de las tres que se habían construido con piedra, al menos una parte de ella, la residencia propiamente dicha. Las tejas oscuras y gastadas y las paredes enjalbegadas brillaban a los fuertes rayos del mediodía. A cada lado de la puerta había dos ventanas que daban a la calle. La más grande iluminaba la habitación principal, que era donde sus padres dormían y donde se reunían para las comidas. La otra, daba a donde hacían el pan, que también servía de habitación a Juana. Arriba había una ventanilla más pequeña, iluminando el desván de sus hermanos, de donde colgaban cebollas y jamones curados.
  


  
    El granero estaba muy destartalado, era de madera y parecía la casa de un pariente pobre junto al bonito domicilio de Jacques D’Arc y su familia. Había muchos agujeros entre las maderas que aguantaban el techo de paja y a través de ellos, Juana veía a los pollos en sus jaulas. Entre el granero y la casa, había un montón de estiércol más alto que un hombre. Detrás del granero, fuera de la vista, estaba el huerto de papá y el retrete. Juana se volvió a secar el sudor de la cara y respirando con fuerza, corrió hacia la puerta abierta.
  


  
    Toda la casa olía a pan recién hecho. Isabel Romée, sentada en un banco junto a la mesa de madera, cosía la camisa de su marido. Sus manos, nudosas y estropeadas por el trabajo, daban puntadas limpias y cortas en el rudo tejido. Era una mujer vieja, pensó Juana; cuarenta y seis o algo así debía de tener; y ya con nietos, los que le había dado su hijo Jacquemin. La luz de la ventana le iluminaba el cabello trenzado, que otrora había sido castaño, ahora ya con bandas plateadas, cubierto con un pañuelo azul. Sus ojos grises y sus mejillas regordetas brillaban como prueba de su carácter encantador y práctico. Mamá era ancha de esqueleto y, por consiguiente, corpulenta. Los pechos, grandes, que habían amamantado a tantos hijos le llegaban casi por la cintura. De Isabel, había heredado Juana su fe y su tozudez. Cuando a mamá se le metía una cosa en la cabeza, se salía con la suya, por más que su marido protestase. Le gustaba peregrinar hasta santuarios conocidos, donde rezaba pidiendo que se produjera un milagro pidiendo salvar el reino y para que reinase la paz en sus vidas.
  


  
    Isabel levantó la vista de la costura.
  


  
    —Aquí me tienes —anunció Juana con la cara roja y la respiración un poco acelerada—. ¿Para qué me necesitas?
  


  
    Como aún no se había acostumbrado a la oscuridad, no podía distinguir la expresión de sorpresa de su madre.
  


  
    —¿De qué me estás hablando, Juanita? No te necesito. Se supone que tienes que estar en los pastos.
  


  
    —¿No me has mandado llamar, mamá? —preguntó paseando la mirada por la habitación intentando acostumbrarse a la poca luz.
  


  
    —No —contestó Isabel, que iba vestida con el traje de lana ya raído que se ponía en verano, y aguantando su costura con expresión expectante. Sobre la mesa había una madeja de hilo fuerte, al alcance de la mano, junto a las tijeras de hierro.
  


  
    Juana sintió un pinchazo de consternación ante la vejación de la voz de su madre. La quería tanto que en las raras ocasiones en que la desobedecía, sentía una punzada en el corazón y un enorme sentimiento de culpa. En aquel momento se sentía así, a pesar de que no había hecho nada malo.
  


  
    —Pues un muchacho me ha dicho que me llamabas —afirmó defendiéndose.
  


  
    —¿Qué muchacho? —preguntó Isabel con más curiosidad que reprimenda.
  


  
    —Me ha parecido que era Gérard Thévenin. Se le parecía un poco.
  


  
    Su madre se impacientó y dijo:
  


  
    —Bueno, pues te ha tomado el pelo —se rascó la nariz con un dedo y volvió a coger su costura—. Venga, vuélvete a los pastos, allí sí te necesitan.
  


  
    —Sí, mamá —musitó Juana notándose el calor en las mejillas tras la humillación.
  


  
    Salió por la puerta que daba al jardín. Si volvía a los pastos por allí, llegaría antes; además, estaba tan avergonzada que no sentía deseos de encontrarse con ninguna persona. Cogería el camino del lado y pasaría por detrás de las casas, para que nadie la riera.
  


  
    Aún dolida, Juana saltó por entre las coles para salir a la calle. Pasando por entre los surcos, se dio cuenta de que algunas coles hermosas estaban comidas y aparecían señales de pequeños mordiscos. «Conejos», murmuró mientras cogía las coles estropeadas y las tiraba cubriendo después con sus manos los surcos vacíos. Al levantarse, rio un enjambre de abejas zumbando entre las flores, enfrente del camino que llevaba a la iglesia. Se detuvo para ver si se marchaban, pero no fue así. No la dejaban pasar. Si se iba hacia la derecha, la seguían y si hacia la izquierda, lo mismo. Decidió quedarse quieta.
  


  
    Como si se tratase de un equipo único y bien coordinado, empezaron a moverse de atrás adelante enfrente de su cara. Subían y bajaban en lo que parecía un movimiento bien calculado, se ponían delante de ella impidiéndole la visión o le zumbaban en el oído. Fascinada, observó el rápido batir de sus alas, demasiado rápido para que el ojo humano lo detectase, suspendidas con sus pequeños cuerpos peludos en medio del aire. Parecía como si el enjambre de abejas la estuviese desafiando a avanzar. «Bzzzz, bzzzz», su zumbido fue aumentando de volumen gradualmente hasta que Juana no pudo oír nada más: «Bzzzz, bzzzz, bzzzz».
  


  
    Sentía una sensación extraña, como si las abejas volaran dentro y fuera de sus orejas. Parecía que tuviesen el poder de llevarla consigo en sus graciosas evoluciones, la tenían en medio, la rodeaban por atrás, giraban a su alrededor en medio de un calor sofocante. El resplandor del sol fue cambiándose hasta que se suavizó. De algún modo la luz se volvió estimulante. Era algo más real que el tiempo y el lugar donde se encontraba, y se estaba empezando a convertir en una luz reluciente y giratoria. Lo que tenía alrededor se fundía lentamente, salvo el zumbido de las abejas, que se introducía por sus oídos y la recorría por dentro hasta llegar a los pies. El sonido era cada vez más fuerte y se convirtió en un escalofrío que le recorrió toda la espina dorsal transmitiéndole una gran energía hasta la cabeza. Allí explotaba entre sus ojos y se convertía en una irradiación explosiva.
  


  
    Ya no notaba a las abejas, la luz estaba en su interior, la atravesaba y la rodeaba, haciendo que su cuerpo vibrase hasta el punto de no sentirlo, parecía que no tuviese cuerpo, que sólo fuera una mente expectante, y luego aquel fuerte viento. Del centro de la explosión solar surgía un esplendor lleno de caras, que se superponían. A cada una le sustituía otra, creando delicadas olas de rostros cambiantes. Juana vio la hermosa presencia de una carita de niño o de niña, no se distinguía, y su inocencia empezó a alterarse y a refinarse, madurando en un abrir y cerrar de ojos para convertirse en un anciano de piel morena. No llevaba barba ni su cabeza tenía pelo. Su serenidad irradiaba esperanza y compasión y brillaba como cien antorchas juntas.
  


  
    Había muchas caras que se disolvían y se superponían unas a otras. Estaban allí ¡y desaparecían! El ritmo era arrollador, sofocante, casi insoportable, pero los curiosos rostros pasaban a un ritmo vertiginoso con un brillo mágico. Intrigada, no conseguía escapar de aquellas caras. Jóvenes y viejos, hombres y mujeres, todos pasaban raudos ante sus ojos. Vio a una joven rubia de mirada apasionada que se convertía en un muchacho de piel morena y ojos almendrados. Las jóvenes envejecían y se convertían en mujeres maduras cubiertas por largas plumas iridiscentes. Maravillosas criaturas que miraban graciosamente hacia un lado y levantaban su brazo alado. Luego se estiraban, intentando alcanzar la luz con ternura, pena y tristeza. La joven rubia abrió sus relucientes alas y las levantó lentamente hacia su cabeza y cuando ya no las pudo levantar más, surgió una llama de sus pies y la transformó en una hoguera. Con un nuevo movimiento de sus deslumbrantes alas voló hacia el centro de aquella magnífica luz difusa.
  


  
    Algo empezó a latir dentro de ella, tan fuerte como el latido del corazón, y surgió la esplendorosa esencia de un hombre procedente de la Eternidad. Juana no podía verle el rostro, pues se evaporaba cada vez que intentaba mirarlo, pero su fuerza era absorbente y atraía la atención a sus ojos.
  


  
    Sus ojos.
  


  
    Eran claros, de un azul profundo y en el fondo se reflejaba una emanación del más fuerte Amor imaginable: todo lo abarcaba, todo lo llenaba, todo lo podía, era imperturbable, más allá de las palabras, más allá de cualquier cosa vista o imaginada. La miraba, la hacía sentirse viva y sabía que en él hallaría toda la seguridad y todo significado. Él le sonrió con ternura y su corazón se aceleró y tuvo que dejar escapar su respiración como un suspiro. Extasiada, sólo le veía a él. Cuando habló, una dulzura lírica, seductora en su humildad, le estremeció el espíritu.
  


  
    Querida Juana, querida Hija de Dios, el Rey de los Cielos ha oído tus oraciones y te hace la promesa de que estará contigo siempre, como siempre ha sido. Tú eres especial para Él, la que ha nacido para la gloria en la Tierra y en el Cielo.
  


  
    «¿Qué, qué debo hacer?»
  


  
    Dios ha aceptado tu amor. Continúa rezando, conserva tu fe, hija de Dios, y honra a tu familia. Volveremos a hablar contigo.
  


  
    Muda y sin habla, paralizada, preguntó, aunque sus labios no se movían:
  


  
    «¿Quién eres tú?»
  


  
    Es demasiado pronto. Ten paciendo.
  


  
    En el susurro musical no había reprensión. Una ráfaga de viento se levantó, llevándose su voz, y empezó a difuminarse convirtiéndose en una niebla gris que revoloteaba entre miles de partículas de luz de diferentes colores. El vendaval que le sustituyó soplaba fuerte en los oídos de Juana, convirtiéndose en un bramido, en un terrible ciclón de luz y de color. Se sacudía ella, agotada, para volver a la realidad y, tras conseguirlo, cayó de rodillas y cerró los ojos. Estaba girando en el espacio a una velocidad de vértigo, daba vueltas y más vueltas. Se protegió la cabeza con los brazos para amortiguar la caída. Apenas podía respirar.
  


  
    El viento fue calmándose poco a poco; ya no era tan fuerte y, por fin, desapareció. La Presencia, por llamarla de alguna forma, había desaparecido y volvió a oírse el zumbido de las abejas. La euforia que sentía el cuerpo de Juana fue apagándose hasta que el ritmo de su corazón se fue normalizando. Volvió a estar en el jardín de su padre, de rodillas en la tierra mojada. Los restos de la aparición flotaban como una densa niebla en el aire caliente. De repente, sintió mi frío que pasmaba, a pesar del calor del sol, y Juana experimentó mi fuerte e involuntario estremecimiento. El corazón le latía con fuerza y los latidos le resonaban en los oídos. Su mente entumecida estaba aterrorizada y sin poder moverse, por miedo a que la inesperada visita volviese a ella. Cuando pasaron unos minutos y no reapareció, Juana abrió los ojos y, con prevención, miró a su alrededor.
  


  
    Era el huerto de su padre, el mismo de siempre; ella estaba arrodillada entre las coles. El cielo era normal, el sol brillaba como siempre y mías nubecillas flotaban como barquichuelas en el mar azul. Los tejados de paja de las casas cercanas brillaban, como cada verano cuando el sol lucía en lo alto del firmamento. Hacia el sur estaba el Bois Chenu,4 un bosque del que se decía que estaba encantado. Casi nunca se acercaba nadie a él, pero estaba allí, esperando que llegase el otoño de rojizos reflejos, cuando se recogen las bellotas. Las abejas se habían dispersado y volvían a ser simples insectos. Aquello, fuese lo que fuese, había terminado.
  


  
    Juana se puso de pie. Como si estuviera cansada, se dirigió arrastrando los pies hacia la calle, sin sentir las piernas. Aún lo veía todo, aunque en realidad no lo veía. Todo aquello, no lo había visto con sus ojos físicos, sino con una parte de ella misma que no conocía. «Hija de Dios», la había llamado. «Claro, todos somos hijos de Dios, ¿no?», razonó ella. «¿Por qué me llamaría así? Y ¿quién era? ¿Qué quería de mí?». Sus palabras hacían eco en su cabeza: «la que ha nacido para la gloria en la Tierra y en el Cielo». ¿Qué gloria? Ella sólo era una muchacha normal que vivía en un pueblo como otro cualquiera.
  


  
    «Ha debido de ser la carrera —pensó ella— He corrido mucho por la ribera del río, por detrás de las casas que están más cerca de los pastos.
  


  
    Estaba cansada. Encima, he corrido hasta llegar a casa y he estado demasiado tiempo bajo el sol, eso es todo.» Se secó el sudor de los ojos porque no veía bien la isla del río ni el castillo en ruinas. «Sí, eso es lo que ha pasado. No volverá a suceder». Pero aunque quería quitarle importancia, no se le ocurriría contárselo a nadie, no fueran a creerla loca o poseída del diablo. O quizá lo estaba.
  


  
    El repentino toque de campanas la asustó. Se mordió la lengua y notó el sabor de la sangre. Se arrodilló en la hierba polvorienta y, tras santiguarse, imploró a la Virgen Santísima que no dejase que aquello le volviese a suceder. Entonces, para asegurarse de que no volvería a pasar, pidió su protección a san Miguel, el ángel guerrero elegido por Dios para luchar contra Lucifer y para pesar las almas en el momento de la muerte.
  


  


  
    La familia tenía pescado para cenar. Juan, el hijo mayor, lo había pescado. Dos hermosas truchas. Cuando Juana volvió a su casa después de vísperas, su madre ya lo había descabezado, destripado y limpiado y se estaba cociendo en la olla de hierro colgada de un gancho en la negra chimenea. Normalmente, Juana se habría alegrado al notar el olor de un caldo, pero aquella noche su ansioso estómago se rebelaba y sintió náuseas al olerlo.
  


  
    Le daba miedo volver a casa. Temía que su cara revelase el estado en que aún se sentía, como cuando Hauviette y Mengette se lo notaron.
  


  
    —Juanita, ¿te encuentras bien? —le preguntó Hauviette preocupada—. ¿Tu madre está enferma? Estás muy pálida.
  


  
    —Estoy bien, y mamá también —replicó Juana escondiendo su cara en una expresión de indiferencia— No me necesitaba para nada. Supongo que Gérard me estaba gastando una broma.
  


  
    Sus amigas intercambiaron una mirada de sorpresa.
  


  
    —Yo no he visto a Gérard, Juanita —dijo Hauviette inquieta.
  


  
    —Yo tampoco —dijo Mengette cogiéndole el brazo a Juana, un gesto extraño que intentaba reconfortarla.
  


  
    —Estaba ahí, de pie, ¡bajo ese árbol! —Juana empezaba a desesperarse. Si el chico no era Gérard Thévenin, como ella creía, ¿quién era? ¿Y por qué sus amigas no le habían visto? Las muchachas no respondieron, pero seguían pareciendo preocupadas.
  


  
    —Ya sé lo que ha ocurrido —exclamó Juana, con la esperanza de que el sentido común las convenciera— Estabais lejos para verle, yo me dirigía al árbol para descansar y estaba cerca para verle de pie. Sí, seguro que ha sido eso.
  


  
    —Claro, tienes razón —exclamó Hauviette con expresión de alivio—. Lo que dices parece lógico.
  


  
    Mengette asintió también, pero en la mirada que se cruzaron Juana y ella había un reconocimiento tácito de que algo raro había sucedido aquella mañana. Todas sabían que ninguna volvería a mencionar aquel incidente, ni entre ellas ni a nadie más, y menos aún a Gérard Thévenin.
  


  
    Horas más tarde Juana seguía pensando en aquel misterioso muchacho. Cuando empezó a caer la tarde, llegó la hora de volver a casa. Reunieron al ganado para llevarlo al pueblo, con una conversación animada, aunque forzada y mi tanto incómoda, como había transcurrido toda la tarde. Un extraño misterio las perseguía y así fue durante todo el camino. Cuando Juana llegó a su casa, puestos los pensamientos en orden, intentó que no se le notase nada en la expresión de su cara. No obstante, le sudaban las palmas de las manos y sentía náuseas. Aún veía en su interior el inesperado espectro de aquel mediodía.
  


  
    —Ali, por fin has llegado, Juanita —exclamó Juan— ¡Mira lo que he pescado! —sonrió haciendo gestos hacia la chimenea, donde hervían las truchas ya sin cabeza. Su hermano mayor tenía diecisiete años y estaba tan fuerte como su padre, pero era mucho más guapo; tenía la tez oscura, pero mucho menos fiera y, por supuesto, menos ajada. Como su hermana menor, tenía los ojos mi poco separados y la nariz grande, con unos rasgos más regulares y refinados que ella. Los cabellos eran de ébano, muy cortos en verano y espesos en el cogote. Ya se había quitado la sudada camisa y se había lavado el torso, sucio por la transpiración y el barro. Con la mano en la cintura, sonrió a Juana con orgullo. Sus dos perros de caza saltaban a sus pies pidiendo un poco de atención. La hembra lloraba y quería mordisquearle la mano.
  


  
    Juan no quería ser un simple campesino, como su padre. Aspiraba a convertirse algún día en el alcalde de Domrémy, un hecho que todos sabían y aprobaban, porque se sentía seguro, era un líder nato y porque tenía facilidad de palabra. La gente del pueblo lo apreciaba y él sabía granjeárselos para que continuasen queriéndole. Tenía una sonrisa contagiosa.
  


  
    Jacques apoyaba la ambición de su hijo, a pesar de que él mismo no había podido conseguir ese cargo y tenía que contentarse con ser sargento, el tercer hombre más importante del pueblo. Sin embargo, había trabajado mucho para lograr esa posición y se había convertido en uno de los representantes del castillo local, que pertenecía a la heredera de los Bourlémont. Para un hombre original de Ceffonds, en la Champaña, que había empezado con pocos medios, no era moco de pavo.
  


  
    Juana intentó esbozar una sonrisa a su hermano, pero lo único que consiguió fue mover ligeramente el labio hacia arriba y decir: «Huele bien». De hecho, en la casa se respiraba un ambiente sofocante. Todo estaba cerrado, y con el fuego de la cocina y el olor a sudor de los cuerpos sin lavar... Pero el caldo de pescado despedía un olor más apetitoso que cuando Juana entró por la puerta. Además, el olor del pan hecho por su madre también se mezclaba agradablemente con el contenido de la olla. Los cuencos esperaban ya en la mesa, junto a las cucharas y al afilado cuchillo. Mamá ya había llenado los vasos de vino y los había puesto en el sitio de cada uno. Juana la oía trajinar en la pequeña habitación de al lado, sacando del horno de arcilla otra hogaza de pan.
  


  
    Intentando que nadie se fijara en él, Pedro se fue hacia la mesa con la cabeza gacha y cogió una cuchara. Estaba escondiendo algo, Juana lo sabía por la manera en que se había sentado en el banco, tapándose la mitad de la cara con la mano. Como aún no se había fijado en su hijo más pequeño, el padre no se dio cuenta de sus intenciones. Se quitó la camisa y se limpió el pecho con ella para refrescarse un poco, se detuvo ante el recipiente que estaba junto a la puerta y se echó agua en la cara, frotándose el cuello con fuerza. Isabel entró con el pan liado en un paño y lo dejó sobre la mesa. En las labores diarias de la casa, la visión que había tenido Juana parecía ridícula. Pensó en ello con alivio: «Estoy en casa y todo es normal».
  


  
    —Yo le ayudé a pescarlas —gritó Pedro olvidándose de esconderse la cara—. Juan las pescó, pero yo le ayudé a sacarlas del río.
  


  
    —Sí, sí, ya conocemos tu contribución, Pedrín —rió su hermano con ironía.
  


  
    Pedro le respondió sacándole la lengua. Había una rivalidad continua entre los dos hermanos. Pedro sentía verdadera adoración por Juan y quería causarle buena impresión, por lo que hacía todo lo que su hermano quería, lo que fastidiaba enormemente a Juan. Éste miraba al pequeño como si fuera la peste, como si su único objetivo en la vida fuera inmiscuirse en sus asuntos y no respetar su intimidad. Cuando Pedro se cayó de bruces en un intento de superar a su hermano, el joven no dejó que se olvidase de ello. Aquella noche vio algo en su hermano que le hizo sonreír:
  


  
    —¿Dónde te han hecho ese moretón, Pedrín?
  


  
    —¡Cállate! —Volvió a poner la mano en la mejilla, al mismo tiempo que, nervioso, miraba a su padre.
  


  
    Juan se acercó a Pedro y le pasó el brazo por encima de los hombros.
  


  
    —¿Qué pasa, pequeñajo, has estado buscando gresca con los mayores?
  


  
    Ultrajado, Pedro quiso asestar un golpe a Juan, pero éste instintivamente le paró la mano al tiempo que le propinaba un puñetazo en el oído.
  


  
    —¡Ya basta! —gritó su padre señalando la larga mesa que él mismo había construido cuando se casó— Sentaos —ordenó—. Y no quiero nada de esto en casa. Guárdate las peleas para tus escapaditas a Maxey.
  


  
    —¿Qué escapaditas, papá? —preguntó Pedro con fingida inocencia. Pedro tenía el pelo más claro que sus hermanos, había heredado el rubio de la familia de su madre, y como ella, tenía los ojos grises y miraba el mundo tras una mata de pelo castaño oscuro que por detrás era tan corto como el de Juan. Pedro era menos guapo que Juan. Tenía la cara pequeña y la mandíbula demasiado grande. Cuando sonreía, sólo se le veían los dientes. Siempre quería enterarse de todo, aunque no le incumbiese. Pedro era el oportunista de la familia, con fama de soplón y de egoísta, pero con Juana raramente se comportaba así. Casi siempre se sentía culpable de aprovecharse de ella y la quería muchísimo, incluso cuando se peleaban.
  


  
    —¿Qué escapadas? —repitió Jacques D’Arc con tono amenazador, con sus grandes puños curtidos firmemente apoyados en las caderas— Sabes muy bien a qué escapadas me refiero, las que haces con tus amigos a Maxey. —Levantó su mano callosa exigiendo silencio a su hijo, que se disponía a protestar cubriéndose las magulladuras.
  


  
    —Supongo que eso te lo has hecho cayéndote de un árbol, ¿eh? —el bigote de Jacques se le erizó—. Sí, sí, ya sé cómo te lo has hecho. No quiero oír nada más al respecto.
  


  
    Juana escuchó la conversación en prudente silencio mientras se lavaba la cara sudorosa y las manos sucias en el cubo de agua de la puerta.
  


  
    Como ella era la última de la familia en lavarse, antes quitó la hierba que había en la superficie del agua, aliviada de que no hubiera posos en el fondo del cubo. Estaba esperando con ganas el baño del domingo, cuando su madre le llenara un barreño en su habitación.
  


  
    Sabía muy bien que a veces sus hermanos, por la noche, iban a Maxey, un pueblo vecino, lleno de violencia. Casi todos los jóvenes iban. Maxey era leal al duque de Borgoña y a sus canallas aliados, los ingleses, cuyo falso rey de Francia, Enrique VI, era sólo un niño. Lo lógico era que los muchachos de Domrémy expresaran su rechazo al invasor y su lealtad al delfín Carlos. Una noche muy larga, la de aquel día. Los hermanos mayores de Juana, Juan y Jacquemin, se habían llevado con ellos a su hermana de nueve años, pero ésta no volvió a ir nunca más porque pasó mucho miedo. Temía el encarnizamiento de aquellos encuentros y, sobre todo, que sus padres se enterasen.
  


  
    —Juanita, trae el pescado a la mesa —le dijo su madre ocupando su lugar en el banco, junto a Juan. Los perros corrieron a instalarse a los pies de su dueño con ojos suplicantes. Jacques ya se había sentado en su silla de madera y presidía la mesa. Su autoridad evitaba los altercados entre sus dos hijos.
  


  
    —Sí, mamá —con cuidado cogió un paño, asió la olla de hierro y la levantó para liberarla del garabato del que pendía en la chimenea. La cogió con facilidad, la llevó a la mesa y la puso ante su padre. Este levantó la tapadera y se inclinó sobre el vapor que salía de la olla con gesto de aprobación.
  


  
    Juana se sentó en el banco, junto a Pedro, enfrente de su madre y de su hermano mayor. Jacques se santiguó y todos le imitaron. Juntaron las manos, bajaron la cabeza, y el padre rezó: «Dadnos Señor vuestra bendición a nosotros y a las cosas que nos van a servir de alimento para conservarnos en vuestro santo servicio». Contestaron todos a coro «Amén», se santiguaron de nuevo y empezaron a repartir el pan. Jacques partió el pescado con una cuchara y le pasó a cada miembro de la familia un cuenco lleno. Comieron en silencio durante unos momentos. Juana cortaba el pescado con sumo cuidado, separando las raspas de la carne. Una vez, cuando era pequeña, se tragó una espina de pescado y su padre tuvo que cogerla por los pies y darle palmadas hasta que la espina se le salió de la garganta. El miedo que pasó al no poder respirar no se le olvidó nunca y por eso tenía tanto cuidado cuando comía pescado.
  


  
    —Zabillet—dijo su padre a su esposa de repente, masticando un pedazo de pescado, con los labios grasientos y con restos de comida en el bigote—, hoy he sabido por el damoiseau5 de Commercy que estas dos últimas semanas se han visto desolladores cerca de Joinville, a las órdenes de los godons.
  


  
    —Oh, Jacques, ¡no! —la cara habitualmente enrojecida de Isabel palideció de repente.
  


  
    —¡Desolladores, papá! —exclamó Pedro con los ojos como platos—. ¿Crees que vendrán aquí?
  


  
    Jacques sacudió la cabeza, sin dejar de masticar.
  


  
    —No lo sé, pero tendremos que ir con mucho tiento —tragó lo que tenía en la boca y mordió un pedazo de pan con sus grandes dientes— Hemos decidido que llevaremos el ganado a la propiedad de los Bourlémont mientras haya peligro. No creo que se atrevan a atacar el Castillo de la Isla, pero le voy a recomendar al alcalde que vayan un par de personas mayores con los niños cuando lleven el ganado a los pastos, sólo por seguridad. —Volviéndose a Juana, le preguntó:— ¿Habéis visto algo raro hoy cuando estabais con el ganado?
  


  
    Se atragantó con el pan que se estaba comiendo y se puso pálida.
  


  
    —No, papá —dijo en un susurro.
  


  
    Las espesas cejas de Jacques adoptaron una expresión que Juana ya conocía, y que sabía que no era de enfado, pero sintió miedo. Su padre entornó los ojos pero no dijo nada y se sintió aliviada.
  


  
    —Yo iré con ellas mañana, papá —se ofreció Juan con un gesto firme. Jacques le sonrió, se sentía orgulloso de sus hijos, pero Juan era su preferido, aunque intentaba no demostrarlo delante de los demás, sobre todo delante de Juana, que era a la que más quería. Un fuerte vínculo los ligaba, un lazo que él había sentido desde que por primera vez la sostuvo entre sus brazos. Por eso intuyó que aquella noche le sucedía algo. También sabía que era una buena chica, piadosa sobre toda ponderación y obediente por encima de todo. Tenía curiosidad por saber lo que le sucedía, pero decidió no presionarla. Hizo un gesto afirmativo a Juan y añadió:
  


  
    —Muy bien, puedes ir con ellas mañana.
  


  
    —¿Y yo, papá? ¿Puedo ir también? —pidió Pedro—. Soy lo bastante fuerte para luchar contra cualquier desollador que se deje ver.
  


  
    —No —contestó el padre con energía—. Me tienes que ayudar a arar el campo. Además —añadió con sarcasmo—, aún no te sabes defender ni de los muchachos de Maxey. Juan irá a los pastos mañana y no hay más que hablar. Llévate un buen palo, Juan.
  


  
    —Sí, papá —prometió Juan con expresión seria.
  


  
    En la mesa reinó un ambiente sombrío el resto de la cena. ¡Desolladores! Y a las órdenes de los godons, los ingleses, llamados así por la costumbre que tenían de blasfemar diciendo «Goddamn». Juana se estremecía sólo de pensar en ellos. Debía de ser verdad que estaban cerca si el damoiseau de Commercy había oído rumores de los ataques. Después de todo, él era el señor de Domrémy y conocía las noticias más importantes.
  


  
    Los desolladores eran los saqueadores que expoliaban el campo sin reparar en herir o matar. Eran miembros del ejército que habían desertado, aventureros mercenarios que servían al mejor postor: los borgoñones o el Delfín, no importaba quién pagase. No eran leales a nadie, sólo al dinero y al fragor de las guerras, y por ello, en cuanto terminaba su trabajo, se lanzaban al pillaje entre los campesinos, gente desarmada. Eran conocidos por su crueldad, por su falta de piedad.
  


  
    Domrémy, lejos de las rutas principales y salvaguardada por su misma pobreza y por la gracia de Dios, se podía considerar una aldea afortunada por llevar vivido en paz tanto tiempo, lejos de esos lobos humanos. Aunque nadie sabía de cierto si la aldea iba a seguir la misma suerte que los pueblos y aldehuelas vecinas, que habían visto cómo les quemaban las cosechas, cómo les destruían sus casas, cómo les robaban sus provisiones de comida, cómo les saqueaban sus haciendas. Y además de los desolladores, a pesar de que la soberanía oficial de los borgoñones en aquellas tierras les ofrecía cierta protección, no había manera de estar seguros de que los aliados satánicos de los desolladores, los godons, les dejaran en paz.
  


  
    A Juana se le revolvía el estómago cuando pensaba en los ingleses y en los traidores borgoñones. Asentado junto al Mosa, Domrémy tenía una parte en el ducado de Bar y la otra parte en la provincia más grande de la Lorena; la mitad de Domrémy estaba técnicamente bajo control borgoñón, pero casi todos los conocidos de Juana eran fieles al Del— fin y a sus partidarios, los armañacs. No era muy seguro ir hablando de política con los tiempos que corrían, por lo que la mayoría de la gente se ocupaba de sus cosas y mantenía la boca cerrada. Desde hacía muchísimo tiempo, todo lo que su memoria podía recordar, había sido así, y todos habían crecido resignados, pero en sus corazones deseaban la paz y la tranquilidad de sus almas y rezaban por la liberación del azote inglés.
  


  
    La familia terminó de comer en un silencio poco habitual. Juan cogió los restos de courtbouillon con la cuchara, los puso en su cuenco y lo sacó fuera. Separó las espinas con cuidado y las tiró a la hierba, para después poner el cuenco en el suelo. Los perros se lanzaron a la comida y lamieron los restos de sopa. Juana ayudó a su madre a quitar la mesa y a lavar los platos en el barreño grande de madera que Isabel había dejado preparado. Después, todos se arrodillaron para las oraciones de la noche, con Jacques al frente.
  


  
    Juana se sentía segura a aquella hora del día en el círculo familiar, cuando se ofrecían al Señor para que les guiase y les diese fuerzas. Había experimentado aquel sentimiento de seguridad la primera vez que su madre, pacientemente, le instruyó con su lenguaje infantil en las palabras sagradas en latín. La comunión era tan íntegra, la conexión entre ellos tan fuerte, que nada más importaba en aquel amado círculo: ni los ingleses, ni los borgoñones, ni siquiera el Delfín.
  


  
    Al terminar las oraciones, todos hicieron la señal de la cruz. Los dos muchachos subieron al desván, donde dormían. Jacques e Isabel no tenían que salir de aquella habitación, porque su cama estaba en el rincón, detrás de una mampara de madera que Jacques había construido. Juana se levantó para irse a su habitación, donde estaba el horno.
  


  
    —¡Juanita! —la llamó su madre antes de marcharse. Ella se giró, forzando su expresión en un semblante inocente.
  


  
    —¿Sí, mamá?
  


  
    Isabel puso la mano fría en la frente de su hija.
  


  
    —¿Estás bien, mi vida? Estás muy pálida y no has dicho nada esta noche. —Tenía el ceño fruncido, preocupada como estaba por su hija, y las arrugas de las comisuras de la boca se le acentuaban sensiblemente.
  


  
    Juana deseaba apoyar su cabeza en el pecho acogedor de su madre y contarle las extrañas cosas que le habían sucedido aquella mañana, pero con una sonrisa tranquilizadora le dijo:
  


  
    —Solo estoy cansada, mamá. Hoy el sol ha pegado muy fuerte y supongo que he corrido demasiado —le dolía el corazón al mentirle a su madre, pero ¿qué otra cosa podía hacer? No tenía la menor idea de lo que había sucedido y no quería preocupar a sus padres pensando que tenían una hija loca—. Estoy bien, de verdad —dijo sonriendo mientras besaba la redonda mejilla de su madre—. Buenas noches, mamá —Isabel le devolvió el beso y dejó un momento la mano en la mejilla de Juana, una mano que Juana apretó con amor—. Buenas noches, papá —dijo posando sus labios en la mejilla de su padre, con barba de tres días. Su padre no contestó, pero le devolvió el beso. Ella se giró y se marchó a su habitación sin darse cuenta de la mirada preocupada que intercambiaban sus padres a su espalda.
  


  
    La habitación de Juana era pequeña y oscura, con un ventanuco. Un rayo de luna caía en el suelo sucio y pasaba por el catre. Se quitó rápidamente el vestido hecho en casa y lo colgó cerca del horno. Se arrodilló junto al jergón de paja, juntó sus manos y murmuró una oración a la Madre de Dios y a todos los santos para que la guardaran a ella y a su familia de sufrir daños y para que, más que nada, no dejasen que volviera aquello que le había hablado de manera tan misteriosa. Se santiguó, se metió en la cama y se cubrió con la frazada el pecho desnudo. Sabiendo que sus plegarias habían sido escuchadas, se durmió.
  


  
    Aquella noche volvió a tener el mismo sueño. Contaba siete años la primera vez que lo tuvo y con los años se había repetido de vez en cuando. Era el mismo hombre de piel oscura vestido con la misma túnica blanca atada con un cordón de oro y extrañas sandalias de tiras de piel dorada. La cabeza, sin pelo, brillaba con reflejos rosados, de algún modo, Juana sabía que eso era un distintivo de su función, lo mismo que el anillo en forma de escarabajo verde que llevaba en el dedo índice de la mano izquierda. En sueños, ella se encontraba en un magnífico edificio de piedra cuyas columnas soportaban mi techo cubierto de extraños símbolos. Podía leerlos en sueños, pero cuando se despertaba ya no se acordaba de su significado. Una vez más, estaba ella formando mi círculo con otras personas vestidas como ella, generando todos juntos mientras se cogían las manos una energía vigorosa. Siempre era igual. El sueño se tornaba niebla y antes de que se diera cuenta, desaparecía la niebla y ella se quedaba en un estado de inconsciencia.
  


  
    Con el tiempo, después de bastantes años, se daría cuenta de que aquella niña, la que volvió a los campos el día en que sucedió aquello en el huerto de su padre, se había partido en dos. Estaba Juanita, la que vivía día a día llena de confusión, la que realizaba sus tareas y hablaba con sus amigas y con su familia como si nada extraordinario le hubiera ocurrido, aunque estuviese un poco ausente del mundo que la rodeaba. Y luego estaba Juana. Una parte de sí misma había surgido como si hubiese despertado de mi profundo sueño, aunque en realidad la otra mitad había muerto cuando estaba de rodillas en el huerto de su padre aquel día caluroso de verano. Sabía que, por desgracia, ya nunca volvería a ser la misma. Descubrió una parte inmensa de sí, que nunca volvería a ser la Juanita despreocupada y se sentiría increíblemente sola. No esperaba que volviese a sucederle, y menos aún en el único sitio que creía seguro.
  


  


  
    El bosque de Bermont aquel domingo de agosto estaba en su máxima esplendidez. Llevaba dos semanas sin llover, pero el tiempo era extrañamente fresco, con mi cielo brillante, diáfano, sin nubes. La amenaza de ataque de los desolladores ya había pasado y como era domingo, día de descanso, al salir de misa su madre le permitió ir a la ermita de Nuestra Señora de Bermont Contentísima por su inesperada independencia, emprendió el largo camino desde su casa, cruzando campos y bosques y humedales llenos de cañas.
  


  
    Dejando atrás el clamor de la aldea, en aquel ambiente salvaje se sentía tan despreocupada como cualquier criatura del bosque. Sus sentidos alerta al más mínimo ruido de su alrededor. Un cuervo graznó sobre su cabeza y, sonriendo, vio que volaba ligeramente hacia un roble cercano. Muy cerca, se movía entre los arbustos algo muy pequeño, demasiado pequeño para ser un conejo o una ardilla: sería un ratón de campo. El sol se colaba por entre las ramas de los árboles como flechas de luz polvorienta que caían al suelo del bosque formando manchitas de luz. Entre las hayas, un cervatillo comía la fresca hierba. No debía de tener ni un año, a juzgar por sus nacientes cuernos, y el pelo marrón del cuello se le erizaba al agacharse graciosamente para comer. De repente, levantó la cabeza y la miró. Sus ojos se cruzaron en la distancia y quedaron mirándose inmóviles unos momentos. En aquella silenciosa interacción no existía el miedo ni las diferencias, se trataba simplemente de una mera curiosidad. El cervatillo se puso de perfil sólo un instante y después, como un digno paladín, desapareció. Juana sonrió y levantó la mano en una silenciosa despedida.
  


  
    Al otro lado del valle había una fuente y se detuvo un momento para beber de la borboteante agua clara. Le encantaba aquel bosque, tan diferente al bosque prohibido, al Bois Chenu, infestado de jabalíes... Tenía la majestuosidad de una catedral. Su antigua familiaridad parecía evocar recuerdos olvidados, místicos; aquel lugar le había enseñado a experimentar, a sentirla presencia de Dios. El cabalgaba en el viento que movía majestuosamente las copas de los árboles; en la luz del sol y en las nubes color piedra que a veces oscurecían al sol en el cielo impidiendo que la tierra se nutriese de su esplendor; estaba en los seres vivos, obra suya, que hacían de aquel bosque su casa. Las mariposas y los pajarillos eran tan sagrados como los ángeles. Juana sentía su amor en cada piedra cubierta de musgo. La muerte y la resurrección de su Hijo se reflejaban en cada rama caída por el peso de la nieve y en las hojas nuevas que brotaban en primavera. A veces la belleza del mundo la dejaba aturdida y debía detenerse y dejar salir algunas lágrimas unos segundos. Se secó los ojos con la manga del vestido y, pasando por encima de un tronco caído, empezó a subir la colina.
  


  
    Desde lo alto vio la capilla en el centro del valle, rodeada de árboles. Su refugio, el antiguo lugar cargado de intimidad que conocía todos y cada uno de sus secretos y que nunca la juzgaba. No había mucha gente que llegara hasta allí. Las ardillas y los conejos corrían dentro y fuera del lugar, dejando manchitas por el suelo estropeado. Juana sonrió al ver los ruinosos muros que crujían cuando soplaba viento del oeste. A ella no le importaba que no fuera más que una cabaña. Mejor aún, más cerca se sentía de Dios y de la tierra. Pasó por el claro de la capilla, que esperaba paciente invitándola a entrar.
  


  
    Respiró hondo el aire mustio, notó el olor de la hojarasca húmeda y el rumor de las ramas batidas por el viento. Siempre que iba allí sentía una apacible calma y una repetida sorpresa por el poder que emanaba de entre sus muros, y también sentía como los latidos profundos de un corazón. Se acercó al altar con reverencia y se arrodilló ante el crucifijo. Del bolsillo de la falda se sacó una piedra de sílex y un cabo de vela. La encendió y se la puso en un botecillo que tenía la Virgen a sus pies. Sobre su cabeza, un poco a la izquierda, la Virgen sonreía a Juana en silencio, y el Niño Jesús, con su cara regordeta y aguantando a su palomita, sonreía plácidamente. Juana hizo la señal de la cruz y rezó un Ave María.
  


  
    Juana dirigió su mirada al Señor crucificado, grabado en la madera de la cruz. El artesano que la trabajó no era ningún maestro, sino un campesino de aquellas tierras aficionado al cuchillo. El cuerpo de Cristo, como el de la Virgen y el del Niño, tenía una rigidez poco natural y las formas corporales eran torpes. Pero en la cara, con la boca entreabierta y la expresión de sufrimiento, el artista había captado un aura de implacable sacrificio con un sublime equilibrio y un corazón plenamente resignado.
  


  
    Juana se preguntó cómo sería morir de aquel modo, qué se debía de sentir al tener clavos en las manos y en los pies y estar colgado con esas sangrantes heridas hasta la muerte. Se lo podía imaginar, podía sufrir tanto como Él había sufrido por ella y por sus pecados. Las manos de Juana se tensaron y sintió que la vida se le iba en el aliento. Se desvaneció y cayó sin sentido.
  


  
    Despacio, de manera imperceptible, emergió en la calma y el gran misterio le permitió a su alma ser más profunda que nunca. Flotaba libremente en un pozo sin fondo, con la mirada fija en la cruz, cayendo, cayendo hacia la luz, siguiendo a su alma. Una especie de cálida sábana de reposo la envolvió y el fuego empezó a subírsele hasta la cabeza, donde se convertía en cientos de estrellas.
  


  
    Entonces apareció él de entre mi gran océano de almas y universos, con los mismos ojos claros que ella recordaba, profundos, tan exquisito era su poder y su amor que no se podía expresar con palabras. Después de tanto preocuparse, estaba tranquila y extrañamente sin sentir miedo t alguno. Más que verlo, sintió su presencia.
  


  
    Querida hija de Dios, tú eres su preciosidad, su más amada.
  


  
    «¿Quién eres?», preguntó cómo la otra vez, sin mover los labios, aunque oía su voz.
  


  
    Un mensajero del Señor de los Cielos. He venido para hablarte de la condición de tu casa y del destino para el que has nacido.
  


  
    Su cara se transformó en una suave y misteriosa luz y apareció ante sus ojos un campo de batalla en el que luchaban dos ejércitos. Las flechas silbaban y se clavaban en los cuerpos de los soldados que caían entre gritos de dolor, y muchos atravesados por espadas que se cruzaban en su camino. Los reyes que los dirigían se enfrentaban uno contra otro en una desesperada y sangrienta lucha por el poder hasta la muerte.
  


  
    El más débil se arrodilló al ver que su muerte era inminente. Cuando su fuerza vital estaba prácticamente agotada, un ángel de Dios, alado y delicado, se le apareció y le susurró algo al oído. El rey se incorporó y blandiendo una espada flamígera por encima de su cabeza, gritó: «¡Yo soy el señor de estas tierras y mi gente no será tu esclava!». Con un vigoroso golpe de su acero envió a su enemigo al mar, dando alaridos de angustia.
  


  
    La escena cambió y Juana vio una gran ciudad que se le acercaba. Sus habitantes iban vestidos de un modo raro y se trasladaban en carruajes extraños que se movían sin que tirasen de ellos los caballos. En la plaza de la ciudad había una gigantesca estatua ecuestre de un caballero y cuando ella preguntó quién era, oyó que le contestaban:
  


  
    No es un hombre. Es la Doncella de Orleans, que salvó a Francia de los ingleses.
  


  
    Una repentina luz cegadora la envolvió, sacándola de la ciudad y volvió a ver al Mensajero.
  


  
    «¿Qué significa esto?», preguntó ella llena de miedo.
  


  
    No temas, porque ése es tu destino: te reunirás con el Delfín y le ayudarás a recuperar el lugar que le pertenece como rey, expulsando al invasor de su ensangrentado y agotado reino y confiando en Dios.
  


  
    «Pero si sólo soy una pobre muchacha —protestó—; no sé nada de guerras ni de luchas.»
  


  
    Ya sabrás lo que hay que hacer cuando llegue la hora, porque Dios será tu general y nosotros seremos tu Consigo. Has nacido para eso.
  


  
    «¿Quién eres?», preguntó ella de nuevo.
  


  
    Soy Miguel.
  


  
    «¡San Miguel!»
  


  
    Esbozó una sonrisa.
  


  
    Como prefieras. Dos más te hablarán: Margarita y Catalina. Acuérdate de ellas, porque ellas son tus ayudantes en tu gran misión.
  


  
    «¿Qué debo hacer?»
  


  
    Ya se te dirá cuando llegue el momento. Mientras, continúa rezando, adora a Dios y honra a tu familia.
  


  
    La imagen comenzó a desaparecer y sintió que su presencia se desvanecía. La luz que la envolvía se trasladó hasta convertirse en vibraciones y volvió a encontrarse mirando al crucifijo encima del altar. Lágrimas de éxtasis le resbalaban por sus morenas mejillas. Aún no se había marchado, aún no, porque sentía su presencia cerca de ella.
  


  
    «Llévame contigo», susurró.
  


  
    Todavía no es tu hora.
  


  
    Sus palabras se desvanecieron con un eco distante en su cabeza. Después de algunos instantes, cuando estaba claro que no habría más comunicación entre ellos, se santiguó con mano temblorosa, se levantó y emprendió el camino de regreso a casa.
  


  


  
    Llegó la época de la siega. Juana ocupaba los días en las faenas del campo y no hubo más paseos a Bermont, ni clandestinos ni de ningún tipo. Normalmente, en verano sólo trabajaba en casa, con su madre, pero ahora su padre necesitaba todas las manos disponibles para recoger la cosecha y precisaba tanto de su ayuda como de la de sus hermanos. Hasta su hermano mayor, Jacquemin, vino de su casa de Vouthon para ayudar. Su padre también cogió al herrero y a sus tres hijos para que le ayudasen en la siega. Se les pagaría con grano y unos pocos écus. Como los días de calor llegaban hasta el otoño, recolectaron primero la cebada y luego el trigo.
  


  
    Era un trabajo agotador que producía mucha sed, segar con la hoz las doradas espigas desde el alba hasta la puesta del sol. Los hombres, con el torso desnudo, tenían las espaldas brillantes y enrojecidas bajo una fina capa de polvo, y trabajaban delante de Juana, que llevaba la trenza recogida con un pañuelo de su madre y pese a eso el sol le quemaba en la nuca mientras iba tras los hombres espigando en los rastrojos y formando gavillas y con ellas los haces. Ayudaba a su padre en aquel trabajo desde que tenía ocho años y ya estaba acostumbrada. Aquel trabajo era su t obligación.
  


  
    A veces, mientras trabajaban, cantaban viejas canciones regionales que a veces databan de tiempos muy antiguos y a Jacques le gustaba desafinar sobresaliendo en su canto por encima de los demás. Lo había hecho siempre, desde que sus hijos eran muy pequeños, para que no se aburriesen y para alegrar sus ánimos. No había demasiada conversación entre ellos, porque aquel trabajo era duro y de ello dependía su supervivencia. Acabada la siega y la trilla, ponían el grano en carros, lo llevaban al molino que había al oeste de Greux y entonces empezaban las bromas y las risas.
  


  
    En los días de mercado, los campesinos de los pueblos de alrededor vendían sus excedentes en Neufcháteau, una ciudad cercana. La bondad de Dios aquel año había sido muy generosa y Juana y su familia pudieron recorrer las dos leguas de viaje con sus vecinos.
  


  
    Sacrificaron también los cerdos y los salaron para el largo invierno que les esperaba. Juana y Pedro recogieron las verduras del huerto y las guardaron con cuidado. En aquellas semanas, Juana estuvo con los demás y por la noche acababa tan agotada que tras la cena y las oraciones, caía tan rendida que agradecía sólo meterse en la cama.
  


  
    No había vuelto a tener mensajes de san Miguel en todo este tiempo. Siempre ocupada y nunca sola, tenía pocas oportunidades de pensar, aunque había momentos en que recordaba sus extrañas apariciones. Al principio, después de volver de Bermont, sentía como si anduviese flotando sobre el suelo y no tuvo dificultad para creer que realmente había estado hablando con san Miguel. Pero cuando tuvo que adaptarse a su mundo habitual y con tanto trabajo, el recuerdo de Bermont empezó a borrarse y cuando empezó la siega, se debatía interiormente sobre si tenía algún mérito, sobre si aquello había sucedido realmente. ¿Por qué elegiría Dios a una muchacha de pueblo sin ningún conocimiento de la guerra para salvar a Francia, si había buenos generales y caballeros para hacerlo? Además, el Delfín no la escucharía, nadie lo haría. Era demasiado pobre y demasiado insignificante. «Oh, Juanita, Juanita —le reprendía su otro yo—, ¿no te das cuenta de que Dios todo lo puede?» «Sí —contestaba—, pero tú no. Y además, papá no te dejará ir. Sólo fue un sueño, soñabas despierta, pero soñabas. Bueno, quizá no fue exactamente un sueño, sólo una fantasía, un sueño de gloria, y eso es pecado. Mi sitio está aquí, en Domrémy, con mi familia y con mi vida normal y corriente. Imaginarse lo contrario no es bueno.»
  


  
    Pero algo le bullía en su interior, algo que no sabía reconocer, algo extraño, fuera de su alcance. El mundo había perdido su inocencia y no volvería a ver el río como un simple río, ni los árboles y las casas del mismo modo que antes. Todo estaba allí. Pero todo tenía un sentido. Pero no podía alargar la mano y tocarlo porque si lo intentaba, cambiaba; su cancioncilla siempre brillaba, pero estaba fuera de su alcance.
  


  
    Cuando la luna de plateada cara salió para iluminar las frías noches de septiembre, Juana se convenció de que la visión había sido cierta, pero ¿quién era aquel mensajero que decía ser san Miguel? Como la tentó con el pecado de vanidad, podría ser un demonio o el propio rey de los infiernos. Tenía que tener cuidado y no escucharle si se le volvía a aparecer.
  


  
    Cuando trabajaba, pedía a la Santísima Virgen que la protegiese, rezando interiormente «líbrame del diablo» en una letanía que murmuraba llena de esperanza.
  


  
    Pero como Juana trabajaba en el campo y recogía verduras del huerto con su hermano pequeño; como ayudaba a su madre llevando las cestas al mercado de Neufcháteau lleno de gente, intentando no quedarse mirándolo todo como una boba; como sentía ganas de vomitar cuando Jacques sacaba las entrañas a los cerdos, se durmió y mientras dormía, tuvo un sueño.
  


  
    Como la muchacha dormida no podía protestar, san Miguel se la llevó de viaje por una tierra de sombras que a la luz del día no podía recordar. Le reveló una espantosa y negra tierra que era como la muerte, llena de criaturas con aspecto de bestias que gritaban desesperadas en la oscuridad y pedían a gritos que se las liberase. Perdidos y desamparados caían unos contra otros aporreándose con ferocidad, dándose golpes, matándose poco a poco, sirviéndose de los métodos más terroríficos y retorciéndose en la larga agonía de sus espíritus. Una repugnante criatura, oscura, peluda, casi irreconocible como ser humano, embestía contra otro clavándole un cuchillo. Juana se sintió aturdida porque vio que en un abrir y cerrar de ojos se había convertido en uno de esos seres abominables hundiéndose en un cieno profundo. Y con la misma certeza, comprendió que un grupo de hombres perversos llevados por el odio, que aumentaban, la habían desterrado a aquel lugar.
  


  
    De repente pareció que salía el sol en el desolado horizonte, pero no, no era el sol: era Cristo, más brillante que mil soles, tan brillante que no podía mirársele. Extendió sus relucientes brazos que lanzaban fuego por la punta de sus dedos. Donde caían las llamas, la luz reinaba sobre la desolada y ennegrecida tierra y en las miserables criaturas parecidas a bestias. La tierra reverdeció bajo la lluvia de fuego, los seres adoptaron las formas de hombres y mujeres y todo brilló con una reluciente luz preternatural. La gente cayó de rodillas y se puso a adorar a Dios.
  


  
    Juana oyó una magnífica voz que decía:
  


  
    Todos honran al Divino Soberano y a los hijos de la tierra que han sanado de la antigua maldición de ignorancia. Gradas a ti, que moriste por amor, vuelven a estar vivos.
  


  
    Era una gran verdad que unía toda la existencia, y la soñadora Juana, con su belleza elegante y poderosa, reconoció las implicaciones de aquella revelación. Ya sabía que había visto lejos el pasado y el futuro y el espejo de la eternidad al mismo tiempo. El rostro radiante y conocido de san Miguel apareció sonriendo.
  


  
    No tengas miedo de mí, querida, y sobre todo no tengas miedo de ti misma, porque te he hablado con sinceridad y he hecho un acuerdo con tu alma para guiarte por las tierras salvajes que has elegido atravesar. En el viaje hallarás tentaciones y se te romperá el corazón, pero es el camino hacia tu resurrección. Dios nos ha enviado y no te dejaremos nunca.
  


  
    La conciencia de Juana emergió a la superficie de las profundas aguas y miró a una doble de sí misma vestida de un modo sorprendente: se cubría de una brillante armadura y una ropa de fino color marfil. En la mano derecha llevaba un estandarte, una gloriosa bandera blanca en la que estaba pintado el mundo salvaguardado por dos ángeles y encima de todo, Cristo, con las palabras Jesús-María. No podía leerlo despierta, pero dormida lo entendía.
  


  
    Y moviéndose por las aguas poco profundas, aparecieron y desaparecieron de su vista imágenes al azar, partes de conversaciones medio olvidadas con su madre, con su padre, con sus hermanos y con la gente de la aldea que veía cada día. Su madre le decía que ya era hora de que su sueño se terminase porque ya había amanecido, pero ella no quería, porque todo había sido bonito y extraño al mismo tiempo. No quería despertar, todavía no.
  


  
    Isabel estaba de pie junto a la cama, dándole golpecitos en los hombros y diciéndole que era hora de levantarse. Juana se sentó en la semioscuridad y se frotó los ojos mientras su madre la dejaba vestirse. Había tenido un sueño: podía sentirlo aún, pero no se acordaba de nada. Sabía que había sido algo importante, muy importante, pero se había terminado;
  


  
    Pronto se olvidó de todo, ocupada como estaba ayudando a su madre a preparar el desayuno, pero los sentimientos y los pensamientos del sueño se arremolinaban en su mente, daban vueltas y creaban comentes de realidades que descubría más allá de las cosas, en el límite entre lo real y el más allá.
  


  


  
    En la fiesta de Todos los Santos, Jacques le regaló a su mujer una tela preciosa que secretamente había adquirido en el mercado con parte del dinero de la venta de parte de las cosechas. A Juana le regaló un anillo dorado muy sencillo. Tenía una forma cuadrada y plana donde tenía grabado, en el margen izquierdo, «ihs», en el derecho, «mar». Una pequeña «M» adornaba la parte levantada junto a «mar» y en la otra paite tenía grabada una cruz. Jacques se lo compró a un vendedor ambulante que le leyó lo que ponía ante su insistencia, antes de intercambiarlo por dinero. No quería regalarle a su hija una joya blasfema, aunque llevara una cruz entre las indescifrables letras. El hombre le juró por su alma que en el anillo ponía Jesús-María. Satisfecho, Jacques lo cambió por tres écus.
  


  
    Juana lo miró boquiabierta y se tiró al cuello de su padre. Cuando se lo puso en el anular de su mano izquierda, vio encantada que le venía perfecto. Jesús-María, murmuró admirando la sencillez del anillo. Había oído aquellas palabras en algún sitio, y no en sus oraciones sino en un lugar que se le había quedado olvidado en algún rincón de la memoria. Significaba algo muy precioso, más valioso que todo el oro del mundo. Juró que lo llevaría siempre, durante todos los años que tenía previsto vivir, hasta su muerte, en un futuro distante y lejano.
  


  


  
    Los mensajes le llegaban cada vez con más frecuencia durante el otoño de aquel año mientras las hojas caían de los árboles y las noches se volvían más frías. A veces, mientras cosía con su madre junto a la chimenea, sentía una presencia, sin duda femenina, que vibraba cerca de ella. Empezó a darse cuenta de que preveía cosas sin saber cómo. Vaticinó que a mediados de noviembre nacería un becerro con sólo tres patas y que moriría en la misma semana. En su imaginación vio que el almiar de heno de Juan Lingué se incendiaba y que las llamas se extendían a un tercio de su rastrojera antes de que pudiera extinguirlas, y así sucedió. Era como si alguien, de pronto, le susurrase esas cosas al oído, sin palabras, y poco a poco empezó a aceptar las premoniciones como parte de su vida diaria. Pero san Miguel no volvió.
  


  
    El primer domingo de Adviento ya le había perdido el miedo a sus anteriores aventuras. Se notaba cambiada por dentro y por fuera. Había crecido un poco. En su cumpleaños, en la duodécima noche,6 alcanzaba el metro cincuenta y cinco centímetros, y aquí se detuvo. Ya no se divertía con la frívola compañía de sus amigas, se retiraba de las celebraciones de Navidad, en las que antes participaba llena de alegría. La gente se daba cuenta de la placidez de Juana, y de que por aquellos tiempos parecía ausente. Seguía siendo Juana, por supuesto, pero la juguetona animación que había protagonizado su niñez desapareció y fue sustituida por una naciente madurez mucho más tranquila. Sus ojos oscuros, siempre soñadores, brillaban con un fuego que ya no estaba relacionado con su conocido carácter. Cuando Isabel hablaba toda preocupada a sus vecinas, éstas se echaban a reír asegurándole que su Juana se estaba convirtiendo en una mujercita, que ya no era una niña. ¿Qué había de malo en ello'¹ Dentro de unos años, se casaría y pasados otros más, sería madre. No había razón para preocuparse.
  


  
    Su madre estaría más desconcertada si supiese que Juana no tenía Vi tención de casarse nunca. De pequeña se veía como los demás habitantes de Domrémy, en un mundo que cambiaba bien poco de generación en generación: crecían, se casaban —con alguien del pueblo o de los pueblos aledaños— y formaban una familia. Pero la humilde vida del pueblo, la rutina diaria que veía a su alrededor se estaba quedando atrás por sus continuas visiones, en las que veía una vida futura muy diferente.
  


  
    A finales de febrero obtuvo la confirmación de santa Catalina de que su voluntad estaba en todo de acuerdo con la voluntad de Dios: el matrimonio no entraba dentro de sus planes futuros. La visión de ella como soldado era verdadera y enviada por Dios y había nacido con ese único propósito. La revelación la dejó muy aliviada. En el aspecto radiante de san Miguel había contemplado todo el amor de los cielos y cuando lo comparaba a su suprema dulzura, la estima humana era meramente insignificante. Cada día veía a su alrededor que todo el mundo hacía responsable a los demás de sus propias desgracias. No expresaban su verdadero yo a los otros y por eso no se entendían. Así, se peleaban, estaban de mal humor y se negaban a aceptar el regalo del amor.
  


  
    Dios no hizo nada de eso. Su gran corazón era el hogar perfecto que acogía al espíritu humano, lleno de gran recogimiento, de comprensión. Sólo Él era poderoso, destructor de la soledad. Merecía la devoción incondicional de Juana. También sabía perfectamente que sólo los puros de corazón podían ver a Dios y oír sus mensajes. Si dejaba que el amor humano la reclamase, quizá no volvería a saber de Ellos. Se juró a sí misma preservar su virginidad si eso era lo que el cielo esperaba de ella.
  


  
    Como el ángel había previsto, la visitaron otros seres de luz. Santa Catalina fue la primera, poco después del sueño que tuvo con san Miguel. Se manifestaba al principio como una imagen nebulosa y después se convertía en una fuerza de suaves tonos que la envolvía. Santa Catalina se presentó a Juana en sueños. Tenía una belleza exótica; era una joven tan atrayente, con unas cualidades tan gráciles, con tanta sencillez y amor que Juana no podía entender las duras preguntas que santa Catalina le hacía.
  


  
    SE TE VA A PEDIR QUE ASUMAS UNA PESADA CARGA, YA LO SABES. ¿CONOCES LOS SACRIFICIOS QUE SE ESPERA QUE HAGAS?
  


  
    «Sí, creo que sí. Bueno, quizá...»
  


  
    Quizá no lo sepas. Tienes derecho a no saberlo, Juana. Sólo los IMPRUDENTES CREEN SABERLO SIEMPRE TODO.
  


  
    «Ayúdame a saber —suplicó—. Ayúdame a ser prudente.»
  


  
    Muy bien. Empezarás a aprender prudencia contestando a una pregunta: ¿ESTÁS DISPUESTA A SEGUIR NUESTRAS INSTRUCCIONES Y DEJARTE GUIAR?
  


  
    «¡Oh, sil»
  


  
    ¿Y POR QUÉ RAZÓN?
  


  
    «Porque es la voluntad de Dios. Porque debe ser hecho así y san Miguel me ha enseñado que debo hacerlo por la gloria de Dios.»
  


  
    ¿Por la gloria de Dios, no por la gloria de Juana? Vamos, ¿no existe ANHELO DE GLORIA EN JUANA, AL ESCAPARSE DE SU ALDEA, NI SED DE GRANDEZA?
  


  
    Juana se revolvió incómoda.
  


  
    «¿Acaso la grandeza es mala? ¿Y la gloria?»
  


  
    La gloria no es mala en la correcta medida. La gloria no es mala SI se sabe tomar el camino correcto. Y la persona que esto sabe es realmente grande.
  


  
    «No entiendo lo que dices.»
  


  
    SÓLO UNA ARMADURA PROTEGE AL CUERPO FÍSICO EN LA BATALLA, POR LO QUE UN ESPÍRITU PROTEGIDO CON UNA ARMADURA ES EL QUE ACEPTA SU GLORIA COMO EL MUNDO LA DEFINE, AUNQUE SEA LA MÁS PELIGROSA DE LAS FLECHAS, PARA NO PERMITIR QUE DAÑE EL EQUILIBRIO DE SU INTERIOR. UN ALMA SIN ARMADURA SERÁ VULNERABLE A LA ADORACIÓN, A UN EQUILIBRIO EN SU IDENTIFICACIÓN, Y SE OLVIDARÁ DE QUE UN ALMA GLORIFICADA ES LA QUE HA ENCONTRADO EL CAMINO DE VUELTA A SU PUNTO DE PARTIDA. HAS NACIDO PARA LA GLORIA DE TU ALMA.
  


  
    «Ahora ya lo entiendo. No lo olvidaré, lo prometo.»
  


  
    Santa Catalina se echó a reír benévola, lo cual reconfortó el espíritu de Juana.
  


  
    LO OLVIDARÁS MUCHAS VECES, PERO AHÍ ESTAREMOS NOSOTROS RARA RECORDÁRTELO.
  


  
    La conversación discurrió en una gruta estando ella despierta, y cuando Juana volvió después, sintió de nuevo la presencia de santa Catalina a su lado, murmurándole revelaciones y sucesos futuros, a pesar de que no pronunciaba palabras en voz alta. A veces a Juana le venía una idea a la cabeza y ella sabía que Ellos se la habían mandado. Juana siempre sentía la presencia de santa Catalina, pero nunca la veía cuando estaba despierta como había sucedido con san Miguel, aunque, a decir verdad, a san Miguel tampoco lo había visto con sus ojos físicos, sino con esa parte de ella que no sabía definir. A santa Margarita tampoco pudo contemplarla con los ojos de su cuerpo.
  


  
    A santa Margarita la vio cuando ya habían empezado a fundirse las nieves. Se deslizaba y venía con susurros menos constantes que los de santa Catalina. Su carácter era distinto, más sutil y más maduro, como el de una madre que todo lo perdona. Sus deseos se orientaban a las cualidades de Juana: a su generosidad de espíritu, a su gentileza, a su impaciencia con Pedro ante los caprichos infantiles del muchacho. Las guías femeninas a veces coincidían con san Miguel y aunque solían aparecer en sueños, su poder era distinto que el de san Miguel Con ellas mantenía Juana conversaciones como si fueran maestras comprensivas pero inflexibles, con el arcángel, en cambio, eran más bien charlas como vendavales visionarios.
  


  
    Llegó la primavera y con ella las lluvias torrenciales que ocasionaron la crecida de las aguas del río y amenazaron al castillo de la isla. Jacques y sus hijos, y otros hombres del pueblo, protegieron la isla desviando el caudal del río por unos regatos hechos por ellos mismos. Cuando amainaron las lluvias y las aguas bajaron de nivel, cuando los árboles florecieron y la hierba creció ya estaban en abril, tiempo de siembra. Al igual que seis meses antes Juana había ayudado en la recolección de la anterior cosecha, ahora tenía que volver a prestar sus fuerzas para la siembra de la cosecha siguiente.
  


  
    Durante todo el tiempo estuvo oyendo al Consejo. Ya se había acostumbrado a sus silenciosas voces y aunque no le dijeran nada, ella sabía que Ellos estaban allí. Estuvieron todo el verano y en los días más sombríos, la enseñaban, la reprendían, la retaban, soñaban con ella. Habían sido Ellos, le dijo santa Catalina, los que le habían mandado el sueño que solía tener. Cuando preguntó el porqué, se le contestó que el propósito había sido despertarla. Cuando preguntó qué significaba, oyó: «Tu herencia». Aunque intentó obtener más información, notó que santa Catalina se retiraba.
  


  
    Conforme iban pasando los meses, se sentía más cómoda con sus dos mundos. El desequilibrio creado con las primeras apariciones se había ido centrando y ahora estaba más presente en las conversaciones con su-familia y sus amigos, en lugar de estar siempre medio absorta, atenta a lo que le estaban diciendo Ellos. Al mismo tiempo, cada vez se sentía más cómoda con las voces. La ruptura inicial estaba empezando a sanar y Juana sentía una nueva fuerza que la llenaba de una potente luz y que fortalecía su convicción. Las estaciones volvieron a sucederse y la semilla que Ellos habían sembrado se había convertido en un saludable arbolito.
  


  


  
    Jacques estaba de un humor muy extraño durante el desayuno. La pasada noche había vuelto a soñar lo mismo y el sueño lo había dejado descompuesto, más que la primera vez, hacía más de un año. En el sueño veía a Juana montando un caballo que se alejaba acompañada de hombres armados o que vestían pesadas armaduras. Ella le miraba desde su caballo pero continuaba montando como si no le importasen ni él ni su desolada madre. La experiencia ya había sido mala la primera vez, pero al volver a soñar con lo mismo casi no podía soportarlo y su corazón se llenó de rabia y de miedo.
  


  
    Jacques era un provinciano, hombre de pocas palabras, pero un hombre. Sabía cómo era la vida de los soldados. Había oído sus historias de conquistas en las tabernas que visitaba los días de mercado. No tenía duda de lo que los soldados podían hacerle a su Juana si ésta les siguiera; por eso, y antes de verla desgraciada, la ahogaría en el río. Quería verla casada, segura, antes de entregar su corazón a cualquier guerrero que pasase por el pueblo. Después de todo, tenía dieciséis años y ya era tiempo de pensar en el matrimonio.
  


  
    Jacques se sentó a la cabecera de la mesa sin decir nada, mirando el pan y el queso que tenía delante. Un aura de cólera estaba sobre él y sus miedos acallados se reflejaban en el ceño fruncido y flotaban en la habitación. Nadie osaba decir nada. Pedro le dio una patada a Juan por debajo de la mesa y cuando obtuvo la atención de su hermano, levantó la ceja como preguntándole qué sucedía, a lo que el hermano contestó poniéndose el dedo en los labios y sacudiendo sutilmente la cabeza. Isabel puso la jarra de leche ante su marido y al recibir un gruñido como respuesta, se mordió el labio y miró ansiosa a Juana. Se sentó en su sitio junto a su hijo mayor.
  


  
    Juana adivinaba, sin saber por qué, que el malhumor de su padre tenía algo que ver con ella. Podía sentir que su furia atravesaba la mesa directamente hacia ella, como si un río oscuro de turbación la envolviese y la dejara con el pecho oprimido. Tenía una premonición de que una tormenta iba a estallar y estaba decidida a no provocarla.
  


  
    —Papá, ¿quieres que sembremos el campo norte hoy al terminar el trigo? —preguntó Juan muy natural, intentando romper el silencio sepulcral. Tenía una ligera idea de lo que le sucedía a su padre. Unos meses antes, su padre le había confiado muy afectado que había soñado que Juana se escaparía con un soldado, y que si la pillaba en el momento de hacerlo, la ahogaría en el Mosa. Si Jacques no era capaz de hacerlo, tendría que hacerlo Juan, eran órdenes del padre. Juan le dio la razón, aunque para sí pensó que sólo había sido un sueño. Juana tenía mucho sentido común y, además, no era de esas muchachas que se escapan con su amante. Aunque ya tenía edad de casarse; en eso su padre tenía razón.
  


  
    Jacques tomó un sorbo de leche y se lo tragó, después se secó la boca con la mano antes de darle un mordisco al pan. Seguía sin mirar a nadie, pero asintió a la pregunta de su hijo diciendo: «Si tenéis tiempo...».
  


  
    Tenía otras cosas en la cabeza además del molesto sueño. Tenía una audiencia con el damoiseau de Commercy aquel día. Era a principios de marzo y uno de los deberes de Jacques como sargento del pueblo era entregarle a su señor feudal los impuestos recogidos en Domrémy con un informe anual. Aunque no sabía leer, sabía algo de números y podía llevar las cuentas. Pero aquel día estaba nervioso a causa de la reunión. Aquel año no había sido demasiado bueno con los campesinos del pueblo. La calidad del grano y de las verduras no había sido muy buena y había pocos excedentes de la cosecha. El dinero escaseaba y la gente se quejaba de los impuestos. Así pues, como representante oficial del pueblo, Jacques estaba obligado a decirle al propietario que sus vasallos no estaban contentos. Su señor no era muy generoso ni compasivo y corrían tiempos difíciles para el reino. Jacques entendía que el damoiseau necesitaba dinero para mantener a los hambrientos mercenarios alejados del pueblo. Entre sus amigos, sus vecinos y su señor, había estado irritable después de la reunión mantenida en la ciudad la noche anterior y se fue a dormir sintiéndose entre la espada y la pared.
  


  
    Aunque era un hombre acostumbrado a afrontar los problemas y a buscar los medios para resolverlos, en aquellos momentos se daba cuenta de la falta de ayuda que tenía. Las relaciones de Domrémy con su señor habían sido cordiales a lo largo de su historia. El pueblo estaba bendecido por la seguridad de quedar fuera de las fuerzas hostiles, aunque en algunas áreas del condado los godons y los desolladores habían atacado sin miramiento todo lo que querían a pesar de la alianza de los campesinos con su señor, o porque él miraba hacia otro lado cuando sucedían los acosos. Jacques amaba a su familia con un sentimiento de protección feroz y sólo pensar que pudiesen sufrir el destino de otros campesinos lo enfurecía y lo hacía caer en el desaliento y la desesperación.
  


  
    Llegó el tiempo de arar la tierra para empezar la siembra de primavera. La tierra estaba dura y era difícil y laborioso trabajarla. Gracias a Dios que su caballo era joven y fuerte para hacer el trabajo duro. Muchos campesinos no tenían esa suerte y se veían forzados a hacerlo con las manos o pedir prestado un caballo de algún vecino. No obstante, a él no le gustaba dejar esta clase de trabajos en manos de sus hijos. Eran fuertes, no lo ponía en duda. Juan tenía veinte años y a Jacqueline lo trataba como a un igual, como a un amigo, más que como a un hijo. Pedro, a sus catorce años, era prácticamente un hombre, pero su naturaleza rebelde e inquieta no le dejaba aceptar la autoridad de su hermano. En cuanto a Juana, ya hacía dos temporadas que sólo trabajaba en los campos cuando el trabajo era mucho, porque ahora pasaba los días ayudando a su madre en la casa. Ya no era una niña, era una mujercita y era conveniente que ayudase y aprendiese las tareas de mujeres. A pesar de ello, Jacques la echaba de menos porque necesitaba ayuda en el campo y hubiera deseado que no creciese.
  


  
    Jacques era un hombre reservado. Se sentía culpable, lo que no era habitual en él, por sospechar de Juana y estar furioso a causa del sueño. Sabía que su hija no era de ésas, descaradas y seductoras, como otras que conocía, y de sobras sabía que tampoco era frívola. Hablaba más de la cuenta cuando la provocaban, pero normalmente se guardaba sus pensamientos para sí. Por supuesto, eso decía mucho en su favor. Tenía el sentido común típico de los campesinos, el que Jacques esperaba ver en una hija, y no se dejaría arrastrar por nadie. A decir verdad, el amor que sentía por su hija no le cegaba tanto como para no darse cuenta de que no era lo bastante bonita como para tentar a hombres que iban de paso. Sin embargo, su sueño nocturno había sido demasiado real. La había visto claramente montando en compañía de los soldados, quizá mercenarios, o los asquerosos godons, que Dios confunda. Su corazón le daba un vuelco al pensarlo. No podía soportar la idea de quedarse sentado con sus recelos, con las miradas de la joven reprendiéndolo por su deslealtad. Se acabó la leche, dejó la jarra sobre la mesa y se levantó.
  


  
    —Es hora de trabajar —dijo con brusquedad.
  


  
    Sus hijos sabían que era una orden. Se pusieron en pie con tal prisa que Juan dio un golpe tan fuerte en la mesa con las rodillas que por poco la tira y Pedro se metió en la boca, llena de queso, lo que le quedaba de pan. Jacques estaba ya fuera, esperando a que sus hijos se pusieran las capas.
  


  
    Juana se levantó, tiró los restos de leche en la hierba, cerca de la verja y ayudó a su madre a retirar los restos de pan no sin echarse a la boca un poco de queso que quedaba. Tras quitar los cacharros del desayuno, las dos se sentaron ante la chimenea a remendar las ropas que lo necesitaban. Pronto llegaría el esquileo, hilarían la lana de las ovejas y tendrían hilo nuevo para tejer y hacer ropa, que sustituyera a la que de tan vieja, ya no tenía arreglo.
  


  
    Juana había visto por las miradas de su madre en el desayuno que sabía el porqué del humor de su padre. Roída por la curiosidad, temía sin embargo la respuesta.
  


  
    —Mamá —preguntó con curiosidad—, ¿por qué estaba papá tan brusco esta mañana?
  


  
    Isabel siguió cosiendo absorta unos momentos, con la mirada fija en los pantalones de Pedro. Parecía estar luchando consigo misma. Juana empezaba a pensar que no le respondería. Finalmente, dejó de coser y miró a su hija. En su cara se leía el conflicto entre el amor y la preocupación.
  


  
    —Ha tenido un sueño, Juanita —dijo concisamente. Juana esperó un instante, sabía que su madre no había terminado—. Ha soñado contigo, que te ibas con un ejército —la hija de Isabel respiraba con dificultad y su cara perdió el color. Isabel no se dio cuenta de la consternación de Juana porque había vuelto los ojos a la costura. Juana dio gracias por tener ocasión de recuperarse antes de forzarse a responder— Tuvo el mismo sueño hace unos meses-continuó Isabel— La primera vez pensó que sólo se trataba de un sueño, pero, Juanita —hizo una pausa y, de repente, como buscando respuesta, puso una mano en la rodilla de su hija—, ahora está muy asustado, y yo también. Prométeme que nunca te irás de casa con soldados, nos romperías el corazón. —Su reserva se había derrumbado y había una súplica en la cara de su madre.
  


  
    Los ojos de Juana se llenaron de lágrimas. Dejó su costura y abrazó a Isabel.
  


  
    —No te preocupes, mamá —le susurró al oído. La mujer la apretó contra su pecho; aun sin creerlo, tenía miedo de que le arrancasen a su hija de sus brazos en cualquier momento. Juana se separó de su madre y la miró profundamente a los ojos, y le dijo:
  


  
    —Te prometo, mamá, que nunca haré nada que cause desgracia a nuestra familia, créeme. Os quiero muchísimo y nunca desearía haceros daño. —Lo decía de verdad. Su corazón luchaba con su cabeza aún con más intensidad aquella mañana.
  


  
    Habían pasado casi tres años desde que Ellos la visitaron por primera vez. Tardó casi un año en creerles plenamente y en empezar a tener confianza en sí misma. Esto había sido lo más difícil. Antes de que viniesen, se veía a sí misma como a una muchacha normal, pero le habían demostrado que no era como las demás. Tenía mucha fuerza, mucho coraje y mucha fuerza de voluntad, además, contaba con el apoyo del Cielo. En los meses transcurridos, le habían enseñado muchas cosas, sobre todo que para ella aquél era un tiempo de preparación para su Gran Tarea. Y Juana aceptó sin dudar que venían en nombre de Dios y, aunque al principio había tenido sus reticencias, creía con toda la fe que ella era su elegida.
  


  
    Como san Miguel le había prometido, le hablaron de las condiciones en que se encontraba el remo. Juana había crecido oyendo que los ingleses se habían apropiado de vastos territorios franceses mediante muchos matrimonios por intereses políticos entre las familias anglonormandas y los reyes franceses. Era una tradición que se remontaba a los tiempos del duque Guillermo de Normandía, conquistador de Inglaterra. Siempre le habían dicho, al igual que al último de los mendigos, que el rey, Carlos VI —¡Dios guarde su alma!—, estaba trastornado. Mientras los ingleses y su aliado, el malvado duque de Borgoña, planeaban dividir el ya fracturado reino, el delfín Carlos vivía en el exilio de París, rechazado por su madre y privado de su cargo de gobernador del reino. En un pacto con los godons del demonio, la reina madre había declarado bastardo a su hijo y había engañado al rey loco para que dejase su trono a Enrique V de Inglaterra. Pero Dios se llevó a Enrique de Inglaterra antes de que pudiese recibir su poco merecida herencia y entonces Inglaterra se quedó sólo con el hijo del difunto rey, un niño demasiado joven para oponerse al Delfín por el reino de Francia.
  


  
    Juana hacía tiempo que oía esas historias. Y otras sobre la familia real le bullían en la cabeza desde que se sentaba en las rodillas de su padre cuando éste discutía de política con sus amigos. Pero su Consejo le había contado más cosas sobre el destino de Francia. Le habían dicho que el Delfín estaba bajo la protección especial de los Cielos y que, por lo tanto, no sufriría daño alguno. Su alma debería aprender cómo cargar con la responsabilidad de la elección, que a veces hay que luchar por lo que uno sabe que es suyo. El Delfín, pastor escogido por Dios para aquellas tierras, iba a tener el deber de expulsar a los ingleses de Francia y, a través de él, los franceses empezarían a recuperar su perdida fe. Llegaría un momento, san Miguel se lo había asegurado, en que Francia sería un reino fuerte y unificado, con poder en el mundo.
  


  
    Pero antes de que eso sucediera, ella, Juana, tendría que convencer al Delfín para que diese los primeros pasos para su destino. Eso no sería fácil, pero no había duda alguna sobre el triunfo de Juana. El Delfín era como el capullo de una flor que necesitaba fuerzas para poder abrirse. Los oscuros controles de su madre le habían negado la autoridad durante mucho tiempo y, atormentado por la idea de ser un hijo bastardo, Carlos no sabía nada del poderoso señor de la guerra que— dormía en su interior. Era voluntad de Dios que despertase ese sentimiento por él mismo y por su reino.
  


  
    En el último año, el Consejo de Juana le había dicho que se estaba acercando el momento de emprender el viaje para ver al Delfín en su corte en el exilio, en Chinon. En el campo corrían rumores de que los ingleses iban a atacar Francia para conquistarla de una vez por todas. El Consejo le aseguró que era cierto. No mucho antes le habían dado instrucciones: tendría que emprender el viaje en mayo, dos meses después.
  


  
    Aunque Ellos no se lo dijeron con palabras, se le ocurrió que debería ver a Roben de Baudricourt, como primer paso antes de visitar el castillo de Carlos.
  


  
    Vaucouleurs era una ciudad bien guarnecida y leal al Delfín cercana a Domrémy, una isla armañac en un mar que otrora había sido borgoñón. Robert de Baudricourt era su comandante, un hombre de rancio abolengo, gobernador militar con una posición que podía presentar a Juana al Delfín y proporcionarle escolta hasta Chinon. El mayor obstáculo era convencerle para que la escuchase. Santa Catalina le dijo que al principio no le haría ningún caso pero que la aceptaría cuando se diese cuenta de que era una enviada del rey de los Cielos para reunirse con el Delfín. Reconfortada y con ánimos renovados, Juana estuvo haciendo planes durante varios meses.
  


  
    ¡Pero al enterarse de que su secreto estaba en el sueño de su padre...! Hasta entonces había estado tranquila pensando que su vida interior era impenetrable. La revelación de su padre, sin embargo, la había hecho vulnerable y la exponía a nuevos peligros. Tras aquel sueño, aunque no entendiera lo que había soñado, la vigilaba más de cerca. Juana no sabía cómo encontrar una excusa para acercarse a Vaucouleurs, y, además, unos meses antes, Jacques había hablado con un joven de Toul sobre la posibilidad de que se casase con su hija, cosa que le provocó pánico hasta que santa Catalina le aseguró que Dios velaría porque eso nunca sucediese. Sin embargo, Juana temía que algo pudiera ir mal a menos que planease su escapada con mucho cuidado.
  


  
    Se consumía en su desespero, porque una parte de Juana llevaba sus cargos de conciencia, sin que el Consejo la hubiera liberado de ellos por completo. Antes de que Ellos viniesen, la desobediencia a sus padres se limitaba a sus escapadas clandestinas al bosque de Bermont y a la noche en que se fue con sus hermanos a Maxey. Pero lo de ahora era distinto de sus pecados veniales porque Jacques e Isabel nunca entenderían lo que se disponía a hacer. Sentía un gran dolor por lo que sufrirían sus padres cuando se diesen cuenta de que se había marchado.
  


  
    Tus padres saben en el interior de sus almas cuál es tu misión en la vida y lo aceptan. El sueño de tu padre muestra que conoce tu destino, aunque su mente todavía no lo acepte, le aseguró santa Margarita.
  


  
    «Está sufriendo, los dos están sufriendo. ¿Cómo puedo dejarles si sé que les haré aún más daño?»
  


  
    SI SUFREN, ES SÓLO PORQUE SON INCAPACES DE ABRIRSE A LA VOZ DEL ESPÍRITU, QUE PODRÍA MITIGAR SU DOLOR. ES LA OPCIÓN QUE HAN TOMADO, JUANA, QUE NO TE CONCIERNE, TÚ TAMBIÉN TIENES TUS OPCIONES POR LAS QUE DEBES DECIDIRTE Y QUE, A SU VEZ, NO TIENEN NADA QUE VER CON TUS PADRES. Si EL DAÑO QUE LES HACES NO ES INTENCIONADO, NO COMETES PECADO.
  


  
    «¿Aunque sepa de antemano que les voy a hacer daño?»
  


  
    Pues claro. Tu familia debe ser libre de sentir lo que quiera cuando tú te marches. Estás llevando a cabo un verdadero acto de amor. No temas partir al mundo, ha llegado la hora en que Domrémy ya no te puede acoger.
  


  
    «Tengo miedo», admitió.
  


  
    NO ESTARÁS SOLA.
  


  
    Con estas solas armas, esperó la llegada del mes de mayo, cuando emprendería su viaje.
  


  CAPÍTULO DOS



  


  
    FUERA DE CASA
  


  


  
    Mayo-diciembre de 1428
  


  


  
    Terminado el desayuno, Robert de Baudricourt echó un vistazo a la cola de gente que se había formado en el patio y que iba ya bajando por la colina del castillo que le servía de cuartel. Al ver a tanta gente, gruñó en voz alta. Habría de arreglar riñas entre ciudadanos y soldados, entre aldeanos de su distrito, a lo que habría de añadir los asuntos civiles y criminales sobre los que tenía poderes. En los meses de frío, el trabajo escaseaba, porque la gente se quedaba en casa sin demasiadas oportunidades de meterse en problemas, pero las estaciones más cálidas eran horribles, pues eran frecuentes las peleas. Aquel día, en plena primavera, el patio estaba lleno de ciudadanos con sus insignificantes quejas. Sería un día difícil. A las nueve en punto, Robert Liebaut, sieur de Baudricourt, ya era un hombre ocupado.
  


  
    Odiaba aquel puesto provinciano que le habían asignado como gobernador, porque le tenía enterrado en aquel miserable agujero sin más asuntos oficiales que juzgar y castigar casos insignificantes y los de sus propios soldados de vez en cuando. En silencio maldecía al Delfín por haberle enviado a la campiña. Frisaba los treinta años y era un robusto y estevado luchador perteneciente a la pequeña nobleza, y aquella inactividad le arañaba el orgullo. Quería hacer algo útil para que la situación cambiase en lugar de quedarse allí encerrado como un viejo o un cobarde. Hubo épocas en que se había preguntado por qué no se unía a la suerte de los borgoñones. Al menos ellos estaban dispuestos a luchar. Pero odiaba a los ingleses con toda su alma, más de lo que odiaba aquella vida de perros, y si bien era cierto que el Delfín era un enajenado, también era el alma de Francia. Baudricourt se había jurado morir antes que someterse a las reglas de los usurpadores. Por eso aguantaba su situación y llevaba a cabo sus obligaciones con amarga resignación.
  


  
    —¿Quién es el siguiente? —preguntó con un bostezo dirigiéndose a Beltrán de Poulengy, que estaba de pie, un poco detrás de él, apoyándose en la silla de Baudricourt
  


  
    Poulengy era su capitán y su mejor amigo. Treinta y seis años contaba, y, como Baudricourt, era hijo de familia noble. No obstante, mientras sieur Robert tenía que domar las espaldas de más de uno para que la guarnición le hiciera caso, Poulengy tenía un carácter más afable y era más querido por los hombres que tenía su cargo. Era un hombre de barba oscura y rechoncho, más alto que su superior y más delgado. Con sus ojos grises, miraba al mundo con un sobrio buen humor y en él los soldados veían a un jefe fuerte en quien confiar. Solía estar presente en las reuniones de Baudricourt, observando en silencio, hablando poco si el gobernador no le pedía consejo. Aquel día se encontraba allí con él.
  


  
    —Una muchacha de Domrémy, hija de Jacques D’Arc —respondió lánguidamente—. ¿Te acuerdas de él? Uno de los representantes de la disputa de los aldeanos con el damoiseau de Commercy, sobre los impuestos.
  


  
    —¿Aquel gigantón, con bigote, moreno?
  


  
    —El mismo.
  


  
    —Tú le conoces, ¿no? —preguntó Baudricourt levantando las cejas. —Sí, hace tiempo que le conozco. Son buena gente, él y su esposa.
  


  
    Una buena familia —dijo asintiendo.
  


  
    —¿Y la muchacha?
  


  
    —Pues es sólo una niña, tranquila, no habla mucho. La conozco muy poco —afirmó levantando los hombros.
  


  
    —Bueno, ¿y qué quiere?
  


  
    —No lo sé. No ha querido decírmelo. Me ha dicho que tenía un mensaje que sólo te podía decir a ti —sonrió malicioso ante la mirada exasperada de Baudricourt— Viene acompañada de su tío.
  


  
    —Está bien —afirmó el gobernador—. Vamos a ver lo que quiere. —Con un movimiento de su mano peluda hizo una señal al hombre de armas que hacía guardia en la puerta para que les dejase entrar.
  


  
    Un hombre flaco y bajito entró en la habitación, inseguro, agarrando fuertemente el sombrero con las manos. Parecía nervioso. Se diría que llevaba una expresión de disculpa escrita en la cara. Vestía una camisa hecha en casa y gruesos pantalones de lana deformados en las rodillas.
  


  
    Parecía tener unos cuarenta y cinco años. No tenía nada de particular, un campesino más; se estaba quedando calvo. Baudricourt movió la cabeza con aprensión. Se había convertido en experto en conocer a los hombres a primera vista y por la manera en que éste movía los pies o por cómo jugaba con el arrugado sombrero, se dio cuenta de que iba obligado.
  


  
    —¿Sí? —farfulló el gobernador.
  


  
    —Buenos días, señor, mi nombre es Durand Lassois y ésta —hizo un gesto rápido detrás de él— es mi sobrina Juana. Es ella quien desea hablaros. —Dijo y se apartó inclinando la cabeza y mirando el suelo.
  


  
    La muchacha dio un paso adelante y sonrió a Poulengy, al que reconoció. A primera vista parecía una muchacha típica de su clase. No era alta, más bien la típica campesina rellenita, evidentemente fuerte y acostumbrada al trabajo duro, a juzgar por los músculos de sus brazos y su ancha complexión. Llevaba un vestido de lana de color rojo, toscamente tejido, e iba calzada con unos zapatos de piel hechos a mano. Tenía el pelo tan negro como la noche y le caía en una trenza desordenada por encima del hombro izquierdo para terminar en su pecho. Al contrario que Lassois, no se comportaba como una temerosa campesina, sino que miraba con aplomo a los ojos marrones de párpados caídos, poco espirituales y faltos de pasión, de Baudricourt.
  


  
    —¿Y bien? —preguntó Baudricourt, incómodo por la actitud poco respetuosa de la muchacha—. ¿Qué quieres?
  


  
    Sonrió ligeramente e inclinó la cabeza sin dejar de mirarle a los ojos.
  


  
    —Vengo a vos, señor, con un mensaje de mi Señor para que lo comuniquéis al Delfín. —Hablaba con el acento rural de la Lorena y una voz de timbre bajo, con fuerza, tan seguro y directo como su mirada. Continuaba sin mostrar signos de deferencia dada su posición social, como si estuviese hablando con un igual. Baudricourt estaba cada vez más molesto.
  


  
    —¿Un mensaje? —preguntó frunciendo el ceño— ¿Qué tipo de mensaje?
  


  
    Sus zapatos hicieron ruido al pisar contra el suelo mientras daba unos pasos adelante.
  


  
    —Mi Señor dice que el Delfín debería ir con cuidado con el ejército y no emprender la batalla hasta mediados de cuaresma, cuando mi Maestro le proporcione la ayuda que necesita.
  


  
    El gobernador, sorprendido por su impertinencia, lanzó una mirada a Poulengy.
  


  
    —¿No es tarea del Delfín decidir lo que debe hacer en su reino? —preguntó con sarcasmo.
  


  
    —El reino no es cosa del Delfín, sino de mi Señor —contestó la muchacha con la mirada fija en Baudricourt— Sin embargo, es deseo de mi Señor que el Delfín sea coronado y ungido rey de Francia y que se encargue del reino en nombre de mi Señor. Dispongo de más instrucciones que llevarán al Delfín a su coronación.
  


  
    La cara velluda de Baudricourt mostraba una expresión penosa y miró a Poulengy como preguntándole «¿Se trata de una broma?». Las cejas del capitán se arquearon divertidas.
  


  
    —¿Y quién es, me atrevería a preguntar, tu Señor? —A Baudricourt se le escapaba aquella tontería insolente.
  


  
    —El rey de los Cielos —dijo sin alterarse.
  


  
    Poulengy dio un grito de sorpresa. Baudricourt sintió que se quedaba sin respiración, como si le hubieran clavado una espada en el estómago. Tomó una bocanada de aire y soltó una carcajada. El eco de las estruendosas risotadas resonaba entre los muros de piedra de la sala. Después de todo, se trataba de una broma. Y si no, es que la muchacha estaba ida. Bueno, otra mañana que inesperadamente había tenido como diversión una broma de mal gusto. Aun riendo, se secó las lágrimas y movió la mano hacia el tímido Lassois.
  


  
    —Llévasela de vuelta a su padre y dile que le dé un buen cachete. —Muy lentamente sus ojos la recorrieron de arriba abajo. Una sonrisa lasciva apareció en sus labios poblados de luenga barba y dijo a la impertérrita muchacha—: Pero, si ella quiere jugar con los soldados, que se quede en Vaucouleurs un poco más. Mis hombres se lo pasarían muy bien con carne fresca recién llegada del campo.
  


  
    Lassois cogió a Juana del brazo y la empujó hacia la puerta.
  


  
    —Vamos, Juana —murmuró.
  


  
    Se dejó llevar, pero continuó mirando impávida a Baudricourt Su cara inexpresiva, impenetrable; el soldado se sintió increíblemente desconcertado, incluso un poco intimidado por ella. Quería que se fuera de inmediato.
  


  
    —¡Fuera! —gritó.
  


  
    El vasallo Lassois asintió sin dejar de inclinarse y de pedir disculpas por su sobrina. Cuando salieron, Baudricourt volvió a reírse más fuerte, intentando convencerse a sí mismo o para convencer a su amigo. La verdad era que aquella chica le había puesto nervioso. Al hablar sobre su Señor, su espíritu se había llenado de esperanza, pues Baudricourt hacía tiempo que deseaba que el Delfín adquiriese, de algún modo, un aliado lo bastante poderoso para ayudarle a expulsar a los ingleses. Es cierto que estaban los feroces escoceses con sus horribles cañones y con su salvaje acometividad, pero eran pocos. Baudricourt no sabía hasta qué punto estaba dispuesto a esperar y a escuchar a la hija de un campesino. Le irritaba tanto su inocencia como su aplomo.
  


  
    Admitía, sin embargo, que había algo en ella que le afectaba de un modo inexplicable. Que le había hecho Ilegal' su «mensaje», estaba claro y que no parecía estar loca, también. Era tan ordinaria como la tierra donde había crecido y cuando hablaba desaparecía cualquier signo de astucia o presunción, y resaltaba un timbre autoritario cuyas declaraciones, tan bien expresadas, parecían pronunciadas por alguien muy alejado de su clase; sugerían una nobleza viva y natural. Eso era lo que más le incomodaba: una apariencia natural, típica de su tierra, acompañada por una compostura poco común. Si no hubiera sido por la temeridad, por la arrogancia de sus palabras, a Baudricourt le habría convencido.
  


  
    Por supuesto, todo aquello era un sinsentido. Si Dios se dirigía a alguien —y tenía serias dudas sobre ello—, se comunicaría con hombres de Iglesia de más alto rango, versados en temas sobrenaturales, no con la hija de un campesino de la frontera. Pero la razón por la que Dios quería ayudar al Delfín estaba más allá de lo comprensible. Carlos podría ser o no ser el legítimo heredero del trono, pero, no cabía duda, era un bobalicón frívolo al que no le importaba comprometer su posición y el bienestar de su gente a cambio de dinero de muy diversas procedencias, incluso —decían las malas lenguas— del canciller La Tremoi’lle, primer ministro del Delfín y marioneta de los borgoñones. De cualquier modo, no veía posible que Dios se interesase en asuntos políticos. Hacía tiempo que se hacía la guerra sin aparente intervención divina. No, la muchacha no estaba en sus cabales, a pesar de su comportamiento. Baudricourt se concentró en los siguientes casos del día, que esperaban su decisión. Escuchó a un hombre de armas acusado de matar a un camarada con el que se había peleado por una deuda pendiente; más tarde, puso paz en una disputa entre dos señores enemistados y por la tarde, Juana ya no era más que una mera anécdota divertida y medio olvidada.
  


  
    Juana no se desanimó con la audiencia de Baudricourt, sino todo lo contrario, se sentía jubilosa. Ni siquiera le importaron los silbidos y las risas de los soldados que la siguieron a ella y a Durand por el patio y por la abrupta colina hasta la calle. Ya se había presentado al gobernador, había dado el primer paso. Su Consejo le había dicho que le convencería, aunque no fácilmente, porque estaba desalentado y amargado.
  


  
    Tendrás que darle tiempo antes de que te escuche. Cuando vea que eres sincera y decidida, te mandará a Chinon, le había dicho santa Margarita yendo hacia Burey-le-Petit con Durand.
  


  
    «¿Cuándo será?»
  


  
    Cuando llegue el momento, ya lo sabrás. Mientras, para tener éxito en tu afrenta, debes ser fuerte y mantenerte con Dios.
  


  
    Juana sabía que la paciencia no era su punto fuerte. Sin embargo, mejoraba día a día. Después de aclararse las ideas sobre lo que pensaba hacer, esperó una semana entera para pedir a sus padres que la dejaran visitar a la prima de su madre, que también se llamaba Juana, y a su marido, Durand Lassois. Los Lassois vivían a sólo una legua de Vaucouleurs, en una aldea llamada Burey-le-Petit. Como tenía que abrirse camino hacia Baudricourt, debía estar lo más cerca posible. No tenía relaciones con nadie que viviese en Vaucouleurs, por lo que tendría que arriesgarse y fiarse de Durand, al que llamaba «tío» por deferencia a su avanzada edad, pues tenía ya cuarenta años.
  


  
    Obtener permiso de sus padres para visitar a sus primos había sido más fácil de lo que pensaba. Con el humor de su padre, Isabel estuvo de acuerdo con ella: a Juana le iría bien pasar una semana fuera. Jacques se opuso, pero la madre insistió y su opinión fue la que prevaleció.
  


  
    Una vez bajo el techo de los Lassois, Juana dejó pasar el tiempo otros cinco días. Ayudaba a su tocaya en la casa y en el jardín y pasaba las tardes tranquilas con Juana y Durand. Como estaba orgullosa de ellos y se sentía un poco culpable por utilizarlos para conseguir su objetivo, decidió decirles todo lo que les podía decir sin revelarles las cosas que no podía revelar. Así, cuando se presentaba la oportunidad, iba dejando caer que en los últimos años había experimentado algunas sensaciones que la habían cambiado enormemente. Dos noches antes de su último día en Burey-le-Petit, se confió a la pareja.
  


  
    Lo hizo una noche, al calor de la chimenea, después de la cena. Durand estaba tallando un caballito de madera, afición que tenía de pequeño. Mientras iba trabajando la madera, el afilado cuchillo cortaba trozos pequeños de madera de abedul que se amontonaban en el suelo. Su esposa hilaba lana con sus dedos largos cantando una cancioncilla al compás de la rueca. Juana estaba sentada en un taburete bajo, cerca del fuego. Primero tenía un costado frío, luego el otro y se iba cambiando de posición cada dos por tres: cuando notaba que empezaba a quemarse y que su vestido estaba a punto de arder, entonces cambiaba el asiento a otro sitio.
  


  
    Se pasaron la cena hablando de asuntos familiares, y terminaron con un tema bastante incómodo para Juana sobre su posible matrimonio con el joven de Toul. Cuando Juana Lassois le preguntó si era cierto que su padre la había prometido recientemente en matrimonio, Juana evitó la respuesta afirmando que ella no conocía a ningún hombre y que su padre no le había hablado de sus planes para con ella. Le agradeció que no siguieran preguntando.
  


  
    Por fin, una pausa en la conversación le presentó la oportunidad que estaba esperando. Al principio sus palabras eran vacilantes, después, cada vez más seguras. No reveló nada sobre sus particulares encuentros con sus Maestros, y se refirió a ellos colectivamente como «Dios». Les resumió la primera visita y lo asustada que se había llegado a sentir; les habló sobre lo que había experimentado durante la visión de Bermont, relatando los hechos con pocas palabras. Les reveló que le habían confiado cosas antes de que sucedieran y que después se cumplían. Dios siempre la reconfortaba con sabiduría y le enseñaba a ser paciente y a sentir compasión por su sufrido reino. Pero no mencionó nada sobre su misión. Aún no había llegado el momento para hablar de ello.
  


  
    Durand había dejado de tallar su caballito mirándola con los ojos fijos en ella, concentrado plenamente en lo que relataba. Juana Lassois estaba tan inmersa en lo que contaba su prima, que paró su rueca con la lana a medio hilar en sus manos.
  


  
    —En mi corazón sé que los mensajes proceden de Dios porque Él nunca me ha mentido y siempre me ha dicho que rece y que honre a mi familia. ¡Y las maravillas que he visto! ¡No puedo ni empezar a describirlas!
  


  
    —¿Qué maravillas, Juanita? —preguntó Durand—, que no estaba del todo convencido de lo que decía, como se notaba por la manera en que sus ojos pedían que probase su seriedad.
  


  
    Ella miró sus rasgos, ya conocidos, sopesando lo que le podía decir. Durand era uno de los hombres más amables que conocía, pero no podía estar segura de cómo respondería ante lo que le iba a proponer.
  


  
    —Dios me dijo que debo hacer llegar un mensaje a Robert de Baudricourt —declaró dejando de lado la pregunta para la que no tenía respuesta.
  


  
    Marido y mujer intercambiaron una mirada de sorpresa.
  


  
    —¿Qué mensaje? —le preguntó Juana Lassois. En la expresión jovial de la mujer se veía una clara preocupación.
  


  
    —No os lo puedo decir, lo siento. Llegará un momento en que lo sabréis todo, más ahora no puedo decíroslo. No tengo la licencia de Dios. Tío Durand —Juana se lo suplicó con sus ojos tranquilos y directos—, necesito que me acompañes a ver a sieur Robert.
  


  
    Durand movió la cabeza intentando sonreír, pero fue incapaz de mostrar un rasgo de humor.
  


  
    —No sé, Juanita, sieur Robert está muy ocupado. Es un hombre importante, no sé cómo podría...
  


  
    Como una serpiente que anidara en el pecho de Juana, algo despertó en su interior. Casi por casualidad, según parecía, se estiró mandando su vigor hasta la cabeza de Juana y de manera inmediata se sintió invadida por un poder que nacía de su espíritu y que cargaba su cuerpo. Las puntas de sus cabellos parecían crepitar y las manos le temblaban, por lo que se dio cuenta de que tenía algo especial dentro de sí. Sintió que su esencia llenaba toda la habitación con los vastos recursos de su voluntad. Nadie la podía conquistar y nadie se le podía resistir. Se sentó derecha en el taburete, su postura aumentaba el efecto de su apasionada convicción mientras el poder corría por sus venas.
  


  
    —Tío Durand, te prometo que es cierto que Dios me ha mandado que hable con sieur Robert. No se trata de algo trivial, es muy muy importante. Tienes que ayudarme. Lo que hago es por voluntad de Dios.
  


  
    Durand vaciló, en tanto el poder le iba alcanzando. Sacudió la cabeza como un perro al que acaban de bañar. Resistiéndosele, miró hacia abajo, hacia la madera.
  


  
    —¿Tus padres saben algo de esto? —murmuró. Había sido herido, pero aún no había caído y Juana tenía que superar otro obstáculo. Decidió probar con la verdad.
  


  
    —No. Y os pido que me prometáis que no se lo diréis. Todavía no.
  


  
    Con su respuesta, los ojos de Juana Lassois brillaron un instante mientras sus labios esbozaban una sonrisa conspiradora, y le dijo a su marido:
  


  
    —Venga, Durand, lleva a Juanita a ver a sieur Robert.
  


  
    El movió la cabeza lleno de dudas, bajando la mirada hacia los pedazos de madera sin alma que cortaba con el cuchillo.
  


  
    —Tengo que pensármelo.
  


  
    —Pero, tío Durand —dijo Juana con urgente exasperación—, mañana es mi último día de estar aquí. Vuelvo pasado mañana. Si vas a llevarme a Vaucouleurs, ¡tiene que ser mañana!
  


  
    Su esposa empezó a suplicarle. Sabiendo que la batalla estaba casi ganada, Juana se unió a su aliada, pero Durand era realmente tozudo y las dos tuvieron que insistir buena parte de la noche para que aceptase la petición de su prima.
  


  
    Tras la audiencia, cuando iban de vuelta en el carro, Juana tuvo un sentimiento de culpabilidad tras los primeros momentos de euforia. Durand no le había dicho nada desde que salieron del cuartel de Baudricourt Llevaba el carro en silencio y Juana comprendía que se sentía humillado aunque no lo dijera.
  


  
    —Lo siento, tío Durand, no quería comprometerte —dijo mordiéndose el labio incómoda. Se sintió muy mal por aquel pobre hombre cuya vida había estado cargada de tristeza y de trabajo. Sus padres habían muerto en un asalto de los desolladores cuando tenía diez años, su hermano también murió en una escaramuza por el Delfín. No obstante, no parecía consumido por sus desgracias. Sus manos ennegrecidas por la tierra aguantaban las riendas y las movió arreando al caballo.
  


  
    —Sieur Robert es un hombre importante —murmuró— y no creo que hayas conseguido nada hablándole de esa manera, Juanita.
  


  
    —Tenía que hablarle de ese modo, tío —protestó—. Todo lo que os dije a ti y a Juana anoche, todo lo que le he dicho hoy a sieur Robert es la verdad de Dios. Él me ha ordenado que haga llegar ese mensaje al Delfín, porque ¡Dios desea que el Delfín sea rey y expulse a los godons de Francia!
  


  
    A Juana le pareció una eternidad lo que Durand tardó en contestar. Por fin, cuando llegaban al cruce de Burey-le-Petit, paró al caballo y la miró.
  


  
    —Vamos a dejarlo por hoy, Juanita. Ya sé que tú crees en lo que has visto y quizá tengas razón. Yo sólo soy un campesino y no sé nada de esas cosas, pero sieur Robert no te ha creído y tienes que olvidarte del asunto —su sentido práctico y su limitada imaginación pedían su comprensión.
  


  
    Juana asintió.
  


  
    —Prométeme que no se lo dirás a papá. No me dejaría salir otra vez de casa. —Tenía los ojos brillantes y Durand sonrió, hundiendo su cara en valles aún más profundos.
  


  
    —Te lo prometo.
  


  
    Cumplió su palabra. Cuando Jacques fue a buscarla, al día siguiente, los Lassois le expresaron lo contentos que estaban por haber alojado a Juana y mandaron saludos para toda la familia. Ninguno de los dos primos mencionó el viaje a Vaucouleurs. Juana los abrazó y los besó en una agradecida despedida y les aseguró que volvería a verlos pronto.
  


  


  
    Aquel verano de 1428, refugiados procedentes de granjas y pueblos del oeste llegaban huyendo a Domrémy, buscando un lugar seguro, con destino a Vaucouleurs o a la capital del ducado, a Nancy. Viajaban solos o familias enteras, a pie o en carros cargados con unos pocos bienes de valor. Jacques e Isabel, junto con sus vecinos, les dieron comida y refugio, y Juana ofreció su cama para que durmieran dos niños pequeños. Asustados por la penosa experiencia de la repentina huida, los desarraigados contaban que los borgoñones habían reunido a una gran compañía libre que había ido quemando con sus antorchas todo el sur de la Champaña. Con los ingleses, habían iniciado una serie de batidas por el campo, más fieros que nunca, quemando y saqueándolo todo mientras la asustada población huía antes de que ellos llegasen. Había cientos, decían los refugiados, y eran peores que una plaga de langostas. Parecía que aquella vez los godons y los borgoñones habían unido sus fuerzas para borrar toda señal de vida en las áreas rurales del reino. Y lo que era peor, se dirigían hacia el este, hacia la Lorena.
  


  
    Mientras su esposa y su hija daban de comer a aquellos visitantes inesperados y medio muertos de hambre, Jacques escuchaba lo que contaban barajando en su mente las distintas historias. Aquella noche reunió al alcalde y al consejo del pueblo. Anticipándose a una posible huida obligada, se ofreció para realizar un viaje hasta Neufcháteau al día siguiente en nombre de Domrémy para que les acogieran entre sus muros en caso de necesidad. Estuvo fuera tres días haciendo planes para que su familia pudiese quedarse en la posada de una mujer que él conocía de los días de mercado de Neufcháteau. Se llamaba Renée Waldaires, pero todos la llamaban «la Pelirroja», por el color de su pelo. Era una mujer fortachona, viuda, con tres hijos casados en el pueblo, carigorda y de naturaleza gregaria. Su último marido, Luis, era amigo desde la infancia de Jacques, en Ceffonds.
  


  
    Durante el mes de julio corrieron rumores de que los desollado— res, dirigidos por el gobernador borgoñón Antonio de Vergy, destrozaban cuanto encontraban a su paso y que estaban a sólo unas leguas de Domrémy. En un ambiente cercano al pánico, los residentes de Domrémy y los vecinos de Greux reunieron todo cuanto podían llevar y cargaron los carros. Todos se quedaron despiertos la primera noche, listos para partir al oír el repique de la campana de la iglesia o al sonar el cuerno. Tras horas de tensa incertidumbre, el amanecer los sorprendió exhaustos y poco preparados para trabajar o para huir.
  


  
    Pasaron unos días y no sucedió nada. Si no aparecían sombras amenazadoras en la sierra, la vida diaria transcurría como siempre. Cuando empezaron a pensar que el peligro había pasado, el centinela que habían puesto un par de leguas al oeste de la ciudad llegó cabalgando y gritando que se acercaba una gran nube de polvo, como de muchos caballos.
  


  
    La campana de la iglesia no dejó de tocar a rebato, y los campesinos que estaban en los campos corrieron a sus casas a recoger a sus familias. Se fueron de allí a todo correr, llevando a sus animales con la decadente luz del atardecer. Toda la población de Domrémy y Greux, unas doscientas treinta personas, salieron de los pueblos, que quedaron desiertos. Viajaban en ansioso silencio. Los últimos en partir prendieron fuego a sus campos para que los desolladores no encontrasen forraje.
  


  
    Los pollos de Isabel, en la jaula, cubiertos con harpillera, no dejaban de piar en la parte de atrás del carro, donde llevaban la rueca y los sacos de grano. Los hijos de Jacques empujaban al ganado bajo el cielo sin luna. Los tintineos y crujidos de los arneses de los caballos se mezclaban con las precisas órdenes del alcalde, que les gritaba que se diesen prisa. Al final del rebaño, un cordero, asustado por aquel barullo, balaba llamando a su madre. El hijo más pequeño del herrero corrió hacia él y cogiéndolo lo devolvió al rebaño. En la parte de atrás del carro de su hijo, con los pies colgando, iba la vieja tía Juana Aubry, rezando el rosario y murmurando una oración pidiendo por todos.
  


  
    No habían llegado muy lejos cuando Juan Morel, el padrino de Juana, alertó al resto de la caravana. Un brillo en el cielo detrás de ellos se había añadido al de los fuegos provocados por ellos mismos; y con los corazones encogidos se dieron cuenta de que estaban saqueando y quemando sus hogares en su ausencia. Algunas mujeres empezaron a sollozar y al ver a sus madres, los niños también rompieron a llorar. No tenían casa, como los desgraciados a los que habían albergado unas semanas antes, pero al menos estaban sanos y salvos, pensó Juana. Estaban juntos, nadie había sufrido daño, gracias a Dios.
  


  
    Cuando los aldeanos cruzaron las puertas de Neufcháteau aquella pegajosa noche de verano, la ciudad mercantil ya estaba a tope de campesinos huidos. Los vecinos de Domrémy y de toda la Lorena aprovechaban la oportunidad de vender sus cosechas a los hambrientos, y ofrecían a gritos frutas y verduras, pollos y cereales de los carros que tenían en las congestionadas calles. Los soldados mandados para apoyar a la guarnición de Vaucouleurs pasaban como podían por entre los cuerpos hacinados y sucios. Por doquier se sucedían el ruido y la confusión, y todos se movían a la luz de las antorchas entre una nube de polvo que levantaban cientos de pies al arrastrarse. Sin saber dónde ir, los que llegaban sin dinero se agolpaban en el muro más cercano al mercado. Los olores del estiércol, de la comida al guisarse y del humo se mezclaban en un hedor insoportable.
  


  
    Jacques y sus hijos se abrían paso con el caballo y el carro por el mercado atestado de gente hasta una calle lateral, tan llena como la plaza. La posada donde iban a quedarse estaba al final de la calle, después de la carnicería de la esquina. Después de dejar las riendas, el padre ordenó a los muchachos que se quedasen allí con el carro mientras llevaba a Isabel y a Juana al interior de la posada.
  


  
    Desde la ruidosa taberna, la Pelirroja les vio y empezó a abrirse camino entre los monjes, los soldados, los mercaderes y los refugiados. Cansada y temblorosa, dio la bienvenida a la familia de Jacques, entre abrazos y con una amigable sonrisa. Les dijo que les había guardado dos habitaciones, una para Jacques y sus hijos, y la otra para Isabel y Juana. Ofreció a las mujeres comida y vino y tras llenar sus estómagos, se instalaron dejando de lado, por unos momentos, el pensar en la casa que habían abandonado. Juana, aún asustada y preocupada por su futuro, y un poco alegreta por el riño, se sintió mucho mejor cuando llegó la hora de irse a la cama. Durmió con su madre, las dos muy juntas, y revivió la huida en sus sueños.
  


  
    Aquella noche los hombres de Domrémy pusieron los carros cargados de provisiones en círculo, detrás de la posada. Apostaron centinelas en el lugar por turnos para proteger el ganado y los bienes del robo. Cuando amaneció, a los niños se les mandó dar de comer a los animales con las sobras de la cocina que la Pelirroja y los otros caseros no querían.
  


  
    La familia de Juana se quedó en Neufcháteau dos semanas. Dado que no tenían nada para mantenerse ocupados y para mostrar su agradecimiento a la Pelirroja, Juana y su madre la ayudaban en la cocina y a servir a los huéspedes, pues la posada estaba a rebosar. No les importaba trabajar en lo que fuera, se consideraban afortunadas de poder contar con una habitación. Muchos de los que habían huido de los desolladores tenían que dormir en el suelo del primer piso de la taberna, junto a las mesas donde se comía.
  


  
    A pesar de la merced de Dios y la aventura de estar en Neufcháteau, Juana anhelaba volver a Domrémy, si aún estaba en pie. El miedo sobre cómo estaría la casa corroía a toda la familia. Era algo que no osaban exteriorizar porque temían que Dios castigase su ingratitud con algo peor. Todos los D’Arc soportaban su dolor en silencio. El sueño de Juana era intranquilo, sólo recordaba lo soñado vagamente. Pedía a san Miguel que le diera nuevas de su casa, pero de ese tema ni él y ni las otras guías no decían nada. Juana estaba tan afectada por el miedo a la destrucción de su casa, que no pensaba en la lucha que le esperaba, y cuando llegó, la cogió desprevenida.
  


  


  
    Se llamaba Paúl LeMaire y aunque seguramente Juana había oído hablar de él, nunca le había visto hasta aquel día en la posada de la Pelirroja. Tenía veintidós años, era un campesino de Toul, primo lejano de su cuñada. Jacques le había hablado del matrimonio con Juana. Aquella tarde estaba ella en la cocina, pelando cebollas para el cordero que iban a servir en la cena. Le picaban los ojos y no dejaba de llorar y cuando una de las muchachas le anunció que tenía una visita, su primera reacción fue de alivio más que de curiosidad por la interrupción. Nerviosa, pensó que quizá sería un mensajero de sieur Robert, ¡quizás había reconsiderado su decisión y quería enviarla a Chillón!
  


  
    Se secó los ojos y la frente con el delantal y salió corriendo después de meter las manos en un cubo de agua para que no le oliesen a cebolla. Aún se las iba secando a la salida de la cocina y entró en la taberna. El hombre alto, de pelo castaño y ojos azules estaba sentado en una mesa cercana a la puerta de la cocina. No era ni guapo ni feo: normal. Vestía ropas de campesino, no lujosas pero sí limpias. Al ver— la, se levantó con una sonrisa, llamándola por su nombre y presentándose.
  


  
    Juana se quedó de piedra y frunció el entrecejo. Gruñó al reconocer al muchacho. El la invitó a sentarse a la mesa y ella, con el ceño fruncido, se deslizó en el banco de enfrente.
  


  
    —Tu padre me ha dado permiso para pedir tu mano —dijo con una sonrisa distendida— y a eso he venido. —Estaba muy seguro de sí mismo, y Juana se daba cuenta de que para él aquel encuentro era tan sólo una formalidad.
  


  
    —Mi padre no te ha informado bien. No me ha pedido mi opinión. —Su estómago le dio un vuelco como si le embistiera un animal con cuernos. Pero su cara carecía de expresión.
  


  
    A LeMaire le cambió.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —dijo con un amago de sonrisa incrédula—. Ya está todo arreglado, nos casaremos el año que viene.
  


  
    —Conmigo no se ha arreglado nada. No me pienso casar ni contigo ni con nadie, ni el año que viene ni nunca. —La hostilidad de su voz dejaba ver su malhumor. Estaba enfadada con su padre por intentar venderla como si se tratase de una oveja o una vaca. Se preguntó qué dote le habría ofrecido el padre a aquel hombre musculoso.
  


  
    Él se dio perfecta cuenta de la expresión de su boca y de su respiración agitada.
  


  
    —No me lo creo —dijo moviendo la cabeza y sonriendo sorprendido—. ¿Me estás diciendo que vas a desobedecer a tu padre?
  


  
    —Yo nací para obedecer a una autoridad más alta que mi padre, y no me casaré contigo.
  


  
    Ahora era él el que estaba enfadado. Toda su inicial simpatía se había esfumado y se había puesto rojo. Se levantó de repente y la miró.
  


  
    —Ya veremos. Te voy a llevar ante el tribunal diocesano de Toul y te prometo que te casarás conmigo, con o sin tu consentimiento —dijo todo turbado y escupiendo saliva.
  


  
    Igual de resuelta, Juana le devolvió la mirada. Él giró sobre sus talones y salió de la posada sin miramientos. Aquella muchacha le había intimidado más de lo que quería aceptar. Cuando salió de la posada, Juana dejó aflorar el miedo a su cara y se puso a temblar, sudando profusamente, con la boca tan seca como el esparto.
  


  
    NO TIENES NADA QUE TEMER, JUANA. NADIE TE FORZARÁ A QUE TE CASES CON ESE HOMBRE. ESTÁS DESTINADA A OTRAS COSAS. PRONTO LLEGARÁ EL MOMENTO DE TOMAR UN camino muy diferente, le decía santa Catalina.
  


  
    Juana esperaba que Paúl LeMaire se olvidase de ella, hasta que ocho días después recibió una notificación conforme había sido citada ante el tribunal de Toul para responder contra un cargo de incumplimiento de palabra de casamiento. Juana le suplicó a su enrabiado padre que revocase su oferta a LeMaire, o que al menos dejase a Jacquemin o a Juan que la acompañasen a Toul. Con la misma obstinación que su hija, Jacques insistió en que si iba contra su deseo, por su bien, tendría que ir sola y afrontar ella las consecuencias. Isabel apoyaba a su hija, pero no fue capaz de hacer prevalecer su opinión sobre la de su marido. Así pues, su familia se quedó en Neufcháteau y Juana se fue a Toul sola.
  


  
    El largo y cansado viaje y el consiguiente proceso legal acabarían borrando sus recuerdos y convirtiéndolos sólo en un asunto desagradable que pronto quedó solucionado. Cansada del viaje, que le había llevado la mayor parte del día, se mantuvo de pie delante del obispo y de sus dos clérigos consejeros y contestó a sus preguntas directamente, como sus guías le habían instruido. Sentía su presencia cerca, llenándola de coraje y de poder.
  


  
    Respondió que no conocía a Paúl LeMaire, que sólo le había visto aquella vez, que no había sido informada de los planes de su padre y nunca le había hecho promesa alguna a Paúl LeMaire ni a nadie. Señaló que en vista de su aversión por LeMaire y su suprema reticencia a casarse con él, sería mejor que él escogiese a otra mujer que vivir un matrimonio miserable con alguien tan resentido como ella. Las autoridades le dieron la razón y la declararon libre de cargos.
  


  


  
    Cuando llegó a Neufcháteau la nueva de que los desolladores se habían ido hacia el noroeste, los hombres de Domrémy reunieron a sus familias y cargaron las carretas con los escasos bienes que aún les quedaban. Llevaban un número reducido de ganado y de cerdos todavía, pese a que les habían robado unos cuantos, por más que hicieron para evitarlo y, además, habían ofrecido el mismo número para las comidas en los hogares donde se hospedaban. Eran honestos y estaban orgullosos de serlo; mientras estuvieran alojados allí, eran hombres libres, no mendigos, por lo que dejaron Neufcháteau con menos de lo que llevaban, sabiendo que no le debían nada a nadie, y ese orgullo les ayudó a volver a sus hogares con la cabeza alta.
  


  
    Cuando los muros protectores de Neufcháteau quedaron atrás, la confianza se desvaneció y los presentimientos empezaron a amontonarse conforme la caravana iba viendo el caos dejado por los desolladores. En lo que alcanzaban sus ojos, la tierra estaba tan negra como las entrañas del infierno. Normalmente aquel paisaje era de un verde espléndido, pero al paso de los desolladores hasta las colinas se veían despobladas de seres vivos, incluso los insectos habían desaparecido. Chamuscados por las llamas de un campo de trigo cercano, unos árboles se doblaban hacia una tierra con marcas de haber sido pisoteada por los caballos. Antes una casa solitaria se destacaba junto a unas parcelas y ahora había desaparecido. Sólo quedaban las vigas, que se levantaban como brazos pidiendo socorro a los cielos. Un cazo de cobre yacía en el suelo, pisoteado por el ejército y, junto a él, un bote de hierro, que como un ojo negro miraba a los habitantes de aquellas tierras. Aparte de esos utensilios, nada indicaba que allí hubiese vivido gente alguna vez.
  


  
    Más desconcertante aún era el silencio. Una paz siniestra rodeaba a los ocasionales graznidos de los cuervos que sobrevolaban el cielo en amplios círculos. No había más ruidos que los de sus propios caballos y los ladridos de los perros. No había gorjeos ni cantos de pájaros ni de grillos. Sólo aquella negrura, aquel silencio desolador entre tanta destrucción a la luz del sol. Los cuervos les siguieron durante media legua y luego se dirigieron hacia el sur. La caravana cayó en un angustioso silencio mientras avanzaba por el desolado paisaje. Nadie se atrevía a pronunciar palabra sobre lo que, sin embargo, pronto se haría manifiesto.
  


  
    Domrémy había sido incendiado en su mayor parte y completamente saqueado. Sólo tres casas, las de piedra, seguían en pie. Las moradas de barro y madera conservaban tan sólo la estructura. Las familias, aturdidas, buscaban entre los escombros de lo que una vez habían sido sus casas. Gaston el herrero se detuvo frente a un montón de cenizas de lo que había sido su forja y, unos momentos después, sus hombros, anchos como los de un buey, se movían por los sollozos. Los gemidos de una mujer llenaron el silencio de la aldea y eso provocó que muchos otros rompieran también a llorar. En cuanto a Juana, aunque sentía alegría de ver que su casa estaba casi como la habían dejado —sólo habían saqueado el huerto y habían roto la verja—, se sintió invadida por la impotencia al ver que habían destruido la iglesia.
  


  
    El ruinoso campanario, con un ángulo extraño sobre el terraplén gris, estaba cubierto de cenizas. Su cruz chamuscada, ladeada, como todo lo demás. Lo que había sido el orgullo del edificio, las tejas, yacían esparcidas y rotas entre las ruinas. La pila bautismal, donde Juana y todos los del pueblo habían sido bautizados, estaba cubierta de hollín y sin agua bendita. El altar era un bloque ennegrecido por el fuego. Los desolladores, agentes de la muerte como eran, no osaron tocar el cementerio.
  


  
    ¿Qué tipo de hombres eran aquellos que se atrevían a quemar una iglesia?, bramó Juana. ¡Era como quemar al mismo Dios! Su corazón latía con odio y furia al tiempo que las lágrimas le recorrían las mejillas. Prometió vengarse de los renegados franceses, autores de tan miserable acción. De repente, de manera inesperada, la compasión de santa Margarita sopló dentro de ella.
  


  
    No odies, Juana, oía mientras miraba tristemente a la iglesia en rumas en aquel horripilante crepúsculo. El odio sólo alimenta los aspectos más oscuros de la propia naturaleza y da poder a lo que no es de Dios.
  


  
    «¡Pero han quemado la Casa de Dios! ¡Han blasfemado del rey de los Cielos!»
  


  
    El rey de los Cielos está en todos sitios. ¿No has notado su presencia en los campos y en los bosques? Nada de lo que el hombre haga puede dañar a Dios, sólo a su ignorancia. Los hombres que hicieron esto están llenos de miedo y no conocen el amor de Dios, aunque no por eso Dios los quiere menos. No permitas que esto te afecte más. Si quieres apoyar la voluntad de Dios, perdona a tus enemigos, y cuando lo hagas, sabrás que no tienes enemigos.
  


  
    Juana se secó las lágrimas con la mano y miró a su alrededor. Su familia y sus vecinos —los pocos afortunados que aún tenían techo— se arrastraban hacia sus hogares como fantasmas aturdidos y cansados. El alcalde y su familia no estaban entre esos afortunados y Jacques les invitaba a que se quedaran en su casa. Todos deberían sacrificarse y compartir habitaciones. Juana sabía que habría de dormir en el suelo y que una o dos personas ocuparían su cama. Eran sus amigos, gente con la que había compartido alegrías, penas y quehaceres diarios. Era su obligación, la manera de demostrar su gratitud a Dios por haber bendecido a su familia y por haberles evitado aquella experiencia penosa de destrucción y pérdidas personales.
  


  
    Se empezaban a ver luces en las casas que se habían librado de una completa destrucción y las chimeneas recuperaban su vida. En la calle iluminada por la luna, Juana oía los lamentos de las mujeres y los lloros de los niños que no lograban consolarse. Su padre debía de haber hecho fuego en la chimenea porque por las dos ventanas más grandes de abajo se veían danzar las llamas. Los perros de Juan saltaban a sus pies, poniéndose en medio, mientras éste y Pedro volcaban todo su esfuerzo en descargar la carreta llena de enseres. Juana sabía que tenía que ayudarles.
  


  
    De nuevo sintió un aire que crecía dentro de sí y la expresión de su rostro se endureció.
  


  
    «¿Ya ha llegado el momento de volver a Vaucouleurs?», preguntó en la noche estrellada.
  


  
    TODAVÍA NO, CONTESTÓ CATALINA. TIENES QUE SUAVIZAR TU ENFADO. LA VOZ DEL ESPÍRITU NO FLUIRÁ POR TUS PALABRAS SI ESTÁS ASÍ.
  


  
    Juana se puso colorada como un tomate. Aceptó su recriminación, dominó su impaciencia rebelde y poco normal e intentó reponerse. Sentía un vehemente deseo de hacer algo en aquel momento, algo para detener aquella locura que los hombres llamaban guerra. Respiró hondo un par de veces y dejó que la calma inundara su mente. «Tienen razón —se dijo—. No puedo odiar de este modo. No debo olvidar que los borgoñones, e incluso los ingleses, son cristianos, hijos de Dios y que todos son hijos suyos. Oh, Dios mío, ¡ayúdame a olvidar mi odio!» Una brisa repentina le acarició la cara y revolvió sus cabellos. «¿Cuánto tiempo durará?», se preguntó.
  


  
    DIOS HA PROMETIDO AYUDAR AL DELFÍN A MEDIADOS DE CUARESMA, ENVIÁNDOLE UN GUERRERO Y UN EJÉRCITO DIVINO A CHINON.
  


  
    Juana tembló al sentir de nuevo el viento. La noche era cada vez más fría y un olor a tierra mojada cargaba el ambiente de aquel crepúsculo. Se dirigió a la vieja carreta que estaban descargando sus hermanos.
  


  
    «¿El guerrero es Baudricourt?», preguntó conociendo la respuesta al expresar su pensamiento.
  


  
    EL GUERRERO ES UN SIERVO QUE CUENTA CON EL AMOR MÁS GRANDE DE DIOS.
  


  
    Se levantó un viento aún más fuerte, el cielo amenazaba lluvia y en el horizonte los relámpagos cortaban las nubes grises como cuchillas. Oyó la palabra como un susurro llevado por el aire a través de la tranquila y entristecida aldea hasta la sierra y el Bois Chenu.
  


  
    Tú.
  


  


  
    Los habitantes de Greux se encontraron con que las cosechas que no recogieron antes de irse habían desaparecido. Como ellos habían quemado los campos, no les sorprendió. Lo que más les asombraba era que aunque habían quemado algunas casas, la mayoría estaban habitables. Gritos de júbilo salieron de todos los pechos al ver que la Casa de Dios estaba en pie. Las cosas no les habían ido tan mal. Y como el Cielo había sido piadoso con ellos, dieron gracias poniendo todas sus energías al servicio de los vecinos menos afortunados. Al día siguiente, cuando los residentes de Domrémy estaban inmersos en la faena de reconstruir su aldea, encontraron a los amigos de Greux preparados para ayudarles.
  


  
    Al final de la semana, la mitad de los hogares y graneros estaban levantados en unas condiciones medio habitables tras haber sido arrasadas por las hordas de Antonio de Vergy. Plantaron de nuevo los huertos, lo que les evitaría el hambre en el invierno; pero la cosecha de cereales estuvo perdida, antes de que madurara y, con ella, la prosperidad para el año siguiente. Vivían en la penuria e imploraban la ayuda de Dios. Con la iglesia quemada, Juana tenía que caminar hasta Greux para oír misa. Pasó el verano y el otoño y la vida fue volviendo a la normalidad, pero en su interior, Domrémy había quedado afectado, ya no se sentían tan seguros como antes, ya nada se daba por garantizado.
  


  


  
    El 12 de octubre de 1428, dio comienzo el sitio de Orleans; las fuerzas inglesas, al mando de lord Salisbury, destruyeron y se apoderaron de las defensas exteriores de la ciudad formando un cerco alrededor de la muralla, por el norte, el oeste y el sur. A Domrémy llegaron las nuevas de la catástrofe la primera semana de noviembre por boca de unos frailes mendicantes. Las cosas se habían puesto feas para la ciudad, dijeron los frailes. Ellos no habían estado allí, pero corrían rumores de que la guarnición tenía necesidad de hombres y de que Orleans no resistiría por mucho tiempo. Jacques e Isabel escuchaban la historia con el corazón encogido, pero Orleans quedaba muy lejos. Por malas que fuesen esas noticias para el reino, la gente de Domrémy ya tenía suficiente con sus propias miserias.
  


  
    Los últimos meses fueron duros para la aldea. Había comida pero no la suficiente; las cosechas dieron apenas lo necesario para sobrevivir. El dinero faltaba y la gente lo guardaba con sumo cuidado y lo enterraba en el campo. Continuaban temiendo que los desolladores borgoñones volviesen y se lanzasen contra ellos como aves de presa, por eso se prohibía alejarse de las casas.
  


  
    Los padres de Juana, y en particular su padre, la vigilaban de cerca. Jacques no había olvidado los extraños sueños de su partida con los soldados ni su negativa a casarse con el hombre que había elegido para ella. Por más que lo intentaba, no lograba disimular el resentimiento y el dolor que sentía. Sólo le hablaba cuando era absolutamente imprescindible y de forma brusca y violenta. Creyendo que a Juana no le gustaba Paúl LeMaire, emprendió una intensa búsqueda para encontrarle otro marido a su hija.
  


  
    Juana no soportaba ya vivir bajo el mismo techo que sus padres. Hacía varios meses que sabía que Juana Lassois estaba en estado de buena esperanza y que daría a luz a mediados de enero. Rezó para convencer a sus padres para que la dejasen ir a Burey-le-Petit a asistirla en el parto. Entretanto, se impacientaba como un perro atado. Sus guías le aconsejaban paciencia y le aseguraban que sus padres, movidos por Dios, le permitirían hacer aquel viaje.
  


  
    Llegó la Navidad, trayendo consigo las nieves de diciembre que cubrían las tierras. Aquella noche santa, estaba Juana tumbada en la cama oyendo la ventisca del exterior cuando les sintió en la oscuridad y por el familiar hormigueo de las manos conoció que santa Catalina estaba con ella.
  


  
    Ha llegado el momento. Tendrás mucho que hacer en los tiempos QUE SE ACERCAN.
  


  
    «¿Cuándo?»
  


  
    Dentro de un año, poco después de que tu rey te reciba.
  


  
    «¿Y después?»
  


  
    La pregunta resonó en su cabeza pero no obtuvo respuesta. No había más ruido que el de la tormenta.
  


  
    Mil cosas se arremolinaron en su mente como halcones en un día de verano. «Hay mucho que hacer», pensó soñolienta. Dios le ordenaba que liberase Orleans antes de ver al Delfín coronado rey. En el futuro, los ingleses volverían a las tierras de las que habían salido hacía ya tanto tiempo, y el valiente duque de Orleans saldría de la prisión de Londres, donde había vivido desde la humillación de Azincourt, trece años antes. Ya se le había predicho que todas aquellas cosas sucederían. Aunque Ellos no se refirieron nunca de manera explícita a las dos últimas obligaciones, Juana sabía que con la ayuda de Dios podría cumplirlas. El silencio de santa Catalina sólo significaba que sería libre de hacer lo que quisiera cuando cumpliese su misión. Juana se giró y se cubrió con la gruesa manta de lana hasta las orejas. Su consciente se mezcló con su inconsciente y se vio inmersa de nuevo en su sueño.
  


  CAPÍTULO TRES



  


  
    MENSAJERA DE DIOS
  


  


  
    12 de enero-5 de marzo de 1429
  


  


  
    La casa tenía dos entradas. A un lado, una puerta de roble y hierro lo bastante grande como para dar paso a una carreta estaba abierta y daba a donde monsieur Le Royer trabajaba con sus aprendices, reparando ruedas. La otra puerta, más pequeña, daba entrada a la residencia.
  


  
    En aquella habitación, un salón donde la pareja comía, lucía una gran chimenea. Un crucifijo de madera estaba sobre la repisa, encima de la rueca de madame Le Royer. El gato, hecho una bola, ronroneaba a los pies de la mujer. Alejada del fuego, había una mesa de madera, que los sirvientes habían limpiado y recogido. Los Royer no eran ricos, pero se podían permitir el lujo de tener un cocinero y una ayudante de cocina. Juana los oía charlar en la cocina, que estaba detrás del comedor.
  


  
    El fuego de la chimenea, situada en el centro de la pared, se reflejaba en las dos ventanas de las habitaciones. A la puesta del sol, la noche llegó sin que se diesen cuenta. Durante el día, si no hacía frío, las ventanas de cristal estaban abiertas a la calle, dejando ver el paso continuo de soldados, vendedores de dulces y mensajeros del imperio alemán que se dirigían al este.
  


  
    La acogedora iluminación del fuego era más que suficiente para que Juana viera lo que estaba haciendo. Sentada en un banco, delante de la mujer que la había hospedado, hilaba la lana con una gran rueca. Mejor dicho, madame Le Royer hilaba y Juana devanaba los hilos entre sus manos conforme salían de la rueca. Se sentía muy feliz con la cancioncilla que madame Le Royer cantaba. Juana adoraba aquella habitación: su ambiente acogedor transmitía decoro y hospitalidad.
  


  
    Catherine Le Royer era alta, esbelta, iba muy bien vestida, con una túnica de lana azul. Aunque su piel era tersa y joven aún, la toca blanca que le llegaba hasta los hombros le cubría los cabellos, ya con algunos hilos de plata. Se comportaba de un modo decoroso, casi remilgado. Juana sabía que si sus padres la vieran en aquellos momentos, no les importaría que siguiese allí, y estaba segura de que madame Catherine y monsieur Henri les gustarían.
  


  
    Aquella noche, al terminar de cenar, las dos mujeres se quedaron solas en la casa, con los sirvientes. Monsieur Le Royer había salido con sus aprendices a tomarse unas copas de vino en la taberna. Siempre iba al mismo sitio, y no sólo para beber. Se hacían allí negocios importantes, y a menudo les llegaban nuevas sobre lo que pasaba en el reino por boca de algún viajero sediento.
  


  
    A Juana le gustaba mucho la pareja y se sentía cómoda bajo su techo. Sabía que los Royer le correspondían con su estima y, lo que era más importante, sabía que creían en ella y en su misión. Había vuelto a Vaucouleurs sabiendo que sería necesario ganarse el apoyo local para poder convencer a Baudricourt Después de todo, si convencía a mucha gente de la ciudad, el gobernador, sabiendo que era imposible que toda la población estuviese loca, la escoltaría o la mandaría a ver al Delfín. Con ese objetivo, anunció sus intenciones a Catherine Le Royer nada más llegar.
  


  
    —¿No habéis oído la profecía? —le preguntó a su sorprendida anfitriona— Dicen que una profecía que data de antiguos tiempos de san Beda y de Merlin vaticina que una mujer será la perdición de Francia y una doncella venida de los bosques de la Lorena su salvadora.
  


  
    Cuando Juana oía esta historia de pequeña, pensaba que se trataba de una leyenda más. Se había olvidado completamente de ella hasta que Juana Lassois se la recordó. Entonces, algo sintió en su mente que la hizo estremecer al comprender que la mujer destructiva sólo podía ser Isabel de Baviera, madre del Delfín, que había engañado al rey y había vendido el patrimonio de su hijo a los ingleses tras declararle bastardo, y en cuanto a la doncella, en aquellos tiempos, clara era la respuesta.
  


  
    Madame Le Royer conocía la profecía, y como ya había oído hablar a Juana Lassois de la misión de Juana, se sintió satisfecha, pues estaba hablando con la misma doncella a la que se referían los antiguos sabios. Así pues, se felicitaba y la acompañaba a oír misa cada día. Hacía ya una semana que Juana estaba allí, después de haber pasado quince días con sus primos. De vez en cuando, entre los asaltos a la tozudez de Baudricourt, iba a Burey-le-Petit para ayudar a Juana y a su hijo.
  


  
    Por fin se había ganado a Durand. Poco antes de que el niño viniera al mundo, Juana predijo que sería un niño y que tendría la cabeza cubierta de pelo negro. Cuando el atónito Durand rio a su hijo por primera vez y se dio cuenta de que había acertado, le preguntó cómo lo había sabido, a lo que ella contestó que Dios le había dado aquella información. Cayó de rodillas ante Juana, quien experimentó una gran alegría por el homenaje. Más lo que hacía Durand no estaba bien. Pronto le dijo que se levantase, que ella sólo servía a Dios y no era un ángel para ser adorada. A partir de aquel momento, Durand creyó en ella e hizo todo lo posible para ayudarla. Gracias a él, se pudo quedar con los Royer en Vaucouleurs. Eran buenos cristianos y podían influir en los demás para que apoyasen la causa de Juana.
  


  
    Por aquel entonces, todo Vaucouleurs la conocía. A menudo iba a hablar con los soldados que montaban guardia en el palacio del gobernador. Al principio se mostraron desdeñosos e incrédulos, pero a medida que rieron que no se asustaba de sus obscenidades ni de sus proposiciones impúdicas —después de todo, no eran más que hombres— supieron reconocer su sentido común, y las respuestas de Juana sobre el sitio de Orleans a preguntas como «¿Cuántos godons hay allí? ¿Cómo están dispuestas sus fuerzas? ¿De qué armas disponen?», le valieron el respeto de los soldados. Bien pronto se demostró que los soldados creían en Dios gracias a las palabras de Juana y no tardaron mucho en caer rendidos ante la nueva fuerza recién encontrada.
  


  
    Más Baudricourt era otra historia. Juana iba a ver al gobernador todos los días y siempre la echaban con la excusa de que estaba demasiado ocupado para recibirla. De sobras sabía que no era cierto, porque santa Catalina se lo había dicho, como también le habían asegurado que Baudricourt estaba preocupado porque temía que su amigo René de Anjou, duque de Bar, jurase lealtad a los ingleses, dado que su suegro, el duque de Lorena, le empujaba a hacerlo, y de ser así, los godons invadirían la Lorena poniendo en peligro la propia vida de Baudricourt. Con tantas cosas en la cabeza, la misión de Juana no tenía importancia para él. Afectada porque no quería escucharla, e inquieta y malhumorada porque no llegaba el día de su partida para Chinon, Juana sólo encontraba consuelo en las continuas recomendaciones de su Consejo a tener paciencia.
  


  
    Al salir de Domrémy acababa de cumplir los diecisiete años. No se atrevió a decírselo a sus padres por miedo a que la detuviesen. Le dolía el corazón cuando les besó para despedirse, porque era posible que no les volviese a ver. A Mengette le dijo adiós porque se cruzaron con ella cuando iban ya en la carreta del tío Durand y fue diciendo adiós a los que se encontraba por el camino, mas no tuvo coraje para ir a buscar a Hauviette, y como Dios no la puso en su camino, se fue de Domrémy sin despedirse. Un sentimiento de culpabilidad y de traición destrozaba su corazón, pues Hauviette había sido su mejor amiga. Más a lo hecho, pecho; ya no se podía hacer nada. Se preguntó si Hauviette aún la querría al descubrir que se había ido sin decirle adiós.
  


  
    De repente, sonaron unos pasos al otro lado de la puerta de los Royer. Juana pegó un salto ante los insistentes y fuertes golpes en la puerta. El gato de madame Catherine levantó las orejas y se metió en el rincón oscuro entre la chimenea y la cocina. Un poco alarmada, madame dejó de hilar y puso el montón de lana en las rodillas de Juana. Se levantó y fue a la puerta. Al abrir, un hombre se metió precipitadamente en la casa pasando ante ella como si no existiese.
  


  
    —¿Dónde está? —preguntó, y al ver a Juana junto al fuego, sonrió.
  


  
    No era muy alto para ser un hombre. Llevaba una capa de invierno forrada de muletón que le cubría la espalda y le rozaba las botas. Enseguida Juana se dio cuenta de que llevaba al cinto una espada envainada. Cuando se quitó el sombrero, vio que tenía el pelo castaño y largo, que casi le llegaba a los hombros. Sus ojos marrones danzaban como un duende y tenía la nariz larga y recta. Su rostro era agradable, cuadrado y bien afeitado; se diría que era apuesto. Juana supuso que rondaría los treinta años. Bajo el brazo llevaba un fardo de lana gris. Se acercó a ella y ésta se levantó.
  


  
    —Preciosa —le dijo con una sonrisa tentadora—, ¿qué hacéis aquí? ¿Acaso vamos a consentir que echen al rey de su reino y que a todos nosotros nos hagan ingleses?
  


  
    —¿Quién sois vos? —preguntó Juana un poco ofendida por su familiaridad. Le había visto antes en compañía de Beltrán de Poulengy, pero no sabía su nombre. El hombre se inclinó ante ella.
  


  
    —Me llamo Juan de Nouillompont, a vuestro servicio, mas todos me llaman Juan de Metz. Vos también podéis hacerlo. —Extendió las manos, sin dejar de tentarla con su eterna sonrisa—. ¿Qué habéis venido a hacer a este miserable lugar?
  


  
    De momento decidió pasar por alto su tono jocoso.
  


  
    —He venido aquí porque es una ciudad real —respondió solemnemente—. He de pedir a Robert de Baudricourt que me acompañe o que me haga acompañar hasta la residencia del Delfín —frunciendo el ceño, dio paso a la petulancia que guardaba en su corazón—. Más él no hace caso ni de mi persona ni de lo que digo. Debo ir a ver al Delfín cueste lo que cueste, antes de mediada la Cuaresma, ¡aunque tenga que ir de rodillas'
  


  
    —Vaya, vaya, con que estáis decidida, ¿no es así? —dijo moviendo la cabeza, como si estuviera realmente maravillado—. ¿Por qué no mandáis a alguien en vuestro lugar? A mí, por ejemplo. —Los ojos de Metz parpadearon y de nuevo volvió a sonreír.
  


  
    Sonrojándose, respiró hondo, reflejando su molestia creciente.
  


  
    —¿Y de qué serviría? Nadie en el mundo puede ayudarle a recuperar su reino de Francia. No puede esperar ayuda de reyes ni de duques, ni de la hija del rey de Escocia. —Apartó su mirada de él y la dirigió al fuego diciendo tranquilamente, casi en un susurro—. La ayuda a Francia sólo puede venir de mí.
  


  
    Metz la miró de arriba abajo.
  


  
    —Pensáis mucho en vos, ¿eh? ¿No sabéis que ésa es la razón por la que Dios creó a los soldados, para salvar los reinos? ¡Vos sólo sois una muchacha!
  


  
    Se miraron fijamente cara a cara y notó que el poder, que ya le era familiar, surgía a través de ella.
  


  
    —Os prometo —contestó testaruda, respirando con fuerza— que preferiría permanecer junto a mi madre, hilando, porque hilar es más propio de mi condición, ¡pero Dios desea que vaya a Chinon y voy a hacer lo que Dios desea!
  


  
    —Tranquila, tranquila. —Fue hacia ella y puso con cuidado una mano entre las suyas—. Yo sólo quería ver si lo que había oído era cierto. —Su carácter se dulcificó. Ahora sabía que por fin hablaba en serio—. Os creo —dijo con sincera convicción— y os juro por mi fe que, con la ayuda de Dios, os llevaré hasta el Delfín. ¿Cuándo queréis partir?
  


  
    El rostro de Juana se iluminó con una sonrisa.
  


  
    —¡Mejor ahora que mañana, mejor mañana que pasado!
  


  
    Él se echó a reír y ella también. Los dos se olvidaron de la presencia de Catherine Le Royer, que miraba la escena con una expresión ligeramente sorprendida.
  


  
    —¿Queréis viajar con vuestras ropas de aldeana —preguntó Metz recogiendo su larga capa que empezaba a adoptar un tono amarronado— o preferís vestir ropas de hombre?
  


  
    Juana oyó a Catherine toser mientras le daba su entusiasmada respuesta:
  


  
    —Por supuesto, ¡dejadme llevar ropas de hombre! Será más cómodo para el viaje y seguramente más seguro —dijo sintiendo que una sorprendente vergüenza le quemaba la cara.
  


  
    —Ya me imaginaba yo que ésa sería vuestra respuesta —sonrió—, por eso os he traído esto —dijo mostrándole el fardo qué llevaba bajo el brazo.
  


  
    Lo desenvolvió y vio que se trataba de mía capa en cuyo ulterior había una camisa, un jubón negro, unas calzas, un sombrero y unas botas.
  


  
    —Siento que no sean más lujosas —se disculpó Metz—. Pertenecen a uno de mis sirvientes que tiene vuestras medidas. Si lo deseáis, haré que os hagan unas expresamente para vos.
  


  
    —Esto está bien. Gracias —respondió.
  


  
    Se rascó la barbilla pensativo, mirando la larga trenza que le caía sobre el pecho.
  


  
    —Eso tendría que desaparecer porque, de otro modo, vuestro disfraz no serviría para nada. —Se volvió a madame Le Royer—. ¿No tendréis unas tijeras?
  


  
    La mujer asintió sin rechistar, sin gustarle el giro que tomaba la conversación.
  


  
    —Bueno, pues venga, mujer, id y traédnoslas —ordenó Metz algo irritado.
  


  
    Contra sus convicciones, madame Catherine hizo lo que le decían y subió corriendo escaleras arriba. Metz hizo un gesto hacia el banco.
  


  
    —Venga, Juana, sentaos. Os cortaré el pelo. No os preocupéis-exclamó sonriendo ante su desconfianza— Yo mismo les corto el pelo a mis hombres y... —añadió con un guiño— todavía no le he cortado la cabeza a nadie.
  


  
    Juana sonrió, incómoda, y puso el fardo sobre la mesa. Se volvió a donde estaba sentada cuando Metz llegó. ¡Todo era tan inesperado! Como en un sueño, de repente, perdía su trenza. Dejó pasar los dedos por entre los cabellos, que le caían por la espalda. Madame Catherine apareció con las tijeras y se las entregó a Metz, que le sonreía. Cogiendo mechones del cabello de Juana, empezó a cortar.
  


  
    —Ya sabréis —comentó tranquilamente— que habéis causado un gran revuelo desde que llegasteis. Todos hablan de vos y de vuestro deseo de ir a ver al Delfín.
  


  
    —¿Y qué dicen? —preguntó ella, a sabiendas de que sólo intentaba darle conversación para que se sintiese más cómoda mientras le cortaba el cabello, agradecida con el hombre que Dios le había enviado.
  


  
    —Creen en vos —corrigió—, muchos creen en vos.
  


  
    —¿Y los demás? —preguntó sin que él se fijara en la mirada divertida de la muchacha.
  


  
    —Creen que sois una hechicera. ¿Lo sois, santita?
  


  
    Juana hizo una mueca.
  


  
    —No lo soy —exclamó. Ya se estaba burlando de ella otra vez. Le molestaba más el mote que le había puesto que lo que la gente pensara de ella.
  


  
    —Lo siento —respondió enseguida— No pretendía ofenderos. Sólo estaba bromeando.
  


  
    Juana le miró y vio en sus ojos que lo lamentaba, que de verdad sentía lo que había dicho. Con la expresión más relajada, dijo:
  


  
    —Acepto vuestras disculpas.
  


  
    Metz le puso la mano en la cabeza y la separó de él.
  


  
    —Con cuidado, no quiero cortaros —continuó trabajando en silencio por unos minutos. Ella notaba las tijeras frías en el cuello y en las orejas. Entonces anunció que ya estaba y le quitó los pelos que le habían quedado en el cuello.
  


  
    Juana se pasó la mano por su nuevo corte de pelo. En la parte de atrás de la cabeza se lo había dejado muy corto. Sentía que tenía las orejas y las sienes descubiertas. ¡Qué corto se lo había dejado! Se levantó y miró al suelo, cubierto de cabellos negros y largos. Juana fue a recogerlo. Su pelo. Ya no lo tenía, se lo había cortado. ¿Qué diría su padre si la viera de aquel modo? Buscó los ojos de Metz y su sonrisa le demostró que no estaba descontento de su trabajo. Madame Le Royer, en cambio, la miraba con ojos atónitos. La mujer mayor se acercó y cogió algunos cabellos de Juana sin dejar de mirar la desnuda cabeza de la muchacha.
  


  
    —Ahora —dijo Metz autoritario—, vamos a ver cómo os quedan las ropas de mi sirviente.
  


  
    Juana fue hacia la mesa y cogió las ropas; sus zapatos resonaron al subir las escaleras hasta su habitación. El corazón le palpitaba, anticipándose a los acontecimientos. Cerró la puerta de la habitación, se quitó el vestido y lo dejó sobre la cama. Le temblaban las manos por el nerviosismo al sentirse con las ropas masculinas. La camisa era de lino gris y le picaba un poco en el pecho. Puso los pies en las estrechas calzas y se las subió hasta las caderas.
  


  
    ¡Así era llevar las piernas forradas de ropa! No se había podido imaginar nunca lo libre que se sentía uno. No le extrañaba que los hombres fueran tan vigorosos y tan poderosos, ¡con semejantes ropajes liberadores! En realidad, las mangas de la camisa eran demasiado largas y las calzas le bailaban un poco en la cintura, pero las botas se le ajustaban bien. Lo más caliente era el jubón de invierno, pesado y forrado de muletón. Sintió una gran alegría en su interior e incluso se notaba un poco atolondrada y se rió a hurtadillas. Miraba la puerta, con un miedo repentino de que se riesen de ella, pero no lo hicieron. Metz, al verla, dio un silbido y se rascó la cabeza. Madame Catherine la miró boquiabierta.
  


  
    —Tenéis el aspecto de un apuesto muchacho, Juana —bromeó Metz.
  


  
    Ella contestó nerviosa, sonriendo.
  


  
    —Más que de una muchacha bonita, ¿eh?
  


  
    —Daos la vuelta —le ordenó Metz dibujando un círculo con el dedo y evitando su pregunta.
  


  
    Mientras lo hacía, sentía el calor de su apreciación. Se secó las palmas de las manos sudorosas contra la túnica y cuando volvió a mirarlos, vio que Metz tenía las manos en la cintura.
  


  
    —No está mal —dijo con humor, con una exagerada pero sincera aprobación— Yo creo que es lo que queríamos.
  


  
    El desagrado de madame Catherine era evidente en su aturdido silencio, pero a Juana no le importaba. Su anfitriona se recuperaría del susto y no habría problemas cuando entendiese que aquello era necesario. Todos reaccionarían igual, se darían cuenta de que Juana tenía el apoyo del Cielo y de que debía hacer lo posible por adaptarse a las exigencias de Dios.
  


  


  
    Juan de Metz no la llevó enseguida a Chinon, pues antes de escoltarla debería pedir permiso a su superior, Baudricourt. Desengañada al encontrarse con el mismo obstáculo, Juana se sintió ultrajada y le echó una reprimenda sobre las promesas incumplidas. El la calmó asegurándole que seguía manteniendo su promesa, pero que tendría que tener paciencia mientras convencía a Baudricourt. Estaba cansada de que le dijeran que debía tener paciencia, los nervios le iban a explotar y tomó la decisión de que, si era necesario, partiría sola.
  


  
    Consiguió que el fiel Durand y su amigo Jacques Alain la escoltaran, pero tras recorrer una corta distancia desde Vaucouleurs, al llegar a la capilla de Saint Nicolas-de-Septfonds, Juana tuvo una premonición que le decía que debían volverse. Aquellos hombres eran campesinos, no caballeros, y su protección le valdría poco contra los peligros de la campiña. Así, renunciando a su partida, obedeció a su intuición y volvieron a la exasperante seguridad de Vaucouleurs.
  


  
    Sus ocupaciones se limitaban a las visitas a Baudricourt para que le concediera una audiencia y a ir a misa siempre que le era posible. Tras vestirse ropas de hombre, la gente de la ciudad al principio casi no la reconocía como a la hija del campesino de Domrémy. Aunque Metz no se lo dijo, por las miradas dudosas y curiosas que le dirigían cuando pasaba adivinó que las gentes cuchicheaban sobre su extraña apariencia y su conocida misión. Su nombre estaba en boca de todos. En la calle oía entre susurros cuando pasaba: «¡la Doncella!». Por aquellos tiempos ya conocía bastante bien a los soldados de la guarnición, sabía sus nombres y los de sus mujeres e hijos.
  


  
    Sin embargo, aunque todo iba de maravilla, ella no estaba contenta. Se sentía como un caballo atado al muro por una cuerda muy corta e intentando correr. Cuanto más se desesperaba porque las cosas fueran más rápidas, más frustrada se sentía. Hubo momentos en que llegó a pensar que iba a explotar. ¡Tenía que llegar a Chinon! Madame Catherine le decía a Juana que parecía una mujer encinta, que desea que su hijo nazca lo antes posible.
  


  
    Finalmente, después de tres semanas de hacerla sufrir, Baudricourt anunció que iba a ir a verla a casa de Henri y Catherine Le Royer. Llegó a última hora de la tarde trayendo consigo al capellán de Vaucouleurs, Juan Fournier. Juana conocía al capellán porque oía diariamente la misa y se confesaba con él. Al verlo, le sonrió, saludándolo y notó con curiosidad que llevaba la estola blanca sobre el hábito negro, como si fuera a celebrar un acto litúrgico.
  


  
    Baudricourt, con sus rudos modales, ordenó a Catherine Le Royer que saliera de la habitación. Cuando se marchó, Fournier levantó la mano formalmente y dijo a Juana:
  


  
    —En nombre de Jesucristo, nuestro más soberano Señor, te ordeno solemnemente que si eres del diablo, te apartes de nosotros, más si eres de Dios, acércate ahora.
  


  
    Juana cayó de rodillas sin dudarlo y se arrastró hasta el capellán. Besó sus pies y le miró.
  


  
    —Qué vergüenza, padre —susurró entristecida—. Me habéis escuchado en confesión casi a diario, sabéis que soy de Dios.
  


  
    El capellán enrojeció hasta la raíz gris de los pocos cabellos que le salían por el bonete. Debía de tener unos sesenta años, no era un mal hombre, y Juana lamentó tener que recordarle su deber, pero al tocarlo, adivinó que él nunca había tenido una experiencia mística en su vida y que por eso no reconocía que ella fuera de Dios. Se puso de pie y miró a Robert de Baudricourt directamente a los ojos.
  


  
    —Dios me ha dicho que hoy el Delfín ha sufrido una gran pérdida cerca de Orleans.
  


  
    —¿Qué pérdida? —preguntó dudoso, entornando los ojos, lo que le demostraba a Juana su falta de fe.
  


  
    —No lo sé —replicó con voz calmada y segura— Sólo sé que es cierto.
  


  
    No dio respuesta alguna, giró sobre sus talones y salió de la casa. El padre Fournier le lanzó una mirada inquisidora y siguió al gobernador a la calle. «Bueno, no ha servido de nada —observó Juana— ¿No va a suceder nada?» No, habían dado un paso más. Su Consejo no habría hecho que las cosas sucedieran si no había un porqué. Recordó las visiones que había tenido sobre el futuro y se acordó de lo que había experimentado en Bermont aquella tarde de verano. No podía perder la esperanza, por muy terco que fuera Baudricourt.
  


  


  
    «Mi señor desea recibiros ahora», decía el papel. Juana había esperado dos horas sentada con Durand en la antecámara de la habitación del duque, un retraso que la aburría profundamente. El señor de Lorena la había llamado y, por lo tanto, debían haberle permitido verlo inmediatamente. Olvidando su decepción lo mejor que pudo, se puso en pie con la nota y se dirigió a la puerta. Durand se quedó en el banco de la vieja antecámara del castillo.
  


  
    Carlos II, duque de Lorena, descansaba en su enorme lecho con dos grandes almohadones y con un vendaje en el brazo. El doctor acababa de procurarle su cura y estaba guardando sus instrumentos en silencio.
  


  
    Un sirviente con la cabeza descubierta estaba de pie junto a la cama del duque anticipándose a sus necesidades. La única luz de la habitación procedía de una ventana pequeña y al principio Juana casi no veía al viejo noble en la semioscuridad. Su pelo era largo y sin brillo, y Juana sintió repulsión por su palidez moribunda y su rostro arrugado. Sus ojos pequeños tenían círculos morados alrededor y su mirada era curiosa e inquisidora.
  


  
    —Acércate —ordenó con una voz tan áspera como la arena, haciendo un movimiento débil de la mano en dirección a Juana.
  


  
    Ella dio algunos pasos cautelosos hacia él.
  


  
    —Más cerca —susurró el duque, cansado, haciendo una mueca como si el hablar lo cansase aún más.
  


  
    Juana se acercó a él hasta poder tocarle. Se le veían los efectos de la enfermedad en la cara pálida, en los ojos hundidos y amarillentos, en los labios agrietados. Estaba llena de piedad a pesar de lo que sabía de él, porque olía a viejo, a mustio, a muerte.
  


  
    No sólo era un borgoñón, aliado de los despreciables ingleses, además se sabía en todas sus tierras que había echado a su esposa fiel para vivir con su amante, hija de un verdulero y madre de sus cinco hijos. Cuando el mensajero del duque llegó a Vaucouleurs para llevarla ante su señor, Juana se sintió desvalida porque no se fiaba de él. Mas no tenía otra opción, debía responder a su llamada: el duque de Lorena era su señor y tenía el deber de obedecerle. Aunque mayor obediencia le debía al Delfín, e iba determinada a ser prudente con el duque.
  


  
    —O sea que tú eres la Doncella que está en todas las lenguas de por aquí —dijo distraído, casi como si estuviese pensando en voz alta. Sus ojos la escudriñaron en aquel ambiente oscuro.
  


  
    Ante él, una persona joven, cuyo sexo hubiera sido difícil determinar de no ser por el pecho, vestida con ropas de hombre y con el pelo corto y negro, le atendía. Parecía tener dieciséis o diecisiete años. Sus espías le habían informado no hacía mucho de que tenía a aquella muchacha de proféticos poderes y devota naturaleza entre sus vasallos, y le habían dicho también que decía estar tocada por la mano de Dios. Hacía algún tiempo que el duque sentía la muerte cercana y cuando oyó hablar de Juana, tuvo esperanzas de que sus oraciones fueran escuchadas. Acaso ella pudiese alejar a la muerte de él. Ya lo había intentado todo y tenía un miedo cerval al juicio que le llegaría al final de sus días.
  


  
    —Soy Juana la Doncella, de Domrémy —contestó. Impresionado por la seguridad en su voz, afirmó: —Estoy muy enfermo, probablemente me esté muriendo. ¿Qué curas debería tomar?
  


  
    —Yo no tengo curas para vos, mi señor, porque yo no estoy versada en esas cosas. Yo lo único que deseo es ir a Francia.
  


  
    —¿Cómo podría recuperar la salud? —suplicó el duque, que parecía no haber oído lo que le decía Juana.
  


  
    —No lo sé —repitió aliviada de que su propósito no afectara directamente a su misión— No obstante, rezaré a nuestra Santa Madre por vuestra salud si me concedéis la escolta de vuestro yerno y de unos pocos hombres más para llegar a Francia.
  


  
    A Juana se le había ocurrido durante el viaje a la capital del ducado, Nancy, que podría maniobrar la audiencia en su favor. Recordaba que con respecto a las preocupaciones de Baudricourt, santa Catalina le había hablado del yerno del duque Carlos, René de Anjou. Recientemente, Juana había oído que con la mayoría de edad de éste, podría renunciar en breve a la alianza entre ingleses y borgoñones que el padre de su mujer había provocado durante su regencia. René de Anjou, noble de espíritu y querido por sus súbditos, era un buen soldado, que también tenía la suficiente sensibilidad para escribir poesía. A Juana le daría mucho crédito recibir su apoyo para enfrentarse abiertamente con los armañacs, y también podría persuadir a otros nobles para que cambiasen sus juramentos de lealtad.
  


  
    El duque Carlos, alertado, preguntó con tono sospechoso: —¿Qué quieres de mi yerno? ¿Y por qué deseas ir a Francia? —El duque René es un gran caballero —contestó Juana tranquila—, y me protegería en mi camino hacia el Delfín. Tengo buenas nuevas con respecto a este reino.
  


  
    Así pues, las historias eran ciertas, ¡estaba dotada de poderes milagrosos! El viejo intentó incorporarse. A lo mejor le podía ayudar, después de todo.
  


  
    —No te puedo dar a mi hijo —dijo— Dime sólo qué debo hacer para curarme.
  


  
    Las fuerzas de Juana se desvanecieron al darse cuenta de que aquel hombre estaba obsesionado con su cuerpo desgastado y no le sería de ninguna utilidad. Su expresión se tornó fría e indiferente.
  


  
    —Renunciad a vuestra amante y volved con vuestra esposa. Sólo entonces Dios escuchará vuestras oraciones.
  


  
    El duque se quedó con la boca abierta y eso le daba un aspecto tan gracioso que Juana estuvo a punto de echarse a reír. Otrora la hubieran castigado por su impertinencia, pero la idea de la muerte obsesionaba al viejo por sobre todo lo demás. Agarrándose a la esperanza de que aquella muchacha poseyese el secreto de la vida, suplicó:
  


  
    —¿No hay encantamiento que puedas hacer? ¿Hierbas o hechizos que puedan devolverle a mi cuerpo la salud?
  


  
    —Rezaré por vos, mi señor —dijo Juana amablemente, movida por la compasión hacia aquel hombre que tiempo atrás había sido tan poderoso y que ahora estaba completamente asustado.
  


  
    —Gracias —exclamó con una humildad que la sorprendió. Se volvió a echar en los almohadones— Estoy cansado —dijo, y cerró los párpados arrugados y se mojó los labios—. Dadle algún dinero y un caballo.
  


  
    Entre las sombras, el duque luchaba por ver a Juana.
  


  
    —Buen viaje —susurró.
  


  
    La hicieron salir. El mozo la llevó hasta la puerta. Inclinándose ante el duque que ya no la veía, se dio la vuelta y le dejó morir, si Dios no disponía otra cosa.
  


  


  
    Beltrán de Poulengy y Juan de Metz la estaban esperando en la sala de los Royer cuando volvió a su casa de Vaucouleurs. Madame Catherine estaba con ellos, cosiendo. Los hombres se pusieron en pie al ver a Juana entrando por la puerta.
  


  
    —¡Aquí está! —gritó Metz con una sonrisa encantadora y con la cara deslumbrante.
  


  
    —¡Y tenemos unas nuevas para ella que la harán la mujer más feliz del mundo! —agregó Poulengy, que normalmente mantenía la compostura e incluso se mostraba sarcástico, pero entonces se unía a la euforia de su amigo con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja en su larga y estrecha cara.
  


  
    —¿Qué nuevas? —preguntó con el ceño fruncido a sus nuevos amigos, pues no estaba de humor para las bromas que suponía le habían preparado. La negativa del duque de Lorena aún pesaba sobre ella, además del recuerdo de su falta de salud y su cercana muerte.
  


  
    Sin dejar de sonreír, Metz le puso las manos en los hombros.
  


  
    —El día que os marchasteis, recibimos aviso de que efectivamente había habido una gran batalla cerca de Orleans. Teníais razón, el Delfín sufrió pérdidas graves a manos de los godons mandados por su señor Fastolphe. Ahora sieur Robert os cree.
  


  
    —Va a hacerlo, Juana —exclamó Poulengy, que con la alegría de su rostro parecía casi un muchacho. Pasó el brazo por el hombro de Metz y el otro por el de ella—. ¡Os manda a ver al Delfín!
  


  
    —¿Qué? —casi no podía creérselo— ¿Es una broma?
  


  
    —En absoluto.
  


  
    —No es broma —le aseguró Metz—, y lo mejor de todo: ¡nosotros somos vuestra escolta!
  


  
    —¿De verdad? —su cara se iluminó, y quedó rápidamente olvidada la fatiga y la decepción que sentía al volver de Nancy—. ¿De verdad vamos a ir? ¿Y cuándo?
  


  
    —Salimos mañana al amanecer —contestó Poulengy.
  


  
    Metz cogió un fardo que estaba sobre la mesa.
  


  
    —La gente quiere que os entreguemos esto.
  


  
    Lo abrió. Ropas recién lavadas, ropas de hombre como las que llevaba entonces, pero más limpias y más a su medida. Y boquiabierta se quedó mirando la túnica marrón con capucha. Los dos hombres estaban radiantes, tan contentos como niños.
  


  
    —No podéis presentaros ante el rey vestida con las ropas de un sirviente —bromeó Metz mostrando su carácter alegre.
  


  
    —Y también tenemos esto —dijo Poulengy cogiendo una espada envainada de la mesa. Juana aún no la había visto—. Es muy importante.
  


  
    Ella tenía los brazos demasiado ocupados para coger la espada, y Poulengy se la puso delante para que la viera bien. Era un arma simplemente tallada, ruda, con un mango de cáñamo y una hoja recién pulida; una espada que parecía haber servido ya en muchas ocasiones. Juana quiso ver cuánto pesaba.
  


  
    —¡Nos vamos, de verdad! —repetía, como si no lo creyese. Ahora que por fin había llegado el momento, todo aquello parecía irreal.
  


  
    Los dos hombres asintieron y mostraron sus amplias sonrisas. Poulengy dijo:
  


  
    —Hace una semana o más, sieur Robert envió una carta al Delfín con su mensajero más veloz diciéndole que os esperase. Habéis ganado, Juana, por fin os habéis ganado su credibilidad.
  


  
    —Claro que nosotros ayudamos bastante —dijo Metz, que bromeaba dándose importancia—. Mi amigo y yo, con nuestros elocuentes poderes de persuasión.
  


  
    Juana sonrió ampliamente, con la fatiga completamente olvidada, estaba muy contenta con aquel triunfo.
  


  
    —Lo que le convenció fue vuestra reacción con el cura —admitió Poulengy—. Quedó impresionado de que no cayerais al suelo echando espuma por la boca, como hubiera hecho una bruja.
  


  
    —Eso es porque yo no soy bruja —dijo riendo.
  


  
    —Ya lo sabemos, ¿no, amigo mío? —Metz susurró confidencialmente a Poulengy, como si Juana no estuviese presente.
  


  
    —Sí, claro, ya lo sabemos —asintió el hombre más alto con una mueca cómica.
  


  
    —¡A la taberna! —gritó Metz levantando los brazos.
  


  
    —¡Oh, no! Yo no puedo ir —protestó Juana.
  


  
    —Sí podéis venir —insistieron—. Hay que celebrar vuestra victoria.
  


  
    Juana miró a su anfitriona, al otro lado de la habitación, que había quedado olvidada con tanto nerviosismo. Madame Catherine cosía, pasmada, con la tela en sus manos y la boca abierta. Pero no por mucho tiempo.
  


  
    —¡Lucien! —gritó la mujer hacia la cocina—. ¡Lucien!
  


  
    El marido de la cocinera, secándose las manos con el mandil manchado de sangre atado a la cintura, safio de la cocina.
  


  
    —Sí, señora —dijo mirando a los otros.
  


  
    —Lucien, Juana desea acompañar a estos caballeros a la taberna —madame Catherine arrugó la nariz por el disgusto—. Por favor, ¿puedes ir con ellos?
  


  
    Juana sonrió. El viejo Lucien era un campesino que no hacía mucho que había llegado a Vaucouleurs —huyendo de los desollado— res— y había jurado que jamás volvería a su casa. Poco acostumbrado a luchar, sería una inútil protección en caso de que algo aconteciese a Juana, pero era virtuoso y respetable, y Juana sabía que ésa era la razón por la que madame Catherine le había escogido como acompañante. Era un gesto amable.
  


  
    —Gracias, madame —le dijo Juana.
  


  
    Madame Catherine asintió sonriendo, aunque no le gustara la idea, al ver la alegría en los ojos de Juana. Así, sintiéndose más segura, Juana se dejó llevar por los soldados a la taberna. Iban a ser sus compañeros, los escoltas que le había enviado Dios para ir a Chinon, y durante un par de horas de una tarde de invierno, bien podían ser sus camaradas ante unos vasos de vino.
  


  
    Toda la noche duró la tormenta, y por la mañana todavía el agua golpeaba con fuerza los tejados y bajaba por las calles convertidas en riachuelos. Los viajeros estuvieron de acuerdo en aplazar el viaje hasta última hora de la tarde, cuando el aguacero se calmase y cesase la lluvia.
  


  
    La escolta de Juana, seis hombres, la recogió en casa de los Royer. Poulengy le dio un saco de piel en donde puso su viejo vestido rojo y las ropas del sirviente de Metz. Llevaba puestas las ropas de viaje que le había regalado la gente, un buen par de calzas negras y una túnica corta cubierta por una capucha de piel que le caía por la espalda. Se puso la capucha para poder salir bajo la lluvia. El sirviente de Poulengy, que se llamaba Julián, cogió el saco y la espada de Juana y los ató a la silla.
  


  
    Madame Catherine estaba sollozando. Se limpió los ojos con la punta del delantal y besó a Juana en la mejilla.
  


  
    —Ve con Dios —murmuró.
  


  
    Juana le dio otro beso y en un momento de alegría abrazó al aturdido Henri Le Royer. Sentía enorme gratitud y afecto hacia aquella buena gente que había creído en ella y que incluso la había ayudado a financiar su viaje.
  


  
    El sirviente de Metz, empapado por la lluvia, le aguantaba el caballo a Juana, que montó y cogió las riendas. Dijo adiós a los Royer con una sonrisa radiante. Desde el abrigo de la puerta, le dijeron adiós con las manos. Madame Catherine se secó la nariz y gritó: «¡Buen viaje!».
  


  
    Metz espoleó al caballo suavemente y el grupo se puso en marcha por la calle embarrada. Aquel día de febrero, Vaucouleurs estaba lleno de esperanzas de buena voluntad. A Juana le sorprendió el ver qué tanta gente había salido a desearles buena fortuna. Gritaban desde las puertas y les decían adiós desde las casas y desde las tiendas. En algunos sitios, los soldados habían colgado de las ventanas la bandera real, con fondo azul y las doradas flores de lis. Los ciudadanos más intrépidos les esperaban incluso bajo la lluvia, con barro hasta los tobillos, invocando a Dios para que Juana tuviera un viaje lleno de éxitos. Había un grupo de críos, todos ellos niños, manchados de barro, que les persiguieron corriendo tras los caballos. Además, cuando el grupo pasó por delante de la iglesia, el padre Fournier les echó agua bendita y los camaradas de Juana se santiguaron sin detenerse.
  


  
    A Juana se le llenaron los ojos de lágrimas, pero de puro excitada ni sentía la fría lluvia que seguía cayendo. Había de morderse el labio para no gritar. Por fin salían, por fin iba a ver al Delfín y —¡loado sea Dios!— Francia volvería a ser libre. Para toda aquella gente que había conocido en aquellas seis semanas y para muchos que, como ellos, habían sufrido terriblemente, iba a terminar su sufrimiento. La paz por la que haría tanto tiempo que pedían en sus oraciones llegaría por fin. Se le encogió el corazón a Juana e iba dando gracias por las bendiciones moviendo la mano triunfante.
  


  
    Pero habían de partir ya, había más de una parada prevista. Casi al final del límite al norte de la muralla, condujeron a sus caballos por las empinadas y sucias calles hasta el castillo que vigilaba la ciudad. Si Juana miraba atrás, sin hacer caso de Poulengy, que estaba encapuchado y empapado por la lluvia, podía ver los edificios de tejas rojas, que quedaban parcialmente ocultos por la cortina de agua que caía. El grupo se dirigió a caballo hasta las puertas del cuartel de Baudricourt, que por mucho tiempo había sido el escenario de la obstinación de Juana, y éste, como si les hubiese estado esperando, salió a darles la bienvenida arrebujado en su capa. Se dirigió a Juana con una mueca.
  


  
    —Gracias por la espada, sieur Robert —Le estaba realmente agradecida. Poulengy le había dicho que la espada que le había dado pertenecía a Baudricourt. A ella le afectó el hecho de que el que más se le había resistido hubiese tenido aquel gesto.
  


  
    —De nada —murmuró sintiéndose un poco incómodo. Seguía pensando que era una idea de locos, pero, en fin, ya se había cansado de luchar no sólo con ella, sino con sus propios soldados y con la gente de la ciudad. Y además, la muchacha había acertado lo de las pérdidas de los franceses en Orleans. Aquel hecho insólito y misterioso le hizo estremecerse.
  


  
    Le había llegado la respuesta del Delfín a su carta a primera hora de la noche anterior, por medio del correo real, Colet de Vienne. Sorprendido quedó Baudricourt al ver que el Delfín recibiría la visita de la muchacha en Chinon. La decisión la había tomado Carlos y el asunto ya no estaba en manos del gobernador. ¿Quién sabía? Quizá la chica cumpliría alguno de sus extraños planes. Quizás era cierto que la enviaba Dios, como ella proclamaba. De todos modos, no sería ella responsable de su fracaso, si llegaba a producirse.
  


  
    Colet iba a viajar con ellos. Tras cumplir con su deber, había de volver a Chinon y formaría parte de la escolta de Juana. Baudricourt levantó la mano derecha y se dirigió a los hombres a caballo.
  


  
    —Jurad por Nuestro Señor y por todos los santos que llevaréis a esta muchacha sin que sufra daños hasta el Delfín.
  


  
    Ellos levantaron las manos e hicieron el juramento.
  


  
    —Id en paz, y que pase lo que tenga que pasar.
  


  
    El grupo dio media vuelta a los caballos y descendió las calles hasta la llamada Puerta de Francia, hacia el final de la sierra, fuera de Vaucouleurs.
  


  


  
    Además de Metz, Poulengy y el mensajero real, había otros tres hombres con Juana, dos de ellos sirvientes. Julián de Honnecourt y su hermano gemelo, Juan, de dieciséis años, eran los pajes de Poulengy y de Metz, respectivamente. También había un hombre callado, que viajaba con Colet, llamado Ricardo el Arquero. Se decía de él que era mortal con la ballesta, que siempre llevaba colgada de la silla al alcance de la mano. El arma le había servido de protección a Colet durante su viaje a Vaucouleurs y sería útil en el viaje de vuelta, en caso de necesidad. Ricardo era un soldado a sueldo, un escocés al servicio del Delfín. Ni conocía a Juana ni le importaba lo más mínimo. Para él, se trataba de otra misión.
  


  
    Los gemelos, por otro lado, eran revoltosos como niños. Poulengy les tuvo que echar una buena reprimenda y dar órdenes estrictas de cómo habían de comportarse tras haberlos pillado tirándose trozos de queso bajo un árbol. Para alivio de Juana se sentaron: aquellos muchachos eran tan traviesos como Juan y Pedro cuando se peleaban.
  


  
    Aún les quedaba una larga cabalgada por delante antes de arribar a su primer alojamiento. El día tocaba a su fin, se acercaban las últimas horas de la tarde y el grupo aceleró el paso por el ondulado paisaje. Sólo aminoraron el paso para salvar los riachuelos poco profundos que les dejaban las botas empapadas hasta el punto de que Juana ya no se sentía los pies. Las manos, azuladas por el frío, le parecían témpanos de hielo y, desesperada, sujetaba las riendas rezando para que Dios no permitiese que cayera del caballo o que se la llevasen aquellas aguas turbulentas. Hasta los más insignificantes arroyuelos se habían transformado en aguas bravas, y todos sabían lo peligroso que sería viajar después de que cayese la noche.
  


  
    De repente, los cielos volvieron a descargar aguas torrenciales, acompañadas de rayos y truenos que espantaban a los corceles y hacían que fuera más difícil controlarlos. Antes de que desapareciese la luz diurna, la visibilidad era nula y Juana se preguntaba cómo sus compañeros podían saber hacia dónde tenían que ir entre aquella cortina de agua. Ella apenas les veía a ellos. Los hombres le parecían sombras oscuras ocultas tras las capas puestas en las monturas entre cortinas de agua.
  


  
    Siguieron cabalgando a pesar del fuerte viento, el aguacero y la noche, Juana no recordaba haber estado nunca tan cansada. De algún modo estaba agradecida al mal tiempo, porque la mantenía despierta en la silla. El castigo de la tormenta, combinado con el miedo de caerse del caballo y la impaciencia constante de llegar a Chinon, no la dejaban dormirse. Se decía que si conseguía resistir a los esfuerzos de su caballo que luchaba por la deslizante colina y cruzaba otro río más, su resistencia sería recompensada con el calor de un fuego y ropas secas. Respiró hondo, los dientes le castañeteaban y su caballo corría tras el de Metz metiéndose en un bosque en el que las ramas iban golpeándola constantemente.
  


  
    Poco después del amanecer, llegaron al monasterio de San Urbano, en el Marne, cerca de Joinville, a unas cuantas leguas de Vaucouleurs. Era algo providencial, pensó Juana. Con la ferocidad de la tormenta, sieur Robert había conseguido hacer los preparativos para que pudieran quedarse en el monasterio en su primer alto en el camino.
  


  
    Poulengy le dijo a Juana que cuando Baudricourt supo con toda seguridad que el Delfín la recibiría, mandó un correo a los monjes de San Urbano para informarles de que esperasen a un grupo de siete personas en los próximos dos días. Viajando con el grupo, les había dicho, iba la muchacha que decía ser enviada de Dios al Delfín. Aunque los monjes, oficialmente, no se metían en política, la abadía apoyaba al Delfín Carlos. Su abad, Arnaldo de Aulnoy era deudo de Baudricourt, lo que les favorecía de algún modo, aunque por encima de cualquier circunstancia, era cristiano y el deber de los monjes por todo el reino era ofrecer refugio a los viajeros. San Urbano, además, tenía una reputación singular como santuario desde hacía trescientos años.
  


  
    El abad de Aulnoy les recibió en la puerta y les hizo entrar al refectorio, donde habían preparado una cena de pan, queso, ave asada y vino. Mientras sus compañeros se sentaban hambrientos a la mesa, Juana pidió licencia para ir a la capilla antes de cenar, y el permiso le fue concedido. Con una inclinación de cabeza, un monje silencioso la llevó por una puerta hasta el final de la oscura habitación. Pasaron por un corredor encendiendo algunas pocas antorchas de la pared. El hábito del monje iba crujiendo rítmicamente mientras caminaba delante de ella y se oía el «clic, clic» del rosario cuando las cuentas chocaban entre sí. De repente sonó un trueno ensordecedor, que fue como si alguien hubiese dejado caer sus botas en el piso de arriba, sobre sus cabezas.
  


  
    Las plegarias cantadas de la comunidad se oían cada vez con más fuerza mientras iban acercándose a la sólida puerta, que terminaba en un arco al final del pasillo. El monje empujó la puerta sin cruzar una palabra con Juana y cuando ella le hizo un gesto con la cabeza dándole las gracias, él pareció no darse cuenta. Pasó delante de ella, tan silencioso como una sombra, y ocupó su lugar junto a sus hermanos.
  


  
    La capilla concentraba a una hilera de treinta o más monjes que estaban de pie junto a la sillería de madera oscura, ornamentada y tallada. Tenían las capuchas bajadas sobre la cara, por lo que Juana no podía identificarlos. Como no quería molestar ni interrumpir aquel hermoso cántico que salía de sus gargantas, con sigilo se instaló en la parte de atrás de la sala. De rodillas en el suelo frío, hizo la señal de la cruz.
  


  
    Miró al altar y al crucifijo que estaba encima. Había una imagen de san Benito en una hornacina, a la derecha del altar. A cada lado de la mesa sagrada había candelabros y exvotos que brillaban alineados a los pies del santo. Juana cerró los ojos y rezó un Pater noster y un Ave Maria. La música vibraba a su alrededor, como el latido regular del corazón. Los muros de aquella iglesia parecían revivir con aquellas voces angelicales. El vello de los brazos se le erizó sintiendo el hormigueo de una rápida luz. Un fuego frío le pasó por el cuello hasta su cabeza y la llenó el amor, conocido y reconfortante.
  


  
    «¡Gracias, mi querido Consejo por habernos permitido llegar a este bendito lugar sanos y salvos!»
  


  
    No puedes sufrir daño, hija de Dios, estás bajo la protección de los Cielos. No tienes nada que temer en tu viaje hada el rey.
  


  
    «¿De veras me aceptará?»
  


  
    Lo hará. Es lo que Dios te ha prometido. Y para que él confíe en tu misión, hay algo que debes decirle.
  


  
    Juana escuchó con atención a san Miguel mientras le enseñaba la señal por la que el Delfín la reconocería. Había algo sagrado, que sólo Carlos y Dios conocían, y Juana entendió sin que nadie se lo dijese que no podría hablar de aquello con nadie, salvo con el Delfín. Dejó que las palabras del arcángel le penetrasen en el corazón. A la luz de las velas, guardó las palabras en un lugar muy seguro, en lo hondo de sí misma.
  


  


  
    Como se solía hacer con las visitantes femeninas, Juana pasó la noche en la casa de huéspedes. Cansada como estaba, se movía y daba vueltas sin parar, por lo que durmió muy poco. Durante la mayor parte del día siguiente, mientras sus amigos dormían en las austeras celdas del monasterio, ella rezaba en la capilla. Cuando los hombres se levantaron, se confesaron y oyeron misa antes del crepúsculo con los monjes de San Urbano, Juana por segunda vez en aquel día. Después de cenar cordero frío, pan, queso y vino, el abad de Aulnoy les dio provisiones suficientes para varios días y les bendijo. Tras despedirse, montaron en sus caballos y cabalgaron hasta adentrarse en la oscuridad. La lluvia había cesado y una niebla envolvía a los caballos humedeciendo los arneses y las sillas. Un rayo de luna se filtraba entre el ambiente neblinoso. Juana se arrebujó en la capa, poniéndosela bien, por encima de los hombros.
  


  
    Cuando llegaron al río Marne, se dieron cuenta de que había subido mucho de nivel. Habían de desplazarse una legua río abajo para poder cruzarlo sin peligro. En el punto menos profundo, cruzaron los caballos nadando hasta la orilla opuesta. La corriente era fuerte y Juana se agarraba con fuerza mientras las aguas heladas le llegaban hasta el pecho, envolviéndola en un inminente desfallecimiento. Pero recordó las promesas de san Miguel y el miedo voló hacia la noche.
  


  
    Los viajeros perdieron bastante tiempo dando rodeos por los campos, a fin de evitar las rutas principales. Por la experiencia que había tenido en la guerra, Metz insistía en refugiarse durante el día en edificios abandonados —graneros o granjas— y en viajar escondiéndose entre las sombras nocturnas. Además, consideró que sería más prudente pasar de largo por las ciudades, por pequeñas que fuesen, mientras estuvieran en territorio borgoñón. Juana no estaba de acuerdo con sus ideas ni con las de Poulengy, que a veces daba ideas y consejos a su amigo.
  


  
    Después de San Urbano, empezaron a encontrarse con pueblos desiertos; aquella noche encontraron dos. Las estructuras de las casas se tenían en pie de milagro, silenciosas, bajo un cielo indiferente, rodeadas de campos desolados que, aunque se veía que otrora habían sido cultivados, estaban ahora descuidados y llenos de abrojos. La flora indomable, amarro— nada y marchita por el invierno, invadía las casas desiertas y se arrastraba por aquellas calles, antes tan transitadas, y por encima de las cercas derrumbadas. La naturaleza estaba invadiéndolo todo con un esfuerzo gradual por imponer su dominio sobre una humanidad frágil que había huido.
  


  
    Juana y sus camaradas cabalgaban por aquellos pueblos solitarios, casi reverentes. No se podía evitar pensar en los destinos de sus anteriores moradores. Quizás aquellas aldehuelas de cuatro o cinco familias habían tenido que ser abandonadas por culpa de los desolladores o por alguna plaga, el otro gran azote de Dios. Poco importaban las razones. El lugar donde otrora había existido el ir y venir de gentes estaba ahora cubierto de yerbas. Aunque aquellos paisajes no eran nada comparados con lo que les esperaba.
  


  
    La segunda noche después de salir de San Urbano, el grupo no pasaba por el camino real desde hacía más de una hora, y sólo estaba empezando a anochecer. Entonces vieron un brillo extraño que subía hacia el cielo, cada vez más arriba, en el horizonte, hasta convertirse en nubes de color púrpura rodeadas de un anillo dorado. Era como si Dios hubiera derramado dos botes de pintura, cuyo contenido se hubiera mezclado para formar otro color.
  


  
    Juana estaba admirando el trabajo de Dios cuando Metz dijo que olía a humo. Los otros, al principio, no olían a nada, pues el olor iba y venía como una ilusión, pero conforme avanzaban, el olor se hacía más persistente. El olor a madera quemada se mezclaba con otro más fuerte, casi nauseabundo. Juana pensó que era como el hedor que desprendían los cerdos al ser sacrificados.
  


  
    Llegaron a la cima de un colina y miraron a los lejos. Perceptibles a la luz del crepúsculo, las ascuas que poco tiempo antes lanzaban sus llamaradas, aún brillaban entre las ruinas de unas quince casas. La tierra donde antes se erigían había quedado rodeada por una desolación humeante y era imposible adivinar el aspecto que había tenido antes. Desde aquel lugar se veía que la destrucción de la guerra estaba muy extendida. Y los cuerpos. Parecía que algunos aún se movían.
  


  
    Sin decir nada, los jinetes llevaron a sus caballos colina abajo al trote. Juana sentía náuseas, se ahogaba en aquel hedor casi irresistible. Se cubrió la nariz y la boca con la mano, mirando con horror lo que tenía ante sus ojos. No era capaz de mirarlo, pero tampoco podía apartar la vista.
  


  
    Todos estaban muertos, quizá serían unos cuarenta. Un campesino estaba boca abajo, con la hoz en la mano, rota, tras haber intentado proteger a su familia. Había sido decapitado y su cabeza miraba grotescamente a su tronco. Cerca de él yacía una mujer joven, tendida sobre la espalda, con las faldas levantadas hasta las caderas desnudas. La sangre de su garganta le cubría toda la cara y sus ojos miraban atónitos la puesta de sol. La parte de delante del vestido se la habían rajado y estaba empapada de sangre. Tenía un aspecto patético, indecente. Un niño, también bañado en sangre procedente del corte que le habían hecho en la espalda, estaba junto al brazo de la mujer. Un poco más allá, una mujer muy gruesa estaba también tumbada de espaldas. Sus grandes senos le salían por el vestido y, al igual que la joven, tenía sus partes pudendas al descubierto.
  


  
    Casi todas las mujeres asesinadas habían sido violadas, y unos pocos niños también. Muchachos con menos de ocho años habían muerto intentando salvar a sus madres y a sus hermanas. Los hombres, lo mismo. No había vida en ningún sitio. Los desolladores habían matado hasta a los perros y seguramente se habían llevado el ganado para alimentarse, pues no había cerdos ni pollos. Había también un caballo muerto por una flecha en el cuello, muerto probablemente por accidente.
  


  
    Juana sintió que se tambaleaba en la silla del caballo. Se asió a ella con toda la fuerza que pudo intentando resistir la impresión de lo que tenía delante. Con la mano libre se tapaba la nariz para no respirar aquel hedor e intentó bajar la cabeza para ver si se le pasaba el horrible malestar que sentía.
  


  
    Algo se movió. A la izquierda. Juana sólo lo percibió de reojo. Cuando se volvió a mover, hubo un ruido, como si un hombre se pusiera la capa por encima del hombro, mas no era nada humano lo que hacía aquel ruido. Otro se movió por allí cerca, mirando con arrogancia a los jinetes. Metz y Ricardo dirigieron los caballos hacia ellos, hacia los buitres gritando con todas sus fuerzas. Al oír los gritos y los cascos de los caballos, las inmundas criaturas salieron corriendo y se echaron a volar escapando como diablillos del infierno.
  


  
    Juana ya no aguantaba más. El olor de lo putrefacto, aquel paisaje horrible..., aquello era demasiado para ella. Desmontó del caballo y vomitó. Todo el cuerpo se le estremecía, tenía la mente paralizada y se sentía sólo capaz de sentir una repulsión primaria.
  


  
    Su reacción hizo que todos desmontasen. Los gemelos también vomitaron en el suelo, liberando sus estómagos. Devolvieron mucho, contribuyendo a la peste que ya hacía que aquel ambiente fuera irrespirable. Incapaz de mantener la compostura, Colet se olvidó de su dignidad y su capa, tan bien hecha, también la salpicó de vómitos.
  


  
    Ricardo y Metz volvieron cuando Poulengy le preguntaba a Juana:
  


  
    —¿Te encuentras mejor, Juana? —preguntó con un tono tranquilo.
  


  
    Poulengy era un ejemplo de equilibrio y estabilidad. Su caballo se movía frente a ella. Juana escupió en el suelo para librarse de aquel regusto endiablado y asintió, limpiándose la boca con la manga de la túnica. Ya no tenía sensación de angustia y en verdad se sentía mejor.
  


  
    —Entonces, es mejor que continuemos —dijo Ricardo secamente con su fuerte acento escocés. Con su larga nariz, cuando se ponía de perfil, parecía un águila en alerta—. Aquí no podemos hacer nada y, además, los hombres que hicieron esto no deben de andar muy lejos.
  


  
    Juana lo miró, incapaz de creer en su falta de humanidad.
  


  
    —¡Pero no podemos dejar a estas gentes así! Hemos de enterrarlos como buenos cristianos y rezar por sus almas.
  


  
    —No tenemos las herramientas adecuadas, Juana —contestó Poulengy con sincera pena— Tardaríamos toda la noche en cavar una fosa lo bastante profunda para enterrarlos a todos. —En la oscuridad, Juana veía que tenía los ojos cargados de tristeza mientras pronunciaba aquellas palabras.
  


  
    —Sí, Juana, recuerda tu misión —le dijo Metz— No podemos permitirnos quedarnos aquí ni en ningún sitio para estas cosas.
  


  
    Ella miró la aldea destruida, que parecía murmurar: «Pasa de largo». Sus amigos tenían razón y ella lo sabía. Ya no había nada que pudiesen hacer por aquellas gentes, la ayuda que recibieran los muertos sólo vendría de Dios. Enviaría a un ejército poderoso para vengar sus muertes y para devolver al enemigo a sus tierras. Juana rezaría por ellos. En cuanto pudiese, iría a misa y la ofrecería por las almas de aquellas gentes que habían muerto indefensas ante semejante horror. Los jinetes retomaron la marcha. Tras ellos, Juana vio cómo las aves carroña volvían para disfrutar de su festín sin que nadie les estorbase.
  


  
    El grupo continuó a paso ligero por la oscura campiña, agradecidos porque al ritmo que llevaban no podían hablar. Era crucial que respetaran su misión, por lo que dejaron de lado el golpe sufrido y la rabia que sentían, y cruzaron otro río más, y luego otro. La luna iluminaba su camino desde el cielo. Debieron recorrer dos o tres leguas antes de que la noche dejase paso al alba.
  


  
    Empezó a verse el sol por la punta de las montañas de oriente. Parecía como si los horrores de la noche no hubieran sido reales. La masacre parecía una de las pesadillas de Juana, la peor que había vivido. Pero volvía a salir el sol y, con él, todo lo bueno del mundo.
  


  
    Cuando los hombres ya empezaban a preocuparse porque no encontraban refugio donde descansar, llegaron a una casa abandonada. La familia que había vivido allí debía de haber oído que los desolladores se acercaban y huyó a un lugar más seguro. La casa estaba completamente vacía pero sin quemar. Reinaba un aire malsano, húmedo. Aquella gente se lo había llevado todo, salvo un saco de grano, cuyo contenido estaba esparcido por el suelo y al aproximarse los intrusos salieron las ratas corriendo como si se tratase de espías cogidos en plena conspiración.
  


  
    El grupo se las tendría que arreglar sin hacer fuego para no llamar la atención. No había ninguna duda de que por aquellas tierras se arrastraba el demonio. Metz y Poulengy inculcaron en Juana el miedo del demonio diciéndole que su nombre y la naturaleza de su misión se había extendido tanto, que a los borgoñones y a los godons les encantaría detenerla para que no llegase a Chinon. Al principio, suponía que era broma, una broma más, pero después, al ver que Ricardo lo confirmaba, les creyó. El Arquero estaba tan serio que debían de estar diciendo la verdad.
  


  
    Y además, estaba el recuerdo de la aldea asaltada. Juana seguía teniendo presente aquel paisaje, por mucho que intentase olvidarlo. No quería pensar en aquello. Los hombres tenían razón al recordarle que había de ser constante con lo que Dios le había encomendado. Aquel día era para descansar y para recuperar fuerzas para el viaje. «Chinon, Chinon», se repetía en su cabeza.
  


  
    Los hombres se turnaban para hacer de centinelas. Arrebujada en su capa, Juana dormía en el suelo, duro y sucio, entre Metz y Poulengy. Era afortunada al viajar con aquellos soldados, pues todos eran hombres virtuosos, buenos cristianos y con ellos se sentía a salvo. Le daban tanto calor como cuando se tumbaba entre los perros de su hermano, pensaba ella desvelada mientras ellos roncaban a su lado.
  


  
    Con más frecuencia, durante los días que siguieron, cabalgaban a un ritmo desenfrenado, aunque a veces aminoraban la marcha para que los caballos descansasen. Cuando iban a paso más lento, Poulengy le preguntaba si iba a cumplir lo que pretendía.
  


  
    —Por Dios, Beltran —replicaba ella segura de sí misma—, no temas. Las órdenes de hacer lo que estoy haciendo proceden de mis hermanos en el Paraíso. Son ellos los que me han dicho que debo batirme contra los enemigos de Francia y restaurar al Delfín en su reino. Ya lo ves, contamos con la protección de Dios.
  


  
    Se daba cuenta de que además de convencerle a él, también se convencía a sí misma. Tras el suceso de la aldea, había sentido miedo, pero notaba la presencia de santa Catalina en su corazón y recordaba que los enemigos de Dios no le harían daño aunque tenían poder para destruir a los demás.
  


  
    Nunca había hablado de su Consejo con ninguno de sus compañeros. Sus Guías no le habían prohibido que lo hiciese, nunca le habían hablado de ello, pero cuando se comunicaba con ellos era algo especial y sentía reticencias a que los otros analizaran o discutieran sus experiencias. Además, era incapaz de expresarlo con palabras, pues no conocía los vocablos adecuados. En ningún momento había visto a su Consejo, sólo tenía recuerdos vagos de sus sueños. Y tampoco oía sus voces con sus oídos, aunque no había duda de que las oía. No había lenguaje capaz de expresar la luz y el silencio a través de los cuales ella los oía.
  


  
    De cualquier modo, aquellos hombres no lo hubiesen entendido. Aunque su fe era firme, estaban arraigados a lo mundano. Quizá podría compartir sus visiones con el Delfín. San Miguel le había revelado que el príncipe era devoto, que a menudo pedía consejo y, después de todo, él era el elegido de Dios para ser rey. El claro conocimiento de su función le concedía la capacidad de comprender su destino con todas sus espléndidas implicaciones.
  


  
    Por su lado, Poulengy no acababa de creerse las confidencias de Juana. Aun cuando sentía gran afecto por aquella muchacha tozuda, no era él muy devoto en cuestiones religiosas, al contrario que su amigo Juan de Metz, y albergaba sus dudas sobre las posibilidades de éxito de Juana. Sin duda, no era descabellado que Dios la hubiese enviado a Francia, en estos tiempos tan impíos que corrían, pero cuando se ponía a hablar de ello, se sentía incómodo y sospechaba que no estaba muy bien de la cabeza.
  


  
    Pero cuando se le acercaba y le sugería algo con su aplomo y su sensibilidad, Poulengy se acordaba de que la conocía a ella desde pequeña y a su familia desde siempre. Aquella muchacha no estaba loca, en absoluto. Siempre recuperaba la fe en ella aunque la perdiera de nuevo cuando se preguntaba qué estaban haciendo ellos en aquellas tierras malditas.
  


  
    En una ocasión sintió tentaciones de obtener sus favores. Aunque no era bonita —su cara era tosca, típica de una campesina—, tampoco era fea, y tenía un cuerpo más bien agraciado. Tras librarse del vestido rojo sin formas y cubierta con las ropas de hombre, desprendía una extraña fascinación. A veces se preguntaba por qué nunca se había fijado en ella cuando visitaba Domrémy. Pero cuando tenía esos pensamientos, inmediatamente sentía vergüenza de sí mismo. Juana no era la puta de un regimiento a la que se pudiese embaucar y dejar de lado. Aunque no gritase y no le pegase en la cara, no quería arriesgarse a perder la singular camaradería que les unía cada vez más. Era una persona muy especial, estaba claro. Lo que la diferenciaba era el brillo de sus inocentes ojos y la incansable fe que le hacía soportar el frío y la incomodidad de la silla sin acobardarse.
  


  
    Metz, por su lado, sentía las mismas tentaciones diabólicas que su amigo. No tenía duda alguna en su mente de que ella era la mensajera divina que decía ser. En el fondo de sí, compartía con Juana un profundo amor a Dios, aunque fuera un bromista empedernido, pero no siempre tenía un comportamiento ejemplar, porque él era un hombre y le gustaban las mujeres. A menudo tenía que decirse que Juana era virgen y que debía seguir siéndolo si así lo deseaba, pero no siempre era fácil recordarlo cuando estaba tumbado junto a ella por las noches, y a veces era muy difícil contenerse para no acariciarla mientras dormía.
  


  
    Felizmente, ajena a los pensamientos de sus camaradas, Juana viajaba con ellos sintiéndose segura. A veces la engañaban, diciéndole que en realidad eran espías de los ingleses y ella se reía de sus tentativas de asustarla. En otras ocasiones, vencidos por su piedad, le rogaban que dejara descansar a Dios un poco y que disfrutase del paseo a caballo. Ella sólo había montado el caballo de su padre, y para su sorpresa, vio que el montar le salía de manera natural. Incluso cuando debían atravesar ríos o subir montañas, era capaz de manejar al animal con una habilidad que pronto igualó a la de sus acompañantes.
  


  
    A menudo pensaba en su familia, sobre todo en sus padres, ¿Qué debieron sentir cuando Durand les dijo que había salido para Chinon? Seguro que ya se lo había dicho. Recordaba el sueño de su padre, cuando soñaba que Juana partiría en compañía de hombres de armas, y allí estaba. Pero no era como en su sueño, pensó ella. Todo iría bien, seguro. Rezaba a Dios para que la confortara e hiciera saber a su padre que no había sufrido daños ni desgracias como él temía. Miró con atención el anillo que él le había regalado. «Jesús María», susurró tocando la crucecita.
  


  
    —¿Qué? —preguntó Ricardo el Al quero.
  


  
    Juana miró al hombre misterioso que montaba junto a ella. Qué hombre más desagradable, con aquella expresión tan dura y aquellos ojos tan fríos. Por cómo la trataba, sabía que la consideraba como una mujer tonta en una misión de locos. Raramente le dirigía la palabra, si no era para darle órdenes.
  


  
    Ella no le hizo caso y fijó la mirada en el caballo de Colet. El animal trotaba con un estilo que hacía que el mensajero pareciese pavonearse mientras se movía al compás del caballo. A pesar de las ropas que llevaba, ropas simples de hombre de ciudad, no podía esconder que era un hombre cultivado. Colet tenía en su interior cualidades aprendidas en escuelas muy refinadas. Había sido educado en la corte, le confesó a Juana en una de sus paradas, y sabía leer en latín, griego y, por supuesto, en francés. Al emprender el viaje, se dirigía a Juana con la deferencia que su clase le reservaba a alguien como ella, pero después empezó a mostrarse más amigable y ella se dio cuenta de que, de algún modo, se había ganado su respeto.
  


  
    Se volvió para mirar a Metz, que llevaba puesta la capucha que le cubría la cara y le oscurecía los ojos. A la luz de la luna, no podía ver de qué humor estaba.
  


  
    —¿Cuándo iremos a misa? —aventuró. Por más que lo intentara, no podía librarse de las imágenes de la muerte. Necesitaba ir a la iglesia y rezar por las almas de aquéllos que no había podido salvar. Aunque sentía la presencia de Ellos a cada paso del camino, necesitaba hablarles en la morada de Dios.
  


  
    —¿Mmm? —su pregunta había devuelto a Metz a la conciencia. Iba medio dormido en la silla.
  


  
    Volvió a repetir la pregunta.
  


  
    —Olvídate de eso, Juana —respondió un poco malhumorado. No dejaba de preguntar lo mismo desde que salieron de San Urbano, hacía ya tres días, y él ya empezaba a cansarse de la preguntita, no de ella.
  


  
    Pasaron momentos de terror cuando intentaron cruzar el Sena, alejándose de Troyes. El río no bajaba tan rápido por allí como en la ciudad, pero no dejaba de ser peligroso. Tuvieron que atarse con cuerdas para que no se los llevase la fuerte corriente y los caballos, aterrorizados, les plantearon muchísimos problemas. Dos se espantaron al quedarse atrapados entre unas ramas que bajaban por el río, y Ricardo y Poulengy tuvieron que ponerles las bridas y tirar de ellos hasta que sangraron, pero recuperaron su control y les hicieron cruzar a la otra orilla. ¿Y cuáles fueron las primera palabras de Juana cuando estuvieron a salvo al otro lado? «Quiero ir a misa.»
  


  
    —¿Por qué? —preguntaba de nuevo, como si se tratara de una niña de cinco años.
  


  
    —Ya te lo he dicho antes —dijo Metz armándose de paciencia—. No es seguro. Toda la gente de por aquí sabe quién eres y lo que quieres. ¿Qué crees que nos harán los borgoñones si nos cogen? Tenemos que esperar hasta que lleguemos a Francia.
  


  
    —No corremos peligro, Juan —insistió—. Mi Consejo me ha asegurado que llegaremos a Chinon sanos y salvos.
  


  
    Con un gruñido, giró la cabeza y su perfil quedó iluminado por la luna.
  


  
    —Dios ayuda a los que no tientan a la suerte haciendo locuras —exclamó Poulengy con mayor gentileza de la que sentía— Si vamos a la ciudad, será como pedir a gritos que nos descubran. Juan tiene razón: ni siquiera podemos permitirnos intentarlo.
  


  
    Pero sí se arriesgaron cuando llegaron a la ciudad de Auxerre. Por entonces, los hombres gastaban bromas a Juana diciéndole que preferían que les capturasen antes que seguir oyéndola suplicar que la llevaran a misa. El grupo estaba en plena Borgoña. Habían cabalgado toda la noche y sólo habían parado unas horas en un granero abandonado a una hora de Auxerre, una ciudad de cuatro mil habitantes con catedral, situada junto al río Yonne. El territorio borgoñón terminaba a unas leguas al oeste. Más allá, estaba Francia y la seguridad.
  


  
    El tiempo era más cálido de lo que había sido en todo el viaje y un débil sol iluminaba el cielo de aquella mañana de invierno. Cerca de mediodía, el grupo, harto del mal tiempo, volvió a incorporarse a la ruta. En el puente, se encontraron con otros viajeros y cruzaron juntos hacia la ciudad, escudados en el grupo más numeroso. Se encontraron en compañía de buhoneros que llevaban carretas llenas de jarras y botes de hojalata. Con la mirada baja hacia el suelo, una congregación de solemnes monjes caminaba de dos en dos, con las manos metidas en las mangas de sus austeros hábitos.
  


  
    Una escuadra de soldados borgoñones a caballo pasó junto a ellos, impacientándose con los peatones que no les abrían paso. No prestaron atención al grupo de Vaucouleurs, pero al verlos, a Juana se le erizaron los pelos de la nuca. Cuando por fin sus cascos desaparecieron, volvió a tranquilizarse. Los campesinos de los pueblos de los alrededores llevaban al mercado su ganado y sus ovejas, balando sin cesar. Dos o tres carretas iban cargadas con productos de invierno y un par de comerciantes altaneros, armados hasta los dientes con espadas y una ballesta, se abrían paso entre el barullo con sus caballos bien alimentados.
  


  
    Metz y Poulengy habían decidido que ellos también fingirían ser comerciantes si alguien les preguntaba sus identidades. Siguiendo el ejemplo de los hombres del puente, se echaron las capas hacia atrás para que se vieran sus espadas, como los comerciantes solían hacer en aquellos tiempos de peligro. Dijeron a Juana que temían que su voz traicionase su sexo y le prohibieron hablar con nadie, ni con ellos siquiera, a menos que fuera enteramente necesario. Ella sabía, empero, que eso era una excusa para silenciar su continua charla sobre Dios y Chinon. Su voz era grave y su apariencia convincente para que cualquiera se convenciese de que, aunque hablase, podría pasar por un muchacho. Le daba igual. Lo único que importaba era que allí había una gran catedral y que pronto podría oír misa.
  


  
    Ni siquiera tuvieron que preguntar el camino para llegar a la catedral. Debían seguir una callejuela río arriba, pasando el puente, el campanario alto y cuadrado apuntaba al cielo, como si lo estuviese aguantando. Lo único que tenían que hacer para llegar a la catedral era dejarse llevar por las gentes, siguiendo las calles que daban al río. Caminaban lentamente hacia la aguja que estaba frente al Yonne, aguantando empujones y el vocerío de la gente. Cuando por fin llegaron a la magnífica estructura pétrea, Juana saltó corriendo del caballo sin esperar a que los otros desmontaran. Poulengy farfulló su nombre poniéndose un dedo entre los labios indicándole precaución. Su rostro, normalmente alegre, estaba muy serio y hasta Metz parecía descontento con ella. Con desprecio, Ricardo el Arquero escupió en el suelo. Juana no hizo caso de ellos y corrió escaleras arriba hacia la fría oscuridad del templo. No se dio cuenta hasta mucho más tarde, de que fuera los gemelos estaban montando guardia con los caballos. Los otros la siguieron al interior de la catedral.
  


  
    La gente estaba de pie, pegados unos contra otros, en la nave central y en las laterales, y Juana tuvo que abrirse paso entre los cuerpos sin lavar para acercarse al altar mayor. Nunca había visto una catedral tan grande, ni siquiera en Vaucouleurs, y con un grito sofocado intentó estirar el cuello para ver mejor, para inhalar la presencia de Dios.
  


  
    Unos pilares de piedra, más grandes que dos hombres juntos, soportaban la galería de arcos que se levantaban hasta la bóveda protectora. En los laterales había altares con estatuas de santos esculpidos en piedra, de ojos saltones, a cuyos pies lucían velas encendidas por los devotos. Más sorprendente todavía era un gigantesco rosetón de cristales rojos y azules que brillaba sobre la puerta oeste, y donde aparecía la anunciación del nacimiento de Cristo a los pastores, con El sentado en su majestad. Las gentes, bañadas en la luz multicolor de las vidrieras, se mantenían de pie reverentemente ante el obispo, que en el distante altar mayor empezaba a decir la misa ante una cruz de roble.
  


  
    Juana estaba tan impresionada por la majestuosidad de la catedral que casi se olvidó de por qué estaba allí. Llevada por la unción de las primeras palabras del obispo, se santiguó, inclinó la cabeza y dejó que entrase dentro de su alma la cadencia musical del latín. No había duda de que Dios estaba en aquel extraordinario edificio entre sus hijos, congregados allí por el antiguo ritual. Juana sentía que los tres Guías estaban con ella, bañándola en la luz rosada y azul y que le susurraban en silencio el poder y el amor del Señor. Los terrores nocturnos de su viaje se habían extinguido, se habían desvanecido en un estado irreal donde todo era bueno, todo era parte de la gran obra celestial. Ya nada había que mirar con horror, hasta las caras de los muertos se transformaban en rayos de luz que esperaban la resurrección. Juana se sintió unida a los presentes, a los que vivían, a los que iban a nacer, en un útero vivo durante siglos hasta que los tiempos se convirtiesen en un único instante. Se había sentido de aquella manera en otra casa de Dios, pero no conseguía recordar dónde ni cuándo. Sólo era un sentimiento de recuerdos que le vino a la memoria y después desapareció.
  


  
    Un acólito desde el altar hizo sonar la campanilla. Los fieles se arrodillaron y dirigieron su mirada a la Sagrada Forma que el obispo tenía entre sus dedos y pronunciaba las palabras: «Hoc est enim Corpus meum».
  


  
    Juana se arrodilló al igual que los demás allí reunidos. Al final, los que habían confesado se dirigieron al altar para recibir la comunión. Con un sentimiento de pena le dolía no poder ir a comulgar, no participar del santo sacramento. Pronto estaría purificada y quedaría limpia mediante la confesión y la conciencia libre de sus muchas imperfecciones. En su rincón más recóndito yacía un odio hacia los borgoñones y los demoníacos ingleses. En el mundo real, fuera de la iglesia, a menudo tenía que tragarse los malos sentimientos que le provocaba el enemigo y, a pesar de las confidencias que le dedicaba a Poulengy, a veces temía fracasar. Se confortó al pensar que el territorio armañac estaba a tan sólo una hora de camino, y Gien a dos días de la frontera invisible entre las dos facciones enfrentadas. Al llegar a Gien, seguro que podría dirigirse a la casa de Dios como su hija.
  


  
    Las campanas repicaron en profundos y solemnes sones en señal de que la misa había terminado. El corazón de Juana se llenaba de alegría cada vez que oía tañer las campanas. No quería que terminara, nunca. Se quedaría para siempre en el centro de su universo, no sólo escuchando el repicar de las campanas, sino sintiéndose parte de ellas o una de ellas. Aún absorta en aquel momento sagrado, se echó para atrás al notar que la gente empezaba a pasar por su lado al ritmo de la música celestial que sonaba sobre sus cabezas. Cuando Metz la cogió gentilmente por el brazo, no le reconoció al principio, y enseguida reaccionó preguntándose cuánto tiempo hacía que sus amigos estaban allí. Se había olvidado de ellos completamente.
  


  
    Metz casi tuvo que sacarla a rastras de la catedral. Los hombres que iban con ella se sentían incómodos por el hecho de estar en Auxerre y cuando volvieron a salir a la calle, la precaución volvió a ser lo más importante. Delante del grupo, dirigiéndose hacia el puente, Poulengy sonreía amigablemente, pero tenía la espada preparada. Metz iba pegado a un lado de Juana, pegado a su cadera, y Colet a la izquierda de Metz, mirando continuamente hacia atrás, nervioso y mojándose los labios. Los gemelos, Julián y Juan, iban a caballo detrás; Ricardo cerraba el grupo. Cubriendo la parte trasera, el Arquero no quitaba la mano de la ballesta que colgaba de su silla y su cara sin afeitar ofrecía una expresión amenazadora.
  


  
    De todos ellos, Colet era el que estaba más incómodo. Joven caballero, crecido entre poesía y música en el sereno ambiente de la corte del Delfín, no estaba acostumbrado a tan peligrosas empresas, como acompañar a visionarios por territorio enemigo. Viajar con Ricardo como acompañante era una cosa, sólo tenía que preocuparse de sí mismo y del taciturno soldado, así que podía adoptar el papel de un juglar que lleva protección. Sin embargo, bien diferente era acompañar a aquella joven mujer que podía crearles problemas si Metz y Poulengy no conseguían dominarla.
  


  
    La mayor parte del tiempo, el mensajero real quedaba sorprendido por el valor de Juana y por su habilidad para superar los escollos. Tenía pensado dar al Delfín buenas referencias al llegar a Chinon, pero estaba claro que Carlos no tenía que preocuparse de que fuese una falsa devota que fuera a ofrecerle la salvación de su reino a cambio de un buen precio. Aquella muchacha podía ser o no ser enviada de Dios, pero era sincera. Quizá lo que necesitaba el reino era alguien como ella.
  


  
    Cuando el grupo llegó a Gien, por la mañana temprano del tercer día de viaje después de Auxerre, todos respiraron tranquilos, porque estaban a salvo de los borgoñones. Aún cabía la posibilidad de que se encontrasen con salteadores de caminos, pero al menos no tenían que preocuparse porque les colgaran por traición si les capturaban. Y además, iban bien armados.
  


  
    Tras consultarlo con Poulengy, Metz declaró que para protegerse de los bandidos, sería más seguro viajar de día. Así, pagaron por unas habitaciones para pasar la noche en mi lugar junto al río, donde, muy debilitados, saciaron su hambre. Al terminar la comida, Juana se dirigió a la capilla que coronaba la colina y dominaba la ciudad.
  


  
    Santa Catalina de Fierbois estaba a catorce leguas al este de Chinon y a diez al sur de Tours y de la Lorena. Había allí una capilla dedicada a la santa, un santuario donde los antiguos prisioneros de guerra veneraban a su patraña. En gratitud por su liberación, los soldados franceses y escoceses iban hasta allí en peregrinaje para dejar como exvoto las cadenas y las armaduras que habían llevado durante la batalla. Un ilustre caballero, el mariscal Boucicaut, había levantado mucho tiempo atrás una casa de beneficencia junto a la capilla, donde Juana y sus compañeros estaban alojados.
  


  
    Llevaban en ruta nueve días desde que salieron de Vaucouleurs. La milagrosa ausencia de salteadores de caminos y el tiempo favorable de la última etapa les permitieron avanzar hasta llegar a Francia y a Fierbois. En aquel lugar, Juana dictó una carta a Colet de Vienne para el Delfín. En ella decía a su soberano que había recorrido ciento cincuenta leguas para verle y que, como mensajera de Dios, tenía cosas muy importantes que decirle sobre su reino. Añadió que Dios le reconocería entre todos los miembros de la corte y terminó con una humilde súplica solicitándole una audiencia. Colet se encargaría de llevarla, montó en su caballo y se marchó con la carta de Juana en sus alforjas.
  


  
    Le siguió con la mirada alejarse por el camino hasta perderse de vista tras la colina y pensó: «Bueno, ya está». Ya no había nada que hacer, sólo esperar la respuesta del Delfín. Se volvió al santuario. Quería oír misa otra vez, aunque ya había oído una aquel mismo día. Quería hacer todo lo posible por ser paciente, como deseaba su Consejo.
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    Carlos de Valois, por la gracia de Dios rey de Francia sin corona y sin reconocimiento, intentaba calentarse sus largas y finas manos en el brasero de la cámara donde se reunía su consejo. Se oía caer el aguacero y, de vez en cuando, ráfagas de aguanieve golpeaban las ventanas cerradas; y él se estremecía cuando el vendaval golpeaba los cristales. Tenía frío... Siempre tenía frío, y eso que la chimenea continuamente estaba encendida, como en las otras cámaras del castillo.
  


  
    De todas ellas, la más austera y la más incómoda era ésa. Se mantenía fría incluso en verano y, por entonces, con la primavera todavía lejos, a Carlos le parecía que aquellos muros de piedra habían sido hechos de témpanos de hielo. El cañón de la chimenea no era el adecuado para calentar aquel lugar de altas techumbres y sentía una terrible ansia por abandonarla y volver a su cálida estancia, que había dejado de mala gana, y donde estaba su mujer con los cortesanos escuchando una ballade de un juglar, mientras tomaban buena comida y buen vino. En aquella cámara del consejo nada era acogedor, exceptuando las sillas talladas en madera de roble y puestas en semicírculo cerca del brasero. Había una silla más grande que las otras, que estaba enfrente, pero no era un trono. El único adorno de la habitación era una vieja piel de oso que yacía en el suelo con la boca abierta y las patas extendidas, y con su negro y brillante pelo iluminado por la chimenea y por muchas antorchas.
  


  
    A una distancia prudencial de las llamas que ardían en la chimenea, tres de los cuatro ministros del rey estaban inmersos en una reñida discusión. El Delfín les escuchaba sólo a medias.
  


  
    Tenía veintiséis años, pero ya se sentía viejo. Era incapaz de recordar si hubo un tiempo en que no se hubiera sentido así. Para él, no existió una verdadera infancia, según él entendía esa etapa. Recordaba a su madre como mi icono distante, y a su padre, con sus altibajos crónicos. La relación de sus padres fue de constantes enfrentamientos, con peleas continuas tías la fachada de tranquilidad familiar que presentaban a la gente. De pequeño, Carlos ya notaba su antagonismo. Para colmo, él era poco atractivo y no muy querido, el menos querido de los tres hijos de los reyes. Por todas estas cosas, su comportamiento desde la infancia había sido sombrío y reservado.
  


  
    Creció rodeado de sus hermanos y hermanas, con la presencia ocasional de su primo Juan, conocido como el Bastardo de Orleans, pero siempre se sintió solo. Versado en latín y griego, no se interesaba por tener un cuerpo atlético, al contrario que su hermano mayor, Luis, y tampoco poseía el encanto gregario del Bastardo. Los únicos amigos de aquel muchacho solitario eran los libros, y sólo en ellos y en Dios sentía un alivio momentáneo de las cargas que pesaban sobre sus redondeados hombros.
  


  
    Luis, muerto a los trece años, nació para ser rey, pero la arrogancia y la impaciencia fueron su perdición. Si no se hubiese burlado de Enrique de Inglaterra con su impertinente regalo, las pelotas de tenis que insinuaban que Enrique sólo servía para jugar, quizá los Plantagenet se hubiesen quedado en su miserable isla y no se habría producido la humillación de Azincourt, ni el Tratado de Troyes, que los había desheredado. Luis prefería la guerra a cultivar su intelecto, y nunca se preocupó de leer historia, error imperdonable en un hombre destinado a reinar. Si hubiera conocido el pasado, habría sabido que Darío de Persia cayó en el mismo error fatal al subestimar al temido Alejandro. Quizás a Luis le hubiese gustado subir al trono, en lugar de ir a parar tempranamente a una tumba después de una batalla. Si así hubiese sucedido, Carlos habría vivido sus días como conde de Pontieu, con sus libros, su música y sus placenteros pasatiempos en la corte de su hermano.
  


  
    Pero no era aquélla la voluntad de Dios ni en cuanto al reino ni en cuanto a Carlos. Desconocido en Inglaterra, Dios había hecho planes para Enrique, pero él volcaba su codicia en el trono de Francia. «Toma a Catalina por esposa —parecía decirle Dios— y usurpa el lugar que pertenece a tu nuevo cuñado, y exigiré que pagues el precio que no deseas pagar.» Y así lo hizo Dios: el heredero galés del reino de Carlos VI murió mientras su sucesor lloraba en los brazos de su nodriza. Con el rey demente también llamado por Dios, sólo quedaba la guerra civil y un reticente Carlos que luchaba por mantener su reino unido.
  


  
    Carlos no se parecía a su padre. Sus cabellos, peinados a la última moda, quedaban ocultos bajo un sombrero azul de terciopelo con piel de zorro; eran de color castaño claro y espantosamente finos. El sombrero, de ala ancha, contrastaba con su cara macilenta, dándole una apariencia de conejo desvalido, y aunque sabía que le quedaba ridículo, y raramente se cubría la cabeza, aquella noche sí lo hizo por el frío que hacía.
  


  
    Las cejas las llevaba delicadamente esculpidas, como las de una mujer: arqueadas y estrechas. Sus ojos, color marrón claro, miraban al mundo con sospechosa melancolía y, entre ellos, aquella nariz que acababa en un bulbo aceitoso, caía sobre su grueso labio superior. Era del todo consciente de que tenía los dientes torcidos, por lo que sonreía poco, aunque tuviese ganas, lo que no sucedía con frecuencia.
  


  
    Pero era sobre todo su porte lo que indicaba una falta de pedigrí. Intentaba poner recta aquella torcida espalda que Dios le había dado y para ello usaba túnicas con hombreras, que daban la sensación de virilidad y fuerza. Así era casi siempre, aunque la habilidad del sastre no lograba disimular sus piernas endebles y los pies zambos. El efecto que producía era de un hombre de baja estatura, desgarbado, con unos hombros demasiado anchos y una cabeza demasiado pequeña, lo que era contrario a la realidad.
  


  
    La botas forradas de piel, hechas en España, no le bastaban para protegerse del frío que sentía en los pies. Se cubrió mejor con la capa y se frotó las manos con fuerza. El Delfín intentaba mantenerse al margen del incisivo debate de sus ministros junto al fuego.
  


  
    —Mi querido Raúl —decía Tremoille con un tono meloso de fingida calma—, simplemente, no podemos dejar que una campesina visionaria que diga ser enviada de Dios se presente ante Su Majestad. Hay cientos, quizá miles de personas así en el reino, y no vale la pena escuchar a ninguna. Estoy seguro de que lo comprenderéis.
  


  
    Raúl de Gaucourt miró con desprecio al obeso Georges de la Tremoille, ricamente vestido.
  


  
    —Y por supuesto, vos os dais cuenta, seigneur de la Tremoille, de que los intentos de Su Majestad por reconciliarse con su primo Borgoña han sido vanos —el viejo soldado tenía la respiración acelerada y dificultades para contener su temperamento—. Esperamos la pérdida de Orleans cualquier día de éstos y si perdemos Orleans, ¡perdemos el reino!
  


  
    Ambos habían sido enemigos durante mucho tiempo. De Gaugourt odiaba todo lo relacionado con Tremoille, desde el lunar que tenía encima del labio superior y su indulgente y enorme panza, hasta su venal ambición. En el reinado del demente Carlos VI, Tremoille había sabido introducirse en el oficio de gran chambelán de Francia. Una vez allí, había traicionado y difamado a su antiguo aliado Arturo de Richemont, hermano del duque de Bretaña y ex condestable de Francia, para ocupar su privilegiada posición. Y además, estaban sus contactos borgoñones, razón de más para despreciarle.
  


  
    Georges de Tremoille tenía cuarenta y cuatro años y había crecido en la corte del borgoñón duque Juan Sin Miedo. Gracias a su matrimonio con la viuda del duque de Berri, Tremoille adquirió grandes riquezas y se aprovechó de ello para tener bien atados a los Valois, al borde de la bancarrota, dejándoles grandes cantidades de dinero con Dios sabe qué propósitos. Conociendo la aversión del rey por la guerra, Tremoille se aprovechaba empujándolo a concertar tratados con Felipe, el miserable traidor y duque heredero de Juan. El borgoñón no tenía honor y en su confederación con Inglaterra, había roto todos y cada uno de los acuerdos que Carlos había establecido. Aquello comprometía a Raúl de Gaucourt, que era un escrupuloso caballero de la vieja escuela, y que prefería luchar contra los ingleses a perder tiempo con inútiles negociaciones con los aliados.
  


  
    —¿Y qué opináis, pues, Raúl? —cuestionó Tremoille con sus ojos porcinos brillándole entre dos montones de carne— ¿Sois de la opinión de que Su Majestad debe recibir a esa muchacha y darle licencia para que emprenda una marcha de locos hacia Orleans?
  


  
    Raúl de Gaucourt era, en su opinión, un inepto, un torpe soldado que llevaría al ejército a la ruina con otro fracaso y que haría necesaria la partida de Carlos —y la de Tremoille— a España o a Escocia. ¿No se daban cuenta aquellos soldados idiotas de que la guerra en el campo de batalla estaba ya perdida? Lo único que podía hacer el rey para mantener lo que había dejado era reconciliarse con su pariente, el duque de Borgoña.
  


  
    El canciller odiaba a los ingleses tanto como cualquier francés. Nunca pagaban cuándo ni lo que debían y no podía uno fiarse de ellos. Lo querían todo: el reino y la Borgoña. Felipe de Borgoña era la clave para resolver todos aquellos problemas. Era el señor más rico de Europa y un mecenas de las artes. Por algo sus súbditos le llamaban Felipe el Bueno. Si alguien se merecía ser rey de Francia, era él, no el débil y cobarde Carlos. El rey ni siquiera había sabido impedir que sus cohortes asesinasen al padre de Felipe, ¡en sus mismas narices! ¡Menudo caos provocó aquello! Por entonces había tal animosidad por parte de Felipe con respecto a Carlos, que si llovía y el duque se mojaba, se decía que el Delfín había acordado la lluvia con el demonio. Sólo las hábiles negociaciones de Tremoille con Borgoña podían conseguir resultados equitativos para todos.
  


  
    Se mojó los labios con furia anticipándose a la respuesta de Raúl de Gaucourt, creyendo que pondría al viejo en un callejón sin salida. Más De Gaucourt supo zafarse de la trampa.
  


  
    —Majestad —dijo a Carlos, que seguía dándoles la espalda inclinado sobre el brasero—, no tenéis nada que perder escuchando a esa muchacha. Reputadas fuentes de Vaucouleurs me han comunicado que predijo nuestras recientes pérdidas en Orleans, el mismo día que perdimos la batalla. Quizá nos engañe —exclamó mirando de reojo a Tremoille—, ¡pero también es posible que, por fin, Dios haya escuchado nuestras oraciones y nos haya mandado a una libertadora!
  


  
    —¿A una muchacha? —rió Tremoille sin ni siquiera contenerse—. ¿A una campesina? ¿Creéis vos, ciertamente, que Dios le enviaría a Su Majestad otro aliado extranjero si quisiera mandarle un libertador para Francia? Y una muchacha... —exclamó—. ¿Por qué? Si no sabe nada de guerras ni de estrategias, ¡apostaría toda mi fortuna a que lo que digo es cierto!
  


  
    —Si ésa es la voluntad de Dios —contestó De Gaucourt entre dientes—. ¡Dios podría enviarnos incluso a una cabra para liderar al ejército y reclamar nuestro reino! ¿O acaso el seigneur canciller pone en duda la voluntad de Dios?
  


  
    —Yo no pongo en duda la voluntad de Dios, y tampoco considero adecuado especular sobre Su voluntad. Es preferible que dejemos que esos temas los discutan los teólogos, no conciernen a los ministros del rey —anunció Tremoille puntilloso—. En cualquier caso, conciernen, por supuesto, a Su Excelencia —exclamó con un gesto de la mano señalando al hombre vestido de púrpura que hasta entonces se había mantenido en silencio.
  


  
    Carlos enarcó las cejas, pero no se volvió para mirarles.
  


  
    —Estamos de acuerdo. ¿Y cuál es la opinión del arzobispo de Reims? —Majestad —dijo inclinándose ante el rey, aunque él no le mirase—.
  


  
    No tengo fe en la gente que se declara visionaria. Y vos tampoco deberíais tenerla. El seigneur de la Tremoille tiene razón al decir que Francia está repleta de gente así, y de ellos, la mayoría es un engaño y otros, aún peor, están inspirados por el demonio.
  


  
    —Como bien sabéis, hace poco estuve en esa condenada ciudad, hasta que vuestras fuerzas no pudieron tomar el convoy de abastecimiento de los ingleses y se vieron forzadas a la retirada sufriendo muchas pérdidas. Por la gracia de Dios, yo pude escapar de allí en compañía del almirante de Culan y del conde de Clermont. —Los pelos de la barbilla se le iban moviendo mientras hablaba y tenía el aspecto de un macho cabrío. Tenía la nariz tan larga que seguramente se la podía tocar con la lengua—. Mis oraciones por los pobres desgraciados que quedan dentro de aquella muralla se elevaban al cielo cada día —al decir esto, hizo la señal de la cruz.
  


  
    —Sí, sí, ¿y vuestra opinión, Excelencia? —cuestionó Carlos entre dientes, perdiendo la paciencia por la afectación de aquel anciano.
  


  
    —Mi opinión, mi señor, es que la ciudad está perdida —proclamó—. Las provisiones que llegan a Orleans son escasas. La rendición de la ciudad es mera cuestión de tiempo. Considero que sería preferible que os rindierais antes de que se pierdan más vidas y que busquéis refugio en Escocia o en Aragón, como gustéis, en lugar de continuar con esta guerra sin sentido. —La voz del arzobispo de Carlos retumbó en la habitación con la autoridad de su posición.
  


  
    El Delfín hizo una mueca lanzándole una mirada por encima del hombro. Volvió a calentarse las manos y De Gaucourt mostró su desdén ante tal sugestión.
  


  
    —Eso ni pensarlo —mantuvo Tremoille en contra de la mirada que le había visto al hombre. Tenía los labios caídos y movía la cabeza con tanta vehemencia que la papada se le movía también—. Más considero que en interés del rey, debería continuar las negociaciones con Felipe de Borgoña y deshacer así los vínculos del duque con los ingleses —dijo echando una mirada a Raúl de Gaucourt—. ¡No estamos tan desesperados como para permitir que una muchacha de baja estofa dirija el ejército! Su Majestad se convertiría en el hazmerreír de Europa.
  


  
    Carlos se alejó del brasero para contestar a Tremoille con ojos tristes:
  


  
    —Ya estamos siendo el hazmerreír de Europa, ¿no lo creéis así, seigneur canciller?
  


  
    Raúl de Gaucourt sonrió ante la pregunta. Su corpulento adversario se había puesto de color remolacha mientras buscaba cómo responderle. Por su frente le caían gotitas de sudor, y con su corto pelo oscuro, parecía una manzana brillante con ojos. Aprovechando su incomodidad, Raúl de Gaucourt intervino enseguida:
  


  
    —Majestad, vuestras pasadas negociaciones con los Borgoña no han tenido éxito —afirmó apoyando a Carlos—, y no por culpa vuestra. Era una muy buena estrategia romper el vínculo entre los Borgoña y los ingleses, más Felipe ha traicionado vuestra confianza. Yo digo que deberíamos detener las conversaciones y reunir al ejército en el campo de batalla para expulsarlos. ¡Hemos de liberar Orleans o vuestro reino estará perdido! Os imploro, Majestad, que recibáis a la muchacha de la Lorena, sólo para oír lo que quiere deciros. Si se trata de una impostora o de una trastornada, podréis echarla de palacio sabiendo que al menos habéis hecho todo lo posible.
  


  
    —En cuanto a las negociaciones, debo mostrarme en desacuerdo de modo rotundo —insistió el arzobispo— Su Majestad estará pecando solemnemente e incitando la ira de Dios si apoya una causa perdida. Asimismo, sería pecaminoso conceder audiencia a alguien cuyas credenciales espirituales sean cuestionables. La rendición es vuestro único recurso.
  


  
    Carlos dejaba que le expusieran sus opiniones sin que éstas le afectasen demasiado. El rey, habituado a las piadosas fanfarronadas del eclesiástico, sabía que la afirmación del arzobispo de Reims sobre el pecado y sobre el juicio de los cielos no era más que una estratagema para avanzar hacia el poder.
  


  
    —¿Qué opináis vos, seigneur de Tréves? —inquirió Carlos tranquilamente al hombre bajo cuya voz no se había oído aún.
  


  
    —Estoy dudoso, mi rey —anunció el hombre. Robert LeMaçon, duque de Tréves y anterior canciller de Francia, tenía sesenta años y era delgado y frágil. Una prominente nariz sobresalía de su cara con forma de limón, como la proa de un barco, y sus ojos, enrojecidos y saltones, se movían nerviosos. A su edad ya no tenía estómago para disputas y no quería mezclarse en aquella discusión, porque sabía que no tenía nada que ver con la visionaria. Evitó la mirada impaciente del Delfín.
  


  
    Carlos cerró los ojos y se llevó la mano a la frente. Empezaba a sentir dolor de cabeza y sólo deseaba dar por finalizado aquel consejo. Miró a los hombres con disgusto. Dios, cómo despreciaba a aquellos supuestos consejeros, no eran más que unos advenedizos. A De Gaucourt sólo le importaba la guerra, la gloria y el privilegio de añadir otra cicatriz más a su maltrecho y musculoso cuerpo. Tremoille, siempre intentando aumentar su ya cuantiosa fortuna, no era más que un interesado que se cambiaba de chaqueta según convenía y para el que la lealtad no significaba nada. En cuanto al prelado, con su carácter alarmista, santurrón y cobarde, no sabía controlar su carácter. Por último, LeMaçon, un hombre decrépito que creía poder engañar al rey con su humildad afectada y falsa, que siempre se las arreglaba para no decir nunca nada hasta que otro se comprometiese, para entonces escoger a quién apoyar.
  


  
    Carlos tenía el ceño fruncido, era maldición de Dios no tener mejores consejeros.
  


  
    —Responderemos a este asunto por la mañana —anunció—, cuando hayamos tenido tiempo para considerar todas las alternativas.
  


  
    —Mi señor-interrumpió Tremoille—, ¡debo insistir en que recordéis vuestra posición y echéis a la muchacha! —Miró al joven rey, que normalmente era más complaciente y más sobornable, que aquel día se mostraba raramente tozudo. Tremoille temía que Carlos cometiera algún error estúpido que llevase a la ruina todo por lo que el canciller había trabajado tanto, lo que, por supuesto, perjudicaría al canciller, no al rey. Carlos miró a Tremoille con desprecio.
  


  
    —Olvidaos de vuestros intereses, seigneur canciller. Hemos dicho que daremos una respuesta mañana. —Haciendo un gesto descuidado con la mano, dijo—: Y ahora, dejadme.
  


  
    Los ministros se inclinaron ante él levemente y se dieron la vuelta para salir. Carlos notó que mientras salía por la puerta, Georges de la Tremoille le lanzaba una mirada hostil. El canalla manipulador se apuntaría bien aquello para vengarse cuando llegara el momento de conceder un préstamo a Carlos, pero en aquel momento no diría nada.
  


  
    Se sentó en la silla de respaldo alto de madera tallada y ornamentada. Un tronco en llamas se movió en la chimenea y saltaron chispas. La mirada escrutadora de Carlos recorrió la cámara vacía sin ni siquiera ver la vieja piel de oso que estaba ante la chimenea. Mientras miraba el círculo de sillas vacías, en su mente preguntaba la opinión a aquéllos que no estaban presentes. Sabía que si hubieran estado allí, sólo les habría prestado atención a medias.
  


  
    Ya de joven, cuando su padre sufría problemas de demencia transitoria, Carlos había presidido muchas reuniones del consejo. Les conocía bien: altercados, intrigas, maniobras por el poder. Hacía tiempo que no intentaba controlar a sus ministros. La política aconsejaba, sin embargo, dejarlos discutir mientras él observaba sus acidas y falsas polémicas, dejando que el más fuerte dominase la situación. Después, de todos modos, Carlos hacía lo que quería, pero no le hacía ningún daño dejarles pensar que influían sobre él. Al contrario, aquella estrategia le daba la oportunidad de observar y esperar mientras se hacía el loco.
  


  
    Ya sabía que todos le consideraban poco capacitado. Sus cortesanos se dirigían a él con respeto, pero a sus espaldas se burlaban de él, sin darse cuenta de que habían subido porque él lo permitió, pero que siempre estaba preparado para darles la oportuna patada. Era una estrategia que le había sido útil, porque se evitaban los enfrentamientos y se garantizaba que a largo plazo quien mandaba era él. Su objetivo era ganar tiempo para continuar con las negociaciones secretas con Borgoña. Tenía la esperanza de que de ahí surgiera un acuerdo que rompiera la alianza de Felipe con los ingleses. Y siempre tendría al ejército para acallar sus bellas palabras.
  


  
    Por supuesto, pensó, Borgoña era el arma que podía terminar aquella guerra y expulsar a los ingleses de su reino. Sus fuerzas en Francia eran limitadas y si no fuera por los amigos comprados de Felipe, los ingleses habrían sido expulsados ya hacía tiempo. Pero Felipe no le había perdonado a Carlos su supuesta participación en el asesinato de su padre. Era inútil que Carlos mantuviera que él no había autorizado el cobarde asesinato de Juan Sin Miedo, acaecido en su presencia por uno de los guardias de Carlos. Felipe no sabía, y tampoco quería saber, que aquello que sucedió nueve años atrás, Carlos aún lo revivía en sus pesadillas.
  


  
    Raúl de Gaucourt también tenía razón en su afirmación, aunque sólo en parte. Orleans era ciertamente la clave de su supervivencia en el trono, porque era la gran dama del Loira y si caía, los ingleses se tragarían todo el valle y, con él, el reino. Afortunadamente, la ciudad no estaba completamente cercada, y aún lograban pasar algunas provisiones de vez en cuando. Existía la alianza con Escocia, cuyo rey le había prometido tropas que llegarían de las Highlands. Aquellos celtas incivilizados eran conocidos por su fiereza en la batalla y por el odio acumulado contra los ingleses. Para asegurar su amistad con ellos, había prometido a su hijo y heredero, Luis, con una princesa escocesa. Orleans resistiría, estaba seguro de ello.
  


  
    Al menos estaba seguro a veces. Había noches en que se despertaba con sudores fríos, con los ojos rojos por las horas sin sueño y por el miedo. En aquellos momentos, acudía apresurado al oratorio de cerca de su habitación y se postraba ante la estatua de Nuestro Señor, en un pequeño altar. Tenía razones para sentirse turbado. Intentos de asesinato, tratados rotos, pérdidas en batallas que no se podía permitir, suelos que se derrumbaban mientras él estaba en la corte... Todo aquello ya había sucedido.
  


  
    Lo peor de todo era la sospecha, que recordaba una y otra vez, de boca de su madre: con el corazón frío, la voz que le decía que sólo era un bastardo sin valor alguno para el trono. Sabía que parte de aquella afirmación había sido una estrategia política. Su madre, alemana, no amaba más a Francia que a su hijo menor, y su abrazo a los ingleses fue debido a unas ansias de poder y de riqueza. Más si cierto era que Carlos no era un Valois —Dios piadoso, ¡que no fuera cierto!—, su reinado sería un fraude y su reino estaría condenado.
  


  
    Respirando hondo, recordó que los astrólogos le acababan de asegurar que no tenía nada que temer y que tendría una larga vida como rey. Le dijeron que la suerte se pondría pronto de su lado. Mas, cobardes como eran, no se atrevían a adivinar cuándo iba a suceder. Dio un bufido de enojo al recordar a aquellos pedantes que leían las estrellas con sus destinos halagüeños y las fortunas que conllevaban. No eran mejores que sus aduladores cortesanos. Lo que él necesitaba era algo seguro, que no le permitiera dudar, la señal de Dios por la que oraba desde hacía tanto tiempo.
  


  
    Quizá la muchacha de la Lorena tenía algunas respuestas, después de todo. Años antes de que Carlos naciera, su padre había recibido en la corte a una mujer mística, María de Aviñón se llamaba, y profetizó que vendría una doncella, vestida con la armadura de Dios, para rescatar al reino de la guerra con Inglaterra. ¿Sería Juana aquella muchacha? Consideró lo que le había dicho Raúl de Gaucourt: que adivinó las pérdidas de la batalla de Orleans. Por supuesto, aquello podía no ser más que una historia relatada por crédulos imbéciles lo bastante desesperados como para agarrarse a un clavo ardiendo.
  


  
    Sin embargo, Robert de Baudricourt no era fácil de engañar. El hombre era un soldado experto y con mucho sentido común. No creía que hubiera cometido la temeridad de enviar a la muchacha ante su señor y rey si no viera sinceridad en ella. Y estaba también la palabra de Colet de Vienne, que no podía dejar de tener en consideración. El correo le había entregado la carta de la muchacha, Carlos la había leído divertido, al principio, pero su humor fue disminuyendo mientras Colet le decía que aunque no supieran si era o no una enviada de Dios, sí debían reconocer que la muchacha tenía coraje y mucho carácter.
  


  
    Por otro lado, también era posible que Tremoille tuviese razón y que no fuese más que una impostora. A él le beneficiaba la continuación de la diplomacia y de las cesiones pacíficas con Felipe. Y además, teniendo en cuenta los vínculos históricos del ministro con los borgoñones, era cuestionable su lealtad absoluta, aunque Carlos se guardaba las sospechas para sí. Necesitaría a Tremoille en los tiempos venideros, se había aprovechado del enorme bolsillo de aquel hombre para pagar a sus ejércitos y para sobornar a los nobles que le debían menos lealtad.
  


  
    Carlos frunció el ceño recordando el argumento de Raúl de Gaucourt Le había tocado lo que más le dolía al sugerirle que le debía al reino no desestimar oportunidad ninguna de asistencia divina, por débil que pudiera parecer. El Delfín oía el sufrimiento de sus gentes. Por mucho que intentase encubrir los muchos muertos en la guerra y su propio destino con continuos y desesperados actos festivos y pasatiempos, tenía siempre presentes en su mente el hambre causada por los continuos ataques y las vidas inocentes que se perdían en los menguados confines de su reino.
  


  
    El Delfín se puso las manos sobre la cabeza y se frotó los ojos. La recibiría. Recibiría a aquel prodigio declarado que decía ser enviada de Dios. No tenía nada que perder. Si era sincera, podría pasar cualquier prueba que le preparasen. En su carta había dicho que le reconocería entre los otros cortesanos. Carlos lo comprobaría. Si fallaba, al menos proporcionaría una diversión nocturna a su hastiada corte, siempre en busca de nuevas emociones para distraer su atención de la destrucción que amenazaba con llevárselos a todos. A Tremoille no le gustaría, pero Carlos era el rey.
  


  
    La posada de Los Dos Caballos era el sitio favorito de la gente del lugar para beber. Mientras el sol se escondía tras los tejados grises de Chinon, la taberna empezó a llenarse de comerciantes, zapateros, monjes y sopladores de vidrio, refugiados del norte y caballeros que habían recorrido largas distancias para obtener audiencia con el rey. Todas las mesas estaban ocupadas y podían distinguirse unos veinte acentos regionales distintos. El hedor de los cuerpos sin lavar llenaba la habitación y se mezclaba con el olor a madera quemada y a viandas asadas.
  


  
    Una apuesta entre soldados borrachos llegaba a su punto álgido cuando los soldados levantaban las jarras de peltre por encima de la mesa. Contento consigo mismo, el ganador sonreía mostrando sus dientes de conejo mientras escuchaba los aplausos de sus partidarios, cuyas risas sobresalían por encima del ruido de la taberna. Cuando una camarera pasó junto a ellos, uno del grupo, ebrio, intentó darle una palmada en el trasero, pero ella, habituada a las gracias de su alegre clientela, evitó hábilmente el gesto torpe y el hombre cayó al suelo. Sus compañeros estallaron en risotadas mientras el hombre intentaba levantarse. No había manera. El vino lo había vencido y se quedó tumbado junto al pie de uno de sus camaradas, riéndose también.
  


  
    Juana se colocó la espada, para que no quedara a la vista, detrás del muslo. Estaba sola, sentada en el rincón de la habitación, a una mesa junto al fuego. El sombrero que le había dado Metz le tapaba la cara y se cubrió bien con la capa oscura para que nadie descubriese que era mujer. Sólo el que regentaba la posada conocía su identidad, y como era un hombre decente, había jurado guardar el secreto.
  


  
    Tenía el estómago revuelto por los nervios y la esperanza, y aquel día comió muy poco. Más que comida, había tomado de aquel vino aguado, del que de vez en cuando bebía un sorbo. Tenía que mantenerse sobria. No sólo porque los soldados borrachos suponían un peligro potencial, sino también porque el Delfín aún no la había llamado y podía hacerlo en cualquier momento. Esa misma noche, quizá. Llevaba esperando dos días enteros. Azogada y preocupada, tamborileaba en la mesa con un ritmo ansioso.
  


  
    Metz y Poulengy habían salido hacía tres horas. El Delfín los había llamado a última hora de la tarde y aún no habían vuelto del castillo que dominaba la colina de la ciudad. Colet de Vienne también estaba con el rey, atrincherado en su tradicional residencia. Ricardo el Arquero había vuelto con sus compatriotas de la guardia real. Juana sonrió al recordar al brusco escocés del que no se había ganado la confianza. Los compañeros a los que se sentía más unida se habían llevado a sus sirvientes a la fortaleza del Delfín y ella se sentía defraudada por ser la única que se había quedado. Allí no le pasaría nada siempre que se mantuviera apartada y no llamase la atención; aquél era un lugar seguro, eso le dijeron todos antes de marcharse.
  


  
    El grupo de Vaucouleurs había llegado a Chinon el domingo 6 de marzo al mediodía. Juana insistió en que enseguida que encontrasen habitaciones, saliesen para el castillo. Nada pudo disuadirla, pero el Delfín aún no quería verla y tuvo que entrevistarse con un grupo de ministros.
  


  
    La recibieron en una especie de salón del castillo de Chinon. Poulengy y Metz no pudieron pasar de la puerta, pues un fornido guardia con armadura y una lanza casi tan ancha como el brazo de un hombre los detuvo. Para enfatizar su autoridad y su posición, tenía una pesada espada en una vaina de cuero que le colgaba del cinto.
  


  
    La esperaban cuatro de los consejeros del Delfín y como no se molestaron en presentarse, se quedó sin conocer sus identidades. Estaban sentados en semicírculo, en unas sillas lujosas, alrededor de un gran brasero cuyo calor estaba en armonía con el del fuego que ardía en la chimenea, cerca de ellos.
  


  
    Un obispo de barba blanca, cuya cabeza y cuello estaban cubiertos por un gorro de terciopelo negro, le dijo que tomase asiento. Guando ella se fue a sentar en la silla prominente que estaba enfrente de los hombres, sus sorprendidas expresiones le mostraron que se había sentado en el lugar equivocado, por lo que se cambió de asiento, y se situó junto al obispo.
  


  
    Por unos momentos la miraron sin decir nada. El prelado tenía una nariz larga y aguileña que terminaba en una masa de vasos rotos. El rabillo de uno de sus ojos se movía espasmódicamente con recelo mientras examinaba su vestimenta de viaje. Sus ropajes de obispo y la cruz de plata que llevaba colgando del cuello proclamaban su vocación, pero su expresión era fría y desprovista de compasión cristiana. Juana miró también al absurdo hombre gordo que iba vestido con una túnica espléndida de terciopelo rojo. Llevaba el pelo por encima de las orejas, lo que le daba la apariencia de una manzana. Con declarada malicia, sus ojos desprendían fuego entre las carnes generosas de su caía. A su derecha, un hombre bajo, que parecía que iba a morir de un momento a otro, la escrutaba con disgusto de arriba abajo, con los labios apretados. Junto a él, un caballero de mediana edad con una cicatriz en la barbilla, seguramente legado de una lejana batalla. Todos miraban a Juana con desprecio mal disimulado. Por fin, el hombre obeso hizo un esfuerzo por sonreírle.
  


  
    —Bueno, Juana, hemos oído que deseáis una audiencia con Su Majestad. Decidnos por favor qué os ha traído a Chinon.
  


  
    —No puedo decíroslo, señor-contestó firmemente— Sólo se lo puedo decir al Delfín.
  


  
    Notó la mirada que intercambiaron el gordo y el obispo. Estaba claro que el hombre que se había dirigido a ella había quedado decepcionado con su respuesta porque hacía muy mala cara con los ojos hundidos y fríos, y los gruesos labios apretados. No le importaba. Aquellos grandes señores no tenían derecho a interferirse en su misión. Estaba decidida a no revelar nada más si no era absolutamente necesario.
  


  
    —Pero nosotros estamos aquí en nombre del rey —afirmó el viejo soldado. Era de fuerte constitución y le descubrió otra cicatriz en el brazo, desde la palma de la mano hasta el codo—. Si habláis con nosotros será como si hablaseis con Su Majestad.
  


  
    —Así es, estaréis hablando al mismo tiempo con Su Majestad. —El pequeño hombre que hablaba así le recordaba a Juana a un pajarillo de ojos esquivos. El hombre más fuerte sonrió por la redundancia de su expresión. Estaba claro que no tenía respeto alguno por el viejo y servil ministro.
  


  
    Juana puso su mejor sonrisa y dijo:
  


  
    —¿Pero dónde está el Delfín? —Miró por la habitación inocentemente— ¿Puede oír lo que os estoy diciendo?
  


  
    —El rey se ocupa de otros quehaceres en estos momentos —contestó el obispo, arqueando sus cejas, como alas de cuervo, con altanero desprecio—. Le haremos llegar cualquier mensaje que tengáis para él. Como ya sabéis, está bastante ocupado gobernando su reino.
  


  
    Ella dudaba si darles una respuesta, porque podrían no creerla, como sucedió con Baudricourt en un primer momento, y nunca vería al Delfín. ¿Qué podía hacer?, les preguntó a sus Guías. No hubo respuesta. Juana se mordía los labios por dentro.
  


  
    —Vamos, muchacha-el gordo oficial se impacientaba—, estamos ligeramente menos ocupados que Su Majestad, sólo ligeramente. Nos hacéis perder el tiempo.
  


  
    —Está bien —exclamó levantando la cabeza con dignidad—. He venido con un mensaje de mi Señor, el rey de los Cielos. Me ha pedido que le diga al Delfín que soy la enviada de Dios para levantar el sitio de Orleans y para acompañar al Delfín a Reims, donde será ungido y coronado.
  


  
    Juana soportó la calma que siguió a sus palabras dirigiendo una mirada atrevida que retaba, a cada uno de ellos, a darle una respuesta. Más ninguno se inmutó. Más aún, tenía la impresión de que ninguno se sorprendió por sus afirmaciones, que todos sabían de antemano lo que iba a decir. Disgustada, esperó a que alguien hablase, a que dijesen cualquier cosa.
  


  
    —Informaremos al rey de vuestro mensaje —afirmó el obispo fríamente—. Será él quien decida si quiere o no recibiros.
  


  
    Juana se levantó, sabiendo que aquella reunión se había acabado. Se inclinó siguiendo las reglas de decoro, se dio la vuelta y salió de la habitación.
  


  
    De aquello hacía ya dos días. Bebiendo del vino rebajado con agua, volvía una y otra vez a rememorar aquella conversación inútil, como si el recordarla fuera a cambiar el curso de las cosas. Si se hubiese mantenido firme en su determinación de no decir nada... Tendría que haber insistido en que la llevasen ante Carlos. Quizás hubiera sido mejor negarse a decir nada sobre su misión. Pero si lo hubiese hecho, tal vez la habrían echado y sus años de preparación no habrían servido de nada.
  


  
    «Ayudadme —imploraba al silencio sin que la afectase el ruido de la posada— Decidme lo que debo hacer.»
  


  
    ESTÁS HACIENDO LO QUE DEBES EN CADA MOMENTO. TEN PACIENCIA, PEQUEÑA.
  


  
    «¿Querrá recibirme?»
  


  
    ESPERA UN POCO. ESPERA A VER QUÉ SUCEDE.
  


  
    «Menuda respuesta», pensó frunciendo el ceño.
  


  
    ESO ES TODO LO QUE TENEMOS QUE DECIRTE POR ESTA. VEZ.
  


  
    Juana bebió de su jarra y, pensativa, se quedó mirando el vino. Una débil brisa de incapacidad sopló por su corazón y suspiró. No se daba cuenta del alboroto de la taberna, las voces subían y bajaban de tono como un trueno lejano.
  


  
    La camarera quiso llenarle la jarra de nuevo, pero Juana la detuvo con un gesto alarmado. Sabía que se bebería lo que le pusieran delante y lo último que quería era intoxicarse como aquellos ruidosos soldados que seguía» en las mesas contándose glorias pasadas y soñando con las venideras.
  


  
    Tenía tanto que hacer, y tan poco tiempo... ¿No le había dicho santa Catalina que sólo tendría un año para cumplir su misión? No, no había sido así exactamente. Le había dicho que tendría un año a partir de que el Delfín la recibiese. Bueno, Carlos todavía no la había llamado. Respiró tranquila; el año aún no había empezado a contar. Más cuando lo hiciese, revolvería cielo y tierra para cumplir con su deber. ¡La tierra temblaría con la estampida de la retirada de los godons.
  


  
    Al notar que alguien estaba junto a la mesa, levantó la cabeza asustada. Metz estaba de pie con las cejas enarcadas y una sonrisa socarrona. A su lado, Poulengy se apoyaba en su espada y ambos le sonreían como padres orgullosos.
  


  
    —Bueno, ¿qué? —preguntó con el corazón latiéndole muy fuerte.
  


  
    Se miraron unos a otros, luego a Juana, con unas sonrisas radiantes en sus caras.
  


  
    —¡No os burléis de mí!
  


  
    —Quiere verte, Juana —contestó Poulengy con educación.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Esta noche —dijo Metz—, ahora, de hecho, si has terminado con el vino...
  


  
    Juana se puso de pie y salió, sin molestarse siquiera en mirar atrás para ver si sus amigos la seguían. Se fue abriendo paso entre los pestilentes cuerpos de la taberna hasta que salió al exterior. El viento frío soplaba desde el río en contraste con el aire cargado de la taberna. Juana se arrebujó en la capa para protegerse del frío mientras sus compañeros llegaban y juntos se dirigían al establo, donde habían dejado sus caballos.
  


  
    —¿Qué quería de vosotros? —inquirió soltando una bocanada de vaho con sus palabras.
  


  
    —Nos ha preguntado sobre el viaje y sobre ti, cómo te comportas, si te creemos, y cosas por el estilo —le aclaró Metz.
  


  
    —¿Durante tanto tiempo?
  


  
    —No, tardó en recibirnos —respondió Poulengy. Por su expresión vio Juana que le había sorprendido el tratamiento recibido— Nos tuvo esperando mientras acababa su partida de ajedrez —afirmó con un sutil desprecio en su voz. Juana frunció el ceño preocupada.
  


  
    —¿A mí también me hará esperar?
  


  
    —No lo sé —contestó Metz encogiéndose de hombros—. Sólo nos dijo: «Traédmela ahora», y en eso estamos.
  


  
    —Hay algo que debes saber —anunció Poulengy tan práctico como siempre— ¿Te acuerdas del hombre que te insultó cuando llegamos, cuando nos dirigíamos al castillo?
  


  
    —Sí —contestó arrugando la nariz al recordarle. ¿Cómo no iba a acordarse del desagradable soldado que se habían encontrado en las puertas de los dominios de Carlos? El hombre y tres más de los suyos estaban descansando en el muro ante el rastrillo. Juana no se habría fijado en ellos de no ser porque uno de ellos había dicho: «¿Es ésa la Doncella? Juro por Dios que si pasase la noche con ella, ¡por la mañana no sería ya doncella!». Sus amigos se echaron más a bramar que a reír.
  


  
    Juana volvió la cabeza hacia dónde venía la voz y lo vio por primera vez. Llevaba semanas sin afeitarse, el pelo sucio y hecho guedejas. La mirada de su fea cara era tan lechosa como un montón de vómitos. Cuando vio que Juana le miraba, hizo un sugestivo movimiento de cadera.
  


  
    La mano de Poulengy buscó el puño de su espada y Juana retuvo a su caballo sin apartar la mirada del hombre. Aún seguía él sonriéndole en lo que suponía ser una seducción, cuando ella vio que detrás de su hombro derecho tenía una figura oscura, con las alas de un murciélago gigante y le dijo con un tono suave y seguro:
  


  
    —Hombre, ¿cómo puedes blasfemar contra Dios de ese modo teniendo la muerte tan cercana?
  


  
    La sonrisa indecente desapareció de su cara y palideció.
  


  
    —Vámonos, Juana, no le hagas caso —terció Metz. No había calma en sus palabras, más estaba preparado para luchar por ella si era necesario. Ambos lo estaban.
  


  
    Ella evitó la confrontación espoleando al caballo, y entraron en la fortaleza sin más sucesos desagradables.
  


  
    Claro que se acordaba de aquel incidente. No lo olvidaría nunca.
  


  
    Metz le aclaró directamente:
  


  
    —El hombre ha muerto ahogado en el río. Lo hemos oído hoy al volver a la posada, y es probable que toda la ciudad lo sepa a estas horas.
  


  
    Juana sintió un escalofrío y un violento sobresalto al darse cuenta de lo que significaba aquella sombra que había visto sobre él.
  


  
    —Que Dios acoja a su alma —murmuró—. Debió de morir sin haber confesado. —Hizo una rápida señal de la cruz.
  


  
    —No es culpa tuya. —Metz le puso una mano sobre el hombro para confortarla y apretó. Juana vio, a pesar de la poca luz, que su habitual aspecto jovial había adoptado una expresión solemne. El hombre había pecado y Dios lo había llamado a juicio.
  


  
    Habían llegado al establo. Poulengy pagó al propietario lo que le debía y montaron a caballo. Los tres salieron en silencio subiendo la empinada calle que les llevaría a la ciudadela.
  


  


  
    Más largo que ancho, el gran salón del castillo de Chinon era tres veces la cámara del consejo donde se entrevistaron con Juana los consejeros del Delfín. Cuando tiempo después pensaba en aquel lugar, se acordaba siempre de la primera impresión que tuvo: un mar de luz creado por al menos cincuenta antorchas que iluminaban los cristales de las ventanas, ofreciendo mi ambiente fantástico e irreal.
  


  
    Cerca de la puerta por la que habían entrado, se encontraba la chimenea del tamaño de una cabaña, cuyas sombras se reflejaban en el vasto techo, que desprendía un olor a olmo quemado que se mezclaba con el olor acre de las antorchas. En un estrado elevado, al final de la sala, estaba el trono de Francia desocupado. Tras él, colgada en la pared, había una bandera azul con multitud de flores de lis en relieve.
  


  
    Juana nunca había visto a tantísima gente junta. Debía de haber doscientas o trescientas personas. Caballeros con sus damas, todos ricamente ataviados, se paseaban por el salón en brillante ir y venir de oro, plata, escarlata, azules y verdes. De los hombros masculinos colgaban capas con adornos de nutria y de zorro, puestas con gracia y cayendo hasta el final de las túnicas con adornos de brillantes zafiros y relucientes diamantes. Otros llevaban unas mangas largas de satén que les llegaban a las rodillas, algunas tan largas que iban barriendo el suelo. Otros llevaban las melenas recortadas sobre las orejas, pero la mayoría usaba sombreros de terciopelo que caían con gracia sobre la espalda o sobre el costado, con un remolino. Los hombres más osados —había uno que llevaba la barba de color azul— iban vestidos con calzas de dos colores y con unos absurdos zapatos, cuya punta se rizaba hacia arriba, que se llamaban pou laines. Juana se preguntaba cómo se las arreglarían para andar. Las elegantes damas iban vestidas con túnicas con cinturón y unos escotes que caían dejando ver unos suaves pechos ornamentados con collares de magníficas joyas. Algunas llevaban sombreros cónicos y otras elaborados tocados alados con sedas y brocados adornados con plumas de pájaros exóticos; todas ellas llevaban las cejas depiladas y pintadas, según la última moda.
  


  
    Las faldas producían ligeros frufrús cuando las damas se movían para mirar a los tres extraños que habían sido admitidos en su aristocrática presencia. El murmullo de las conversaciones cesó. Juana seguía llevando el jubón de piel con la capucha y las calzas negras del viaje, iba manchada de barro de pies a cabeza. Llevaba puesto el sombrero de Metz sobre su pelo corto y no había tomado un baño desde hacía días. Cuando se movía, despedía los olores del sudor del caballo y los suyos propios. Sabía perfectamente que no estaba limpia y se alegraba de haber podido lavarse las manos y la cara antes de salir. También se alegraba de llevar a sus amigos con ella, porque le transmitían valor.
  


  
    Entró en el salón con la cabeza alta y la mirada franca; en el silencio reinante, sus botas metían ruido al pisar el suelo de piedra. No hizo caso de las damas perfumadas que susurraban a su paso tras sus manos delicadas, riéndose de su apariencia. Juana les devolvía su poca educación mirándolas con descaro. Ella tenía derecho a estar allí, tenía derecho a estar en su compañía. ¿Qué importaba si la consideraban una vulgar campesina de las más lejanas marcas del reino? Ellas no habían oído las voces de los emisarios de Dios ni habían experimentado las visiones increíbles de luz y silencio que a ella la habían conducido hasta aquel lugar.
  


  
    Tampoco lo había experimentado el obispo, que presidía el grupo de prelados, cubiertos todos de adornos extravagantes que eran contrarios a los votos de pobreza que seguramente habían contraído cuando les ordenaron sacerdotes. El más espléndido era el obispo, que llevaba una túnica negra de seda con bordes púrpura y un sombrero de ala color carmesí. La cruz que le colgaba del cuello parecía de plata pura y en el centro llevaba un gran rubí. Su arrugada presencia sonreía con tirantez a Juana, que inclinó la cabeza al mirarlo, en reconocimiento. Cuando se inclinó ante el obeso ministro que estaba junto a él, le reconoció su gesto con una sonrisa que parecía tragarse aquel lunar con aspecto de insecto que tenía en el labio superior.
  


  
    La habitación estaba sumida en mi silencio lleno de curiosidad. Juana devolvía las miradas sin miedo mientras adoptaba la expresión que creía que correspondía a una campesina. Buscó entre las caras masculinas, durante lo que le pareció una eternidad, al hombre por el que había venido de tan lejos. Nadie le dijo ni una palabra. En aquella calma, sólo se oía el crepitar de los troncos ardiendo en la monstruosa chimenea.
  


  
    De repente, una puerta se abrió detrás del trono, al fondo de la habitación. Todos fijaron su atención en los seis hombres que acababan de entrar en el salón y se olvidaron de Juana. Incluso a aquella distancia, podía ver que uno de ellos se mantenía apartado de los otros. Era muy guapo, iba mejor vestido y llamaba más la atención que el resto, con una túnica de terciopelo naranja donde estaba bordada la silueta carmesí del león rampante y con un medallón de oro que colgaba de una gruesa cadena del mismo metal precioso que llevaba alrededor del cuello. En las manos, llevaba guantes negros y en cada dedo un brillante anillo. Su sombrero, lleno de piedras incrustadas, se movía graciosamente mientras iba saludando a los cortesanos con una sonrisa majestuosa. Se produjeron unos susurros mientras los hombres se inclinaban y las mujeres hacían reverencias.
  


  
    Juana se dirigió hacia los hombres con la cabeza alta y el corazón palpitándole con fuerza.
  


  
    —Así que ésta es la Doncella de la Lorena —dijo el hombre guapo, con acento refinado—. Bienvenida a nuestra corte —y mientras le decía aquello le tendió la mano para que se la besara. Tenía en el dedo medio un pedrusco azul claro.
  


  
    Había algo que no iba bien. Aquel noble, aunque parecía un príncipe, no tenía el halo sagrado que Juana esperaba ver en el rey. Le sonrió dulcemente.
  


  
    —Gracias, señor, pero vos no sois el Delfín.
  


  
    El hombre se quedó boquiabierto mientras arqueaba la ceja sorprendido. Un murmullo recorrió la sala. Juana dejó de mirarle y paseó sus ojos por los rostros de los otros cinco. Todos eran nobles caballeros, regios en su comportamiento, y como los cortesanos, vestidos elegantemente con sedas y terciopelos. Todos excepto uno la miraban con una hauteur inquisidora.
  


  
    El quinto estaba un poco detrás de los demás, con ojos abatidos mirando al suelo, y Juana observó que sus adornos, sin duda otrora espléndidos, estaban bastante deslucidos. Un sombrero grande de capucha le cubría la cabeza y terminaba en una banda amplia que le colgaba por el hombro derecho. A pesar de su avergonzado comportamiento, tenía un halo excepcional sobre él y cuando levantó la cara para mirarla, ella vio que aquel hombre llevaba encima el peso del mundo.
  


  
    Su cara no era nada extraordinaria, sin perfiles de nobleza, los ojos tristes, y una apariencia fría y solitaria, como una balsa llena de musgo. Tenía la nariz larga y terminaba sobre un corto labio superior, y una expresión como si oliera algo nauseabundo. Las borradas marcas adolescentes eran aún visibles en la pálida complexión. Juana no tenía duda alguna: aquél era el Delfín Carlos.
  


  
    Se arrodilló ante él y empezó a besarle las piernas, que eran delgadas, y temblorosas. Miró con una sonrisa su rostro tranquilo y le recitó el pequeño discurso que tanto había ensayado.
  


  
    —Noble Delfín, soy Juana la Doncella, de Domrémy, del ducado de Lorena. El rey de los Cielos me envía con un mensaje para vos: debéis ser ungido y coronado en la ciudad de Reims y sois el lugarteniente que ha elegido Dios, el futuro rey de Francia.
  


  
    Se oyeron unas risas disimuladas en la sala por su acento poco refinado y algunos suspiros de sorpresa. Ella no hizo caso de las reacciones y Carlos tampoco.
  


  
    —Yo no soy el rey, Juana —dijo—. Él es el rey —exclamó señalando al cortesano de aspecto opulento.
  


  
    —En nombre de Dios, noble príncipe, sois vos y ningún otro. —Su tono presentaba tanto orgullo como el de una madre que amonesta a un hijo revoltoso.
  


  
    Un murmullo, casi un suspiro, corrió por la abarrotada sala. Juana lo oyó sólo ligeramente. Estaba plenamente concentrada en el rostro poco atractivo que la miraba boquiabierto. Se dio cuenta de que tenía los dientes superiores torcidos. El la cogió y la hizo levantarse. Sus ojos miraban los suyos en un esfuerzo de leer su alma.
  


  
    —Ven conmigo —le dijo cogiéndola por el brazo y llevándola a un rincón de la habitación, lejos de otros oídos. Poulengy y Metz, completamente olvidados, aguardaban incómodos entre los susurros de la multitud sorprendida. Cuando nadie los podía oír, Carlos se volvió hacia Juana. Su semblante ya no era modesto, sino penetrante, inquisitivo.
  


  
    —Dime qué has venido a decirme.
  


  
    Por fin había llegado el momento y ella se aferró a él con convicción.
  


  
    —Señor, ¿si os digo algo tan secreto que sólo Dios y vos sabéis, creeréis que he sido enviada por Él?
  


  
    El Delfín dudó un momento.
  


  
    —Continúa.
  


  
    —Mi señor, Dios me ha dado instrucciones para que os recuerde la oración que le dirigisteis hace poco más de una semana, cuando os arrodillasteis en la capilla que está junto a vuestra cámara privada y le suplicasteis que os mandara mía señal que demostrase que vos sois el único rey legítimo de Francia. Le pedisteis que os demostrase que vos erais hijo de vuestro padre y que si no lo fuerais, os dejase partir a Escocia o a España por vuestra seguridad.
  


  
    Los ojos de Carlos no demostraban emoción alguna. Ella respiró hondo mientras sentía que recobraba el poder.
  


  
    —También le pedisteis que vuestra gente dejase de sufrir por vos si no erais el verdadero rey, que la guerra terminase y llegase la paz para todos. Y esto es lo que Dios me ha dicho: no tenéis nada que temer, porque vais a tener larga vida como rey y en vuestro reinado cumpliréis lo que nadie ha conseguido cumplir. «Los últimos serán los primeros», dice Dios. No existe otro rey que pueda reinar en Francia, sólo vos, y Dios os dará la fuerza que necesitáis para expulsar a los ingleses de vuestro reino y para que vuelva la paz. Esta es la verdadera palabra de Dios y su compromiso con vos.
  


  
    Carlos palideció y se mojó los labios resecos y pesados.
  


  
    —¿Y qué sucederá con Enrique de Inglaterra y con lo que reclama?
  


  
    —Dios dice que es un ladrón —replicó con seguridad— La bendición del cielo está con vos, porque él está maldito por el pecado de su padre, y su reinado, incluso el de Inglaterra, pronto terminará. Vuestro hijo reinará como Luis XI de Francia cuando Enrique haya ido a la tumba.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Yo soy la mensajera de Dios y he venido para levantar el sitio de Orleans y para conduciros a vuestra coronación —Juana hizo una pausa y dijo suavemente— Yo soy la respuesta a vuestras oraciones.
  


  
    El poder surgía del centro de su alma. En sus oídos sonaba una música llena de alegría. Una impulsión de energía se producía entre sus ojos que insuflaba en Carlos, y en aquel momento no existía nadie más en el mundo, sólo ellos dos, unidos por una reluciente cuerda de luz silenciosa. Sabía que el Delfín también lo sentía, lo veía porque la expresión de su rostro se suavizaba. Estalló en una sonrisa y en aquel instante parecía un joven guapo, ciertamente, un príncipe apuesto. Era imposible resistirse a su sonrisa y Juana se la devolvió con gusto.
  


  
    Al volver con la corte, Carlos contaba con una seguridad que le sorprendió incluso a él mismo, y anunció en voz alta:
  


  
    —Amigos míos, proclamemos nuestra más sincera bienvenida a Juana la Doncella, que ha recorrido grandes distancias, desde las marcas más lejanas de nuestro reino, para estar con nosotros en esta noche de buen augurio.
  


  
    Un mar de susurros se levantó tras la estupefacción que sentían los señores y las damas, que por un momento se olvidaron de guardar la compostura. Susurraban en grupitos, como pajarillos. Carlos levantó la mano pidiendo silencio. Las voces disminuyeron hasta extinguirse.
  


  
    —¿Dónde te alojas? —le preguntó el rey.
  


  
    —En una posada de la ciudad.
  


  
    —Ya no —exclamó sonriente como un jovenzuelo encantado—. Ve allí, reúne tus cosas y mi sirviente te escoltará a una de las habitaciones junto a los aposentos reales.
  


  
    —Mi señor Delfín, lo que llevo es todo lo que poseo.
  


  
    —Bien —respondió Carlos decidido—. Así no tendrás que separarte de nuestra compañía.
  


  
    Y ofreciéndole su brazo, ella se cogió a él y salieron juntos por la puerta por donde Carlos había entrado poco tiempo antes; la asamblea se inclinó ligeramente a su paso.
  


  
    Cuando salieron, se levantó un tumulto de voces de la congregación de Francia, que empezaba su debate. Olvidados por completo, Metz y Poulengy se miraron. Ya habían cumplido con su deber. Ya no se les necesitaba.
  


  


  
    La ventana de la torre de Coudray, a cierta distancia del muro entre las estancias reales y la torre del Beffroy, ofrecía una vista parcial de Chinon y de las tierras colindantes, lejanas al castillo de Carlos. Juana no tardaría en descubrir que, en aquel mes de marzo, cuando el sol brillaba, se veían hasta lejos, más allá del estrecho río Vienne; unas tierras onduladas, pardas, que dejaban escapar un olor a almizcle. En aquel día gris y nebuloso, en cambio, la visibilidad quedaba limitada a mucha menor distancia. A aquel tramo del río, la ciudad lo acogía de manera desordenada, como un niño tiene sus juguetes, y desde el castillo se divisaban caballos y carretas que parecían insignificantes insectos por los caminos llenos de barro. Además, separando a la ciudad de la ciudadela, aunque estaba fuera de su campo de visión, había un bosquecillo que quedaba cerca de la torre donde se alojaba Juana.
  


  
    Su habitación era circular y estaba en lo más alto de la torre. Había una cama con dosel de madera oscura que quedaba pegado al muro. Tenía el colchón más cómodo que Juana había probado nunca, mas tan alto era que había de saltar para subirse a la cama. Colgado en el muro, entre la cama y la ventana, había un tapiz que representaba una escena de caza y encima de la agradable chimenea de ladrillo, lucía otro tapiz más pequeño, en donde se veía a un juglar ofreciéndole una serenata a su dama. Al lado, había un escritorio pequeño, donde sobre la madera pulida descansaba una vela en un candelero de plata. También había un banco para dos personas, situado bajo la ventana.
  


  
    La puerta de la habitación de Juana daba a una escalera de caracol que llevaba a un parapeto y por la izquierda se salía al exterior, al patio del Chateau du Milieu y a la pequeña capilla donde el Delfín oía misa. Si en la base de la torre se escogía el camino recto, se llegaba a un puente de piedra que salvaba un barranco y se llegaba a la torre del Beffroy. Si desde allí, se viraba a la izquierda, se podía seguir la muralla de piedra y llegar a los aposentos privados del rey.
  


  
    A Juana no la invitaron a las habitaciones reales aquella mañana. La noche anterior, ya pasadas las habladurías de la corte sobre Juana y sobre su extraordinaria intervención, el Delfín la llevó hasta sus aposentos. Estuvo allí tan sólo unos segundos y no tuvo tiempo de ver las profusas estancias de su señor, pues le presentó a un paje al que dio órdenes para que le enseñase la torre. Enseguida, Carlos le deseó buenas noches. Desde entonces, no lo había vuelto a ver.
  


  
    Al día siguiente se despertó temprano y bajó a la capilla para rezar ante el altar de mármol. Sentía que su Consejo estaba con ella, pero no se pusieron en contacto, aunque ella se lo pidió. No importaba. ¡Por fin estaba en Chinon! Parecía un sueño, algo irreal, después de tantos años. Su Consejo siempre le había asegurado que aquello sucedería, y su fe en Ellos se multiplicó al ver que se había hecho realidad y les daba las gracias por ayudarla a cumplir lo que Dios le había encargado. Les pidió que la guiasen en su aventura, sabiendo que lo que pedía estaba garantizado antes de que lo solicitase.
  


  
    Sus pensamientos se fueron con su familia, al lejano Domrémy, y se imaginó lo que debían de estar haciendo en aquella mañana de primavera. Jacques estaría en los campos con su caballo, abriendo surcos en la tierra. Sin duda, sus hijos estarían con él, o quizás habrían ido a cazar conejos o jabalíes por los oscuros matorrales del Bois Chenu. E Isabel, tras quitar la mesa del desayuno, estaría haciendo las labores del hogar, sola, sin hija que la ayudase.
  


  
    Juana no podía pensar en ello, porque el aguijón que la hacía sentirse culpable le picaba en lo más hondo. No le hacía ningún bien pensar en ellos, sólo le dañaba el corazón.
  


  
    «Oh, señor —rezaba—, ayuda a mi familia ahora y siempre a comprender por qué los dejé. Consuélalos en mi ausencia, y hazles saber que no los dejé por maldad. Diles que volveré en cuanto haya cumplido mi misión. A cambio, te prometo que les pediré perdón en cuanto les vea.»
  


  
    Pidió también a Dios ayuda y consuelo para todas las gentes atormentadas de Francia y dijo una oración especial para que Carlos perdiese el miedo al poder que Dios le había concedido. La noche anterior, Juana se había dado cuenta de su triste comportamiento, porque la carga que llevaba sobre sus hombros y el miedo al fracaso le iban carcomiendo su angustiado espíritu. Debía enseñarle que no tenía nada que temer. Ella tenía el poder y el apoyo de Dios para mover al Delfín a cumplir su destino. Su Consejo se lo había confiado. Carlos, inspirado por ella, reclamaría su reino y Juana confiaba en estar junto a él cuando lo hiciese. No necesitaba la confirmación de su Consejo, pues sabía que sería como ella lo imaginaba.
  


  
    Estuvo rezando largo tiempo. Cuando volvió a la habitación, se encontró una bandeja con el desayuno puesta con esmero sobre el escritorio. Había pan recién hecho, queso, manzanas y peras, y un gran cuenco de leche lleno a rebosar. Recordó de pronto que no había comido nada desde el día anterior a mediodía y su estómago vacío ronroneaba por el hambre, por lo que se sentó a saciar su apetito.
  


  
    No más terminar de desayunar alguien llamó a la puerta. Antes de que tuviese tiempo de responder, se abrió y el paje de la última noche entró y se quedó de pie a un lado.
  


  
    —Su Majestad, Carlos, rey de Francia —anunció el muchacho con una voz cambiante que delataba aún su juventud.
  


  
    El Delfín entró en la habitación de Juana. Llevaba una magnífica túnica de terciopelo verde con un cinturón de piel con los hombros alargados con hombreras para darle una figura más robusta. Cerca de los tobillos, las calzas oscuras se le arrugaban sobre unos zapatos de ante color esmeralda, acabados en punta. No llevaba sombrero aquella mañana y llevaba el pelo corto, a la moda, sobre las orejas. Juana vio por primera vez que tenía el pelo muy claro, casi rubio, y los cabellos muy finos y sin brillo. El medallón dorado que llevaba la noche anterior el noble impostor colgaba de su cuello y al verlo más de cerca, Juana se dio cuenta de que tenía grabada la flor de lis de Francia. Se puso de pie al instante y arrodillándose ante él, inclinó la cabeza.
  


  
    —Levántate, Juana —ordenó.
  


  
    Juana obedeció. Carlos miró de soslayo al paje, que, a su vez, estaba mirando a Juana. El Delfín hizo una castañeta y el avergonzado muchacho desapareció por la puerta, cerrándola tras sí. El príncipe dirigió sus ojos pequeños y oscuros hacia ella.
  


  
    —¿Has descansado y comido bien? —preguntó.
  


  
    —Sí, sire.
  


  
    —Vamos —dijo con un gesto señalando el banco—, hablemos.
  


  
    Juana esperó a que él se sentase y después tomó asiento. Estaban tan cerca que su rodilla tocaba su muslo, notando su calor.
  


  
    —Nuestro sirviente nos ha informado de que no estabas aquí cuando te trajeron la comida —la miraba con curiosidad y se dio cuenta de que el rey no confiaba en ella. Aquella mañana su comportamiento era frío y muy distinto del de la noche anterior, que parecía muy animado. Le empezaron a sudar las palmas de las manos y se las secaba furtivamente en sus calzas. «Animo, Juana —se dijo— Es el rey elegido por Dios, pero sigue siendo un hombre.»
  


  
    —Es verdad, sire —contestó con voz clara— Estaba orando en la capilla. Espero que no os haya molestado.
  


  
    —¡Ah! —Carlos enarcó las cejas más de lo normal—, mas no deberías ir a ningún sitio sin escolta. ¿Por qué has rezado? —le preguntó con una leve sonrisa.
  


  
    —Por vos, mi Delfín. Y por toda Francia —contestó devolviéndole la mirada fija intentando transmitir una tranquilidad que no sentía.
  


  
    —¿Rezas a menudo por nuestro pobre reino? —la tristeza volvió a caer sobre él, dándole el aspecto con el que le había conocido en el gran salón y sintió una ternura casi maternal por él.
  


  
    —Cada día, sire —sonrió—. Y sé que Dios escucha mis oraciones.
  


  
    —¿Cómo lo sabes? —preguntó confuso.
  


  
    —Porque mis... —por un momento titubeó— mis voces me han dicho que vos seréis rey y que Francia se salvará.
  


  
    —¿Qué voces?
  


  
    «¿Debo decírselo?»
  


  
    NO TE CREERÁ A MENOS QUE LO HAGAS. DEBES HACERLO ANTES DE QUE TE LO PREGUNTE.
  


  
    —Sí, mi señor. La primera vez que oí las voces era pequeña. Se dirigieron a mí en el huerto de mi padre, cerca de mediodía, en verano. —La verdad, guardada durante tanto tiempo, salía por su boca y ella iba contando todo lo que se había guardado para sí durante aquellos largos cuatro años.
  


  
    El Delfín la escuchó sin interrumpir. Sus ojos, normalmente entornados, estaban muy abiertos mientras ella le relataba cada detalle de su despertar, los mensajes que había compartido con su Consejo... De algún modo, sabía que su secreto estaba seguro en él, que nunca se lo revelaría a nadie, ni siquiera a su confesor. Ella se sentía confiada y, con fuerza, le contó incluso lo de su sueño.
  


  
    —¿Qué significado tiene? —preguntó con el ceño fruncido, perplejo, ante un nuevo elemento de desconfianza.
  


  
    —No lo sé —admitió Juana—. Nunca me han dado una respuesta completa, aunque lo he preguntado varias veces. Santa Catalina una vez me dijo que era mi herencia, pero no comprendo lo que quiso decir.
  


  
    —¿Es cierto que tus santos te dijeron que habíamos perdido la batalla contra los ingleses en Orleans?
  


  
    —Sí, sire.
  


  
    —¿Y nadie, ninguna persona te lo había dicho anteriormente?
  


  
    Ella movió la cabeza lentamente, sonriendo. Carlos consideró su respuesta un momento, y preguntó:
  


  
    —¿Cómo sabes que esas voces tuyas son de Dios y no del enemigo?
  


  
    —Porque siempre hablan de amor —respondió sin dudar— y no creo que el diablo lo haga. El me tentaría al pecado, ¿no es cierto?
  


  
    El príncipe sonrió.
  


  
    —¿Eres de verdad doncella, Juana? —inquirió de sopetón, intentando cogerla desprevenida.
  


  
    —Sí, mi señor —su cara enrojeció, más levantó la cabeza con orgullo—. Prometí mantenerme virgen mientras Dios lo desease, y voy a cumplir mi promesa.
  


  
    —¿Es ésa la fuente de tu poder?
  


  
    —No lo sé —confesó—. Oí las voces antes de hacer la promesa, pero no sé si siguen conmigo a causa de la promesa.
  


  
    —El amor del que hablan tus santos, pues, ¿no es el amor entre hombre y mujer? —Su expresión era de extrañeza y ella se dio cuenta de que la había malinterpretado.
  


  
    —Es el amor por la familia, por Dios, por Francia. Y el amor por vos, mi Delfín. Vos sois el símbolo de Francia, vos sois su guardián, y Dios desea confiaros el reino para que reinéis, pues Él es el rey de todos nosotros. Eso es lo que me han dicho mis voces.
  


  
    Su sonrisa era taciturna.
  


  
    —Te voy a decir una cosa, Juana, y te ruego que no se lo repitas a nadie: yo preferiría no ser rey. —Apartó la mirada de Juana y miró al tapiz con la escena de la cacería, de la pared — Estos son tiempos peligrosos para un monarca y a mí lo único que me gustaría sería que me dejasen en paz, quizá ser campesino, como tú.
  


  
    —No hay menos peligro para los campesinos —contestó rápidamente— Mi aldea, Domrémy, fue atacada y quemada el verano pasado. Fueron los borgoñones. Y mi gente vive desde entonces temiendo su vuelta.
  


  
    De repente le volvió a la cabeza la imagen de la aldea en ruinas que vieron durante el viaje. Cerró los ojos intentando alejar esos recuerdos, pero no lo conseguía.
  


  
    —¿Qué sucede? —preguntó el rey preocupado.
  


  
    Juana se tragó el nudo que se le había hecho en la garganta, y de repente sintió el hedor enfermizo de la muerte. Tardó un poco en contestar.
  


  
    —Sólo estaba recordando algo que vimos cuando veníamos hacia aquí, algo terrible. —Dirigió una mirada de angustia al preocupado rostro del Delfín — La gente está sufriendo y está muriendo de mil maneras terribles, mi señor. Creedme cuando os digo que no os gustaría ser campesino. No tienen a nadie que les ayude contra los enemigos de Francia. —Sonrió a modo de disculpa— Y, de cualquier modo, no sois vos quien elegís, sino Dios, y su voluntad es que vos hayáis nacido para ser rey.
  


  
    —¿Pero por qué? —preguntó quejoso, como cuando a un niño no le dejan jugar con su juguete favorito.
  


  
    —Me han dicho que es bueno para vuestra alma. Me han dicho que necesitáis tener más coraje y que habéis de aprender a luchar por lo que os pertenece. Es una lección, dicen. —Ella le miró con ternura y él se rió sin ganas.
  


  
    —Es una lección que preferiría olvidar.
  


  
    —Todos tenemos nuestras lecciones de Dios, mi señor —dijo, y sonrió.
  


  
    —¿Y cuáles son las tuyas? ¿Te lo han dicho tus santos?
  


  
    —No. Supongo que no serían lecciones si las supiese de antemano.
  


  
    Entonces su alegría era verdadera y ella pensó en lo bueno que era verle contento.
  


  
    —Pero si me acabas de decir lo que Dios quiere que yo tenga... —insistió sin dejar de sonreír— ¿Por qué Dios no te lo dice a ti?
  


  
    —Quizá sea porque vos sois más importante para Francia que yo, sire —respondió ella con sinceridad—. La gente recordará a Carlos VII durante mucho tiempo, pero mi nombre lo olvidarán.
  


  
    Él sonrió moviendo el dedo amenazador.
  


  
    —Muy buena respuesta, Juana. Tienes la sabiduría de un político.
  


  
    —Gracias, mi señor —sonrió amablemente sintiéndose más cómoda— pero no tengo deseos de dedicarme a la política.
  


  
    —¿Qué deseas, pues?
  


  
    —Cumplir la voluntad de Dios.
  


  
    —¿No consideras que es un poco presuntuoso creer que conoces su voluntad?
  


  
    —Yo no la conozco a menos que mi Consejo me la comunique. En verdad, sire, yo no sé nada sin mi Consejo.
  


  
    Carlos enmudeció por unos momentos, se quedó con la mirada fija en un espacio vacío.
  


  
    —Mis enemigos me llaman rey de Bourges, a causa de mi reducido reino. ¿Realmente soy un rey? —preguntó cómo un niño melancólico.
  


  
    —No lo sois, mi señor Delfín.
  


  
    Él se giró hacia ella con el ceño fruncido.
  


  
    —Habéis de ser ungido con el óleo sagrado y ser coronado en la catedral de Reims antes de poder ser rey. —Se recuperó pronto—. Más lo que os dije ayer por la noche es cierto. Vos sois el hijo del rey y ningún otro podrá sentarse en el trono de Francia con la bendición de Dios.
  


  
    Carlos suspiró fuertemente.
  


  
    —Si pudiera creer lo que dices... —murmuró en voz muy baja, como si se lo dijese a sí mismo.
  


  
    —Dadme un ejército, sire —aventuró Juana—. Liberaré Orleans y así me creeréis.
  


  
    —No puedo hacer eso —dijo moviéndose nervioso ante aquella inesperada reacción—. Debo considerar el consejo de mis ministros y, francamente, ellos albergan serias dudas sobre ti.
  


  
    Ella se mostró preocupada.
  


  
    —¿Dudas? ¿Pero por qué?
  


  
    —Ponte en su lugar y en mi lugar por un momento. ¿Basarías tu confianza en una muchacha que aparece de repente con la promesa de derrotar a los ingleses en el campo de batalla, cuando nadie ha sido capaz de hacerlo?
  


  
    —Sí lo haría si esa muchacha viniera de Dios —contestó Juana directamente. Su frágil confianza volvía a fallar.
  


  
    —Pero sólo tenemos tu palabra para creer que Dios te envía —contestó con una sonrisa irónica.
  


  
    —A menos que me deis un ejército, me temo que eso será lo único que tengáis.
  


  
    —Entonces me parece que, por el momento, estamos en un callejón sin salida.
  


  
    —¿Lo pensaréis, al menos, sire? —Lo miraba suplicante, pidiéndole que la apoyase.
  


  
    Carlos abrió la boca para responder, pero antes de poder emitir palabra, alguien llamó a la puerta, sorprendiéndolos.
  


  
    —¡Entrad! —gritó el rey con impaciencia.
  


  
    La puerta se abrió para dar paso al hombre más guapo que Juana había visto. Un rubor permanente embellecía sus mejillas y tenía unos grandes ojos oscuros, tan candorosos como los de un niño. Su pelo era también oscuro y llevaba el mismo corte que el Delfín, por encima de las orejas, pero al contrario que a Carlos, aquella forma favorecía su rostro, cuya belleza aumentaba con su perfecta nariz. Iba habillado con una túnica de terciopelo dorado con bordados de color escarlata y las calzas, que se adaptaban perfectamente a sus bien proporcionadas piernas, también eran rojas. Colgaba del cinto que llevaba en su estrecha cintura una daga de plata.
  


  
    —¡Primo! —gritó Carlos poniéndose en pie con los ojos brillantes de alegría. Juana se levantó también mientras el Delfín abrazaba al joven. Los dos, riendo, se daban golpes en la espalda.
  


  


  
    —Que Dios os dé salud, sire —dijo el apuesto caballero con una amplia sonrisa y con una voz tan dulce como su apariencia.
  


  
    —¡Ya ti también! Creía que estabas cazando codornices. ¿Cuándo has regresado? —preguntó mientras se cogían por los hombros intercambiando una mirada brillante que mostraba su sincero afecto.
  


  
    —Acabo de llegar. Un mensajero me dijo que una maravilla había venido a visitarte, una enviada de Dios —sus ojos chispeantes divisaron a Juana por encima del hombro de su pariente. Ella le devolvió su cálida sonrisa y el Delfín dijo:
  


  
    —Esta es Juana la Doncella, de la Lorena. Y tú sirviente tiene razón: es cierto que es una maravilla.
  


  
    Juana, recordando las dudas que le había expresado hacía un momento, quedó sorprendida ante aquella afirmación, pero sobre todo, la roía la curiosidad.
  


  
    —¿Y quién es él, sire? —preguntó incapaz de contenerse.
  


  
    —Tengo el honor de presentarte a mi primo y leal vasallo, el duque de Alençon —entonó Carlos formalmente, recordando su dignidad.
  


  
    —¡Oh! —la cara de Juana se iluminó. Sabía quién era aquel hombre, todos lo sabían. El duque de Alençon era biznieto del rey Felipe III; era, pues, de la casa real. Su padre, un valiente caballero, estaba entre los muertos caídos en Azincourt. Más importante aún, era el yerno del duque de Orleans, prisionero en la Torre de Londres desde la terrible y desastrosa batalla.
  


  
    —Sed bienvenido, señor —dijo inclinando la cabeza— Cuanta más sangre real esté aquí junta, mejor.
  


  
    El duque de Alençon le dedicó una amplia sonrisa dejando ver su perfecta dentadura.
  


  
    —Nosotros, los de sangre real, hemos estado juntos en otros momentos, sin hacer nada de provecho. Sois vos, Juana, la que hacéis que sea diferente.
  


  
    Carlos miró a su primo y luego, a Juana.
  


  
    —Yo no, señor, sino Dios —afirmó mirando al Delfín a los ojos. Una pequeña sonrisa conspiradora apareció en su boca.
  


  
    —Quizá —murmuró Carlos.
  


  
    Con el corazón y la mente en conflicto, seguía sin convencerse plenamente a pesar de su evidente admiración por ella. Más Juana sabía que Dios había escuchado sus plegarias y le había enviado a un poderoso aliado que inclinaría la balanza a su favor.
  


  


  
    Juana pasó sola el resto del día. Tras la puesta de sol, un sirviente le llevó la comida a la habitación en una bandeja de plata, pero la ansiedad le había quitado el apetito y tan sólo probó la comida. Sin poder estarse quieta, aburrida, abrió la puerta para ir a la capilla, pero al final de la escalera había dos guardias armados. Se pusieron firmes cuando la vieron aparecer.
  


  
    —¿Dónde vais? —interrogó un hombre que apareció por allí.
  


  
    —A la capilla, señor —dijo señalando al vestíbulo.
  


  
    —Tenemos órdenes de que no rondéis por ahí.
  


  
    —Entonces, por favor, acompañadme —respondió mirando fijamente al hombre, que no se atrevió a contradecirla.
  


  
    Los soldados se miraron y el hombre que le había preguntado dónde se dirigía se encogió de hombros diciendo:
  


  
    —Seguidme.
  


  
    Fue tras él hasta la capilla, se arrodilló ante el crucifijo y se santiguó.
  


  
    «¿Por qué me ha olvidado?»
  


  
    NO LO HA HECHO. NO SABE QUÉ HACER CONTIGO, ESTÁ RODEADO DE HOMBRES TEMIBLES, HOMBRES QUE SE SIENTEN AMENAZADOS POR TU PODER Y POR LA PRESENCIA DE DIOS ENTRE ELLOS, QUE HAN ELEGIDO NO SENTIRLE. MAS NO TE DESANIMES. TODO IRÁ BIEN.
  


  
    «Me siento incómoda con estos guardias. ¿Por qué están ahí?»
  


  
    A CARLOS, LA EXPERIENCIA LE HA ENSEÑADO A NO FIARSE DE NADIE Y NUNCA HA CONOCIDO A ALGUIEN COMO TÚ. NO TIENES NADA QUE TEMER. SIGUES ESTANDO BAJO PROTECCIÓN DIVINA.
  


  
    Consideró la nueva información con respecto al aislamiento del pobre Carlos.
  


  
    «¿Hará que me marche?»
  


  
    TU DESTINO YA ESTÁ ESCRITO Y NO SE PUEDE CAMBIAR A MENOS QUE TÚ LO ALTERES. DISFRUTA DE ESTOS MOMENTOS DE PAZ. TU TRABAJO AÚN NO HA EMPEZADO.
  


  
    «¿Empezará pronto?»
  


  
    Silencio. Avergonzada y con el rostro ardiendo, se dio cuenta de que santa Catalina ya le había dado las respuestas necesarias.
  


  
    —Perdóname —susurró en voz alta.
  


  
    Juana pidió a Dios prudencia y paciencia, las dos virtudes que persistían en no acompañarla. Cerró la comunicación con la santa haciendo la señal de la cruz.
  


  
    Fuera de la capilla, el guardia seguía esperándola. La miró con desprecio y le indicó con un movimiento de cabeza que regresase a su habitación. Para asegurarse de que lo hacía, la siguió, vigilándola mientras subía por la escalera de caracol de la torre.
  


  
    El sirviente que le había llevado la comida estaba allí, de pie, esperándola. Al verla, inclinó un poco la cabeza.
  


  
    —Su Majestad solicita vuestra presencia en la misa de mañana por la mañana. Me ha dado instrucciones para que os diga que espera que disfrutéis de un agradable descanso.
  


  
    —Por favor, dadle las gracias al Delfín de mi parte —respondió—, y aseguradle que estaré encantadísima de acompañarle mañana a misa.
  


  
    El joven se inclinó de nuevo, cogió la bandeja y salió de la habitación.
  


  
    Juana suspiró. No tenía nada que hacer, sólo dormir. Se dirigió a la chimenea y cogió el atizador para girar un tronco con cuidado y avivar el fuego. Mientras miraba las llamas, una repentina aprensión la hizo estremecerse. Recordó las palabras de santa Catalina: «Tu destino... no se puede cambiar a menos que tú lo alteres».
  


  
    «No lo cambiaré, lo prometo. La voluntad de Dios será mi voluntad.»
  


  
    Se fue hacia el escritorio, sopló la vela del candelera de plata. Con la luz del fuego, se desvistió y se metió en la cama. Mientras le llegaba el sueño recordó los últimos días. Con un repentino sentimiento de culpabilidad, recordó que no se había despedido de Metz y Poulengy y que no les había dado las gracias por llevarla sana y salva hasta Chinon. Los echaba muchísimo de menos y le gustaría contar con su consejo. Pero ya se habían marchado. Ya no podía hacer nada aparte de rezar por ellos. Se hizo un ovillo y se quedó dormida.
  


  


  
    Después de la misa de la mañana, Carlos reunió al duque de Alençon, a Juana y al gordo canciller en la antesala, magníficamente decorada, que estaba junto al oratorio. Alineadas en sus paredes, había tres estanterías de sólida madera oscura con libros, volúmenes con tapas de vistosas y ricas pieles. Una Biblia resplandeciente iluminada y abierta en un atril junto al ventanal de cristales de colores y, desde donde estaba sentada, Juana veía los vibrantes colores de sus páginas. Se oyó crepitar el fuego de la chimenea, ante las sillas donde estaban sentados.
  


  
    —Seigneur de la Tremoille, tenemos entendido que ya habéis hablado con la Doncella en otra ocasión —señaló Carlos con una astuta sonrisa, abriendo la audiencia.
  


  
    —Así es, Majestad —replicó el canciller echando una ojeada a Juana— He tenido el placer —pronunció la última palabra con cierta mordacidad y a Juana no se le pasó por alto.
  


  
    Apretó los dientes enfadada. No le gustaba aquel hombre siniestro de ojos pequeños y velados que la miraban tras sus grasientas mejillas y con su sensual boca con rasgos de sarcasmo. Debía tener cuidado con él porque el Delfín le escuchaba y podía representar un obstáculo en sus planes Más ella también se había ganado un poco de la confianza de Carlos y recordaba las palabras de sus Guías, que le dijeron que él se sometería a su voluntad.
  


  
    —Sí, mi señor, nos hemos visto antes —dijo, y sonrió graciosamente—, aunque no nos presentaron.
  


  
    —¡Ah! —el Delfín miró con sorpresa al canciller de la Tremoille.
  


  
    —Mis disculpas, Majestad —ofreció el oficial con una inclinación— La entrevista fue tan corta que desafortunadamente pasamos por alto las presentaciones. —La boca de labios rojos se torció en una mueca que, según Juana supuso, debía de ser una sonrisa— Mis disculpas a la Doncella también. Soy Georges de la Tremoille, canciller del rey.
  


  
    Ella se inclinó con reconocimiento.
  


  
    —Bueno, pues ya está arreglado —dijo el rey frotándose las manos. Dirigiéndose al duque de Alençon, enunció—: debes de haber oído, primo, que Juana pide un ejército para levantar el sitio de Orleans.
  


  
    —Sí, sire —dijo el joven, y dirigió una cálida mirada a Juana—. Y creo que es una idea espléndida.
  


  
    Ella le devolvió la sonrisa, agradecida por su alianza y por su confianza. Por el rabillo del ojo, veía que el canciller de la Tremoille movía nervioso la mole de su cuerpo.
  


  
    —¿Sería prudente, Majestad? —preguntó con calma—. No pretendo ofender a Juana —exclamó moviendo la cabeza para mirarla—, todos anhelamos tanto que restauréis vuestro reinado que podría resultar fácil que él, perdón, ella se imagine haber sido llamada por Dios para derrotar a los ingleses en Orleans. ¿No tendría más sentido continuar con las negociaciones con el seigneur de Borgoña para salvar el reino?
  


  
    Juana apretó los puños con tanta fuera que los nudillos se le pusieron blancos. Ten la que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantener la expresión neutra de su cara.
  


  
    —¿Qué opináis sobre ello, Juana? —le cuestionó Carlos disfrutando con el drama que había provocado.
  


  
    —¿Cuánto tiempo hace que negociáis con los borgoñones, mi señor, intentando pedir la paz? —preguntó.
  


  
    —Ni me acuerdo —contestó frunciendo el ceño—. Desde antes de la muerte de mi padre.
  


  
    —Entonces creo que ya ha pasado el tiempo de las negociaciones, sire —contestó impávida—. Parece que no firmarán la paz hasta que se salgan con la suya y tomen toda Francia. Mas eso no estaría bien, porque el verdadero rey de Francia sois vos, no el duque de Borgoña ni el niño inglés. La única manera de conseguir la paz para este reino es a punta de espada. Y perdonadme, seigneur de la Tremoille —aventuró con la cara brillante de resolución—, no es que yo «me imagine» haber sido enviada por Dios; he sido enviada por El para levantar el sitio de Orleans y para acompañar al Delfín a Reims para su coronación. —Se volvió con ojos implorantes hada Carlos—. Si entregáis vuestro reino al Señor de los Cielos, Él os apoyará del mismo modo como ha ayudado a todos los reyes de F rancia anteriores y os restaurará en el lugar que os pertenece, el de guardián del reino. Y entonces nosotros podremos expulsar a los ingleses de Francia para siempre.
  


  
    —¿Dices «nosotros», Juana? —preguntó Tremoille tranquilamente con una sonrisa maliciosa en sus labios.
  


  
    Ella continuaba decidida a enfrentarse a él.
  


  
    —Sí, señor, el Delfín y yo misma. Aún no os lo he dicho, sire, pero mi Consejo me ha dicho que juntos haremos que los ingleses se vuelvan a su país y que rescataremos al duque de Orleans de la prisión de Londres. —Miró al duque de Alençon con una sonrisa—. Es palabra de Dios.
  


  
    Los tres hombres se quedaron aturdidos. Tremoille la miraba y Juana sabía que era él a quien se refería santa Catalina cuando hablaba de «hombres temibles». Pero él no contaba. Los admirables rasgos del duque de Alençon le mostraban comprensión y fe en ella.
  


  
    —Vayamos por partes, Juana —exclamó Carlos con ojos parpadeantes y traviesos—. Supongamos que hoy te damos un ejército. ¿Qué harías con él?
  


  
    —Iría a Orleans, sire, para ver por mí misma cómo los god....los ingleses, tienen emplazadas sus fortificaciones y después consultaría con vuestros generales para apartarlos de sus posiciones. Y los derrotaríamos y levantaríamos el estado de sitio.
  


  
    —Mi querida niña —dijo Tremoille con aparente displicencia—, puede pareceres simple, pero os aseguro que cuando estéis allí no lo veréis tan sencillo.
  


  
    —Será sencillo —contestó, molesta por su tono condescendiente—, porque contaremos con la ayuda de Dios y lo tendremos de nuestra parte.
  


  
    El ministro estalló en una risotada burlona, echando una mirada al rey para pedirle su apoyo. El desprecio del duque de Alençon por el canciller de la Tremoille no había pasado desapercibido ni a Carlos ni a Juana.
  


  
    —A lo mejor os parece divertido, señor, pero os aseguro que el rey de los Cielos es más poderoso que cualquier ejército —declaró Juana sin preocuparse ya por disimular su enfado—. Aunque aún no habéis sido coronado rey y no habéis sido ungido con el óleo sagrado, os suplico, sire, que entreguéis vuestro reino a Dios y a su feudo y que lo volváis a recibir de Él, porque Él es vuestro Señor y vos sois su vasallo escogido. —Bajó el tono de su voz—. Recordad lo que os dije en el gran salón, mi señor.
  


  
    Él la miró con aquella mirada que parecía leer el alma, la que tenía cuando le conoció. El rey miró a su primo pidiéndole consejo sin articular palabra. El duque de Alençon le contestó con una sonrisa afirmativa. Los ojos de Juana brillaron al mirarle, con confianza y sinceridad. «Confiad en mí», suplicaba en silencio.
  


  
    Su semblante se suavizó ligeramente. Podía sentir su fuerza y su resistencia pugnando entre su cabeza y su corazón. Ganado por el incansable espíritu de Juana y por el suyo propio, vio como una luz pasaba por delante de su rostro.
  


  
    —Entrego mi reino a Dios —susurró.
  


  
    Ella inclinó la cabeza y besó el anillo con el sello real.
  


  
    —Pues recibidlo de Él como su fiel ayudante y sabed que ahora sois indestructible.
  


  
    Carlos le sonrió.
  


  
    —Gracias —murmuró mientras apretaba sus manos.
  


  
    Con un gran esfuerzo de voluntad, dejó de mirar sus ojos y se levantó. Los otros se pusieron en pie, acto que no le resultaba fácil al canciller.
  


  
    —Tenemos hambre —anunció Carlos alegremente— y estáis invitados a uniros a nos en el refrigerio.
  


  
    Se inclinaron al unísono y siguieron al rey, ahora ella se movía por la antesala con la confianza renovada.
  


  


  
    —Esa muchacha es una amenaza y Carlos es un idiota sumiso, tan loco como su padre, ¡si es que era su padre! —escupió Georges de la Tremoille furioso—. Le ha engañado como la aventurera desvergonzada que es, con su charla sobre la voluntad de Dios y lo de levantar el sitio de Orleans. Y, por lo que parece, él da crédito a sus declaraciones, ¿podéis creerlo?
  


  
    Caminaba tan deprisa como su obeso cuerpo le permitía, de un lado a otro por el piso abierto desde donde se veía el cuidado jardín del Delfín. Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims, se rascaba su arrugada mejilla.
  


  
    —Me creo cualquier cosa de lo que Carlos haga estos días, pero ya sabéis cómo es, mi querido Tremoille, un día le da por un juguete y al día siguiente... —Se encogió de hombros—. Yo no creo que se lo haya tomado en serio y que esté considerando entregarle el ejército.
  


  
    —Oh, infravaloráis la influencia que ella tiene sobre él —insistió el canciller con una cólera mal disimulada. La papada se le movía por la fuerza de la ofensa—. Vos no estabais allí para ver la brujería que utiliza con él, ¡típico de una mujer! Miradle —dijo haciendo un gesto con la cabeza hacia abajo, donde el rey se había detenido en su paseo cotidiano para examinar un rosal que estaba empezando a brotar—. ¡Loco, frívolo y estúpido!
  


  
    —Olvidáis, Georges, que yo también entrevisté a la joven —contestó molesto el arzobispo— y no le encontré nada especial. Efectivamente, eso sí, la vi descarada y molesta.
  


  
    Tremoille le agotaba la paciencia con sus constantes y fervientes preocupaciones por las locuras del Delfín. Todos sabían que Carlos era inconstante con sus obligaciones y que los poderes verdaderos los ostentaban Tremoille y el obispo.
  


  
    —Os digo, obispo, que ésta no es otra diversión pasajera de nuestro rey de Bourges —añadió el ministro—. Después de la cena le dio licencia para visitar todo lo que quisiera, incluso le concedió acceso ilimitado al castillo y a los jardines. ¿Os dais cuenta de lo que eso significa?
  


  
    Sin seguir aún la línea de pensamiento de Tremoille, frunció el entrecejo el arzobispo y siguió con sus ojos legañosos mirando al vacío.
  


  
    —Teniendo acceso ilimitado al rey, la muchacha puede persuadir al mastuerzo real para que haga lo que ella quiera —exclamó el hombre—. Y en la corte hay más de uno que podría escucharla. Ya he oído comentarios de los más jóvenes a favor de ella. —Tremoille cerró sus gordas manos, dejando a la vista unos puños muy enjoyados.
  


  
    Entendiendo por fin lo que le querían decir, las cejas de Reinaldo se acercaron al arco de su nariz.
  


  
    —Por supuesto —farfulló—, es muy peligroso, ciertamente. No tenía ni idea.
  


  
    —Yeso no es todo. Ha ordenado que le hagan ropas nuevas. Ropas de hombre.
  


  
    —Ropas de hombre —repitió el obispo mostrando su sorpresa— ¿Por qué? ¡Es una abominación! ¡Se está incitando al pecado de perversión!
  


  
    —Dice que Dios le ha dicho que se vista como un hombre, «como un soldado», porque según ella es el soldado de Dios. ¡Campesinucha inmunda!
  


  
    —¡Blasfemia! —juró el obispo, y su alarma se mezclaba con verdadero resentimiento.
  


  
    —Ah, sí. ¿No lo sabíais? —preguntó Tremoille cargado de sarcasmo—. Ella es el agente de Dios en la tierra, la que liberará Orleans y acompañará al rey Carlos a su coronación en Reims. En vuestra catedral, obispo, y adivinad quién tendrá el placer de oficiar la ceremonia.
  


  
    —A mí nadie me ha informado de ello —confesó el prelado, un tanto molesto.
  


  
    —Bien estabais presente hace dos noches cuando se arrodilló ante el rey en el gran salón y anunció sus intenciones ante la corte entera. ¿No oísteis lo que dijo sobre la coronación en Reims? Yo sí la oí, todo el mundo lo oyó —dijo, y el canciller dio la espalda al viejo prelado y se apretó con las manos sus pronunciadas caderas. Miró con ira al hombre que se paseaba por los jardines de abajo.
  


  
    —No lo tomé en serio. Ella no era más que un insignificante entretenimiento, como aquel mono verde que compró Carlos al mercader de Catay. Carlos no me ha hablado de coronación alguna —contestó Reinaldo con una ligera esperanza.
  


  
    —Por lo que parece, el Delfín ya no necesita consultarnos a nosotros, ahora que la «Doncella» ha venido a Chinon. —La ira de Tremoille le estaba acelerando la respiración y tenía la cara enrojecida.
  


  
    El arzobispo de Reims le miró con disgusto. Abominaba a aquel hombre que hasta la fecha había sido su rival en las preferencias de Carlos, pero se iba a convertir en un incómodo aliado contra la amenaza común. Tenía que haber una solución para aquel dilema. Y de repente, allí estaba, una visión de Arriba.
  


  
    —La Doncella —dijo—, claro...
  


  
    —¿Qué sucede? —preguntó el canciller.
  


  
    —No estamos tan faltos de recursos como creéis, Georges —musitó Chartres—. Carlos nos necesita para que le saquemos de este nuevo apuro. Es posible que la Doncella se esté aprovechando de las circunstancias.
  


  
    —¿Qué queréis decir?
  


  
    —La muchacha dice ser una enviada de Dios, ¿no?
  


  
    —Sí, ¿y pues?
  


  
    Los dientes amarillentos del arzobispo afearon su rostro tras una sonrisa de zorro viejo.
  


  
    —Sugiramos al Delfín que compruebe sus declaraciones antes de aceptar sus propuestas. Es razonable, ¿no?
  


  
    Tremoille cruzó los brazos, gordos como jamones, sobre su abultado vientre, en un gesto de trabajada paciencia mientras esperaba que el prelado continuase.
  


  
    —Carlos tiene derecho a ponerla a prueba. Ella dice que es de Dios, pues vamos a llevarla a Poitiers ante las mentes más preclaras de la cristiandad y que ellos le pregunten lo que quieran sobre sus «mensajes» dirá— nos. Cuando se vea ante los maestros de teología de Poitiers, no podrá seguir ni con sus farsas, ni con esas ropas de hombre, con lo que Carlos se dará cuenta de que no es más que una oportunista.
  


  
    Animado por los planes del arzobispo, Tremoille esbozó una sonrisa en la que se vislumbraba la intriga.
  


  
    —También dice conservar su virtud —añadió—, pues propongamos a Carlos que sea examinada por mujeres; no por sirvientes de palacio, sino por nobles mujeres cuyas virtudes no puedan ser puestas en duda. Su supuesta virginidad no será difícil de refutar —concluyó con desprecio.
  


  
    —¿Por qué dudáis de ello?
  


  
    —No seáis inocente, obispo —le amonestó el canciller con una risotada—. Llegó con una escolta de seis hombres, seis soldados. Tardaron once días y diez noches. Ya sabéis lo débiles que son las mujeres. Honestamente, ¿creéis que no utilizó sus tretas con aquellos hombres?
  


  
    Reinaldo de Chartres asintió entusiasmado.
  


  
    —Sois muy sutil, Georges. Ya lo mejor ni siquiera es una mujer, sino un joven de quince o dieciséis años. No es fácil decirlo, porque sus ropas... Sería aconsejable que antes de llevarla a Poitiers se le hiciera una revisión para determinar su género.
  


  
    —Bien pensado, obispo —rió Tremoille satisfecho.
  


  
    —¿Creéis que podremos persuadir a Carlos?
  


  
    —Probablemente. Después de todo, es normal que quiera asegurarse por él y por toda Francia sobre la bondad de esa muchacha. Ya empieza a estar fatigado de ser el hazmerreír de los otros monarcas, y no se mostrará dispuesto a darles otra razón para que le desprecien. Nosotros somos sus fieles consejeros, y es nuestro deber mostrarle esa posibilidad.
  


  
    —Más hay aún otro obstáculo —exclamó el canciller de la Tremoille con el ceño fruncido. El duque de Alençon la aprecia bastante y Carlos confía en él. Es posible que el rey le escuche a él antes que a nosotros.
  


  
    —Sí —dijo el arzobispo lentamente—, pero ni siquiera Juan de Alençon la apoyará cuando ella caiga de bruces. Mientras, habrá que representar el papel en esta farsa. Habremos de ser corteses, e incluso amigables con esa entrometida de bajos orígenes; de otro modo, podría sospechar de nuestros planes.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    El arzobispo de Reims se echó a reír satisfecho con su inteligencia. Georges de la Tremoille se unió a él con una fuerza que hacía días que no sentía, desde que llegó la mocosa aquella. Su alegría se oyó más allá de las almenas, como los ladridos de los perros cuando huelen algo.
  


  
    Ajena a las tramas que se estaban organizando en la distante muralla, Juana se encontraba con su nuevo amigo, el duque de Alençon, en las praderas donde se ejercitaban los caballeros de Carlos.
  


  
    La primavera ya no tardaría en llegar. La tarde era cálida, la más cálida de los últimos tiempos, y parecía que ya habían empezado a salir los primeros brotes de los manzanos de detrás del castillo. En una o dos
  


  
    semanas, el aire estaría plagado de las fragancias de las flores si se mantenía el tiempo cálido tan inesperadamente. La hierba nueva también había empezado a salir y los brezos tenían ya florecillas rosadas.
  


  
    Más de cuarenta soldados se habían concentrado en aquella extensión de hierba, y más de un tercio de ellos practicaban con la espada por parejas. Brillaba el sol en las duras aristas de las armaduras y la luz se reflejaba en las hojas de las espadas, que chocaban unas contra otras creando una especie de melodías superpuestas. Los golpes parecían más peligrosos de lo que eran, porque las armas estaban despuntadas y, además, tenían los escudos. Juana nunca había estado tan cerca de un combate, aunque fuera fingido. Al mirarlos, se mordía el labio, con miedo al ver la fuerza de Francia comprometida en un juego que no era tal juego. Se preguntaba cómo lo harían en una batalla de verdad.
  


  
    Allí cerca, un escuadrón de tiradores descargaba sus ballestas en los blancos rellenos de paja con forma humana. Cada una de las flechas terminaba en un sonoro ¡zum! Entre disparo y disparo, los arqueros giraban las manivelas para tensar la cuerda al máximo y volvían a poner las flechas en el arco.
  


  
    En otra parte de la pradera, hombres sin armadura practicaban a caballo con la lanza. Era una actividad que parecía especialmente complicada y, por instinto, Juana sabía que requería una gran habilidad. Los jinetes iban montados en sus corceles, preparados durante generaciones para llevar a sus señores cargados de acero. El caballero no sólo tenía que controlar a su corcel con una sola mano, además debía sostener la pesada lanza de casi dos metros y medio en posición horizontal. La misma tierra parecía vibrar cuando el caballero daba en el centro del blanco y éste giraba rápidamente. Entre ataque y ataque, los mozos ponían el blanco en la posición correcta para el siguiente contendiente.
  


  
    —¿Te gustaría intentarlo? —preguntó el duque de Alençon a Juana. A la luz del sol, su pelo brillaba con unos ligeros reflejos rojizos. Tenía un pequeño corte en la barbilla, su sirviente le había cortado mientras le afeitaba aquella mañana.
  


  
    —¿Yo? —rió Juana nerviosa.
  


  
    —Sí, claro —contestó—. Si vas a ser soldado, ¿no crees que sería buena idea que te acostumbres a las armas?
  


  
    —Pero yo... Ya no lo he hecho nunca —murmuró—, y tampoco he montado nunca un caballo de guerra.
  


  
    —Venga, inténtalo —la animó el joven duque—. ¿Sabes qué? Yo lo haré primero y así verás lo fácil que es.
  


  
    Llamó al mozo para que le trajese un caballo. Era negro, de aspecto feroz. El duque de Alençon montó con facilidad en la silla especialmente diseñada con la parte trasera y delantera más altas para que el ocupante mantuviera mejor la estabilidad. Cogió la lanza que el mozo le tendía.
  


  
    —Y ahora, fíjate con atención —instruyó—. Es importante coger la lanza y mantenerla pegada al cuerpo, por debajo de la axila, así. De este modo, puedes mantener el equilibrio y apuntar al blanco. Si no la coges lo bastante fuerte o si no la tienes bastante cerca del cuerpo, el esfuerzo será en balde y la perderás en cuanto intentes darle al blanco. También tienes que mantenerte ligeramente inclinada hacia adelante en la silla cuando atacas. Así mantendrás el equilibrio y asegurarás el arma —hizo una demostración de lo que quería decir con una pantomima—, Y ahora, mírame. Ja! —gritó espoleando al caballo y dirigiéndose hacia el blanco, con la hierba desprendiéndose por la fuerza de los cascos. El jinete y su montura se movían con tal armonía que parecían ser una única criatura, poderosa, hermosa.
  


  
    La lanza dio en el centro del blanco, que giró rápidamente. El duque de Alençon tiró de las riendas y el caballo aflojó su carrera. Lo hizo girar con un diestro movimiento. Un mozo atento corrió a poner en posición el blanco. El duque se dirigió trotando hacia donde se encontraba Juana, con el arma apuntando al cielo.
  


  
    —¿Lo has visto? —rió él aproximándose— En realidad es bastante simple —dijo dándole la lanza a un hombre que le esperaba y desmontando de un salto—. Ahora tú, vamos a ver cómo lo haces.
  


  
    —De acuerdo —replicó Juana con el corazón que pensaba que se le salía. Temía la humillación del fracaso más que caerse del caballo, pero no quería que el duque pensara que era cobarde.
  


  
    Puso el pie en el estribo y saltó a la silla de guerra. El mozo le entregó la lanza y ella se la colocó bajo el brazo derecho, como el duque de Alençon le había mostrado, cogiéndola fuerte por debajo del cubo. Algunos hombres dejaron lo que estaban haciendo para mirarla. Vio cómo uno de ellos le pegaba un codazo a su compañero con una sonrisa de anticipación.
  


  
    «No me caeré y no haré el ridículo», se dijo.
  


  
    Se colocó ligeramente hacia adelante, tenía los dientes muy apretados, y le dio al caballo con los tacones. Con un movimiento rápido, el caballo salió como un rayo hacia el blanco, vibrando a cada paso que daba. Juana pegaba las rodillas con fuerza contra el poderoso animal mientras se dirigía al objetivo, con el viento golpeándole la cara, y entornó los ojos con todos los sentidos puestos y una total concentración. Abría y cerraba la boca por el impacto de las patas del animal contra el suelo.
  


  
    Cuando la lanza tocó el blanco, se oyó un grito de júbilo de los hombres y Juana tiró de las riendas expeliendo la respiración al mismo tiempo. El viento se volvió más suave, era una brisa agradable, y el caballo, obedeciendo la orden, aminoró la carrera.
  


  
    Poniendo la lanza hacia arriba, como había hecho el duque de Alençon, volvió grupas por la izquierda y llegó al lugar donde estaban los demás, que aplaudían riendo. Se puso colorada por los cumplidos que le dedicaban.
  


  
    —Creía que no lo habías hecho nunca —sonrió el duque de Alençon .
  


  
    —No lo había hecho nunca, pero me gustaría volver a intentarlo.
  


  
    —Muy bien —le contestó con el orgullo reflejado en su hermoso rostro y Juana se dio cuenta de que estaba impresionado.
  


  
    Ahora ya todos los hombres habían dejado sus actividades para mirarla. Cuando lo hizo de nuevo con el mismo resultado, los gritos de aclamación fueron aún mayores al llegar donde estaban los caballeros. Sonriendo ampliamente, ella daba las gracias por los elogios con una inclinación de cabeza, quitándole importancia.
  


  
    ¡Aquello era más divertido de lo que pensaba! No sabía qué le gustaba más, si el hecho en sí o los aplausos espontáneos de aquellos hombres. Nadie hubiera podido detenerla aunque lo intentase. Volvió a hacer girar al caballo en dirección al blanco. Aquella vez la lanza sólo tocó el borde del blanco, pero también giró y los gritos de admiración sonaron aún más fuertes. El caballo trotó hasta los hombres en círculo y Juana desmontó. Un hombre le dio un golpe de admiración en la espalda, otro le dio la mano y se oyeron fuertes y claras las exclamaciones de los compañeros.
  


  
    —¡Bien hecho!
  


  
    —¡Montas muy bien, Juana!
  


  
    Ella les sonrió orgullosa, saboreando los momentos de aclamación. Reconoció entre aquellos hombres a cortesanos que la habían mirado con desprecio la noche que apareció en el gran salón. En sus comportamientos reconocía una especie de sentimiento de igualdad que había surgido entre ellos. Más importante aún le parecía la mirada que el duque le prodigaba. Sabía que su fe en ella era auténtica y había quedado sellada con un lazo que duraría más allá de aquel día, y sabía que la seguiría dijera lo que dijese su primo.
  


  
    —¡Ha sido maravilloso! —exclamó y sus ojos oscuros brillaron por la admiración— ¿Estás cansada?
  


  
    —Un poco —admitió, y al darse cuenta de que los otros hombres seguían mirándola, se sintió un poco incómoda—. No pretendía distraeros de vuestras prácticas. Por favor, volved a lo que estabais haciendo.
  


  
    Los hombres fueron regresando lentamente adónde hacían sus ejercicios, algunos seguían felicitándola al pasar. Juana sabía que aquella noche la corte comentaría la noticia de que la visionaria era un soldado consumado.
  


  
    —Ven, vamos a dar un paseo por el jardín —le dijo Alençon .
  


  
    —Muy bien —contestó ella secándose las gotas de sudor que le caían por la frente.
  


  
    Volvieron al castillo, que parecía un gigante con armadura en la cima de la colina. Por unos momentos, anduvieron en silencio. La brisa refrescaba las mejillas aún enrojecidas de Juana y jugaba con su cabello. Había sido un día inesperado. Primero, la tensa conversación con el Delfín y con aquel hombre horrible, Tremoille, y después, la cena y el permiso de Carlos para que visitara el castillo cuanto quisiera. Aquello la había dejado sin respiración después de haber aguantado que los guardias la vigilaran la noche anterior. Y por fin, la destreza que ella desconocía. Su Consejo la debía de haber ayudado, aunque hasta el momento sólo le había hablado. Estaba maravillada mientras pensaba que quizá lo de ser soldado sería más fácil de lo que se imaginaba. Sus recuerdos se trasladaron a la tarde en la capilla de Bermont, cuando san Miguel le dijo por primera vez que sería un soldado sagrado, y su respuesta fue que ella era sólo una pobre muchacha que no sabía nada de guerra. Aquel día quedaba lejos y la muchacha era otra.
  


  
    —¿Qué? —el duque de Alençon le había dicho algo y no le estaba escuchando.
  


  
    —Digo que seguramente debes de haber vivido mucho para montar de esa manera.
  


  
    —De verdad, señor, que no.
  


  
    El hizo un mueca.
  


  
    —Por favor, no me llames señor. Mi nombre es Juan y quiero que me llames así.
  


  
    Ella sonrió ampliamente.
  


  
    —Muy bien, Juan. En contestación a vuestra pregunta, a veces cuando era pequeña montaba el caballo de mi padre, pero era diferente porque aquel caballo era lento y servía para arar y para tirar de la carreta. Para venir hasta aquí, monté un caballo mejor, uno que me dieron Beltrán de Poulengy y Juan de Metz. Está en el establo del Delfín. El duque de Lorena también me dio un caballo, pero yo se lo regalé a un soldado de Vaucouleurs.
  


  
    —¿Por qué lo hiciste? —el duque de Alençon estaba perplejo.
  


  
    —Porque el duque es traidor al Delfín y yo no quería nada de él —contestó con mala cara.
  


  
    El duque de Alençon se detuvo y le sonrió mirándola con curiosidad.
  


  
    —Realmente quieres al rey, ¿no es cierto, Juana?
  


  
    —Oh, sí, es el símbolo de Francia y debería ser su rey —contestó seria, dirigiendo una mirada cargada de convicción a su bonita cara— Sin él, el reino caerá en manos de los ingleses y si eso sucediese, estaremos perdidos.
  


  
    —Y eso es lo que te ha dicho Dios.
  


  
    Ella asintió sobriamente y siguieron andando en silencio. Entonces el duque de Alençon dijo sonriente:
  


  
    —A Carlos le gustas, ya lo sabes. Aún no está seguro de si eres una enviada de Dios, pero respeta tu coraje y cree que sabes hablar.
  


  
    —Pero señor, quiero decir, Juan, es cierto que soy enviada de Dios —protestó.
  


  
    Su mirada era gentil y casi reverente.
  


  
    —Yo lo sé, puedo verlo en tu cara —dijo poniéndole su cálida mano en la mejilla—. Tienes cierta aureola, ¿lo sabías? Sólo el que está tocado por la mano de Dios puede tener esa aureola. Estoy seguro de que Carlos también se ha dado cuenta, de otro modo no estarías aquí. Pero desde niño ha confiado en gente que le ha decepcionado.
  


  
    —Como su madre —aventuró.
  


  
    —Sí, como su madre —le confirmó el duque de Alençon sonriendo—, Ahora no se fía de nadie, no cree importarle a nadie. Ni siquiera se fía de mí —añadió con tristeza.
  


  
    El duque de Alençon se detuvo y le cogió la mano.
  


  
    —Debes ir con cuidado, Juana. No des nada por hecho cuando se trate de Carlos. Le he visto rechazar a sus favoritos porque a lo mejor pensaba que brillaban más que él a los ojos de los demás. No es que sea un mal hombre, al contrario. Si fuese un hombre normal, seguramente sería muy amable, muy generoso, pero como es el rey, ha crecido con la sospecha y con el miedo: Y no le faltan razones, es cierto. Todos quieren sacarle algo, a muchos él no les importa, sólo lo ven como una fuente de favores. Dejando de lado las razones, por tu propia seguridad, no debes confundir al rey de Francia con Carlos, el hombre.
  


  
    —Pero cuando le entregue su reino y le vea coronado, seguramente creerá en mí, ¿no? —preguntó.
  


  
    —Quizá. Y Dios le habrá tocado con su gracia. —La sonrisa del duque de Alençon desapareció con la sombra que llenó su rostro—. Hay algo más. Está bajo la influencia del seigneur de la Tremoille y de Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims. Tiene otros consejeros, pero esos dos son los que más influyen en él, y son como serpientes traicioneras. Ellos no creen en ti y si cometes un error, sólo uno, aprovecharán la oportunidad de poner a Carlos en tu contra. No te cuento esto para asustarte, sólo para avisarte de que tengas mucho, mucho cuidado.
  


  
    —Gracias —dijo ella con gratitud y afecto— Mas estoy protegida por Dios y no me pasará nada. Me ha dado su palabra, y yo sólo puedo actuar según Su voluntad. No cometeré ningún error, podéis estar seguro de ello.
  


  
    —Nunca he conocido a nadie como tú —dijo el joven con gran sorpresa.
  


  
    Ella se rió feliz.
  


  
    —Y yo no he hablado nunca con un duque de este modo, hasta ahora. ¿Sabéis? Resulta extraño, pero siento como si hiciese tiempo que os conozco.
  


  
    —¿A ti también te pasa? Yo me sentí así desde la primera vez que te vi con Carlos. Es muy raro, ¿no?
  


  
    —A lo mejor nos conocimos en el Cielo antes de nacer —respondió contenta.
  


  
    Él se echó a reír, mostrando su saludable y perfecta dentadura.
  


  
    —Quizá sí.
  


  
    Habían llegado al jardín de debajo de los muros del castillo. El duque de Alençon hizo un gesto para que se sentaran en un banco de piedra y, para su sorpresa, la hizo sentarse primero a ella.
  


  
    Era un lugar muy bonito, uno de los más hermosos que Juana había visto. Largos senderos cubiertos de piedras atravesaban los setos impecablemente esculpidos con formas de diamante o formas esféricas, y los rosales, con los primeros brotes, anunciaban la llegada de la primavera. Una hermosa mariposa amarilla volaba entre los arbustos. Los pájaros, que por el canto parecían petirrojos, trinaban alegremente mientras volaban entre los robles con las primeras hojas. El cielo estaba limpio, de un azul profundo, como la bandera real de Francia.
  


  
    —¿Te gustaría conocer a mi familia? —preguntó el duque de Alençon de repente—. Estoy seguro de que les gustaría conocerte.
  


  
    —¡Oh, sí, Juan!
  


  
    —Excelente —dijo dándose una palmada en el muslo—. Saldremos mañana para San Florián. Sin duda podré persuadir al rey para que te deje venir. Pero para el viaje necesitarás un caballo mejor que el que has traído.
  


  
    —No lo habéis visto, Juan —sonrió—, es un buen viajero.
  


  
    —Sin embargo, debes tener otro. ¿Te ha gustado el que has montado hoy?
  


  
    —Sí, era precioso.
  


  
    —Entonces, es tuyo.
  


  
    —¿Mío? —preguntó.
  


  
    —Sí, tuyo. Después de todo, un soldado de Dios debe tener un caballo que se merezca llevar una carga tan sagrada —al decir esto, no había muestra de humor en el brillo de sus ojos, sino de franqueza. No era el primero que creía en ella sin reservas, pero el duque de Alençon era de sangre real, y Juana sabía que la protegería con su vida. Cogió su pálida y aristocrática mano y la apretó con afecto fraternal. Sin decir nada, miraron la puesta de sol tras unos árboles; el crepúsculo se acercaba.
  


  
    Cuando Juana volvió a Chinon con el duque de Alençon después de tres agradables días en San Florián, se encontró con sorpresas, y todas menos una eran desagradables.
  


  
    Le daba miedo conocer a la esposa del duque. Juana se había imaginado a la joven duquesa, hija del famoso duque de Orleans, altanera y severa. Más se equivocaba. La joven esposa de Alençon, su esposa desde hacía un año, había oído hablar de ella hasta en el sereno retiro de San Florián y, al contrario que los de Chinon, le ofreció a Juana una sincera hospitalidad. Aliviada, Juana se relajó en aquel ambiente animado y las dos no tardaron en hacerse amigas. Su estancia con la familia del duque fue tan informal y tranquila que Juana se olvidó de la maldad del mundo. Cuando llegó a Chinon, se encontró con la guardia bajada.
  


  
    En las puertas del castillo la informaron de que el rey deseaba su presencia en el patio cercano a la capilla, corrió hasta allí en compañía del duque de Alençon . Entre los bonitos setos y los rosales florecientes, Carlos conversaba con Tremoille y el arzobispo de Reims. Con los hombres había también dos damas que Juana no había visto nunca. Eran de mediana edad y llevaban elegantes vestidos largos de seda y tafetán. Su cabello quedaba escondido bajo altos sombreros y sus cejas pintadas reflejaban ante Juana un indiferencia desdeñosa.
  


  
    —Bienvenida, Juana —sonrió el Delfín inclinando su cabeza hacia su pariente y murmurando—: Primo... —ambos se inclinaron ante el rey—. ¿Habéis tenido un viaje agradable?
  


  
    —Sí, mi señor, muy agradable —contestó Juana obedeciendo al gesto del rey con la mano y levantándose.
  


  
    —Nos gustaría presentaros a madame de Gaucourt y a madame de Tréves, esposas de dos de nuestros leales consejeros —dijo Carlos con una formalidad agradable.
  


  
    Las dos mujeres se inclinaron envaradas ante Juana. Esperando desarmarlas, reconoció su gesto con una sonrisa, más el esfuerzo fue en vano: seguían mirándola como si ella fuera una mendicante.
  


  
    —En tu favor, Juana —continuó el Delfín—, el seigneur de Gaucourt se ha mostrado muy generoso al decirle a uno de sus pajes que atienda tus necesidades. Te servirá durante el día.
  


  
    —Gracias, sire —dijo y, volviéndose hacia la esposa del ministro, añadió—: y mis agradecimientos también al seigneur de Gaucourt.
  


  
    La única respuesta de la mujer fue una sonrisa fría.
  


  
    —Hemos decidido que es preferible que no te dejemos sola por la noche. Así, mientras seas nuestra invitada, gozarás de la compañía de una buena mujer, madame Bellier, que compartirá tu lecho. Es un gran honor para ti, pues su esposo es nuestro estimado mayordomo. —La expresión amigable de Carlos estaba escondiendo algo. Juana sabía que aún había más—. Pero, naturalmente —continuó el príncipe—, antes de que madame Bellier pase la noche contigo, debemos asegurarnos de que eres la fémina que dices ser.
  


  
    Juana estalló en risas de incredulidad.
  


  
    —Por supuesto que soy una mujer, mi señor. ¿No está claro?
  


  
    —No de acuerdo con vuestro atuendo —respondió Tremoille con los labios prietos de satisfacción—. ¿Creéis natural que una mujer insista en vestirse como un hombre? Además, si sois mujer, no debería importaros demostrarlo.
  


  
    El labio caído del arzobispo se curvó en una sonrisa. Parecía bastante satisfecho con el giro que estaban tomando los acontecimientos, y Juana se preguntaba cómo aquel hombre de Dios podía justificarse ante su conciencia.
  


  
    El pecho de Alençon se agitaba afectado por los fuertes latidos del corazón.
  


  
    —¡Pero esto es un ultraje! ¡Sabéis muy bien, seigneur de la Tremoille, que es una mujer!
  


  
    —No tengo información de primera mano sobre su sexo, seigneur de Alençon, ¿y vos? —preguntó con una sonrisa insinuante.
  


  
    —¡Por qué, vos...! —La boca de Alençon se deformó con una mueca de ira e instintivamente se llevó la mano a la daga que llevaba en la cintura. Alarmada, Juana le puso la mano en el brazo que tenía la daga. Vio a Tremoille levantando la suya y dando un paso hacia atrás.
  


  
    —Contrólate, primo —le recordó el Delfín directamente, con los ojos entornados y expectantes. Es nuestro deseo que Juana se retire a su habitación, donde estas damas confirmarán su género por ellas mismas. Eso arreglará las cosas de una vez por todas.
  


  
    —Haré lo que ordenéis, sire —replicó Juana con una inclinación— Volviéndose hacia el duque, dijo para que no se preocupase—: No me harán ningún daño, Juan. No tengo nada que temer —anunció desafiando al gordo Tremoille.
  


  
    —Bien —exclamó Carlos—, cuando estas damas hayan satisfecho nuestra curiosidad, te quedarás en la habitación. Algunos representantes eclesiásticos —dijo mirando al arzobispo— tienen que hacerte mías preguntas.
  


  
    —Sí, mi señor Delfín —contestó resueltamente, sabiendo que no podía hacer otra cosa, sólo obedecerle.
  


  
    —Entonces marchaos. Os veremos en la cena.
  


  
    Juana hizo una leve reverencia y una inclinación a sus consejeros. Al darse la vuelta para marcharse, coincidió con la mirada del duque de Alençon y le dirigió una sonrisa tranquilizadora. Seguidamente, se dirigió al castillo a buen paso, obligando a las damas a seguirla.
  


  
    Cuando llegaron a la habitación, Juana, que sólo quería terminar de una vez con aquella humillación, se desvistió con rapidez ante los ojos de las mujeres, que la miraban curiosas. Se volvió hacia ellas con una sonrisa orgullosa e insolente, con las manos en las caderas desnudas. Levantó la mano para rascarse una picadura de pulga que tenía en el brazo. Inexpresivas, las mujeres miraron su cuerpo. «Esto es necesario, Juana», se decía ella. Las damas se dieron media vuelta sin articular palabra y salieron de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.
  


  
    Inmediatamente se le fue la sonrisa de la cara, y la sustituyó un ceño muy fruncido. Aquellos hombres endemoniados estaban detrás de todo, estaba segura. Carlos quería creer en ella, sentía su alma a ella predispuesta, pero como le había dicho el duque de Alençon, estaba influenciado por sus consejeros. Recordó también, sin embargo, las palabras de santa Catalina sobre ellos y se animó un poco. Tarde o temprano el Delfín se pondría de su lado, había que concentrarse en eso y olvidarse de todo lo demás.
  


  
    Se volvió a vestir con las ropas malolientes, haciendo muecas ante aquella peste. En San Florián, la duquesa de Alençon le había sugerido tímidamente que se cambiase y se pusiese una túnica de mujer. Todo lo que Juana estuvo dispuesta a hacer, sin embargo, fue darse un baño, aunque en aquellos momentos se arrepentía de no haber aceptado el vestido.
  


  
    «¿Tendré que soportar más vejaciones como ésta para que me crea?», se preguntó mientras se metía la túnica por la cabeza.
  


  
    SÍ, PERO NO DECAIGAS. ES SÓLO UNA PREPARACIÓN NECESARIA PARA TU TRABAJO Y ASÍ CONVENCERÁS A CARLOS PARA QUE TE CREA. HAY UNOS HOMBRES DE IGLESIA QUE VIENEN PARA ACÁ. NO DEBES TENER MIEDO DE SUS PREGUNTAS, CONTÉSTALAS CON SINCERIDAD. NOSOTROS TE AYUDAREMOS.
  


  
    Le sorprendió que el arzobispo no estuviese entre ellos. Se encontró cara a cara con dos de los capellanes personales del Delfín y con otro hombre, al que reconoció como Christophe de Harcourt, obispo de Castres y confesor ocasional del rey.
  


  
    Le preguntaron lo mismo que le había contado a Carlos, la asaltaron con cuestiones durante más de dos horas y cuando al fin la dejaron, Juana se sentía impaciente y enfadada. Estaba tan enrabiada que cuando llegó el joven paje que le habían asignado, se mostró muy brusca al preguntarle qué quería.
  


  
    Al ver que el muchacho se quedó como alelado, se arrepintió y, mucho más amablemente, le preguntó:
  


  
    —¿Cómo te llamas?
  


  
    —Luis de Coutes —replicó el muchacho—, pero todos me llaman Minguet.
  


  
    No podía tener más de catorce años y medía unos cinco centímetros más que Juana. Llevaba el pelo, rubio arenoso, por encima de las orejas y en la tez de su cara se notaba el principio de su adolescencia.
  


  
    —Dime, Minguet, ¿es cierto que trabajas para sieur de Gaucourt —preguntó.
  


  
    Aunque no se parecía en nada a su hermano Pedro, se lo recordaba y se acordó de su casa. Sus ojos, azules y muy grandes, reflejaban un respeto por ella que no había previsto.
  


  
    —Ahora estoy a vuestro servicio, mademoiselle —anunció—. Tenía muchas ganas de serviros...
  


  
    —¿Por qué? —preguntó Juana.
  


  
    —Porque sois una enviada de Dios, mademoiselle.
  


  
    Le puso la mano en el hombro y le miró su nerviosa cara, tan tersa como la de una muchacha.
  


  
    —Minguet, llámame Juana. Y gracias por tu fe en mí. No hay muchos que la tengan —añadió hoscamente.
  


  
    —¡Oh, eso no es cierto! —exclamó el muchacho—. Todos hablan de vos y de vuestra misión de rescatar Orleans. Abajo, en las cocinas, todo el mundo habla de eso.
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —Ojalá tanta convicción saliera de las cocinas...
  


  
    —Ya veréis como sí, Juana— replicó Minguet con fuerza, con una voz que aún no había hecho el cambio—. La fe del rey cada día es mayor.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    El muchacho miró al suelo y le dio una patada a una astilla que salía de entre las maderas.
  


  
    —No lo sé seguro, sólo lo creo. Vos también debéis creerlo —aconsejó intentando ser útil.
  


  
    —Ya lo hago, Minguet —dijo con una confianza que tenía que buscar—. Si no, no seguiría intentando convencerle, volvería a mi casa. —Le miró un momento y le preguntó—: ¿Dónde está tu casa?
  


  
    Su expresión se oscureció.
  


  
    —No tengo casa. Soy huérfano. Mi padre era caballero en la Casa de Orleans, más lo mataron en Azincourt y mi madre murió cuando yo tenía siete años.
  


  
    —¿Y has servido a sieur de Gaucourt desde entonces? —Sus ojos se llenaron de compasión y se sintió doblemente arrepentida de haber sido tan seca con él.
  


  
    Él asintió, mirando al suelo.
  


  
    —Entonces quiero que sepas que para mí es un honor que quieras servirme. No se me ocurre ningún otro paje mejor que uno de Orleans, especialmente una persona tan fiel como tú.
  


  
    Sonrojándose, Minguet levantó la cara y la miró. Una amplia sonrisa lo iluminó marcando sus hoyuelos.
  


  
    —Gracias, Juana —replicó poniéndose tan rojo que parecía que toda la sangre de su cuerpo se le hubiera concentrado en la cara— Os serviré muy bien, ya lo veréis.
  


  
    Lo decía de verdad, con el corazón, se le notaba en la mirada de sus ojos. Aquel niño crecería y viviría muchos años, y la recordaría hasta el último momento.
  


  


  
    Como Carlos le había ordenado, madame Bellier se quedó con ella aquella noche. La mujer mayor roncaba como una cerda y gemía tan alto en sueños que Juana pasó la noche en vela. Se alegró cuando llegó el amanecer y pudo levantarse. Lo antes posible, se fue a la capilla y rezó para que todo aquello terminase pronto.
  


  
    La llamaron para desayunar con el Delfín en la antecámara de su habitación. El duque de Alençon y Tremoille estaban también allí. Ambos se comportaban civilizadamente, aunque la tensión entre ellos era palpable. Carlos informó a Juana de que él y algunos miembros de la corte —el duque de Alençon, Tremoille, el arzobispo y los demás consejeros— iban a marcharse temporalmente a Poitiers aquella misma tarde. Juana también iría.
  


  
    —¿A Poitiers, mi señor? —preguntó inocentemente, así que era cierto. Santa Catalina le había dicho durante sus oraciones de aquella mañana que la llevarían a Poitiers para hacerle más pruebas de una naturaleza más inquisidora.
  


  
    —Sí —contestó Carlos evitando su mirada—. Siempre pasamos unos meses al año en nuestro castillo de Poitiers.
  


  
    El duque de Alençon le miró, y luego volvió a mirar su plato. Las fuerzas de Juana cayeron en picado, pues el duque ni siquiera se había atrevido a mirarla, y no se esperaba que fuera falso con ella. La respuesta de Tremoille era de esperar, sin embargo: su boca dibujó una brillante sonrisa de triunfo. Unas enormes náuseas le quitaron el apetito del queso y las frutas que llenaban el plato, pues le habían recordado que estaba sola en la Tierra.
  


  
    —Bendito sea Dios —dijo suspirando—. Sé que en Poitiers tendré problemas. —Sus ojos ardían ante la insultante pomposidad de Tremoille—, pero no importa, mi Consejo me ayudará. Vamos.
  


  
    No pasaría nada. Estaba lista para cualquier cosa y no necesitaba aliados en la Tierra.
  


  CAPÍTULO CINCO



  


  
    EL LIBRO DE POITIERS
  


  


  
    20 de marzo-27 de abril de 1429
  


  


  
    La casa más imponente de la calle Notre-Dame-la-Petite dominaba aquel distrito de Poitiers como una complaciente grande dame. Construido durante el reinado de Carlos V, todo en el edificio desprendía pomposidad, desde la fachada de piedra con las cuatro ventanas de arco y de cristales biselados hasta la blanca capa de cal. Su propietario era Juan Rabateau, abogado general del Parlamento en el exilio de Poitiers, un partidario de los armañacs, originario de París, que en su juventud se había escapado para refugiarse en el sur. En aquella ciudad, la capital del Delfín desde que París cayó en manos de los ingleses, había florecido por la gracia de Dios y por su trabajo.
  


  
    Su casa era en realidad algo más que una simple morada: todo el segundo piso estaba dedicado a una sala donde solía reunirse el Parlamento. Existían también otras habitaciones de tamaño más reducido, con acceso a la sala principal, a disposición de los clérigos empleados y para bureaux. A cualquier hora del día, y a veces incluso por la noche, se oía el rasgueo de las plumas contra el pergamino, pues los clérigos trabajaban a la luz de las velas, prueba de la ferviente actividad del gobierno.
  


  
    Cuando Rabateau recibió la notificación de que Carlos iría a Poitiers, informó a su esposa para que hiciera los preparativos necesarios para recibir a los invitados que pasarían un tiempo bajo su techo. Durante dos días enteros, los sirvientes limpiaron las ventanas y los suelos de madera y, en el mercado, los cocineros seleccionaron las verduras más frescas y las gallinas más tiernas para asar. La habitación del piso de arriba, que hacía tiempo que no se utilizaba, la abrieron para que entrara el aire primaveral y la lavandera preparara las camas con sábanas limpias.
  


  


  
    Pero Carlos y su cortejo se detuvieron allí sólo un momento antes de continuar su viaje hacia su castillo, que se erigía en las afueras de la ciudad. Sólo un miembro del grupo se quedó atrás: Juana, que aunque podría salir de su habitación, no se le había de permitir salir de la casa bajo ningún concepto; eran órdenes del rey.
  


  
    A la mañana después de su llegada, los eclesiásticos empezaron a llenar el salón del segundo piso, donde se llevaban a cabo las reuniones del Parlamento. Iban llegando de dos en dos y de tres en tres hasta que se reunió en el salón un grupo considerable. Cuando todos hubieron llegado, Juana fue llevada a la sala. No conocía a aquellos extraños allí reunidos y buscaba al duque de Alençon entre la gente. Le había dicho que estaría entre la multitud de clérigos y curiosos. Finalmente, le vio sentado junto a un pequeño grupo de laicos que parecían soldados. Cuando él la vio, le dedicó una sonrisa para animarla. Ella le saludó con la cabeza y tomó asiento en el banco junto al dominico que esperaba con una pluma en la mano.
  


  
    Juana recorrió con la vista el mar de caras que la miraban. Los religiosos ocupaban los lugares en los bancos, con sus cabezas tonsuradas brillando como setas con la luz que entraba por la ventana. Algunos parecían severos, otros, simplemente curiosos. Todos se comían con los ojos las arrugadas ropas manchadas que llevaba puestas Juana desde que salieron de Vaucouleurs. Aparte de ellos, había también un grupo de burgueses y otros cargos de la bourgeoisie, incluyendo a monsieur Rabateau. El arzobispo de Reims, majestuoso con sus ropajes de color púrpura y su sombrero negro, estaba en los asientos de más distinción, más elevado que los otros. Conociendo la hostilidad del arzobispo hacia ella, Juana se sintió apenada al ver que Carlos le había escogido a él para presidir la asamblea. De los otros religiosos, Juana sólo conocía a algunos: a los dos confesores de Carlos, que la habían interrogado en Chinon y al ayudante del arzobispo, monseñor de Montfort. Sólo más tarde conocería las identidades de los demás.
  


  
    En la comisión de investigación había también maestros de las universidades de Orleans y de París, un carmelita, y cuatro dominicos, que se distinguían por sus prístinos hábitos y capas negras. Supuso Juana que el obispo, más joven que Reinaldo de Chames pero sin duda un alto cargo, presidía la sesión de Poitiers. Juana no los conocía por aquel entonces, pero también estaban presentes en la comisión dos famosos teólogos: Pedro de Versailles y Jourdain Morin, que se mostraban discretos y silenciosos y que estaban allí en calidad de consejeros.
  


  
    Juana dominaba sus recelos y sonreía a los hombres prácticamente desconocidos con aplomo. No había nada que temer, se dijo. Sus Maestros eran más sabios que aquellos doctores, por muy cultos que fueran.
  


  
    Uno de los prelados —Juana supo más tarde que se trataba del maestro Lombart, profesor de teología— dirigió una mirada interrogante a los demás. Cuando todos callaron, se aclaró la garganta y dijo:
  


  
    —Nos hemos reunido aquí a instancias del rey.
  


  
    —Entonces supongo que querréis hacerme unas preguntas —declaró Juana con la cabeza bien alta— Bueno, pues deberíais saber que yo no sé ni A ni B.
  


  
    —¿Por qué acudisteis al rey, a Chinon? —le preguntó el joven obispo. Debía de tener unos cuarenta años, supuso ella, y a pesar de que estaba sentado, se le veía alto y larguirucho. Con aquellos brazos tan largos, parecía una araña astuta. El escribano dominico, al final de la mesa, empezó a escribir con rápidos trazos en un gran pedazo de pergamino.
  


  
    —Dios se dirigió a mí cuando tenía trece años y me dijo que debía ayudar al Delfín para que llegase a ser rey y para que enviase a los ingleses de vuelta a su país por el mar Estrecho.
  


  
    —¿Cómo pudisteis llegar hasta Chinon? —preguntó el dominico con un fuerte acento lemosín que a Juana le costaba mucho trabajo entender.
  


  
    —Me dirigí a Robert de Baudricourt, en Vaucouleurs, le expliqué mi demanda, y después de muchos días de espera, me mandó con una escolta a Chinon. El viaje nos llevó once días y Dios nos protegió del peligro mientras viajamos.
  


  
    —¿Cómo os hablaba Dios?
  


  
    —Me mandó a un mensajero que me habló con una voz muy bella, como la de un ángel.
  


  
    —¿Cómo se os apareció la voz? ¿Tenía cuerpo?
  


  
    Juana se mordió el labio inferior.
  


  
    «¿Puedo?»
  


  
    SÍ, HIJA DE DIOS, HA LLEGADO EL MOMENTO. MAS VE CON CUIDADO, PORQUE ELLOS ESTÁN LIMITADOS A LO QUE SABEN POR LOS LIBROS Y NO ESTÁN CAPACITADOS PARA ENTENDERLO TODO.
  


  
    —Yo estaba guardando el ganado con mis amigas. Era un día de verano, y decidimos hacer una carrera. Yo fui la que corrí más y gané. Cuando me dirigía a la sombra de un árbol para descansar, vi a un muchacho que me dijo que fuera para casa, porque mi madre me necesitaba. Más cuando llegué a casa, mi madre me dijo que ella no me había llamado, por lo que volví a los pastos, donde estaban mis amigas.
  


  
    Hizo una pausa para respirar, no estaba segura de sí podía explicar lo que le sucedió después sin dar demasiada información. No le había dado miedo contarle al Delfín toda la verdad, pero aquello era distinto. El Delfín también era el elegido de Dios, como ella. Aquellos hombres, sin embargo, pensaban que Dios era un misterio que se había de descifrar y nunca se lo imaginaban danzando con ángeles ni tampoco como los vigilantes sagrados del reino.
  


  
    «Ayudadme.»
  


  
    NO TENGAS MIEDO. ESTAMOS CONTIGO.
  


  
    —Una voz me habló a través de un fuerte viento rodeada de luz; sucedió en el huerto de mi padre. Al principio tuve miedo porque nunca me había sucedido nada parecido, pero la voz era tan agradable y tan consoladora que acabé perdiendo el miedo. La siguiente vez que la oí fue en la capilla del bosque de Bermont Me habló de la gran compasión que Dios siente por la gente de Francia, y me dijo que El desea que el Delfín se convierta en rey y conduzca a los ingleses fuera de su país. Me dio instrucciones para que fuera a ver al Delfín y le dijese que él es el guardián del reino de Francia, el que Dios ha elegido.
  


  
    Un murmullo de sorpresa recorrió la sala llena de gente.
  


  
    —¿Cómo se os dirigía esa voz?
  


  
    —Me llamaba «Hija de Dios».
  


  
    —¿Visteis alguna vez con vuestros propios ojos de dónde procedía la voz?
  


  
    —No —dudó un momento, sabiendo que eso sería difícil de explicar— Yo oía lo que me decían en la mente, con el oído interno. Nunca he visto a nadie, sólo en sueños. Era muy bonito —añadió pensativa.
  


  
    —¿Se identificó? —El monje que había iniciado el interrogatorio sonrió, pero su mirada era de una seriedad profunda.
  


  
    Juana sintió algo que la prevenía en sus oídos. Había cosas demasiado sagradas para revelarlas.
  


  
    —Me dijo que era el mensajero de Dios y servidor suyo —era una evasiva, lo sabía, pero no era una mentira.
  


  
    —¿Os dijo algo más?
  


  
    —Me enseñó a tener coraje. Me enseñó el amor de Dios y el amor de Francia y me dijo que si amo a Dios, debo amar a todas las criaturas de Dios, incluso a los ingleses. La voz aparece y desaparece cuando la necesito.
  


  
    —Así pues, ¿no veis la aparición con vuestros ojos? —preguntó un carmelita vestido de negro.
  


  
    —No lo veo. Es como —intentó buscar las palabras adecuadas— una presencia que habla en mi cabeza, pero la siento a mi alrededor.
  


  
    —¿En qué dialecto os habla esa voz? —preguntó el dominico con acento lemosín.
  


  
    ¡Menuda tontería era todo aquello! En nombre de Dios, ¡qué poca visión tenían aquellos hombres! Juana se frotó las manos en las calzas, y cerró los puños con fuerza para contener su frustración.
  


  
    —En uno mejor que el vuestro —contestó.
  


  
    La asamblea rompió a reír sin poder evitarlo. Cuando el duque de Alençon le sonrió, no pudo resistirse. A Séguin, el dominico, se le subieron ligeramente los colores, pero sonrió a pesar de que la broma era a sus expensas, y añadió afablemente:
  


  
    —Juana, Dios no puede esperar que os creamos si sólo contamos con vuestra palabra, si no nos dais una señal, y así no podemos aconsejar al rey que os confíe un ejército.
  


  
    —¡Por Dios! —suspiró irritada—, yo no he venido a Poitiers a dar señales, llevadme a Orleans y tendréis las pruebas para las que se me ha enviado. Cuatro cosas van a suceder, y esto son promesas de Dios. Primero —dijo levantando uno de sus dedos—, los ingleses serán aniquilados en una batalla y se levantará el sitio de Orleans. Segundo, el Delfín será coronado y consagrado en Reims. Tercero, París volverá a pertenecer al rey. Y cuarto, el duque de Orleans regresará de su cautividad en Inglaterra.
  


  
    Un murmullo volvió a recorrer la sala. Vio a dos monjes que se santiguaban y a otro que levantaba la ceja y sonreía a su vecino.
  


  
    —¿Por qué os referís a Su Majestad como «Delfín»? —preguntó un dominico que no parecía mucho mayor que Juana. La luz de la ventana brillaba sobre su mezclada calva y tonsura.
  


  
    —Porque no lo puedo llamar rey hasta que no sea coronado, ungido con el óleo sagrado de los reyes y debidamente consagrado en Reims —contestó irritada por la estupidez de la pregunta. Sin duda, aquellos hombres habían de saber lo que sabían hasta los campesinos—. La voluntad de Dios es que yo le acompañe hasta allí.
  


  
    Nuevos rumores en la sala entre los hombres con hábito.
  


  
    —Decidnos por qué vais vestida con ropas de hombre —preguntó el carmelita—. ¿No habéis oído la palabra de Dios escrita en las Sagradas Escrituras: «Que la mujer no use vestidos de hombre ni el hombre vestidos de mujer, ya que quienquiera que lo haga cae en la abominación ante el Eterno Dios»?
  


  
    Ella hizo un gesto impaciente con la mano.
  


  
    —Yo no sé nada de eso. Yo lo único que sé es que Dios me ha mandado que sea su soldado y que para ser un soldado debo vestirme como tal. ¿Qué sucedería si intentase liderar un ejército con un vestido de mujer? Los caballeros y los soldados no se tomarían mis órdenes en serio, sólo me verían como mujer, no como soldado.
  


  
    Se empezaba a cansar y quería que aquello terminase. Sentía un dolor de cabeza en las sienes. Con dificultad, sin embargo, logró contener su malhumor y continuó mirándoles con aplomo.
  


  
    —Declaráis que vuestras voces os dicen que Dios desea liberar a la gente de Francia de sus presentes calamidades —afirmó un monje con escepticismo—, pero si desea liberarles, no es necesario tener un ejército.
  


  
    ¿Es que aquellos hombres de Iglesia no tenían sentido común?
  


  
    —¡En nombre de Dios! —gritó perdiendo el control— Si los soldados luchan, ¡Dios hará que obtengan la victoria!
  


  
    —Usáis el nombre de Dios con toda libertad —dijo Séguin—, ¿estáis segura de que creéis en Dios?
  


  
    —Sí, ¡más que vos!
  


  
    —Juana, ¿sois buena católica? —inquirió el obispo más joven.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —¿Y qué sabéis de vuestra religión?
  


  
    —Cuando era pequeña mi madre me enseñó el Pater noster, el Ave Maria y el Credo. Sé que el Señor Jesús es el hijo de Dios y que murió en la cruz por nuestros pecados y para salvarnos de las llamas del infierno y que veremos a Dios en el cielo, cara a cara.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —También sé que si rezamos a los santos y a la Santa Madre de Dios, ellos le piden al Señor Jesús que nos dé su amor y su protección y que nos mantenga alejados del pecado.
  


  
    —¿Estáis familiarizada con las Santas Escrituras?
  


  
    —No, no sé leer, pero las conozco de cuando voy a misa.
  


  
    —¿Vais a misa y recibís la Sagrada Comunión como hacen los cristianos? —preguntó el arzobispo de Reims.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Siempre que puedo, Excelencia —él conocía la respuesta muy bien porque le había visto en la capilla del Delfín.
  


  
    —Os hacéis llamar «Juana la Doncella» —observó el otro obispo—. ¿Realmente lo sois?
  


  
    —Sí —respondió resuelta y los músculos de su cara se tensaron—. Le juré a Dios que mantendría mi virtud hasta que El me diera licencia para cambiar de condición. He hecho este voto por amor a Él, y porque la voz me dijo que yo nací para ser su guerrera para Francia.
  


  
    —¿Es la castidad la fuente de vuestro poder? — preguntó el carmelita—. ¿Por eso sabíais de la derrota del rey ante Orleans?
  


  
    —Aquello lo sabía porque el mensajero de Dios me lo dijo. —Hizo una pausa— Lo otro, no lo sé.
  


  
    El murmullo volvió a empezar y un dominico que aún no había intervenido preguntó:
  


  
    —¿Sabéis que el demonio no puede relacionarse con una virgen?
  


  
    —Lo he oído.
  


  
    —Y después de esto, ¿qué nos asegura que no mentís sobre vuestra pureza, que no estáis de acuerdo con el rey de los infiernos y todos sus demonios?
  


  
    —Soy Juana la Doncella —contestó aguantando la mirada— Así me llaman y es lo que soy.
  


  
    La convicción de sus últimas palabras había cortado el ambiente de la sala. No se movió ni un alma hasta que el monseñor sentado junto al arzobispo de Reims le susurró algo. Con el ceño fruncido, el presidente de la comisión asintió y se puso en pie.
  


  
    —Se declaran por concluidos los procedimientos por ahora —declaró—, a menos que alguien tenga algo que añadir. —Miró las caras de los teólogos.
  


  
    —Excelencia, quisiera decir algo —dijo Juana dejando que su voz se oyera por encima de los comentarios de fondo. Todas las conversaciones se detuvieron y la gente la miraba expectante. Reinaldo de Chartres asintió.
  


  
    —Muy bien, hablad.
  


  
    —Aunque no sé leer, sé que hay más en el Libro de Dios que en cualquiera de vuestros libros —afirmó con fervor—. Porque yo he sentido su presencia en los campos y en las flores. Y aquí —y diciendo esto, se puso la mano en el corazón. Su poder le vibraba en las puntas de los dedos. El aire crujía con él.
  


  
    Sabía que al menos algunos clérigos lo notaban y que estaban impresionados. Una admiración reticente se formó en la cara del obispo más joven. Sus colegas dominicos parecían atónitos y, murmurando, empezaron a salir de la sala. Con una sonrisa benévola, Séguin el lemosín también se marchó sacudiendo la cabeza divertido. Los burócratas de monsieur Rabateau salieron con los teólogos, pero algunos hombres, todos civiles, se quedaron. Llevaban las ropas de los caballeros y de los hombres de armas. Con el duque de Alençon por delante, todos se acercaron a ella, que se puso en pie para darles las gracias.
  


  
    El bonito rostro del duque de Alençon se adornaba con una gran sonrisa. Le tomó la mano y se la apretó como haría un hermano.
  


  
    —Te has comportado muy bien, Juana —dijo con la mirada llena de orgullo—. No veo cómo pueden rechazarte.
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —Qué mala suerte que seáis duque en lugar de teólogo.
  


  
    —Juana, mi nombre es Gobert Thibault —interrumpió un hombre alto y fuerte que se había abierto paso entre los demás— Cuando vayas a la batalla de Orleans, te doy mi palabra de que, por Santa María, estaré en vanguardia contigo.
  


  
    Ella le dio una palmada en la espalda.
  


  
    —¡Ojalá tuviera varios hombres de tan buena voluntad como tú, Gobert!
  


  
    —Yo también estaré allí, Juana —juró otro hombre.
  


  
    —¡Y yo!
  


  
    Los soldados la miraban con entusiasmo, tan impacientes como ella. ¿Qué le importaban los religiosos que no creían en ella? En aquellas caras curtidas y marcadas por la guerra tenía ella todo el apoyo que necesitaba. Por la gracia de Dios, estaban reuniendo, poco a poco, su ejército.
  


  


  
    La comisión convocada por instigación del Delfín deliberó durante la noche y durante la mayor parte del día siguiente. Detenida en la casa de Rabateau, Juana pasó la mañana rezando en el oratorio de la casa. Sentía la presencia de su Consejo a su alrededor que la animaba cuando santa Catalina le aseguró que la victoria estaba a punto de llegar.
  


  
    Por la tarde, el duque de Alençon la fue a ver y la informó de que los miembros de la comisión ya habían tomado una decisión. Un correo ya había llegado al castillo con un informe detallado para Carlos. El clero había basado sus conclusiones no sólo en el interrogatorio, sino también en mía misión de tres semanas de dos franciscanos que Carlos había enviado en secreto a Domrémy y a Vaucouleurs para comprobar su pasado. El informe oficial decía que los prelados consideraban que Juana era una buena cristiana y que en su pasado no había nada reprochable. Afirmaba también que el interdicto bíblico de que una mujer no podía llevar ropas de hombre sólo era aplicable a vestimentas indecentes y, citando a Ester y a Judit, no incluía el atuendo militar.
  


  
    Juana no tenía ni idea de quién eran Ester y Judit, pero su corazón se tranquilizó con las palabras que concluían el informe: «En vista de la inminente necesidad y del peligro de Orleans, Su Majestad debería permitir que la muchacha conocida como Juana la Doncella le ayude y debería mandarla a Orleans».
  


  
    Apartó los ojos del comunicado con una gran sonrisa y puso los brazos alrededor del cuello del duque. Los dos rieron como locos.
  


  
    —Pero hay algo más —dijo él.
  


  
    —¿Qué? —dijo poniéndose seria de repente.
  


  
    —Carlos quiere llevarte a Tours —contestó incómodo—. Tremoille ha estado haciendo de las suyas, le ha sugerido que en realidad no eres doncella. Aunque Carlos te cree más de lo que está dispuesto a admitir, no quiere que exista ninguna duda sobre si eres o no lo que dices ser.
  


  
    —¡Pero le di mi palabra! —gritó— ¿Por qué no le basta?
  


  
    —¿No recuerdas lo que te dije en Chinon, que no confía en nadie? —le preguntó el conde con un tono que casi era de reprensión— Al menos no se fía de la gente de la que debería fiarse —corrigió el duque— No quiere que se extienda el rumor entre los borgoñones o los ingleses de que ha aceptado la ayuda de una hechicera. Eso le haría quedar mal y cuestionaría (aún más que ahora) su propia legalidad como rey. Si puede probar tu bondad y tu honestidad al mundo, nadie podrá acusarle después de haber hecho un pacto con el demonio y de haber heredado el trono gracias al diablo.
  


  
    Ella asintió pensativa, entendiendo a Carlos. Era imposible que una virgen tuviese tratos con el demonio porque Satán sellaba los pactos con sus presas mediante el acto carnal. Siguiendo la misma lógica, un lascivo no podía oír a los mensajeros de Dios. Tenía sentido, después de todo.
  


  
    —¿Y por qué Tours?
  


  
    —Porque Yolanda de Aragón, la suegra del rey, se ocupa de esa dudad y se ha trasladado al castillo que allí tiene. Es ella quien te va a examinar.
  


  
    —Ya veo —dijo Juana palideciendo. Se decía que la madre de la esposa del Delfín era una dama admirable.
  


  
    —Siento que tengas que pasar por todo esto —se disculpó el duque de Alençon—, pero si Yolanda se encarga de la operación, nadie podrá volver a dudar de ti.
  


  
    Ella le miró resignada.
  


  
    —Entonces debo hacer lo que el Delfín ordena. Iré a Tours y dejaré que comprueben que soy la Doncella.
  


  


  
    Aquella mañana temprano, Séguin y el hermano Guillermo Aymerie le rindieron una visita en casa de monsieur Rabateau. El comportamiento de su anfitrión hada ella había cambiado después de su aparición ante la comisión. Cuando les presentaron, él la miró de arriba abajo con expresión de disgusto mal disimulado y hubo un momento en que ella pensó que se iba a tapar las narices. Pero ahora era capaz de renunciar a cosas para concederle el más mínimo deseo. Sintiéndose importantísimo por alojar a tal huésped, se ponía bien ancho cuando recibía en su casa a los teólogos.
  


  
    Como Séguin, Aymerie pertenecía a la Orden de Predicadores, conocidos también como dominicos. Juana lo reconoció como el hombre que le había preguntado si Dios tenía que tener un ejército para derrotar a los ingleses. Tenía una panza redonda y una cara rolliza. Llevaba una cruz de madera colgada al pecho y le quedaba entre los brazos, que llevaba metidos en las mangas de su hábito blanco. Habían ido hasta allí, explicó Séguin, para desearle buen viaje y para decirle personalmente que les había impresionado muy favorablemente.
  


  
    —Gracias —respondió. Aún un poco resentida por el suplicio que había sufrido en sus manos—. Si realmente sois sinceros, hay algo que podéis hacer por mí.
  


  
    —¿Qué es, hija? —preguntó Aymerie.
  


  
    Con sus grandes ojos y redonda boca, el monje le recordaba a una lechuza.
  


  
    —Ya os he dicho que no sé leer ni escribir, pero desearía enviar una misiva a los ingleses para avisarles de mi llegada. Espero que se vayan de Orleans por su propia voluntad, porque no quisiera que el ejército del Delfín se vea obligado a matar a ninguno de ellos. Si escribís mis palabras, os las dictaré —les dijo con una mirada inflexible.
  


  
    Aymerie reaccionó con sorpresa y Séguin le sonrió. Girándose a Rabateau, que había estado escuchando la conversación, el monje le preguntó:
  


  
    —¿Tenéis papel y pluma?
  


  
    El general responsable del aparato administrativo hizo un gesto a su sirviente para que obedeciera. El monje cogió la pluma y la mojó en el tintero.
  


  
    —¿Qué deseáis decir?
  


  
    —Escribid esto —replicó Juana. Y empezó a dictar.
  


  


  
    † Jesús-María †
  


  
    Rey de Inglaterra, y vos, duque de Bedford, que os hacéis llamar regente del reino de Francia; y vos, Guillermo de la Poule, conde de Suffolk; Juan, lord de Talbot, y Tomás, lord de Scales, lugartenientes del llamado duque de Bedford:
  


  
    Haced justicia al rey del cielo; entregad a la Doncella, llegada de parte de Dios, rey del cielo, las llaves de todas las ciudades que habéis tomado y violado en Francia. Ella ha venido de parte de Dios para reclamar la sangre real. Está dispuesta a hacer la paz si la obedecéis: abandonad Francia y pagad por el daño que habéis hecho.
  


  
    Vosotros, arqueros, compañeros de guerra, gentiles— hombres y demás, que estáis ante la ciudad de Orleans, marchaos a vuestro país de parte de Dios. Si así no lo hacéis, esperad las nuevas de la Doncella que en breve vendrá a veros y os causará grandes daños.
  


  
    Rey de Inglaterra, si así no actuáis, yo mando las tropas y en cualquier lugar de Francia aguardaré a vuestra gente, y les obligaré a marcharse, lo quieran o no. Y si se niegan a obedecer, les daré muerte a todos. Me han enviado de parte de Dios, rey del cielo, para arrojaros del territorio de Francia. Más si prometéis obediencia, os garantizo compasión.
  


  
    Y no creáis que poseeréis el reino de Francia, que es de Dios, rey del cielo, hijo de Santa María, sino que será el rey Carlos, el legítimo heredero, quien lo obtendrá, pues Dios, rey del cielo, así lo quiere, y así se lo ha revelado por medio de la Doncella. El entrará en París con buena compañía.
  


  
    Si no creéis estas nuevas, procedentes de Dios y de la Doncella, estéis donde estéis, se producirá el ataque, y lanzaremos un grito de guerra tan fuerte que hace mil años que no se ha oído uno parecido en Francia, si no actuáis con justicia. Y dad por seguro que el rey del cielo dará más fuerza a la Doncella de la que podáis traer en contra de ella y de sus buenos soldados. Y cuando empiece el combate, se verá quién tiene la mejor razón ante el Dios de los Cielos.
  


  
    Duque de Bedford: la Doncella os ruega y os suplica que no permitáis vuestra propia destrucción. Si os avenís a razones, todavía podréis acompañarla al lugar en que los franceses realizarán la hazaña más bella en favor de la cristiandad. Contestad, pues, en la ciudad de Orleans, si queréis pactar la paz. De lo contrario, tened presente que muy pronto os acaecerán graves daños.
  


  


  
    Escrito el martes de la Semana Santa.
  


  


  
    Juana pensó si había algo más que debiese añadir, pero no se le ocurría nada.
  


  
    —Volvédmelo a leer, hermano Séguin. —Mientras él obedecía, ella iba dando pasos por la habitación con las manos en la espalda. Cuando terminó de leer la carta, dijo—: Está bien; es lo que tiene que quedar escrito.
  


  
    —¿Alguna cosa más, Juana? —preguntó el fraile con una sonrisa irónica.
  


  
    Ella lo pensó por un momento.
  


  
    —Sí, lo siguiente.
  


  
    Séguin dejó a un lado la larga carta y cogió más papel. Mojó la pluma en la tinta y la miró esperando sus palabras.
  


  


  
    A Beltrán de Poulengy y Juan de Metz, en Vaucouleurs: Si continuáis creyendo en mí y me guardáis estima; si aún deseáis derrotar a los ingleses en Orleans, venid a mí, a Tours, donde estoy reuniendo el ejército de Dios.
  


  


  
    Dejó de dictar.
  


  
    —¿Lo tenéis?
  


  
    El asintió y le leyó el escrito.
  


  
    —Está bien. ¿Podéis enseñarme a escribir mi nombre? Quiero que las dos lleven mi firma.
  


  
    —Sí, acercaos —replicó Séguin con los ojos brillantes de buen humor.
  


  
    Juana hizo lo que él le pidió, cogió la pluma y la mojó en el tintero. Poniendo la pluma sobre el papel, le fue guiando la mano hasta formar su nombre:
  


  [image: ]


  
    Dejó a un lado la carta para sus amigos y firmaron la carta de los ingleses. Juana miró la primera palabra que había escrito en su vida y, sintiéndose contenta consigo misma, sonrió al monje. Pero le remordía la conciencia, avergonzada por el tono que había utilizado para dirigirse al hermano, y preguntó con un aire menos imponente:
  


  
    —Hermano Séguin, ¿velaréis porque esta carta salga hoy para Vaucouleurs?
  


  
    —Por supuesto, hija mía —asintió dándole golpecitos para indicarle que no se había ofendido. Cogió la carta, la dobló y se la puso en la manga.
  


  
    —Os deseo buena fortuna y un buen viaje, Juana. Sé que Nuestro Señor cuidará de vos. —Hizo la señal de la cruz y le dio la bendición en latín.
  


  
    Juana se santiguó e inclinó la cabeza mientras él rezaba. Aymerie y Rabateau hicieron lo mismo. Cuando terminó, los cuatro se santiguaron de nuevo y los monjes, inclinándose ante Rabateau, salieron de la casa. Juana, sin hacer mucho caso de su anfitrión, cogió la carta de los ingleses y miró los garabatos escritos en el pergamino. Sus ojos se le fueron al nombre que había escrito al final de la página. Se llevaría la carta a Tours y desde allí se la enviaría al enemigo, a Orleans. Era el aviso. Se sentó en la silla del escritorio de monsieur Rabateau.
  


  
    El anillo que le había dado su padre reflejó un momento la luz del sol y la deslumbró. Lo frotó bien con sus ropas. ¿Habrían hablado los franciscanos con su familia cuando fueron a Domrémy buscando información? Seguro que sí. ¿Qué debieron de pensar sus padres cuando los frailes aparecieron sin previo aviso y le dijeron a Jacques y a Isabel que estaban allí por orden del rey para investigar a su hija huida? ¿Estaba su padre enfadado u orgulloso? ¿E Isabel? ¿Se habría frotado las manos con desperación?
  


  
    Prefería no pensar en ello en aquel momento. Debía sopesar otras cosas. Sus ojos volvieron al papel, y frunció el ceño.
  


  
    «Oh, Dios, ayúdales a que me tomen en serio. Abre sus ojos para que vean que es preferible que seamos aliados contra los turcos que enemigos contra nosotros mismos. Diles, como me has dicho a mí, que apoderándose de un reino que no les pertenece, están pecando. Metz, Poulengy, venid a mí. Os necesito.»
  


  


  
    Aquella tarde el cortejo real recogió a Juana para llevarla a Tours. Pasaron por Chinon y durmieron una noche en el castillo para salir después del amanecer, con todo el cortejo, hacia Tours. Había aumentado la comitiva en seis caballeros armados, la esposa del Delfín y Minguet, el paje. La reina se había añadido al grupo para pasar una temporada con su madre y Minguet iba para acompañar a Juana.
  


  
    Carlos se llevó con él una buena parte de lo que quedaba en el tesoro real, la mayoría era préstamos de Tremoille y de otros más acaudalados que el Delfín. Lo necesitaría para sufragar los gastos del ejército. Un ballestero cobraba un sueldo de siete libras, diez chelines toumois7 mensuales y contratar a un caballero costaba quince libras toumois. El coste de una compañía era desalentador y los mandos solían reclamar los sueldos de sus subordinados por adelantado. Carlos no tenía suficiente dinero, pero confiaba en que en Tours equilibraría la balanza. Renovada por sus hábiles armeros, los mejores de Europa, la ciudad de Tours era una ciudad boyante y ya había contribuido con grandes sumas para la ciudad sitiada.
  


  
    En el cortejo real, rodeado de guardas escoceses, Carlos se congratulaba de haber previsto la necesidad de fondos tres meses antes de que Juana apareciese en su corte. Tarde o temprano, se había dicho tras el sitio de Orleans, tendría que enviar un ejército para liberar a la ciudad y, para ello necesitaría dinero.
  


  
    Se rió dé él mismo sin preocuparse de su esposa, que iba sentada enfrente de él mirando distraída el paisaje por la ventanilla. Nadie en la corte sabía que había redoblado sus esfuerzos por recaudar dinero el mismo día en que recibió la carta de Robert de Baudricourt donde le decía que le había mandado a una visionaria que prometía ser capaz de liberar Orleans. No es que hubiese creído en lo que le decía, ni siquiera lo había imaginado. Pero en algún lugar de su mente sabía que aquella mujer podía ser utilizada como mascota para el ejército, si no era una idiota rematada, un fraude descabellado o una hechicera. Luego resultó que la muchacha era inteligente, elocuente y sincera, lo que le sorprendió muy agradablemente. Nunca en su vida había hablado con una campesina. Le había impresionado que una de clase tan baja mostrase tan corteses modales y reflejase una nobleza interna de carácter. Y, lo que era aún más importante, aquella mujer había superado todas las pruebas. Sólo quedaba una, y no tenía razones para pensar que su honestidad no fuera digna de todo encomio. En realidad, el examen físico se había previsto para acallar las celosas insinuaciones de Tremoille, más que para poner a prueba a Juana. De todos sus ministros, aquel cebón era el único que mantenía que aquella muchacha no era de fiar. Hasta el arzobispo había cedido una vez que la comisión emitió su informe. El arzobispo dijo que él no había interrogado a la muchacha personalmente, pero que había observado los procedimientos y cuando éstos finalizaron, se vio movido, como muchos otros, a admirar su carácter franco y su devoción espiritual. Sería increíblemente imprudente que el rey rechazase aquel regalo de Dios. Ella había prometido liberar Orleans, y para cumplir aquel milagro había que darle un ejército. Carlos quería que ella tuviera el mejor ejército que se pudiese comprar con dinero.
  


  
    Las nuevas de que Juana iba a llegar a la ciudad de Tours habían corrido tanto que cuando el cortejo llegó a la ciudad y cruzaron el puente, se encontraron a los jubilosos súbditos de Carlos esperándolos en las calles. Cientos de personas, con sus voces individuales perdidas en el clamor popular, le daban la bienvenida. Al pasar la cabalgata, la gente gritaba desde las ventanas saludando a Juana, aunque sus tributos también se los tragaba el griterío. El carruaje real tuvo que aminorar la marcha, casi detenerse, y los guardas escoceses creyeron necesario ir abriendo paso con los caballos entre el gentío, luchando por proteger al Delfín.
  


  
    Juana montaba el corcel negro que le había regalado el duque de Alençon, dentro del círculo creado por los soldados, pero ligeramente detrás del duque y del canciller de la Tremoille, que montaban, por muy incongruente que parezca, uno al lado del otro. Estaban tan pegados que el flanco del caballo de Minguet iba rozando la bota de Juana. El muchacho iba boquiabierto por la sorpresa, con sus ojos azules como platos mirando el espectáculo. Juana se alejó un poco de Carlos y de su esposa. Iba saludando a la multitud.
  


  
    Aquello afectó mucho a la gente y, en un abrir y cerrar de ojos, se abalanzaron sobre ella rompiendo el cordón de guardias.
  


  
    —¡Atrás! —gritó el capitán intentando llevarlos hacia un lado. Iba gruñendo entre su espesa barba pelirroja, pero los vítores y las aclamaciones hacían inaudible esa palabra, por lo que parecía estar pronunciándola en vano—. ¡Mantened a esa gente alejada! —decía, pero ni siquiera sus soldados oían sus órdenes. Miraban a su alrededor sin poder hacer nada con los rostros sobrecogidos, luchando entre el deber y la incapacidad de utilizar sus armas contra los civiles. Un guardia vio la mirada de su comandante y el capitán se encogió de hombros como respuesta, rindiéndose ante la situación.
  


  
    Hizo gestos sugiriendo a sus hombres que protegieran al rey y que dejasen a Juana. El duque de Alençon se volvió para ver cómo los nobles eran rodeados por los soldados y Juana se quedaba sola. Ella y Minguet quedaron rodeados de todo tipo de gente bulliciosa. La gente empujaba al caballo, agolpándose contra él, tratando de poder tocarla. Las madres levantaban a los niños pequeños para que los bendijera. Abandonada a la presión de los cuerpos, que amenazaban con detener su caballo, e incapaz de evitar a las gentes, sólo podía mirarles consternada mientras le tiraban de las botas e intentaban besarle los pies, cogiéndose a la silla, suplicando que rezara por ellos. Minguet tenía la cara exangüe y creía que se caería del caballo si la gente no lo tiraba también. ¡Lo acosaban incluso a él!
  


  
    Juana respondía con distanciamiento, con movimientos rítmicos de la mano. No se esperaba nada parecido. Después de semanas de investigaciones nacidas del escepticismo y de aceptaciones ocasionales, la escena era como un sueño convertido en realidad, pero a ella la superaba tanta adulación.
  


  
    —Juana la Doncella! Juana la Doncella! Juana la Doncella! —cantaba la gente de Tours.
  


  
    Estas palabras eran como una música dulce. Se estremecía al oír su nombre a gritos con semejante fe en su poder. La gente parecía decidida a quedárselos para ellos, y no se apartaban para que pudiese alcanzar al séquito del Delfín. Era una calle detrás de otra, todas estrechas y todas abarrotadas. Los panaderos y los armeros, por miedo al robo y atraídos por la presencia de Juana, cerraban sus tiendas y se quedaban a ver pasar el cortejo. Los dos estaban inmersos en una multitud que le fue dando la bienvenida hasta llegar al puente levadizo del castillo. Su nombre resonaba como un trueno en su pecho. Le dolían los oídos de aquel griterío.
  


  
    Al aproximarse el Delfín, la guardia de palacio le dejó el paso libre. Con refuerzos, la escolta giraba los caballos hacia la gente para contenerla, formando un paso que hizo que Carlos pudiese cruzar el foso. Blandiendo las afiladas guisarmes,8 resueltamente contenían a la población, asegurando el paso del duque de Alençon y del canciller de Francia. Diez de ellos avanzaron para ayudar al último miembro del cortejo real.
  


  
    Por fin, libres de aquella excelente acogida, Juana y Minguet pasaron raudos por la puerta. Los soldados a caballo galoparon detrás de ellos dejando a los de a pie para contener a la multitud. Los vigilantes del castillo allí presentes levantaron rápidamente el puente levadizo y bajaron el rastrillo. Juana se apeó del caballo y, cogiendo la brida, sonrió y saludó a la multitud desde detrás de los barrotes.
  


  
    Con aquel gesto y con los gritos de alegría, la gente, enloquecida, se acercaba más y más al foso y los soldados se las veían y deseaban para contenerlos sin que nadie cayera al agua. El carruaje real se paró y uno de los sirvientes se apresuró a abrir la puerta. Al salir Juana, la Delfina la devoraba con la mirada, y Carlos, saliendo detrás de su esposa, no parecía mucho más contento.
  


  
    —Bueno, Juana, parece que Tours te quiere —dijo con frialdad.
  


  
    El duque de Alençon ya había desmontado y llamó la atención a Juana poniéndose el dedo en los labios para que callara, mientras un sirviente se llevaba a su corcel. Tremoille aún seguía intentando apear la mole de su cuerpo.
  


  
    —Todavía no he hecho nada para que me quieran —murmuró Juana, molesta por el tono sarcástico en la voz del Delfín.
  


  
    Él miró a las gentes que gritaban más allá del foso del castillo.
  


  
    —En efecto —contestó con expresión fría, inexpresiva y sin emoción alguna— ¿Ya te has olvidado de para qué has venido aquí?
  


  
    —No, sire —dijo sonriendo alegremente esperando que su humor cambiase, si no su manera de pensar.
  


  
    —Entonces, ve con esta dama —ordenó mientras hacía un gesto señalando a madame de Tréves, que había salido a darles la bienvenida— Ella te llevará al lugar donde te examinarán.
  


  
    Juana miró al duque de Alençon buscando apoyo y él asintió murmurando:
  


  
    —Sí, ve.
  


  
    Juana hizo una reverencia ante el Delfín, y siguió a la mujer. No vio los ojos entornados de Carlos mientras se marchaba ni se dio cuenta de la sonrisa maliciosa del canciller.
  


  
    La mujer entró en la fría y oscura vastedad del edificio. A la izquierda había una escalera de caracol. Un soldado con peto de acero hacía guardia al pie de la escalera. Madame de Tréves pasó por delante sin decirle nada y empezó a subir las escaleras con Juana pisándoles los talones.
  


  
    Subían y subían por la estrecha escalera, a Juana parecía que se le iba la cabeza. No se atrevía a mirar hacia abajo porque temía experimentar náuseas o mi desmayo. Fuera, en la calle, toda aquella gente mostraba el grado de aprecio de los ciudadanos. Juana notó su amor con tanta fuerza que casi se había olvidado de lo que la había llevado hasta allí, a pesar de lo que le había dicho a Carlos. Ya no se oían aclamaciones. Subiendo los escalones de la torre, sentía que regresaba a la realidad.
  


  
    Le urgía tomar un baño y lo mejor que podía hacer con sus ropas malolientes era quemarlas. En lo alto de la torre iba a ser examinada íntimamente por una gran dama, de hecho, por gran dama de Europa, que no sólo se había casado con un hombre de sangre real, sino que además era la hija del rey de Aragón, y por lo tanto corría por sus venas sangre real. ¿Y ella, quién era? Juanita, de Domrémy, nada más.
  


  
    «No —se dijo regañándose— Soy Juana la Doncella, mensajera de Dios.» Se obligó a recordar la presentación de san Miguel de sus poderes. Cuando todo aquello terminase y el orgullo del rey estuviese satisfecho, tendría la gloria y liberaría Orleans de las garras del diablo.
  


  
    Por fin llegaron a un piso tan cercano al punto más alto del donjon que Juana podía ver el interior del piso más alto del torreón si estiraba un poco el cuello. Madame de Tréves frunció el ceño y se aclaró la garganta ordenándole a Juana que se apresurara. Ella musitó una disculpa mientras la mujer cogía la barra de hierro de la puerta y la abría. Entró en la habitación y se quedó de pie. Juana cruzó el umbral nerviosa.
  


  
    Madame de Gaucourt, de pie junto a la ventana, se volvió hacia ella sin sonreír. Otra mujer, mucho mayor, de unos sesenta y cinco años pensó Juana, estaba sentada en una silla de madera tallada, con las manos en el regazo. Juana sabía que era la temible Yolanda de Aragón, reina de Nápoles y Sicilia, madre de la Delfina.
  


  
    Juana inmediatamente se puso de rodillas y bajó la cabeza, la frágil confianza que había sentido unos minutos antes se interiorizó aún más y sintió un nudo en el estómago.
  


  
    —Podéis levantaros —dijo la anciana de voz aristocrática sin el menor acento extranjero.
  


  
    Juana se puso en pie y con valentía sostuvo la mirada de la reina. Tenía los músculos del abdomen duros como el hierro y le temblaban las rodillas. La suegra de Carlos iba vestida con una túnica de satén negro y llevaba un complicado collar de fina plata. Como las otras damas, lucía un gran tocado, un enorme bourrelet que parecía una mariposa gris con un soporte de cintas de ébano y una joya del color del sol del tamaño del puño de un niño. Llevaba las cejas depiladas, según la moda de la época, lo que parecía alargar su arrugada cara y las cejas pintadas estaban extrañamente distanciadas de unos ojos oscuros y penetrantes.
  


  
    —Así que sois la Doncella venida para restaurar a mi yerno en el trono —observó mirando la apariencia masculina de Juana con evidente repugnancia.
  


  
    —Sí, Alteza —murmuró Juana.
  


  
    —Bueno, veamos si es cierto —Yolanda hizo un gesto hacia la cama de alto dosel con un movimiento negligente de la mano.
  


  
    «No tendré miedo —pensaba Juana mientras se dirigía a la cama—. Soy Juana la Doncella, mensajera de Dios, y éste es sólo otro paso hacia Orleans. Santa Catalina, santa Margarita, ¡asistidme, os lo ruego!»
  


  
    Podía sentir las miradas de superioridad de las damas mientras se quitaba las botas y las ponía junto a una gran arca al pie de la cama. Con dedos temblorosos, se desabrochó el jubón, se lo quitó por la cabeza, y lo dejó encima del arca. Deshizo los nudos de las calzas. Nadie decía una palabra. Se quitó la camisa y las calzas y las dobló para dejarlas sobre el jubón. Las dos damas de honor se le acercaron y ella se subió a la cama tumbándose de espaldas. Madame de Tréves le puso un almohadón debajo de las caderas.
  


  
    La reina cogió la vara, que le servía de bastón, que tenía junto a la silla y se dirigió con tiento hacia donde Juana la esperaba con las palmas sudorosas. «Soy Juana la Doncella, mensajera de Dios, soy Juana la Doncella.» Olía el perfume de la mujer, se apoderaba del vestido de luto como las lilas en plena floración.
  


  
    —Separad las rodillas —ordenó la reina fríamente.
  


  
    Juana hizo lo que le mandaba.
  


  
    —Más —la voz, cascada por la edad, sonaba impaciente.
  


  
    Juana dejó que las rodillas le cayeran hacia los lados de su cuerpo.
  


  
    Cuando notó la mano fría que la tocaba, los músculos se le tensaron. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Se secó el sudor de las palmas en las sábanas y fijó su atención en el dosel de seda de encima de su cabeza.
  


  
    En Domrémy era primavera y crecían las flores silvestres por todos sitios y en los pastos donde los niños llevaban al ganado al amanecer. Los campos estarían ya verdes y nacería el trigo y la cebada sembrados para aquella temporada. Si profundizaba más, en sus adentros, podía oír las campanas de Saint Rémy a las doce del mediodía y podía arrodillarse en la hierba fresca del huerto de su padre para rezar mientras los grillos cantaban y san Miguel la llamaba «Hija de Dios».
  


  
    Un abrupto pinchazo de dolor entre sus piernas. Aguantó la respiración apretando los dientes. Su cara reflejaba la afrenta con su humanidad. Cubriéndose los ojos con el antebrazo, intentó no pensar en el dolor de aquellos intrusos dedos extraños que exploraban su cuerpo por un lugar que nunca nadie había tocado.
  


  
    «Soy Juana de Arco, mensajera de Dios.»
  


  
    Y de repente, ya estaba hecho. La mano salió. El dolor se terminó. Ella yacía en la cama sin decir nada, con los ojos aún cerrados, y el brazo sin haberse movido de la cara que le quemaba. Las mujeres continuaban sin decir nada, pero se oía el frufrú de los vestidos y notó que se alejaban. Sus pisadas sobre el suelo de madera iban acompañadas del «pum, pum» de la vara de la vieja reina. La puerta se abrió, dejando entrar un poco de aire fresco, luego se cerró y Juana se dio cuenta de que se había quedado sola.
  


  
    Se apartó el brazo de la cara y, abriendo los ojos, se incorporó. El olor del perfume de Yolanda seguía en el ambiente. Se echó para un lado y se bajó de la cama; las rodillas le temblaban tras el ultraje y la humillación. Empezaron a rodar lágrimas por sus mejillas y se las secó con la mano; mientras se subía las calzas sin dejar de sollozar.
  


  
    No era por el examen en sí, aquello era una necesidad desagradable. Lo que más le dolió fue que las damas la habían tratado con tan poco tacto... Como si ella hubiera sido una oveja que fueran a esquilar, sin ternura, sin gentileza, sin compasión. Sabía que a sus ojos ella era tan sólo una campesina que había escandalizado a la corte por llevar ropas de hombre. Le hubiera gustado estar con su madre, deseaba apoyar la cabeza en su pecho blando mientras le acariciaba los cabellos y le susurraba dulcemente que todo iba a salir bien.
  


  
    El ambiente de su entorno empezó a latir con un sutil y tierno brillo que flotaba en aquella intensidad hasta que la recubrió por completo, hasta que se encontró en sus brazos. Sabía que era santa Margarita, pero con más fuerza que de costumbre.
  


  
    Estamos aquí, querida hija de Dios, hemos estado contigo todo el rato. Lo has hecho muy bien.
  


  
    Nuevas lágrimas salieron de sus ojos, inmersa en la insondable compasión y seguridad que tanto había deseado hacía unos momentos.
  


  
    «Se han portado mal conmigo. Yo necesitaba que fueran amables y no lo han sido», se quejaba.
  


  
    La amabilidad no es natural en ellos, pues viven en un mundo rarificado, de privilegios e ilusiones, y no saben que a los ojos de Dios, todas las almas humanas son aristocráticas. Si lo supiesen, verían quién eres en realidad, y sabrían que la obediencia y la valentía han hecho que te ganes un lugar en el Cielo mucho más alto de lo que ellos imaginan. En el Paraíso ellos se inclinarán ante ti y tú les urgirás a que se levanten, porque tú sabrás lo que ellos ahora no saben.
  


  
    Juana se secó los ojos y se limpió la nariz con las malolientes mangas de la camisa. Se sorbió los mocos. Suspiró profundamente un par de veces, pero sus ojos aún estaban húmedos y se los volvió a frotar.
  


  
    «¿Cuántas cosas así me quedan por soportar?»
  


  
    Nada más. Ahora te darán lo que pides, aún más. Tu misión está a PUNTO DE EMPEZAR. PERO RECUERDA, SÓLO TIENES UN AÑO Y UN POCO MÁS PARA REALIZAR LA VOLUNTAD DE DIOS. SÉ VALIENTE, QUERIDA DONCELLA DE FRANCIA, Y NO OLVIDES LA CONFIANZA QUE DIOS HA DEPOSITADO EN TI. NOSOTROS SIEMPRE ESTAREMOS CONTIGO.
  


  
    Su presencia se debilitaba, aunque aún no desaparecía del todo. Se sentía mejor, mucho mejor. Ya no habría más tratos desagradables. Se lo habían prometido y ella creía en Ellos.
  


  
    Se puso la camisa por la cabeza y el jubón por encima. Se metió la túnica por dentro de las calzas y cuando se estaba poniendo la última bota, oyó unos golpecitos en la puerta. Sacando fuerzas de flaqueza, dijo:
  


  
    —¡Entrad!
  


  
    Minguet entró por la gruesa puerta y le sonrió. Ella al verle sintió un feliz alivio. No hubiera podido ver a nadie más, sólo a él.
  


  
    —¿Estáis bien, Juana? —le preguntó cruzando el umbral y acercándose a ella. Al ver que tenía los ojos rojos, se preocupó—. ¿Habéis llorado?
  


  
    —No, Minguet, sólo se me ha metido una cosa en el ojo, eso es todo.
  


  
    El asintió, no muy convencido de lo que decía.
  


  
    —El rey os manda esto.
  


  
    Tenía en la mano un paquete atado con una cuerda.
  


  
    —¿Qué es? —preguntó al cogerlo. Fuera lo que fuera, era algo muy blando.
  


  
    —Nuevas ropas —contestó el muchacho—. Me ha dicho que os diga que las mandó hacer para vos en Chinon y que espera que os plazcan.
  


  
    Juana se sentó en el arca y desató la cuerda. El papel crujía mientras abría el paquete. Una esencia nueva y fresca se desprendía agradablemente de las ropas. De pie, entregó el papel a Minguet para que se lo aguantase y ella contempló entusiasmada las calzas cálidas de color azul. Se las puso por encima para ver cómo le quedaban. La camisa era blanca y muy fina y había unas cintas que caían desde el cuello. Había también una túnica azul real, con hombreras, que se ajustaba con un cinturón de piel negra que se ataba a la cintura. En el fondo del paquete encontró un sombrero redondo de terciopelo azul.
  


  
    Sonrió encantada por la sorpresa, la tristeza había quedado en un rincón de su mente.
  


  
    —¡Qué bonitas! —susurró.
  


  
    —El rey también me ha dicho que os diga otra cosa —añadió Minguet con la voz entrecortada—. Habéis de salir inmediatamente hacia la casa de monsieur Du Puy, un rico mercader cuya esposa es dama de honor de la reina. Allí es donde vos, donde nosotros vamos a quedarnos mientras estemos en Tours. También me ha dicho que os entregue esto.
  


  
    Minguet le dio un saquito. Lo cogió sin dar crédito al ruido que hacía su contenido ni a su peso. Cuando lo abrió, se encontró con monedas de plata que brillaban ante sus ojos.
  


  
    —Dios mío —dijo atónita. ¡Debía de ser una fortuna!
  


  
    —Su Majestad dice que es para que compréis armas y una armadura —contó Minguet sintiéndose importante— y, además, me ha dicho que os va a asignar un sirviente y que os lo enviará a casa de monsieur Du Puy. Va a enviar también heraldos para que os sirvan. Y otro paje —añadió el muchacho con cierto grado de resentimiento—. Ha añadido que podéis elegir a vuestro confesor.
  


  
    —¿Un confesor? —Se le encendió la cara.
  


  
    Minguet asintió.
  


  
    Un confesor para ella. Podría oír misa todas las veces que quisiera, hasta tres veces al día. Las ropas eran bonitas; el dinero, generoso, ¡pero < lo del confesor...! Aquello era lo más significativo para ella. Metió la mano
  


  
    en la bolsa y dejó correr las monedas por sus dedos. No tenía ni idea de cuánto había ni de lo que podía comprar con todo aquello. Pronto lo sabría.
  


  
    —Vamos, Juana —Minguet le metía prisa—, el rey ha dicho que hemos de salir ahora mismo. Los soldados nos están esperando para escoltarnos.
  


  
    —¿A qué distancia está la casa de monsieur Du Puy? —preguntó recordando a la multitud que la esperaba detrás del foso. En cuanto saliese a la calle, la acosarían de nuevo, y tardaría una eternidad en llegar a su nuevo alojamiento. Una eternidad antes de poder darse un baño y ponerse aquellas ropas limpias.
  


  
    —Está cerca —replicó el paje señalando en dirección a la casa—. No temáis —la animó sin entender su verdadera preocupación—, los soldados os protegerán.
  


  
    —No temo a la gente, Minguet. —Sonrió doblando las ropas nuevas y volviéndolas a envolver en el paquete.
  


  
    —Vamos —anunció sonriendo. Temía un poco la conmoción de las calles, pero estaba ansiosa por salir de aquel lugar.
  


  * * *


  


  
    La bañera estaba en la antecámara, junto a la cocina de madame Du Puy y tan pronto como se hicieron las presentaciones, Juana pidió que la dejaran tomar un baño. Juana creía que la dama de honor sería como las que había conocido en Chinon, distante y condescendiente, recordando constantemente que Juana no era más que una intrusa maleducada. Sin embargo, se encontró con que la dama Leonor era dulce y amigable, el rostro agraciado en forma de corazón y los ojos oscuros. Era joven, pocos años mayor que Juana, aunque su marido era más viejo que ella, tenía treinta y siete años. Honrada por tener a una huésped tan importante en su casa, Leonor du Puy ordenó inmediatamente a los cocineros que calentasen agua. Mientras Minguet esperaba en el recibidor, Juana siguió a una sirvienta hasta el baño.
  


  
    Era la primera vez que se bañaba desde que estuviera con la familia del duque de Alençon, hacía ya casi un mes, y estaba decidida a lavarse lo mejor que pudiese. No quería que el perfume de Yolanda se le quedase pegado al cuerpo. Quería un cuerpo inmaculado para poder ponerse sus ropas limpias. Ya no quería quemar el traje del viaje, porque seguro que volvería a necesitarlo. Más que destruirlo, le diría a la lavandera de Leonor du Puy que lo lavase.
  


  
    Se abrió la puerta y entró una sirvienta con un cubo de agua hirviendo que pretendía añadir al agua de la bañera, que ya se estaba enfilando.
  


  
    —¡Esperad! —dijo Juana—. Quiero lavarme el pelo —anunció frotándose la cabeza con el jabón, masajeando las jabonaduras entre sus cabellos. De repente le empezaron a picar los ojos, pues le había entrado jabón y levantó la mano para avisar a la sirvienta.
  


  
    Una cascada de agua le enjuagó la cabeza y ella dio un grito sofocado. Se secó los ojos y se escurrió el pelo, pues aunque aún lo llevaba corto, le había crecido y la melena le llegaba ya a las orejas y se le iba a la cara, como antes. Le pediría a Minguet que se lo cortase bien corto por las sienes y la parte de atrás, como los nobles.
  


  
    Se puso en pie, y la sirvienta le puso una toalla en los hombros.
  


  
    —Hay unos hombres que desean veros, mademoiselle —le dijo la muchacha mientras le secaba la espalda.
  


  
    —¿Ah sí? ¿Qué tipo de hombres?
  


  
    «Querido Dios, no dejes que sea otro interrogatorio.» No quería que le volvieran a decir por enésima vez que describiese las voces, o que le preguntasen si era buena cristiana o cuál era la naturaleza de su misión. Al menos no le volverían a preguntar si era virgen, pensó aliviada.
  


  
    —Parecen soldados, y también hay un fraile con ellos —contestó la muchacha.
  


  
    Juana respiró tranquila, quitándose un peso de encima.
  


  
    —Muy bien, diles que salgo enseguida.
  


  
    La muchacha le hizo una pequeña reverencia y salió de la habitación llevándose el cubo con ella. Juana abrió el paquete que había dejado en un taburete junto al fuego y se puso las ropas nuevas. Se puso la camisa, las calzas y sus viejas botas.
  


  
    «Si van a hacerme más preguntas, esta vez no pareceré un paje sucio y maloliente cuando aparezca ante ellos. Me presentaré con el aspecto de un príncipe», se dijo. Le hubiese gustado tener un espejo para ponerse con gracia el sombrero en la cabeza. Cogió la bolsa de monedas, pues quería pedirle a la dama Leonor que las pusiera en un lugar seguro. Como sabía que no podía librarse de aquellos hombres, pasó por la cocina para salir al recibidor.
  


  
    Al entrar ella, se levantaron. La dulce cara de madame Du Puy le sonrió. A la luz de la chimenea, incluso parecía bonita. ¡Y los hombres! Juana sólo tenía ojos para ellos y se olvidó completamente de su anfitriona!
  


  
    Poulengy silbó al verla aparecer. Con una sonrisa, Metz le dijo con su manera de bromear:
  


  
    —¡Vaya! Parece que tu fortuna ha mejorado desde la última vez que te vimos, Juana.
  


  
    Ella se lanzó a sus brazos con un grito de alegría. Riendo, la abrazaron muy fuerte y su dulce olor masculino le parecía el mejor de los perfumes. La barba le picaba en la mejilla.
  


  
    —¿Recibisteis mi mensaje? —preguntó con la cara encendida de alegría.
  


  
    —En el momento preciso —dijo Poulengy—. Cuando tu carta llegó, nos preparábamos para partir a Le Puy-en-Velay para ver a la Virgen negra. De todos modos, fuimos adónde teníamos previsto antes de salir para acá y allí fue donde nos encontramos a estos amigos, a los que creo que ya conoces. —Sonreía con plena satisfacción.
  


  
    Juana se separó de él y miró a los otros dos, que habían quedado callados detrás. Sólo habían pasado unos meses desde que los vio por última vez, pero podía haber sido toda una vida, aunque en realidad ellos habían cambiado muy poco. El mayor seguía estando moreno y fuerte, se parecía a su padre, pero más guapo. En cuanto al otro, un cierto aire travieso se le veía en las comisuras de los labios y aquello indicaba que su mente estaba maquinando algo prohibido y quizá fastidioso. Llevaban las ropas de campesinos, las calzas y las chaquetas que tan bien conocía ella.
  


  
    —¡Oh! —las lágrimas le corrían por las mejillas. Era incapaz de hablar con los recién llegados de casa. Inesperadamente, abrazó a sus hermanos, Juan y Pedro. No los soltó durante mucho tiempo, con los ojos húmedos y cerrados. Desde que salió de su casa, había hecho algunos amigos y ciertamente algunos enemigos, pero no había nadie que la conociese mejor que ellos, que eran de su misma sangre, nacidos de la misma fuente, tan profunda como la tierra de Lorena. Ellos la abrazaron con fuerza y sentían su respiración en sus cuellos. Juan le besaba el pelo corto de encima de las orejas y la cogía fuerte. Ella le dio un beso ardiente en la mejilla y, girándose, besó a Pedro con la misma devoción. Los tres se echaron a reír.
  


  
    —¿Qué...? —balbuceó apartándose de ellos—. ¿Cómo...?
  


  
    —Mama quería ver a la Virgen negra para pedirle por ti —empezó Juan-y...
  


  
    —Y nos hizo que la llevásemos allí y...
  


  
    —Cállate Pedrín, ¡siempre me estás interrumpiendo! —gritó su hermano.
  


  
    Los dos eran hombres hechos y derechos, pero las viejas rivalidades continuaban y parecían niños. Juana se echó a reír y se secó las lágrimas. Algunas cosas nunca cambian.
  


  
    —En fin —continuó Juan—, cuando llegamos, nos encontramos con estos dos —hizo un gesto hacia los hombres de Vaucouleurs—, y nos dijeron que te habían llevado ellos mismos a Chinon para que te encontraras con el rey. Hacía tiempo que no habíamos visto a Poulengy, pero mamá lo reconoció enseguida, y...
  


  
    —Y cuando nos dijeron que tú les habías pedido que se dirigiesen a Tours, ella les pidió que nos permitieran acompañarles para tenerte vigilada —terminó Pedro desafiando la mirada de Juan— ¿Es cierto que el rey te va a mandar a Orleans? —preguntó con los ojos muy abiertos.
  


  
    —Sí, sí —contestó ella ansiosa de noticias de casa—, ¿Mamá está bien? ¿Y papá?
  


  
    Juan asintió.
  


  
    —Los dos te mandan todo su amor.
  


  
    —Qué preocupados se quedaron cuando te fuiste, casi se vuelven locos —dijo Pedro con su característica franqueza.
  


  
    Juan se giró hacia su hermano menor y le dio un buen golpe en las costillas.
  


  
    —Lo siento muchísimo —dijo Juana dolida—, pero no podía evitarlo. Tenía que marcharme.
  


  
    —Está bien, Juanita —la tranquilizó su hermano mayor—. Ahora lo entienden y están muy orgullosos de que seas tan famosa.
  


  
    —No lo soy tanto —rió—. Además, yo no he hecho nada para ganarme la fama.
  


  
    —Pero lo harás —dijo Metz con una sonrisa confiada— Lo harás cuando tomes Orleans.
  


  
    —Y nosotros estaremos a tu lado —dijo inesperadamente su camarada. —Todos nosotros —dijo Pedro, satisfecho consigo mismo, y su carita se convirtió en una gran sonrisa mostrando sus dientes desiguales.
  


  
    Ella se rió de nuevo.
  


  
    —¿Cómo voy a perder con una banda semejante?
  


  
    —No vas a perder, preciosa —contestó Metz llamándola del mismo modo que la primera vez que la vio—, especialmente, porque te hemos traído a este monje, al que también conocimos en Le Puy. —Extendió la mano hacia el fraile que se había quedado junto a Leonor.
  


  
    El hombre se acercó. Llevaba un hábito que a Juana le era familiar por su reciente interrogatorio en Poitiers. Una sotana larga de color blanco cubierta por un manto negro proclamaba que era un dominico.
  


  
    Metz continuó:
  


  
    —Juana, éste es el hermano Pasquerel. Cuando le conozcas, estoy seguro de que te gustará muchísimo.
  


  
    Pasquerel le sonrió y Juana pensó que tenía la expresión más amable que había visto. Sus grandes ojos tenían el color de los zafiros y parecían brillar con una luz tan tierna como la de su corazón. Debía de tener unos cuarenta años y sólo era un poco más alto que ella, de la altura de Pedro, y aunque no era apuesto —su nariz aquilina era demasiado larga—, desprendía una calma innata en su serena belleza.
  


  
    —Estoy encantado de conocerte, Juana —la amabilidad de su sonrisa se reflejaba también en su voz—. He oído hablar mucho de ti a tus devotos amigos y a tu madre, que es una mujer excepcional.
  


  
    —Sí, sí que lo es —afirmó Juana, deshaciéndose mientras se imaginaba la cara de Isabel ante ella.
  


  
    —Si no tienes confesor, me sentiría muy halagado si me escogieras a mí. —En sus palabras había una humildad que raramente había visto en otros religiosos.
  


  
    —Gracias, hermano —replicó—. Precisamente esta mañana el Delfín me ha dado licencia para que escoja a mi propio confesor y aún no tengo ninguno —afirmó mirando las caras de sus seres queridos, sabiendo que aquel capellán podía considerarse como uno de ellos—. Me siento muy feliz de que queráis ser mi capellán.
  


  
    —Bueno, pues ya está —entonó Metz brillantemente, dando palma— ditas en la espalda del monje.
  


  
    El pequeño hombre continuó:
  


  
    —¿Cuándo salimos para Orleans?
  


  
    —Aún no se sabe —respondió Juana con un tono seco—. Primero hay que ocuparse de las provisiones y el Delfín no me ha dicho cuándo vamos a empezar el viaje. —De repente se acordó de la bolsa de dinero que tenía—. Pero tenemos esto —abrió el saco y dejó correr la plata entre sus dedos.
  


  
    Poulengy emitió un largo silbido y los ojos grises de Pedro se le salían de las órbitas.
  


  
    —Menuda fiesta podríamos montarnos-bromeó Metz.
  


  
    Juana se echó a reír y le dio unos golpes en broma.
  


  
    —¡Es para comprar armaduras y armas, tonto! —Y poniéndose seria, preguntó—: ¿Cuánto crees que podremos comprar?
  


  
    —Déjame ver.
  


  
    Juana le dio la bolsa a Metz y éste abrió la boca y metió la nariz en el saco. Todos se echaron a reír ante su bufonería.
  


  
    —Lo suficiente —pronunció con una falsa solemnidad cargada de humor.
  


  
    —¿Ya qué te refieres con «lo suficiente»? —preguntó Juana—. En serio, Metz.
  


  
    —¿En serio? —Se encogió de hombros—. Depende de lo buena que sea la armadura, de a quién se la compres, de si el hombre es honesto o no, de si nos puede hacer un buen precio. Depende, Juana.
  


  
    —¿Tú conoces las armas y el valor que tienen? —Se le ocurrió una idea.
  


  
    —Bueno, ciertamente, años ha que me compro mis propios enseres. Sí, supongo que sí.
  


  
    —Bien —contestó con decisión—, entonces quiero que seas mi ayudante. Quiero que me ayudes a conseguir armaduras y armas para todos nosotros y quiero que te ocupes de guardar el dinero —enunció dejándolo boquiabierto—, de guardarlo, Metz, nada de gastárselo en vino.
  


  
    —O en mujeres —musitó Poulengy en voz muy baja.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Nada. —Los dos hombres intercambiaron una mirada de complicidad.
  


  
    Metz levantó la mano y dijo:
  


  
    —Te prometo, Juana, que tu dinero conmigo está seguro. —Juró con una seriedad poco característica en él—. Que Dios me lleve con El sí traiciono tu confianza.
  


  
    —Ve con cuidado con los rayos —dijo Poulengy.
  


  
    —Gracias, Metz —susurró Juana lanzando una mirada preocupada a Poulengy, que estaba celoso, se le notaba. En algunas cosas, aquellos dos eran peores que Juan y Pedro.
  


  
    —Tú, Beltrán... —musitó pensativa volviéndose hacia el soldado alto y rubio— Tú serás mi escudero. Necesitaré a alguien que me ayude a ponerme la armadura y que me prepare para la batalla.
  


  
    Poulengy le dirigió una amplia sonrisa mientras dirigía a Metz una mirada triunfante arqueando las cejas.
  


  
    —¿Y yo, Juana? —pidió el impaciente hermano menor— ¿Me dejas ser tu paje? —No lo iba a excluir a él, sobre todo porque Juan no se había presentado voluntario para nada.
  


  
    —Ya tengo paje, Pedrín —sonrió mientras buscaba entre las caías sonrientes— ¿Dónde está Minguet?
  


  
    —Aquí —dijo una voz fina, medio perdida entre el grupo.
  


  
    Estaba de pie apoyado en la pared, alejado del círculo. A Juana le dio un vuelco el corazón. En medio de aquel grupo, en el que todos se conocían, Minguet se sentía aparte, excluido. Juana le sonrió y le tendió la mano. Cuando se acercó, le puso la mano por encima de los hombros.
  


  
    —Este es Luis de Coutes, al que llamamos Minguet, hijo de un noble caballero de la Casa de Orleans, que graciosamente se ofreció para ser mi paje —dijo y le dirigió una amable sonrisa—. A partir de este momento, lo consideraré como mi hermano, al igual que vosotros —hizo un gesto— Mis hermanos, Juan y Pedro.
  


  
    Minguet la miró con ojos agradecidos y ella le sonrió y le besó en la mejilla. Él se puso rojo, más le devolvió el favor y vio Juana que sus labios eran húmedos y fríos. Ya no era huérfano y sería una buena compañía para Pedro, que siempre se había sentido como el pequeño de la familia.
  


  
    Juana adquirió la mejor armadura que pudo, nielada por el mismo maestro armero de Tours. Nunca se había planteado todas las piezas que había de llevar un caballero y se quedó asombrada cuando llegó a la armería para probársela.
  


  
    Primero, tuvo que quitarse la túnica y después, las botas. Encima de la camisa, los mozos le pusieron una gola enguatada, diseñada para aminorar el peso de los hierros de la armadura sobre los hombros. Luego le colocaron una cota de malla, con capucha, que le llegaba hasta los muslos; y con un corte en la entrepierna para montar a caballo. Le pusieron después un gorjal de acero que quedaba por encima de la coraza de metal bruñido, las hombreras, las brafoneras, los brazales y las coderas. Aquello protegía el tronco superior. Para las caderas utilizaron una serie de placas y una escarcela de acero que le cubría los muslos. Al igual que la cota de malla, estaba dividida en la entrepierna para que pudiera sentarse en el caballo. Los miembros inferiores iban protegidos de manera similar: quijotes, grebas y escarpines de acero. Los guanteletes eran la protección para las manos y el basinet9 le cubría la cabeza, con una visera movible. Aunque la visera estuviese levantada, el yelmo daba calor y era sofocante y, además, Juana notó que con aquello puesto no oía bien.
  


  
    Lo mejor de todo era la buque10 de seda ornamental, que se llevaba encima de todo y que era como una túnica sin mangas que se aguantaba con un cinturón. En cuanto a la capa, no supo escoger entre una escarlata y otra dorada —¡eran tan bonitas...!—, así que se quedó las dos.
  


  
    Por las exclamaciones de admiración supo Juana que sus camaradas pensaban que tenía un aspecto soberbio. Andar con aquello puesto era casi imposible y no podía imaginarse lo que sería correr. Tenía miedo de que el peso de la armadura la hiciera caer, pero el armero le garantizó que acabaría acostumbrándose si practicaba algún tiempo.
  


  
    El precio por su protección fue de cien livres toumois, y Metz le aseguró que era una ganga por un trabajo de semejante calidad. Encargó que hicieran trajes similares a Metz y a Poulengy, para que sustituyeran las armaduras oxidadas y viejas que ya contaban sus batallas. Asimismo, como Minguet llevaría el estandarte de Juana, ordenó que estuviese tan protegido como ella.
  


  
    El pobre parecía un inmóvil insecto en un caparazón de acero y se quejaba de que no podía respirar. Ella lo compadecía en secreto, porque sabía por experiencia cómo se sentía. Pero no importaba que se quejase: era por su bien. Se calmó cuando Juana le persuadió diciéndole que aquel traje que tanto odiaba le salvaría la vida. No fue tanto aquel razonamiento lo que le calmó, sino que Juana se lo dijese. Era incapaz de rechazar nada que ella le pidiera.
  


  
    Para sus hermanos, encargó unas corazas un poco más ligeras y un coselete reforzado con cotas de malla. También recibieron sólidos basinets para la cabeza. Como era difícil adaptarse a la pesada armadura, quería que se acostumbraran primero a algo más ligero antes de obligarles a soportar el suplicio que ella sufría.
  


  
    Pero aquella explicación no les convenció. Juan le dijo que él era por lo menos tan fuerte como ella. Después de todo, ella sólo era una muchacha y él era un hombre robusto que segaba trigo horas y horas sin cansarse. Además, era mayor y no quería que ella le diera órdenes.
  


  
    Pensando, erróneamente, que Juan se le estaba adelantando, Pedro se acercó a Juana y le dijo que si Juan llevaba una armadura completa, él también. Porque él ya no era mi niño y no podían tratarle como tal. Además, no consideraba correcto que Minguet, más joven que él, llevara armadura y él un simple coselete.
  


  
    —¡Por Dios! ¡El rey del Cielo no os ordenó a ninguno de vosotros que vinierais a Orleans! —gritó Juana perdiendo los estribos ante el egoísmo de sus hermanos—. Si vosotros dos no aceptáis la autoridad que Dios me ha dado, ¡os podéis volver a casa!
  


  
    Su enfado no les resultaba extraño, pero ninguno de los dos estaba preparado para la fuerza que despedían sus ojos y que se veía en su cabeza. Notando por sus expresiones acobardadas que estaban a punto de echarse atrás, añadió:
  


  
    —¡Ya sé lo que me hago! Lo podéis aceptar o no, ¡me da igual!
  


  
    Ambos farfullaron y se miraron con desconfianza. Dentro de unos meses, les haría armaduras más pesadas, les (fijo Juana. Terminó con su enfado diciendo que todos los miembros de su compañía fueran armados con brillantes espadas y con mazas. Aquello les hizo callar y se zanjó el problema.
  


  
    Cuando llegó el momento de armarla a ella, dejó de lado la espada que Baudricourt le había dado en Vaucouleurs, porque ella quería otra. Con el permiso de su mentor, mandó a un aprendiz de armero de Tours para que fuera a buscarla.
  


  
    Santa Catalina le había dicho en un sueño que en su capilla, en Santa Catalina de Fierbois, enterrada detrás del altar, había una espada con cinco cruces. Dios la había puesto allí para Juana y ésta le pidió a Pasquerel que escribiese al clero de la capilla para preguntarles si se la podía llevar. Los religiosos no sabían a qué espada se refería, y cuando el aprendiz llegó y se puso a cavar en el suelo, la espada estaba exactamente donde ella había dicho que estaría. Aunque estaba herrumbrosa y sucia, la corrosión de la tierra desapareció como por milagro cuando los monjes empezaron a limpiarla.
  


  
    El clero de Fierbois quedó tan impresionado con aquel prodigio que hicieron una funda de terciopelo carmesí para la espada. Para no ser menos, la gente de Tours respondió del mismo modo: con una funda de una preciosa tela dorada. Juana expresó su candorosa admiración por ambas, pero mandó en secreto hacer una vaina de cuero bien curtido. Las fundas que le habían regalado, aunque eran espléndidas, no bastarían para guardar con seguridad aquel ofrecimiento divino.
  


  
    Aún quedaba el estandarte. Cuando Juana buscaba a un artista para que lo dibujase, le hablaron de un escocés que vivía en Tours y que se había casado con una dama de la ciudad. El verdadero nombre del pintor era Hamish Power, pero como aquel nombre era un trabalenguas, le llamaban, en francés, Hauves Poulnoir. Era un hombre alto y fornido, pelirrojo y de ojos azules. A Juana le gustó mucho porque era muy sincero y no discutió con ella cuando le describió el dibujo que su Consejo le había revelado.
  


  
    El estandarte debía ser de tela blanca y fuerte. La franja de seda debía tener las heráldicas flores de lis y se había de pintar a Cristo con dos ángeles arrodillados y sentado en su trono con el mundo en sus manos. A la derecha debían verse las palabras inscritas en el anillo de Juana: Jesús— María.
  


  
    También encargó un estandarte más pequeño, un pendón, para su compañía. Había de estar hecho con la misma tela y había de reflejar la anunciación del arcángel san Gabriel a Santa María, sobre la cual había de aparecer una paloma con un pergamino en el que estuviese escrito, en francés en lugar de en latín: En nombre del rey del cielo. Los estandartes fueron montados sobre bases de madera que acababan en afiladas lanzas de hierro. Encargó también fundas de cuero para protegerlos del polvo y de la intemperie. Cuando todo estuvo listo, le pagó a Poulnoir un poco más de lo que habían acordado, porque había quedado encantada con la belleza de su trabajo.
  


  
    Juana hizo el inventario en silencio. Le quedaba muy poco del dinero del rey, pero no importaba, porque ya no le faltaba nada por comprar, todo estaba arreglado. Ya estaba lista para la batalla y para liberar al reino.
  


  
    El domingo de Semana Santa, Pasquerel ofreció la misa para Juana y sus tres hermanos en casa de los Du Puy. Sus anfitriones estaban también presentes junto al duque de Alençon y a cuatro hombres que habían venido con él,
  


  
    Después de la misa, el duque se los presentó. El Delfín los había enviado. Dos de ellos serían sus heraldos, Guyenne y Ambleville, y el tercero, un muchacho llamado Raymond, iba a ser su segundo paje y ayudaría al disgustado Minguet. Los heraldos eran hombres mayores, entrados en la treintena. Guyenne era bajo y delgado, su postura solemne revelaba la refinada nobleza de un caballero. Sus esculpidos cabellos tenían brillos plateados y en las manos tenía un sombrero negro que más tarde le daría un alegre aspecto. El otro heraldo era más alto que Metz, pero no tan delgado como Poulengy. Aunque Ambleville había trabajado para que sus ojos no transmitieran sus sentimientos, al ver su ligera sonrisa, Juana tuvo claro que no había solicitado aquella cita. Como Juana no tenía escudo heráldico, ambos llevaban buques reales engalanadas con flores de lis sobre sus túnicas oscuras.
  


  
    El duque de Alençon le había dicho que los heraldos concedían una notable situación a los que servían. Sus funciones eran hacer de mensajeros e identificar las armas de los combatientes en el campo de batalla. Entregarles armas no sólo sería superfluo, sino que también representaría una violación de la ley porque, según el código de la caballería, sus personas eran consideradas sacrosantas e inviolables. Ningún caballero merecedor de tal título podía hacerles prisioneros, tampoco se les podía retener para obtener a cambio un rescate, fuera cual fuera la identidad de su señor ni la amenaza al enemigo. Sólo debían responder ante Dios y ante su señor.
  


  
    Ambos se inclinaron ante Juana con gentil cortesía, escondiendo sus sentimientos detrás de expresiones neutras aprendidas durante largo tiempo con el arte de la diplomacia.
  


  
    Raymond se adelantó. Aunque era joven, sólo tenía dieciséis años, ya era musculoso y tenía los miembros largos. Tenía los ojos muy juntos y su boca parecía muy pequeña porque tenía la barbilla muy amplia y prominente, y además, la barba empezaba a despuntar. La alegría de su cara prometía un carácter casi tan sorprendente como el de Metz. Cuando sonreía, Juana hubiera jurado que guiñaba el ojo. Luego dejó de hacerlo, y ella ya no sabía si lo había hecho o no.
  


  
    Aún le quedaba otro hombre por conocer.
  


  
    —Juana, éste es Juan de Aulon —dijo el duque— y va a ser tu escudero.
  


  
    El hombre bajito se inclinó ante ella.
  


  
    —No es la primera vez que os veo, Juana, os vi en Poitiers cuando los religiosos os interrogaron, yo estaba allí para ofreceros mi apoyo.
  


  
    —¿Por qué no os acercasteis a hablarme? —preguntó ella con una sonrisa de sorpresa.
  


  
    —No lo sé —anunció—. Había otros presentes y creí que les preferiríais —sus ojos incómodos miraron a la cara de ella. Se veía que era un hombre muy práctico.
  


  
    —Juan de Aulon está pecando de modestia —dijo el duque— En realidad, él es el mejor hombre del ejército real.
  


  
    —Bueno, entonces me alegro de que el Delfín os haya enviado —lo tranquilizó—, porque necesito un buen escudero.
  


  
    Por el rabillo del ojo, vio que Poulengy retrocedía. Sabía que tendría que recompensarle de algún modo. Quizás aceptaría el cargo de escolta. Dios sabía que lo necesitaría para abrirse paso entre las multitudes que llenarían las calles día y noche esperando verla. De algún modo tendría que salir de la ciudad cuando llegase el momento.
  


  
    Hubo una pausa en la conversación. El duque de Alençon les salvó de aquel momento de tensión diciendo:
  


  
    —Juana, debo hablar contigo a solas.
  


  
    Los otros salieron de la habitación y empezaron a hablar con los hermanos de Juana y con los anfitriones. Juana les oía especulando sobre la partida a Orleans.
  


  
    —¿Qué sucede? —preguntó centrando su atención en el duque de Alençon, temiéndose alguna otra desgracia.
  


  
    —Carlos me ha mandado a Blois para que organice las tropas y para que me ocupe de las provisiones. Me ha dicho que tú y tus compañeros debéis salir mañana para encontraros con los comandantes del ejército —el duque sonrió al ver su expresión—. Te ha concedido el título de jefe de guerra. Es un gran honor, ¿lo sabes?
  


  
    —Sí —contestó incrédula ante las noticias—, ya lo sé —Juana la Doncella, jefe de guerra. Le gustaba cómo sonaba—. ¿Y vos vendréis con nosotros a Orleans?
  


  
    El sacudió la cabeza.
  


  
    —Me temo que no. Estoy a cargo de las provisiones del ejército y de la ciudad —al ver su expresión decepcionada, añadió—: Carlos ha invertido mucho dinero y necesita a alguien de confianza que lo controle.
  


  
    —Por supuesto. Entonces, os veré cuando recuperemos la ciudad, Juan.
  


  
    Él le puso una mano en el brazo y le sonrió.
  


  
    —Sí, nos veremos entonces. Y no te preocupes, estarás en buenas manos.
  


  
    —Las mejores —sonrió ella, un ejército de ángeles la apoyarían en la batalla.
  


  LIBRO SEGUNDO



  


  
    LECCIONES DE GLORIA
  


  
    YA NO volveremos a invocar a san Dionisio, Juana de Arco será la santa de Francia.
  


  
    WILLIAM SHAKESPEARE
  


  CAPÍTULO SEIS



  


  
    EL EJÉRCITO DE DIOS
  


  


  
    23-28 de abril de 1429
  


  


  
    La luz rosada de la puesta de sol coloreaba el cielo y se reflejaba en los espejos dorados del Loira. Media hora más tarde aquella luz se tornó de un color añil. Aparecieron las estrellas en donde la luz diurna había ya desaparecido y al otro lado del cielo, la media luna se arrastraba hacia la noche. Una manada de gansos sobrevolaba la ciudad, indiferentes, cruzando una masa de nubes violeta, rumbo al sur. El hombre respiró con el aire nocturno el tufo de los juncos y del pescado podrido que llegaba a Orleans con la brisa del río.
  


  
    Desde la muralla, el Bastardo de Orleans vigilaba a los ingleses sentados alrededor de los fuegos que habían encendido en el baluarte del puente, al otro lado del río. Las lejanas figuras se movían junto a las fogatas, protegidas por los muros que habían levantado frente al río. No daba la impresión de que se estuviesen concentrando para un ataque nocturno. Parecía más bien que se preparaban para la cena, quizá comerían truchas, pues se les había visto, a los más valientes, junto a las aguas, pescando.
  


  
    El Bastardo puso las manos en la almena y se inclinó hacia adelante para obtener una visión mejor. Por experiencia sabía que tenían centinelas apostados más allá del muro. Uno de ellos mandaba señales amenazadoras con la luz reflejada en su alabarda.
  


  
    El Bastardo no estaba solo, unos ochenta miembros de la guarnición habían subido las escaleras para sustituir al turno de día. Harían guardia hasta el amanecer, en que llegaría el siguiente turno, permitiendo que los vigilantes nocturnos volvieran a su alojamiento para comer y dormir. La guardia estaba dividida en patrullas situadas a unas distancias estratégicas entre las amplias puertas de la ciudad. Aproximadamente la mitad de los hombres recorría una ruta prefijada que, después de tantos meses, ya se conocían de memoria: arriba, abajo, entre antorchas y montones de piedra que protegían las casas, las iglesias y las tiendas de Orleans. Los que se ocupaban de los cañones y los arqueros o ballesteros siempre se quedaban en la misma posición. Todos vestían su armadura, preparados por si se daba la batalla, aunque rezaban para que no sucediese.
  


  
    Todos, menos uno. El único que estaba en la muralla y no iba equipado para un potencial asalto era su comandante, el Bastardo. En vez de armadura, iba con camisa de soldado y mías botas. Las únicas concesiones para su protección eran una celada, que le cubría sus cortos cabellos, y una espada, que sólo se quitaba para dormir. A pesar de su simple atuendo, era el más imponente de todos los vigilantes.
  


  
    Una sencilla autoridad alimentada durante generaciones de nobleza le distinguían del resto de la guarnición. Era un hombre atractivo, alto, bien hecho, con fuertes hombros musculosos, por las armas que había tenido que levantar desde pequeño. Sus rasgos eran normales, agradables, aunque la boca, la tenía un poco pequeña en proporción con su cara grande y cuadrada. Tenía, además, las cejas pobladas y bastante juntas y una nariz recta. Cuando sonreía, lo que no sucedía con frecuencia en aquellos tiempos difíciles, se le formaban unos simpáticos hoyuelos que demostraban que tenía un carácter alegre.
  


  
    En aquel momento ni estaba de humor, ni le agradaba aquello, ni tenía razones para el optimismo frente al campamento del enemigo asentado al otro lado del río. Había estado haciendo guardia en la muralla casi seis horas y estaba demasiado nervioso para notar la fatiga. Su cabeza no le permitía la relajación mientras existiese la posibilidad de un ataque nocturno. Decidió quedarse vigilando un poco más para asegurarse de lo que Glasdale y Talbot harían aquella noche, si es que hacían algo. Si todo estaba tranquilo, se iría a descansar unas horas.
  


  
    Eran meticulosos, aquellos ingleses, pensaba. No dejaban nada al azar. El muro de tierra que habían construido frente a la ciudad en la entrada del bastión de las Tourelles era infranqueable desde aquel lado del Loira. Cuando el enemigo atravesó el puente, de esto hacía casi cinco meses, la guarnición de Orleans voló una parte del puente y los ingleses instalaron su campamento detrás. A consecuencia de ello, los sitiados no podían cruzar el puente sin ser blanco de las flechas inglesas, pero el enemigo tampoco podía cruzarlo por miedo al cañón de la ciudad. La brecha del puente estaba allí, desafiando a ambos bandos. Y a pesar de eso, los ingleses no habían aflojado la vigilancia ni un solo día. Esperaban entre las torres gemelas del bastión de las Tourelles, por si milagrosamente eran atacados.
  


  
    La entrada trasera del baluarte de las Tourelles se encontraba en la orilla del río, frente a la ciudad. Sin embargo, los ingleses controlaban la avenida después de que se hicieran con el puente y lo controlaran desde la puerta del bastión de las Tourelles. Situados en los lugares más altos de la torre, sus letales arqueros divisaban a los ejércitos que se aproximaban a menos de media legua, porque ya no había casas en el banco sur del Loira.
  


  
    El Bastardo sentía haber ordenado arrasar las estructuras de aquel lado del río antes de que los ingleses pudiesen unificar sus posiciones. Su guarnición hubiera utilizado aquellos edificios para cubrirse en caso de asalto al bastión de las Tourelles. También hubieran servido al enemigo como bastión temporal. El Bastardo no podía permitirlo, por muy desventajoso que resultase para un ataque de sus fuerzas. Los ingleses tenían ya demasiadas bastilles rodeando Orleans.
  


  
    Al sur del bastión de las Tourelles, se levantaba un monasterio agustino que habían convertido en un poderoso baluarte del puente. Utilizaron vigas del tejado de la iglesia para construir una barrera embadurnada de barro entre las dos estructuras. Al este, levantaron otra bastille, en lo que antes era la iglesia de Saint Jean-le-Blanc, fortificada para defender el camino que llevaba hasta las Tourelles. Los franceses habían de parar allí antes de llegar al puente. La bastille de Saint Privé, al oeste del bastión de las Tourelles, era casi tan grande como el baluarte de los agustinos y completaba el dominio inglés en el banco sur del Loira.
  


  
    El noble giró su apuesto perfil hacia el sol poniente y los otros baluartes ingleses. Los puntos del otro lado del río eran molestos, pero en éstos residía la mayor amenaza para la ciudad, porque desde ellos los ingleses atacaban periódicamente las defensas de Orleans. A veces los ataques eran nocturnos, pero casi siempre se llevaban a cabo de día. Atacaban a los defensores subiéndose a los muros con escalas, luciendo los colores de su señor, enardecidos con su grito de guerra. Cuando empezaron estas incursiones, las campanas de la iglesia tocaban alarma y los hombres capacitados, tanto los de la ciudad como los de la guarnición, subían a la muralla a disparar el cañón y las flechas y a tirar piedras contra los invasores. Hasta entonces, ninguno de los ataques ingleses había tenido éxito, gracias a Dios. Pero nunca se sabía cuándo iban a atacar de nuevo.
  


  
    Aquella noche los hombres de Talbot parecían tranquilos, hasta relajados. Las fogatas brillaban en el pequeño campamento; una construcción de maderas y barro, en la isla Carlomagno río abajo. Al oeste, en la bastille de San Lorenzo, un campamento enemigo muy importante, se movían las sombras de manera normal, sin muestras de agitación. Como de costumbre, la bastille más pequeña, la de la Croix Boissé, que ocupaba el camino del oeste a la ciudad, parecía tranquila. Los enemigos de aquel baluarte raramente intentaban abrirse camino por la puerta Regnard. Los habitantes de Orleans la habían cerrado al empezar el sitio y dejaron pocas posibilidades, incluso al atacante más determinado, de franquear el rastrillo y la monumental puerta, bloqueada desde el interior con una sólida barrera de tierra y carros.
  


  
    Las puertas del norte estaban también vigiladas por tres baluartes que los urgieses habían levantado en el camino de París. Desde aquella distancia, el Bastardo no distinguía claramente sus negros contornos porque se acercaba la noche, sólo divisaba el brillo de las hogueras por encima de las empalizadas. Atento, les observó imaginándoselos cómo estaban a la luz del día, cuando parecían nidos de avispas resueltas, peligrosas e intransigentes.
  


  
    Sólo había una ruta libre para entrar en Orleans: la puerta de Borgoña, que se abría al camino que llevaba por el este hasta Chécy. Aunque el baluarte enemigo de Saint-Loup tenía aquella vía a su alcance, había una distancia de una media legua entre ellos y la puerta, lo que hacía posible que por allí entrasen provisiones y mensajeros sin grandes problemas, siempre que navegasen río abajo para evitar el baluarte inglés. ¡Gracias a Dios que era así! Si la puerta de Borgoña también estuviese bloqueada, la ciudad habría sido sometida por hambre y conquistada.
  


  
    El Bastardo volvió a fijarse en la actividad de las sombras del bastión de las Tourelles. Los ingleses estaban demasiado lejos y no se oían sus voces, aunque de todos modos los ruidos de Orleans no le hubieran dejado oír nada. En algún sitio, lejos de allí, un perro ladraba a la luna y se dejaban oír las pisadas de los caballos que pasaban por una calle casi desierta. El ruido de armaduras más allá del puesto del Bastardo le indicaba que los guardias que habían terminado su turno se retiraban a sus refugios o a las tabernas a divertirse un poco. Pero a él no le importaba, su mente estaba fija en aquellas torres fortificadas, las que la guarnición había abandonado al comenzar el estado de sitio.
  


  
    ¿Cuánto tiempo podrían resistir de aquel modo?, se preguntaba. Las condiciones en los baluartes debían de ser duras. Sabía que algunos ingleses habían desertado. Sus centinelas los habían visto marcharse en plena noche, probablemente para formar una banda de desolladores ansiosos por montarse sus festines atacando a los indefensos habitantes de las aldeas. ¿Cuánto tiempo seguiría el duque de Bedford enviándoles comida y armas desde París? Con lluvia y nieve, los ingleses habían aguantado para derrotar a la ciudad, con una paciencia que parecía no mermar. Se maravillaba de su determinación, al mismo tiempo que detestaba su codicia.
  


  
    Tenía sentido, después de todo, que quisieran quedarse con Orleans. Era la ciudad más fuerte y más importante del valle del Loira. Ya habían ganado en Jargeau, al este, y en Meung y Beaugency, río arriba. Si Orleans cayera en sus manos, los ingleses estarían en una magnífica posición para barrer la región, quedándose con Blois, Tours y, Chinon, dando fin así a la guerra. Carlos no tendría elección: se retiraría a una de sus cortes aliadas, a Escocia o a España, y Enrique VI se sentaría en el trono, regentado por su tío Bedford hasta su mayoría de edad.
  


  
    El Bastardo terció la capa, con una mueca de dolor, pues el brazo aún se resentía. La herida, a punto de cicatrizar, aún le dolía cuando el tiempo era frío, como aquella noche. Le habían dado un tajo en febrero, durante aquel chapucero intento de desbaratar el convoy inglés que venía de París cargado de arenques para los sitiadores. Los franceses sufrieron muchos heridos en aquella desafortunada salida. Lo peor de todo fue que perdieron a uno de sus más valerosos aliados, a sir John Stewart, guardia del reino de Escocia. Los ingleses se mofaron de ellos durante muchos días, y les gritaban desde sus baluartes que eran unos malditos cobardes. Como si quisieran confirmar aquellas calumnias, muchos notables habían abandonado la ciudad, entre los que estaban el conde de Clermont —hermanastro del Bastardo—, el almirante de Culan, y la sabia y vieja comadreja Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims. Aunque despreciaba a sus compatriotas por su falta de valentía, el Bastardo les envidiaba de algún modo porque habían salido de la ciudad asediada.
  


  
    Su deber era quedarse allí. Se lo había prometido a su hermano Carlos, duque de Orleans. Le había prometido que defendería la ciudad hasta la muerte y estaba dispuesto a cumplirlo. No había nadie más que quisiera hacerlo, de todos modos. Además, tenía una deuda de gratitud con la madre de Carlos, que le había educado como parte de la familia.
  


  
    El progenitor oficial del Bastardo era Aubert le Flamenc, señor de Chauny y marido de su madre, más su verdadero padre era Luis de Orleans, asesinado por Juan Sin Miedo en 1407. Aquel asesinato fue la consecuencia de una rivalidad entre las casas de Orleans y de Borgoña. El Bastardo sintió mucho la muerte de su padre, aunque él era tan sólo un niño y casi no llegó a conocerle. Tenía él más confianza con la duquesa Valentina Visconti, de la poderosa familia milanesa. Con una gran cultura y muy sofisticada, la duquesa había insistido en que fuera educado junto a sus hermanos y hermanas legítimos. Tan amable fue con él que a los doce años renunció a su nombre y a sus propiedades y declaró que a partir de aquel momento se le conocería simplemente como el Bastardo de Orleans.
  


  
    Llevaba su nombre con desafiante orgullo. En el exclusivo milieu de la nobleza, su ilegitimidad no tenía nada que ver con el hecho de que por sus venas corría sangre real. Aunque no podía heredar el título de duque, estaba en una posición más afortunada que su primo el rey Carlos. Si Carlos no era un Valois —lo que el Bastardo no tenía muy claro—, el reclamo del trono no tenía mérito alguno. Pero Carlos era el elegido de Dios para ser rey, el Bastardo lo sabía, por esa razón había decidido servir a su real primo como su fiel vasallo.
  


  
    Había hecho un juramento similar con su hermanastro, encarcelado en Londres desde hacía trece años. Carlos de Orleans se comunicaba con él con frecuencia y en su última carta le decía que estaba bien y que la vida no era tan desagradable en aquella civilizada isla. Celebraba las fiestas regularmente con Enrique de Inglaterra y con su tío Humphrey, duque de Gloucester y regente del reino. A la sazón se había puesto a escribir poesías tanto en francés como en inglés y los cortesanos aseguraban que estaba consiguiendo buenos resultados en ese arte. Terminaba la carta con recuerdos para la gente de Orleans y encomendaba la ciudad a su hermanastro. Sabía, decía en la carta, que la destreza militar del Bastardo alejaría a los invasores de Orleans.
  


  
    El Bastardo rezaba para que Carlos estuviese en lo cierto. Dios sabía que él hacía todo lo que podía. En noviembre asumió el mando de la ciudad, y se ocupó de la guarnición, para alivio de los ciudadanos de Orleans, que habían tenido más de un problema con los hombres de armas que rondaban por las calles. Bombardeó los alrededores de la muralla y los redujo a escombros, sin hacer caso de las protestas de los antiguos moradores. También ordenó que se pusieran jarras de agua en la muralla, pues cualquier movimiento significaría que los ingleses rondaban por allí. Del mismo modo, mandó correos al rey por la puerta de Borgoña, pidiéndole refuerzos y provisiones.
  


  
    Carlos no le había fallado. A principios de enero, el almirante de Culan llegaba a la ciudad con doscientos soldados y en febrero llegaban mil más. Después sucedió la desastrosa aventura del convoy inglés, cargado de arenques para la Cuaresma. Aquello cambió las cosas. El almirante de Culan se marchó llevándose consigo a la mayoría de los hombres que habían llegado con él, y la gente, perdida la fe en el Bastardo, empezó a cuestionar su liderazgo. Todos ellos, incluido el Bastardo, necesitaban restaurar su fe y su bienestar. Necesitaban un milagro.
  


  
    Ya había ocurrido uno. Muy recientemente, las fuerzas borgoñonas aliadas con los ingleses habían cogido por sorpresa las banderas de su señor y se habían marchado de los baluartes precipitadamente. La gente estaba loca de contenta y durante un día entero, todo fueron celebraciones en las calles de Orleans. Pero para su pesar, los ingleses no siguieron a los hombres de Felipe de Borgoña. El Bastardo sentía curiosidad por saber lo que había sucedido entre Felipe y Bedford para que los borgoñones abandonasen, pero ni el más hábil de sus espías pudo descubrirlo. Poco importaba. Con los ingleses allí, la amenaza continuaba.
  


  
    El Bastardo había oído hablar de alguien que podía proporcionarles otro milagro. Tras el desastre del que salió herido, le llegaron rumores de una joven de la Lorena que decía ser enviada de Dios para levantar el sitio de Orleans. Iba camino de Chinon, donde pretendía obtener una audiencia del rey. El Bastardo despachó a dos correos a Chinon para que le informasen sobre aquel rumor y sobre si existía de verdad aquella muchacha. Eran tantas las habladurías en la ciudad que uno no podía dar crédito a todo lo que le contaban.
  


  
    Los mensajeros volvieron con la noticia de que la muchacha existía y de que, además, había impresionado a Carlos muy favorablemente, al igual que a otros cortesanos, sobre todo al duque de Alençon. La buena nueva se extendió rápidamente por Orleans y fue creando un ambiente de nerviosismo conforme llegaba el buen tiempo. Hacía tres semanas que el Bastardo había escrito a su primo Carlos suplicándole que enviase a la muchacha y aún estaba esperando su respuesta.
  


  
    —¿Señor?
  


  
    El Bastardo se sobresaltó. Estaba tan perdido en sus pensamientos que no se había dado cuenta de que Georges Thibault estaba detrás de él.
  


  
    —Lo siento, señor, no pretendía asustaros. —La cara del guardia, iluminada por las antorchas que llevaban dos soldados, daba señales de arrepentimiento. Había participado en la defensa de aquella tarde contra el asalto enemigo y se sentía fatigado y nervioso.
  


  
    —¿Sí, Georges? ¿Qué sucede? —preguntó el Bastardo. Su corazón iba recuperando su ritmo normal, furioso consigo mismo por no tener más cuidado. Con la guardia bajada, cualquier civil u hombre de armas podía atacarle.
  


  
    —Un mensajero, señor, ¡de Su Majestad! —La luz de las antorchas brillaba en los ojos de Thibault. Se apartó a un lado y apareció un nuevo personaje.
  


  
    En la cara principesca del Bastardo surgió una sonrisa que le marcaba los hoyuelos en las comisuras de los labios. Al hombre que tenía delante le conocía bien. Tenía el pelo corto y pegado a la cabeza, le corrían gotas de sudor por las sienes y le perlaban la barba. Tenía una cicatriz en la mejilla, de una vieja batalla, que le iba de la parte alta de la nariz hasta la oreja izquierda. No llevaba armadura, sólo un grueso coselete de piel fuerte por encima de la túnica. Él también sonreía al Bastardo, mirándole contento.
  


  
    —¡Poton! —exclamó el noble ofreciéndole su mano, que el otro apretó vigorosamente—. No esperaba verte aquí. Creía que estabas con el ejército.
  


  
    —Estaba allí, señor —replicó el hombre de armas con su voz grave—. De hecho, acabo de llegar de Blois con la primera fuerza del rey.
  


  
    —¿Blois? ¿Qué está haciendo el ejército en Blois?
  


  
    Poton de Xaintrailles se agachó y cogió un papel que llevaba en la bota.
  


  
    —Aquí tenéis, señor —dijo entregándole el papel al Bastardo—. Esto lo explica todo.
  


  
    El Bastardo cogió el papel doblado. El sello de cera llevaba la flor de lis, el emblema de la monarquía francesa. Lo abrió y vio el nombre al final de la página, reconociendo la firma de Carlos. Leyó la carta.
  


  
    Carlos saludaba a su primo con afecto diciendo que valoraba su continua devoción y lealtad. Le había llevado varias semanas reunir el dinero necesario para pagar al ejército, pero después del retraso, había reunido a un batallón de unos tres mil hombres en Blois, bajo la supervisión de Juan, duque de Alençon. También estaba allí el conde de Clermont, Raúl de Gaucourt, el mariscal de Sainte Sévere, Ambrosio de Loré, Gilles de Rais y los capitanes La Hire y Florent de Illiers. Dentro de pocos días saldrían para Orleans para llevar provisiones a la ciudad. El rey mandaba sus más cálidos saludos y los de la reina a la gente de Orleans. Y, a propósito, con el ejército enviaba también a Juana la Doncella y confiaba en que el Bastardo le proporcionase una calurosa bienvenida.
  


  
    El Bastardo echó la cabeza para atrás y se puso a reír. Le dio una palmada a Poton en la espalda.
  


  
    —¡Qué nuevas más espléndidas! —gritó—. Quizá con las provisiones les demostraremos a los ingleses que no tenemos intención de sacrificar Orleans a sus ambiciones y a lo mejor se cansan y se vuelven a París.
  


  
    —Eso es, señor —sonrió Poton— Esos hijos de puta no pueden vivir entre tanta mierda tanto tiempo, ¿no?
  


  
    —Perdonadme —intervino Thibault con una mirada sorprendida y acariciándose las cejas—, pero yo creía que el rey mandaba el ejército para levantar el sitio.
  


  
    El Bastardo sacudió la cabeza.
  


  
    —Eso sería imposible, amigo. Míralos —dijo haciendo un gesto hacia los baluartes, llenos de fogatas—. Están demasiado fortificados, sobre todo en el bastión de las Tourelles. Nos arriesgaríamos a perder demasiados hombres si intentásemos atacarlos. El rey es prudente al mandar sólo un convoy de provisiones en lugar de un ejército para levantar el sitio. Lo mejor que podemos hacer es dejarlo hasta que los ingleses se den cuenta de que su mejor opción es olvidarse de matarnos de hambre.
  


  
    —Pero señor, mi hermano Gobert está en el ejército y le dijo a Poton —hizo un movimiento hacia el soldado— que todos pensaban que venían a Orleans para levantar el sitio. —El hombre tenía aspecto de estar decepcionado—. La Doncella les había prometido que eso era lo que le había dicho Dios.
  


  
    El Bastardo miró a Poton, que se encogió de hombros.
  


  
    —Entonces, ¿tu hermano la conoce?
  


  
    —Sí señor, la conoció en Poitiers, donde fue examinada por los profesores de la Universidad de París y de Orleans. Dice que llama mucho la atención y que ciertamente está tocada de la mano de Dios.
  


  
    Eso le habían dicho al Bastardo los correos mandados a Chinon; ambos habían quedado muy impresionados con ella. Miró a Poton.
  


  
    —¿Tú también la conoces?
  


  
    —Todavía no —contestó secándose el sudor de la cara con la manga de la camisa.
  


  
    —¡Hmm! —El Bastardo se encogió de hombros—. Bueno, los orleaneses ya han oído hablar de ella y estos últimos días sólo saben hablar de las ganas que tienen de verla con sus propios ojos —y sonrió a los hombres—, así que creo que le darán una calurosa bienvenida. Es posible que su llegada proporcione el empujón que todos necesitamos para nuestros ánimos. Esperemos que nuestros amigos de allá abajo también hayan oído hablar de ella y quizá su presencia les meta el miedo en el cuerpo y decidan volver a París sin que se tenga que mezclar en ello el Todopoderoso.
  


  
    No estaba seguro de que fueran a marcharse, pero existía esa posibilidad. Los ingleses eran conocidos por sus supersticiones y quizá, sólo quizá, Dios se había declarado de parte de Francia.
  


  


  
    —¡Basura!
  


  
    La cara del duque, roja de rabia, le parecía a Fastolf a punto de explotar. Su nariz aguileña temblaba de indignación. Normalmente era un hombre sosegado, pero había perdido por completo la cornil postura.
  


  
    —¡Nunca he leído algo tan infame, insolente, ultrajante...! —exclamó buscando una palabra lo bastante expresiva para describir la ofensa que sentía.
  


  
    —¿Descarado? —le ayudó el cardenal con un divertido guiño. Bedford se giró hacia él moviendo la carta.
  


  
    —¡Esto es más que «descarado», tío! Esa ramera está insultando al rey y a todos los que le son leales, ¡incluido yo! ¿Quién es esta Juana, que se hace llamar «la Doncella» y que osa escribir semejante inmundicia?
  


  
    —Sabes muy bien quién es —le recordó Bedford— Tus espías han regresado de Tours con la noticia de que esa muchacha es sólo una campesina que cuidaba vacas y que ha convencido al rey de Bourges de que viene de parte de Dios para levantar el asedio de Orleans —dijo y apretó los labios con rabia—, y después, eso tengo entendido, pretende coronar a Carlos rey de Francia.
  


  
    —¡Será sobre mi cadáver! —escupió el duque arrugando la página.
  


  
    —No hagas eso, John —le avisó su tío levantando su enjoyada mano—. Ese documento es de gran valor. Podríamos necesitarlo muy pronto.
  


  
    —¿Necesidad? —gritó Bedford— ¿Qué necesidad? Mejor echarlo al fuego —dijo dirigiéndose a la chimenea.
  


  
    —¿No preferirías mandarla a ella a las llamas, sobrino? —la tranquila voz del cardenal vibraba con un tono malicioso.
  


  
    Bedford se detuvo a medio camino. Le lanzó una mirada afilada al clérigo de roja sotana.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    Enrique Beaufort, cardenal de Winchester, levantó los hombros y al hacerlo la luz se reflejó en el crucifijo enjoyado que le colgaba de una pesada cadena de plata.
  


  
    —Esta carta, que tanto deseas destruir, algún día podrá servimos para algo positivo. Supongamos por un momento que esa Juana es una bruja que ha encantado al llamado Delfín y a los que le apoyan. ¿No sería razonable concluir que es culpable de brujería?
  


  
    El duque frunció el ceño sin entender lo que le decía su tío. A menudo se sentía mal cuando se enfrentaba con los pensamientos retorcidos del viejo.
  


  
    —Quizá —concedió.
  


  
    —Vayamos un poco más lejos, imaginemos que por la gracia de Dios ella cae en nuestras manos. Este documento, en el que tan ultrajantemente dice ser la enviada de los Cielos para traicionar a nuestro rey, podría ser utilizado en su contra. —Beaufort sonrió, su arrugado aspecto desprendía satisfacción—. Guarda esa carta, John. Guárdala bien?
  


  
    Bedford miró el papel que aún tenía en sus manos. Su boca estaba llena de deseos de venganza. Se tragó aquel deseo sabiendo que su tío, el viejo zorro astuto tenía razón. Asintió.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    Se acercó al escritorio, abrió una caja de marfil tallado y puso la carta dentro. Al levantar la vista y mirar por la ventana, las agujas de Notre-Dame apenas se veían a lo lejos. El tiempo primaveral de París le pasó desapercibido. Se volvió hacia los hombres, uno tenía una expresión de triunfo y el otro tenía un aire severo. ¡Qué diferentes eran!, pensó.
  


  
    Su tío, con su buena salud y todos sus conocimientos, llevaba el poder con la misma facilidad que llevaba sus hopalandas cardenalicias. Nunca había empuñado un arma: ninguna espada ni nada por el estilo. El cardenal prefería una daga más sutil: su lengua. Y la verdad es que la había utilizado con creces a través de los años, ¡influyendo hasta en el Parlamento en ausencia de Bedford! El consejo de regencia que Enrique había creado en su lecho de muerte estaba seguro en manos de su tío, lo que, en su delirio, el hermano de Bedford no se habría ni imaginado. Junto con sus propios hermanos, el duque de Exeter y el duque de Dorset, Bedford odiaba la situación, pero lo único que podía hacer era mostrarse respetuoso con las posiciones de sus tíos. Beaufort dominaba el gobierno ¡como si fuese el rey!
  


  
    A Fastolf11 lo estimaba más. Entre el oleaje de Harfleur, el soldado había sobresalido batalla tras batalla en las guerras contra Francia. Era valiente y su lealtad a Enrique V —y ahora a su hijo— era incuestionable. Aunque no era un hombre alfabetizado, su comportamiento en la batalla era intachable. Era valiente y su lealtad a Enrique V —y ahora a su hijo— era incuestionable. Aunque no era un hombre alfabetizado, su comportamiento en la batalla era intachable. Era uno de los pocos hombres de los que Bedford se fiaba, pero el duque no tenía tiempo para pensar en esas cosas.
  


  
    —Y ahora -el cardenal dio una palmada y se frotó las manos con evidente placer- debo marcharme. Dejé a mi escolta esperando mientras acudía a tu demanda para leer la carta de esa pastora —le brillaban los ojos con malicia—. Tengo mucho que hacer en Inglaterra.
  


  
    El duque estaba consternado, pero intentó sonreír.
  


  
    —Mis agradecimientos, tío, por haberme dedicado tiempo de tus quehaceres de regente para acudir a Francia. Estoy muy agradecido de que hayas traído los comunicados en lugar de confiárselos a los correos habituales.
  


  
    El prelado inclinó la cabeza.
  


  
    —El placer ha sido mío. De vez en cuando uno se fatiga de la vida en la corte, pero no puedo alejarme por mucho tiempo. Le transmitiré tu afecto al rey —tenía la mano en alto esperando a que su sobrino se la besara.
  


  
    El duque se acercó a él y se arrodilló para besarle el anillo pastoral. Sonriendo, Beaufort le ofreció la mano a Fastolf, que también le rindió pleitesía. Beaufort hizo una breve inclinación de cabeza y salió majestuosamente arrastrando la capa color bermellón y caminando solemne.
  


  
    Bedford le siguió con la mirada hasta que desapareció. «Mucho que hacer en Inglaterra, en efecto. Pelearse con mi hermano, por ejemplo», pensó tristemente. Desde que partió para Francia, los comunicados periódicos que recibía de Humphrey sólo contenían amargas quejas sobre los hermanos de Beaufort y de sus continuas interferencias en su función como protector del reino. Ellos —y el consejo de regencia— estaban demasiado obcecados por el dinero y le dejaban a Humphrey muy poco espacio para gobernar el reino en ausencia de Bedford. Además, todos estaban dispuestos a fiarse de Felipe de Borgoña y de sus melosos votos de lealtad. Humphrey, más vivo que ellos, sabía que el borgoñón no era de fiar. Estaba claro que no le importaba en absoluto la alianza y que lo que quería era coronar su miserable cabeza con la corona de Francia. Llegaría el día en que John lamentaría haber firmado con él aquel tratado de unión.
  


  
    Bedford suspiró profundamente y se masajeó las sienes. Ya no era el joven guerrero que había luchado con tanta valentía en Normandía, rondaba la cuarentena y era demasiado viejo para hacer de intermediario entre sus parientes. Humphrey, sin embargo, impetuoso como era y con tendencia a explotar con violencia, tenía razón en una cosa: Borgoña quería Francia para él.
  


  
    Cuatro semanas antes, una delegación armañac se había acercado a Felipe pidiéndole que pusiera a Orleans bajo su protección en nombre de Carlos de Orleans, y el codicioso pillo había aceptado. Cuando Bedford se negó a tan atrevida proposición, Borgoña se llevó a su batallón de la ciudad asediada, dejando sola a Inglaterra para que siguiera adelante con el sitio de Orleans. Y encima, ahora les llegaban las desafortunadas noticias de que el Delfín estaba juntando mi ejército en Blois con la intención de mandarlo a Orleans.
  


  
    Quizá no había oído bien a Fastolf. El viejo soldado acababa de pronunciar unas palabras cuando Bedford llegaba. Como siempre, el cardenal había dominado la conversación. Se giró hacia Fastolf.
  


  
    —¿Qué dices de armañacs en Blois?
  


  
    —Es cierto, mi señor-exclamó el caballero—. Nuestros hombres han visto a una gran fuerza armañac reuniéndose en Blois, hombres de armas, carretas con provisiones, arqueros, caballeros. Hasta un cañón. Van a intentar llevar víveres a la ciudad.
  


  
    Bedford levantó su barbilla grasienta.
  


  
    —¿Pero no van a intentar levantar el sitio?
  


  
    —No temáis eso, señor —sonrió Fastolf—. Ya sabéis cómo luchan los franceses, si a lo que hacen se le puede llamar luchar. Están tan preocupados por hacerse un nombre, queriendo ser los primeros en la batalla, pero siempre acaban derrotados. Recordad cuando quisieron arrebatarnos los arenques, fue más fácil vencerlos a ellos que a un niño pequeño. En principio, tendrían que haber aprendido la lección, los muy idiotas —dijo sacudiendo su lanuda cabeza—. No levantarán el sitio, podéis apostaros vuestras viriles partes: llegarán a la ciudad y nada más.
  


  
    Bedford estudiaba con la mirada al hombre que tenía delante. Sir John Fastolf, caballero de la Jarretera, uno de sus mejores soldados, el mejor soldado del ejército real, había demostrado su brío desde que Enrique introdujo lo del poder de Inglaterra en aquel reino miserable para luchar contra un ejército sin valía. ¡Cuántos triunfos espléndidos! Harfleur, Azincourt, Ruán, todos habían caído como fruta madura en las manos de Enrique mientras los decadentes caballeros de Francia caían como damas emperifolladas con las flechas galesas; tenían lo que se merecían.
  


  
    —¿Qué sucede, señor? —le preguntó Fastolf al ver su sonrisa soñadora.
  


  
    —Estaba pensando en mi hermano y en los planes que tenía para Inglaterra.
  


  
    —¡Ah! ¡Aquél sí que era un hombre! —asintió el caballero con entusiasmo—. No veremos nada parecido durante mucho tiempo, si es que lo vemos.
  


  
    Bedford frunció el ceño.
  


  
    —No, supongo que no —se quitó a Enrique de la cabeza y volvió a pensar en Orleans— ¿Cómo está Orleans? —preguntó— ¿Es cierto que algunos de nuestros hombres han desertado?
  


  
    —Unos pocos, señor —admitió Fastolf—, no eran más que unos cobardes y es mejor que nos hayamos librado de esos canallas inmundos. Se rascó la barba. Un piojo le estaba subiendo por la mejilla. Lo cogió y lo aplastó con los dedos para después tirarlo al suelo sin ningún cuidado—. No os preocupéis —continuó—, porque tenéis a los mejores comandantes en los campos de Orleans. Los francesitos son como un juego para Talbot y Scales. Glasdale tampoco se anda con chiquitas, maldita sea.
  


  
    —Una pena que perdiésemos a Salisbury. —Bedford sonrió con tristeza.
  


  
    —Pues, sí señor, fue un día negro para Inglaterra.
  


  
    Thomas Montague, conde de Salisbury, había sido el comandante en jefe de Bedford en la campaña del Loira. El dirigía la fuerza expedicionaria que llegó a Normandía el año anterior y quien planeara tomar todas las ciudades que rodeaban Orleans antes de lanzarse contra la ciudad fortificada. Pero Dios no había querido que Salisbury se quedase en la Tierra, y poco después del comienzo del sitio, lo habían matado con una bala de cañón. Sí, efectivamente, había sido aquél un día negro. Bedford rezaba cada noche porque no tuviese que ver otro semejante.
  


  
    —¿Nos quedan suficientes hombres para mantener el sitio? —preguntó.
  


  
    —Sí, señor —afirmó Fastolf— Podemos quedarnos allí hasta que el infierno se hiele. Tenemos comida y armas que nos llegan por las líneas de los armañacs y no nos interceptan nuestros convoyes con provisiones. Ya les enseñamos a los francesitos la lección cuando porfiaron por nuestros arenques, no lo volverán a intentar, ¡os lo aseguro!
  


  
    —¿Y nosotros? ¿Podemos quedarnos con las suyas? ¿Podemos detenerlos antes de que lleguen a Orleans? —Bedford ya conocía la respuesta, pero esperaba que Fastolf tuviera algún dato que él no conociese.
  


  
    Como se temía, la expresión enrabiada del soldado se oscureció y movió la cabeza.
  


  
    —No, señor. El batallón que mandan con las provisiones es demasiado numeroso. Nuestros hombres están ocupados en el asedio y en las otras ciudades del Loira. Aunque los reuniésemos a todos, no bastaría.
  


  
    El duque consideró aquella afirmación, sabiendo que el juicio de Fastolf era el correcto.
  


  
    —Bueno, pues queda olvidado. No vale la pena aguantar en Orleans si las otras ciudades caen en manos de los armañacs.
  


  
    Bedford se fue hacia la ventana. Más allá de Notre-Dame se agrupaban las nubes formando nubarrones cada vez más grandes. Un fucilazo brilló a lo lejos seguido de un trueno. Se podía confundir con el ruido de un cañón.
  


  
    —Dejémoslos, entonces —dijo— Cuando dejen las provisiones, se volverán por donde han venido.
  


  
    Juana se levantó temprano como una niña nerviosa tras un agitado sueño. Al día siguiente, el arzobispo de Reims saldría de Tours para dirigirse al campamento de Biois llevándose consigo al viejo veterano de dos guerras reales Raúl de Gaucourt. Juana y su grupo saldrían para Blois aquella misma tarde, antes que los ministros del rey.
  


  
    Estaba muy contenta de haber superado su período de prueba y de haberse ganado el respeto y el afecto del rey y de su corte y las veneración de las gentes. Sobre todo, los que regentaban las tiendas y los trabajadores, el bajo clero y los campesinos, en una palabra, el pueblo de Francia, nunca había dudado de ella, al contrario que de la aristocracia. Para ellos, la llamada divina había sido real desde el principio. Después de Poitiers, la habían empezado a llamar la Angélique, un sobrenombre que la ponía un poco nerviosa. También la llamaban «la doncella del estandarte». Eso le gustaba más. Parecía que todos iban tras ella por aquellos días, hasta el seigneur de Tremoille le sonreía y le deseaba lo mejor. Sabía que no fracasaría.
  


  
    Desde Blois, despacharía su carta a los ingleses de Orleans. La primera, la que le escribió Séguin, se la entregó en mano el heraldo Amble— vilie a Bedford. El duque le había hecho una pequeña inclinación dándole las gracias y lo hizo marchar sin siquiera leer la carta. Juana esperaba que se hubiera molestado en leerla. El comunicado dirigido a los godons de Orleans fue escrito por su confesor, Juan Pasquerel, que copió la primera carta. Rezaba fervientemente para que todos ellos obedeciesen los términos que les dictaba. Y aquel mismo día fue a reunirse con el ejército de Francia ¡para llevar a cabo la batalla final por el reino en Orleans!
  


  
    Antes de salir de Vaucouleurs, creía que la confianza en su Consejo no podía ser mayor. En aquel momento, con todos los obstáculos superados, se daba cuenta de lo frágil que había sido su fe. Un profundo arrepentimiento le invadía al acordarse de los quisquillosos importunismos que había tenido con su Consejo y se dio cuenta de la poca esperanza que albergaba a veces. Ellos siempre estaban a su alrededor, en silencio, y sabía sin dudarlo un segundo que le perdonaban su falta de fe, incluso con una pizca de humor.
  


  
    Después del desayuno, Juana volvió a mirar su armadura por decimoquinta vez. Minguet le había sacado brillo y relucía como un espejo. Juana se moría por ponérsela, aunque sabía muy bien que era demasiado pronto para la guerra, porque no saldrían para Blois hasta la tarde.
  


  
    Tuvo que contentarse con dejar correr el dedo por las juntas, acariciando con la mirada aquel exquisito trabajo. Nunca había llevado una cosa tan bonita, y le encantaba mirar su nuevo traje, desde las túnicas de terciopelo y las camisas de seda hasta la cota de malla, cuya brillantez le recordaban las irisaciones fluidas del agua. Sabía que tenía un aspecto increíble cuando se lo ponía, porque había visto las expresiones de sus amigos cuando tenía puesta aquella incómoda pero preciosa vestimenta.
  


  
    Como la gente de la ciudad le daba todo lo que quería, no tenía que pagar nada y daba a los pobres lo que le quedaba del dinero del Delfín. La gente iba a presentarle sus respetos: mercaderes adinerados, mujeres respetables de Tours, caballeros y clérigos instruidos. Éstos no iban a verla para interrogarla, sino simplemente para conversar y para conocer su carácter, y las charlas eran casi siempre serias pero ligeras de espíritu.
  


  
    Las damas de la corte que acompañaban al Delfín también la visitaron, colmándola de atenciones. Madame de Gaucourt y madame de Tréves demostraban una extraña admiración por ella. A veces Juana era invitada al castillo, donde disfrutaba de tardes en compañía de la Delfina mientras tocaban una música suave y las damas de honor se quedaban intrigadas por saber lo que se decían Juana y su reina. Esas veladas eran agradables, para qué negarlo, más Juana no había olvidado la fría recepción que le habían dispensado la primera noche y se mostraba escéptica ante la sinceridad de aquellas damas por ganarse su compañía. Seguía sintiéndose incómoda en presencia de la reina Yolanda y sintió un gran alivio al saber que la mujer había salido para Blois para regatear con el duque de Alençon sobre el coste de las provisiones, pues era ella quien las pagaba en gran parte.
  


  
    Juana seguía alojada en la casa de los Du Puy. Pasquerel estaba con ella, al igual que los pajes y los heraldos. Juan de Aulon se había reunido con Metz, Poulengy y sus hermanos en una de las posadas y al posadero se le recompensaba con dinero del rey. Juana habría quedado horrorizada si hubiese sabido algo sobre las actividades nocturnas de sus amigos, pero ella tenía otras cosas en qué pensar.
  


  
    Tenía total libertad para pedirle a Pasquerel que dijera misa para ella y mientras esperaban que pasara aquella larga jornada, tuvieron una larga conversación confidencial, pues el hombre se había convertido en un espacio de tiempo muy breve en el depositario de sus aspiraciones y recelos. Como Metz bien dijera, le gustaba el hermano Pasquerel. No se parecía a ninguno de los curas que había conocido. No juzgaba ni condenaba sus fragilidades; no pretendía ser más importante que ella porque llevase el hábito. Al contrario, le ofrecía comprensión y consuelo diciéndole que un cristiano tiene el deber de amar a los pecadores. Mientras sus camaradas preparaban el viaje a Blois, los dos se arrodillaron ante el altar en el oratorio del segundo piso de la casa. El monje iba a decir una misa para ella después de confesarla, dada su insistencia.
  


  
    —Hoy en día no es tan sencillo poder purgar la conciencia con tanta frecuencia —le dijo ella cuando él le recordó que se había confesado el día anterior.
  


  
    —¿Y qué pesa en tu conciencia, Juana? —sonrió él con un poco de ironía combinada con el afecto que sentía por ella.
  


  
    Juana admitió que tenía miedo de morir en la batalla. Su Consejo no había mencionado aquella probabilidad, pero ¿y si algo salía mal?
  


  
    El capellán le respondió que Dios no dejaría que le pasase nada a su mensajera.
  


  
    Juana lo pensó seriamente, despacio. Estaba bien, pero a pesar de los esfuerzos que hacía por no odiar a los ingleses, no lo conseguía y no temía que la mataran, sino que ella matara a algún inglés. Era consciente de su fuerte temperamento y temía que al mezclarse con el odio, pudiera tener horrendas consecuencias.
  


  
    —Por favor, hermano, rezad conmigo para que aprenda a perdonar —suplicó— y rezad también para que Dios me ponga donde no pueda derramar sangre.
  


  
    Pasquerel la bendijo haciendo la señal de la cruz y comenzó la misa. Cuando terminó el oficio, rezaron juntos durante toda la mañana.
  


  
    Después de la comida del mediodía, en la que Juana prácticamente no probó bocado por lo nerviosa que se sentía, se quitó la túnica y se quedó con las calzas y la camisa mientras Minguet la armaba. Cuando por fin llegó el momento, el muchacho quería hacerlo tan bien, que sus dedos flaqueaban hasta el punto de que la coraza se le resbaló y cayó al suelo con gran estrépito. Juana hizo una mueca esperando que su flamante armadura no se hubiera roto por algún lado antes de estrenarla. Minguet la recogió, la limpió con la mano y se la entregó para que comprobase que no sufría desperfecto alguno. Era tan lento que ella tenía que decirse una y otra vez que para él aquello era nuevo y que mejoraría con el tiempo. Sería un pecado rechazarlo con las ganas que tenía de sentirse útil.
  


  
    Le estaba poniendo los escarpes de acero cuando llegó el grupo del viaje a recogerla. Tuvieron que esperar a Juana, que estaba muerta de impaciencia y se sentía frustrada porque no se podía inclinar para ayudar a Minguet, e iba mirando irritada al paje mientras, aturdido, intentaba ajustarle las piezas.
  


  
    —Ya basta, Minguet, ve a buscar a Juan de Aulon.
  


  
    El muchacho enrojeció e hizo lo que le mandaba. Juan de Aulon se lo ajustó todo en un santiamén y Minguet le puso la huque de seda blanca y se la ató a la cintura poniéndole la espada de santa Catalina en la coraza. Le entregó también la pequeña hacha de combate. Con la cabeza descubierta, Juana se dio la vuelta y echó a andar, incómoda dentro de tanto acero, hacia la puerta de la calle.
  


  
    Un grupo considerable de personas se había reunido allí para verlos y desearles buena suerte. Estaban enfrente de la casa, susurrando al ver a Juana con la armadura. Minguet se fue a buscar el corcel que le había dado a Juana el duque de Alençon y colocó el brillante yelmo en la silla. Los pajes eran los únicos que no montaban aún, todos estaban listos para emprender el camino.
  


  
    Cuando Raymond empezó a tenderle las riendas del caballo a Juana, el animal se echó atrás. Tenía los ojos que parecía que se le salían y se encabritaba intentando escaparse.
  


  
    —Llévalo hacia la iglesia —dijo Juana señalando al otro lado de la calle.
  


  
    Raymond dirigió al brioso corcel hasta la puerta de la iglesia y allí esperó a Juana, que caminaba con gran ruido hacia ellos; la gente de la calle se apartaba. El caballo por fin se calmó y otro paje de Juana pudo cogerlo firmemente por el morro mientras le acariciaba la nariz. Juana cogió la parte delantera de la silla e intentó poner el pie en el estribo, pero el caballo, el mismo caballo que montaba cada día sin armadura y el que nunca le había dado problemas, era demasiado alto para subirse a la silla tal como iba vestida.
  


  
    Al ver el dilema, un joven cogió una piedra de por allí y la puso junto al caballo. Subiéndose a la piedra, Juana pudo montar, y el muchacho la ayudó a hacerlo. Raymond continuaba acariciando al caballo hasta que Juana estuvo montada en la silla. Entonces, cogió las riendas que le ofrecía y se sintió agradecida porque el caballo se hubiese calmado. Habría sido un signo de mal agüero si su caballo hubiese seguido dándole problemas, sobre todo ante toda la gente.
  


  
    Se giró hacia los clérigos que estaban en las escaleras de la iglesia y en voz alta y autoritaria, les dijo:
  


  
    —Clérigos y gente de Iglesia, formad una procesión y ofreced vuestras oraciones a Dios.
  


  
    Espoleó al caballo y lo giró hacia sus compañeros, que ya sobre sus monturas habían empezado a bajar la calle. Juana se volvió para mirar a los curas, que seguían sin moverse y no dejaban de mirarla. La miraban y se miraban entre sí sin saber qué hacer.
  


  
    —¡Vamos, vamos! —gritó acompañando sus palabras con un movimiento de la mano indicándoles que la siguieran. Minguet pasó junto a ella. Aguantaba con orgullo el precioso estandarte que ondeaba con la brisa de abril. Obligados, los capellanes empezaron a moverse. Juana hizo avanzar al caballo sabiendo que ellos los seguirían por las calles llenas de gente de Tours, entre el griterío de la gente llena de alegría y de adoración.
  


  


  
    El hombre que salió de la tienda ajustándose sus ropas parecía el presumido que quería parecer. Vestido con una túnica de tela bordada con hilo dorado, abierta por el cuello, dejaba a la vista el pelo del pecho, negro y rizado. Llevaba botas altas y brillantes que le marcaban las musculosas pantorrillas y le subían hasta los muslos. Una cara delgada y bien afeitada, con perilla que a veces se la teñía de azul, cuando estaba en la corte. Fue él quien impuso la moda entre los otros señores, pero aunque lo intentaran, ninguno alcanzaba nunca su elegancia y su estilo. Quizá fuera porque en sus rasgos se leía un implícito libertinaje, algo elusivo que recordaba el misterio de una vida proscrita.
  


  
    Se colocó el sombrero de ala ancha un poco inclinado, de manera que la pluma quedara más bien detrás. Con paso decidido, se dirigió hacia su destino, con la capa negra sobre sus hombros levantándose como las alas de un cuervo.
  


  
    Aún no eran las siete en punto y ya se había procurado el ejercicio que más le gustaba. ¡Qué placer le había hecho sentir aquel paje sin barba de Brabante, que se había ofrecido tan gentilmente a prepararlo para la batalla a su manera! Una pena que tuviese que abofetearlo cuando le pidió dinero al terminar. Aquello le puso en su lugar, seguro, y además,
  


  
    el ver la sangre del muchacho le transmitió una inesperada emoción. No se había dado cuenta de que el dolor de los otros pudiera ser tan... vigorizante. Era un aspecto que tenía que explorar más a fondo, cuando llegara el momento. Casi sin darse cuenta de la sonrisa de sus labios, sus piernas se movían majestuosas a paso raudo mientras imaginaba diversiones que se procuraría más tarde, aquella misma noche, cuando la maldita reunión.
  


  
    Llegaba con retraso y lo sabía. ¿Pero qué podían hacerle?, se preguntó aligerando el paso, casi corriendo. Después de todo, era Gilles de Rais, seigneur de Bretaña y capitán, como todos ellos. No importaba que sólo tuviese veinticinco años. Era veterano desde los dieciséis. Su presencia era tan importante como la de cualquiera de ellos. ¿No tenía la misma experiencia y los mismos conocimientos en estrategia bélica? No se atreverían a empezar sin él.
  


  
    Pero sí habían empezado sin él, porque al llegar a la tienda más impresionante del campamento, la de Clermont, se oía una sobria cadencia de voces en el interior. Hizo un breve saludo al cabizbajo guardia de la puerta y, abriendo la lona, entró.
  


  
    Todos estaban de pie en el centro de la tienda, inclinados sobre una mesa rodeada de cuatro antorchas en soportes de hierro.
  


  
    —Dependerá de si tenemos el viento a nuestro favor —estaba diciendo Sainte Sévére, que estaba de espaldas a la entrada y no vio entrar al De Rais. Pero los otros sí le habían visto.
  


  
    —Buenas noches, Gilles. Por fin has venido —exclamó Clermont con sarcasmo.
  


  
    Sainte Sévére se giró para mirar al joven que estaba junto a la entrada. Sabiendo que su rostro quedaba medio escondido por el sombrero, De Rais hizo una mueca. Detestaba a aquel gusano que había hablado, pero no se atrevía a desafiar públicamente al hermano menor y legítimo del Bastardo. Hizo una graciosa inclinación ante los comandantes, la sonrisa, fija en la boca, cargada de encanto.
  


  
    —Y buenas noches a todos, caballeros. Mis disculpas por mi retraso. Desafortunadamente, me entretuvieron.
  


  
    Sus ojos miraban fijamente al grupo de hombres. Además de Clermont, estaban allí el almirante de Culan, al mando de la flota del rey, Ambrosio de Loré, el canoso veterano de muchas batallas; el mariscal de Sainte Sévére, un cincuentón grandullón, el más viejo del grupo, el que mejor conocía el área de los aledaños de Orleans. Todos ellos eran valientes guerreros, pero no buenos estrategas.
  


  
    —Bueno, espero que ella valiese la pena, ¿o quizá debiera decir «él»? —comentó Clermont con una mueca repulsiva—. Porque me temo que ya hemos decidido cuál será nuestra estrategia, y lo hemos decidido sin contar con vos. —Su satisfacción era visible por la posición de la barbilla y por la ceja izquierda levantada.
  


  
    —¿Nuestra estrategia? —preguntó De Rais, sospechando algo raro, y sin hacer caso del comentario del conde sobre su vida personal— ¿Qué estrategia? —Se acercó a la mesa y se abrió paso entre Clermont y el almirante de Culan.
  


  
    Abierto sobre la mesa había un mapa de los alrededores de Orleans y de la ciudad. Mal escritas, aunque legibles, unas palabras indicaban las localizaciones de los pantanos y de las tierras más altas, y la dirección de las corrientes del río. El manuscrito tenía algunas señales de anteriores planes de batalla, que habían sido rechazados.
  


  
    —Cruzaremos el río por aquí, mañana mismo —dijo Clermont con arrogancia—, y nadaremos hacia el sur por la Sologne —mostró en el mapa lo que decía, y Gilíes de Rais, con la frente arrugada por la concentración, seguía el dedo del conde mientras pasaba por el plano del pantano—. Entonces, cuando estemos cerca de Orleans, nos dirigiremos al sur, alejándonos de los baluartes ingleses. Nos situaremos aquí. —Puso el dedo en la orilla sur del río, una legua al este de la bastille de Saint Jean-le-Blanc— Nos mandarán chalanas de la ciudad, río arriba, hasta nuestras posiciones. Las llenaremos de provisiones y las haremos llegar a la puerta de Borgoña.
  


  
    —Mientras tanto —intervino Sainte Sévére—, haremos algo en el río, en el bastión de Saint-Loup, para distraer a los godons, y mientras, nuestra escolta velará por que las provisiones lleguen a salvo a la ciudad.
  


  
    —Supongo que habéis decidido que aproximarse por el norte es demasiado arriesgado.
  


  
    Ambrosio de Loré asintió.
  


  
    —Así es. Los enclaves del norte están plagados de godons y se nos echarían encima como moscas a la mierda. Es mejor el río.
  


  
    —¿Y qué pasa con el resto de los hombres? —preguntó Gilles de Rais—. ¿Por dónde cruzará el ejército?
  


  
    —El ejército no cruzará el río —afirmó el mariscal—. No somos una fuerza de liberación, sólo llevamos víveres a la ciudad.
  


  
    Gilles de Rais exteriorizó su disgusto.
  


  
    —En este punto, seremos muchos más que los godons y podemos echarles fácilmente de sus baluartes. ¿Qué opina el Bastardo de todo esto?
  


  
    —Esta estrategia es idea del Bastardo —afirmó Clermont recalcándolo bien—. El rey piensa, y el Bastardo también, que es demasiado pronto para asaltar a los ingleses, que necesitamos reunir a más hombres antes de intentar levantar el asedio.
  


  
    —Pero los ingleses también pueden pedir refuerzos —añadió Gilles de Rais— y volveremos a estar en inferioridad de condiciones.
  


  
    —Tendremos que arriesgarnos —dijo el almirante de Cutan. Se notaba que él también sentía aversión por aquel plan.
  


  
    Gilles de Rais se quitó el sombrero y se rascó la cabeza.
  


  
    —¿Y qué pasa con La Hire y con Poton de Xaintrailles? No es probable que quieran limitarse a ser simples transportistas de víveres.
  


  
    Conocía bien a aquellos hombres, había luchado con ellos en otras ocasiones. No eran de esos que dejan pasar una oportunidad así sin protestar.
  


  
    —Yo me encargo de esos exaltados en cuanto lleguen de Orleans-respondió Clermont con una sonrisa—. Después de todo, el plan es del Bastardo y la ciudad es suya en ausencia de nuestro hermano. Sus órdenes son que aprovisionemos la ciudad.
  


  
    Gilles de Rais frunció el ceño ante la firmeza del joven conde, le gustaría poder aplastarle la cara alguna vez.
  


  
    —¿Y cuándo llegan esos «exaltados»? —preguntó cargado de ironía.
  


  
    —Mañana —replicó Clermont, decidido a no hacer caso del desdén de Gilles de Rais—. Gaucourt llega de Tours y cuando llegue, podremos partir.
  


  
    —¿Y qué pasa con la muchacha, la visionaria milagrosa que ha dejado al rey encantado? —preguntó Gilles de Rais con sarcasmo—. He oído decir que la van a mandar con nosotros. ¿Qué pensáis hacer con ella?
  


  
    Aunque había visto a Juana en una ocasión, en Chinon, no era un hombre que diera crédito a la noción de doncella enviada por Dios, ni siquiera estaba seguro de si creía en Dios. Sólo cuando la pasión lo invadía, se creía cercano a lo divino. Además, conocía bien el lado oscuro de la naturaleza humana, lo había visto en largas y viciosas batallas y en la muerte de cientos de personas inocentes. Y sabía también que había pocas personas vírgenes, ni hombres ni mujeres. Había visto actuar a los primeros y lo había hecho con las segundas, las remilgadas hijas de Eva con su pecado original.
  


  
    —Es cierto que está viniendo hacia aquí mientras nosotros hablamos —contestó Sainte Sévére con señales de preocupación— Y tenemos órdenes del rey: hay que tratarla con la mayor cortesía. —Mientras decía esto miraba a Gilles de Rais amenazadoramente, porque ya sabía, como todos los que le conocían, que Barba Azul no respetaba a las mujeres.
  


  
    —¿Pretendéis hablarle de vuestros planes? —presionó el seigneur con una sonrisa cínica en los labios.
  


  
    Clermont miró a los demás y no respondió.
  


  
    —No hay necesidad de ello —contestó De Culan—, La muchacha no es un soldado, sólo una mascota, alguien que une a las tropas y que mantiene animados a los soldados para la batalla.
  


  
    —He oído que el rey le ha concedido el título de jefe de guerra —añadió De Rais—. ¿Eso no la autoriza a conocer la estrategia?
  


  
    El hombre soltó una risilla sofocada y De Loré respondió por él. —Vamos, Gilles, ya sabéis que ése es un título hueco, sin autoridad alguna.
  


  
    —Sí, ya lo sé, pero a lo mejor ella lo desconoce —de repente oyó ruidos fuera de la tienda—. ¿Qué haréis si insiste en saberlo? —Su pregunta quedó en el aire por el ruido de una discusión en el exterior.
  


  
    Los hombres centraron su atención en la entrada de la tienda. El guardia entró precipitadamente. Aquel guardia no era fácil de intimidar, pero parecía perplejo. Se mojaba los labios confuso.
  


  
    —Perdonad, mi señor, pero la Doncella está aquí con sus hermanos y solicita la entrada. Le he dicho que estabais en consejo, pero insiste...
  


  
    —No te preocupes, André —le interrumpió Clermont— dile que entre. —Ahora tendréis vuestra respuesta, Gilles —susurró Ambrosio de Loré lo bastante bajo como para que Clermont no lo oyera. El bretón sonreía con anticipación por el fin que tendrían aquellos serios asuntos que Clermont quería tratar.
  


  
    La puerta de la tienda se abrió y la muchacha entró con dos hombres muy jóvenes y algo atractivos. Ninguno de ellos llevaba yelmo y en los cabellos cortos y morenos y en los rasgos, se veía que llevaban la misma sangre, especialmente entre la muchacha y su hermano más moreno. El más pequeño tenía el pelo más claro y ojos azules con la misma forma que su hermano.
  


  
    La muchacha llevaba una armadura nueva y brillante que relucía a la luz de las antorchas y su brillo quedaba realzado por una huque blanca. De más corta estatura que sus hermanos, tenía un aspecto más rudo y menos femenino de lo que los camaradas de Gilles de Rais esperaban. No parecía una muchacha, sino un joven de unos dieciséis años. Un aire de manifiesta autoridad se hacía tan presente como la espada que llevaba al cinto. Al contrario que su hermana, los dos muchachos no tenían un aspecto tan imponente ni con sus coseletes, siquiera, pero no era cuestión del hábito, ellos no tenían el empaque de la muchacha.
  


  
    Juana saludó a los capitanes con una amplia sonrisa.
  


  
    —Soy Juana la Doncella, me manda el Delfín con la gracia de Dios. —Su voz tenía un timbre bajo, pero sonaba clara entre el crepitar de las antorchas—. Los soldados de fuera me han dicho que aquí se estaba celebrando un consejo —miró expectante los rostros ásperos.
  


  
    —Bienvenida, Juana. Yo soy Carlos de Borbón, conde de Clermont. —El conde sonreía fríamente, vigilando a los campesinos armados que estaban ante él con evidente disgusto. Presentó a sus compañeros y la muchacha inclinó la cabeza con una sonrisa franca que transmitía buena voluntad.
  


  
    —¿Qué habéis decidido? —preguntó tras las presentaciones.
  


  
    Los hombres intercambiaron unas miradas. Gilles de Rais parecía a punto de ponerse a reír. Sainte Sévére dijo:
  


  
    —Aún estamos esperando la llegada del canciller de Gaucourt y de otros capitanes que son camaradas nuestros. Todavía no hemos decidido nada.
  


  
    —¿Tenéis alguna sugerencia, Juana? —preguntó Gilles de Rais; su cara alargada tenía un aire malicioso, sarcástico.
  


  
    —Sí, sí la tengo —respondió ella con total seriedad, sin haber notado la ironía de la pregunta y la idea demoniaca de quien lo había preguntado—. Cuando venía hacia aquí, al atravesar este campo con mis hermanos y mis compañeros, he oído el lenguaje más horrible en boca de nuestros soldados. Nunca había oído a alguien hablar de ese modo.
  


  
    —Esa manera de expresarse es normal entre soldados —dijo Ambrosio de Loré intentando no reírse ante su inocencia— Es una de las realidades de la vida en el ejército.
  


  
    —Bien, pues tendrá que terminar —contestó con gesto molesto—. Y los soldados deberán dejarse de mujeres fáciles, confesarse, asistir a misa y comulgar.
  


  
    Los capitanes la miraban aturdidos, como si hubiese sugerido que todos se metieran en un convento.
  


  
    —Hija mía, los hombres no van a aceptar nada de eso —dijo Gilles de Rais con una sonrisa paternal—. Necesitan tener sus diversiones y dejar descansar sus espíritus entre batalla y batalla.
  


  
    —Lo que de verdad necesitan es la fuerza de Dios y su ayuda en la batalla. Es El quien restaurará sus espíritus. Si van a luchar como pecadores, van sin Dios y ¿qué diferencia hay entonces entre ellos y el enemigo? —Vibrando con su poder, su voz se levantaba con la vehemencia de sus convicciones—. Y si van como pecadores, Dios se alejará de ellos y no nos dará la victoria. En cambio, si dejan de lado a las mujeres y sus blasfemias, si se confiesan y comulgan, Dios los llamará como suyos y les ayudará a levantar el sitio.
  


  
    Por unos momentos nadie se movió. Juana podía sentir los pensamientos de cada uno de ellos, veía sus opiniones proclamadas en los curtidos rostros y en los brazos cruzados. El conde de Clermont se comportaba como los cortesanos de Carlos la primera vez que Juana fue a Chinon: frío y condescendiente, envuelto en su nobleza. El mariscal de Sainte Sévére, guerrero profesional y estratega, la miró a los ojos, al igual que el almirante De Culan. En cuanto a Ambrosio de Loré, aunque parecía tranquilo con su cabello despeinado y su barba hirsuta, a Juana le parecía afectado por su presencia y que a medida que hablaba, su expresión se suavizaba, dejando entrever sus dudas. Juana no lograba conocer lo que pensaba el hombre joven y apuesto de cabellos claros, el de los ojos azules reidores, había algo oscuro en él que dejaba ver sus instintos.
  


  
    —Lo siento, Juana —dijo finalmente Sainte Sévére—, pero no podemos decirle al ejército que mude los hábitos de toda una vida porque vos lo ordenéis. Debéis mostrarnos que existe una razón práctica y divina para que alteren su comportamiento.
  


  
    —Muy bien —contestó con determinación—, a ver qué pensáis de esto: aquí se han reunido divisiones procedentes de todo el reino, ¿no? Vos, seigneur De Rais —le dijo señalándolo—, habéis venido con las tropas de Anjou y Maine, ¿no es cierto? Y vos, conde de Clermont, habéis venido de Orleans. Estos días el ejército ha ido creciendo con las fuerzas reunidas en este lugar. Tenemos los hombres, ¿cómo ganaremos?
  


  
    Hizo una pausa mirando desafiante las caras escépticas de los caballeros. El duque de Alençon le había dicho en Tours que el código de caballería obligaba a todos los caballeros a luchar en la batalla con todas sus fuerzas mostrando todo su valor. Cuando preguntó si los ingleses luchaban de aquel modo, el duque admitió que el ejército enemigo luchaba como unidad, como una hermandad unida.
  


  
    —Bueno, ¡pues no me extraña que siempre ganen ellos! —exclamó ante la estupidez de los nobles caballeros— Nosotros también lucharemos así, a menos que queramos perder de nuevo.
  


  
    Los hombres esperaban una respuesta. «Señor Dios, ayúdame a convencerlos», suplicó.
  


  
    —Sólo ganaremos la batalla si luchamos unidos como ejército de Francia, y no como una colección de pequeños ejércitos leales a diferentes señores. La única manera de hacerlo es que los soldados sean castigados, que no se les deje hacer lo que quieran. Han de saber que sois sus mandos y que ellos han de seguir lo que decretéis y si les mandáis que dejen de jurar en vano y de blasfemar y que abandonen a las mujeres, es por mantener el orden. Y si les ordenáis que han de confesarse e ir a misa, que también es para conseguir la disciplina, y por el bien de sus almas —Juana sonrió—. ¿No tiene sentido lo que digo, mariscal?
  


  
    Sainte Sévére sonrió y ella se dio cuenta de que se estaba ganando su respeto.
  


  
    —Sí, es cierto, más... —miró a su cohorte, alrededor de la mesa— Es posible que los soldados no lo vean igual, Juana. Están acostumbrados a unas cosas y los viejos hábitos son difíciles de cambiar.
  


  
    —Entonces me gustaría proponeros un trato —dijo—. Si los convenzo de que lo que digo es lo correcto, ¿les ordenaréis que obedezcan los mandatos de Dios?
  


  
    Una sonrisa divertida y condescendiente se reflejó en la cara de Clermont.
  


  
    —Si les convencéis, les ordenaremos que vuelen hasta la luna. Pero no decaigáis si fracasáis. —La sonrisa expresaba altanería y desprecio.
  


  
    Ella aceptó su desafío.
  


  
    —No fracasaré. —Miró con sorprendente confianza a cada mío de los hombres, se inclinó, mirándolos a los ojos— Señores.
  


  
    Girándose, salió de la tienda y sus hermanos la siguieron. Los capitanes se quedaron en silencio mi momento.
  


  
    —Bueno, menudo acontecimiento —dijo De Culan, echándose a reír. El conde de Clermont sonrió.
  


  
    —Imaginad a La Hire cuando le digan que habrá de controlar su lengua.
  


  
    En una sociedad conocida por su creatividad con el uso de la lengua profana, La Hire estaba muy por delante de sus camaradas cuando se trataba de inventar nuevas expresiones blasfemas. Juana la Doncella tendría trabajo con él.
  


  
    Ambrosio de Loré puso mala cara ante el comentario del duque.
  


  
    —No la subestiméis, seigneur de Clermont. Tiene una manera muy clara de convencer a la gente y está muy segura de sí misma. Es posible que se gane a los soldados.
  


  
    —¿A vos os ha ganado? —preguntó De Rais.
  


  
    —Sí, me ha dado ideas —replicó el soldado—. Debéis admitir que su pensamiento es convincente.
  


  
    —Ya veremos —dijo el conde Clermont con una ligera sonrisa—. Ya veremos.
  


  


  
    La Hire y Poton de Xaintrailles viajaron por territorio enemigo bajo un cielo sin luna y llegaron al campamento tras el descanso diurno, pero Juana no los conoció hasta más tarde. A su llegada, les mostraron dónde se encontraba la tienda del conde de Clermont, donde Sainte Sévére y Ambrosio de Loré le explicaron la idea de ayudar a Orleans.
  


  
    El ejército se pasó la mayor parte de la mañana desmontando el campamento. Oscuros nubarrones empañaban el cielo del oeste, los mozos ayudaban a los capitanes a introducirse en las armaduras de metal manchadas de sangre y humo. Luego desmontaron las tiendas de los comandantes y las cargaron en las carretas de provisiones, entre las ballestas, los cascos y la pólvora. Hacia mediodía, cuando empezaban a aparecer los primeros relámpagos en el cielo, la llegada de Raúl de Gaucourt desde Tours con el arzobispo de Reims señalaba que había llegado la hora de emprender el viaje de la caravana por el puente de Blois.
  


  
    Los batallones avanzaron lentamente bajo la lluvia y el barro todo el día y finalmente acamparon en un terreno unas leguas al sudoeste de Orleans. Lo peor de la tormenta ya había pasado, pero las implacables gotas continuaban cayendo y no pudieron encender hogueras para pasar la noche. Como los demás soldados, Juana y su grupo no tenían tienda donde refugiarse de los elementos, pero antes de salir de Blois, Metz consiguió que el duque de Alençon le diese una tela impermeable con la que pretendía proteger la armadura hasta la mañana siguiente. Sin embargo, la utilizó para construir un refugio que, a pesar de las goteras, consiguió mantenerlos bastante secos.
  


  
    Juana se negó a quitarse la armadura, a pesar de que Juan de Aulon insistió y los otros le dijeron que no sucedería nada. No era porque tuviera miedo de sus propios soldados, sino porque quería estar armada y preparada por si los ingleses atacaban el convoy. Las promesas de que aquello no iba a suceder no la hicieron cambiar de idea. Cuando salió el sol, con los músculos completamente tensos, Juana se despertó fatigada, soñolienta por lo poco que había descansado. Al levantarse tan tensa, pensó que ojalá hubiera hecho caso a los muchachos y se hubiera quitado la armadura, aunque ese pensamiento nunca lo reconocería ante ellos.
  


  
    Pero dejó de acordarse de su malestar en cuanto el ejército se puso en marcha. Olvidándose de que estaba exhausta, avanzaba igual que el día anterior, a la vanguardia de la larga columna, entre las tropas de los caballeros leales a Raúl de Gaucourt y a Ambrosio de Loré. Una procesión de monjes precedía al ejército, Pasquerel entre ellos. Llevaban un nuevo estandarte que Juana les había encargado antes de salir de Tours, con la figura del Crucificado. Las encapuchadas figuras, iban cantando el Creator Spiritus y otros himnos anunciando la llegada de las legiones del Señor.
  


  
    A su lado, Raymond llevaba el estandarte de Juana con la mano libre, cogiéndolo por el asta de madera color ceniza y apoyándolo en la silla. Los pajes se habían peleado por quién tendría el honor de llevarlo. Juana sugirió una tregua al proponer que Minguet llevase el pendón de la compañía y él montara al otro lado con el pendón de la Anunciación. Juan de Aulon, Metz y Poulengy estaban detrás de Juana y a su izquierda, iban sus dos hermanos, gloriosos como caballeros con sus armaduras nuevas. Los heraldos, en su reservada aristocracia con sus delicados palafrenes, continuaban viajando con la compañía porque Juana había decidido no mandarles la carta a los ingleses desde Blois. Sería mejor esperar hasta llegar a Orleans, así sus palabras estarían frescas en sus mentes y con el ejército de Dios ante ellos, quizá se mostrarían menos reticentes a liberar la ciudad.
  


  
    Pero Orleans aún estaba lejos y Juana tenía mucho tiempo para pensar en lo que haría cuando llegara. A pesar del mal tiempo y de llevar sus miembros rígidos, el espíritu de Juana subía hacia el cielo con la música sagrada y le daba gracias a Dios por su nuevo ejército purificado.
  


  
    Había respondido al desafío de Clermont, cuando salió de su tienda, dos noches antes. Con sus hermanos detrás, en un intento inútil de seguirle el paso, se dirigió a la mayor fogata del campamento. Unos treinta hombres de armas estaban reunidos alrededor del fuego y uno de ellos relataba una historia a sus compañeros, que se reían por lo que les contaba. Cuando Juana se unió al grupo, el relato cesó y el humor de aquellos hombres enmudeció. Los soldados la miraron. Ella les sonrió con gesto amigable, sin ningún miedo de los rostros que de repente mostraban expresiones duras como la piedra. Había un tronco en la lumbre que no hacía mucho había tenido hojas y les proporcionaba luz y calor. Juana se dirigió hacia las llamas.
  


  
    —¡Hombres de Francia! —gritó—, soy Juana la Doncella, de la aldea de Domrémy, en el ducado de la Lorena. Seguramente, algunos ya habéis oído hablar de mí.
  


  
    Un murmullo recorrió el grupo de toscos semblantes. Juana notaba su curiosidad, e incluso la alegría de verla. Aquello facilitaba su misión. Empezaron a reunirse a su alrededor y ella continuó.
  


  
    —Llevo toda la vida oyendo historias sobre esta terrible guerra que dura ya tanto tiempo que ni los más viejos recuerdan tiempos de paz. He visto con mis propios ojos cómo la guerra destruye las familias y envía a los jóvenes a la tumba cuando deberían vivir para ver a sus hijos crecer. Hace varios años, mataron al marido de mi propia prima en una batalla contra los godons y, siendo sólo una niña, sentí las garras de la destrucción.
  


  
    Hizo una pausa y continuó:
  


  
    —Como muchos otros campesinos, también he vivido el dolor de la guerra de un modo directo. El verano pasado, incendiaron Domrémy, quemaron hasta la iglesia. Fueron los borgoñones. Pudimos reconstruir nuestra aldea con la ayuda de Dios, y aunque no pasamos hambre, muchas noches tuvimos que acostarnos sin cenar. Pero nosotros tuvimos suerte, porque viajando a Chinon para ver al Delfín...
  


  
    Una vez más los cuerpos destrozados de aquel pueblo desconocido se materializaron ante ella. Una fuerte emoción le oprimía la garganta y tuvo que parar. Movió la cabeza y se llevó la mano a la frente. El presente, Juana. Es lo único que importa. Los muertos están muertos, están con Dios.
  


  


  
    —Cuando me dirigía a Chinon —continuó con voz temblorosa—, pasé por pueblos que han dejado de existir por culpa de nuestros enemigos, ¡esos cobardes que asesinan a nuestras gentes indefensas, que destruyen nuestras casas, que nos roban nuestro grano y nuestros animales! Seguro que vosotros también habéis visto cosas así.
  


  
    Se produjo un murmullo entre los soldados. Otros más se acercaron al grupo para escuchar a aquella figura con la armadura, reluciente ante las llamas temblorosas. Juana levantó las manos, las manos abiertas pidiendo silencio. Se lo concedieron.
  


  
    —A los trece años oí la voz de Dios, me dijo lo que seguramente ya sabéis, que Francia está sangrando, que Francia está muriendo por culpa de esta guerra y que los godons no tienen derecho alguno a quitarnos nuestra tierra. Dios también me aseguró... —el zumbido de las voces se elevaba y tuvo que subir la voz— me aseguró que había escuchado las plegarias de nuestras gentes, que han sufrido durante tanto tiempo y que han perdido tanto... Me llamó «hija de Dios» y me dijo que me dirigiera al Delfín, quien me daría un ejército para liberar el asedio de Orleans.
  


  
    Seguía teniendo la atención de la multitud, que cada vez era mayor. Su Consejo la envolvía con el poder, como un abrazo cálido, y continuó hablando con voz cargada de pasión.
  


  
    —Todos sois veteranos en esta larga y costosa lucha por nuestra libertad y puedo ver en vuestras caras lo que habéis sufrido a lo largo de estos años. A muchos de vosotros os han herido más de una vez, posiblemente, y habéis perdido a camaradas que os eran queridos.
  


  
    Sus ojos buscaban entre los rostros curtidos de viejas cicatrices, que estaban ante ella.
  


  
    —Sé que estáis cansados, tan cansados como toda la gente de Francia, los campesinos que han visto cómo les quitaban la vida y cómo les quemaban en el fuego del enemigo, como las gentes de ciudad que han sufrido la escasez de comida. Todos están rendidos por tener que vivir con el miedo constante por sus vidas. Sea cual sea nuestra posición social, seamos nobles o campesinos, gente de campo o de ciudad, soldados o civiles, tenemos algo en común: ¡somos franceses, estamos agotados y queremos la paz!
  


  
    —¿Queréis que termine esta guerra? —gritó.
  


  
    —¡Sí! —tronaron las voces de los hombres.
  


  
    —¿Queréis levantar el sitio de Orleans para que el Delfín esté a salvo?
  


  
    —¡Sí! —Muchos de los hombres sacudían los puños con gestos de vehemente entusiasmo.
  


  
    —¿Queréis ver a nuestro buen Delfín Carlos ungido por el óleo sagrado de san Clodoveo y coronado rey de Francia?
  


  
    —¡Sí!
  


  
    —¿Queréis que los godons crucen el mar y se vayan a su país, que no nos molesten más, y ver cómo París jura fidelidad a Carlos?
  


  
    Se oyó otro grito de asentimiento, prolongado y atronador que resonó por todo el campo. Se acercaban soldados a la hoguera desde todas las direcciones. Juana miró entre el océano de rostros endurecidos que se agolpaban alrededor del fuego y la oscuridad del campo. Los tenía y lo sabía. Pero aún existía la posibilidad de fracasar, tendría que tener cuidado.
  


  
    —Dios también lo quiere, quiere eso y más. Me lo ha dicho en respuesta a mis oraciones. Me ha dicho que en un futuro lejano, mucho después de que nosotros estemos muertos, Francia será un reino poderoso, igual a los otros del mundo, una tierra de riqueza e influencia, ¡y no tendrá que responder ante los ingleses ni ante nadie! Pero eso no sucederá a menos que se convierta en una realidad lo que nosotros queremos y lo que Dios quiere.
  


  
    Se le estaba secando la garganta. Hizo una pausa para tragar saliva.
  


  
    —El rey de los Cielos me ha nombrado su mensajera y ha hecho que vosotros seáis mi ejército sagrado, el que liberará a nuestro pueblo. Dios nos ayudará, pero a cambio nos pide una cosa: si vamos a ser sus soldados, tenemos que ceder a sus deseos, que son llevar vidas completamente cristianas, no ir a la batalla con la peste del pecado mortal. Que los godons se pudran con sus pecados, que se den a las armas sin el apoyo de Dios. ¡Nosotros, los guerreros elegidos de Dios, caeremos sobre ellos y los expulsaremos de Orleans y de Francia!
  


  
    Cómo unidos en una sola voz, el ejército dio su respuesta y un buen número de ellos, con sus ansias de conflicto saciadas, blandían las armas sobre sus cabezas gritando:
  


  
    —¡Estamos contigo, Juana!
  


  
    —¡Llévanos a Orleans!
  


  
    —¡Dios por Francia y Juana la Doncella!
  


  
    —Juana la Doncella! Juana la Doncella! —bramaron como un solo hombre. Como en Tours, las voces le ponían los pelos de punta y la llenaban de fuerza. Una vez más, levantó las manos pidiendo silencio. Las voces callaron.
  


  
    —Por mandato de Dios hice hacer un estandarte para los monjes que nos acompañan desde Tours y dos veces al día, por la mañana y por la noche, nos reunimos en torno al símbolo de la crucifixión de Nuestro Señor y oímos misa y recibimos la Sagrada Comunión. Es lo que Dios le pide a su ejército para que nos bendiga en las batallas. Por supuesto, antes de comulgar, tendremos que confesar para no caer en pecado.
  


  
    »Eso significa que debemos apartar de nosotros las tentaciones para no caer en pecado mortal. Mi pecado mortal es el miedo que tengo de morir en la batalla, aunque sé que Dios no quiere que muera. Sin embargo, estoy asustada, pero debo dejar mis miedos a un lado porque en mi caso, tener miedo representa una falta de fe en Dios, que me ha dado su palabra de que salvará mi vida. Vosotros, hombres de Francia, apartaos de vuestras tentaciones de pecado. En primer lugar, de las mujeres que os siguen y os tientan para apartaros del amor de Dios.
  


  
    Las voces se levantaron otra vez, desde los que estaban cerca de ella hasta los que escuchaban en la oscuridad. El ambiente cambió bruscamente y Juana sintió que se rebelaban en silencio. Siguió adelante.
  


  
    —Los que estéis dispuestos a confesar y a obedecer las órdenes del rey del Cielo seréis admitidos en la compañía de sus guerreros sagrados ¡bajo la bandera de su hijo! Todo hombre que dé la espalda a la palabra de Dios quedará fuera del manto protector, y pondrá su alma en el mayor de los peligros, porque no formará parte del ejército de Dios y no obtendrá su bella protección. Y si ese hombre muriese en pecado mortal, su alma habría perdido a Dios para siempre.
  


  
    Algunos hombres se santiguaron y entre ellos se oía un murmullo de reñidas emociones. Juana esperó a que las voces se acallaran para volver a hablar.
  


  
    —¡Yo quiero lo que Dios quiere! ¡Quiero obedecer sus órdenes y dirigir el ejército hacia la victoria en esta lucha sagrada para liberar nuestro reino! Y si Él me ordena que me olvide de mi miedo, o lo hago o caigo en pecado mortal y pierdo el derecho de ser soldado de Dios.
  


  
    »Sois los hombres más valientes del reino —continuó—. ¿Estáis dispuestos a hacer lo que yo? ¿Sois lo bastante valientes para dejar vuestras tentaciones a un lado?
  


  
    El conflicto interno que sentían se les notaba en sus rostros, pero enseguida las dudas se las llevó el humo de los leños que quemaban. Como el rugido de un trueno lejano, primero se oyeron unas voces de aprobación en las filas de atrás y gradualmente fueron aumentando de volumen hasta que sólo se oían sus gritos. Sabía que ya se los había ganado porque volvían a gritar su nombre. No volvió a silenciarlos. Su victoria estaba clara en los gritos ardientes de «¡Juana la Doncella!», que llevaba el viento meciendo las ramas de los árboles al ritmo de los gritos de la compañía.
  


  
    Cuando por fin se calmaron, ella gritó con voz ronca:
  


  
    —Adelante, soldados de Dios y de Francia. Expulsad las tentaciones de este campo esta misma noche y descansad en los brazos de Dios sabiendo que Él os protegerá en Orleans porque así nos lo ha prometido.
  


  
    Mientras el ejército se acercaba a la ciudad sitiada, a Juana se la veía llena de esperanza entre los otros capitanes. Los hombres la obedecían, aunque no sin ciertas reticencias. Para sorpresa de los comandantes, una gran multitud se reunió alrededor del estandarte de Pasquerel. Fue allí, bajo la lluvia, antes de misa, donde declaró que cuidaran las palabras. No les gustó, Juana ya sabía qué iba a pasar, pero dejó de oír obscenidades cuando andaba por el campamento. Hasta que se encontró con La Hire.
  


  
    Acababa de dejar de llover. La misa había terminado. Juana se dirigía con su pequeño grupo hacia donde estaban acampados cuando delante de ellos sonó una voz cascada, irrumpiendo en la calma espiritual de Juana.
  


  
    —¡Quita a ese asqueroso animal comemierda de mi vista, bastardo de mala madre, o le cogeré la polla con mis propias manos y te la meteré por tu asquerosa boca de mierda!
  


  
    Juana se quedó boquiabierta. Le silbaban los oídos. Nunca se había imaginado que tal retahíla de obscenidades pudiesen salir de la boca de un cristiano. Tanto ella como sus compañeros se pararon, mirando al hombre que había pronunciado aquellas palabras.
  


  
    Era un hombre de cara roja, montado a horcajadas en un carguero rodado cuya pata delantera derecha la tenía metida en el barro y no dejaba de mover la cabeza para atrás. La única protección del jinete era una coraza abollada y las mangas de un grueso jubón de piel por debajo de la armadura. La cabeza, con el pelo muy corto, la llevaba descubierta y la tenía empapada de sudor y de agua de lluvia. Miró al desventurado que conducía la carreta, que se estaba peleando con el caballo para ponerle los arneses.
  


  
    Juana se dirigió hacia el hombre gesticulando hecha un basilisco. No veía cómo Metz, Juan de Aulon y Poulengy se miraban entre sí con gestos de desesperación.
  


  
    —¿Estás sordo, estúpido bastardo o es que eres idiota? ¡Te digo que quites esa cosa maldita, que la apartes, joder, o te juro por los cojones de César que te meto la cabeza por ese culo manchado de mierda!
  


  
    El caballo del hombre de la carreta, asustado por el tono de voz, se enfureció sin dejar de relinchar. Intentó escaparse de su amo, que casi no podía aguantarlo y si se escapaba, se lo llevaba todo detrás.
  


  
    —¡Malditohijodeputacabrón! —rugió el soldado dando un puñetazo en la parte delantera de su silla, lo que asustó a su propio caballo.
  


  
    —Perdonadme, señor.
  


  
    Miró al muchacho de su izquierda, vestido de reluciente armadura que le miraba con potentes ojos castaños. Aquel muchacho no podía tener más de dieciséis, se figuró el hombre. Tenía el pelo negro y grueso por encima de las orejas y su piel era tan tersa que parecía imberbe. Un novato pensó el soldado con una sonrisa.
  


  
    —¿Qué quieres? ¿No ves que estoy ocupado?
  


  
    —Lo que veo es que estás ocupado en mandar tu alma al infierno con ese sucio lenguaje —replicó con los puños apretados.
  


  
    Un grupo de hombres se acercó para rodearle y protegerle. El jinete dedujo que, por su espléndida armadura y con tantos servidores, debía de ser hijo de algún señor desconocido. Pero bueno, señor o no señor, a él nadie le hablaba con tanta arrogancia.
  


  
    —¿Y tú quién mierda eres, pedo de mierda?
  


  
    —Soy Juana la Doncella, mensajera de Dios y jefe de guerra. Os agradecería que descabalguéis para hablar conmigo.
  


  
    —Bueno, pues yo soy La Hire, el mejor de los jodidos soldados del follador ejército del rey ¡y no acepto órdenes de mujeres!
  


  
    Por unos momentos se miraron frente a frente, obstinados en no ceder uno ante el otro. Finalmente, la cara de Juana se suavizó y dijo:
  


  
    —Tenéis razón, La Hire, no tengo poder sobre vos y no tengo derecho a daros órdenes. Más me gustaría de veras hablar con vos y me siento muy incómoda si estáis tan alto, en el caballo, y yo aquí, en el suelo —dijo sonriendo dulcemente.
  


  
    Una sonrisa asomó entre su barba revelando un agujero entre sus dientes amarillentos.
  


  
    —Sigo estando ocupado.
  


  
    —Pero mirad —señaló al convoy de carretas y a los caballos, que ya estaban listos para transportar sus cargas— Todo va bien y esta carreta pronto estará con las otras. Por favor, hablad conmigo, sólo será míos minutos.
  


  
    No podía resistirse a su sonrisa y desmontó.
  


  
    —Bueno —dijo cogiendo al caballo con el brazo derecho—, ¿de qué quieres hablar?
  


  
    Juana vio por dónde iba aquel hombre. Tenía una gran cicatriz desde su oreja derecha hasta la barbilla y su marca se abría camino entre la mata de pelo agrisado que le cubría la cara. En sus fieros ojos verdes Juana vio la angustia que alimentaba su alma llena de ira. Había perdido todo lo que le preocupaba, Juana lo sabía, y gritaba su dolor con cada juramento blasfemo. Lo miró amablemente y dijo:
  


  
    —Quiero que nos llevemos bien, La Hire. Creo que es muy importante que luchemos juntos contra los godons. No les ganaremos si tenemos luchas internas, ¿no?
  


  
    —Así es —asintió sobriamente.
  


  
    —Y parece que la única manera que tenemos de llevarnos bien es respetándonos y teniendo cuidado de no ofendernos unos a otros. Realmente no pretendía ofenderos al hablaros con un tono tan autoritario, espero que aceptéis mis disculpas.
  


  
    Él le sonrió, sorprendido por su cambio de actitud.
  


  
    —Las acepto.
  


  
    —Me alegro mucho. Es importante que llegue al final del trato y también es importante que la persona con quien hago tratos cumpla su parte, me respete y no me ofenda.
  


  
    —Eso es lo justo —contestó dándose perfecta cuenta de la manipulación de que estaba siendo objeto, más disfrutaba tantísimo que no quería detenerla.
  


  
    ¡Menuda presumida estaba hecha aquella muchacha tan divertida! Aunque debía admitir que tenía algo que era poco habitual. No era sólo que se había atrevido a plantarle cara, ni que había cambiado de táctica muy hábilmente cuando se dio cuenta de que su altanería no la llevaría a ninguna parte. Su altanería no tenía nada que ver con el que fuera la primera en estar allí, entre hombres curtidos que vivían cada día como si fuese el último. Aquella muchacha tenía algo especial, tan intangible como un sueño, algo poderoso, algo irresistible. Por eso decidió seguirle el juego.
  


  
    —¿Y cómo me propones que cumpla mi parte del trato?
  


  
    —Mostrándome respeto sin ofenderme con vuestro lenguaje —respondió— Es muy rudo y yo no estoy acostumbrada. Y aunque lo estuviese, continuaría sabiendo que ofende a Dios, que es nuestro Señor Soberano.
  


  
    —Yo creo en Dios —dijo La Hire con una solemnidad burlona. Tosió y escupió—. Antes de cada batalla, me pongo de rodillas y rezo.
  


  
    —¿De verdad? —preguntó con los ojos muy abiertos y su rosada cara llena de luz— ¿Cómo rezáis?
  


  
    —Siempre es la misma oración —dijo encogiéndose de hombros—. Digo: «Dios, te pido que hagas por La Hire lo que La Hire haría por ti si tú fueras soldado y La Hire fuera Dios».
  


  
    Juana frunció el ceño.
  


  
    —Eso no se parece demasiado a una oración.
  


  
    —No obstante —afirmó sonriendo—, nunca falla. Dios siempre me responde como le pido y salvo el pellejo en las batallas. Será que me quiere, ¿no crees?
  


  
    Juana se echó a reír, incapaz de mantener la sobriedad en la cara ante semejante oponente, incansable y nada arrepentido.
  


  
    —Claro que os quiere, La Hire, aunque odie las palabras que utilizáis. Pero aunque os quiera, no os salvará si morís en pecado.
  


  
    La Hire le dirigió una larga y penetrante mirada. Una sonrisa apareció entre sus bigotes, como si estuviera pensando en algo. Al final, preguntó:
  


  
    —¿Qué es lo que quieres, Juana la Doncella?
  


  
    —Quiero levantar el sitio de Orleans —contestó—. Quiero expulsar a los ingleses de Francia y ver al Delfín coronado rey. Y, ante todo, quiero la paz.
  


  
    Sus ojos se llenaron de lágrimas, de tristes lágrimas que secaba a medida que resbalaban por sus mejillas.
  


  
    —Muy bien —asintió La Hire—. Yo también lo quiero, como todo el mundo. ¿Qué tiene eso que ver con mi modo de hablar?
  


  
    Ella respiró hondo y le dijo lo que le había dicho al ejército, que Dios la había nombrado su mensajera y que le había pedido ayuda para liberal' al reino. Explicó también, de modo humilde, que el ejército de Francia no era sólo el ejército del Delfín, sino también el ejército de Dios y que su santidad dependía de si estaba o no en estado de gracia. La cara de La Hire reflejaba su incredulidad y sus ojos luchaban por entender lo que le decía Juana. Por los pecados mortales de un solo hombre, le avisó ella, Dios llevaría la derrota y la ruina al ejército. ¿No era cierto que hasta entonces sólo habían experimentado reveses porque vivían en pecado?
  


  
    —Por favor, La Hire, esto no son sólo palabras. Nuestros pecados podrían condenar a toda Francia, ¿no os dais cuenta?
  


  
    —Me han dicho que habéis echado a todas las putas del campamento —replicó secamente— ¿Y ahora nos vais a prohibir que hablemos con normalidad?
  


  
    —Por favor —repitió.
  


  
    Levantó las manos gritando como un energúmeno.
  


  
    —Pero bueno, ¿qué m... se supone que tengo que hacer? ¡No sé hablar de otro modo!
  


  
    —Cuando os sintáis desanimado, podéis decir lo que yo digo: «¡por Dios!». Y también podéis decir «por mi espada», esto parece que se adecúa más a vuestra condición de soldado.
  


  
    —¿«Por mi espada»? —repitió con gesto de disgusto—. ¿Qué jodida palabrota es ésa?
  


  
    Juana sonrió.
  


  
    —Una que no molesta a Dios.
  


  
    Al frente del ejército recordaba aquellos momentos y pensaba en La Hire, pidiéndole a Dios que lo protegiese en su viaje de vuelta a Orleans. Había salido aquella mañana temprano, aunque no le dijeron a Juana cuál era su misión. Había muchas cosas que no le decían. Lo notaba por las respuestas evasivas que le daban los capitanes cuando preguntaba sobre los planes de batalla. Su Consejo tampoco le decía nada, y continuaba aconsejándole paciencia y prometiéndole que todo iría bien. Con reticencia, ella dejaba de lado sus sospechas enturbiadoras y avanzaba bajo la lluvia con el resto del convoy.
  


  
    A media tarde, la tormenta se desató. El viento soplaba con fuerza y mandaba ráfagas de agua contra el ejército del Delfín, hombres y animales luchaban contra la lluvia que caía con fuerza y les impedía avanzar. Cada dos por tres las figuras grises eran iluminadas por el resplandor de un rayo que caía y pocos segundos después, el rotundo trueno que se te metía en el cuerpo asustando a las monturas. Cuando las carretas y los cañones se quedaban atascados en el barro, los capitanes cogían divisiones enteras de sus filas para tirar de ellos hasta sacarlos a tierra firme. El viaje parecía inacabable con aquel avance tan lento del ejército.
  


  
    Raúl de Gaucourt había enviado a unos emisarios para que se adelantasen y volvieron con nuevas de que estaban ya cerca de Orleans. Temiendo un posible ataque de los ingleses, la caravana se detuvo para que los caballeros se pusieran las armaduras y, a partir de aquel momento, todos avanzaron con más atención. La aprensión invadía la columna de soldados y todas las órdenes de los comandantes se cumplían al momento.
  


  
    Juana había aflojado la correa de la silla donde llevaba el basinet y se lo puso, en parte por protección contra posibles emboscadas, y en parte por un intento inútil de protegerse la cabeza de la lluvia. Las fuertes gotas de agua le caían sobre la armadura y las oía retumbar desde el interior. Con la visera bajada, su respiración calentaba el interior y sólo respiraba aire cargado. Se sentía, además, confundida e incapaz de ver por dónde iba, porque la lluvia que caía ante las estrechas hendiduras del yelmo le dificultaba la visión. No podía hacer mucho más, tendría que levantarse la visera si no quería ahogarse. Pero si la abría, el agua le caería por la cara y se le metería por el cuello bajando por su cuerpo, iría bajando hasta empaparle la ropa bajo aquella protección de acero.
  


  
    Hacía tres días y tres noches que no se quitaba la armadura y hacía tiempo que había dejado de ser cómoda, si es que lo había sido alguna vez. Le dolían todos los músculos de su cuerpo y conforme avanzaba el viaje, empeoraba su humor. Había dormido muy poco y le dolían los huesos. Su mente y su cuerpo le pedían con impaciencia que llegaran a su destino, que se preparasen para la batalla, que derrotaran a los godons y volvieran con el Delfín. Soñaba también con dormir en una cama cálida y seca.
  


  
    La tormenta no había amainado un segundo cuando dos horas antes de que cayera la noche decidieron hacer un alto en la orilla del Loira, casi a media legua al este de Orleans y al otro lado del río, donde estaba la bastille inglesa de Saint-Loup. Entre el torrente de agua que caía, Juana casi no distinguía la silueta del fuerte inglés al otro lado del río. Sólo cuando un rayo iluminó el cielo, pudo ver durante un instante aquel enclave, como mi gigantesco hormiguero junto al camino de Chécy. Tampoco podía distinguir los altos y anchos muros de Orleans, al oeste de la bastille, aunque sabía que estaban allí. Las sombras, adornadas con las luces intermitentes de las antorchas lejanas, se movían como en un sueño a través del manto de agua. Como objetivos inalcanzables, la tentaban, cantando en silencio, llamadas brillantes para que vadeara las aguas del río y abordara su lejanía. Quería gritar la frustración que sentía. El Loira era una barrera infranqueable con rápidas avenidas que la separaban de las posiciones francesas, las oscuras aguas marrones transportaban ramas de árboles y otros desechos en su corriente, que era un verdadero torbellino.
  


  
    El ejército se detuvo de repente. Parecía que respondiesen a una señal secreta y Juana parecía ser la única que no la conocía, los caballeros empezaron a desmontar en el suelo fangoso.
  


  
    —¿Por qué paramos aquí? —preguntó Juana a Raúl de Gaucourt mientras desmontaba de su caballo—. ¿Por qué no vamos a la ciudad?
  


  
    Hizo como si no la oyese.
  


  
    El resto de los hombres ya había desmontado. Un batallón de hombres de armas empezaba a montar el campamento mientras los intendentes conducían los carros cargados hacia el río. Con las instrucciones que gritaban los comandantes de la compañía, todo el mundo corría para cumplir con sus obligaciones. Juana miró hacia atrás y vio que incluso sus compañeros habían desmontado. Metz estaba desenrollando el toldo que provisionalmente les servía de tienda. Estupefacta, vio que los demás llevaban a los caballos hacia una cuerda que habían atado entre dos estacas que alguien había clavado en el suelo enfangado.
  


  
    Desmontó, sus miembros agotados le crujían dentro de la mojada armadura. Como no había obtenido respuesta del viejo guerrero, Juana cogió al apresurado Gilles de Rais por el brazo y le hizo la misma pregunta.
  


  
    El amenazante hombre la miró con impaciencia.
  


  
    —Soltadme, por favor, tengo mucho que hacer —y, al ver su rostro nervioso, añadió—: Muy bien, supongo que no tenemos por qué escondéroslo. El plan es que los orleaneses nos manden chalanas río arriba hasta donde estamos. Las cargaremos con las provisiones y las mandaremos río abajo hasta la puerta de Borgoña, que es la única vía de entrada a la ciudad —exclamó con una mirada oscura al bastión que estaba delante de ellos—. Un grupo provocará una escaramuza contra los ingleses allí —movió la cabeza en dirección a Saint-Loup— y las provisiones llegarán en perfectas condiciones a Orleans.
  


  
    —All, ¿y qué pasa con nosotros? ¿Nosotros no cruzamos?
  


  
    —No —escupió De Rais mostrando su enfado ante la decisión que habían tomado los otros—. Ya hemos hecho nuestro trabajo, muchacha. Tenemos que volver a Blois cuando Orleans reciba las provisiones.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    El asintió.
  


  
    —Me temo que sí. A mí tampoco me gusta, pero, como a vos, a mí nadie me preguntó lo que pensaba sobre el plan. —En sus rasgos alargados se dibujaba una honda amargura—. Y ahora, si no os importa, de verdad, tengo trabajo —y diciendo esto, se desprendió de la mano que le cogía fuertemente del brazo y se marchó.
  


  
    «Me han engañado —pensó ella, sin palabras ante aquella traición—. Me hicieron creer que íbamos a levantar el asedio cuando lo único que pretendían era que escoltásemos las provisiones. Seguro que se han estado riendo de mí, de lo tonta que soy y de lo fácil que es engañarme.» Empezó a notar una hirviente sensación de ira en el estómago que empezó a subírsele hasta el cerebro, y cuando llegó a él, explotó. Y explotó cuando vio a Metz, que estaba atando la última cuerda de lo que les iba a servir de refugio, en el suelo mojado. Metz le sonrió al verla, pero cuando vio su cara enrojecida por el enfado, su expresión cambió, alarmado.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —¡Me mintieron! —gritó—. No hemos venido a levantar el sitio, ¡sólo formábamos parte de un convoy de provisiones!
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Gilles de Rais me lo acaba de comunicar —le contó a su amigo lo que le había dicho el seigneur, luchando contra las lágrimas de rabia y de decepción.
  


  
    Metz puso mala cara y dijo:
  


  
    —Lo siento, Juana.
  


  
    Ella fijó su mirada en el campamento.
  


  
    —Bueno, ¡pues yo no me rindo!
  


  
    Se puso a andar. Le dolían los músculos y se quejaban con cada movimiento de los brazos.
  


  
    —¿Dónde vas? —gritó Metz.
  


  
    —¡A hacer que cambien de idea!
  


  
    Y no tenía que ir muy lejos. La imponente tienda del conde de Clermont ya estaba montada junto al río, a unos cien metros río abajo del mísero refugio que estaba montando Metz. Sin notar siquiera los frescos y apestosos excrementos de caballo entre el barro, fue abriéndose paso entre el estiércol pasando junto a un grupo de arqueros que se protegían con las capas del diluvio que estaba cayendo. El campamento vibraba con la actividad febril de los hombres de armas que descargaban los carros a toda prisa. Juana fue directa a la tienda y dio gracias al Cielo al ver que no había guardián alguno en el exterior.
  


  
    Al entrar en la tienda, gritó:
  


  
    —¿Por qué me habéis engañado?
  


  
    Los capitanes la miraron desde la mesa. Clermont levantó una ceja mostrando su desagrado ante su aspecto empapado y lleno de barro.
  


  
    —¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó—. No os hemos invitado a nuestra reunión.
  


  
    —¡Por supuesto que no! —gritó enrabiada— Nunca me invitáis a participar en vuestras discusiones, ¡a pesar de que el Delfín me concedió también el rango de capitán! ¿Por qué me habéis mentido? ¿Por qué me habéis hecho creer que veníamos aquí para levantar el sitio?
  


  
    —Juana, Juana-murmuro Ambrosio de Loré—, no os mentimos a propósito, más sois inexperta en cuestiones de guerra y no sois estratega, mientras que nosotros tenemos largos años de experiencia sobre nuestras espaldas.
  


  
    —¿Experiencia? ¿Estrategia? —gritó incrédula ante la ceguera de aquellos cobardes. Eran peores que los ancianos. Al menos, los ancianos tendrían una fe mayor en la voluntad de Dios—. Por Dios, nada de eso importa. Dios ha prometido que si atacamos a los ingleses, nos concederá la victoria y levantaremos el sitio. ¿Cómo podéis desperdiciar semejante oportunidad divina?
  


  
    Los hombres se miraron entre sí y en aquella mirada, Juana vio que pensaban que su promesa no tenía importancia.
  


  
    —Sea como fuere —entonó el conde de Clermont—, la estrategia se decidió tiempo ha. Además, es en realidad idea del Bastardo, deberíais enfrentaros con él, no con nosotros —tras pronunciar estas palabras, se volvió hacia sus compañeros para no prestarle más atención.
  


  
    Ella aún se enfadó más. Tenía en la punta de la lengua una refutación cuando su hermano Pedro entró en la tienda precipitadamente.
  


  
    —¡Juanita! ¡La Hire está cruzando el río con el Bastardo de Orleans! —le faltaba el resuello pues había tenido que correr hasta la tienda del conde de Clermont con la armadura puesta, y aún no se había acostumbrado a llevarla. Le chorreaba agua por los cabellos y le hacía surcos en la cara sucia. Tenía los ojos brillantes por el nerviosismo.
  


  
    —Poulengy dice que vayas ahora mismo.
  


  
    Dirigiendo una mirada victoriosa a los capitanes, Juana salió de la tienda y volvió a sentir la fuerte lluvia. Corrió por el campo enfangado con Pedro, entre los soldados y los caballos, hasta que llegó a su tienda. Todos sus compañeros estaban allí, incluido Pasquerel, que había dejado a los frailes para reunirse con ella. Estaba vuelto hacia el río, con las manos cubriéndose la cara. La oscura capucha manchada le cubría la cabeza y el rostro, pero Juana le reconoció por el hábito blanco.
  


  
    Metz, Juan y Poulengy estaban de pie junto a su pequeña tienda en la resbaladiza orilla del Loira, y Raymond se apoyaba en la funda de piel en la que guardaba el estandarte de Juana. Sus miradas estaban fijas en el Loira. Juan de Aulon tenía el brazo en los hombros de Minguet, en un gesto afectuoso, y se protegía los ojos de la lluvia con la mano libre. Ambos estaban mirando hacia el río, al igual que los heraldos, Guyenne y Ambleville, que tenían los ojos fijos en las sombras indistintas del río, que iban aumentando de tamaño conforme se iban acercando con cada golpe de los remos.
  


  
    Al principio, por la distancia y la lluvia, Juana sólo distinguía la embarcación y no a sus ocupantes, pero conforme se fue aproximando a la orilla, silenciosamente, sólo con el ruido de los remos al chocar con el agua, vio la bandera que ondeaba en la popa. El viento la abrió completamente por un momento y ondeó orgullosa, como si desafiara a la naturaleza para anunciar la llegada de su señor. El emblema era tal como lo había descrito el duque de Alençon: una triple flor de lis dorada en un campo azul, con una barra blanca de tres puntas, prueba de su bastardía, atravesando la tela en diagonal, desde la parte superior derecha hasta la parte baja de la izquierda.
  


  
    La barca surgió de la espesa niebla; sus pasajeros eran ya claramente visibles. En la proa estaba La Hire, con el yelmo puesto, sentado junto a un hombre envuelto en una capa de color vino. Llevaba la capucha puesta y no se le veía la cara, sólo se distinguía su potente nariz. Tras ellos, veinte figuras armadas, diez a cada lado, remaban fuertemente. Otro soldado arrodillado en la popa, llevaba el timón.
  


  
    Cuando la barcaza llegó a las aguas poco profundas, La Hire y los soldados saltaron al agua, que les llegaba a los muslos. Metz, Juan, Poulengy y Pedro ayudaron a sacar la embarcación, los otros empujaban desde el agua. La barca alcanzó la orilla enfangada y la dejaron allí. El hombre salió de la barca y se dirigió andando por el agua hasta Juana. Se quitó la capucha y le sonrió bajo la lluvia.
  


  
    —¿Sois el Bastardo de Orleans? —preguntó Juana echando el aliento por la boca.
  


  
    —Sí, y celebro vuestra llegada —contestó con una graciosa inclinación. Era alto, y aunque estaba empapado por la lluvia, se comportaba con dignidad. De frente ancha, ojos castaños y una mirada inteligente, al sonreír, le salían unos hoyuelos junto a la boca, que era demasiado pequeña en comparación con la cara. Brillaba con una nobleza interna que no tenía nada que ver con su sangre.
  


  
    —¿Sois vos quien ha mandado que me trajeran por el río en lugar de conducirme directamente a Talbot y a los ingleses? —La ira de Juana era aún más fuerte que antes y no le importaba a quién se estaba dirigiendo de aquel modo. Se sentía cansada y dolorida, estaba decepcionada y tan encolerizada que sus compañeros se encogieron ante sus palabras.
  


  
    Tocada por aquella ira inesperada, la expresión del Bastardo cambió y, consternado, instintivamente, dio un paso atrás.
  


  
    —No sólo yo, sino otros más sabios que yo tomaron la decisión, pues consideraron que era más prudente que cualquier otra estrategia.
  


  
    —¡Por Dios! —gritó ella, insensible a la llegada del capitán—. ¡El Consejo de Nuestro Señor es mucho más sabio que los vuestros! Pensabais que me decepcionabais a mí, pero os habéis buscado vuestra propia derrota, porque conmigo os llega la mejor ayuda que jamás tuvo un caballero o una ciudad, ¡la ayuda del rey del Cielo!
  


  
    —No tengo ninguna duda de eso, Juana, más debemos ser prácticos —contestó el Bastardo mirando a Raúl de Gaucourt para que le ayudase—. El otro lado del río está completamente tomado por los ingleses y hubiese sido una locura que el ejército intentase llevar las provisiones a la ciudad por el norte.
  


  
    —¡Llevar las provisiones! —y su voz sonó más fuerte que el trueno que retumbaba en aquel momento—. ¿Por qué no luchar? Somos un ejército, ¡podemos levantar el sitio!
  


  
    —Los ingleses nos llevan ventaja, muchacha-interrumpió Sainte Sévére tozudo—, ¡y es preferible no arriesgar las vidas de todos estos hombres en un ataque sin sentido!
  


  
    —¿O quizá la Doncella opina que el amor de Dios por ella basta para levantar el sitio? —preguntó Clermont sarcástico, lo que la encendió aún más. Hubiera querido abofetearle. En lugar de eso, le contestó:
  


  
    —Esta misión no se lleva a cabo por el amor que Dios siente por mí, sino por las peticiones de san Luis y de san Carlomagno. Por sus plegarias, Dios se ha apiadado de la ciudad de Orleans y no dejara que los enemigos retengan a la ciudad de Orleans ni a su seigneur.
  


  
    Respiraba con dificultad mirando a los hombres que la rodeaban.
  


  
    —Creéis que vuestro plan es tan bueno..., pues mirad, ¡las embarcaciones no pueden llegar hasta nosotros porque el viento está soplando en dirección contraria! —Se exaltaba por su triunfo— Eso es estrategia, eso es.
  


  
    El Bastardo parecía incómodo.
  


  
    —Sí, bueno, eso es algo que desafortunadamente no se puede prever. Nos veremos forzados a esperar aquí hasta que el viento cambie. Mientras tanto —sonrió de manera conciliadora—, ¿por qué no os sentáis a descansar? Debéis de estar cansada del viaje.
  


  
    Juana estaba sumida en sus pensamientos y oyó sólo una parte de lo que le decían. Tras su expresión de ira, parecía purgada de esa fuerza increíble que la había perseguido desde Blois. Para su sorpresa, simplemente la había expulsado. El odio sentido hacía unos momentos se había desvanecido, como si nunca hubiese existido. Ya no llovía, no hacía viento, sólo la calmada brisa que soplaba por su alma cuando Ellos le hablaban. Y oyó a santa Catalina.
  


  
    NO TE DESANIMES. El VIENTO VA A CAMBIAR Y PODRÉIS LEVANTAR EL SITIO COMO DIOS HA PROMETIDO. NO TE HAN TRAÍDO AQUÍ PARA LLEVAR LAS PROVISIONES A LA CIUDAD. FE, JUANA.
  


  
    —Todo irá bien —murmuró mirando fijamente y muy seria el oscuro y revuelto Loira—, el viento va a cambial'.
  


  
    —¿Qué, Juana? —le preguntó Poulengy—. ¿Qué has dicho?
  


  
    —El viento —contestó. Su conciencia volvió con los hombres que la rodeaban. Había dejado de llover— El viento va a cambiar.
  


  
    En aquel preciso instante, una ráfaga acarició sus rostros. Era fría. Sobre sus cabezas, las nubes grises empezaron a moverse en dirección contraria. Se oyó un coro de expresiones de sorpresa. Sus lenguas se paralizaron mientras los capitanes de Francia la miraban maravillados a ella y al encapotado cielo. Pasquerel se santiguó y Ambrosio de Loré también. Metz puso una mano tranquilizadora en el hombro de Juana y sonrió a su vez.
  


  
    —Bueno —farfulló Raúl de Gaucourt, como negando lo que estaba presenciando—, tenemos trabajo que hacer. Las barcazas llegarán pronto y las tendremos que cargar. ¡Todos a trabajar! —gritó a la pequeña multitud reunida alrededor de la barca.
  


  
    Los hombres se dispersaron menos los amigos y hermanos de Juana y La Hire, que se quedó sonriendo, mostrando el hueco entre sus dientes, y dedicando a Juana su sincera y respetuosa admiración. El Bastardo también había quedado impresionado, a juzgar por sus ojos bien abiertos y la pequeña «o» de su boca.
  


  
    —Bueno, Juana, parece que es cierto que el Cielo está de vuestra parte —dijo amablemente.
  


  
    —De nuestra parte —le corrigió, aún molesta porque no se la hubiese consultado, se sentía de algún modo justificada, aunque continuaba decepcionada por la innecesaria estrategia.
  


  
    —Venid conmigo esta noche —pidió—. Cruzaremos el río hacia Orleans. La gente está ansiosa por veros.
  


  
    —¿Y qué pasa con el ejército?
  


  
    —Volverán a Blois, por supuesto, a esperar instrucciones mientras consiguen refuerzos.
  


  
    —¿Y no lucharán? ¿No levantarán el sitio?
  


  
    El Bastardo no respondió, más la miró con paciencia y resignación. —Entonces yo me voy a Blois con ellos —dijo ella.
  


  
    —¿Qué? —preguntaron los hombres a coro.
  


  
    —Juana, ya has recorrido todo este camino —le recordó Metz—. ¿Por qué quieres dar marcha atrás?
  


  
    —No me pienso separar del ejército —contestó tozuda—. Si no estoy con ellos, seguramente volverán a caer en el pecado, y llevaría ese peso sobre mis espaldas.
  


  
    —Por favor, Juana, venid conmigo a la ciudad, allí podréis descansar —suplicó el Bastardo con ojos preocupados—. El ejército estará bien, y la gente de Orleans os necesita; estoy seguro de que les levantaréis la moral.
  


  
    Juana le echó una mirada decidida.
  


  
    —Si me marcho con vos, ¿me prometéis que el ejército volverá para levantar el sitio?
  


  
    —Os juro por Nuestra Señora —dijo con semblante serio— que el ejército volverá para luchar contra los ingleses una vez que haya reunido suficientes refuerzos. Haré llegar esta orden a los mandos.
  


  
    —Sólo un minuto, Bastardo —se inmiscuyó La Hire con su voz áspera y tosca—. Juana no quiere dejar al ejército, y podéis apostaros vuestros co..., vuestra cabeza: ellos tampoco quieren que ella se marche a Orleans sin ellos. Le tienen un gran afecto y, además, han venido a luchar, igual que ella, igual que yo.
  


  
    —Entiendo lo que decís, La Hire, más el ejército necesita refuerzos antes de iniciar un asalto —los ojos del Bastardo, normalmente amables, adoptaron la mirada de capitán, imponían autoridad. Levantó su mano derecha—. Prometo ante todos vosotros que el ejército volverá de Blois dentro de tres días y que atacará al enemigo en sus bastilles. Os doy mi palabra.
  


  
    —¿Y qué pasará con los hombres? ¿Quién los mantendrá alejados del pecado?
  


  
    —Yo lo haré, Juana —Pasquerel estaba a su derecha. Había estado tan callado que Juana se había olvidado de que estaba allí.
  


  
    Se alegró de ver su cara amable y le sonrió.
  


  
    —Gracias, hermano. ¿Haréis que asistan a misa y mantendréis a las mujeres alejadas del campo?
  


  
    —Sí, os lo prometo.
  


  
    —Yo también te lo prometo, Juana —dijo Juan de Aulon.
  


  
    Ella sonrió y le dio una palmada en la espalda.
  


  
    —Gracias, sé que entre todos los mantendréis a raya.
  


  
    —Nosotros no nos vamos con el ejército —se rebeló Pedro marcando fuertemente su entrecejo—. Juan y yo le prometimos a mamá que no te dejaríamos sola.
  


  
    —Es verdad, Juanita, nosotros vamos contigo —añadió Juan.
  


  
    —Muy bien —contestó ella molesta por la vigilancia de su hermano mayor y porque la habían llamado como cuando era pequeña. Tendría que hablar con sus hermanos sobre la manera en que debían dirigirse a ella en público. Se giró hacia el Bastardo—. También quiero que mis pajes y mis heraldos vengan con nosotros. Debo transmitir un mensaje a los ingleses.
  


  
    —Por supuesto —sonrió aliviado— Lo que queráis.
  


  
    —Nosotros iremos con el ejército —dijo Poulengy refiriéndose a sí mismo y a Metz.
  


  
    —¿Estáis seguros?
  


  
    Él sonrió y Metz añadió con su habitual buen humor:
  


  
    —Alguien tendrá que ayudar a Juan de Aulon a mantener el orden —y diciendo esto, puso el brazo por los hombros de su tímido amigo, que sonrió por la camaradería.
  


  
    —Muy bien —asintió Juana. Metz y Poulengy no le mentirían y si los capitanes se negaban a volver con el ejército, sus amigos se lo harían saber inmediatamente. Aunque les echaría de menos y temería por su seguridad, no estaba tan mal que se fueran con el ejército.
  


  
    Dos horas más tarde, cuando las chalanas empezaban a navegar río abajo cargadas de provisiones, hacia Orleans, Juana y su reducido grupo cruzaron el río en la embarcación del Bastardo. Otras cuatro barcas llenas de hombres armados flanqueaban su paso. Desde el río se veía la escaramuza de Saint-Loup y se oían los gritos de los hombres y el retumbar de los cañonazos de ambos bandos. Cuanto más se acercaban a tierra, más se notaba el acre olor del humo de los cañones. Dejaron atrás Saint-Loup y siguieron río arriba hacia el este.
  


  
    Llegados a Chécy, en la margen contraria, a unas tres leguas al este de Orleans, desembarcaron y La Hire se llevó a los soldados, otra vez por el río, para volver con el ejército. El Bastardo sugirió que el resto pasara la noche en el pueblo de Reully, en casa de un amigo suyo, Guy de Cailly. Demasiado cansada para discutir, y conociendo la escaramuza de Saint-Loup, Juana no opuso resistencia. Había sido un día muy largo, lleno de dificultades agotadoras y sabía que lo que necesitaba era reunir fuerzas en prevención de lo que le ocurriese al día siguiente. Había soñado todo el día con descansar en una buena cama y aquella noche, por fin, podría hacerlo.
  


  


  
    Un trueno resonó cerca de la casa faltando poco para el amanecer. Juana luchó por despertarse pero la curiosidad pudo menos que el cansancio de su agotado cuerpo y volvió a dormirse. Se dio cuenta de que madame De Cailly estaba allí, se movía hacia el lado de la cama y se marchaba. En algún lugar lejano se cerraba una ventana y el monótono ruido de la lluvia al caer ya no se oía. Después, aquella fuerte presencia volvía a acercarse a ella, y notaba cómo su peso hundía el colchón. Pero Juana había vuelto al lugar donde se encontraba antes de que los cielos hubieran querido despertarla.
  


  
    El corcel que montaba a veces era negro y a veces era blanco. Fuera cual fuera el color, su lustrosa piel brillaba, con las diminutas gotas de luz. Relinchaba y sacudía la cabeza y cuando se ponía sobre las patas traseras, se fusionaba con él y jinete y montura se convertían en uno. La vitalidad surgía de los poderosos flancos y se encabritaba con confianza hacia su destino.
  


  
    Giraron y bajaron por un camino que atravesaba un prado. Un día en el cielo sería de aquella manera, pensaba ella. El sol bañaba el paisaje y lo cubría de hierba y flores con un brillo especial. Sus colores, de un verde, rojo y amarillo más relucientes que nunca, le herían los ojos al mirarlos. Cuando trotaban por debajo de un árbol, se dio cuenta del dulce cantar de los petirrojos y las alondras, que venía de las ramas que estaban sobre su cabeza. Sus melodías le llenaban el espíritu con un delicioso sentimiento de bienestar. Sonrió a sabiendas de que todo en aquella bella tierra era bueno.
  


  
    De pronto, surgió una audiencia de gente feliz que daban la bienvenida a Juana. Cogía sin esfuerzo los ramos de flores que le lanzaban, tantos cogió que empezó a sentir una preocupación apacible, porque se le caían al barro. Su preocupación se convirtió en ansiedad cuando la gente empezó a pedirle que hiciese juegos malabares con las flores. Ella miró los cientos de flores.
  


  
    —Pero yo no sé hacer juegos malabares —protestó—, nunca los he hecho.
  


  
    Empezaron a exhortarla con aplausos.
  


  
    —Juegos malabares! Juegos malabares! Juegos malabares!
  


  
    Miró a la multitud sin saber qué hacer y les pidió que no le pidieran semejante prueba, más parecía que no la oían. Insistieron aún más y sus miradas se fueron deformando. Gritaban la imposible orden tan fuerte que sus súplicas no se oían.
  


  
    Sabía que no tenía elección, y lanzó las flores al aire. La mayoría se le resbalaron, cayeron al suelo y su caballo las pisoteó. La única flor que pudo coger fue una rosa roja. La multitud gritaba encolerizada a pesar de que ella intentaba explicarles lo que había pasado. «Pero mirad, aún tengo esta rosa, la he cogido y es la más bonita de todas.»
  


  
    Pero no la escuchaban. Recogiendo las piedras en que se habían convertido las rosas del suelo, empezaron a apedrearla. Su montura relinchaba aterrorizada y se levantaba sobre las patas traseras. Espoleó al caballo, temiendo por su seguridad. Galoparon por el camino y entraron en un campo, en un campo que a cada paso se hacía más oscuro.
  


  
    De repente, se dio cuenta de que ya no iban por un camino. Corrían por la tierra interminable, cada vez más espantosa, viéndose inmersa en una horrible y espesa niebla tan maligna como el humo. No veía hacia dónde se dirigía y tampoco podía hacer girar al caballo, por más que tirara de las riendas. Sabía sin duda alguna que iba hacia la muerte, que la esperaba al final.
  


  
    Se despertó muy asustada sin estar del todo consciente. La sombra de madame de Cailly ya no estaba junto a ella, pero su lado de la cama aún estaba caliente. Sólo había sido un sueño. Medio dormida, su corazón le latía rapidísimo, aún aterrorizada. Juana se giró y abrazó la almohada. El miedo por fin la dejó y volvió a tranquilizarse.
  


  
    Una esfera de plata apareció ante ella y mientras la miraba, giraba y giraba para terminar formando los rasgos de san Miguel. Todo el amor existente le sonreía a través de su esencia y ella se sentía en casa.
  


  
    Tú eres especial para Dios, la que ha nacido para la gloria en la Tierra y en el Cielo.
  


  
    Ya le habían dicho aquello en otra ocasión, esa frase la llenó de confusión. Pero ahora ya no. Ya estaba llena de gloria.
  


  
    Tú no nos entiendes. Eres nuestro instrumento y te utilizamos para la Gloria de Dios.
  


  
    La Gloria de Dios.
  


  
    La única Gloria que puede durar para siempre.
  


  
    La Gloría de Dios.
  


  
    Con su asentimiento, él la dejó y Juana volvió a caer, como una pluma, en la nada. Cuando su mente sacudió su cuerpo, empezó a notar lo bien que se encontraba en la cama y a sentir las sábanas limpias y secas. Pasó la mano por la almohada y apreció el calor de las ropas. Abrió los ojos y miró por la ventana cerrada. Seguía lloviendo muy fuerte. Los truenos retumbaban en la lejanía. Juana juntó los brazos por encima de la cabeza y bostezó. Se sentó en la cama preguntándose qué hora podría ser.
  


  
    Tenía mucho que hacer. Después de desayunar, mandaría la carta a los ingleses para darles una galante advertencia sobre su presencia y sus intenciones de echarlos de Orleans a menos que se rindiesen. Y cuando el ejército volviera, atacaría a los enemigos de Francia si no obedecían sus órdenes. Levantaría el sitio como su Consejo le había dicho.
  


  
    Apartó las sábanas y saltó de la cama. Sus ropas estaban donde las había dejado la noche anterior, encima del baúl, junto a los pies de la cama. Cogió las calzas y empezó a ponérselas. Un escalofrío le recorrió la espalda. Orleans estaba a tiro de piedra.
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    El grupo avanzaba en la oscuridad de la noche con precaución por el terreno enfangado y lleno de ramaje. A su. paso, las ramas de los árboles los sumían en la más profunda oscuridad y sentían el olor a humedad que les impregnaba la respiración. A cada paso, una u otra rama les golpeaba el rostro o dejaba caer su carga de agua sobre ellos, poniéndolos en guardia. Los caballos, atentos como sus amos a cualquier ruido, se movían con las orejas en punta y relinchaban echando el vaho por su ollares. Caminaban en silencio. Avanzaban con las manos en las espadas, atentos a cualquier peligro que se pudiera esconder tras los matorrales, acechándolos desde sus escondrijos. Sin luna, por unas tierras del todo desconocidas, un ataque por sorpresa era del todo posible, y hasta probable, porque en algún lugar, tras la densa vegetación, Orleans y el enemigo les esperaban en el Loira, y todos sabían que aquellas tierras estaban atestadas de godons.
  


  
    Juana iba al frente, a la derecha del Bastardo. Cerca de ella, la figura pequeña y débil de Minguet miraba con expectación infantil desde un caballo que le resultaba demasiado grande. En la mano derecha llevaba el estandarte de Juana, guardado en su funda de piel para protegerlo de la lluvia. De vez en cuando volvía la cabeza para mirar entre los arbustos, y aunque Juana no le veía la cara, pues llevaba el yelmo, su postura erecta demostraba que estaba tan atento a los ruidos nocturnos como ella. Sus hermanos iban un poco más atrás. Aunque no se volvía para mirarlos, la confortaba el saber que estaban allí con ella.
  


  
    El Bastardo había decidido que no viajarían en barca desde Reuilly hasta Orleans. Dijo que sería más prudente eludir a los ingleses rodeando
  


  


  
    Saint-Loup por el bosque del norte, porque teniendo en cuenta los caprichos del viento y la inconstancia del Loira en aquella época del año, si iban en barca podían acabar en la orilla de alguna de las islas del río. Le explicó a Juana que la ruta por tierra era menos arriesgada. No quería exponerse a caer en manos enemigas y no quería dejar al azar nada relacionado con Juana.
  


  
    A ella no le gustaba la idea de dar un rodeo para entrar en Orleans. Su corazón le decía que eso era un deshonor, que debían entrar en la ciudad por el camino de Chécy, desafiando valientemente a los ingleses. Había expresado su desacuerdo al Bastardo en términos enérgicos y sólo tras sus pacientes explicaciones, lo acabó aceptando, aunque no sin oponer resistencia.
  


  
    Pero conforme iban avanzando por el bosque, debía admitir que la estrategia adoptada había sido la correcta. No hubiera sido nada agradable encontrarse con los traidores godons entre tanta oscuridad y tanta humedad, porque no tenían honor, ni sentido de caballerosidad y muy posiblemente les habrían tendido una trampa que hubiera sorprendido al ejército de Dios. Por lo que había oído, era su táctica favorita. Por ello dejó de lamentarse por tener tanta cautela y se puso a imaginar expectante lo que les esperaba aquella noche.
  


  
    El bosque no era tan denso como antes. Se veía retazos de cielo entre las ramas de los árboles y entre las nubes, había una tenue luz de tonos poco naturales que brillaba más hacia el sur, donde se divisaba la luz más potente, entre las hayas. Por un momento, Juana pensó que podía estar quemándose, pero descartó la idea al darse cuenta de que no olía a humo.
  


  
    De repente, entraron en un claro. Antes de que Juana tuviera la oportunidad de disfrutar de la liberación del espacio abierto, volvieron a entrar en la acogedora presión de los árboles. La luz del cielo flotaba por encima de los árboles y se iba acercando al grupo cada vez más, hasta que los rodeó con una radiación rosada que se iba abriendo paso entre los troncos de su camino. Era fácil distinguir las brillantes armaduras y el vapor que salía por la boca de las personas y de los animales. La distancia que los separaba de su objetivo brillaba con la luz de la inminente victoria, y a Juana se le aceleraba el pulso conforme se iban acercando al lugar de donde salía la luz.
  


  
    De improviso, los muros de Orleans aparecieron ante ellos entre los árboles. Brillaban con luz dorada, cegadora la oscuridad del bosque.
  


  
    Era una enorme visión de piedra bañada en la luz de cientos de antorchas del interior de sus muros. De dentro surgía un murmullo constante, como el que se oye en una gran colmena. Conforme los soldados se acercaban a la ciudad, el murmullo empezó a convertirse en la mezcolanza de miles de voces.
  


  
    De repente salieron del bosque y el grupo dejó atrás su oscura protección. Se dirigieron hacia la luz que salía por la puerta de Borgoña. Juana se ponía la mano en la cara porque la inesperada luz la cegaba. El caballo de Minguet dio unos pasos sin rumbo mientras el muchacho bajaba la cabeza y se frotaba los ojos ante la repentina iluminación.
  


  
    Unos cuantos caballeros estaban apostados en sus corceles ante la puerta. Estaba levantada, con el rastrillo asomando en lo alto del arco, por el que las luces de Orleans iluminaban el acero de las armaduras de la escolta reflejando las partículas de fina lluvia y haciendo que fuera casi imposible reconocerlos. Miraron a Juana. Las sombras se movían a media luz en las viseras abiertas. Cuatro de ellos llevaban los estandartes rojos y azules de Carlos de Orleans, aunque los colores estaban debilitados por el aire húmedo de la noche. Sus caballos pisoteaban el barro impacientes, como si hiciese tiempo que estaban allí, esperando.
  


  
    El Bastardo les saludó con la mano y al reconocerlo, bajaron sus espadas. Juana se quitó el yelmo y lo ató a la silla. Ya no había razón para temer un ataque. Además, quería que la gente de Orleans la viera bien. Minguet sacó rápidamente el estandarte de Juana de la funda y lo abrió. Se puso delante de Juana, asegurándose de que le dejaba espacio suficiente para maniobrar con el caballo. Sin decir una palabra, los soldados formaron ante sus camaradas para escoltarlos hasta la puerta.
  


  
    Juana montaba un magnífico corcel blanco que le había dado el señor de Orleans. Amplias capas de acero le protegían la grupa, el pecho y la cabeza y sus crines iban cubiertas por una cascada de malla. No importaba que Juana y su caballo estuviesen llenos de barro del bosque. Juntos formaban una figura triunfante con su armadura reluciente por la lluvia. La puerta se fue tragando a la escolta, y pensó que estaba lista para cualquier cosa, pero la multitud de Tours no había sido nada comparada con la escena que le esperaba.
  


  
    En el instante en que Juana cruzó el arco de la puerta de la ciudad, los gritos del gentío se convirtieron en un estruendo que la dejó sin respiración y una punzada le aguijoneó en el estómago. La multitud corría hasta ella dando gritos de bienvenida, que sonaban en sus oídos como una esperanza de liberación.
  


  
    De repente la obligaron a detenerse en su camino, cercada por todas partes, como en una encerrona sofocante de arenas movedizas formadas por gritos y caras desencajadas. Su calor olía a vino, a viejo perfume y a falta de higiene, todos los olores mezclados unidos para formar un hedor único, penetrante y fuerte. Juana aspiró profundamente y les saludó. Percibía los sentimientos de cada uno. La fuerza de sus almas la asaltaba con una fe desesperada, que la asustaba por su poder. No la dejarían que les fallase. Ella era su última esperanza. Le gritarían la victoria durante toda la noche y todo el tiempo hasta que Dios los liberara.
  


  
    Ante semejante acogida, que superaba cualquier expectativa, Juana notó que se tambaleaba en la silla: sus manos querían desatarse el basinet. Con el yelmo podría recuperarse y protegerse de aquel estruendo, pero su deseo era en vano. Si lo hiciera, sería un gesto rudo para los que la habían esperado durante tanto tiempo, y no podía defraudar a aquellas masas expectantes. Tendría que ver aquella procesión hasta el final.
  


  
    Al resistirse al pecado, se aflojó el nudo que sentía en el estómago y el poder surgió de la base de su columna vertebral. Como una serpiente interior, la radiación subió hasta la cabeza, comiéndose sus antiguos vestigios de debilidad. Adoptó una postura más erecta y levantó la barbilla. Cuando el Bastardo hizo que su montura aflojase el paso y sonrió a la gente, Juana lo imitó, con cuidado de no pisar a nadie y con determinación de superar aquella prueba.
  


  
    El coro de «Juana la Doncella» le martilleaba la cabeza. La gente había dejado atrás las reservas iniciales y gritaba mostrando su júbilo tan fuerte como podía, moviendo los sombreros y los pañuelos sobre las cabezas. La música, las caras extasiarías, la obligada esperanza eran más de lo que podía resistir y, con una sonrisa, levantaba la mano agradecida.
  


  
    ¡Había tanta gente! Tenderos y artesanos, matronas y frailes, niños y gentes de cabellos grises... Todos llenaban las calles con sus túnicas y sus mantos de colores, con sus mejores ropas. Los brillos de las sedas y los linos se mezclaban con las grises sombras de los mendigos, todos como una piña, olvidando las diferencias de clase; se apretujaban y estiraban el cuello para poder ver a Juana; a los niños los subían a los hombros para verla y recordarla. Una multitud increíble de personas obstruía las calles y aguantaba cientos de antorchas para iluminar su paso, y todo brillaba con una capa de polvo dorado. En las ventanas más altas ondeaba la bandera de Orleans junto a las flores de lis de Francia. Los miembros de la guarnición estaban allí con sus pieles marcadas por las espadas y los ojos cansados por la falta de sueño y la prolongada duración del sitio de la ciudad, todos sedientos de victoria, ondeando las alabardas y las mazas. La gente se apretujaba en las ventanas de las casas, gritando y tirando flores a la procesión y rociando a Juana con vino, contemplando extasiados a la Doncella milagrosa que había venido para rescatarlos de los ingleses.
  


  
    Su entusiasmo la hacía sentir como si levitase y empezó a estremecerse con una alegría igual a la de ellos. Se movía alegremente. Una muchacha joven, de unos once años, se salió del gentío para entregarle mía flor y sonriendo a Juana, la colocó en la brida del caballo, debajo de la oreja. Con la mano acarició la pierna cubierta de acero de Juana y luego desapareció, absorbida por las masas.
  


  
    Toda la población, o eso parecía, seguía al grupo por la ciudad como si estuviesen encantados por la visión de Juana. Empujaban para tocarla, o tocar la armadura de su caballo. Asustada, miraba indefensa cómo le besaban las botas y el borde de su huque. Los ciudadanos la llamaban desde todos los rincones, pidiéndole que rezase por ellos. Las viejas se entusiasmaban como si estuvieran mirando el rostro de Dios. Madres, maridos y hasta niños pequeños parecían transportados a otro lugar, olvidando que el sitio aún no se había levantado.
  


  
    De pronto, una antorcha prendió fuego en el estandarte de seda de Juana. Minguet estaba distraído y no se dio cuenta de la pequeña llama que quemaba la tela virginal. El cerebro de Juana se alarmó. Inmediatamente espoleó al caballo y la gente se apartó de su camino. Una mujer de mediana edad cayó en los brazos de un soldado. Con cuidado para no pisar a nadie, Juana giró al animal y apagó la llama con sus guanteletes. Para alivio suyo, el fuego no había más que chamuscado un poco el estandarte.
  


  
    Una profunda exclamación se elevó de la multitud, seguida de gritos que le dañaban los oídos. Tan fuerte gritaban que Juana se preguntó si lo oirían los ingleses. La gente la aplaudía como si hubiera hecho una difícil acrobacia que requiriese gran habilidad. Con una sonrisa aceptó su aprobación.
  


  
    La población en trance de Orleans la fue acompañando por toda la ciudad, de este a oeste, de la puerta de Borgoña a la puerta Regnard, fuertemente fortificada, por estar frente a las bastilles inglesas. El tumulto de voces y los instrumentos musicales era tan grande que al terminar el paseo por la ciudad, a Juana aún le retumbaban en los oídos.
  


  


  
    Sir William Glasdale estaba soñando. Se creía en Portsmouth, en la playa. En el revuelto y espumoso canal, en dirección a Harfleur, un grupo de nubes oscuras llegaba desde Francia. Golpes de luz, como cañonazos, restallaban en el horizonte. Y después llegaba el estruendo.
  


  
    Era como si Dios diera una palmada con sus poderosas manos. El retumbar le estremeció resonando en las profundidades de su alma. Glasdale veía cómo se extendían las nubes con rapidez por el cielo y se acercaban directamente hacia él, y los rayos caían como piedras de titanes por una cuesta trazada por un poder sobrenatural. El fucilazo de un relámpago iluminó la oscuridad, y al instante se oyó un trueno, ensordecedor. Sus pies estaban presos en la arena y no podía moverlos.
  


  
    Horrorizado, vio cómo se creaba un torbellino, como un monstruo que acabase de salir de las profundidades del infierno, de más de treinta metros de altura. Empezó a dirigirse hacia él a una velocidad constante, la horrible columna de agua se dirigía a una velocidad increíble hacia él.
  


  
    Se despertó inquieto.
  


  
    El miedo le hizo dar patadas y destaparse. No tenía la manta que se había liado al cuerpo cuando se echó a dormir en el suelo. Estaba junto a él, arrugada y apartada. Con las manos se cogía a las placas de madera para protegerse contra el torbellino. Sentía ganas de sollozar agradecido al ver que sólo había sido un sueño. Jadeaba sofocado, pero todo estaba bien, se dijo mientras su respiración se normalizaba. Sólo había sido una pesadilla. Estaba seguro en su habitación de la torre más cercana al río. Pero aún oía el ruido del trueno de su sueño.
  


  
    Se puso de lado y miró por la ventana agrietada del muro. Sir William de Moleyns estaba de perfil, mirando los muros de Orleans, al otro lado del río. Su cara apurada, con aquella nariz chata que parecía que alguien se la hubiera aplastado, estaba iluminada con una luz anaranjada y su cabello parecía estar encendido. El resto de su cuerpo estaba entre sombras. Se giró hacia Glasdale, dejando su caía a la vista. Algo parecido a una sonrisa apareció en su cara.
  


  
    —¿Estás bien? Estabas soñando, Will.
  


  
    Glasdale asintió intentando sacudirse las telarañas de su mente.
  


  
    —Soñando —murmuró. Su sueño aún no había terminado. Seguía oyendo constantemente aquel trueno ensordecedor.
  


  
    Hizo un esfuerzo para levantarse y se dirigió con paso inseguro a la ventana. Nunca había visto Orleans tan iluminada, y parecía de verdad que estuviera ardiendo. Una gran conflagración de luz dorada procedente de dentro de las almenas iluminaba la negra noche, los tejados, las agujas de la iglesia. La ciudad retumbaba en la brillante inmolación y los elementos donde se reflejaba, hasta el Loira, parecían arder. De pronto, Glasdale lo comprendió. Su pesadilla ya había terminado y aquel fragor no era un trueno lejano, era el rugido de miles de voces humanas que gritaban de júbilo.
  


  
    —¿Qué coño está pasando con tanto estrépito? —preguntó, con el disgusto que le compensaba el pánico que aún le hacía temblar las piernas.
  


  
    De Moleyns puso el codo en el alféizar y miró la ciudad.
  


  
    —No estoy seguro —admitió sin mirar a su superior—, más creo que se debe a la muchacha que los armañacs han traído con el convoy de provisiones. De algún modo, el Bastardo se las ha arreglado para meterla en la ciudad.
  


  
    —¿Por qué crees que es ella?
  


  
    El caballero se encogió de hombros.
  


  
    —¿Qué más podría ponerlos de ese modo? No hay muchas cosas que puedan darles esperanzas. El ejército del llamado Delfín les ha llevado provisiones y después se ha vuelto a Blois. Todos creen que la vaquera ésa les ha hecho una especie de milagro —rió casi sin ganas—. ¡Pobres imbéciles! Casi me dan pena. Hace poco estaban cantando algo, pero no lo he entendido bien. Una oración, quizá.
  


  
    —Bueno, que recen lo que quieran. No van a conseguir nada. —La sonrisa de Glasdale era inexorable—. Pobres jodidos, de verdad. Son demasiado tontos para darse cuenta de que Dios nunca les mandaría a una puta para cumplir su voluntad y, además, esa mujer es una maldita hechicera. Menuda mala suerte, no saben que Dios está de parte de Inglaterra al igual que san Jorge.
  


  
    Se encogió de hombros, le importaba una higa lo que fuera de los orleaneses en la otra vida como consecuencia de su comportamiento y de su mala fe. Si esos comerranas se quemaban en el infierno, no era asunto suyo. Lo único importante era la situación del momento. Era de capital importancia resistir desde el punto de vista militar, hasta que sus agotados hombres fueran libres. Era demasiado tarde, el final no tardar ría, estaba seguro, y temblaba sólo al imaginárselo.
  


  
    —Al final, tendremos que forzarlos a rendirse —recitó, con una inconsciente mirada al otro lado del Loira.
  


  
    —¿De verdad lo crees? —Apareció una sutil sonrisa en los labios de William de Moleyns y sus ojos mostraron una expresión sarcástica.
  


  
    Glasdale sabía que el caballero conocía sus bravatas y que sabía que no lo tenía nada claro, pero no podía decepcionar a aquel hombre con el que había luchado en incontables campañas durante más de cinco años. Y a pesar de eso, Moleyns no tenía la mínima idea de hasta qué punto iban mal las cosas; si lo hubiera sabido, no sonreiría.
  


  
    —Quizá —Glasdale volvió a la realidad—. No lo sé. Tengo mis dudas —suspiró, expulsando al expirar un delgado hilillo de mocos— Ya sabes lo tozudos que llegan a ser los franceses, y más ahora que tienen provisiones frescas, son capaces de aguantar hasta que se les vuelva a terminar la comida, y eso puede significar meses. Al menos no han recibido refuerzos, gracias a Dios.
  


  
    —¿Y nosotros qué? ¿Qué ha respondido mi señor de Bedford a las peticiones de Talbot de que enviase refuerzos desde París? Aún no me lo has dicho.
  


  
    Glasdale dio la espalda a la ventana y a los gritos de alegría de los franceses.
  


  
    —Está de acuerdo en que necesitamos refuerzos.
  


  
    Dudó un momento. De Moleyns era un hombre discreto, pero parecía que en cuanto se desvelaba un secreto, se extendía como el viento a pesar de la precaución de sus guardianes. ¿Cuántas deserciones más se producirían cuando se supiera que de momento no se iban a recibir refuerzos?
  


  
    —Explícate mejor —el caballero arrugó la nariz impaciente.
  


  
    El comandante del bastión de las Tourelles no tenía otra elección, debía responder. A la porra los desertores, la verdad es la verdad.
  


  
    —Dice que no tiene hombres para enviarnos. —Glasdale, sin darse cuenta, dio una patada—. Parece que necesita todos los hombres de que dispone para las ciudades del Loira. Su hermano Gloucester está intentando reunir dinero para mandar más efectivos de Inglaterra —suspiró otra vez—. Esta es la historia oficial, la que ha escrito el duque. Más el correo que me trajo la carta me dijo que en realidad el cardenal retrasa una y otra vez la audiencia con Gloucester y que se niega a soltar la plata necesaria.
  


  
    —¡Maldito sea! —William de Moleyns dio un puñetazo en el alféizar.
  


  
    —Eso es —comentó su amigo irónicamente— Nos dejan a la deriva.
  


  
    Aquel embrollo resultaba más curioso si mío consideraba la idiota danza que se llevaba a cabo en la corte, alrededor del rey niño. Habiendo visto sus intrigas de cerca, le parecía predecible y no le sorprendía. Pero las terribles enfermedades de la casa real se veían peor desde Francia.
  


  
    No tenían nada de divertido. Lo que significaba era que los plebeyos de Inglaterra estaban heridos de muerte mientras los señores jugaban entre ellos a realizar maniobras para amasar más poder a costa de Enrique VI, que a sus siete años era demasiado joven para entenderlo.
  


  
    Ya no se molestaba ni en disimular, se concomía interiormente contra el origen de su apremiante situación.
  


  
    —¡Por la sangre de Cristo, odio la política! ¡Y a los políticos los odio más! ¿Cómo puñetas esperan que aguantemos aquí sin las fuerzas suficientes? Si ese hijo de puta borgoñón no se hubiera llevado sus colores, por Dios sabe qué razón, aún tendríamos aquí sus destacamentos ¡y no nos encontraríamos en semejante situación!
  


  
    El estado de ánimo de su amigo se reflejaba claramente en su expresión resignada.
  


  
    —Bueno, pues el borgoñón se fue y estamos en una situación desesperada.
  


  
    —Así es, amigo.
  


  
    Los hombres se mantuvieron en silencio durante un rato. ¿Qué más podían decir? Glasdale se volvió hacia la ventana de nuevo. El tumulto del río parecía no haber disminuido ni un ápice. Esos malditos franceses estarían así toda la noche y ni él ni sus hombres descansarían como es debido. No había nada que hacer.
  


  
    —¿Queda algún cura entre nosotros? —preguntó a William de Moleyns— ¿O han desertado todos con el resto de los traidores miserables? —Su voz rugía con la amargura del hombre que ve cómo el poder que ya no consigue aguantar se le escapa de entre los dedos.
  


  
    Su subordinado asintió.
  


  
    —El hermano Tomás, el franciscano, aún está aquí. La última vez que le vi estaba abajo, en las escaleras, dándole la extremaunción a un arquero al que le había mordido una rata.
  


  
    —Bueno, vete a buscarlo. Dile que quiero que diga misa, esta noche, y la ha de dedicar a Nuestra Señora. Dios sabe que la necesitamos. ¡Ve! —Frunció el ceño al ver que de Moleyns no se movía—. ¡Deprisa!
  


  
    El caballero salió de la sala. Sus pisadas se oían a lo largo de las escaleras. Glasdale miró la masa de nubes rosadas del cielo, y la lustrosa joya que era Orleans. No recordaba haber estado tan asustado nunca. La misma belleza de la ciudad parecía burlarse de él y se sentía tan a su merced como cuando era un niño y lo dejaban solo en la calle.
  


  
    Más de la mitad de sus hombres estaban enfermos, sumidos en altísima fiebre que emanaba del fango del río. Y no favorecía que las provisiones consistieran en tasajo y harina enmohecida, llena de gorgojos. Pero, eso sí, al menos podían pescar en el río, un beneficio vedado al enemigo.
  


  
    De acuerdo con los correos que se intercambiaban él y Talbot, las condiciones eran bastante peores en las otras fortificaciones. Los doctores no daban abasto con los enfermos y los heridos por culpa de aquellos bastardos. Pero por horrible que eso fuera, Glasdale daba gracias al cielo por la comida y las armas que los hombres de Bedford se arreglaban para hacerles llegar desde París.
  


  
    Pero ¿qué daría él por levantarse una mañana y ver a un fresco batallón venido de Gales, arqueros y hombres de armas marchando hacia la ciudad, recién salidos de los campos de Kent y de Surrey? Normalmente no solía rezar, pero ahora sí rezaba. Suplicaba a Dios por cada desequilibrio de su alma. «Oh, Dios, ¡no nos dejes perecer en este lugar! Mándanos un ejército tan valiente como el que le mandaste al rey Enrique aquella vez, ¡te lo suplico!»
  


  


  
    —¿Dónde vais? —Juana no se creía las palabras del Bastardo.
  


  
    —Voy a Blois, a buscar al ejército —repitió con tono firme y poderoso. La luz del día que entraba por la ventana le caía sobre su cabello brillante color caoba, como si tuviera pequeñas joyas. Aquella mañana no se había afeitado y la barba empezaba a oscurecerle la cuadrada barbilla— Creo que es importante que esté presente en la formación del ejército y que los traiga cuanto antes.
  


  
    Estaban en casa del Bastardo en la habitación del consejo, que antes del sitio era una antesala y que a partir de entonces se utilizaba como cuartel. Allí se planeaba la defensa de la ciudad, porque aunque el Bastardo dirigía Orleans, tenía costumbre de pedir consejo a los capitanes en materia militar. Aquella mañana estaba en pie ante la mesa donde a veces comían, o donde a veces se olvidaban de comer porque la necesidad demandaba trabajo continuo, sin interrupción. Tenía extendido un mapa de la ciudad, iluminado por luz natural y por velas que dejaban caer gordas gotas de cera en el candelabro. Apartada para dejar sitio al mapa, la cena de la noche anterior, a medio comer, estaba en mía bandeja, cubierta por una servilleta. Dos o tres moscas volaban a su alrededor.
  


  
    En la habitación, estaban además sieur de Gamaches, un capitán escocés llamado John Campbell, y tres oficiales de la guarnición. Los hombres miraban a Juana, cuya expresión reflejaba cierta intolerancia. Campbell, barbudo, con mirada extraña y con su portaballestas al hombro, estaba disgustado por su presencia. En realidad, ninguno de ellos pensaba que la Doncella perteneciese a su compañía. Hasta el Bastardo lo consideraba así. Ella sentía ganas de gritar de exasperación, porque no sabían o no entendían la causa de su ultraje.
  


  
    —¡Pero podemos atacar a los ingleses hoy! —gritó—. Después de lo que pasó anoche, la guarnición y la gente están locos porque se produzca el asalto, y cuando le haya mandado el aviso a Talbot, ¡los podemos expulsar!
  


  
    —Necesitamos al ejército para asegurarnos la victoria absoluta, Juana —dijo el Bastardo con una sonrisa que quería transmitir paciencia— Si intentamos atacar a los ingleses sólo con la guarnición, posiblemente suframos muchas pérdidas en vano. Incluso es posible que franquearan nuestros muros —dijo en un tono que parecía un padre explicando algo muy complejo a una niña pequeña.
  


  
    —Pero el rey del Cielo está de nuestra parte —protestó ella, molesta por su condescendencia y las sonrisas de los capitanes—. ¡Sé que ganaríamos! Si esperamos a que vuelva el ejército, es posible que los godons también reciban refuerzos y entonces, ¿en qué situación estaríamos? ¡En la misma que ahora, eso es!
  


  
    Los ojos azules de sieur de Gamaches, feroces como nunca miraban a Juana con desdén. Además de oficial de la guarnición, Gamaches era uno de los más viejos amigos del Bastardo. Alto, de constitución fuerte, apuesto, tenía una apariencia extraña a causa de su nariz aguileña, que le habían roto durante una batalla con una maza inglesa. Dio un bufido.
  


  
    —Nuestros espías no nos han informado de ningún movimiento de los ingleses hacia Orleans, por lo que no es probable que vayan a recibir refuerzos. Y el Bastardo tiene razón al decir que necesitamos más hombres.
  


  
    No la entendían. Ni él ni ninguno de ellos. Lo veía en sus duras expresiones. Ellos creían que disponían de un tiempo sin límites, y a lo mejor ellos lo tenían. Más ella no. Dios le había concedido sólo un año para levantar el sitio, coronar a Carlos en Reims, tomar París, expulsar a los ingleses del reino y rescatar a Carlos de Orleans de la Torre de Londres. Cada día que pasaba era un tiempo precioso que no podían perder. El Delfín ya le había hecho perder demasiado tiempo al empeñarse en hacerle pasar tantísimas pruebas ¡y aún quedaba mucho por hacer...!
  


  
    —¡Por Dios! —respondió—. La guarnición está lista para luchar y la gente les apoya. Si ahora dudamos, ¡perderemos nuestra oportunidad!
  


  
    —¡Si luchamos ahora, sin estar preparados, perderemos hombres innecesariamente! —le gritó el seigneur.
  


  
    El Bastardo frunció el ceño enfadadísimo. Juana vería que él estaba entre aplacar a su amigo y la necesidad de controlar a la joven visionaria, que estaba de pie ante él con los puños apretados.
  


  
    —Exactamente, ¿qué proponéis que hagamos, Juana?
  


  
    Ella no tuvo tiempo de responder.
  


  
    —Ya que le prestas más atención al consejo de una urraca de baja alcurnia que a un caballero como yo, no diré nada más —Gamaches dirigió a Juana una mirada de desprecio.
  


  
    Cogió su estandarte del mozo que lo aguantaba y empezó a doblarlo.
  


  
    —A partir de ahora, bajo mi estandarte sólo deseo ser un simple mozo —dijo Gamaches—. Cuando llegue el momento y estemos en el lugar adecuado, cumpliré con mi deber y dejaré que mi espada hable por mí, según el rey y el honor demandan. ¡Prefiero tener a un noble como señor que a una desvergonzada que antes era Dios sabe qué! —y tiró el estandarte al Bastardo, que lo rechazó.
  


  
    —¿Desvergonzada, yo? —gritó Juana, furiosa ante los insultos a su virtud y a su familia— Es posible que sea de clase baja, pero Dios me ha confiado la sagrada misión de expulsar a los godons del reino, porque ninguno de los «nobles caballeros» habéis podido hacerlo.
  


  
    —Nosotros, nobles caballeros, hemos estado luchando en esta guerra desde que tú estabas en mantillas, muchachito, y puedo asegurarte que derrotar a los ingleses no es tan fácil como parece, ya que tú no tienes experiencia en la guerra ni en cuestiones estratégicas. —Tenía la cara muy cerca de la de Juana; el aliento le olía a vino y a cebolla.
  


  
    Por un momento parecía que uno, él o ella, abofetearía al otro.
  


  
    —Por favor, amigos míos, no nos enfrentemos entre nosotros —intervino el Bastardo—. Si estamos divididos, seremos presas fáciles para los ingleses, y nos derrotarán. Juntos, podemos salvar esta ciudad.
  


  
    John Campbell dio unos pasos hacia ellos y puso la mano en los hombros de Gamaches.
  


  
    —El Bastardo habla como un hombre prudente —dijo con su mal acento francés—. Tenemos que guardarnos los odios para el enemigo.
  


  
    Tras escuchar las opiniones de los otros capitanes, obligado por sus iguales, Gamaches aflojó un poco, aunque siguió mirando a Juana amenazadoramente.
  


  
    —Vamos, Gamaches, debéis concluir esta pelea —dijo el Bastardo con una sonrisa conciliadora— Daos un beso en la mejilla mostrando la caridad cristiana. Estamos todos del mismo lado.
  


  
    Gamaches miró enfadado a su amigo a modo de respuesta y no se movió.
  


  
    —Por favor, Gamaches.
  


  
    El noble dudó un momento, y luego dijo:
  


  
    —Muy bien —se inclinó y dio un beso rápido a Juana en la mejilla. Ella se lo devolvió con la misma reticencia.
  


  
    El Bastardo suspiró aliviado.
  


  
    —Y ahora, amigos míos, dejadme solo con Juana. Tengo que mantener una urgente conversación con ella en privado.
  


  
    Los hombres empezaron a salir de la habitación y cerraron la puerta sin siquiera mirar a Juana. Cuando estuvieron solos, el Bastardo le dijo gentilmente:
  


  
    —De verdad, Juana, debéis ir con cuidado para no ofender a los oficiales. Sé que estáis impaciente y que deseáis que todo esto concluya —y continuó sin dejarla protestar—: mas no debéis desacreditar su voluntad. Gamaches tenía razón al decir que ellos tienen largos años de experiencia y que vos no los tenéis.
  


  
    —¿Y dónde los ha llevado su experiencia? Aún estamos en guerra y los godons siguen en Francia. ¡Están todos locos! —afirmó bruscamente.
  


  
    —No lo están. Son prudentes, al igual que yo.
  


  
    Ella respondió con una mueca.
  


  
    —Por favor, intentad entender mi obligación —exclamó el Bastardo—. Mi hermano me dio la orden de asumir el mando de esta ciudad y debo hacer lo que creo que es mejor. Quiero levantar el Sitio de la misma manera que vos, quizá más, pero quiero asegurarme de que se va a hacer sin que se pierdan vidas inútilmente. Cuando vuelva de Blois con el ejército, nuestra posición será mucho más fuerte de lo que es ahora y nuestras posibilidades de ganar serán mayores que en el presente. Estoy manteniendo la promesa que os hice. Le ordenaré al ejército el ataque tan pronto como llegue.
  


  
    Le miró directamente a los ojos.
  


  
    —Muy bien. ¿Y por qué tenéis que ir a Blois? El ejército vendrá de todos modos, dieron su palabra. Y os necesitamos aquí.
  


  
    Una sonrisa apareció en su cara apuesta, y dejando ver sus graciosos hoyuelos.
  


  
    —Debo ir a Blois porque quiero levantar el sitio, lo deseo tanto como vos. Sé que el ejército prometió que volvería, y seguro que muchos vendrán, pero algunos necesitan un pequeño empujón para no perder el coraje. Ya os he dicho que lo que quiero es levantar el sitio. —Le puso las manos en los hombros y le sonrió satisfecho—. Sólo podremos conseguirlo si tenemos un ejército lo bastante grande para derrotar completamente a los ingleses, no queremos que queden sólo heridos. Sólo si los derrotamos se marcharán de Orleans y por eso debo ir a Blois. Nadie más tiene suficiente autoridad para obligar a los que no lo tienen claro, para que todos vengan. Debo hacerlo en nombre de mi hermano.
  


  
    Ella sabía que tenía razón. Mantenía el ceño fruncido para defender su orgullo y ocultar el miedo que sentía porque el tiempo se le escapaba.
  


  
    —Ya tenemos el ejército de Dios. Su poder es mayor que cualquier número de hombres que puedan tener los ingleses.
  


  
    —«Si los soldados luchan, Dios hará que obtengan la victoria» —sonrió—. ¿No le dijisteis algo parecido a los religiosos en Poitiers?
  


  
    Sus ojos se abrieron como platos.
  


  
    —¿Cómo lo sabéis?
  


  
    —El rey me mandó una copia del informe —contestó el Bastardo, divertido ante su sorpresa— ¿No sabéis que os he estado siguiendo la pista desde que llegasteis a Chinon? Fui yo quien aconsejó a mi primo Carlos que os permitiese venir.
  


  
    —No lo sabía —murmuró.
  


  
    —¡Oh, sí! —sonrió—. Desde el primer momento en que oí hablar de vos, creí que ibais a cumplir lo que se os ha encargado. Más debéis contrapesar la fe y el sentido común.
  


  
    —¡Pero Dios me ha dicho que sólo dispongo de un año y un poco más para realizar mi misión! —explotó ella al fin, pues ya no era capaz de guardarse aquella verdad en su corazón. Estaba a punto de llorar y verdaderamente asustada— Cada día que pasa es tiempo perdido. Si perdemos el tiempo y nos alargamos en nuestras decisiones, mi tiempo se acabará y no podré realizar la voluntad de Dios. ¡Por favor, Bastardo, dejadme atacar sin más dilación, una vez que envíe la carta a los godons!
  


  
    El Bastardo sacudió la cabeza.
  


  
    —Salgo para Blois a reunirme con el ejército. La Hire estará al mando de la ciudad mientras yo falte. Y en mi ausencia, no hagáis nada que empeore la situación —ordenó con decisión, cansado de discutir con ella. Un gesto molesto había sustituido a los hoyuelos del rostro—. ¿Me habéis comprendido?
  


  
    Volvía a aparecer como un padre, pensó ella, sintiendo que le subía la ira a las mejillas.
  


  
    —Mi primer deber es para con Dios. ¡Haré lo que Él me ordene, no lo que vos me ordenéis! —contestó ella volviéndose hacia la puerta y saliendo de la habitación para bajar a la calle sin ni siquiera mirarlo.
  


  
    No había hecho más que salir de la sala cuando empezó a oírse a la multitud que, enloquecida, la esperaba en la calle. Estaban tan contentos como la noche anterior y no dejaban de lanzar gritos de victoria y de pedir la bendición de Dios. Le pedían que rezara por ellos y la llamaban Angélique, lo que la hacía avergonzarse. Estaban apelotonados alrededor del caballo y ella tuvo que abrirse paso entre ellos para llegar hasta Raymond, que la esperaba de pie y sonriente aguantándole las riendas del animal. Juana se subió a la silla y cogió las riendas que le tendía el joven, saludó a la multitud con una sonrisa, que embelesados, siguieron tras ella como habían hecho desde que entró en Orleans la noche anterior. Tardaron bastante tiempo en llegar a la casa donde el Bastardo había dispuesto que se alojasen.
  


  
    Su casa temporal de Orleans era el hogar de Jacques Boucher, tesorero de Carlos de Orleans. El, su esposa Françoise y su hija de ocho años, Charlotte, vivían en la espaciosa casa que estaba a una distancia prudencial de la puerta Regnard, en la parte más occidental de la ciudad. Con unos exteriores modestos, la casa desde fuera parecía una más, de madera y yeso. Pero en el interior, el visitante encontraba en sus muros ricos tapices y las habitaciones estaban decoradas con finos muebles de roble llegados de España. Tenían, además, bastantes sirvientes que se ocupaban de la casa según las expectativas y la posición social de un gran hombre.
  


  
    Jacques Boucher había ya cumplido los cincuenta años y era un hombre alegre, con una buena panza, dado a la risa y a las delicias culinarias. Su esposa, veinte años más joven, tenía unos ojos almendrados y una boquita pequeña, al igual que Charlotte, que la había heredado de su madre. La pequeña estaba tan contenta de tener a Juana en su habitación que la noche anterior no había dejado de hablarle mientras subían las escaleras. Su parloteo continuó mientras se desvestían para acostarse y la niña siguió hablando, sin dejar dormir a su ilustre invitada, hasta muy tarde. Como resultado, Juana se levantó tarde al día siguiente y, con los ojos legañosos, llegó a la casa del Bastardo cuando ya había empezado el consejo.
  


  
    Pero tras el contratiempo con el Bastardo y sus capitanes, se sentía completamente despierta. Aún estaba indignada cuando desmontó del caballo y le tendió las riendas a Raymond para que se las pasara al hombre que se ocupaba de los establos de monsieur Boucher. El paje iba detrás de ella mientras dejaba atrás a las multitudes y se metía en su alojamiento.
  


  
    Qué civilizados parecían todos, allí sentados en los bancos, ante la agradable chimenea del salón, con los paños en las rodillas mientras comían delicados pasteles con las manos. Madame de Boucher estaba inmersa en una trivial conversación con Juan y Pedro, hablaban de rivalidad entre Tours y Orleans por el comercio del Loira. Educados como eran, los heraldos inclinaban sus cabezas mientras escuchaban también a su anfitriona mal informada sobre las glorias de Orleans y su supremacía sobre Tours. Charlotte ya se sabía aquello de memoria y, poco interesada en armadores y en la vida de Orleans, le estaba enseñando su muñeca a Minguet.
  


  
    Miraron a Juana cuando entró y le dedicaron una gran sonrisa. Su tranquila despreocupación la ponía nerviosa, después de lo que había tenido que pasar ella sola aquella mañana. Mientras ellos pasaban el tiempo comiendo pastelillos y hablando de cosas baladíes, ella había estado tratando con hombres poderosos sobre asuntos de vida o muerte y sobre el destino del reino. Era injusto que a ellos no les preocupase si se levantaba el asedio o si había o no retrasos. No quería dirigirse a ellos enfadada, por lo que intentó sonreír amablemente.
  


  
    —Buenos días, madame. ¿Excusaríais a mis hermanos? Los necesito en consejo.
  


  
    —¡Oh! —Françoise Boucher miraba de Juana a los jóvenes un poco reticente a quedarse sin audiencia—. Por supuesto, Juana —replicó con una sonrisa forzada.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Nadie se movió. Pedro mordió un pastelillo y se chupó los dedos como si su hermana ni siquiera hubiese entrado en la habitación. Minguet y Charlotte seguían susurrando y riéndose tontamente.
  


  
    —¡Ahora mismo! —gritó, incapaz de seguir conteniendo su ira.
  


  
    Todos la miraron. A Pedro se le quedó un pedazo de pastel entre la servilleta y la boca. Minguet abrió los ojos azules redondos como la luna. Molesto por su explosión, Guyenne se mordió el labio y bajó la mirada al suelo. Juana se encogió de hombros y sonrió a madame Boucher. La mujer preferiría sin lugar a dudas seguir entreteniendo a sus visitantes. La noche anterior había jurado que le daría a Juana todo lo que quisiera, pero llegado el momento, no ayudaba en absoluto, y Juana se sentía tentada a recordárselo, pero no lo hizo. Después de todo, no quería ofender a los Boucher, que la habían acogido en su casa.
  


  
    Sin esperar a sus camaradas y temerosa de que si pronunciaba otra palabra, volvería a estallar su mal humor, subió las escaleras hasta el segundo piso, a la habitación que Jacques Boucher le había cedido para que la utilizara con su consejo. Hermanos, heraldos y pajes se levantaron y la siguieron, realmente alarmados. Pese al cordial discurso a la anfitriona, sabían darse cuenta de que Juana estaba muy enfadada y temían aquel consejo.
  


  
    Lanzó el yelmo por la habitación, dio un golpe en la pared y cayó sobre la cama. No hacía más que a dar pasos de atrás adelante, con el ceño fruncido y las manos en la espalda. Ni siquiera había cerrado la puerta cuando gritó enfadada:
  


  
    —¡El Bastardo dice que no podemos atacar! Se va a Blois a buscar al ejército, y nosotros nos tenemos que quedar aquí sentados sin hacer nada, ¡cuando deberíamos estar venciendo a los godons!
  


  
    Nadie osaba decir nada si ella estaba así.
  


  
    —Bueno, pues yo no me voy a quedar aquí esperando. —Dio un puñetazo en la mesa y cogió la carta para los ingleses—. Guyenne, tú y Ambleville vais a ir a la bastille inglesa y les vais a entregar este mensaje a Talbot Quiero darles una advertencia justa antes de que ataquemos.
  


  
    —Juana, ¿pero qué dices? —le preguntó su hermano enarcando sus anchas cejas— ¿Vas a ordenar el ataque aunque el Bastardo te ha dicho que esperes al ejército? Puede ser peligroso, tú lo sabes. Es el señor de Orleans...
  


  
    —Sí, sí, Juan, ya lo sé. —Se pasó la mano por el pelo corto y denso—. No voy a hacer eso, no tengo poder. Los capitanes no me dejarían. Pero les puedo mandar esta carta a los ingleses. —Se la confió a Guyenne—. Aquí tienes, llévasela. ¿Sabes en qué bastille manda Talbot?
  


  
    —Sí —el heraldo tenía una expresión grave, pues se le estaba encomendando un trabajo para el que estaba preparado—. ¿Debo también transmitir un mensaje oral?
  


  
    Juana lo ponderó un momento.
  


  
    —Sí. Diles que tienen de plazo hasta la puesta de sol para organizarse. Después, ordenaremos el ataque.
  


  
    —Pero Juana —protestó de nuevo Juan, acercándose a ella—, no podemos prometer un ataque si el Bastardo nos prohíbe utilizar la guarnición. Y es probable que el ejército no haya vuelto en ese momento.
  


  
    —Yo no he precisado cuándo, después de la puesta de sol, se producirá el ataque. Puede ser un día más tarde o algo así, mi amenaza seguirá siendo válida. El Bastardo me dio su palabra de que ordenaría al ejército que les atacara. —Se volvió hacia Guyenne— ¿Habéis entendido el mensaje? —añadió haciendo un gesto a Juan.
  


  
    —Sí —asintió Ambleville.
  


  
    —Bien. Pues que Dios esté con vosotros y que podáis volver con una respuesta favorable.
  


  
    Y así, como dos elegantes gemelos con sus buques adornadas con las flores de lis de Carlos, los heraldos se inclinaron ante ella al mismo tiempo.
  


  
    Estuvieron fuera casi tres horas. Mientras, ninguno se atrevió a volver a su agradable charla con madame Boucher. Mientras Pedro y Juan se entretenían nerviosos, los pajes limpiaban una y otra vez la espada de santa Catalina. Juana, durante algún tiempo, se paseó por la habitación y después se fue al oratorio que había junto a la habitación a rezar.
  


  
    «¿Harán lo que les he pedido?»
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Intentó escuchar más allá. A lo mejor Ellos intentaban hablarle, pero Juana estaba demasiado nerviosa para oírles.
  


  
    Estaban en silencio.
  


  
    Bajó la cabeza y rezó con fervor un credo y un Pater noster. Había terminado más de la mitad del rosario cuando oyó:
  


  
    —Juana! —Era la voz de Pedro—. ¡Corre, ven!
  


  
    Hizo precipitadamente la señal de la cruz y salió corriendo escaleras abajo.
  


  
    Para sorpresa de Juana, el Bastardo de Orleans estaba allí con Ambleville, cuyo imperturbable semblante estaba bastante más pálido que de ordinario. No había nada de cortés en él en aquel momento. Había perdido el sombrero, su estaba sucia y arrugada. Una de las flores de lis estaba manchada y olía a excrementos, pero él estaba tan asustado que parecía no darse cuenta. El pobre hombre estaba temblando de terror y cuando madame Boucher le tendió una copa de vino, se la bebió de golpe.
  


  
    —¿Qué ha sucedido? —preguntó Juana—. ¿Dónde está Guyenne?
  


  
    —¡Lo van a quemar! —El hombre la miraba con los ojos muy abiertos—. Se echaron a reír de vuestra carta. Talbot se rió, pero hubo otros que estaban muy enfadados. —Aceptó otra copa de vino que le tendía madame Boucher— Me dijeron que os transmitiera que sólo sois una puta y que deberíais volver con vuestras vacas.
  


  
    Los ojos de Juana se entornaron y empezó a respirar con fuerza.
  


  
    —No tienen derecho a retener a un heraldo en contra de su voluntad —dijo enfurecida. Entonces, mirando al Bastardo, le preguntó—: Eso está en contra del código de caballería, ¿verdad?
  


  
    —Sí, sí lo está —replicó sombríamente.
  


  
    —¡Bárbaros! —insultó Juana.
  


  
    —Debes volver, Ambleville —ordenó Juana— y diles que no importa lo que opinen de mí, pero que no tienen derecho a retener a Guyenne. Diles que actuando de ese modo se muestran como unos cobardes, peor aún: como hombres que le han dado la espalda a Dios.
  


  
    Ambleville se puso aún más pálido, como si fuera a desmayarse.
  


  
    —Diles también —dijo el Bastardo— que, según el código de caballería, están violando lo que se define como conducta militar digna. Si ellos lo pueden hacer con impunidad, yo también. Mataré a todos los prisioneros que tengo en Orleans y a sus emisarios.
  


  
    El correo, con una expresión impasible, como si le estuvieran leyendo la sentencia de muerte, se inclinó ante el Bastardo. Ambleville salió con los hombros caídos y resignado. Volvió una hora más tarde.
  


  
    —Dicen que os diga que sois una puta lasciva y una vaquera y que cuando se trata de vuestros envíos no se rigen por el código de caballería porque no sois más que una campesina, no un verdadero mando. —Ambleville hizo una pausa y se quedó mirando consternado.
  


  
    —¿Y qué más? —preguntó tranquilamente.
  


  
    —Dicen... dicen que si os cogen, os quemarán de la misma manera que van a quemar a Guyenne. Luego han vuelto a repetir que os vayáis a casa a cuidar de vuestras vacas.
  


  
    Ella no dijo nada.
  


  
    —Sois un hombre valiente y habéis actuado como debíais, Ambleville. —El Bastardo le puso una mano tranquilizadora encima del hombro—. No temáis —sonrió—. No tenéis que volver —y diciendo esto miró a Juana para que supiera que aquello era una orden.
  


  
    Los otros se miraron nerviosos, presagiando la tormenta, pero todo se mantuvo en calma. Juana salió lentamente y subió las escaleras hasta el oratorio. Se arrodilló ante la capilla y se santiguó.
  


  
    «Ayudadme. Decidme qué debo hacer.»
  


  
    Sólo se oía el ruido de las voces en el piso de abajo.
  


  
    «Los ingleses no me hacen caso. No quiero matarlos, ¡pero tenemos que expulsarlos si queremos levantar el sitio! Por favor, ayudadme, por favor, no me dejéis así.»
  


  
    NO SOMOS NOSOTROS LOS QUE TE HEMOS DE DECIR, JUANA, CÓMO DEBES SOLUCIONAR TU MISIÓN. ERES LIBRE DE ELEGIR LA SOLUCIÓN QUE DESEES. LO IMPORTANTE ES EL EQUILIBRIO.
  


  
    «Eso no me ayuda mucho. No te entiendo.»
  


  
    Pronto tendrás todo lo necesario.
  


  
    Ponderó aquellas enigmáticas palabras, frustrada por su incapacidad de comprender lo que santa Catalina le decía.
  


  
    «Pase lo que pase, ¿me impedirás que mate en la batalla?»
  


  
    ERES TÚ QUIEN DEBE DECIDIRLO. HARÁS LO QUE DEBAS CUANDO LLEGUE EL MOMENTO.
  


  
    «¿Y qué pasa con Guyenne? ¿Qué será de él? ¿Le matarán?»
  


  
    Sus pensamientos la perseguían, se los devolvía el silencio. Ella debía decidirlo, eso le había dicho santa Catalina.
  


  
    Muy bien, pues iría a ver a los ingleses en persona, a los del bastión de las Tourelles, y les gritaría a través del agujero del puente. Les demostraría que sus amenazas no le daban miedo y les avisaría del poder de Dios.
  


  
    Fue a verlos a la hora del crepúsculo, con siete soldados de la guarnición como protección, escogidos por el Bastardo. Mientras se dirigían al puente, hacia el bastión de las Tourelles, que estaba en la otra punta del puente, una multitud de gente se añadió al grupo, esperando ver qué sucedía cuando la Doncella hablase al mando de los godons, que se habían adueñado del fuerte del puente, que en Orleans se conocía por «Clásidas».
  


  
    Pasaron por el Loira, Juana con el estandarte, acompañada de hombres de armas. La vieja fortaleza con sus dos torres parecía una montaña hecha de hombres. Al acercarse, vio que los ingleses habían construido un muro bajo, mi entretejido de tierra y maderas con una empalizada, que les protegía del puente. Había mía hoguera cuyas llamas quemaban lúgubremente en aquella profanación y reflejaban las sombras alargadas que se movían en las piedras de la puerta izada del puente. El grupo llegó a una distancia de unos cincuenta metros de la amplia cavidad que los franceses habían abierto en el puente.
  


  
    —¡Clásidas! —gritó Juana— Clásidas, ¿me oís? Soy Juana la Doncella, enviada del rey de los Cielos para que os ordene que os rindáis y os vayáis a vuestro país. Por Dios, si no abandonáis, tanto vos como vuestros hombres, tendréis que afrontar la destrucción, ¡Dios me ha concedido el poder de expulsaros de esta ciudad!
  


  
    —¡Vaquera! ¡Ramera sifilítica!
  


  
    —¡Cómo te cojamos, te quemamos viva!
  


  
    —¿Es que Carlos se ha quedado sin hombres que nos manda al bufón de la corte? —Tenían un fuerte acento extranjero, pero lo que decían quedaba muy claro.
  


  
    Ella frunció el ceño.
  


  
    —¡Respondéis poniendo en peligro vuestras vidas y vuestras almas! Dios ha prometido que se os expulse de este reino, ¡y nos dará los medios para que lo logremos!
  


  
    —¿Esperas que nos rindamos ante una mujer, ante una puta? Vosotros, chulos de mierda, llevaos a esta vaquera a donde le pertenece, lleváosla a los cuarteles para pasar la noche, ¡allí os hará cosas de lo más gustoso!
  


  
    —¡Lo único gustoso! —rugió la fortaleza entera con desdén y risotadas.
  


  
    A Juana le dolían los oídos de oír tales humillaciones.
  


  
    —¡Sois todos unos embusteros! —gritó—. ¡Y pagaréis por vuestras blasfemias!
  


  
    Dio media vuelta al caballo y volvió a cruzar el puente, entre silbidos y risotadas de mofa. Su escolta, sorprendidos por su abrupta retirada, la siguieron a galope tendido. Con la tranquilidad de la noche los cascos resonaban en el pavimento.
  


  
    Había hecho todo lo posible por avisarlos de lo que se les avecinaba. No era culpa suya si no querían escucharla. Cuando volviera el ejército de Blois, los godons recogerían el fruto de su sucia vanidad y de sus blasfemas palabras sobre la promesa de Dios. Ella había cumplido con su deber de cristiana.
  


  * * *


  


  
    Los tres días transcurridos desde la partida del Bastardo hasta su vuelta con el ejército pasaron con una lentitud agónica y todo se hacía más pesar do por la inactividad de los contendientes. Durante ese intervalo de tiempo, le parecía a Juana que Dios había detenido el reloj universal con sus propias manos.
  


  
    La Hire volvió a Orleans poco después de medianoche. A la mañana siguiente, él y Juana, con una tropa razonable de la guarnición, acompañaron al Bastardo y a sus hombres por la puerta de Borgoña hasta el Loira. Desde la orilla, Juana no dejaba de mirar las barcas y su inestimable carga, rumbo a la otra orilla, a merced de la fuerza del viento. Cuando las embarcaciones llegaron a tierra firme y sus pasajeros desembarcaron, Juana rezó por la seguridad del Bastardo y por la pronta vuelta del ejército. Milagrosamente, la tropa no sufrió desafío alguno por parte de los ingleses y pudo regresar sana y salva a medio galope por la puerta de la ciudad. La Hire se llevó a los hombres a sus alojamientos y Juana volvió al hogar de los Boucher.
  


  
    Era domingo, primero de mayo, y sintió muchas ganas de oír misa. Sabía, sin embargo, que los entusiastas orleaneses no la dejarían llegar a la catedral a tiempo, y mucho menos rezar en paz. Por eso tuvo que contentarse con una solitaria plegaria en la capilla de sus anfitriones.
  


  
    No hacía mucho que estaba arrodillada ante el altar cuando oyó un ruido que la desconcentró. Era inútil no hacer caso porque había tanto ruido que parecía que hubiera un grupo de poderosos caballos de guerra intentando echar la puerta abajo. Juana se santiguó y bajó corriendo para ver qué sucedía.
  


  
    La gente de la calle estaba aporreando la puerta, aclamándola. Querían verla. Estaban junto a las ventanas, observando a la sorprendida familia, a la niña, que, con ojos asustados, corría junto a su madre para que la protegiera. A la gente le daba igual que estuvieran molestando a uno de sus vecinos más poderosos y más adinerados. Por ver a la Doncella y por poder disfrutar de su fascinación, habrían roto la puerta del mismo duque de Orleans si éste hubiera sido su anfitrión. La conocida aclamación de su nombre, al ritmo de los puñetazos que daban en las paredes de la casa, era todo menos agradable, pues no eran más que exigencias, ansias desesperadas por ver a Juana. Era la primera vez que la Doncella oía su nombre como una amenaza. Jacques Boucher, temeroso por sus bienes y por la seguridad de su familia, le suplicó que saliera a la calle. Ella era la única que podía calmarlos.
  


  
    Salir de la casa era lo último que le apetecía. Era sábado, día del Señor, y sólo deseaba volver al oratorio y a sus plegarias. Necesitaba paz y reflexión, no el caos de la calle. Además, no le hacía ninguna gracia volver a vestirse con la incómoda armadura, más al ver el destructivo afán de la multitud y preocupada por los Boucher, finalmente aceptó. No sabía dónde ir, aunque se veía obligada a dejarse ver. Mientras Pedro iba al establo y ordenaba que ensillasen su caballo, Minguet y Raymond la armaron. Cuando estuvo lista, respiró hondo y salió a la calle, rodeada de sus hermanos y de Raymond.
  


  
    La gente inmediatamente salió a su encuentro y, como sucedía siempre que salía, frenéticos, intentaban tocarla, como venerándola. Los suyos intentaban valientemente protegerla, pero cuatro personas contra aquella multitud no bastaban. Minguet fue pisoteado una y otra vez y sus pies quedaron llenos de moretones y completamente hinchados. Juana se dijo que no tenía que haber mandado a Metz, a Poulengy y a Juan de Aulon con el ejército. Ellos tenían experiencia de mando con semejante número de personas y la habrían protegido. En aquellos momentos tuvo que forcejear para llegar hasta el caballo, que esperaba junto a uno de los más fornidos mozos de monsieur Boucher. Ni siquiera su fuerza pudo contener la avalancha de la gente, que lo zarandeó a su antojo y el mozo se las vio y se las deseó para aguantar las riendas del animal.
  


  
    Todo era tan irreal como en un sueño. Ella esperaba que la recibieran bien en Orleans, pero, francamente, no había previsto tanto trastorno. Había algo que rozaba lo obsceno. No era sólo amor, ni sólo esperanza. Era una orden y ella se sentía desvalida para cumplirla. La gente la acogía con tanta vehemencia que se sentía impotente ante tanta adoración. Le cogían de las piernas, le besaban los pies, se colgaban de su caballo con un fervor inconsciente. Su devoción, en lugar de calmarse, se acrecentaba con su presencia en la ciudad y, confusa, intentaba avanzar entre la muchedumbre, arrastrando su Poder en sus reacciones.
  


  
    Tanto por aburrimiento como por resolución, decidió desafiar a los ingleses una vez más. Esa vez las gentes de la ciudad la siguieron a una distancia prudencial hasta el enclave hostil de la Croix Morin, al oeste extramuros de la ciudad. Cuando estuvo lo bastante cerca para hacerse oír por el enemigo, volvió a pedirles que se sometiesen al rey de los Cielos y que se rindieran dejando lo que habían tomado ilegalmente. Como respuesta, tuvo que oír palabrotas semejantes a las que le habían dedicado en el bastión de las Tourelles la noche anterior, y cuando estuvo claro que lo único que conseguiría eran insultos, a regañadientes dio vuelta al caballo y volvió a Orleans.
  


  
    Al día siguiente volvió a montar, esta vez con el propósito de realizar un reconocimiento de las defensas inglesas. Pronto se dio cuenta de que la constante presencia de las masas dejaba bien claras sus intenciones al enemigo y se sentía como una loca por querer buscar información seguida de media ciudad. Unos minutos después, desistió y aprovechó las circunstancias para hacer preguntas a la gente sobre las bastilles inglesas: Cuánto tiempo hacía que el enemigo las ocupaba; cuántos hombres las defendían; qué tipo de armas tenían y en qué número; con qué frecuencia salían para enfrentarse con la guarnición. Preguntó hasta que se sintió satisfecha y regresó a la ciudad. Al anochecer —bastante había sido objeto del seguimiento de los orleaneses—, la dejaron asistir a vísperas en la catedral a pesar del ruido de la calle y dentro del edificio.
  


  
    El martes entraron en la ciudad guarniciones de Gien, Cháteaudun, Montargis y Chateau Reynard. Durante unas horas, la gente se olvidó de la Angélique y dio la bienvenida a las guarniciones con el mismo delirio que habían volcado en Juana desde que llegó. Los soldados dijeron que el ejército estaba en camino, que ya había salido de Blois y que llegaría a Orleans por el camino del norte, por La Beauce. La Hire puso centinelas en los campanarios de San Pablo y San Pedro Empont por si los ingleses decidían atacar a los batallones que se acercaban. Pero el enemigo no mostró la más mínima intención de salir de sus bastilles, y la gente se extrañaba, atemorizada, porque no actuaban. ¡Seguramente era la mano de Dios, que paralizaba a los godons en sus bastiones! Todo a causa de la Doncella. Muy a su pesar, la fama de Juana se triplicó de una manera que nunca se hubiese imaginado doce horas antes.
  


  
    Al amanecer de la mañana siguiente, en compañía de La Hire y de otros capitanes, salió con una fuerza de cien soldados a encontrarse con el ejército. Estaba ansiosa por volver a ver a sus amigos y mientras se dirigía a su encuentro, rodeada por la guarnición, el corazón le latía más deprisa. La espera y el hastío se habían terminado. El ejército por fin había llegado y no albergaba ninguna duda de que Orleans pronto sería liberada y Francia conseguiría su libertad por primera vez en un siglo.
  


  
    Cuando los soldados estuvieron a salvo dentro de los muros de la ciudad, las tropas se repartieron en las casas que les alojarían y la guarnición, a las órdenes del Bastardo, se encargó de la distribución de la comida y de las armas que el ejército había traído. Juana se reunió con su confesor y con sus amigos y luego volvió a casa de los Boucher para la comida del mediodía. No todos los del grupo se quedaron con ella. Metz y Poulengy se alojaron en otra casa y Pasquerel se quedó con los monjes que habían seguido al ejército desde Toms, aunque le prometió que más tarde se reuniría con ella. Juan de Aulon sí se alojó con ella y todos compartieron la comida de los Boucher con el ánimo risueño.
  


  
    Después de comer, cuando aún estaban sentados a la mesa, llegó el Bastardo.
  


  
    —He recibido nuevas de última hora: el caballero inglés Sir John Fastolphe está de camino con refuerzos para las bastilles —les informó—. Ya están en Janville, a un día de marcha de aquí.
  


  
    Madame Boucher dio un grito y miró a su marido para que la tranquilizara. El parecía no darse cuenta. Como el resto de personas de aquella sala, miraba al Bastardo fijamente. Juana se levantó de la mesa y se dirigió hacia él, con la mirada preocupada.
  


  
    —No vais a mandar al ejército para sorprenderles, ¿verdad?
  


  
    El levantó la ceja sorprendido.
  


  
    —No, por supuesto que no. Eso significaría dividir nuestros batallones y tenemos más oportunidades de ganar si nos mantenemos unidos en un mismo lugar. Además —se encogió de hombros—, el ejército del rey quedaría demasiado expuesto. ¿Por qué lo preguntáis?
  


  
    —Tenía miedo... Sólo me temía que lo estuvieseis considerando. —¡Gracias a Dios que no intentaba debilitar la resistencia al sitio desde el interior! Su Consejo le había dicho que saldrían triunfantes en Orleans, y no quería tener que discutir con él de nuevo. Y ahora, con los ingleses que venían a ayudar a los otros...
  


  
    Los godons tenían fama de invencibles. Se la habían ganado tras años de lucha en los campos de batalla, y Juana sabía que a pesar de su pavoneo, los armañacs estaban asustados de morir. Finalmente, se había dado cuenta de la verdadera razón de la insistencia de los capitanes para obtener refuerzos cuando trajeron las provisiones la semana anterior. Ahora, con el apoyo que iban a recibir los ingleses, temía que los hombres del Bastardo pudieran negarse de nuevo a luchar hasta obtener más refuerzos. Si por ellos fuera, no quedarían satisfechos hasta que todos los soldados de Francia estuvieran con ellos. Pero lo que realmente necesitaban era un recordatorio de que Dios les había prometido la victoria y de que ésa era la razón por la que ella estaba allí en este momento.
  


  
    —Bastardo, os ordeno que me aviséis tan pronto como sepáis de la llegada de Fastolphe, pues si sucede sin yo saberlo, ¡os prometo que os haré cortar la cabeza!
  


  
    —No temáis, Juana —replicó el Bastardo aguantándose la risa al ver su furiosa figura poco femenina. Ya se estaba acostumbrando a su rebeldía y sabía que las más de las veces surgía de sus frustraciones— De veras os informaré cuando el ejército inglés llegue a Orleans —y tras decir eso, inclinó la cabeza a los reunidos en la habitación y partió.
  


  
    Cuando se marchó, se inició una conversación muy tensa. Juan estaba a favor de reunir al ejército, sacarlo de sus casas en aquel mismo instante y mandarlo a Janville. Intentando superar a su hermano, Pedro propuso lo que el mismo Bastardo había sugerido: no separar al ejército. Como él era el mando, debían escucharle porque él era un capitán de verdad y sabía más que ellos sobre el arte de la guerra. Juan de Aulon apoyó la postura de Pedro, pero por una razón distinta: el ejército había estado en camino toda la noche y, lo sabía por experiencia, todos los hombres estaban agotados. Era mejor dejarlos descansar hasta la batalla que se avecinaba en la ciudad.
  


  
    Juana, extraño en ella, dijo bien poco al respecto. Se le cerraban los ojos a pesar de que hacía esfuerzos sobrehumanos por mantenerlos abiertos. De repente se daba cuenta de lo cansada que estaba. Había estado dando vueltas toda la noche pensando en lo que le quedaba por hacer y se había levantado antes de la salida del sol para recibir a la legión que llegaba de Blois. Tenía la promesa del Bastardo, podía ceder ante su cansancio.
  


  
    Como no era capaz de seguir con los ojos abiertos, se levantó del banco que compartía con Minguet y Ambleville.
  


  
    —Me voy a acostar un rato. Quiero estar bien descansada cuando llegue el momento de enfrentarnos con los godons.
  


  
    —Yo voy contigo, Juana —se ofreció madame Boucher, que quería escapar de aquella conversación bélica. Volviéndose hacia su hija, le dijo—: Charlotte, quédate aquí y no salgas a la calle. Hay demasiada gente.
  


  
    —Sí, mamá —murmuró la niña.
  


  
    —Yo también estoy cansado —bostezó Juan de Aulon—. ¿Te importa que me acueste en tu habitación, Juana?
  


  
    Ella le sonrió. Pobrecillo, debía de estar muy cansado. Sabía que se dormía poco cuando se acostaba uno en el duro suelo, como él llevaba haciendo dos semanas. Hasta los soldados necesitaban una buena cama de vez en cuando.
  


  
    —Muy bien —dijo ella— Ven.
  


  
    Los tres subieron las escaleras hasta el tercer piso. Completamente vestidas, Juana y madame Boucher se acostaron en la cama que Juana compartía con Charlotte y De Aulon se acostó en el pequeño sofá bajo la ventana abierta.
  


  
    Juana se quedó dormida más pronto de lo que pensaba. En ese duermevela que precede al verdadero sueño, imágenes de los últimos días se le venían a la mente. Veía caras entre la multitud, caras que creía haber olvidado. Llamaban muy fuerte a la puerta, pidiendo que les dejasen entrar, desatentos al miedo de monsieur Boucher por su familia. Nada les podía detener. Estaban en todos los sitios al mismo tiempo: en las ventanas, en la calle, en la repugnante risa de los soldados ingleses...
  


  
    De repente, desaparecieron y se convirtieron en espadas que peleaban en un campo de sangre y fuego entre los gritos de los moribundos.
  


  
    HA LLEGADO EL MOMENTO, PEQUEÑA. DESPIERTA.
  


  
    Juana se despertó de pronto, tan espabilada como si no hubiera estado durmiendo. Fuera, se oían gritos confusos y pisadas de caballo aporreando las calles. Saltó de la cama y corrió hacia Juan de Aulon, que ya estaba roncando.
  


  
    —Despierta —ordenó sacudiéndolo.
  


  
    El levantó su desmelenada cabeza y se incorporó intentando mirar a Juana.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¡Por Dios, mi Consejo me ha dicho que es hora de atacar a los ingleses! —gritó con el rostro entre eufórico y confuso—. Pero no sé si tengo que atacar las bastilles o a Fastolphe, que está de camino con los refuerzos. ¡Corre! —dijo sacudiendo al hombre—. ¡Tenemos que armarnos y salir de aquí!
  


  
    Aún medio dormido, Juan de Aulon se levantó con mucho esfuerzo. Juana salió corriendo escaleras abajo, bajándolas de dos en dos, con madame Boucher detrás. Raymond, Pedro y Juan estaban ya de pie junto a la puerta principal, hablando nerviosos ante la conmoción de la calle. Charlotte salió a ver a los caballeros con sus caballos de guerra y cuando la tropa pasó levantando una nube de polvo, monsieur Boucher metió a su hija en casa.
  


  
    —Juana, ¡la gente dice que la batalla ha empezado! —gritó Pedro. En la cara de su hermano había una gran sonrisa que dejaba ver sus dientes amarillentos y su mirada despedía rayos de exaltación.
  


  
    —Ya lo sé. Raymond, ensíllame al caballo. Juan, tú y Pedro poneos las armaduras. ¡Rápido! —gritó al ver que no se movían.
  


  
    La casa entera estaba inmersa en un tumulto pues cada uno se encargaba de lo que le tocaba hacer. Charlotte miraba la escena junto a su padre, que la cogía por los hombros.
  


  
    —¿Dónde está mi armadura? —preguntó Juana nerviosa—. ¿Y dónde está Minguet?
  


  
    Madame Boucher cogió a su hija y fueron a buscar a toda prisa la armadura de Juana, que estaba en la habitación del consejo, en el piso de arriba, y empezaron a ponérsela. Era la primera vez que lo hacían y sus manos se mostraban torpes en el manejo del metal. Estaban a punto de terminar cuando llegó Pasquerel con otros hombres de iglesia a los que quería presentar a Juana.
  


  
    Al entrar por la puerta, oyó a Juana que gritaba enfadada:
  


  
    —¿Dónde se han metido los que supuestamente me tienen que armar? ¡La sangre de nuestra gente está tiñendo el suelo de rojo!
  


  
    En aquel momento, Minguet entró por la puerta introduciéndose entre Pasquerel y otro monje. Estaba colorado y sudando.
  


  
    —Juana —gritó señalando a la calle—, hay...
  


  
    —Por fin, estás aquí, ¡qué desastre! ¿Por qué no me dices que estamos teniendo pérdidas? Fuera de aquí, ve a ayudarle a Raymond y trae mi caballo.
  


  
    Minguet, al oír su voz enfurecida, se puso rojo como mi tomate. Sin mediar una palabra más, desapareció y salió a la calle.
  


  
    Los Boucher entre tanto terminaban de armar a Juana, el ruido de fuera era ensordecedor y se oía claramente a la gente gritar que los franceses estaban sufriendo grandes pérdidas a manos de los ingleses. Juana se sentía tan frustrada por lo que tardaban en vestirla que quería gritar. Qué tonta había sido al mandar a Minguet que se marchase, con lo rápido que la vestía él, pero era demasiado tarde para llamarle. ¡Tenía que salir antes de que todo terminase y los ingleses se hicieran con la victoria! Estaba indignada porque el Bastardo no había cumplido su promesa.
  


  
    Minguet volvió cuando se estaba atando la espada a la cintura.
  


  
    —¿Dónde está mi estandarte? —le preguntó.
  


  
    El señaló al piso de arriba.
  


  
    —¡Pero no te quedes ahí, ve a buscarlo!
  


  
    Juana salió corriendo por la puerta, atropellando a uno de los monjes. Raymond estaba allí, aguantándole el caballo y mientras lo calmaba, ella lo montó lo más rápidamente que le permitía su armadura. En las calles reinaba la confusión, casi el pánico. Los civiles blandían en el aire picas y espadas, reliquias de familia, todos iban en la misma dirección. Otro destacamento de soldados pasó al galope hacia el este.
  


  
    La ventana del segundo piso se abrió y Minguet sacó la cabeza. —Aquí está, Juana, ¡cógelo! —dejó caer el estandarte.
  


  
    Raymond lo cogió con una mano, muy hábilmente. Juana salió calle abajo siguiendo tan velozmente a los soldados que parecía que salían chispas de los cascos de su caballo.
  


  
    «Oh, Dios mío, ¡haz que llegue a tiempo!», suplicaba. Corrió entre las gentes en dirección a la puerta de la ciudad. Tanto hombres como mujeres llevaban armas y otros instrumentos a modo de las armas, desde escobas a frusleros de cocina. Aquella batalla, fuera como fuera, les demostraba que por fin había llegado el momento de reclamar su ciudad. Había centenares de hombres en la avenida más ancha, llegaban de las callejuelas laterales, donde vivían o trabajaban. Cuanto más se acercaba Juana a la puerta de Borgoña, más llenas de orleaneses estaban las calles. Por fin se vio forzada a aminorar la marcha, avanzaba penosamente.
  


  
    —¡Fuera de mi camino! —gritaba intentando meter su caballo entre aquel muro humano—. ¡Tengo que pasar!
  


  
    La gente se apartaba cómo podía, pero había demasiadas personas para poder moverse y no tenían dónde meterse. A Juana le pareció una eternidad. Se movía lentamente entre las masas intentando llegar a la puerta. Por fin, llegó delante mismo, y a través de ella se veía una nube de polvo que salía del bastión. A aquella distancia, antes de la puerta y con toda la multitud arracimada ante ella, vio ondear en lo alto de la torre las vistosas banderas y brillar las espadas en las almenas, y hombres que caían cuando les alcanzaban las flechas inglesas. Algunos quedaban tendidos en el suelo, inmóviles. ¡Tenía que llegar hasta ellos, tenía que unirse a ellos antes de que desfallecieran! Pero estaba encerrada entre la asfixiante multitud, que ya ni siquiera se movía. Estaba atrapada en la puerta.
  


  
    —¡Dejadme pasar! —gritó por encima del estruendo—. ¡Tengo que pasar!
  


  
    —Juana!
  


  
    —¡Por favor, dejadme paso! —El polvo y los nervios le habían dejado la boca seca y casi no se oían sus palabras, tragó saliva y volvió a chillar, aún más fuerte—. ¡Dejadme pasar!
  


  
    —Juana, espérenos!
  


  
    Se volvió todo lo que pudo, pues la armadura no le dejaba mucha movilidad. Juan de Aulon, Minguet y Pedro intentaban hacer pasar a sus caballos entre la barrera humana que les separaba. Los tres estaban completamente armados. Un poco más atrás, el sol se reflejaba en el tasin/t de Juan y en la coraza de Raymond. Un gran contingente de la milicia ciudadana se abría paso por la impenetrable multitud, y Juana reconoció entre los hombres al mariscal Sainte Sévére, a la cabeza. El viejo soldado blandía su maza en el aire para que le abrieran paso y lo iba consiguiendo.
  


  
    —Juana! —gritó De Aulon—. ¡Espéranos!
  


  
    Ella miró a la multitud y levantó las manos indefensa. No podía hacer otra cosa.
  


  
    —¡Esta gente no me deja avanzar! —gritó ella.
  


  
    Ante aquella inútil agresividad, la gente no se decidía a avanzar, pero ya habían llegado a la puerta y la batalla de Saint-Loup tenía lugar a una media legua de allí. Sin aparente prisa por llegar, con sus armas caseras, resistían creando un estático muro en la puerta de Borgoña, que estaba respaldado por toda la calle llena.
  


  
    —¡Apartaos de mi camino! —gritó Juana, realmente furiosa. «Si estos cobardes no van a luchar, ¡tendrían que dejar pasar a los que sí quieren hacerlo!», pensaba.
  


  
    Miró hacia atrás. Los hombres de Sainte Sévére estaban atrapados por todos sitios y no se podían mover. El mariscal gritaba insultos al populacho, que aunque se esforzaban por apartarse de su camino, sus esfuerzos quedaban frustrados por el gentío que abarrotaba un espacio tan exiguo. Juan de Aulon y Minguet se habían acercado un poco más a Juana, pues habían forzado el paso entre la multitud en un supremo acto de voluntad. Con la cara roja del esfuerzo, Pedro intentaba seguirles el paso.
  


  
    Juana podía haberse quedado allí encerrada todo el día si no hubiese sido por un golpe de suerte de parte de un inesperado aliado. Al pie de la bastille, un contingente de hombres de armas y arqueros se alejaban de la lucha y se dirigían hacia la puerta. Preocupada por ese cambio, Juana se puso la mano sobre la visera para hacerse sombra, intentando ver lo que sucedía.
  


  
    Sus camaradas llevaban a los heridos a la ciudad. Mientras se acercaban, dando traspiés, Juana vio que todos estaban cubiertos de polvo y sudor. Dos soldados luchaban por arrastrar a un tercero que tenía una flecha clavada en la pierna, a la altura de la rodilla. Un chorro de sangre le bajaba por la bota, dejando la marca en el sucio suelo mientras su cabeza cubierta de acero estaba apoyada, insensible, sobre el pecho. Tras ellos, otro hombre llevaba a un soldado inconsciente con un brazo colgando. Uno de los heridos, al que llevaban en una camilla, tenía las manos ensangrentadas y se apretaba una herida en el vientre mientras se retorcía de dolor. Otros, aparentemente sanos, se dirigían a Orleans como muertos vivientes, con las caras blancas y las bocas abiertas, faltos de aire. Unos pocos arrastraban las conteras de sus guisarmes por la suciedad. A diestro y siniestro, manos ensangrentadas cogían sin fuerza las espadas.
  


  
    La furia de Juana por no poder salir de allí le subía hasta formar un nudo en la garganta. Desesperada, espoleó al caballo y el animal la llevó al frente de toda aquella masa de gente, que llenos de piedad abrían paso para que los heridos entrasen en la ciudad.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó a uno de los que llevaban la camilla refiriéndose al soldado herido.
  


  
    —Jacques Licher, de la guarnición —aclaró el hombre mojándose los labios secos y cortados, mientras le caía el sudor por las mejillas.
  


  
    Era la primera vez que Juana veía heridos y hombres moribundos en una batalla. Tenía ganas de vomitar. No había gloria ninguna en aquello, no había banderolas ondeantes, sólo sufrimiento inútil; su corazón gritaba con odio por los invasores que habían ocasionado aquella situación. El soldado con el vientre abierto le provocó compasión y una lágrima le resbaló por la mejilla. La vida que se reflejaba en sus ojos era muy débil y ardía con aquel dolor tan terrible que sentía. La sangre le salía a borbotones de la herida del abdomen cada vez que respiraba débilmente. La camilla estaba empapada de sangre e iban cayendo gotas en el suelo, dejando en él huellas rojizas.
  


  
    Juana notó un tremendo escalofrío.
  


  
    —No creía que pudiese ver sangre francesa derramada sin que se me pusieran los pelos de punta —le dijo a Juan de Aulon, que ya estaba junto a ella. Tras él, Minguet miraba a los exhaustos fantasmas con sus espeluznantes cargas. Adelantándose en el sendero que tenía delante, Juana hizo pasar al caballo por la puerta y trotó hacia el escenario de la batalla. Sus compañeros fueron tras ella. Sin necesidad de comprobarlo, sabía que la seguían y mientras los esperaba, fijó su atención en la batalla. Estaba claro que los armañacs que atacaban el fuerte se estaban llevando la peor parte.
  


  
    Al pie de la torre, una serie de estandartes llenos de color designaban los diferentes batallones regionales entre las brillantes armaduras de los caballeros. Los hombres de armas habían dispuesto altas escalas en la ciudadela con forma de colmena por todos lados. Cientos de soldados franceses, que habían conseguido salir por la puerta de Borgoña antes de que el pueblo la bloquease, luchaban por subir por las escalas mientras los arqueros de sus filas no dejaban de disparar. Pero las armas, que deberían haber ayudado a los atacantes, no eran eficaces, porque el firme reducto de barro y piedra era un efectivo escudo y la mayoría de las flechas no llegaban a alcanzar sus objetivos.
  


  
    Los ingleses, por su parte, empujaban las escalas al suelo casi sin esfuerzo y sus arqueros disparaban a los asaltantes desde arriba. Algunos caían de las escalas a una muerte segura. Otros morían atravesados por las flechas galesas antes de tener la oportunidad de subir por las escalas. Empalados, caían al suelo, sujetándose las heridas. Otros, fatalmente heridos, caían de cara o de espaldas con estrépito. Los que llegaban arriba del todo, luchaban cuerpo a cuerpo; desde donde estaba Juana, los veía brillar en el cielo primaveral. Los gritos de los heridos y los moribundos eran como aullidos de lobos en el invierno del Bois Chenu.
  


  
    Una inmensa explosión sonó desde los muros de la ciudad y al instante una bola de cañón alcanzaba lo alto de la bastille, arrancando nuevos gritos de dolor de los de dentro y tirando las escalas al suelo. Juana vio cómo los hombres que casi habían llegado a lo alto caían al vacío, levantando el polvo y provocando estruendo.
  


  
    Juan de Aulon le tocó la espalda.
  


  
    —Por ahí vienen —dijo señalando con el dedo.
  


  
    Una nube de polvo se acercaba a toda velocidad desde el bastión inglés de St-Pouair, al norte de la ciudad. Juana no distinguía a los ingleses entre el polvo, pero estaba claro, por el tamaño de aquella nube, que eran muchos los enemigos que se acercaban a caballo a Saint-Loup, sin duda a socorrer a sus camaradas contra los gastados armañacs.
  


  
    Juana espoleó al caballo y, con Juan de Aulon, Pedro y Minguet pisándole los talones, se dirigió a Saint-Loup. Cuando estuvo lo bastante cerca como para que la oyeran, fuera del alcance de las flechas inglesas, tiró de las riendas, se detuvo y levantó el estandarte para que todos pudiesen verlo.
  


  
    —¡Adelante, hombres de Francia! —gritó acallando los rugidos asiendo el mástil de la bandera con fuerza— No tengáis miedo, ¡Dios está de nuestra parte!
  


  
    Al oír su voz, un tremendo «¡hurra!» salió de los descorazonados armañacs de Saint-Loup. Precisamente en aquel momento, Sainte Sévére había llegado a la puerta, levantó su espada, dio un grito apasionado y la milicia atacó a los ingleses que se dirigían a Saint-Loup desde el noroeste. Cuando vieron a los franceses, que salían gritando hacia ellos, y que eran demasiados, los ingleses volvieron grupas y se volvieron a la seguridad de su fuerte. La milicia se precipitó tras ellos, poniendo sus caballos a galope tendido, echando chispas y blandiendo sus armas fulminantes por encima de sus cabezas en el ambiente polvoriento. Los ingleses se volvieron a defenderse y se armó un encarnizado enfrentamiento como si la milicia colisionara con ellos y empezara a atacarlos sin merced.
  


  
    Juan y Raymond habían salido por la puerta gracias a la milicia y ahora se dirigían hacia Juana y los otros, que, desde una distancia segura miraban la batalla que tenía lugar al pie del fuerte. Animados por la llegada de Juana y por el éxito de la milicia que había expulsado a los refuerzos ingleses, los soldados de Saint-Loup dieron un grito y los que unos minutos antes se daban por derrotados empezaron a escalar los muros, acertando en el centro de su objetivo y en lo alto de la bastille, de modo que de lo que antes era un nido de arqueros ingleses ya no quedaba ni rastro, ya no podían hacer que lloviera la muerte sobre los armañacs y entraban en el fuerte blandiendo sus espadas y sus guisarmes, gruñendo cómo demonios.
  


  
    Alguien —o fue quizá la bala del cañón unida a un barril de pólvora— debió de prender fuego a la estructura, porque toda ella olía a madera quemada. Un largo dragón de humo negro salía de Saint-Loup, seguido de olas de calor que se alzaban al cielo. Desde el caballo, Juana presenció cómo la embestida de las flechas enemigas disminuía y cómo el flujo de soldados armañacs subía por las escalas. Pronto, toda la parte alta de la estructura se convirtió en un bosque de armas en movimiento, que se veía a través de una espesa cortina de humo.
  


  
    El viento apartó el humo y en la parte alta de la torre se vio a un soldado que movía un estandarte en plan triunfante: Saint-Loup era suyo. Los ingleses habían perdido el fuerte. Las largas horas de frustración quemaban los pulmones de Juana.
  


  
    —¡Oh, gracias Dios! —gritó—. ¡Gracias, gracias!
  


  
    El fuego seguía lamiendo el edificio con sus lenguas rojizas. Los soldados salían precipitadamente del fuerte, bajando a sus heridos y a sus muertos al suelo. Juana miraba a los prisioneros ingleses, unos cuarenta en total, obligados a salir de su fuerte. Cuando llegaron abajo, les hicieron arrodillarse con las manos en la nuca. Los ganadores, aún en lo alto del edificio, tiraban al suelo las armas confiscadas.
  


  
    Juana y sus compañeros esperaron montados en los caballos hasta que no quedó nadie en el edificio, ni siquiera los muertos. Para asegurarse de que los enemigos no volverían a tomar el fuerte de Saint-Loup, los soldados franceses lo terminaron de quemar. Aquella era una gran victoria. Ya no había obstáculos que bloquearan la puerta de Borgoña, y las tropas frescas y los convoyes de provisiones podrían entrar en la ciudad sin tener que enfrentarse a los ingleses.
  


  
    La batalla había concluido. El triunfo había sido decisivo. El ejército se reunió alrededor de Juana y todos volvieron la cara manchada de polvo y sangre hacia ella y llenaron los cielos con un grito enfático, blandiendo las armas al aire.
  


  
    —Juana la Doncella! Juana la Doncella! Juana la Doncella! —gritaban.
  


  
    Ella les sonrió con las lágrimas resbalándole por las mejillas y les saludó reconocida a su aclamación. ¡Estaba tan tremendamente orgullosa de ellos! La aclamaron mucho tiempo, gritaron su nombre hasta quedar afónicos. Entonces, los valientes soldados emprendieron el camino de vuelta a Orleans. Juana miró a sus jubilosos amigos. El hermano Pasquerel estaba allí con una sonrisa y Juana se preguntaba en qué momento de la batalla se había unido a ellos. Desmontó del caballo y se arrodilló en aquella suciedad. Levantando un rostro arrepentido al mirar al monje, le dijo que la confesara allí mismo. En silencio, sus amigos se alejaron con sus caballos y esperaron a una distancia prudencial.
  


  
    Cuando todo hubo terminado, su alma padecía al pensar en los ingleses que habían muerto en pecado. Se sentía responsable de la ruina que les había causado. Ella había deseado la victoria, había rezado por la victoria. El confesor le recordó que el estado de las almas de los ingleses no estaba en sus manos, pero ella se retorcía arrepentida e insistía en que le impusiera una penitencia que se tenía muy merecida porque odiaba a los ingleses y aquel odio no había disminuido a pesar de sus oraciones para aprender a perdonar.
  


  
    Después de que Pasquerel rezara con ella unos minutos, Juana y sus compañeros regresaron por donde habían venido, tras el ejército. En la puerta de Borgoña les esperaba el Bastardo, que les acompañó hasta la catedral, donde oyeron una misa de acción de gracias. Por las calles, Juana era vitoreada por la multitud que la adoraba, acompañada por el repicar de campanas de las iglesias de Orleans. No le molestaba que la gente gritara su nombre.
  


  
    Poco más tarde, pronunció un comunicado diciendo que los restos de la iglesia de Saint-Loup, por poco que fuese lo que quedaba, no debían ser saqueados, so pena de pecado mortal. Volvió a insistir también en que el ejército se confesase y en que dieran gracias a Dios por la victoria. Si no actuaban según sus instrucciones, los dejaría. Unos pocos supervivientes ingleses habían intentado escapar disfrazados de religiosos, utilizando los hábitos de la antigua iglesia que había sido su fortaleza, y los soldados franceses querían matarlos. Juana, sin embargo, prohibió aquellos asesinatos, diciendo que debían dejarlos entrar en Orleans en paz. Todos parecían medio muertos de hambre y algunos estaban enfermos. En Orleans encontrarían comida y medicinas.
  


  
    Todos obedecieron lo que ella ordenaba.
  


  


  
    Al día siguiente, jueves, día de la Ascensión de Nuestro Señor a los cielos, Juana volvió a confesarse y asistió a una misa solemne en la catedral. Antes de entrar en el templo, se puso ante la gran entrada y se dirigió a la multitud que estaba al pie de las escaleras. Con voz sonora y clara gritó que en aquel día sagrado no debía haber luchas y que todo hombre que pretendiera entrar en batalla el viernes, debería confesar y comulgar. Anunció, además, que los soldados debían rechazar a las prostitutas que habían vuelto a introducirse entre ellos porque si no, «Dios les causaría la derrota a causa de sus pecados». De nuevo, todo el mundo la escuchó.
  


  
    Mientras estaba en misa, el Bastardo reunió a unos cuantos comandantes y burgueses de la ciudad en casa de Boucher sin avisar a Juana y convocó un consejo de guerra en la misma habitación que Jacques Boucher había preparado para Juana. A su vuelta, ésta se enfureció decepcionada, aún más perturbada porque ninguno de sus compañeros, aparte de Pasquerel, estaba allí. Anduvo de un lado para otro hasta que Ambrosio de Loré bajó a buscarla.
  


  
    Estaban todos alrededor de una mesa, en la que se extendía un mapa de Orleans. La Hire y su amigo Poton de Xaintrailles estaban con el Bastardo, así como Gilles de Rais, el mariscal de Sainte Sévére, sieur de Gaucourt, Jacques Boucher y otros, soldados y civiles, que Juana no conocía.
  


  
    —¿Qué habéis decidido sin mí? —preguntó ella pasando por alto las frívolas cortesías. Sainte Sévére intercambió una mirada con Gaucourt, más ella lo ignoró.
  


  
    El alcalde Cousinot dio un paso al frente, sonriendo. Era un hombre cargado de altivez con una sonrisa bobalicona que sólo pretendía darse importancia. Cuando habló, el tono nasal de su voz despertó de inmediato la desconfianza de Juana.
  


  
    —Mañana atacaremos a los ingleses, Juana, y queremos que estéis al frente de la tropa que atacará la bastille de San Lorenzo, más allá de la puerta del oeste. ¿No estáis satisfecha?
  


  
    Ella frunció el ceño, desconfiando de su actitud pacífica. En todo aquello había más de lo que parecía y estaba resentida porque no la habían convocado para el consejo; pensaban engañarla.
  


  
    —No —contestó ella.
  


  
    Los hombres se miraron incrédulos. La Hire sonrió y movió la cabeza. Uno de los burgueses miró hacia arriba con expresión desesperada. Gilles de Rais se tocaba la perilla con los dedos y la miraba con una sonrisa cínica.
  


  
    —Por favor, sentaos Juana —dijo el Bastardo haciendo un gesto hacia el taburete.
  


  
    Ella se impacientó, con el ceño aún bien marcado.
  


  
    —Decidme lo que de verdad habéis decidido. Os aseguro que sé guardar un secreto mucho más de lo que os imagináis.
  


  
    Los otros, más atrás, movían los pies nerviosos.
  


  
    —Juana, no os enfadéis —dijo el Bastardo con voz suave—. No os lo podemos decir todo al mismo tiempo. Lo que os ha dicho el alcalde se ha decidido, ciertamente, pero también hemos llegado a la conclusión de que si los ingleses que están en la parte de Sologne salen al rescate de los del fuerte, habrá que salvar el río para hacer todo lo posible contra ellos. Consideramos que es un buen plan y que nos será de provecho.
  


  
    Ella le miró, aún enfadada, intentando decidir si podía confiar en ellos. De todos modos, no tenía importancia lo que Juana pensara, porque ellos pondrían en práctica su estrategia dijera lo que dijera. Además, no se le ocurría ninguna otra cosa.
  


  
    Respiró hondo y asintió.
  


  
    —Muy bien, pondré en práctica vuestro plan.
  


  
    Gilles de Rais cogió el mapa de la mesa y empezó a enrollarlo. Estaba claro que la reunión había tocado a su fin.
  


  
    Juana se dio media vuelta abruptamente y los dejó. Aún tenía trabajo que hacer aquel día. Fuera como fuese, tenía que convencer a los ingleses para que se rindieran antes de que comenzara la batalla. También tenía que persuadirles de que soltaran a Guyenne. Bajó las escaleras y se encontró con Pasquerel, que estaba esperando en la sala con madame Boucher y Charlotte.
  


  
    —Venid —le dijo—, tengo que volver a escribir a los ingleses.
  


  
    Juana y Pasquerel se deslizaron por el salón hasta el despacho de monsieur Boucher, cerrando la puerta tras ellos. Aún se oían las voces del consejo en la parte alta, aunque las palabras no se distinguían. Por fin se oyeron pasos masculinos que bajaban las escaleras. Juana se instaló en un taburete, junto a la chimenea. El monje se sentó ante el escritorio y extendió un pergamino en la madera pulida de palisandro. Abrió el tintero y mojó la pluma.
  


  
    —¿Qué deseas decir, Juana?
  


  
    Se pasó las manos por el cabello. Con la cabeza baja, se pellizcó el puente de la nariz mientras sus pensamientos iban tomando forma. Tras unos momentos, dijo:
  


  
    —Escribid lo que os voy a dictar.
  


  


  
    Os escribiría esto de un modo más formal, pero retenéis a mis heraldos, y a mi heraldo Guyenne. Por favor, enviádmelo de vuelta y yo os mandaré a algunos de vuestros soldados capturados en Saint-Loup, pues no todos murieron.
  


  


  
    Cuando Pasquerel se la leyó, se levantó y se dirigió al escritorio. Él le dio la pluma y cogiéndole la mano, la ayudó a escribir su nombre en el pergamino. Sin siquiera esperar a que la tinta se secara, cogió la carta de la mesa y salió por la puerta con el monje detrás.
  


  
    No se molestó en ponerse la armadura, pues no la necesitaría. Salió corriendo por la cocina, sin fijarse siquiera en las atónitas reacciones de las cocineras y los sirvientes, y salió a la calle por la puerta trasera. Entrando en el establo, ordenó al mozo de cuadra de monsieur Boucher que le ensillara un caballo y cuando por fin se lo trajo preparado, Juana montó y le tendió la mano a Pasquerel para que montara detrás. Salieron a la calle, cogieron al primer arquero que encontraron y se lo llevaron con ellos a las Tourelles, a una distancia desde la que los ingleses la pudieran oír.
  


  
    Mientras el arquero ataba la carta a una flecha con un poco de cuerda, Juana se puso las manos en la boca haciendo bocina con ellos y gritó en dirección al fuerte:
  


  
    —Aquí tenéis nueras, ¡leedlas!
  


  
    El arquero disparó la flecha por la grieta del puente. Se quedó clavada en un tronco cerca de la empalizada, y al clavarse hizo un ruido seco:
  


  
    ¡zum! y se quedó temblorosa allí clavada. Un casco apareció por encima y un guantelete de acero arrancó la flecha del árbol.
  


  
    Pocos momentos después, se oyó:
  


  
    —Vaya, ¡nuevas de la ramera armañac! —y tías esa exclamación, estallaron las carcajadas.
  


  
    —¡Vuélvete con tus vacas, zorra francesa mugrienta!
  


  
    —¡Vete a estirar las piernas a alguna casa de putas!
  


  
    —Pero si a ella le gustan los toros, hombre, y como todos sabemos, en las casas de putas francesas no hay toros. ¡Que venga aquí y nosotros le enseñaremos lo que es un hombre de verdad!
  


  
    Alguien en la bastille se puso a mugir y la hilaridad se acrecentó.
  


  
    —¡Por favor, escuchadme! —suplicó sintiendo que una pena muy dolo— rosa le subía por la garganta—. Yo no soy lo que vosotros pensáis. Dios me ha enviado a liberar esta ciudad y a mandaros de vuelta a vuestro reino. No hagáis esto. ¡Estáis poniendo en peligro vuestras vidas y vuestras almas!
  


  
    —Vete al infierno, ¡maldita ramera!
  


  
    —¡Bruja maldita!
  


  
    —No quiero haceros daño, ¡debéis creerme! —La voz se le rompió ante el peso de las emociones—. ¡Abandonad Orleans y volved a vuestro país! El rey del Cielo...
  


  
    —Este país es tan nuestro como tuyo, miserable zorra, y cuando te cojamos, te quemaremos, ¡por Inglaterra y por san Jorge!
  


  
    —¡Tres hurras por nuestro soberano Enrique VI! —Un coro de hurras se burlaba de ella desde detrás de aquella empalizada hecha de barro.
  


  
    Rompió a llorar de rabia, frustrada por el intento inútil de convencer a aquellos hombres estúpidos. «Dios mío, ¡perdónalos!», pensó.
  


  
    No la iban a escuchar. Habían despreciado a la mensajera de Dios cuando lo único que ella quería era que regresaran con sus familias a sus casas, y que dejaran a Francia en paz. Se habían negado a aceptar que Dios les pedía que se rindieran por su bien y por el bien del reino. Tendrían que enfrentarse con el ejército.
  


  
    Pasquerel le puso una mano sobre el hombro y le dijo suavemente al oído:
  


  
    —Vamos, Juana, vámonos para la ciudad.
  


  
    Con un grave presentimiento, Juana volvió grupas y se alejó de las Tourelles. El arquero que había ido con ellos escupió con asco hacia el fuerte.
  


  
    —Yo sé que Dios está cerca, consolándome —y diciendo esto se secó los ojos con la mano libre— Mañana quiero que os levantéis temprano, hermano, quisiera volver a confesarme.
  


  
    —Por supuesto —dijo él, mientras volvían lentamente a la ciudad sintiendo el consuelo que ella había pedido.
  


  


  
    Pasquerel cumplió su promesa. A la mañana siguiente, viernes, 6 de mayo, volvió a descargar su conciencia y como el oratorio era demasiado pequeño para tanta gente, dijo misa para ella y sus camaradas en el salón de los Boucher. Juana rezó una plegaria especial por los ingleses que iban a morir en pecado mortal. Luego le pidió a Dios que cuidase de los hombres de Francia en la batalla. Y sobre todo, rezó para que todo aquello se terminase cuanto antes. Le dio gracias también porque sus seres queridos estaban allí con ella, sanos y salvos, compartiendo sus plegarias.
  


  
    Metz y Poulengy llamaron a la puerta de los Boucher temprano, llevaban a los anfitriones de Juana dos rebanadas de pan fresco, un queso y una jarra de vino. Juana se puso muy contenta al verlos. Le dijeron que habían estado con el ejército, luchando en Saint-Loup y aunque la habían visto, ella no los reconoció entre los otros hombres mugrientos y agotados.
  


  
    Una vez que terminaron de desayunarse, La Hire y un gran número de soldados fueron a buscarla.
  


  
    —El Bastardo ha cambiado de idea. Ya no quiere atacar San Lorenzo —afirmó con manifiesto desagrado ante el cambio de estrategia— Está cruzando el río con numerosas fuerzas. Van a atacar Saint Jean-le-Blanc.
  


  
    —No me ha dicho nada —replicó Juana sin fiarse del propósito del Bastardo—. ¿Por qué ha cambiado de idea?
  


  
    La Hire sonrió mirándola desde lo alto del caballo.
  


  
    —¿No sabéis todavía que los seigneurs lo tienen en el bolsillo? No quiere que se caigan de culo, es decir, no quiere que se sientan desairados y siempre cede ante ellos, por muy estúpidas que sean sus ideas. Justamente este cambio de estrategia ha sido idea del c..., de su hermano, el conde de Clermont. —Al pronunciar aquel nombre hizo una mueca de asco.
  


  
    Ella miró el barro seco de las herraduras de su caballo, con el enfado reflejado en su cara.
  


  
    —No me lo ha dicho —repitió.
  


  
    —A mí tampoco. —El ultraje que sentía La Hire se hizo evidente en sus negras cejas—. Me enteré por casualidad. Un hombre de armas que es amigo mío vino a mí con las nuevas.
  


  
    —Entonces hemos de apresurarnos ¡o no los alcanzaremos!
  


  
    Aquella vez no tuvo que ordenarles a sus pajes que fueran a buscar su armadura. Al ver a La Hire, ambos habían salido corriendo a buscarla. Sólo tardaron unos minutos en vestirla con las piezas de metal y cuando ellos estuvieron listos, todos, incluido Pasquerel, montaron los caballos que les había preparado el mozo de monsieur Boucher. No habían pasado más de veinte minutos.
  


  
    Al galope corrieron por la ciudad, evitando a los alarmados ciudadanos que se encontraban a su paso hasta salir por la puerta de Borgoña. Cuando llegaron a la orilla del río, el cuerpo del ejército francés ya había cruzado por un puente de pontones construido precipitadamente que llegaba a la Isla de los Bueyes y que de allí continuaba hasta la otra orilla. Un grupo se había adelantado al grueso del batallón y se acercaba a la iglesia de Saint Jean-le-Blanc. Los ingleses habían saqueado sus muros para levantar una empalizada alrededor del edificio. Parecía que el enemigo ya había visto al grupo porque a lo lejos se veía cómo abandonaban la bastille, menos segura, para protegerse en el monasterio de los Agustinos, unos metros al sur del bastión de las Tourelles.
  


  
    El viejo monasterio, que los ingleses habían arrebatado a los monjes al inicio del asedio, siempre había estado protegido por sus propios muros, que encerraban a los patios y al claustro por tres de sus lados. Para que el área fuera aún más segura, los ingleses habían arrancado el tablaje del campanario de la iglesia y del tejado y habían utilizado la madera para proteger el patio y para construir una valla que defendiera la cara norte. Había también un foso seco de unos sesenta metros y no muy profundo hasta el boulevard que llevaba a las Tourelles.
  


  
    La fortificación era como un monstruo, una meseta hecha por el hombre, de doce metros de altura y casi cien de anchura, con los muros de piedra ligeramente inclinados hacia el centro y un puente levadizo en su cara este. En tiempos de paz, el portón estaba bajado para que el tráfico del río tuviera acceso al puente, pero en aquellos tiempos estaba levantado contra los armañacs. Otro puente levadizo conectaba el boulevard con las Tourelles, que estaban sobre el agua, con sus cuatro torres gigantescas subiendo treinta metros por encima del Loira. Este segundo puente levadizo se podía levantar o bajar desde el bastión de las Tourelles, y en aquel momento estaba bajado para que los ingleses pudiesen entrar.
  


  
    La concentración de Juana no estaba fija en las Tourelles. Desde la orilla norte del río, el enemigo y sus perseguidores parecían insectos yendo hacia el profanado templo de Saint Jean-le-Blanc.
  


  
    Juana espoleó al caballo y con La Hire y los demás, cruzó el puente, que crujía y se movía peligrosamente al galope de los caballos. Aunque aquel puente cediera, Juana había prometido que continuaría adelante. ¡Se pondría a nadar si fuera necesario!
  


  
    Como obediente a su voluntad, sin embargo, el puente aguantó y Juana respiró más tranquila cuando su montura saltó hasta la isla arenosa y cubierta de arbustos. No tardaron nada en atravesar la isla y el puente, más corto esta vez, que les llevaba hasta el otro margen del Loira. Al llegar a la orilla sur, a la retaguardia del ejército, Raúl de Gaucourt dio la orden de retirada.
  


  
    —¡Retiraos! —gritaba el seigneur de Villars moviendo ostentosamente el brazo. El trompeta tocó retirada y la orden pasó del primero al último capitán de las filas.
  


  
    Sin hacer caso de la orden, Juana, La Hire y los hombres que los seguían pasaron a galope adelantando a la aturdida infantería, hasta ponerse al frente de la columna, sólo a unos cien metros de Saint Jean— le-Blanc. Juana detuvo el caballo a pocos centímetros-del condestable.
  


  
    —¿Qué estáis haciendo? —le preguntó ella alarmada.
  


  
    —Podríamos tomar la bastille más pequeña, pero no el monasterio —farfulló Raúl de Gaucourt limpiándose el sudor que le caía por la frente. Juana miró a los hombres armados y vestidos con las buques azules y blancas, que se dirigían hacia ella y casi no escuchó al viejo soldado cuando le decía—: es preferible que nos retiremos.
  


  
    El Bastardo detuvo su caballo y se levantó la visera.
  


  
    —¿Qué estáis haciendo aquí, Juana? —Los hoyuelos no estaban en su rostro. Casi parecía enfadado al verla allí.
  


  
    —Estoy donde tengo que estar —contestó airosa—, con el ejército. ¿Por qué interrumpís el ataque?
  


  
    —Como os ha dicho el condestable, son demasiados para nosotros. —Pero...
  


  
    —¡Mira! —Un hombre de armas, enfrente del caballo del Bastardo apuntaba al enemigo. Tenía la cara delgada y sin color.
  


  
    Los ingleses salían de los Agustinos, un cuarto de legua al oeste, para atacar a los franceses que iban en retirada, voceando, con todas sus fuerzas, su temido grito de guerra. La luz del sol se reflejaba en sus armas y en los yelmos de los soldados de infantería.
  


  
    Los armañacs de vanguardia se sintieron desfallecer y echaron a correr hacia los mandos y el resto del ejército. Los que iban a caballo también dieron media vuelta y espolearon a los caballos para la retirada. Sus caras ya no estaban sonrojadas y parecían niños asustados que salían corriendo a buscar a sus mamás.
  


  
    Juana miró a La Hire y él la miró a ella.
  


  
    —¿Estás lista? —preguntó él. Su mano empuñaba la espada que había desenvainado. La infantería había llegado hasta ellos y los dejaban atrás en su huida hacia la seguridad del río.
  


  
    —Sí —Miró por encima del hombro al ejército en retirada.
  


  
    Más cerca ahora, se oían los «hurras» ingleses, y los franceses huían en dirección al puente. Algunos ya habían llegado, más los camaradas de Juana seguían a su lado. Poulengy levantó la espada y se mojó los labios. Metz y Juan de Aulon se bajaron las viseras.
  


  
    —¡En nombre de Dios, adelante! —gritó Juana.
  


  
    Al mismo tiempo, ella y el capitán lanza en ristre espolearon los caballos para atacar a los ingleses. Oyó la voz de Minguet que se rompía al gritar su nombre.
  


  
    Aunque avanzaba hacia adelante, Juana sintió que los caballeros franceses que se retiraban disminuían el ritmo para mirar a la pequeña compañía cargar contra el enemigo, defendidos por poco más que un estandarte blanco que ondeaba en manos de uno de los caballeros que encabezaban el grupo. De algún modo sabía que, como hombres, se sentían avergonzados al ver la temeraria acción y la valentía ante el peligro que demostraba aquella muchacha. El honor les pedía no hacer caso de la orden que les mandó volver al río, aunque sus jefes continuaban gritando para que lo hicieran. Juana se giró un momento y vio que no iban a decepcionarla.
  


  
    Con un sorprendente grito que casi rompía los tímpanos de aquellos valientes, levantaron sus armas y se lanzaron tras Juana y La Hire. Los soldados de infantería pasaron junto a Raúl de Gaucourt, que protestaba, detrás de los caballos, blandiendo sus guisarmes y sus espadas.
  


  
    Ahora le tocaba al enemigo tener miedo. Cientos de soldados se dirigían hacia ellos entre gritos de guerra a toda velocidad. Los estandartes de Picardía, Anjou, Bretaña, Champaña, Lemosín y Orleans ondeaban al viento mostrando sus brillantes colores a los reunidos en los Agustinos, y les desafiaban en nombre de sus señores a luchar por sus vidas con el estandarte blanco donde estaban escritas las palabras Jesús-María llevado por una figura envuelta en brillante acero.
  


  
    Los ingleses dieron media vuelta y escaparon hacia el monasterio, con los armañacs lo suficientemente cerca para notar el sabor del polvo que levantaban. Los últimos del grupo fueron alcanzados por los franceses y algunos cayeron al suelo pisoteados por la caballería. A un lado y a otro, los arqueros ingleses, tan hábiles, se giraban y disparaban a los caballos. Una flecha bien disparada fue a clavarse en la armadura de un caballo, y la atravesó. El caballo, relinchando de dolor, cayó de rodillas, y casi hizo caer al caballo que venía detrás. Ambos caballeros saltaron de sus sillas y el que montaba al caballo herido ni siquiera se detuvo, sino que continuó corriendo hacia la bastille. El segundo animal, aturdido, quedó desorientado unos segundos. Esquivando a los que venían detrás, su dueño se le puso delante, cogió la brida y volvió a montar, mientras el resto del ejército pasaba por su lado.
  


  
    Entre los primeros en llegar al monasterio estaba Juana, que desmontó del caballo. De inmediato, sus camaradas la rodearon. Una ola de hombres a caballo llegaron y desmontaron para unirse a ella. Entregó las riendas a Minguet y corrió con los soldados hasta la empalizada en la parte sur del patio de la iglesia, llevando su estandarte con ambas manos. Se detuvo a unos metros de la abertura para esperar a los que llegaban detrás.
  


  
    —¡Adelante, hombres de Dios, hombres de Francia! —urgió sobre el tumulto—. ¡Sed valientes, Dios está con nosotros en este día!
  


  
    Sus esfuerzos por fin contaron con el apoyo del Bastardo y de otros dos capitanes, que también desmontaron y dirigían a los hombres hacia los Agustinos con órdenes propias. Gilles de Rais se movía con la visera bajada, pero Juana lo reconoció por su armadura. Llevaba la ancha espada levantada y dirigía a un contingente de hombres hacia el patio de la iglesia, donde se oía la lucha de espadas y mazas y los gritos de dolor de los que estaban al otro lado del muro. Cuando el Bastardo llevó a un destacamento por la esquina del oeste de la iglesia, Juana cogió el estandarte y corrió tras ellos con Juan de Aulon y sus hermanos detrás.
  


  
    Delante tenían las tierras que otrora habían sido los jardines del monasterio. Aún había árboles con las primeras hojas que brotaban con la primavera y, más allá, los restos de la cocina, sin tejado, que habían quemado por completo. Sólo quedaba una pared y la puerta daba al portal oeste de la capilla y más allá estaba la valla que habían levantado los ingleses, delante del foso. Los hombres que iban delante de Juana corrían por la hierba, pasando de largo los árboles, intentando tomar la capilla por donde estaba abierto.
  


  
    Un gigante inglés de pelo bermejo bloqueaba el paso con un mandoble. Sus confederados estaban detrás de él, corriendo hasta la valla. El miedo les daba fuerzas para saltar la valla que ellos mismos habían levantado y para saltar al otro lado, al foso sin agua que llevaba al boulevard. Cuando iba tras los mandos, Juana veía a los ingleses que se dirigían hacia el puente, donde sus camaradas les echaban escalas para ponerse a salvo. Los armañacs habían llegado al fuerte de Goliat e hicieron una escabechina entre los adversarios que osaban resistírseles. Los hombres, casi cortados en dos, caían al suelo y agonizaban en el charco de su propia sangre.
  


  
    Juan de Aulon, deteniéndose delante de Juana, ordenó a un artillero llamado Lorrainer que disparase su culebrina contra el gigantón de la puerta. Una ruidosa explosión de sulfuro y fuego del cañón de mano hizo un agujero en el pecho del godon, que cayó de espaldas como un árbol.
  


  
    Los armañacs soltaron un grito y entraron en la iglesia. Muertos de miedo, los pocos ingleses que quedaban dentro se lanzaron desesperados contra los atacantes e iniciaron una feroz escaramuza. Los ruidos de sus armas, mezclados con los gruñidos del esfuerzo y los gritos de dolor se oían en el ambiente soleado de aquel día de mayo. Los hombres caían al suelo; y para andar seguros tenían que ir pisando los cuerpos destrozados.
  


  
    Eran demasiados y los ingleses no podían resistir. Cubiertos por las flechas que sus camaradas disparaban para que pudiesen saltar la valla hasta el boulevard, los supervivientes se escapaban arrastrando a sus heridos con ellos. Los pocos que quedaron atrás sacrificaron sus vidas y, en poco tiempo, todos habían muerto.
  


  
    Juana echó a correr tras los que intentaban llegar a la valla y de repente sintió una fuerte punzada de dolor en el pie izquierdo, detrás del dedo gordo. Dio un grito de dolor y cayó de rodillas. Había pisado una chausse-trappe, una bola de hierro claveteada que se utilizaba para dejar cojas a las caballerías. Aún la llevaba pegada a la suela de la bota. Furiosa y gritando llena de dolor, se la quitó y la tiró fuera del camino para que no hiriese a nadie más. Al menos no había sido su caballo el que la había pisado. Se levantó apoyándose en el pie sano y cojeando llegó al patio, mientras lo que quedaba del ejército pasaba por su lado.
  


  
    Los últimos supervivientes del enemigo se habían escapado a las Tourelles. Ahora que el monasterio era suyo, los exhaustos franceses habían terminado la caza por aquel día. No iban a asaltar la inexpugnable fortaleza del puente, en aquel momento, al atardecer. Era preferible hacer una pausa para descansar y para comprobar el estado de sus heridos.
  


  
    Durante más de una hora, los dos ejércitos se gritaban insultándose dada la corta distancia que los separaba, pero al caer la noche llevándose la poca luz que quedaba, un extraño silencio reinó en el campo de batalla, en el que sólo se oían los ayes de los heridos y moribundos. Los franceses arrastraron a sus muertos y a los del enemigo fuera del monasterio y los apilaron detrás del muro al otro lado de la cocina. El ambiente fétido estaba lleno de moscas.
  


  
    Juana llegó cojeando hasta la puerta de la capilla y se sentó en el suelo apoyándose en el muro exterior. Tras comprobar que su herida no era nada grave, Pasquerel empezó a administrar la extremaunción a los que lo necesitaban. Su figura vestida con los ornamentos sagrados se distinguía de las otras postradas en el patio, agachándose una y otra vez para atender a los moribundos. Cuando terminó de asistir a los hombres que estaban a ese lado de la cocina en ruinas, fue al jardín, donde Juana lo perdió de vista.
  


  
    Notaba que el pie le quemaba dentro de la bota y por un instante creyó que le desharía las juntas de acero. Girando un poco la cabeza, aspiró profundamente el aire del crepúsculo e intentó mantener su entereza. Se sintió muy culpable por comportarse como una niña, su herida no era nada comparada con el dolor que soportaban muchos de aquellos hombres. Junto a ella, Minguet le tenía la mano en la otra rodilla. Raymond estaba sentado frente a ella, apoyado contra un árbol. Se había quitado el yelmo y el sudor le caía desde las sienes hasta el cuello. Aplastó a una mosca que zumbaba alrededor de su húmeda cabeza.
  


  
    Juan de Aulon salió de algún lugar de la oscuridad de la capilla y le ofreció a Juana un poco de agua. Le sonrió cansada y agradecida y bebió
  


  
    —Tendrías que volver a la ciudad, Juana —dijo con expresión grave—. Tienes que vendarte ese pie.
  


  
    —Eso mismo le he dicho yo —murmuró Minguet entristecido.
  


  
    Ella volvió a beber y sacudió la cabeza.
  


  
    —No puedo. No puedo dejar al ejército.
  


  
    Un poco más lejos, el Bastardo escuchó la conversación y se acercó. Se agachó y la miró con una triste sonrisa. Con la luz menguante, Juana veía que su cara estaba manchada de sudor sucio y tenía un pequeño corte en el pómulo.
  


  
    —El ejército estará bien aunque vos no estéis —dijo con una voz tan amable que la sorprendió—. Lo habéis dirigido muy valientemente, Juana, más habéis de descansar.
  


  
    —¿Debo abandonar a mi gente sólo porque estoy herida y cansada? —miró a su alrededor, a los soldados agotados— No soy la única que está herida, todos estamos cansados. Incluso vos.
  


  
    —Es cierto —estaba de pie ante ella, con sus mugrientas manos en la cintura—, más vos no podéis hacer nada por ellos. Os quiero ver de vuelta en la ciudad, y podéis volver mañana, después de descansar un poco.
  


  
    —Escúchales, Juana —sonrió Raymond—. Éste no es el mejor sitio para contemplar el amanecer— los otros cuatro la miraron muy preocupados y con el cansancio en sus caras.
  


  
    —¿No haréis nada más por hoy? —preguntó al Bastardo con gesto desconfiado, ya no se creía lo que le decía. Aún estaba indignada por las mentiras que le había dicho.
  


  
    Él sacudió la cabeza.
  


  
    —El ejército también necesita descansar —dijo La Hire. Escupió en el suelo—. Además, sería una locura atacar de noche a los godons.
  


  
    Juana dudó un momento. La tentación de marcharse era más fuerte que el deseo de quedarse. Ya no era tan sólo por ella que quería volver a la ciudad. Si se iba, Minguet y Raymond irían con ella. Ellos no eran soldados, no serían de ninguna ayuda allí.
  


  
    —Muy bien —dijo mirando a los pajes—, más quiero que vosotros dos vengáis conmigo.
  


  
    Intentó ponerse de pie, pero con la engorrosa armadura y el pie herido, cayó hacia atrás. La Hire y Juan de Aulon la cogieron cada uno por un brazo y la levantaron.
  


  
    —¡Juana, espera! —gritó Pasquerel desde el otro lado del patio. El hábito blanco del fraile le daba el aspecto de un fantasma entre los heridos dirigiéndose hacia ella—. ¡Yo también me voy contigo! —anunció.
  


  
    —¿Y los hombres?
  


  
    —Ya he hecho todo lo que podía hacer. —Miró a través de la oscuridad—. Les he ayudado cuanto he podido y los muertos ya están en manos de Dios. Mi deber es ir contigo.
  


  
    Su rostro era sombrío a la luz de la luna. Tenía las ojeras marcadas y el hábito manchado de sangre, de la sangre de los heridos. En la manga tenía una mancha muy grande, pues un soldado agonizante le había cogido el brazo.
  


  
    Juana asintió.
  


  
    La ayudaron a subirse al caballo. Juan de Aulon le puso la pierna en la silla mientras La Hire emitía órdenes para que algunos hombres acompañasen a la Doncella a Orleans. Dos siluetas conocidas se aproximaban desde el jardín: una alta y larguirucha y la otra enérgica, a pesar del cansancio.
  


  
    —¿Dónde vas, preciosa, en una noche tan bonita? —bromeó Metz. A la luz de la luna, sus dientes se le veían completamente blancos.
  


  
    Ella le sonrió tristemente.
  


  
    —Volvemos a la ciudad. ¿Queréis venir?
  


  
    Metz miró a su amigo. Poulengy se encogió de hombros como si le diera igual.
  


  
    —Parece que ya lleváis una escolta bastante buena-dijo Metz mirando a La Hire y a los otros hombres montados—. Aquí lo pasamos muy bien, creo que nos quedaremos. Si a los godons les entran ganas de jugar esta noche, el ejército nos necesitará. Después de todo —sonrió—, somos los mejores y sin nosotros no pueden hacer nada.
  


  
    Juana se echó a reír.
  


  
    —¿Estáis seguros?
  


  
    —Sí, Juana, ve tranquila —asintió Poulengy—. No te preocupes por nosotros, estaremos bien.
  


  
    De pronto se acordó de algo.
  


  
    —¿Habéis visto a mis hermanos? No los he visto desde que empezó el ataque y...
  


  
    —No te preocupes, Juana —le aseguró Poulengy mirando a los hombres del patio—, estaban aquí hace un momento y ninguno está herido. Ahora no los veo.
  


  
    —Es probable que se hayan metido entre los arbustos para aliviar sus necesidades, o algo así —afirmó Metz pasándose la mano por la nariz.
  


  
    —Si los veis, ¿decidles que he vuelto a Orleans y que pueden venir si lo desean?
  


  
    Sus amigos le aseguraron que les transmitirían su mensaje y después le dieron las buenas noches y volvieron al patio con sus camaradas. Estaban en su elemento, lo que le sorprendía. Por alguna razón que no se explicaba, cuando pensaba en ellos, no los veía como soldados, sino más bien como caballeros. Se sentía cansada. Le dolían todos los músculos del cuerpo y el pie le seguía doliendo tanto que creía que se iba a desmayar. Recordó mía predicción que santa Catalina le había hecho el día anterior, cuando Juana estaba arrodillada en el oratorio de Boucher para las plegarias matinales.
  


  
    «¿Es ésta la herida de la que has hablado? Duele, pero no tanto como esperaba», les preguntó.
  


  
    LA PRUEBA LA PASARÁS MAÑANA, EN LA BATALLA. NO TE SORPRENDAS SI VES QUE SANGRAS POR ENCIMA DEL PECHO.
  


  
    «¿De verdad es necesario?»
  


  
    ES LA RESPUESTA A TUS PLEGARIAS.
  


  
    «¿Qué quieres decir?»
  


  
    Santa Catalina desapareció sin responder a Juana.
  


  
    «Oh, Dios, no entiendo nada, pero por favor, ¡ayúdame a aceptar Tu voluntad!»
  


  
    Los ojos se le llenaron de lágrimas, emborronando el paisaje que tenía ante sí y difuminando a los callados hombres de armas que estoicamente avanzaban junto a ella. Sintiéndose mucho mejor, se agarró a la silla.
  


  
    Tenía que mantenerse erguida al entrar en Orleans. No estaría bien que la gente la viera herida, triste y asustada, por lo que pudiera pasar al día siguiente. Ellos esperaban que Juana fuera fuerte y valiente. Mientras cruzaba el río y se dirigía a la puerta del este, se le ocurrió que quizá Dios no sólo la había enviado para levantar el sitio, sino también para transmitir esperanza a la población. Se puso más derecha y se forzó por sonreír.
  


  
    La multitud, siempre presente, les dio la bienvenida en la puerta de Borgoña. Aunque aún se mostraban ardientes, las gentes murmuraban con curiosidad y preocupación, porque aún no habían llegado nuevas desde que el ejército dejara la ciudad.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —preguntó una voz masculina.
  


  
    —No temáis —gritó Juana— ¡Hemos tomado la iglesia de los Agustinos y mañana tomaremos las Tourelles y levantaremos el sitio!
  


  
    Un grito de júbilo salió de la multitud, los habitantes de Orleans saltaban de alegría y se abrazaban contentos. Rodearon a Juana y empezaron a gritar su nombre por milésima vez. Ella sonrió y volvió a saludarles. Aquella noche, con la victoria a la vista, ella también se sentía espléndida y animada y casi se le habían olvidado el cansancio y la herida. Los orleaneses la siguieron hasta casa de los Boucher.
  


  
    La familia y sus amigos festejaron su llegada a la casa. Mientras Raymond y Minguet le quitaban rápidamente la armadura, madame Boucher fue a la cocina y dio instrucciones de que calentaran agua. Juana se sentó en el taburete. Pasquerel se arrodilló ante ella y le aflojó el escarpe. La sangre se le había secado y se había convertido en una pasta; el pie estaba pegado a la bota, y la piel se le arrancaba cuando le separaban el calcetín, que había adquirido un color entre marrón y rojo. Juana respiró profundamente.
  


  
    Madame Boucher le limpió el pie dolorido con cuidado y se lo vendó. Tras tomar un sorbo de vino del vaso que le ofreció Charlotte, se sintió mucho mejor. Tenía que admitir que se alegraba de que el Bastardo y La Hire le hubiesen dicho que volviera a Orleans. A diferencia de los que se habían quedado en el río, ella dormiría en una buena cama, y esto la hacía sentirse un poco culpable. Mentalmente murmuró una apresurada oración para que no les sucediese nada malo y para que el Bastardo cumpliera su palabra.
  


  
    Tras cubrirle la herida, los pajes la ayudaron a levantarse y se dirigió a la mesa, donde estaba servida la comida. Todavía estaban comiendo cuando un caballero con el polvo aún de la batalla llamó a la puerta. Una sirviente le atendió y el soldado buscó a Juana.
  


  
    —He venido a deciros que el consejo de guerra del Bastardo ha decidido que somos muy pocos para atacar el bastión de las Tourelles. Por eso vamos a esperar a que lleguen refuerzos antes de atacar. Las gentes de la ciudad están haciendo llegar comida por el río, por lo que el ejército tiene provisiones y podemos esperar.
  


  
    «¡Aquellos locos! —pensó enfadada— ¡Lo sabía!». De nuevo el Bastardo la había decepcionado, aunque en realidad no es que hubiese roto su palabra. Si los capitanes no fueran tan cobardes, ya habrían levantado el asedio hacía tiempo. Olvidando por completo su pie, intentó levantarse, pero un fuerte pinchazo la hizo sentarse de nuevo.
  


  
    —Vos habéis estado en vuestro consejo y yo en el mío —contestó—. Y creedme, mi consejo saldrá victorioso ¡y el vuestro no llegará a nada! —miró a Pasquerel, que estaba al otro lado de la mesa—. Levantaos temprano mañana, hermano Pasquerel, aún más temprano que hoy y no os despeguéis de mí. Tendré mucho que hacer, más que hasta ahora, y me herirán aquí —se tocó en el hombro izquierdo—, encima del pecho.
  


  
    Todos tenían las miradas puestas en ella. Minguet palideció. Juana volvió a mirar al agotado soldado. La mirada avergonzada de ella se cruzó con la insolente mirada de él, pero fue incapaz de mantenerla fija y desafiante.
  


  
    Él no la creía, ninguno de los capitanes la creía; la gente sí y, lo que es más importante, el ejército también. Los orleaneses se lo demostraban con un afecto sincero cada vez que salía a la calle. Aquel día, el ejército había dejado por ella la retirada y consiguió un magnífico triunfo. Si los capitanes eran tan imbéciles como para huir cada vez que sentían miedo, era su problema. La gente y el ejército eran suyos. Miró en silencio al mensajero que el consejo le había enviado, un hombre falto de voluntad. Sabía que él la entendía. Inclinándose ante ella, salió de la casa.
  


  


  
    Madame Boucher la despertó antes del amanecer. Los burgueses de la ciudad estaban allí, según le susurró la anfitriona de Juana, y deseaban verla con urgencia para hablarle. Sentía levantarla de la cama, herida como estaba, más los caballeros insistían.
  


  
    Juana salió de la cama, con cuidado para no despertar a Charlotte. Estaba todavía inmersa en el sueño que había tenido, a caballo en un campo que era un infierno. En la semioscuridad, se puso sus ropas y bajó las escaleras, con el sueño ya olvidado.
  


  
    Había cinco hombres sentados en el salón, la preocupación de su expresión quedaba iluminada por la luz de las velas. Juana los reconoció por el consejo de hacía dos días. Todos iban vestidos con finas túnicas de satén y damasco y ricas capas de terciopelo. Broches de plata adornaban sus sombreros, que caían hacia atrás, pero su expresión era casi humilde, muy diferente de las expresiones arrogantes que habían mostrado en su último encuentro.
  


  
    Robert de Valcourt echó una ojeada a sus compañeros y se aclaró la garganta. Informó a Juana sobre el hecho de que los capitanes habían decidido no atacar y esperar a que llegaran refuerzos. Juana hizo una mueca, ojalá no la hubieran despertado para eso, ya lo conocía y no le gustaba nada.
  


  
    —Más nosotros hemos tenido nuestro propio consejo —continuaron los burgueses— y hemos venido a pediros que llevéis a cabo la misión que Dios y el rey os han encomendado. Queremos que no hagáis caso de las órdenes de los capitanes, os suplicamos que reunáis al ejército y que levantéis el sitio, tal como prometisteis.
  


  
    Los miró directamente a los ojos. Por eso habían venido. Al final, se había dado cuenta del verdadero valor de sus comandantes. Y del suyo. Se sentía embargada por un sentimiento de exculpación y por una dulce satisfacción mientras respondía:
  


  
    —En nombre de Dios, haré lo que me pedís.
  


  
    Dejándolos en la sala, subió las escaleras. Aún le dolía el pie, pero estaba decidida a dejar de lado cualquier molestia. Tenía mucho que hacer, ya se había perdido demasiado tiempo para que ahora tuviera que detenerse por una herida sin importancia. Llamó a la puerta de Pasquerel y Ambleville y luego fue a la habilitada habitación de los pajes y les despertó también. Volviendo a la habitación de Pasquerel, le dijo que había de decirle una misa rápidamente y cuando Minguet la tuvo vestida para la batalla, se apresuraron a bajar las escaleras.
  


  
    Los burgueses ya se habían marchado. Juan de Aulon y Ambleville la estaban esperando. Jacques Boucher estaba junto a la mesa con su esposa y cuando vio a Juana, le mostró orgulloso una trucha fresca que aún estaba en el papel mojado en el que la habían traído.
  


  
    —Mirad lo que os han regalado, Juana —sonreía con una satisfacción sincera—, vamos a comérnosla antes de que os vayáis.
  


  
    —Guardadla hasta la noche —dijo sonriendo— y os traeré a un godon para compartirla cuando hayamos tomado el bastión de las Tourelles y hayamos vuelto por el puente.
  


  
    No se sintió muy cómoda al expresar aquellas palabras, pero se refería a Clásidas . La noche anterior, se había dormido pensando en que cuando la batalla terminara y los ingleses se reunieran en el bastión de las Tourelles, levantado ya el sitio, se llevaría al noble inglés a casa con ella. Se sentarían en la misma mesa a comer juntos y él sabría que no era como él la creía. Juana le diría que lo perdonaba y que también perdonaba a sus hombres por las inmundicias que le habían dicho y le explicaría de manera civilizada por qué Dios había decretado que su rey no tenía derechos al trono de Francia.
  


  
    Pero mientras tanto, tenía mucho trabajo que hacer. Fuera, el sol despuntaba en un cielo rosado y prometía un día radiante, un buen día para la victoria. El mozo de cuadra tenía los caballos preparados y los llevó a la puerta. El de Juana, armado y con un aspecto magnífico con sus arneses, se encabritaba nervioso. La hora del alba sería y la multitud se apelotonaba frente a la puerta. Un gentío ingente, armado con lanzas y espadas, hasta mujeres había que llevaban armas, le dio a Juana la bienvenida.
  


  
    Juan de Aulon se inclinó junto al caballo de Juana y juntó las manos para hacerle de estribo. Ella puso el pie en las manos haciendo una mueca ante la inesperada punzada de dolor, y montó en la silla. Cuando saludó a la multitud, la volvieron a vitorear. Sus compañeros montaron sus caballos y ella, mirando a los hombres, gritó:
  


  
    —¡Los que amen a Dios que me sigan!
  


  
    El gentío prorrumpió en gritos y la sensación tonificante la hizo sentirse muy bien y le alivió el dolor del pie. Avanzaron por la ciudad hacia el este y mientras avanzaban, los orleaneses, cansados de estar encerrados en su propia ciudad, se unían al grupo. No había soldados entre ellos, salvo los de la milicia, que tenían órdenes del Bastardo de quedarse en la ciudad, en sus puestos, en la orilla sur del río. Como siempre, era una estrategia estúpida. Si los ingleses hubieran querido, habrían tomado la ciudad sin mucho esfuerzo.
  


  
    Al llegar a la puerta de Borgoña, vieron que el rastrillo estaba bajado. El condestable de Gaucourt estaba delante con seis o siete hombres de su guardia, fuertemente armados. Por sus beligerantes expresiones parecía evidente que habían oído los gritos del pueblo antes de que llegaran. Al ver a la multitud que se aproximaba, con Juana y sus compañeros al frente, la expresión del viejo ministro se endureció y dio un bufido. Cuando Juana cogió las riendas, él levantó la mano.
  


  
    —Lo siento, Juana —dijo con gesto tozudo y expresión severa—, tengo órdenes de no dejar pasar a nadie.
  


  
    La multitud se exaltó enfurecida. Raúl de Gaucourt miró a la gente con ansiedad. Segura del apoyo de los suyos, Juana sonrió:
  


  
    —¿Y quién os da órdenes a vos, sieur condestable? Aquí sois vos el hombre más poderoso si descontamos al Bastardo, ¿no es cierto?
  


  
    —Los capitanes han decidido...
  


  
    —¡Los capitanes no son más que unos locos que han dejado que esto dure demasiado tiempo! —gritó, y sus ojos se le salían de las órbitas—. Cierto es que vos sois un hombre malvado. ¿Cuántos soldados necesitamos para derrotar a los godons? ¿Acaso hemos de esperar a que todos los hombres de armas de Francia vengan a luchar con nosotros?
  


  
    La multitud se enfureció y levantó un griterío aún mayor. Algunos levantaban las armas en actitud amenazadora.
  


  
    —He dicho una y otra vez que Dios está con nosotros y que con su ayuda, levantaremos el sitio, porque ésa es su solemne promesa —sus ojos castaños, de mirada intensa, lo desafiaban y frunció el ceño.
  


  
    —Aunque vuestra fe y la de los capitanes es débil, el ejército cree en la palabra de Dios y las gentes también. —Tiró de las riendas para calmar a su nerviosa montura— Os guste o no os guste, el ejército va a ganar, ¡cómo ganaron ayer y anteayer!
  


  
    —¡Es verdad! —gritó alguien.
  


  
    —¡Apartaos de nuestro camino, viejo!
  


  
    —¡Muerte a De Gaucourt si no nos abre paso!
  


  
    Nuevos gritos de aprobación se oyeron entre la multitud. Los arrugados carrillos del viejo Raúl de Gaucourt palidecieron y los ojos se le salían de las órbitas. Estaba temblando y se le notaba. Los guardias que estaban tras él aguantaban las armas con fuerza.
  


  
    —¡Quietos! —gritó Juana levantando la mano. La gente quedó paralizada. Se giró y miró a las gentes que la rodeaban—. No hay necesidad de violencia entre nosotros. ¡El enemigo está allí! —y señaló hacia el río—. Sieur de Gaucourt nos dejará ir —le sonrió—, ¿no es cierto, mi señor?
  


  
    El dudó un momento. El caballo de Juana echó la cabeza para atrás, nervioso. Los soldados de la guardia de Gaucourt se miraban entre sí, con las armas preparadas. El viejo luchador les miró por encima del hombro.
  


  
    —Abrid la puerta —ordenó.
  


  
    Los gritos de triunfo sonaron por todo Orleans. Juana y De Gaucourt seguían aguantándose las miradas, con perfecta comprensión. Dos de los soldados corrieron a la rueda de detrás de la puerta y empezaron a girarla. El rastrillo fue subiendo entre crujidos, la puerta abría su boca. Cuando hubo espacio suficiente para que los caballos pudieran pasar, Juana apartó la vista del condestable y espoleó su montura. Sus compañeros trotaron tras ella, seguidos por el pueblo.
  


  
    El sol doraba los muros de la ciudad y brillaba en las aguas del Loira. El cielo azul pálido quemaba con una fuerza que aseguraba un día de calor y al dirigirse al río y trotar por el destartalado puente de pontones, Juana notó que tenía la espalda sudando y que le caían las gotas por dentro de la armadura. Atravesaban el puente figuras corriendo a los lejos entre los Agustinos y el boulevard que llevaba al bastión de las Tourelles; se distinguía el reflejo de las espadas y los colores de los estandartes tremolando entre las armaduras y las pieles de los caballeros visibles entre la nube de polvo. La batalla había comenzado.
  


  
    Con prisas atravesaron el puente y cuando llegaron a la orilla sur, Juana espoleó su corcel, que salió a galope tendido. Pasaron ante la desierta iglesia de Saint Jean-le-Blanc con la cálida brisa acariciándoles los oídos. A pesar de eso, a Juana le llegaba el fragor de la batalla que se estaba librando a corta distancia. Los gritos de ánimo de los comandantes y los chillidos de dolor se percibían claramente, cada vez con más fuerza conforme se acercaban al escenario. Tiró de las riendas en el mismo sitio donde el día anterior habían desmontado. Saltando del caballo, se dirigió a toda prisa al campo de batalla sin mirar siquiera si los otros la seguían.
  


  
    Los franceses habían derribado la verja trasera de los Agustinos por donde los ingleses se escaparon el día anterior y ahora asaltaban el reducto que llevaba a las Tourelles. Cientos de soldados armañacs estaban en el foso seco intentando subir por las largas escaleras que habían construido peldaño a peldaño contra el muro con los restos de la valla derruida. Con los escudos a la espalda y las cabezas cubiertas con los yelmos, los que subían parecían escarabajos. Las flechas pasaban silbando desde el boulevard, cortando la luz del sol, y se oían los gritos y alaridos de los heridos. Se veía a los hombres caer al foso cuando eran atravesados por las flechas. Los ingleses empujaban desde arriba las escalas, y los armañacs caían al suelo. Más flechas silbaban desde arriba, lanzadas contra los franceses, que continuaban abriéndose paso entre sus camaradas caídos para llegar al muro.
  


  
    Mientras tanto, los arqueros del foso devolvían el fuego inglés. Por todas partes caían hombres de armas enemigos, otros corrían al fuerte. En venganza, los ingleses lanzaban piedras muy pesadas a las cabezas de los franceses y si bien es cierto que algunas rebotaban en la armadura y que no hacían ningún daño, otras daban en el blanco y aplastaban la cabeza del infeliz. Los pocos armañacs que conseguían llegar arriba recibían los cortes de las espadas y los mazazos antes de poder defenderse. Un disparo de una culebrina inglesa mató a dos hombres a la vez. Juana miraba la escena angustiada, la intuición le decía que aquellos hombres de Dios empezaban a desfallecer.
  


  
    —¡No perdáis la esperanza, hombres, no abandonéis —gritaba—, pues hoy Dios nos dará la victoria!
  


  
    Antes de oír aquella voz inconfundible, el ejército no sabía que Juana estaba entre ellos. Al escucharla, gritaron un poderoso «¡hurra!» y volvieron a atacar enloquecidos, sin importarles la muerte. Con el estandarte ondeando al viento, Juana corría de un lado a otro del foso, dando ánimos a los determinados luchadores mientras las flechas pasaban volando por su lado. Pasquerel y Minguet la seguían con el corazón sobrecogido, porque tenían presente su predicción.
  


  
    La batalla continuó con todo rigor por la mañana y la tarde, y los cuerpos amontonados en el foso cada vez eran más. La guarnición había llevado hasta allí dos cañones de Orleans y los habían puesto en el foso, tras unas protecciones de madera. Los bramidos de los disparos rasgaban el aire. Desde el reducto, los ingleses devolvieron los disparos con su propio cañón y los hombres del foso se sofocaban entre el polvo, el humo y la muerte. Como no podía llegar a la fortaleza, el gigantesco cañón estacionario de las murallas de la ciudad disparaba sobre el río contra el muro bajo que protegía el acceso de los ingleses al río, pero el parapeto estaba muy bien defendido y no cedió. Pasaban las horas y el enemigo seguía dominando la batalla; los franceses empezaron a aflojar. Muchos, con las fuerzas agotadas, caían y se estrellaban contra el foso de los Agustinos. Juana sintió que sus fuerzas desfallecían y le roían la confianza en los soldados. No podía dejar que abandonasen, pues la victoria podía ser suya si persistían. Si ella predicaba con el ejemplo, seguro que los soldados la seguirían.
  


  
    Cogiendo el estandarte de uno de los hombres de armas, puso el pie en el peldaño de la escala.
  


  
    —¡Seguidme, hombres! —gritó—. ¡El día es nuestro!
  


  
    Una inesperada punzada en el hombro izquierdo le hizo sentir dolorosos pinchazos en la espalda. Cayó de costado dándose un golpe muy fuerte y se quedó mirando estúpidamente la flecha que le había atravesado la armadura.
  


  
    —¡Hemos matado a la bruja!
  


  
    El exultante grito venía de los hombres situados encima de ella, y Juana las sentía más que oírlas, las sentía danzando de contento. Tenía todo el brazo insensibilizado, miró hacia arriba y vio a tres o cuatro ingleses en lo alto del muro, preparados para bajar donde ella estaba, con sus caras deformadas por el odio.
  


  
    Con indiferencia, pensaban que seguramente estaría muerta. Antes de que se manifestara el miedo, la habían rodeado formando un anillo defensivo muchas piernas con armadura. Entre una neblina de dolor muy punzante, veía los movimientos de sus camaradas mientras se lanzaban ferozmente contra el enemigo que había saltado al suelo para rematarla. Más caballeros corrieron hacia ella y en poco tiempo los ingleses quedaron hechos pedazos. Uno de los salvadores de Juana se volvió a mirarla y se levantó la visera.
  


  
    Era sieur de Gamaches, el hombre con el que había discutido sobre tácticas de guerra unos días antes. Le caía el sudor por las cejas bajándole por su prominente nariz llena de cicatrices. El hombre levantó la mano con el guantelete y llamó por señas a un mozo que estaba al otro extremo del foso.
  


  
    —¿Estáis bien? —preguntó.
  


  
    Ella sólo pudo lanzar un gemido, mezcla de miedo y de dolor.
  


  
    —Aquí —le dijo a su mozo, que traía un caballo de batalla— Llévate el caballo donde esté seguro. —La ayudó a levantarse y ella se balanceó mareada— Quisiera que no hubiera más encontronazos entre nosotros —dijo el noble con una sonrisa que era una petición de perdón— Confieso que me equivoqué con vos. —Su imagen se desdibujaba, pero oía perfectamente lo que le decía.
  


  
    —Pecaría si os guardase rencor —murmuró, obligada a decir algo. Hasta hablar le costaba trabajo, le resultaba doloroso, y sus palabras se convirtieron en un murmullo—. Veo que sois un caballero de verdad.
  


  
    El Bastardo había llegado y estaba junto a Pasquerel. La cogieron, medio desmayada como estaba, y la ayudaron a subir a la silla. Ella se cogió fuertemente mientras Pasquerel llevaba al caballo a trote por el foso hasta detrás de la colina. La insensibilidad inicial había pasado y el dolor era agudísimo. Con cada salto del animal parecía que se le abriera la herida del hombro. No sentía nada del codo a la muñeca y la mano, cubierta por el guantelete, la sentía húmeda y tiesa. Juana pensó desesperada que iba a morir allí. Su respiración se había vuelto dificultosa y entrecortada.
  


  
    Pasquerel y Minguet la ayudaron a bajar del caballo y la sentaron. El fraile le quitó el yelmo y lo dejó a un lado, en el suelo. La cara de Minguet estaba blanca, pero deshacía los nudos para quitarle la coraza sin dudar un momento. La camisa la tenía manchada de sangre.
  


  
    —¿Me ha atravesado la espalda? —murmuró. Su confesor asintió. También tenía la cara color ceniza y parecía que fuera él el herido—. Pues romped la punta —susurró ella con los dientes apretados. ¡Oh Dios, nunca se había imaginado que aquello pudiera doler tantísimo!
  


  
    Pasquerel hizo lo que le decía y rompió la punta redondeada de la flecha, pero aunque lo hizo con todo el cuidado del mundo, la herida se desgarró y provocó una agonía aún más profunda. Juana chilló. Le caía el sudor a sus ojos vidriados por las lágrimas.
  


  
    —Hay que sacarla, Juana —dijo el confesor.
  


  
    Ella miró su expresión nerviosa.
  


  
    —Ya lo sé.
  


  
    —¿Quieres que lo haga yo?
  


  
    —No —contestó con un gemido—, yo lo haré —y cogiendo la flecha con la mano derecha, se dijo: «¡Te lo ruego, Señor, dame fuerzas!». Contó hasta tres y tiró de la flecha con un movimiento rápido. Alguien gritó. Más tarde supo que había sido ella la que había gritado. Sangre y trocitos de tela salían de la herida del hombro y llenaban su camisa y la teñían de un color carmesí. Cayó de espaldas y acabó por perder el conocimiento.
  


  
    «¿Por qué era esto necesario?»
  


  
    Todo llegará.
  


  
    «¿Por qué?»
  


  
    No tengas miedo, hija de Dios. Sólo es un poco de dolor que pronto pasará. Tú eres nuestra amada, nuestra valiente. No morirás. Ahora descansa en los brazos de Dios.
  


  
    Aunque la voz era la de san Miguel, los tres santos estaban con ella. Sus brillantes presencias le aliviaban el dolor y la radiación que los rodeaba era como una melodía de sanación, de un único tono y muy poderosa. En algún lugar dentro de aquella luz encantadora había un reino donde todo tenía un significado y un sentido perfecto y armonioso. Era, como decía san Miguel, sólo un poco de dolor.
  


  
    —Habría que hacerle un hechizo a esa herida —creyó oír que alguien decía.
  


  
    —¡No! —gritó despertando de repente y abriendo los ojos.
  


  
    Algunos soldados de cara sucia estaban tras Minguet y Pasquerel.
  


  
    Uno de los guerreros tenía en la mano un amuleto con crines de caballo y plumas. El fraile le aguantaba la mano derecha, manchada de sangre, y al ver que estaba consciente, se la apretó para confortarla.
  


  
    —¡Apartad esa cosa de mí! —dijo mirando al talismán como si le fuera a morder—. Prefiero morir antes que recurrir a la magia negra. Dios me sanará.
  


  
    Juan de Aulon entró en el círculo, ansioso, con la cara pálida y con mía copa de madera. Se arrodilló junto a Juana y entregó la copa a Minguet. Este le rompió la camisa para verle la herida que no dejaba de sangrar. Juana sabía que se le veía la parte superior del pecho pero no le importaba. Su mozo metió los dedos sucios en la copa que Minguet aguantaba y sacó una pasta espesa y blancuzca.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Sebo y aceite de oliva. Te cortará la hemorragia —Juan de Aulon le secó toda la sangre que pudo con un paño y le puso la untura por la herida, que rezumaba sangre.
  


  
    Juana apoyó la cabeza en el suelo y sonrió, mientras tanto caían sus lágrimas al ver las caras de aquellos hombres preocupados.
  


  
    —Estoy bien —dijo— Dios está conmigo. —Volvió la cabeza para mirar a Pasquerel—. ¿Podéis confesarme, hermano?
  


  
    —Por supuesto, querida hija —contestó y le aguantó la mano.
  


  
    Los soldados y Minguet se levantaron con reticencia y se apartaron de ellos. Pasquerel hizo la señal de la cruz en el aire y murmuró unas palabras en latín.
  


  
    —Perdóname, Padre, porque he pecado —murmuró— Mi Consejo me aseguró que no iba a morir, pero mi fe es tan débil que aún a veces albergo dudas. —Sintió una punzada de dolor en el hombro e hizo una mueca— Me dijeron que esto me iba a suceder, pero en el fondo de mi corazón, no quería creerles. No quería creer lo que me decían. Yo quería elegir mi propio destino en lugar de confiar en la voluntad de Dios. Pido su perdón por mi doble pecado de desconfianza y miedo. Sé que algún día tengo que morir, como todo el mundo, más me da miedo la muerte, aunque mi Consejo me haya prometido que cuando muera me iré a casa con mi Padre Celestial.
  


  
    El fraile sonrió y le secó el sudor de la frente con la mano.
  


  
    —No te atormentes, Juana —dijo tranquilo—. Dios perdona tu debilidad y en su merced te da fuerza y valor. —Hizo otra vez la señal de la cruz sobre ella—. En penitencia, reza un Paternoster.
  


  
    —¿Rezaréis conmigo?
  


  
    El asintió y juntos entonaron la sagrada plegaria. Las lágrimas le corrían por sus morenas mejillas, pero una sensación de paz le inundaba el corazón. Terminada la oración, se santiguó con la mano temblorosa y ensangrentada. Intentó sentarse, pero sentía martillazos en la cabeza, la tierra se inclinaba como si fuera a caerse y las náuseas le subían a la garganta.
  


  
    —Estate quieta —le dijo Pasquerel—, duérmete un poco.
  


  
    —No puedo. El ejército me necesita.
  


  
    Su confesor miró hacia el bastión de las Tourelles y se cubrió los ojos porque le molestaba el sol.
  


  
    —Aún dura la batalla —le sonrió—. Los soldados saben que te han herido y están luchando por ti y no cejarán hasta que hayan ganado. Duérmete, Juana.
  


  
    Cerró los ojos. No le haría ningún daño descansar un poco, esperar a que el suelo dejara de balancearse antes de volver a la lucha. Se deslizó en un largo túnel, lejos de la batalla.
  


  
    A lo lejos se oyó una trompeta que tocaba a retirada. Los ojos de Juana se abrieron al instante y esta vez sí pudo sentarse, con un movimiento rápido, dejando el dolor del hombro en un segundo plano. El sol quería ocultarse ya en el horizonte y sólo quedaban unas tres horas de luz del día. Tenía una luz dorada y anaranjada que se dejaba ver entre las nubes por encima de Orleans. Había estado mucho tiempo inconsciente, más de lo que hubiera querido. Los soldados habían abandonado el campo de batalla y atravesando el foso venían hacia ellos.
  


  
    —Ayudadme a levantarme —ordenó a Pasquerel, que le puso el brazo por la cintura y la levantó—. ¡Mi armadura, Minguet, deprisa!
  


  
    El muchacho cogió la coraza perforada y la colocó en su sitio con dedos hábiles. Después le puso el yelmo en la cabeza. No sentía el brazo, pero aquellas horas de sueño le habían hecho mucho bien. Juana se dirigió al foso, a encontrarse con el ejército. Se tragó la bilis que la amenazaba con vomitar. El Bastardo se dirigió hacia ella con una sonrisa en los labios. Antes de que pudiese decir nada, ella le cogió por el brazo con la mano que no le dolía.
  


  
    —¿Por qué os retiráis? —preguntó.
  


  
    —No se puede hacer nada —replicó cansado— El ejército está agotado, Juana, no pueden luchar más por hoy. La fortaleza es inexpugnable para nosotros. Voy a tener que pedir más hombres.
  


  
    —Dadme un poco más de tiempo —suplicó mientras, de reojo, veía llegar a La Hire y a Poulengy— Dios me ha prometido que obtendremos la victoria hoy, ¡no podemos abandonar!
  


  
    Los hombres intercambiaron una mirada de duda.
  


  
    —Pedidle al ejército que descanse un poco —imploró— Hay mucha comida y bebida. Cuando vuelva, podremos atacar —y sin esperar respuesta, se giró y volvió a los Agustinos.
  


  
    —¿Dónde vas? —le gritó Poulengy.
  


  
    —¡Volveré pronto!
  


  
    Subió la colina, quejándose por el daño que le hacía la herida, y montó el caballo que De Aulon le aguantaba. Espoleó al animal hacia un viñedo a unos metros al sur del monasterio. Cuando llegó a un punto aislado, bajó su cuerpo dolorido del caballo y se arrodilló en el suelo. Se santiguó y juntó las manos.
  


  
    «Ayúdame. El ejército no cree que pueda ganar. Dame el poder para persuadirles.»
  


  
    EL PODER ESTÁ CONTIGO, SIEMPRE LO HA ESTADO. LA VOLUNTAD DE DIOS ES QUE LA CIUDAD SEA UBRE. SIGUE LA SENDA QUE TE HAS MARCADO, Y NO TEMAS AL FRACASO. VUELVE CON EL EJÉRCITO; TE NECESITAN.
  


  
    Rezó un credo y un Paternoster y luego se santiguó a toda prisa. Montó a caballo y volvió a la colina. El ejército descansaba en el patio de los Agustinos, a una distancia prudencial del fuerte y de sus bravos moradores. Juana miró el foso y vio a Juan de Aulon corriendo hacia el boulevard. Tras él, un soldado español, al que todos llamaban Vasco, llevaba el estandarte de Juana en la mano izquierda y una espada en la otra mano. Por la' tensión de su cuerpo parecía que estaba preparándose para reunirse con su escudero.
  


  
    Furiosa, saltó del caballo y corrió hacia Vasco, cuando empezaba a perseguir a Juan de Aulon. Cogiendo el asta, lo detuvo a medio camino.
  


  
    —¿Qué haces? —le preguntó ofendida. Cogió el estandarte, tirando hacia ella—. ¡Dame mi estandarte! —Intentaba quitárselo de la mano, pero él tiraba hacia sí. Miraba con sus ojos negros, apagados, sin entender, con una mirada poco inteligente. Ella asió bien el estandarte, negándose a soltarlo. —Que te digo que me lo des. ¡Es mío!
  


  
    El volvió a tirar hacia sí con una sonrisa en los labios, como si se tratase de un juego. Los otros soldados debieron de creer que aquello era una señal intencionada de ataque, porque de repente se pusieron todos en pie y dando un poderoso grito salieron apresuradamente para el bastión de las Tourelles. Cogido por sorpresa, Vasco dejó de prestar atención a Juana y miró a los soldados. Ella le quitó el estandarte y saltó al foso con los demás.
  


  
    —¡Es vuestro día! —gritó— ¡Dios ha prometido que entraréis!
  


  
    El ejército se lanzó contra el parapeto, y esta vez se negaban a echarse atrás a pesar de las flechas y las piedras de los ingleses. Con un implacable arrojo, escalaban las altas escalas en grupos hasta llegar a lo alto del muro. Subían y subían, superando los intentos del enemigo por detenerlos y rodeados por el estruendo de sus voces, entre órdenes y gritos daban muerte al enemigo. Nada los detendría, ni las flechas, ni las piedras, ni los golpes de las espadas, ni las hachas de los godons. Les cortaban, les herían, pero había quienes llegaban dispuestos a subir, movidos por una pequeña figura con armadura brillante. Había tantos hombres en las escalas que los que aún estaban en el foso se impacientaban por subir el muro. Y en aquel empeño, los armañacs cada vez más invadían el boulevard, y los ingleses cada vez oponían menos resistencia.
  


  
    Los defensores se rindieron y echaban a correr hacia el puente levadizo que les llevaría a la fortaleza. Los armañacs gritaban triunfantes y continuaban escalando el parapeto sin que nadie se lo impidiera. Juana subió también por una escala que estaba junto al puente levadizo, con su estandarte en la mano. Tenía que moverse lentamente, puesto que el brazo izquierdo lo tenía inutilizado y el derecho ocupado. Primero un peldaño, luego otro peldaño con la mano y aguantar el estandarte, luego otro peldaño. Mareada, no se atrevía a mirar hacia abajo. No pasaba nada si se tomaba su tiempo. Le había dado al ejército las fuerzas necesarias para la victoria y si tomaban el bastión de las Tourelles, es que ésa era la voluntad de Dios. Otro paso para arriba, ya llegaría.
  


  
    Llegó al boulevard después que el resto del ejército. Al mirar a la fortaleza, vio que ardía una barcaza debajo mismo del puente levadizo. El calor que desprendía se notaba a través del denso humo, que se levantaba hasta las torres. Le habían prendido fuego a la barca y la habían mandado hacia el bastión de las Tourelles para que los ingleses no pudieran utilizarla ni pudieran escapar. Confundido, el enemigo estaba atrapado en el fuerte sin poder salir por ningún sitio. Los caballeros franceses y los hombres de armas seguían dirigiéndose a la cabeza de puente, allí donde se encontraba el boulevard, el espacio que pronto se llenó de hombres armados que gruñían resueltos a cortar a los ingleses en pedazos si intentaban cruzar el puente levadizo ahora en llamas para volver al reducto.
  


  
    Juana miraba la escena desde la esquina del noroeste del boulevard, desde una posición elevada, por encima del puente levadizo y a la derecha del bastión de las Tourelles. Cuando se dio cuenta del repentino ruido procedente de Orleans —como el furioso zumbido de un gran enjambre de abejas—, fue a ver cuál era el origen de aquella conmoción. Se asomó por encima del agua todo lo que pudo, intentando ver más allá del bastión de las Tourelles y descubrió lo que venía de la ciudad por el puente que llevaba a la fortaleza.
  


  
    Los orleaneses que la habían seguido por la puerta de Borgoña habían vuelto a la ciudad sin cruzar el río, pero ahora, un vasto contingente de hombres armados llenaba el puente norte, al que le faltaba un arco, y esperaban a los ingleses. Los carpinteros habían realizado unas placas para tapar la brecha y la milicia de la ciudad lo estaba cruzando para comprometer al enemigo.
  


  
    Al ver la nueva amenaza por la otra parte del bastión de las Tourelles, el pánico se apoderó de los ingleses, totalmente rodeados. Para escapar, se atrevieron a dirigirse al puente levadizo, que estaba envuelto en llamas. A la cabeza del pelotón iba el hombre de los brazos tatuados con águilas, que el Bastardo le había descrito con mucha precisión, por lo que Juana lo reconoció aunque era la primera vez que lo veía.
  


  
    —¡Clásidas! —gritó Juana— ¡Rendíos ante el rey del Cielo! ¡Me llamáis prostituta, más yo siento gran piedad por vuestra alma y por la de vuestros hombres!
  


  
    Nunca supo si la oyó. Más dispuesto a luchar contra los armañacs que contra el pueblo, que tanto había aterrorizado aquel invierno, Glasdale y algunos más empezaron a cruzar el puente levadizo hacia el bou— levará enfrentándose a las armas francesas. De repente, se oyó un crujido muy fuerte seguido de un ¡crac! Las maderas quemadas cedieron por el peso de las armaduras. La fuerza de Inglaterra caía al río e inmediatamente se hundía en el fondo.
  


  
    El grito de júbilo de los franceses estalló a la hora del crepúsculo. Todos lanzaban al aire sus armas vencedoras y se daban palmadas en la espalda unos a otros. Algunos se abrazaban riendo como locos.
  


  
    —¡Azincourt! ¡Azincourt! —gritaban con las armas en alto, perforando el aire en cada grito de esa odiada palabra.
  


  
    Juana, empero, se sentía horrorizada al pensar en los enemigos que habían muerto sin arrepentirse de sus pecados. Se habían presentado al Juicio Final maldiciendo su nombre, sin creer que era la enviada de Dios y que Su voluntad era que abandonasen Francia. Lo que tanto había soñado se había hundido en el fondo del Loira. Aquel noble no volvería a Orleans con ella y no podrían compartir el pescado.
  


  
    Bajó la cabeza y sintió una pena muy honda y las lágrimas se le saltaban sin poder evitarlo. Pasquerel la cogió por la espalda y ella se apoyó llorando en su hombro.
  


  
    —No se podía evitar —dijo él—, no podías salvarlos.
  


  
    Unos momentos después, Juana levantó la cabeza y miró la fortaleza. Los ingleses que quedaban estaban rodeados y habían tirado las armas al suelo de las Tourelles. Cogidos por la milicia, los sacaron del fuerte con las manos encima de la cabeza y los pasaron por el puente que conectaba el bastión de las Tourelles con el puente del norte. Todo había terminado. Con el bastión de las Tourelles en manos francesas y con los ingleses únicamente en las bastilles del norte, el asedio de Orleans había terminado.
  


  


  
    Como había predicho a los Boucher aquella mañana, Juana volvió a la ciudad cruzando el puente, después de que los armañacs pasaran tres horas construyendo un paso entre el boulevard y el bastión de las Tourelles. Las campanas repicaban, desprendiendo alegría, había un gran movimiento en las calles, pues las tabernas habían abierto sus puertas y regalaban el vino para conmemorar aquella victoria libertadora. Juana atravesó las calles flanqueada por el Bastardo y La Hire. Había dejado de lado el dolor y su alma repicaba como los gigantescos instrumentos, como nunca lo había hecho antes. Se las había arreglado para dar con sus hermanos con la ayuda de Dios y marchaban tras ella, junto a su confesor y a sus pajes. Juan de Aulon también estaba allí, junto a Poulengy, Metz y el elegante Ambleville. Ella le dio gracias a Dios por haberlos salvado y rezó por el alma del heraldo perdido, Guyenne.
  


  
    La ciudad estaba extasiada. Sus habitantes habían vivido cautivos durante siete largos meses y ahora que la liberación ya había dejado de ser un sueño, estaban locos de alegría. La noche caía sobre la ciudad y los orleaneses gritaban el nombre de Juana hasta quedarse roncos; de verdad, se quedaron sin voz. Las calles estaban tan iluminadas, había tanta luz como si fuera de día, pues no había ni una antorcha en Orleans que no estuviera encendida. Una nube de incienso se levantaba hacia el cielo, como una oración de acción de gracias del pueblo, acompañada por una procesión de monjes que caminaban solemnemente delante de Juana cantando el TeDeum.
  


  
    Juana sonreía a la gente que se colgaba de su silla, queriéndola tocar. Ella apretaba las piernas al caballo y movía la mano sana hacia la multitud estridente que la ovacionaba. Seguía sin sentir el brazo izquierdo, pero el dolor y la sensación de mareo habían disminuido y podía mantenerse derecha en la silla. Estaba decidida a que no se le reflejase el dolor en el rostro. Aquella noche era la noche de gloria de Orleans y ella no la iba a arruinar sucumbiendo a su dolor. Pronto le tratarían la herida y podría acostarse. Había sido el día más largo de su vida.
  


  
    En una escena que parecía un reflejo del día de su llegada, la multitud la seguía por toda la ciudad. Cuanto más duraba, más decaían sus fuerzas. Llegó al punto de que en un momento de inactividad, Juana creyó desmayarse. Estando a medio camino se dio cuenta de que pensaba que ojalá Jacques Boucher se hubiese comprado una casa cerca de la puerta de Borgoña. Comida de remordimientos, se acordó que aquélla era la noche del pueblo, el tiempo de victoria del ejército y todo era más importante que su egoísta deseo de reposo.
  


  
    Pero por fin llegó el respiro. Al cerrarse la puerta de la casa, pudo por fin apoyarse dolorida en Juan de Aulon, que la aguantaba mientras Minguet, su mozo, le arrancaba la armadura. Estaba a punto de desvanecerse cuando el Bastardo la cogió como a una niña y la llevó en brazos a la habitación de Charlotte. Estaba como ausente y no se daba cuenta de que madame Boucher, con sus amables manos, le cortaba rápidamente la ensangrentada camisa y le empezaba a sanar la herida. Estaban solas con Charlotte, que aguantaba la palangana con el agua templada mientras su madre le lavaba la herida y le aplicaba un ungüento de hierbas. El brebaje le hacía bien, la restauraba, le penetraba en el hombro y aliviaba el dolor. Cuando por fin la vendaron y le pusieron el brazo en una postura más cómoda, madame Boucher le sonrió.
  


  
    —Tendrías que comer un poco, Juana. Te hemos preparado la cena.
  


  
    Juana se puso blanca sólo al pensar en el pescado. Le recordaba a Clásidas y se le revolvía el estómago.
  


  
    —Agua—murmuró—. Tengo sed...
  


  
    —Charlotte, tráele a Juana algo de comer y de beber. —La niña salió corriendo de la habitación.
  


  
    Juana se adormilaba. Antes de darse cuenta, la niña volvía con la bandeja en la que había una porción de pescado, pan y queso. Había también dos copas, una llena de agua hasta el borde y la otra llena de vino.
  


  
    Juana se incorporó medio dormida y cogió la copa de agua. Bebió sorbiendo el agua hasta que se vio forzada a parar para respirar. Aún quedaba una poca y le añadió vino. Entonces mojó un poco de pan y se lo comió, luego otro pedazo. Y eso fue todo lo que pudo ingerir. Ya comería algo más sustancial al día siguiente, cuando no sintiese aquellas náuseas y aquella fatiga. Apartó la bandeja y su cabeza cayó en la suave almohada. Se quedó dormida.
  


  CAPÍTULO OCHO



  


  
    GUERRAS EN LA SOMBRA
  


  


  
    8 de mayo-10 de junio de 1429
  


  


  
    A eso de las cinco de la mañana un gentío enorme esperaba con antorchas junto a los muros de la ciudad, anhelando saber lo que iba a suceder. A pesar de la media luz grisácea de la alborada, los batallones estaban tan cerca de los muros que la gente podía verlos sin dificultad. Si se ponían a luchar, el espectáculo resultante daría a los orleaneses una dulce satisfacción, porque la rueda de la fortuna había girado y no había duda de que ganarían.
  


  
    El cielo empezó a palidecer y un silencio espeso como el humo de un cañón se desprendía de los dos ejércitos, uno frente al otro entre la fortaleza inglesa al oeste y los muros de Orleans. La luz del amanecer adoptaba un color rojo sangre por encima de los yelmos y del bosque de espadas y guisarmes que apuntaban al cielo violeta sembrado de estrellas. Una cálida brisa soplaba desde el río, levantando en silencioso desafío los estandartes repartidos entre la infantería y los hombres cubiertos de acero. Los hombres, en pie desde mucho antes que el sol se levantase, se cubrían los bostezos con las manos y estiraban los miembros entumecidos. Más de dos horas hacía que estaban unos frente a otros en la oscuridad que se iba diluyendo, más ninguno de los bandos atacaba.
  


  
    La peluda mano de La Hire cogía con fuerza la empuñadura de su espada mientras miraba directamente las líneas enemigas y la bandera del rey inglés con los leones dorados en el campo rojo, con las flores de lis que pretendían conseguir por la fuerza. La sonrisa del capitán dejaba claro a sus camaradas que aún no había tenido suficientes batallas. Quizás aquel día le diera la oportunidad de cubrirse de gloria matando a más godons. Había rezado por ello en las dos misas que su amiguita les había hecho escuchar antes de que el sol saliera. Y después de la oración, estaba seguro de que Dios haría por La Hire lo que La Hire haría por Dios si el rey de los Cielos fuera un hombre de armas y él fuera Dios.
  


  
    Junto a él estaba el mariscal de Sainte Sévére, con el caballo encabritándose y piafando nervioso. El viejo inclinó la cabeza en reconocimiento al Bastardo de Orleans, que iba de un lado a otro al frente de los caballeros, inspeccionando a los batallones encabezados por sus comandantes: Gilles de Rais, Ambrosio de Loré, Poton de Xaintrailles y Florent de Illiers. Su hermano Carlos de Borbón, conde de Clermont, le sonrió al pasar junto a él y levantó la espada en reconocimiento al vencedor.
  


  
    El Bastardo le devolvió la sonrisa, lleno de orgullo pues se había distinguido en el triunfo del día anterior en las Tourelles. En realidad, estaba contento con todos, con cada hombre que hubiera intervenido en la batalla, desde el arquero que estaba bajo su mandó hasta el condestable de Gaucourt. ¡Qué satisfecho se sentiría el duque de Orleans cuando recibiese la carta del Bastardo, con tan maravillosas nuevas! Él podía proclamar a los cuatro vientos que la horrible maldición que había perseguido a los ejércitos durante cerca de setenta años había terminado con el levantamiento de aquel asedio. Nunca más podrían los ingleses decir que el suyo era el ejército más hábil sobre la faz de la tierra. Nunca más tendría el rey de Francia que bajar la cabeza por vergüenza y desespero ante las derrotas de sus tropas. Dios les había dado su oportunidad y, por fin, habían demostrado que eran poderosos caballeros en la batalla. Pero aunque el Bastardo les dedicara su mejor sonrisa, aunque él y los capitanes no se hubieran dado cuenta, el ejército sabía quién estaba a cargo y a quién debían la victoria.
  


  
    Como su herida aún seguía abierta y no le dejaban ponerse la coraza, debido al peso, Juana llevaba sólo una túnica larga de cota de malla y la armadura de acero en las piernas. La malla reflejaba el amanecer de la avanzada primavera como si estuviera llena de pequeños espejos brillantes y el yelmo brillaba como una pálida aureola rosada. A su derecha, Minguet descansaba el asta del estandarte en la funda de piel que llevaba atada a la silla del caballo. Se levantó una brisa inesperada, que desplegó la bandera que todos vieron, y algunos piadosamente se santiguaron.
  


  
    Madame Boucher la había despertado muy de mañana, antes del amanecer. Algunos centinelas apostados en la muralla del oeste de la ciudad habían divisado a los ingleses, que salían de sus baluartes y ordenaban a las compañías que formaran. Las campanas de la ciudad estaban repicando para avisar a todo el mundo. La ciudad, inmersa en un verdadero caos, según madame Boucher dijo con voz temblorosa, y no de miedo, sino de nerviosismo, se despertaba bulliciosa y con prisa.
  


  
    Raymond y Minguet la vistieron en un momento, con una coordinación perfecta, lo que empezaba a caracterizarlos. Sus hermanos y Pasquerel montaron en sus caballos y todos salieron en compañía de los capitanes por la puerta Regnard, hacia el oeste.
  


  
    El ejército, con la victoria del día anterior colmando sus cuerpos, quería presionar con la ventaja que les llevaban y terminar de una vez con aquellos bárbaros godons, pero Juana les retuvo. Era el día del Señor, domingo, 8 de mayo, y no se podía luchar. Palabra de Juana. Sólo sería lícita la lucha si primero les atacaban, pues en ese caso sería para defenderse y Dios se lo permitiría. Antes del amanecer había ordenado que se dijeran dos misas de campaña. El obispo de Orleans, acostumbrado a oficiar en la catedral de Santa Cruz, se sintió honrado ante aquella situación especial de domingo en una vulgar mesa de madera. Con el triunfo que Dios les había otorgado el día anterior, el ejército se arrodilló y recibió el Cuerpo de Cristo con un espíritu reverencial que a la mayoría les resultaba extraño.
  


  
    Al acabar los sagrados oficios volvieron a montar y esperaban que los ingleses hicieran algún movimiento. Pero el enemigo no se movió durante mucho tiempo. Por fin, cuando el sol se elevaba sobre el horizonte y las estrellas habían desaparecido, sonó una trompeta de las líneas enemigas: dos notas altas, una más baja y otra nota alta. La secuencia se repetía. Los armañacs se pusieron tensos, preparados para la lucha, y apuntaron sus armas contra el adversario. Los ingleses se movían como un flemático gigante que se despertara de un profundo sueño. Las filas, bien entrenadas, giraron sus estandartes de colores y dando la espalda a Orleans, empezaron a marchar hacia el oeste.
  


  
    Los gritos retumbaron en los muros de la ciudad. Los civiles movían sus sombreros y no paraban de saltar desde el muro.
  


  
    —¡Vamos, hombres, tras ellos! —gritó La Hire con la espada desenvainada.
  


  
    —¡Dejadlos ir! —chilló Juana—, El Señor no desea que luchéis hoy. ¡Ya los cogeréis otro día!
  


  
    La mayoría del ejército la obedeció y se quedó dónde estaba, pero La Hire y Ambrosio de Loré estaban decididos a luchar y galopaban con los hombres a su mando tras los ingleses en retirada. Juana los miraba con sentimientos encontrados. Por un lado le molestaba que los comandantes no la hubiesen escuchado. No era digno de caballeros e iba contra las enseñanzas de Dios atacar a alguien en retirada. Tendrían que confesar y hacer penitencia cuando regresaran. Por otro lado, sin embargo, a la otra mitad de su corazón no le importaba que la hubiesen desobedecido. Aún se sentía muy cansada a pesar de haber dormido bien aquella noche, se sentía débil por la falta de alimentos y por la pérdida de sangre. Además, los truhanes volverían con armas muy útiles y con información sobre las intenciones de los ingleses si podían capturar a algún godon.
  


  
    El Bastardo levantó la mano.
  


  
    —¡A los fuertes! —gritó tan alto que todos lo oyeron— ¡Vamos a ver lo que el enemigo se ha dejado!
  


  
    Un grito de aprobación salió de las filas de guerreros. Los capitanes espolearon sus caballos y Juana los siguió, acompañada por Sainte Severe y Gilles de Rais, galopando hasta la iglesia de San Lorenzo, al sudeste de la ciudad. Boucher perseguía a su caballo blanco en un intento inútil de seguirle.
  


  
    San Lorenzo dominaba el camino que conducía a Orleans por el oeste y era el mayor de los fuertes ingleses. Desde lejos, no parecía lo que era antes, sino más bien una enorme masa de barro. Pero mientras se iban acercando, Juana vio que habían rodeado la estructura original con una verja de madera que llegaba casi al tejado. Como en los Agustinos, habían arrancado una parte —habían apartado las maderas y las vigas del campanario, y hasta la fachada del campanario—, y quedaba todo a la intemperie. La base de la empalizada estaba plantada en el suelo y los ingleses habían construido un grueso muro de barro mezclado con generosas porciones de ramas. No había que mirar muy lejos para saber de dónde habían sacado la tierra para el muro: un foso seco rodeaba la bastille.
  


  
    El grupo se abrió paso por el foso pasando al otro lado. Desmontaron cuando encontraron una abertura en el muro, una entrada a seis o siete metros al este de la puerta de la iglesia. El fuerte estaba muy tranquilo pero los quejidos de dolor de los heridos llegaban de algún lugar del interior del edificio, resonando con tono tenebroso dentro, como una conversación ininteligible que se oyera en algún lugar de la casa. Juana se quitó el yelmo y se lo dio a Minguet para que lo atase a la silla. Gilles de Rais y Sainte Sévére sacaron las espadas y entraron en la empalizada. Juana y los otros siguieron a sus señores por la abertura.
  


  
    Aproximadamente unos treinta metros separaban la valla del centro de la fortaleza. Aunque era pequeña, sin duda había sido grandiosa en otros tiempos: con sus fuertes muros de piedra y sus vidrieras, tan limpias que dejarían entrar la luz de todos colores. Más a la sazón San Lorenzo, con los ventanales rotos y sin tejado, le parecía a Juana una mujer desvalida, y al ver tanto sacrilegio volvió a sentir que el odio corría por su sangre y que le oprimía la garganta.
  


  
    Lo que quedaba del jardín de la iglesia hacía tiempo que los caballos ingleses lo habían destrozado, y un verdadero ejército de moscas volaba alrededor de sus excrementos, que estaban por todos sitios haciendo montañitas, unas más recientes, otras más antiguas. Un pasadizo defensivo rodeaba la valla a un palmo del suelo, lo suficientemente alto para que los ingleses disparasen sus flechas a los atacantes y lo suficientemente ancho para que un hombre estuviera de pie sin miedo a perder el equilibro y caer al suelo. Había aún unos barriles contra la valla, todos vacíos, según dijeron los hombres de Sainte Sévére. Flechas astilladas, escudos rotos, una o dos vendas ensangrentadas ensuciando el suelo sagrado. Pero no había hombres a la vista, sólo armañacs, que caminaban con cuidado por la zona con las espadas desenvainadas. Al enemigo, se le oía, sin embargo. Los fantasmales quejidos venían de la iglesia y eran más fuertes a medida que avanzaban, como si los de dentro supiesen que el socorro o una muerte rápida había llegado al fin. Al oírlos, a Juana se le ponían los pelos de punta.
  


  
    Con la espada en alto, Sainte Sévére se dirigió hacia la puerta de la iglesia y entró. Juana fue tras él sabiendo que sus compañeros estaban con ella. Por unos momentos, el caballero no les dejó entrar, más ella antes de ver nada olió el hedor que casi la hizo desmayarse. El hedor de la descomposición de los cuerpos humanos, de la sangre y de la muerte entró por su nariz; Juana dio un grito sofocado sintiendo unas náuseas horribles. Tragó saliva, pero no podía quitarse del estómago las amargas náuseas.
  


  
    Sainte Sévére dio unos pasos adelante y Juana vio a los hombres, ingleses y franceses presos, que cubrían el suelo pestilente de la iglesia, sin dejar de gemir. Muchos tenían heridas mortales. En su delirio, balbuceaban historias sobre batallas del pasado y sobre unas familias que hacía meses que no veían. Por todos sitios, los brazos rígidos por el rigor de la muerte se elevaban hacia el cielo como si llamaran penosamente a Dios. Un muchacho, que debía de tener la edad de Pedro, tenía un muñón en el brazo derecho liado con un trapo ensangrentado. El muchacho estaba tendido junto al altar en ruinas gimiendo de dolor y de miedo a la muerte, que sabía que estaba cercana. El crucifijo de yeso que había tras él estaba girado formando un extraño ángulo, colgado aún de la pared. No había ninguna estatua y, aparte de la cruz, uno nunca hubiera adivinado que aquello había sido una iglesia. En el interior había muchas moscas. Los enfermos, víctimas de la malnutrición y de la comida podrida, yacían sobre charcos de sangre y de sus propios excrementos. Estaban rodeados de la basura de la guerra. Escudos abollados y espadas rotas estaban repartidos a la buena de Dios por el suelo, olvidados entre ballestas y mazas. Había también barriles de pólvora sin empezar, en un rincón, junto a un cadáver.
  


  
    —¡Dios mío! —gritó Pasquerel haciendo la señal de la cruz. Pasando junto a Juana, se fue a administrar la Extremaunción a los moribundos. Ella fue tras el fraile, con la intención de ayudarle. Una débil mano le cogió el pie y, sorprendida, miró hacia abajo.
  


  
    Un inglés con luenga barba estaba tendido sobre su espalda, con el rostro muy pálido. Con la mano mugrienta le cogía la bota a Juana. Su respiración hacía un ruido profundo y acelerado y en las comisuras de los labios tenía una espuma con burbujas de sangre. Parecía no darse cuenta de los piojos que tenía en la barba, uno de los cuales se le estaba subiendo por la nariz.
  


  
    —¡Mátame! —gimió suplicándole a Juana con una mirada desesperada— ¡Por el amor de Dios, mátame!
  


  
    El charco de sangre que lo rodeaba era negruzco, como barro sucio, y Juana palideció al ver que lo estaba pisando. Apartó el pie que le cogía el hombre con su débil mano y dio mi paso atrás. Tuvo que hacer unos esfuerzos sobrehumanos para no vomitar. Se le llenaron los ojos de lágrimas al contestar y suspiró:
  


  
    —No puedo.
  


  
    —Os lo ruego. —El susurro sonó como el de un niño, perdido e indefenso.
  


  
    Ella negó con un movimiento de cabeza.
  


  
    —¡Hermano Pasquerel! —gritó con urgencia— ¡Venid aquí!
  


  
    El fraile levantó la cabeza y se puso de pie, pues estaba agachado. Se subió el hábito, para que no se manchara con las heces y la sangre, y fue pasando entre los muertos hasta llegar a donde estaba Juana con la cara muy pálida, señalando al inglés moribundo. Pasquerel se arrodilló lo mejor que pudo junto al hombre y empezó a encomendar su alma a Dios.
  


  
    Las lágrimas de Juana caían por sus mejillas hasta su barbilla y sobre una bota abandonada. «Dios amantísimo, está con ellos en este momento de su muerte. Perdónales sus pecados y acógelos en tu reino!»
  


  
    —Juana, ven, corre! —gritó Juan de Aulon desde el marco de la puerta, con su cuerpo a contraluz— Tienes que ver esto.
  


  
    Se dirigió adónde la llamaba y salió a la luz del día, donde el olor era más débil y podía volver a respirar. Le dolía el hombro bajo la cota de malla. Gilles de Rais sintió curiosidad y salió también espada en mano. Pedro avisó a su hermano y los dos salieron corriendo del osario, detrás de Juana. Esa fue la señal para que los siguiera el resto de sus compañeros. Sainte Sévére y sus hombres ni se inmutaron, pues estaban ocupados recogiendo las armas abandonadas y la pólvora.
  


  
    Juan de Aulon los llevó a la parte trasera de la bastille y señaló al poste que los ingleses habían preparado. Había un hombre atado con cadenas al demoníaco instrumento y una gran pila de madera sin quemar le llegaba hasta los pies. Tenía la cabeza caída, apoyada en el pecho. Las ricas ropas del heraldo estaban desgarradas y llenas de barro.
  


  
    —¡Guyenne! —susurró Juana corriendo hacia él olvidándose por completo de su pie hinchado—. ¡Guyenne!
  


  
    Con cuidado para no resbalar, subió por el viscoso montón de madera lleno de brea. Le cogió la cara y le levantó la cabeza. Le habían pegado como a una bestia. Tenía toda la parte izquierda del rostro hinchada y blanca y un cardenal púrpura le obligaba a mantener el ojo cerrado. La sangre amarronada y seca le formaba una costra en un corte que tenía en la mejilla. La respiración era débil y poco profunda; tenía los labios completamente secos, por la violencia y la falta de agua. Juana se secó las lágrimas y, furiosa, trató de apartar las moscas que revoloteaban alrededor de su cabeza.
  


  
    —¿Está muerto? —preguntó Gilles de Rais con un tono frío, menos preocupado por Guyenne de lo que estaría por un venado herido.
  


  
    —No —contestó con un gesto con la cabeza—. Ayudadme a bajarlo.
  


  
    Mientras Pedro y su hermana aguantaban a Guyenne, el seigneur y Juan de Aulon desenredaban las pesadas cadenas. Lo levantaron con cuidado de la hoguera que no había llegado a encenderse y lo dejaron en el suelo.
  


  
    Juana se sentó junto a él y le acariciaba la cabeza que tenía apoyada en su regazo. Cogió el recipiente con agua que Juan le tendía y dejó caer una poca sobre los labios resecos del heraldo. Se pasó la lengua por los labios mojados sin estar muy seguro. Levantándole un poco la cabeza, ella le puso el recipiente en la boca y bebió lentamente al principio, después en tragos largos y el agua se le caía por los lados, por la barba que le estaba creciendo. Abrió el ojo con que veía e intentó sonreír.
  


  
    —Gracias —murmuró.
  


  
    Un gran sollozo salió de la garganta de Juana
  


  
    —Lo siento —susurró. «Perdóname, Señor. ¡Es culpa mía!», suplicaba.
  


  
    Miró con ojos angustiados a los que estaban a su alrededor. Minguet se estaba secando las lágrimas con las manos sucias. Ambleville, al enfrentarse con aquel despojo humano que podía haber sido él quien estuviera allí, se quedó en pie junto al muchacho, pálido y tembloroso. Juan se arrodilló entre la porquería, junto a su hermana, y le apretaba el hombro. Pedro, a la izquierda de Gilles de Rais, miraba al heraldo medio inconsciente, con una expresión inexorable. Juana sabía que Raymond estaba detrás de ella, aunque no le veía.
  


  
    —Tenemos que llevarlo a que lo vea un médico —dijo Juan de Aulon con el ceño fruncido.
  


  
    Juana asintió, incapaz de hablar por el nudo que tenía en la garganta. Con cuidado levantó la cabeza de Guyenne y la posó en el suelo. Se levantó. De Aulon y Juan se pasaron los brazos del heraldo por encima de sus hombros y lo pusieron en pie. Lo llevaron, medio a rastras, hasta la entrada del bastión, donde lo pusieron sobre un caballo. Estaba demasiado débil para tenerse derecho, por lo que lo pusieron tumbado y Juan montó a caballo. El resto del grupo montó también y emprendieron la marcha lentamente hacia la ciudad.
  


  
    En el cruce de la carretera que unía la bastille de la Croix Boissé y la puerta Regnard, vislumbraron algo cómico y sorprendente al mismo tiempo.
  


  
    Se les acercaba desde el oeste un soldado que iba montado a caballo sobre un viejo fraile. El hombre lucía una amplia sonrisa y sus largas piernas colgaban ridículamente casi tocando el suelo. Debajo iba el fraile, que tropezó y casi se cae. La fuerza que tenía que hacer para llevar su carga hacía que su cara pareciera que fuese a explotar y que el sudor le cayera desde las sienes. El grupo hizo una parada al encontrarse con el soldado y su peculiar montura.
  


  
    —Buenos días —dijo el guerrero—. Un día precioso para montar un poco, ¿no creéis?
  


  
    —¿Quién sois, caballero? —preguntó Gilles de Rais aguantándose la risa. El hombre se bajó de su montura y le dio una patada. El fraile cayó de bruces con un gruñido.
  


  
    —Soy Bourg de Bar, de la guarnición, y he sido prisionero de los godons durante tres meses. Querían pedir rescate por mí, pero ahora se han cambiado las tornas y podemos pedir rescate por él —dijo señalando al fraile—. Diles quién eres, cura.
  


  
    El viejo fraile se sentó y les miró con los ojos salidos del miedo que tenía,
  


  
    —Por favor, no me matéis —imploró.
  


  
    Dirigiendo una mirada desagradable a Bourg de Bar, Juana saltó del caballo y ayudó al fraile a ponerse de pie. De Rais desmontó también y se pavoneó avanzando hasta el inglés, mirando hoscamente al asustado fraile.
  


  
    —¿Quién sois? —preguntó bruscamente.
  


  
    —Mi nombre es Thomas Warren —afirmó el fraile— Soy el confesor de lord Talbot.
  


  
    —¿Ves a ese hombre de ahí? —De Rais señalaba a Guyenne. El fraile asintió—. Tu señor lo ha tenido atado a un poste con la hoguera a punto. «A ¿Por qué no lo quemaron?
  


  
    El hermano Thomas dudó un momento y miró a los otros. Entonces, empujado por la siniestra expresión de Gilles de Rais, contestó:
  


  
    —No podía hacerlo sin el permiso de la Universidad de París. Los teólogos de allí son los únicos jueces que pueden condenar a un hombre a morir de ese modo. Sir John no tenía autoridad.
  


  
    —¡Tampoco tenía derecho a quemar a un heraldo! —Gilles de Rais levantó la mano y dio un guantazo al fraile en la cara.
  


  
    Warren cayó al suelo polvoriento. El dio un paso hacia él y levantó el pie, más antes de que pudiese darle una patada, Juana se puso en medio.
  


  
    —¡No! —gritó—. ¡Es un hombre de Dios!
  


  
    —¡Es un godon asqueroso!
  


  
    —Es un hombre de Dios —repitió— y cometéis un grave pecado si lo tratáis con violencia.
  


  
    Los labios de Gilíes de Rais se retorcieron con una sonrisa irónica. De repente, le dio la espalda y montó a caballo. Los miró a todos con gesto burlón y después dirigió sus ojos pálidos y malévolos hacia Juana.
  


  
    —¿Sientes pena por los ingleses? Bueno, Juana la Doncella —dijo con sarcasmo—, ya veremos la caridad que demuestran ellos contigo cuando te tengan a ti en el poste y no le pidan licencia a nadie para encender el fuego.
  


  
    Durante un momento le vino a la mente el recuerdo de su pesadilla. No pudo responderle porque De Rais ya se había marchado con su caballo y se dirigía a Orleans. Con viento fresco, pensó Juana. Nunca le había gustado aquel hombre. De todos los capitanes del ejército del Delfín, él era el único que la hacía temblar con una aprensión indefinible. Había algo maligno en el joven señor, a pesar de su abolengo y de su encanto cortés. Un presentimiento le decía que aquel hombre tendría un mal fin. Frunció el ceño mientras veía al caballo a trote por la carretera.
  


  
    —¡Eh, mirad!
  


  
    Juan se giró y vio que Pedro señalaba a una nube de polvo que se acercaba por el camino en dirección oeste. Juana entornó los ojos para poder distinguir a la tropa que se acercaba a paso ligero. La Hire y de Loré volvían de su aventura. Traían con ellos un carro que habían capturado y dentro un botín cubierto por una lona. Además, dos hombres a caballo llevaban un cañón de tamaño medio, pero a Juana aquello no le impresionaba.
  


  
    —¿Por qué me habéis desobedecido? —preguntó mirando a La Hire que tiraba de las riendas.
  


  
    Él se señaló el pecho con fingida inocencia y después miró hacia atrás y luego la miró a ella, como diciendo: «¿Me lo dices a mí?».
  


  
    —¿Yo he hecho eso?
  


  
    —Lo sabéis muy bien, La Hire —contestó ella sin hacer caso de su gesto y sin dejar de mirarle—. Es pecado provocar una batalla en domingo.
  


  
    —Pero si no ha habido batalla alguna. Nos hemos encontrado todas estas m..., cosas junto al camino. Los godons no tenían fuerzas para llevárselo. Seguro que ésa era la voluntad de Dios.
  


  
    A Juana se le aceleró la respiración por el enfado.
  


  
    —¡Eso es una mentira blasfema! Habéis robado estas cosas al enemigo en su retirada y por vuestros pecados y por usar el nombre de Dios en vano, ¡Dios os castigará!
  


  
    —¿A mí? —La Hire volvió a señalarse con el dedo sonriendo como un muchacho travieso.
  


  
    —Déjalo, Juana —se metió Juan de Aulon antes de que ella pudiera responder—. Hemos de volver a la ciudad. Guyenne necesita un médico. —El hombre, normalmente apacible, estaba nervioso e impaciente. Sus hermanos también le pedían lo mismo con sus miradas.
  


  
    Ella asintió. Tenían razón al reprenderla. Por su culpa, Guyenne podía morir y su primera obligación era él. Ya se pelearía con La Hire después. Dirigiendo una mirada al incontrolable capitán, Juana volvió a montar a caballo y se llevaron al monje Thomas a Orleans.
  


  


  
    Pasquerel se quedó en San Lorenzo hasta la tarde. Poco después de que Juana y sus compañeros dejaran el fuerte, la gente de la ciudad, avisada por el Bastardo, empezó a llegar para llevarse a los heridos y enterrar a los muertos. Con los últimos supervivientes de la batalla de Orleans confesados y preparados para el Juicio Final, el fraile, polvoriento y manchado de sangre, se puso en pie con los miembros agarrotados y tropezó al salir cegado por la luz del sol. Florent de Illiers lo llevó a la ciudad en su caballo y mientras se cogía al capitán, se le ocurrió al fraile que su trabajo como confesor no había terminado. Había visto la cara de Juana cuando entró en la bastille. La experiencia le decía que ella buscaría la absolución por lo que supuestamente había causado.
  


  
    Sin embargo, cuando llegó a casa de los Boucher, Pedro le informó que su hermana estaba dormida. Le explicó que cuando el doctor vio a Guyenne y Juana supo que el heraldo viviría, se encargó de que dieran comida y vino al monje inglés y prohibió que se le molestase. Les dijo que lo entregaría a la custodia de la Iglesia más tarde y, seguidamente, se retiró a la habitación de Charlotte, a acostarse un rato. La herida del hombro aún le molestaba, y ni siquiera las ruidosas celebraciones de las calles la habían despertado. Lo único que consiguió madame Boucher fue que comiese algo antes de irse a la cama.
  


  
    Pero Juana no durmió demasiado. Se tumbó de espaldas con el brazo sano bajo la cabeza mirando las vigas entrecruzadas del techo. No se podía quitar de la cabeza el cuadro de muerte. La guerra no era como ella se había imaginado. A decir verdad, ella no sabía qué esperar. Durante todo aquel tiempo, hasta su llegada a Orleans, sólo pensaba en levantar el sitio y no había previsto a aquellos hombres hechos pedazos, con miembros perdidos, con los ojos cegados por las flechas. Su Consejo no la había preparado para aquellos gemidos patéticos de los heridos o para el pánico de los moribundos cuando sabían que su última hora estaba cerca. Y, a decir verdad, ella nunca había querido ver nada parecido.
  


  
    También la había afectado el hecho de saber que a ella también podían herirla, que en la batalla se arriesgaba tanto como cualquier otro soldado. Su Consejo no le había dicho al principio que podía sucederle algo como una herida de flecha. De hecho, ellos siempre le habían prometido que estaba bajo la protección de Dios. Y además seguían sin hablar sobre la confusión que sentía.
  


  
    Se puso de lado y se hizo un ovillo mordiéndose el puño y luchando por no romper a llorar. Su memoria la llevó a recordar la primera conversación que mantuvo con el Delfín en Chinon, cuando le dijo que cada uno tenía su lección para aprender de Dios. Qué inocente sonaba aquello ahora. Estaba tan segura de sí misma por aquel entonces, era tan inconsciente de la importancia de sus palabras, que ahora, en aquella cerrada habitación, tras conocer el horripilante sufrimiento, oía las palabras de un modo muy distinto y creía que se burlaban de ella.
  


  
    ¿Qué lecciones eran? Carlos se lo había preguntado, y ella, pecando de soberbia por su recién adquirida importancia, le había respondido sin pensar. Ahora ella le preguntaba lo mismo a su Consejo con un corazón castigado y culpable.
  


  
    «No me gusta. Algo va mal. Por favor, habladme.»
  


  
    La respuesta llegó por la más débil vía, por un suspiro.
  


  
    HAY COSAS QUE NO PODEMOS DECIRTE. ESTAS «LECCIONES», COMO TÚ LAS LLAMAS, DEBES DESCUBRIRLAS TÚ SOLA.
  


  
    Y, como si hubiera sido resultado de su imaginación, santa Catalina desapareció. Juana no sentía la presencia de ninguno de ellos. Se puso la mano en la cara, pero la frustración y los remordimientos le llenaban los ojos de lágrimas. Acaso ellos la habían abandonado porque de algún modo había fracasado. No, nada «de algún modo». No servía de nada mentirse a sí misma. Había fracasado y su mayor fracaso tenía un nombre: ¡Pobre Guyenne! Aquel hombre noble, educado para la vida tranquila en la corte, se había encontrado al servicio de alguien que no era lo suficientemente prudente para considerar lo que le sucedería si lo mandaba con su mensaje a los ingleses. No tenía que haber mandado jamás a sus heraldos con aquella misión. Lo tenía que haber hecho ella o lanzarles una flecha a la fortaleza, como se había visto forzada a hacer después. ¡Si se le hubiera ocurrido cualquier otra cosa en vez de poner en peligro la vida de otra persona...!
  


  
    Bueno, realmente había aprendido la lección y no volvería a hacer nada parecido de nuevo. Como lo habían sacado del poste de la hoguera, Guyenne viviría, gracias a la voluntad de Dios. ¿Pero cómo iba ella a proteger al resto del ejército? Eran soldados y estaban preparados para sufrir riesgos, era cierto, pero aquélla era su misión, su guerra.
  


  
    «Eso no es cierto. Contrólate, Juana. Esto no es tu guerra. Hace tanto tiempo que los ingleses están en Francia que ni los más viejos se acuerdan de cuándo llegaron. Fueron ellos los que empezaron, no tú. Azincourt sucedió cuando tú tenías sólo tres años y desde entonces no ha parado. El odio ya existía entonces. Son ellos los que lo alimentan, ellos y los traidores borgoñones. Lo que tú intentas hacer es terminarlo.»
  


  
    ¿Pero cómo terminar una pelea? ¿Es posible? En el cerebro le danzaba una pequeña sospecha que le decía que quizá Dios tampoco toleraba la guerra. Después de todo, los ingleses también eran cristianos y alababan a Jesús exactamente igual que ella. Probablemente amaban y reían, temían y odiaban, como cualquier francés. Ella había visto con sus propios ojos que sangraban hasta la muerte entre el polvo y la indignidad de sus propios excrementos y que su última agonía era igual que la de sus enemigos galos.
  


  
    «¡Basta ya!»
  


  
    «Eres la enviada de Dios para derrotar a los ingleses y para expulsarlos fuera de Francia. Por cómo han tratado a Guyenne y por el odio que sienten hacia ti y hacia todo lo francés, han demostrado que no harán la paz hasta que sean derrotados. ¿Acaso esta gran victoria no ha demostrado que Dios te acoge y que gozas de su merced y confianza? Deberías sentirte limpia por su perdón. Si tus guías guardan silencio, ahora que los necesitas para explicarles por qué te sientes tan triste y miserable, debe de ser por tu culpa. Seguro que hay algo que te has dejado sin terminar.» Sus ojos se abrieron e intentó sentarse, pero el dolor del hombro la obligó a tumbarse de nuevo sobre la almohada. ¡Aún no habían coronado al Delfín! Aquélla debía de ser la explicación de su bajo estado de ánimo. La misión estaba a medio cumplir. Al día siguiente, partiría de Orleans y se iría a ver a Carlos. Le diría que al liberar la ciudad le había ofrecido la señal que le había pedido. Le recordaría a su señor que había llegado el momento de compartir la carga del futuro de Francia. Seguramente, con una victoria tan sólida para el crédito de su ejército, estaría lleno de alegría y ansioso por dejarlo todo y partir hacia Reims. Aunque mientras pensaba en aquello, no sólo recordaba que la guerra no había terminado, sino que apenas había comenzado. Un bostezo la ganó. Estaba tan cansada... Necesitaba aclararse las ideas si había de continuar. Pero continuaría reflexionando más tarde, después de descansar. Cerró los ojos y se subió la manta hasta la barbilla. El mundo se alejaba mientras ella caía en un plácido sueño.
  


  


  
    Se despertó perseguida por escenas de muerte y terribles y borrosas premoniciones que se movían en algún lugar de su mente. Sintiendo una tremenda necesidad de descargar lo que llevaba dentro con Pasquerel, intentó incorporarse con mucho cuidado para poder levantarse. Su herida, aunque seguía tirante, ya no le dolía tanto como antes de dormir y pudo bajar las escaleras sin perder el equilibrio.
  


  
    La casa estaba extrañamente tranquila. Juana encontró a madame Boucher y a Charlotte en el salón, hilando en la rueca. Cuando Juana le preguntó dónde estaban sus compañeros, le dijeron que no había nadie en casa.
  


  
    —¿Ni siquiera el confesor?
  


  
    —Nadie —le dijo la mujer.
  


  
    —¿Dónde han ido?
  


  
    La señora no lo sabía y se preguntó si Juana estaba enfadada. La cena aún no estaba lista, pero su anfitriona le aseguró que el cocinero seguro que tendría algo para comer mientras esperaban. Juana frunció el ceño y replicó que no tenía apetito. De hecho, le molestaba que los que decían quererla estuvieran Dios sabe dónde mientras ella se sentía tan baja de moral. Sólo le apetecía subir las escaleras y dormir de un tirón toda la noche. Como no quería comer nada, la señora le preguntó si le apetecía tomar un baño.
  


  
    Tras un momento de reflexión, Juana aceptó la oferta. El agua templada sería un bálsamo para su hombro y, además, habían estado tan ocupados en los últimos días que no se había podido bañar, sólo se lavaba los pies y la cara sudada. Así pues, la señora ordenó que le preparasen un baño en la despensa. Estuvo en el agua largo tiempo y, al salir, tenía la piel arrugada y se sentía un poco mejor de ánimos. La señora Boucher le aplicó vendajes limpios en la clavícula y en el pie y Juana se sintió bastante mejor.
  


  
    Poulengy y Metz, vestidos con unas bonitas túnicas, que Juana nunca les había visto, la fueron a recoger cuando el sol empezaba a ponerse. Ambos estaban recién afeitados y les acababan de cortar el pelo; era la primera vez que veía a Poulengy así, desde que le empezó a tratar en Vaucouleurs. Se dirigían a una taberna y querían que ella les acompañase. Al principio se mostró reticente, pero ellos le recordaron que no les había dedicado mucho tiempo desde que el ejército salió de Blois, hacía más de dos semanas, y que echaban de menos su compañía.
  


  
    —Venga, preciosa —le animó Metz con su habitual sonrisa— ¿Te acuerdas de Vaucouleurs, cuando fuimos a beber juntos? Aquella noche pagamos el vino y ahora que tú eres rica, por la plata del Delfín, nos debes un pichel.
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —¡Creía que ya no quedaba nada! Me dijiste que nos lo gastamos todo en Tours.
  


  
    —Mentía —añadió Poulengy llevándose la mano a la boca susurrando y bromeando—. Se guardó un poco porque sabía que algún día levantaríamos el sitio y estaba esperando como loco que nos invitases a un trago.
  


  
    —O a dos —dijo Metz levantando dos dedos, y luego un tercero.
  


  
    Realmente Juana no estaba de humor para salir de casa. Las calles estaban aún llenas de vida por las celebraciones de la victoria y se veía incapaz de soportar a las masas. Pero las caras de sus amigos tenían tantas ganas y estaban tan alegres que no podía en modo alguno rechazar su invitación. Y tenían razón: hacía mucho tiempo que no pasaba un rato con ellos. Aunque decían que la echaban de menos y lo decían en broma, sabía que en el fondo era cierto.
  


  
    Por ello se vistió con sus más finas ropas, sin armadura. Se puso la túnica azul y las calzas que le había ofrecido el Delfín en Tours y sobre el jubón se ató la espada de santa Catalina. También se puso un gran sombrero, regalo de un admirador de Orleans. Estaba hecho de fieltro gris y tenía un ala muy ancha que giraba delante y se cogía con un broche con forma de flor de lis alargada. Encima otro broche floreado del que caía una cascada de cadenitas que terminaban en el ala en pequeñas y tintineantes lilas. El sombrero era el perfecto complemento a sus adornos de príncipe, y Juana lo sabía. También la hacía parecer más alta.
  


  
    Aún no se habían recuperado los hábitos diarios. Por todos sitios reinaba un delirio de diversión y Orleans estaba viva con las miradas y los sonidos de una feria callejera que llenaba toda la ciudad. Los habituales banderines con el escudo de armas del duque de Orleans y las flores de lis doradas del rey colgaban de las ventanas y de los balcones, lo mismo que el día en que Juana llegó. Con una sonrisa satisfecha, imagen de los beneficios que estaban sacando aquella noche, un panadero estaba vendiendo pastelitos en su carreta, unas tartas pequeñas y dulces-decoradas con flores de lis azucaradas. Y no era el único que buscaba el dinero fácil: artesanos que normalmente recogían sus mercancías en las tiendas, sopladores de vidrio y queseros, plateros, costureros y carpinteros; todos habían colocado sus mesitas en la calle con muestras de sus artículos delante de sus tiendas, y todos competían por atraer la atención de Orleans con gritos y llamadas.
  


  
    Enfrente de una tienda de vinos, un grupo de músicos se añadía al estruendo general, tocando con sus gaitas, sus laúdes y sus zanfonías acompañados por el torpe ritmo de los timbales. El pueblo ebrio y los hombres de la milicia bebían de los barriles de vino almacenados, que se habían vuelto a abrir al público y cantaban y bailaban al son de la música con las mujeres que, para la ocasión, se habían puesto guirnaldas de flores en el pelo. Los niños jugaban a pillar entre el carro del panadero y sus clientes. Cuando dos de ellos chocaron con un malabarista y casi hicieron que se le cayera al suelo la bola azul y la amarilla, que parecían suspendidas en el aire, el panadero los cogió y les dio un buen tirón de orejas.
  


  
    Más allá, en una callejuela estrecha, un mago ambulante se tragaba el fuego de un palo largo y un grupo de acróbatas hacían contorsiones cerca de él. Contrastando con toda aquella fiesta, dos filas de franciscanos caminaban por las calles sucias hacia la catedral; iban con las capuchas puestas tapándose los rostros. Caminaban con mucha solemnidad, cantando un himno de acción de gracias, y parecían completamente ajenos al festival que se celebraba a su alrededor.
  


  
    La gente reconoció a Juana y, dejando sus canciones y sus danzas, se agolparon junto a ella. Metz y Poulengy tuvieron que empujar a los más atrevidos amenazándolos con sus espadas porque, de otro modo, la habrían hecho caer del caballo y la habrían estrujado, tal era la veneración en que la tenían.
  


  
    Juana saludaba a la gente, sonriéndoles, pero sus remordimientos le echaban mi nudo en la garganta. Aquello había perdido la gracia hacía tiempo. En aquellos momentos requería una gran fuerza de voluntad para no espolear al caballo y salir huyendo de allí para siempre. No era sólo que añorase su intimidad, el derecho a caminar libremente. Lo peor era la blasfemia que cometían al intentar besarle las manos y los pies, aunque ella les había dado aquellas victorias, era Dios quien había liberado Orleans, pero parecía que Juana fuera la única persona en darse cuenta. No se merecía que la venerasen por seguir las órdenes de Dios. De hecho, ella había fracasado y ni siquiera había sabido proteger a los suyos del dolor; no se merecía honor alguno.
  


  
    No le apetecía meterse en una taberna por el alboroto que allí había. Quería encerrarse y quedarse sola con sus penas, pero ya era demasiado tarde. Sus amigos la llevaron a una taberna llamaba El ganso errante. Se encontraba en una calle tranquila alejada del centro. Se quedó muy sorprendida al ver que había cinco caballeros armados en la puerta, montando guardia bajo el rótulo pintado que se balanceaba. Al verla, apuntaron las lanzas hacia la gente que la había seguido y dieron un paso adelante para apartar a su caballo de la gente.
  


  
    —¡Apartaos! —gruñó uno de ellos—. Volved con vuestra jarana. Esta noche esta taberna está cerrada al público.
  


  
    Juana arqueó las cejas y le miró con sorpresa.
  


  
    —No pasa nada —le dijo Poulengy con una sonrisa misteriosa—, no se refiere a nosotros. —Desmontó del caballo y le hizo señas para que ella hiciera lo mismo. Los caballeros apuntaron con las lanzas al populacho, que empezaba a dispersarse. Juana y Metz desmontaron lentamente.
  


  
    Ella miró a sus amigos con desconfianza.
  


  
    —¿Qué pasa? ¿Por qué ha dicho que la taberna está cerrada?
  


  
    —No te preocupes —contestó Metz sonriendo como un niño que guarda un secreto.
  


  
    —Ven, Juana —dijo Poulengy abriendo la puerta y levantando la mano en un gesto que la invitaba a entrar.
  


  
    Juana cruzó el umbral y se quedó helada. Estaban todos allí, vestidos con sus mejores galas, recién bañados, cubiertos por la luz mortecina de muchas velas. El condestable de Gaucourt, Gilles de Rais, Poton de Xaintrailles, Boussac de Sainte Sévére, sieur de Gamaches, el conde de Clermont y todos los demás estaban de pie ante dos mesas de caballete llenas de bandejas con comida y grandes jarras de vino. Cadenas de brillantes guirnaldas de flores alegraban el techo por encima de sus cabezas. En el lugar de honor, donde se juntaban las mesas, el Bastardo de Orleans, afeitado y vestido con los profundos colores verde y escarlata de su casa, sonreía a Juana complacido. A su derecha había un sitio libre, esperando. El anfitrión de Juana, orgulloso y sonriente, estaba junto a ella. Como los señores de batalla, iba inmaculadamente vestido y acicalado.
  


  
    Por un momento Juana no reconoció al que estaba al otro lado del Bastardo y luego, de pronto, se dio cuenta de que era La Hire. Se había afeitado la barba y cortado el pelo por encima de las orejas. Su torso musculoso se marcaba bajo la túnica espléndida de color rojo. Sus ojos se llenaron de lágrimas al comprenderlo.
  


  
    —¡Caballeros! —Sonriendo, el Bastardo cogió la copa que tenía delante y la levantó. Todos cogieron las copas— ¡Brindemos por la mensajera de Dios, por la liberadora de Orleans: Juana la Doncella!
  


  
    —¡Juana la Doncella! —gritaron, levantaron las copas y bebieron largamente.
  


  
    La Hire y Poton de Xaintrailles corrieron hacia ella y la llevaron a un espacio abierto entre las mesas. Con uno a cada lado, la cogieron y la levantaron.
  


  
    —¡La Doncella! —gritaron los capitanes.
  


  
    La dejaron en el suelo y la volvieron a levantar hacia los techos floreados, volviendo a gritar su nombre. Los brazos musculosos la volvieron a elevar.
  


  
    —¡La Doncella! —gritaban mientras la aupaban y cuando por fin la soltaron ella se reía. Era el mismo ritual que dedicaban a cualquiera que realizase una hazaña. Era un acto de camaradería reservado a los iguales, una muestra de respeto por su capitanía y por su contribución.
  


  
    De Xaintrailles cogió un pichel de vino con ambas manos.
  


  
    —¡Bebed! —le ordenó. Era obvio que hacía tiempo que estaba en compañía del vino. Tenía los ojos chispeantes y un ancho río de vino le caía por la barbilla. Se secó el sudor de la frente con su mano carnosa—. ¡Vamos! —exhortó—. Os lo habéis ganado.
  


  
    Ella le sonrió por darle ánimo y por las caras felices y curtidas de sus camaradas. Levantando la copa, gritó con una voz temblorosa de emoción.
  


  
    —¡Por vosotros, hombres de Francia, que con la ayuda de Dios habéis echado a los godons de Orleans!
  


  
    Se llevó el pichel a los labios y bebió. El vino le quemaba la garganta a medida que vaciaba el recipiente sin respirar. Los que estaban a su alrededor dejaron escapar un suspiro fuerte, viril, seguido de un sonora y sincera carcajada. La Hire, con un gesto amigable, le dio sin querer una palmada en el hombro herido y ella se encogió. Metz le ofreció su brazo y ella aceptó su escolta hasta su sitio junto al Bastardo. Entonces, todo el grupo se lanzó con entusiasmo a la comida.
  


  
    El Bastardo había contratado a tres acróbatas que, mientras transcurría la comida, rodaban y daban saltos en el espacio central que quedaba entre las mesas. El tabernero y su familia se quedaban en la parte de atrás yendo y viniendo con bandejas de frutas, capones asados, pan, piernas de cordero, queso. Acompañado de músicos, un trovador sustituyó a los acróbatas y en su voz llena de fuerza cantó las grandes muestras de valor que hombres valientes y honorables mostraron en las batallas. Para no ser menos, un escocés cogió la gaita y tocó una alegre canción —aunque a Juana le sonaba como si estuviesen torturando a un gato— Sus amigos gritaban de alegría y danzaban al ritmo de las palmadas de los franceses.
  


  
    Trajeron más comida: conejo encebollado; lucios sazonados con romero y jengibre; verduras con mantequilla; nabos con castañas. Los allí reunidos vaciaron pronto el primer barril de vino y luego, otro. Empezaban el tercero cuando un bufón salió a escena. El hombre tenía una cara elástica que adoptaba mil y una formas y era maestro en obscenidades y juegos de palabras con doble sentido que a Juana la avergonzaban.
  


  
    A pesar de eso, aquel hombre era un entretenimiento excepcional y Juana se rió mucho, como los demás. Su diversión aumentó cuando un achispado La Hire salió con Florent de Illiers a satirizar lo que era en realidad una canción de amor, un diálogo entre un caballero y su dama. Ver a La Hire en el papel de una tímida noble dama, acompañándose de pestañeos y risas bobas era algo realmente escandaloso y Juana se reía tan fuerte y con tantas ganas que le dolían los costados. Se lo estaba pasando muy bien y debía admitir que se alegraba de que Metz y Poulengy la hubieran hecho cambiar de aires.
  


  
    El vino le sentó mal, ella sólo tomaba vino una vez al día, en la comida, y eso sólo de vez en cuando; es decir, que no estaba acostumbrada a beber. Además, a pesar de la abundante comida, ella había comido muy poco. Cuando empezó a sentir náuseas, se excusó y salió de la taberna por la cocina. Casi nadie se dio cuenta, pues la mayoría de los hombres estaban inmersos en la fiesta.
  


  
    Todo le salió en aquel callejón de detrás de la taberna. Se agachó sobre el desagüe y dejó que saliera el veneno por la boca. Los vómitos le salpicaron la cara y la túnica, y los ojos se le llenaban de lágrimas mientras echaba y echaba hasta que su estómago se vació. Durante unos instantes, se estremeció con repentinos espasmos. Por fin fue capaz de levantarse y apoyarse contra el muro de la casa. El callejón le daba vueltas alrededor. Se rió débilmente, secándose la humedad de los ojos y la saliva de la boca.
  


  
    ¿Qué dirían aquellas gentes blasfemas que la adoraban si vieran a Juana la Doncella en aquellas condiciones? ¿Qué pensarían de su Angelique? Le hubiese gustado ir a su encuentro para decirles que no se merecía sus atenciones, que la sirvienta de Dios no había respetado su confianza y, al hacerlo, poco había faltado para que muriera un hombre gentil y valiente. Pero Guyenne era distinto. ¿Qué pensarían de ella si confesara sus miserables faltas? ¿La odiarían?
  


  
    Aquella rabia salió de su profundo pozo para instalarse en su estómago vacío. Ella no había pedido aquel destino. Ella se ocupaba de sus quehaceres en Domrémy cuando Dios decidió que alguien debía salvar a Francia, y la eligió a ella, una criatura de tan poca valía. Al principio no quería ser mensajera, pero su Consejo se lo había ido diciendo tan despacio, tan poco a poco, que ni se había dado cuenta. Primero un paso, luego otro. Hasta que se encontró metida en aquel fregado.
  


  
    «¿Por qué me habéis olvidado? ¿Qué me he dejado sin hacer? He hecho todo lo que me habéis dicho, ¿por qué me castigáis? ¡Decidme algo! Por favor...»
  


  
    Sólo oyó las risas y las voces de sus amigos. Un perro ladraba cerca de allí. Algunas calles más allá, se oía música de gaitas, del carnaval que continuaba en la ciudad. A sus maestros no los oyó. Enterró su sucia cara entre los brazos y sollozó desconsolada.
  


  
    Pedro y Juan la encontraron poco más tarde y con la ayuda de Pasquerel, la montaron en el caballo y la llevaron a casa por callejuelas secundarias y desiertas. Madame Boucher los recibió en la puerta, con una vela en mano. Su marido estaba en una asamblea, cenando con unos amigos, Charlotte dormía ya.
  


  
    Subieron a Juana a la habitación del consejo y la señora le lavó la cara con un paño mojado, con tanta ternura como si se tratase de su hija. Cuando estuvo limpia, la llevaron donde dormía la niña y la tendieron en la cama. Los hombres salieron de la habitación y la señora la desvistió y se llevó las ropas sucias de vómito.
  


  
    Nadie volvió a hablar de aquel incidente, ni entre ellos ni con terceras personas. Pasquerel rezó por ella y sabía que al día siguiente querría confesarse. Le pidió a Dios que le diera la sabiduría para sanar a Juana con las palabras adecuadas.
  


  


  
    Con la primera comida del día digiriéndose en su estómago, el Delfín estaba de buen humor. Había pensado en leer la correspondencia a la sombra del viejo roble que dominaba un tranquilo rincón del jardín del castillo de Loches. Quizá más tarde se entretendría un poco jugando una partida de ajedrez con alguno de sus secuaces o leería en Platón el arte de gobernar. Pero sus ministros decían tener urgentes cuestiones que no podían esperar, por lo que, con gran reticencia, el Delfín les permitió que le acompañasen a la antecámara de sus estancias, donde podrían platicar sin intrusismos de nadie. No tardaron mucho en revelar sus propósitos.
  


  
    —¿Podría preguntar si Su Majestad ha decidido consentir a la petición de la Doncella y partir hacia la catedral de Reims para ser coronado formalmente? —preguntó el arzobispo con sus ojos de miope escudriñando al hombre que se sentaba delante él. La frente, bajo el sombrero de terciopelo, le brillaba por el sudor y en la nariz tenía también un brillo, causado por el calor matinal.
  


  
    —Podríais preguntar, Excelencia —contestó Carlos con una sonrisa cautelosa—, más todavía no hemos tomado una decisión.
  


  
    Los dos cancilleres esbozaron una sonrisa preocupada. Reinaldo de Chartres se aclaró la garganta. La piel de debajo de la barbilla se le movía como las carúnculas de un gallo mientras decía:
  


  
    —En ese caso, sire, mi sagrado deber me obliga a recordaros que esa muchacha es, según las palabras de nuestros más eminentes teólogos, los maestros Gélu y Gerson, «una mosca en un estercolero», una campesina de clase baja que se regodea en la adoración que le tributa el pueblo y tienta a Dios al quitarle el poder que le concedió por pecar de soberbia.
  


  
    —Eso hemos oído —replicó Carlos con una voz calmada y suave, sabiendo ya adónde se dirigía la conversación—. Pero el mes pasado Dios le concedió una victoria sorprendente y magnífica, ¿no es cierto?
  


  
    —Es cierto, mi señor, ¿más seguirá haciéndolo si ella persiste en sus pecados? —El anciano llevó las cejas, que parecían alas por lo tupidas, hacia el entrecejo.
  


  
    —¿Recordáis lo que dijeron también los maestros Gélu y Gerson sobre la Doncella? —preguntó el Delfín—. Declararon que nuestra causa es justa, nuestros predecesores, virtuosos; el pueblo ha sufrido sin tregua con estas guerras y los enemigos de Francia han demostrado ser más crueles de lo que se puede describir. Si Dios, en su amor infinito, ha elegido a esa muchacha como instrumento para inspirar al ejército y para que nos coronen, quizás es porque Dios ha creado a esa «mosca» para humillar al poder, que, por supuesto, somos nosotros —dijo y dirigió al arzobispo una sonrisa llena de ironía—. En cualquier caso, es casta, como descubrimos ya, y, además, ha triunfado donde los comandantes con años de experiencia han fracasado.
  


  
    Eso nadie lo podía negar, Carlos les miró, animándolos a contradecirle.
  


  
    —Los sabios doctores nos han avisado de que deberíamos apartarla de nosotros, corremos el riesgo de ir contra la sabiduría de Dios y cometer un grave pecado. Es posible que también causemos grandes sufrimientos a nuestro pueblo.
  


  
    —Podríamos, por supuesto, fiarnos de nuestro sentido común y de vuestros consejos, caballeros —hizo una ligera inclinación de cabeza—, cuando se trata de equipar y reunir al ejército, más en cuestiones de fe, debemos escuchar a la Doncella. Y todos nosotros (el rey, la corte y los vasallos) debemos seguir viviendo piadosamente encomendándonos a Dios. Si cumplimos su voluntad, Dios nos dará más victorias. —Carlos terminó su discurso con una irónica sonrisa.
  


  
    El arzobispo de Reims se dio media vuelta, desvalido, hacia su confederado.
  


  
    —Todos nosotros debemos llevar una vida digna —dijo Tremoille—, más dejemos de lado los «asuntos de fe» por el momento y discutamos los particulares que mencionan los sabios doctores. —Se rascaba ociosamente el limar que tenía sobre el labio superior—. Si Juana la Doncella se contentara con plegarias y con la voluntad de Dios... —se encogió de hombros—, más ya sabéis que continúa proporcionando consejos militares, donde no se ha solicitado su opinión ni es bien acogida.
  


  
    Carlos entornó los ojos con expresión seria. El canciller estaba empezando a meterse en un tema delicado.
  


  
    —Debéis recordar, mi señor, la penosa postura que adoptó cuando le anunciasteis que ibais a desmantelar el ejército de inmediato tras el glorioso triunfo de Orleans, a pesar de que vos os mostrasteis de lo más paciente explicándole que se habían gastado ciento diez mil livres toumois en liberar la ciudad. ¿Y qué os respondió ella? Que habríais de continuar con la aventura arriesgándoos contra los ingleses para que no se reagrupasen.
  


  
    —Las palabras de la Doncella nos hicieron pensar en las tierras que rodean Reims, que están en manos del enemigo —Carlos se mostró preocupado—, y en que antes de llegar a Reims para ser coronado, nuestros ejércitos deberían quedar intactos para defender vuestro camino.
  


  
    —¡Bah! —dijo Tremoille sin darle importancia—. ¿Por qué? Todo el mundo sabe que los ingleses están en las ciudades de los alrededores de Orleans y que no tienen suficientes hombres para desafiar al rey más allá de esas tierras. Sin embargo, la Doncella cree saber más que nosotros, ¡porque Dios se lo ha dicho! Y con lo inocente que es, ¡insiste en que el ejército luche, se lo paguéis o no!
  


  
    Desconcertado, Carlos se revolvió en su asiento.
  


  
    —Lo que ella dijo, señor canciller, es que el ejército vendría con nos porque seríamos el verdadero rey de Francia y el pueblo lo sabría.
  


  
    —¡Eso no es más que palabrería, sire! Esos rufianes sólo le rinden lealtad al dinero. ¿No creéis que sus palabras sugieren que está equivocada o incluso que su mente es débil?
  


  
    —El seigneur Tremoille tiene bastante razón, Majestad —dijo el arzobispo, sintiendo que la tozuda resistencia de Carlos se estaba debilitando—. Podría ser que lo que la muchacha cree es que los caballeros no luchan por vos, sino por ella. Como ya he dicho a Su Majestad, corren rumores, y algo más que rumores, según los cuales el pueblo la llama la Angelique ¡y que su veneración hacia ella roza la idolatría!
  


  
    —¿Y qué sucedería —continuó Tremoille— si al seguir a la Doncella la gente decidiese que se las arreglan bastante bien sin su rey? ¿Hasta dónde se atrevería a llevarlos ella? ¿Por qué me estremezco al pensado?
  


  
    El Delfín movió la cabeza en un gesto vehemente.
  


  
    —Nos no creemos que eso sea cierto. Juana ha demostrado su honestidad con creces y cuando afirma que no desea nada para ella, sino que sólo desea servirnos y vernos coronado en Reims, sólo podemos creerla. Estáis equivocados, caballeros. La Doncella no desea desafiar mi primacía.
  


  
    Tremoille movió su considerable masa de carnes y apretó los dientes.
  


  
    —En ese caso, considerad los costes, sire. Una coronación en estos tiempos requerirá desembolsar vastas sumas de dinero; un dinero que los cofres reales no poseen desde tiempo ha, y menos para un símbolo de poder tan frívolo. Vuestra mejor estrategia es continuar como hasta ahora: guardaos vuestros recursos para futuras defensas militares, en caso de que los ingleses obtengan refuerzos o para cuando los obtengan. Mientras tanto, es preferible que continuéis con las negociaciones con Felipe de Borgoña.
  


  


  
    Juana miraba al duque de Alençon, que se alejaba por el prado de detrás del castillo. Le había prometido pensar profundamente en lo que le había dicho y que rezaría para que Dios la guiase. No dudaba de su palabra. Sólo esperaba que Dios le respondiese al duque del mismo modo que a ella, y más que nada, que el duque la escuchara.
  


  
    Aquella mañana fue la primera vez, desde que se conocían, que habían discutido. Durante varios días, había reinado cierta tensión entre ellos y ninguno había tenido el coraje de romper el hielo. Juana sabía que él se guardaba algo dentro y creía tener una leve idea de lo que se trataba, más procuraba no demostrarlo no fuera a ser que aquella cercanía que los había unido siempre se perjudicara por el desencanto que los deseos opuestos les pudieran acarrear. Él era un duque apuesto, su mejor amigo aparte de sus Guías y necesitaba el apoyo del duque de la misma forma que necesitaba el apoyo de sus Maestros. Él era el único ser humano que la entendía de verdad.
  


  
    Aquella mañana encantadora pasearon hasta un frondoso árbol que había en la parte sur del jardín. Era un rincón muy tranquilo y desde que estaba en Loches, Juana iba allí a menudo a rezar. El castillo se levantaba sobre un hermoso paisaje, como un regio pastel, con sus torreones brillando a la rosada luz de primavera. En el jardín, perfectamente cuidado y aún más bonito que el de Chinon, crecían flores de todos los colores en lechos bien conservados. Los insectos animaban con su aleteo el aire templado.
  


  
    Juana y el duque se sentaron juntos en el banco de piedra tallada. Ninguno de los dos tenía ganas de hablar. Los cumplidos y las historias del asedio ya estaban más que agotados, al igual que las réplicas chistosas que habían llenado sus conversaciones hasta entonces. Sólo les quedaba algo real, algo serio que se había de hablar.
  


  
    Finalmente, el duque suspiró y la miró; estaba de perfil. Tenía los ojos puestos en un halcón que se cernía sobre un árbol.
  


  
    —Juana.
  


  
    Ella se giró y le miró.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —He estado pensando muy seriamente en tu deseo de coronar a Carlos ahora. Lo siento —intentó esbozar una sonrisa—, más creo que el rey debería enviar lo que queda del ejército a Normandía. Las gentes de allí están enfermas, se mueren, viven bajo la tiranía de los ingleses, y si las fuerzas de Carlos marchan por ellos, se levantarán y expulsarán a sus dueños.
  


  
    Ella lo negó con la cabeza.
  


  
    —Eso no es lo que me ha dicho mi Consejo. La voluntad de Dios es que el Delfín sea coronado en Reims antes de hacer nada más. Me lo han dejado muy claro.
  


  
    —Pero Juana, una marcha hasta Reims requerirá que el rey viaje por Borgoña y la Champaña. El riesgo de que le suceda algo sería demasiado alto, sobre todo ahora que ha liberado al ejército.
  


  
    —No le sucederá nada —contestó firmemente—, porque Dios lo protege.
  


  
    —Quizá, ¿pero no desea Dios que tome las máximas precauciones? Si los borgoñones o, Dios nos libre, los ingleses le capturasen...
  


  
    —¡Por esa razón, lo que queda del ejército debería escoltarlo hasta Reims! Lo siento, Juan, pero esto es más importante que salvar Normandía. Cuando Carlos sea rey, podrá enviar al ejército al norte.
  


  
    —¡Que no! Cuando caiga Normandía, los señores que apoyaban a Inglaterra cambiarán su juramento de fidelidad, ¡porque es el primer ducado inglés, y son ellos los que harán que Carlos sea rey!
  


  
    Penetró con la mirada al apuesto joven, que se estremeció.
  


  
    —¿Has estado hablando con el seigneur de la Tremoille, ¿no es cierto? ¿Y con el arzobispo?
  


  
    Apartó la mirada de sus ojos enojados.
  


  
    —Te están envenenando, Juan. Saben cuánto deseas recuperar tus tierras de Normandía y te están utilizando para que me convenzas.
  


  
    El duque se levantó de pronto y le dio la espalda. Se agachó y arrancó una brizna de hierba del suelo, se la metió en la boca y empezó a masticarla pensativo. Cuando la volvió a mirar, sus ojos estaban llenos de confusión.
  


  
    —Ya sé cómo son —dijo tranquilo—, pero en algunos aspectos tienen toda la razón. —El duque extendió las manos en un gesto que pedía su asentimiento—. Si Carlos va a Reims en estos momentos, con sólo una parte de su reino recuperado, va a Reims como aspirante al trono a los ojos del mundo...
  


  
    —Pero Juan...
  


  
    —No he terminado —dijo con contundencia— Si Carlos gana más tierras, la gente de Francia apoyará sus aspiraciones al trono y eso hará que la coronación sea válida. ¿No te das cuenta?
  


  
    —Lo has entendido al revés —respondió frunciendo el entrecejo—. Dios me ha dicho que lo más importante es que el Delfín sea ungido con el sagrado óleo de san Clodoveo antes de que reciba apoyo divino. Es un sacramento divino que unirá a Carlos con Dios para siempre y el pueblo estará con él y así, toda Francia lo aceptará como verdadero rey. Y cuando eso suceda, las villas y los pueblos que han jurado lealtad a Inglaterra se rebelarán y se unirán a la suerte del rey.
  


  
    —Te doy mi palabra, Juan, de que eso es lo que Dios quiere. Por favor, créeme —ella le miró medio desesperada— Tú eres el amigo en quien más confío. Necesito que me ayudes a convencer al Delfín.
  


  
    La cara pensativa del duque de Alençon reflejaba el dilema en que se debatía y sintió lástima de él. Estaba ausente, con la mirada fija en la hierba en la que había hecho un nudo.
  


  
    —Ya te he dicho antes que no conoces a Carlos como yo. Con el premio a sus espaldas, y teniendo en cuenta su naturaleza, es muy probable que se tumbe a esperar que su reinado baste para reunir al pueblo tras él.
  


  
    Frunció el ceño una vez más.
  


  
    —Más el pueblo espera el liderazgo del rey, quieren que se sirva del ejército para recuperar lo que nos han robado los ingleses. No basta con un rey que no usa el ejército porque teme la derrota y porque siente un desagrado personal por la guerra.
  


  
    Ella volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —Eso no sucederá, Juan. No dejaremos que suceda. Te lo prometo. Le recordaré a diario que tiene que ser rey cuando lleve la corona. Le empujaré, le empujaré y le empujaré hasta que acepte darme un ejército para ganar la guerra. Más antes que nada, debe ser rey. Tú eres un duque, no conoces al pueblo.
  


  
    Al decir eso, le miró directamente a los ojos.
  


  
    —No es culpa tuya —le aseguró alicaída al ver su expresión herida—, pues tu posición no te permite pasar tiempo con ellos —puso la mano en su corazón— Mas yo sí conozco al pueblo por mis orígenes y sé cómo piensa. Carlos no conquistará la lealtad de las gentes cuya lealtad va de un señor a otro dependiendo de quién manda en su ciudad. Se muestran leales al señor del momento, y después al otro bando. Primero tiene que recibir la unción de Dios y ser rey para que el pueblo sepa que si rompen con el rey, rompen con Dios. Y hasta los que son leales a los Borgoña se darán cuenta de lo que están haciendo después de la ceremonia.
  


  
    El duque jugaba distraído con la brizna de hierba y no la miraba. Tras unos momentos de indecisión, se encontró con su firme mirada.
  


  
    —Muy bien —suspiró—, rezaré para que Dios me guíe —y diciendo eso, se alejó de ella.
  


  
    Cuando se marchó el duque, Juana se arrodilló en el suelo, delante del banco, se santiguó y juntó las manos con fervor. Rezó porque su amigo volviera a ser el mismo que ella había conocido. Le suplicó a Dios que se revelara y que convenciera al Delfín.
  


  
    «Ya no creen en ello —se quejaba ella—. Dios ha concedido el reino como regalo a Carlos y, sin embargo, lo rechaza.»
  


  
    DUDA MERECER LA AYUDA DE DIOS. TEME NO SER LO BASTANTE FUERTE PARA GOBERNAR. Si TUVIESE FE, SABRÍA QUE DIOS LE DARÁ ESE CORAJE Y ESA HABILIDAD PARA QUE PUEDA CONVERTIRSE EN UN VERDADERO REY, Y NO EN UNA MARIONETA DE LOS HOMBRES QUE TEMEN SU PROPIO ORIGEN DIVINO.
  


  
    «Y cómo puedo convencerle?»
  


  
    NO DUDANDO DE LO QUE DIOS TE HA ENCARGADO. DEBES RECORDARLE A DIARIO SU MISIÓN. DEBES HACERLE COMPRENDER QUE DIOS ES MÁS FUERTE QUE SUS MIEDOS. LO ESTÁS HACIENDO BIEN, HIJA DE DIOS, COMO SE TE HA DICHO.
  


  
    ESTÁ EN PAZ CONTIGO MISMA Y ATIENDE A DIOS Y ÉL NO TE FALLARÁ Y TE AMARÁ EN ESTA LUCHA. SIGUE ADELANTE Y VERÁS QUE ESTAMOS CONTIGO.
  


  
    En el aire cálido del verano ronroneaba su habitual amor. Su energía volaba a su alrededor y en su interior. Una gran fe la alcanzó en el centro de su alma y sintió que el desaliento desaparecía. Volvió a fusionarse con ellos, del mismo modo que cuando huyó de las celebraciones de Orleans.
  


  
    La confusión de su alma había sido la voz del demonio, ahora lo reconocía. La había tentado a abandonar su deber con Dios, se había introducido con violencia en sus constantes plegarias. De nuevo en Orleans, su Consejo había vuelto a ella cuando se le aclararon las ideas, cuando desapareció su desesperación. Cuando rezaba, a la mañana siguiente de la penitencia que ella misma se imponía, su amor entraba de repente en la habitación, bañándola con su poderosa luz. Tan alegre e inesperado fue su retorno que convirtió el crudo abandono que había sentido en un alivio inconfundible y lloró conjugando la alegría y el temor.
  


  
    «¡No lo merezco —gritó—, mas, por favor, perdonad mi enfado y mi pérdida de fe! Os necesito.»
  


  
    NO TEMAS PERDERNOS, PEQUEÑA, PORQUE HEMOS ESTADO CONTIGO TODO ESTE TIEMPO. SIEMPRE ESTAMOS CONTIGO, SOBRE TODO CUANDO NO NOS SIENTES, PORQUE ES ENTONCES CUANDO MÁS NOS NECESITAS. ES EN ESOS MOMENTOS CUANDO TU FE SE DEBILITA, CUANDO EMPIEZAS A ESCUCHAR AL OSCURO DENTRO DE TI. ÉSA ES LA VOZ DEL MIEDO, NO DE DIOS.
  


  
    «¿Pero me perdona Dios, me perdona de verdad mi gran pecado? Yo era responsable de Guyenne y casi se muere.»
  


  
    No PECASTE POR LO QUE LE SUCEDIÓ A GUYENNE. El SEÑOR INGLÉS DEBERÁ DAR CUENTA DE ELLO. TU PECADO RESIDIÓ EN TU ODIO POR LOS INGLESES Y EN TU IMPACIENCIA POR ENTREGAR TU MENSAJE. COMO GUYENNE NO TENÍA INIQUIDAD, ESTABA AL CUIDADO DE DIOS. FUE Él QUIEN EVITÓ SU MUERTE.
  


  
    «¿He obtenido el perdón?»
  


  
    ¿Te has perdonado tú? Dios te ama con la mayor ternura y jamás te condenaría. Tú eres la que te juzgas indigna. Más eres la elegida de Dios, su mensajera, y con su insondable sabiduría, nunca habría elegido a alguien que no lo mereciese. Cuando dudas de ti, dudas de Dios, y entonces sufres.
  


  
    Ahora, en Loches, ya no sufría con la angustia de que la guerra hubiera ido hacia ella. La batalla por el reino era una batalla justa, al igual que la posible victoria del Delfín ordenada por el señor de los Cielos. Tras aquella lucha terrible y oscura contra el demonio, se había acrecentado su fe y su confianza en ella misma y en Dios. Con un sentimiento renovado, sabía que era ella el instrumento de Dios. Ella era la responsable de sus acciones, sólo de sus acciones, no de las de los otros. Juró con toda su fuerza que no pasaría por lo mismo nunca más, aunque nadie a su alrededor lo entendiera o lo aceptara.
  


  
    Deseaba que los otros conocieran a Dios como ella, podía sentir su compasión por ellos y su amor infinito, aquel cuidado paternal que la había devuelto del abismo en que se encontraba y estaba allí por todos ellos. Pero ellos hicieron oídos sordos a Dios y en su lugar escucharon las tentaciones que el diablo les susurraba. A pesar del cariño que sentían por su mensajera, ni siquiera el ejército la había escuchado.
  


  
    «Eso no está bien —pensó ella—, y el ejército no tiene la culpa, sino los capitanes.»
  


  
    Cuando ella salió de Orleans con rumbo a Blois en busca del Delfín, míos días después de levantar el sitio, el Bastardo, De Xaintrailles y Sainte Sévére se habían llevado una pequeña tropa a Jargeau en un vano intento por recuperar la ciudad en manos inglesas. Lucharon contra los defensores godons, bajo el mando del recién derrotado Suffolk, y se tuvieron que retirar tras tres horas de asalto porque el foso era demasiado profundo para tener éxito, según dijeron.
  


  
    Juana se enfureció al pensar en su estupidez y cobardía. Ella nunca hubiera aconsejado aquel ataque, con tan pocos hombres. Si se hubiesen molestado en preguntarle, les habría dicho que con Orleans, por fin, en sus manos, Dios deseaba que descansaran un poco antes de que se les llamase para abrir el camino hacia Reims.
  


  
    Pero no le habían pedido su opinión. A pesar de los aplausos que le habían dedicado, su orgullo estaba herido porque una mujer había conseguido lo que ellos no habían logrado. Juana sonrió amargamente. En fin, habían descubierto que aquella mujer, en alianza con Dios, era más poderosa que todo un ejército sin El. Acaso los capitanes se negasen a admitirlo, pero ésa era la verdad.
  


  
    El pueblo sí creía en ella, nunca habían dudado de ella, siempre había tenido fe. Cuando llegó a Loches en compañía de Pedro de Versailles, uno de los maestros que la había interrogado en Poitiers, una gran multitud le dio la bienvenida con entusiasmo, de un modo similar al recibimiento de Orleans. El prelado observó con aterrorizada fascinación cómo se cogían a la silla e intentaban besarle los pies. Algunas mujeres se arrodillaban a su paso y se santiguaban como si estuvieran en presencia de Dios.
  


  
    —No está bien que permitáis esto —le dijo Versailles reprendiéndola—. Debéis tener cuidado, Juana, no dejéis que esta gente caiga en la idolatría.
  


  
    Mientras el recuerdo de su consejo volvía a castigarla, inclinó la cabeza y rezó un Pater noster. No podía confiar en el poder de los capitanes, más tampoco en el pueblo, que tenía el extraño poder de llevarla hacia la tentación. «Sed, libera nos a malo». Aquellas palabras la estremecieron, aunque sabía que Dios la ayudaría a mantener la fe. Hizo la señal de la cruz y se levantó.
  


  
    El magnífico castillo apareció ante sus ojos. Ya era hora de volver con Carlos y recordarle su misión y la de él. Utilizaría su poder y no haría caso de los dos ministros demoniacos que seguramente estarían con él. Su Consejo hablaría por mediación de ella. No tenía miedo.
  


  


  
    Cuando tiempo después Juana miró hacia atrás, recordándolo, se dio cuenta de que los acontecimientos se produjeron con una extrema rapidez.
  


  
    Tras volverle a asegurar que Dios quería que se convirtiese en rey, Carlos dejó de lado las dudas presentadas por sus ministros y decidió ir a Reims, pero antes quería que se volvieran a tomar las ciudades del Loira, actualmente en manos inglesas, y con ese fin nombró al duque de Alençon dirigente de los ejércitos. Como Juana esperaba, le dio licencia para volver a reunir a los dispersos ejércitos. Sería vital que se desplazaran a la mayor brevedad posible, pues al ser expulsados de Orleans, los ingleses se habían agrupado en las ciudades capturadas de Jargeau y Meung, en el Loira, al este y al oeste de Orleans respectivamente. Los informadores revelaron que a sir John Fastolphe lo habían visto de camino a Jargeau con fuerzas aún superiores y que iban con armas, artillería pesada y un ejército de dos mil hombres. Así pues, Jargeau sería el primer punto que asaltara el ejército del Delfín.
  


  
    Curada de su herida y recuperada para volver al campo de batalla, Juana se dirigió a Selles, al sur de Blois, donde se reunió con veteranos de Orleans, muchos de los cuales habían estado luchando en pequeñas escaramuzas por aquellas tierras. De esas peleas se llevaban consigo, no sólo la experiencia sino, en algunos casos, armamento confiscado. El estandarte de la Doncella aportaba nobleza provinciana a los que sólo se habían estrenado con escaramuzas. Los hijos de las extensas tierras de Francia se le acercaban con respeto, con ganas, esperando que un poco de su gracia divina recayera sobre ellos. Pero su ánimo se iba debilitando al conocerse que Fastolphe estaba acercándose a ellos y sus fuerzas contra las tropas francesas, que decaían. Algunos soldados de fortuna, los que se interesaban sólo por el botín y no por la fe, desertaban, pero muchos más fueron los que se quedaron, animados por las palabras de esperanza de Juana.
  


  
    Los ejércitos se reunieron en Orleans, donde el pueblo recibió a Juana, de nuevo, como su gran libertadora y le dieron al duque de Alençon grandes sumas de dinero para pagar la soldada y adquirir comida. Los orleaneses contribuyeron también con un gran cañón, la bergére, le llamaban, que había resultado clave en la defensa de la ciudad. El duque reunió a casi dos mil hombres y mi número igual llegó con el Bastardo de Orleans y con Florent de Illiers.
  


  
    Cuando estuvieron listos, el ejército partió de Orleans con destino a Jargeau, donde esperaban llegar de noche. No enviaron soldados para estudiar los movimientos del enemigo. La Hire y De Illiers querían hacerlo, más el duque de Alençon los retuvo, pues no quería que el ejército se desgastase en pequeñas escaramuzas. La audiencia de Juana con el Delfín y la decisión final de éste le habían aclarado las ideas. Con renovada fe en Juana y en el Todopoderoso, recordaba a los capitanes que estaban en manos de Dios.
  


  
    En las cercanías de Jargeau, la compañía se encontró con que le había tendido una emboscada un batallón a las órdenes del conde de Suffolk. Algunos hombres empezaron a tener miedo, como Juana había previsto, pero ella se ocupó de controlar la situación gritando por encima del tumulto que Dios deseaba su victoria y que les socorrería como lo había hecho en Orleans. Así es como resistieron y salieron a la ofensiva persiguiendo a los ingleses, que huyeron a meterse tras los muros de Jargeau.
  


  
    Pasaron la noche colocando debidamente las armas pesadas para el ataque. Al día siguiente, domingo, Juana sentía remordimientos por tener que luchar en el día del Señor. Aunque también sabía que serían los ingleses los que empezarían la lucha y que Dios perdonaría al ejército del Delfín por tener que defenderse. De este modo dirigió la colocación de la
  


  
    artillería y los capitanes se maravillaron ante el innato sentido que le decía dónde eran los muros de la ciudad más vulnerables.
  


  
    Con los preparativos casi terminados, Juana pidió a la guarnición de godons que se rindieran ante el rey de los Cielos y ante el noble Delfín Carlos, si no querían ser quemados. No hubo respuesta de los muros silenciosos y oscuros, ni siquiera insultos. Estaba claro que nada iba a ocurrir hasta el amanecer, por lo que Juana se fue a su tienda a descansar unas horas.
  


  
    Ya no dormía en el suelo bajo una andrajosa arpillera. El Delfín le había proporcionado una bonita tienda blanca para su campaña. Una antorcha ardía en la entrada y dos soldados montaban guardia cuando el ejército sentaba sus reales en algún lugar. En la habitación principal había cuatro taburetes alrededor de una mesa, sobre la que ardía una vela. El interior estaba también iluminado con antorchas en soportes bajos de hierro. La camilla donde Juana dormía estaba detrás de una lona, en la parte de atrás de la tienda.
  


  
    Con los cañones situados en estratégicos lugares y todo listo para la batalla del día siguiente, la condujeron a la tienda. Sus hermanos se quitaron las armaduras y Raymond enrolló el estandarte y lo guardó en la funda, mientras Juan de Aulon y Minguet la libraban del pesado acero al que por fin se había acostumbrado. Vestirse y desvestirse para la guerra se había convertido en algo habitual, del mismo modo que lo había sido otrora ponerse el vestido rojo para dormir y quitárselo al levantarse.
  


  
    Su paje mayor se había convertido en el encargado de llevar su estandarte, lo que a Minguet no le gustó nada. Juana le explicó que Raymond sólo era su paje de batalla y que él era su paje personal, y que por lo tanto él estaba más cerca de ella cada día. La verdad era que temía por la vida de Minguet, más que por la de sus hermanos o por la de Raymond, que era un hombre. Minguet había crecido en los últimos meses, pero seguía siendo pequeño para su edad y estaba poco familiarizado con las armas. Dudaba si podría protegerlo en la batalla.
  


  
    Aceptó el vaso de vino que le ofrecía y ella, recordando su voto de abstinencia, sólo bebió un poco. Le devolvió el vaso al muchacho y se dirigió cansada a la cama. Al tumbarse, con un quejido, sabía que todos estarían bien y que nadie sufriría daños. Dios sería el próximo jugador.
  


  
    Bedford cogió una flecha y la colocó en el arco. Poniéndose el arco color ceniza al nivel de los ojos, tensó la cuerda para atrás y apuntó con cuidado al muñeco de paja que tenía a sesenta metros. Disparó y la flecha salió volando hasta clavarse entre ceja y ceja del muñeco, que habría muerto del impacto si hubiera sido humano.
  


  
    —Excelente disparo, mi señor.
  


  
    El comentario de Warwick no mostraba mucho entusiasmo. El arco, en su opinión, era una actividad más adecuada para la clase más baja, para los escoceses; normalmente, no era propio de nobles ponerse a disparar. Bedford no tenía aspecto de noble aquel día, y mucho menos de rey sin corona de Inglaterra. Iba vestido con una simple túnica de soldado y los arqueros alineados a los lados le estaban enseñando el arte del tiro con arco en el prado del duque.
  


  
    Se secó el sudor de la barbilla y le dirigió una sonrisa a su segundo en el mando.
  


  
    —¿Te gustaría probar, Richard? No está lejos y el viento esta tarde es favorable. —Se chupó el pulgar y lo levantó al viento—. Sí, sopla por la espalda.
  


  
    —No, gracias, señor. Como sabéis, yo prefiero los halcones y la esgrima, por supuesto.
  


  
    —Por supuesto. —Bedford enarcó la ceja izquierda y elevó el lado derecho de la boca. Sabía muy bien que Warwick no aprobaba su deporte, pero al infierno con lo que él pensara. A él le hacía mucho bien estar allí fuera con los hombres con los que había luchado y a ellos les venía también de perillas que él pudiera ponerse a su nivel, si se daba el caso. Además, el arco y la flecha lo relajaban más que ningún otro pasatiempo, sobre todo cuando necesitaba concentrarse en asuntos importantes, y aquel día tenía mucho en qué pensar y mucho en lo que no quería pensar.
  


  
    Cogió otra flecha de la aljaba y la situó en la cuerda. Volvió a apuntar con cuidado a la figura, al otro lado del prado, junto al alto muro que rodeaba el palacio del Louvre y disparó. Esta vez, atravesó la garganta del muñeco.
  


  
    —¿Cómo están los asuntos en Ruán? —le preguntó a Warwick intentando que la pregunta le pareciera natural.
  


  
    El conde frunció el ceño.
  


  
    —No estoy seguro de lo que queréis decir. El pueblo está sometido y no muestra signos de rebeldía.
  


  
    Sabía que Bedford estaba tramando algo. Pocos días antes, inesperadamente, el duque lo había mandado llamar a la capital normanda de la que él era el gobernador militar. Había llegado a París la noche anterior y aquella mañana había desayunado con Bedford, esperando que el tío del rey le explicara directamente por qué lo había llamado. Pero el duque le había hablado de asuntos triviales, de la caza del ciervo y de temas literarios, pero no había abordado el asunto más importante. La curiosidad de Warwick estaba a punto de explotar; hacía tiempo que conocía a Bedford y, aunque parecía no tener prisa, sabía que tarde o temprano le comunicaría el propósito de estar allí. Cogió otra flecha y la levantó, pero antes de ponerla en el arco, dudó un momento.
  


  
    —¿Es seguro el castillo de Ruán?
  


  
    —Todo lo seguro que pueda ser, señor, pues tengo sólo quinientos hombres como guarnición.
  


  
    —¡Hmm! —el duque levantó el arco y tensó la cuerda. La flecha se clavó en el pecho del hombre de paja.
  


  
    Bedford bajó el arco y lo dejó en la hierba.
  


  
    —Hoy voy a escribir a mi sobrino; mejor dicho, voy a escribir a mi hermano, el regente del consejo. —Miró al hombre de pelo oscuro que estaba a su lado. Ya le empezaban a salir canas en las sienes y en los ojos tenía patas de gallo. No se había dado cuenta de ello cuando le vio hacía ocho meses, aunque aún era apuesto y esbelto. «Todos nos hacemos viejos —pensó Bedford sin emoción—. Verdaderamente, qué corta es la vida.»
  


  
    —Le pediré al rey que mande refuerzos y esa parte del león se mandará a Ruán como refuerzo —hizo una pausa al ver la expresión extrañada de Warwick—. Cuando lleguen, quiero que te encargues de los preparativos en el castillo para recibir a un invitado. A un invitado muy especial.
  


  
    Warwick respondió inclinando la cabeza hacia un lado.
  


  
    —Para cuando llegue el momento —continuó Bedford—, y espero que sea pronto, he pensado proponer al consejo que apruebe que el rey atraviese el canal. Cuando llegue a Francia, residirá en Ruán hasta...
  


  
    —¿Hasta?
  


  
    —Hasta que lo tenga todo organizado para su coronación como rey de Francia en Reims.
  


  
    El conde se quedó de piedra, con los ojos muy abiertos. Tenía una expresión tonta.
  


  
    —Eso es —Bedford sonrió y colocó otra flecha en el arco, volvió a levantar el arma y el muñeco recibió el proyectil en el pulmón izquierdo.
  


  
    —Estamos en una carrera, Richard, ¿lo sabías? —miró al conde con los ojos entornados— Es una carrera que no podemos permitirnos perder. Mis espías del valle del Loira me han informado de que Carlos de Valois está en estos momentos sitiando Jargeau con la intención de Ilegal' a Reims para ser coronado allí.
  


  
    Warwick estalló en una carcajada de incredulidad.
  


  
    —¿Carlos? ¿Ese loco de mente débil? ¡Si ése no puede ni ir a la letrina sin asistencia, y mucho menos llegar a Reims! ¿Quién os lo ha dicho?
  


  
    —Eso no importa —Bedford se mostró preocupado negando con la cabeza— Lo que importa es que ahora, desde que cayó Orleans, está encendido con nuevos objetivos, lo que le susurra ese demonio del infierno que se hace llamar la «Doncella». Con la brujería de su parte, quién sabe hasta dónde podrá llegar.
  


  
    —Hasta el diablo directamente, ¡que Dios lo maldiga! —La punta de la nariz de Warwick temblaba de indignación.
  


  
    —Es posible —el duque se santiguó rápidamente— Con toda seguridad, el alma de Carlos está en manos del Todopoderoso. El destino de este reino miserable está en las nuestras. Por eso debo intentar que Ruán sea la ciudad más segura antes de mandar allí a Su Majestad. Porque aunque el Loira caiga con Carlos, Normandía debe mantenerse a salvo, a toda costa —sonrió— Le prometí a mi hermano en su lecho de muerte que no dejaría caer Normandía, que sería el ducado mejor defendido, ¿lo sabías?
  


  
    Warwick asintió.
  


  
    —Sí, luchó mucho para conseguir esas tierras. Todos lo hicimos. Pero ¿qué queréis decir con lo de «aunque el Loira caiga»? He oído que Fastolphe va de camino a Jargeau con refuerzos. Es seguro que con esos batallones, no perderemos esa villa.
  


  
    —Rezo por ello, pero he sido soldado muchos años y sé que la voluntad de Dios es un misterio y en la guerra es donde más se confunde.
  


  
    Hizo un gesto a uno de los mozos, que inmediatamente corrió hacia donde estaban los nobles. Le dio el arco y Bedford se secó el sudor de la frente con la mano.
  


  
    —Vamos, Richard, ven conmigo —dijo tocando el hombro acolchado de Warwick.
  


  
    Los hombres empezaron a dirigirse lentamente hacia el palacio. Delante de ellos, la fachada de piedra del Louvre se mostraba en el prado verde como una úlcera en una piel que otrora fuera tersa. Bedford odiaba aquel lugar. Opresivamente caluroso en verano, helado en invierno, y sus habitaciones oscuras no le habían resultado nunca cómodas, por muchas puertas y ventanas abiertas en verano o por muchos fuegos que se encendieran en invierno, día y noche. La maldición de Dios descansaba sobre los que habían construido aquel palacio.
  


  
    —Quisiera pediros, mi señor, que me dejarais atacar a los armañacs —dijo Warwick—. Con mi experiencia...
  


  
    —No, Richard. Te necesito exactamente dónde estás. O para ser aún más preciso: el rey te necesita donde estás. Además —Bedford se encogió de hombros—, ya tenemos a hombres competentes en los campos de batalla: Suffolk, Fastolphe, Talbot... Demasiados, ¿no? —sonrió—. Al frente del ejército, te cansarías, y tú tienes habilidades administrativas que ellos no tienen. ¿Te imaginas a Fastolphe gobernando Ruán?
  


  
    Warwick se echó a reír.
  


  
    —Ya veo a qué os referís, más el Loira... Imaginaos por un momento que lo pierden. ¿Qué sucedería?
  


  
    Bedford se detuvo.
  


  
    —En ese caso reforzaríamos París y saldríamos hacia Reims con las fuerzas disponibles. Lo que más nos urge es que Enrique sea coronado allí, pues es allí donde tradicionalmente son coronados los reyes de Francia. El maldito pueblo será más devoto a un rey ungido legalmente según la costumbre que a uno que no lo haya sido.
  


  
    —¿Acaso importa la satisfacción del pueblo? —farfulló Warwick—. El rey gobierna para complacer a Dios, no al pueblo.
  


  
    —Eso es bastante cierto. —Bedford se rascó la picadura de mosquito que tenía en la nariz— ¿Mas de veras queremos tener guarniciones por toda Francia el resto de nuestras vidas? Créeme, sería infinitamente más político contar con el consentimiento de la gente y es preferible que acepten a Enrique como rey porque así no tendremos que luchar una generación tras otra.
  


  
    Juntando las manos detrás de la espalda, el duque volvió a caminar. Las largas piernas de Warwick no tenían ninguna dificultad en seguir los pasos más cortos de Bedford. Miró el perfil aguileño de Bedford, la conocida boca inexorable que parecía colgar de la cantosa garganta de escasa barbilla.
  


  
    —¿Podemos tomar Champaña? Está bajo control armañac, ¿no es cierto?
  


  
    —Sí. Y sí, podemos tomarla. Con la ayuda de Borgoña.
  


  
    —Creía que Felipe nos había dado la espalda —respondió Warwick arqueando las cejas.
  


  
    —Y lo hizo, pero recientemente he hecho algunas tentativas para arreglar nuestras desavenencias y debo encontrarme con él en julio a más tardar. Le recordaré que, después de todo, es mi cuñado y le pido a Dios que se dé cuenta de que no gana nada separándose de nosotros.
  


  
    —¿Y si no responde a la inspiración divina?
  


  
    Habían llegado a la entrada de palacio. Bedford miró hacia la oscuridad del interior. Estaba harto de aquella conversación y de las preguntas que no tenían respuesta en aquellos momentos.
  


  
    —En ese caso —replicó—, tendremos que estudiar las posibilidades que nos queden. —Intentó esbozar una sonrisa al conde. Dios, qué poca imaginación tenía aquel hombre, como la mayoría de los hombres de guerra que habían de preocuparse de asuntos de más importancia.
  


  
    —Y ahora —dijo— debo ocuparme de mis obligaciones. Ha llegado el momento de comunicar al consejo, y al rey, que hemos perdido Orleans.
  


  
    —¿Aún no se lo habéis dicho? —Warwick parecía sorprendido— Pero si ya hace semanas que sucedió...
  


  
    —Sé muy bien cuándo sucedió —gruñó el duque—. Estaba esperando el momento oportuno. Estoy seguro de que te haces una idea de lo desagradable de la tarea que tengo ante mí.
  


  
    —Sí, señor, me hago cargo. Por favor, aceptad mis excusas. No quería decir que estuvierais descuidando vuestras obligaciones con el rey. —La cara de Warwick había palidecido ligeramente. Su superior era tan amable normalmente que a veces olvidaba lo poderoso que era y cómo se enfadaba si se le provocaba.
  


  
    —Muy bien, estás perdonado —con la amenaza de tormenta superada, Bedford volvió a sonreírle—. ¿Puedo contar con tu compañía en la cena?
  


  
    Warwick se inclinó ante él.
  


  
    —Por supuesto, señor, será un placer.
  


  
    —Hasta entonces, pues.
  


  
    Bedford se dio media vuelta y desapareció en el sombrío interior del palacio. Pasó ante los guardias inmóviles, con los yelmos puestos, que custodiaban a la entrada del pasillo, a la derecha, y se dirigió al fondo del salón, donde giró a la izquierda y recorrió otro pasaje. Los talones de sus botas hacían ruido al pisar los suelos y hacían eco en las losas. Al final, saludó a los guardias, que llevaron sus armas hacia ellos y se pusieron firmes. Uno de ellos abrió la puerta para que Bedford entrase a la habitación que le servía de despacho.
  


  
    —Dejad las puertas abiertas —ordenó—. Aquí hace un calor espantoso.
  


  
    Los hombres asintieron y al alejarse se colocaron de nuevo con las armas apuntando hacia fuera. Bedford recorrió la habitación sin reparar en las cargadas estanterías y la chimenea vacía, ni tampoco en el tapiz colgado encima de la chimenea. Fue directo a su escritorio, delante de la ventana, y se sentó. Apartando los documentos de encima de la mesa, cogió un pergamino nuevo y lo extendió delante de él. Cogió también el tintero y una pluma, pero le faltaban las palabras. Los ruidos de París, al otro lado del palacio, de las carretas que pasaban, de los vendedores pregonando sus mercancías y el de los gritos las mujeres no le dejaban concentrarse y, además, había un montón de insectos alrededor de su cabeza. La peste de los albañales y los olores de la cocina se mezclaban y le producían náuseas.
  


  
    Dejó la pluma y se frotó los ojos. Aquello iba a ser aún más difícil de lo que se temía, pero había que hacerlo. Su deber con el rey lo obligaba. «Señor, Jesús mío, ¡dame las palabras!», pensó. Volvió a coger la pluma. Tras un momento de indecisión, empezó a escribir. Bedford saludaba al rey en términos afectuosos y luego hacía una larga descripción de lo sucedido en Orleans, incluyendo la triste muerte de Salisbury. Cuanto más escribía, más furioso se ponía. Le temblaba la mano de rabia mientras iba dando las nuevas sobre la vergonzosa derrota.
  


  


  
    Allí, y por la voluntad de Dios, parece ser, cayó un gran azote sobre vuestra gente, que se encontraba reunida en gran número, y ese azote fue causado, en gran parte, supongo, por faltar a las sanas creencias y por tener dudas ilícitas sobre el hecho de que ellos contaran con una discípula y miembro del diablo, una mujer llamada la Doncella, que se sirvió de falsos encantamientos y brujerías. Dicho azote y desconcierto no sólo disminuyó en gran parte el número de los nuestros, sino que retiró el coraje del resto de un modo asombroso y animó al adversario y enemigo a reunirse sin dilación en gran número.
  


  


  
    Bedford volvió a leer lo que había escrito. Sus ojos se detuvieron al leer la referencia a la poseída por el diablo, mirando cómo aquella vil palabra parecía saltar de la página. Con el ceño fruncido, dejó la pluma.
  


  
    «La Doncella... ¡Que Dios maldiga su alma ennegrecida!»
  


  
    Cuando recibió la insolente carta que había osado escribirle, no se imaginó ni por un momento que llevaría a cabo sus jactanciosas promesas. Había subestimado la fuerza del pacto que sin duda había hecho con el diablo, tomándola por otra de esas místicas embaucadoras que en aquellas tierras malditas parecían multiplicarse como conejos. Qué loco había sido al no haber salido para Notre-Dame directamente y ofrecer una serie de novenas a san Jorge y a Nuestra Señora contra las fuerzas de lo oscuro. Por culpa del alegre desentendimiento que había demostrado al ver la mano del diablo dirigirse hacia él, aquella mujer demoniaca había triunfado, llevando a la ruina a los hombres del rey. No volvería a cometer la misma falta jamás.
  


  
    Los ojos se posaron en la cajita de marfil que estaba en la esquina de su escritorio y, abriendo la tapa, sacó el papel doblado que había guardado allí hacía algún tiempo. Casi lo había olvidado. Mientras lo volvía a leer, le entraba una rabia que parecía capaz de quemarle los pulmones y de nuevo sintió la tentación de quemar la misiva.
  


  
    Pero el consejo de su tío el cardenal le resonaba en el cerebro y, controlando sus impulsos de destruirla, volvió a doblarla y a meterla en la caja. Winchester tenía razón: quizá llegaría un momento en que ese documento les sería de lo más útil, si lograban capturar a la bruja. De repente, Bedford pensó en lo que haría. Su cara se alegró de pronto y soltó una risa sofocada.
  


  
    Los que se distinguían a menudo en la batalla eran recompensados por su valor con la entrada en las exclusivas sociedades de caballeros. Tanto Warwick como Fastolphe se habían ganado así la admisión en la Orden de la Jarretera, merced a su heroísmo. Para los hombres de menor valía, existía siempre la posibilidad de que pudieran entrar en la caballería, o incluso en la nobleza, mediante un hecho de armas. Sin embargo, cuando se requerían otros favores más esquivos, el cebo más codiciado era el dinero.
  


  
    Dejó a un lado la carta sin terminar para Enrique y cogió otro pergamino. Esta vez la pluma corría por el papel. Bedford no dudaba en que convencería a Winchester para que soltase el dinero necesario para pagar por la captura de la Doncella. Después de todo, la idea casi se le había ocurrido a él antes que a nadie. Nada le daría más placer al viejo que tener la oportunidad de dar un golpe a favor de Dios mediante un juicio pensado para hacer justicia con una bruja y una hereje.
  


  CAPÍTULO NUEVE



  


  
    VICTORIAS DE VERANO
  


  


  
    11 de junio-1 de julio de 1429
  


  


  
    Poco después del amanecer, el comandante de la guarnición inglesa, conde de Suffolk, que se había hecho fuerte en Jargeau, se reunió con La Hire para pactar con los sitiadores. Estaba dispuesto a llegar a un acuerdo, dijo, si los armañacs retrasaban el ataque quince días. Si Fastolphe no llegaba en ese plazo de tiempo, Suffolk se rendiría. Cuando La Hire transmitió el mensaje de Suffolk al duque de Alençon y a los otros señores del ejército, al principio se echaron a reír, pero después respondieron atacando los muros de Jargeau. Al atardecer, la villa era suya, como Juana había prometido.
  


  
    Llegaría a sus oídos que más de mil hombres ingleses habían resultado muertos en la batalla y que casi se había cogido a quinientos prisioneros, mientras que los heridos del bando armañac habían sido muchos menos, sin llegar a los cien. Los rumores insistían en que el conde de Suffolk estaba tan asustado que se había rendido ante un escudero. Aquello sucedió de verdad, decía un arquero que aseguraba haberlo presenciado, pero no se había rendido por el miedo a los franceses. Como se sabía en inferioridad de condiciones, el inglés recuperó su sentido común y se resignó ante la cruda realidad. Pero como no quería que sus enemigos se burlaran de él por haberse rendido ante un inferior, el escudero ante el que había rendido su espada se arrodilló y fue nombrado caballero. Tras la batalla, el pueblo, sin interesarse por la caída de los grandes hombres, se quedó en sus hogares, temeroso de que los armañacs se vengaran espantosamente de ellos por la sumisión mostrada ante los ingleses. No sabían que el duque de Alençon había prohibido al ejército que les hiciesen daño.
  


  
    Cuando el último de los prisioneros del ejército estuvo en la barca que les llevaría a Orleans, el duque ordenó que trajeran caballos del campamento para él y para Juana. Unos momentos antes, su escudero le había informado de que en la ciudad la milicia tenía un buen número de prisioneros ante la iglesia y que se negaba a entregarlos a la custodia de La Hire. Si alguno de ellos dudaba sobre la respuesta que daría el capitán, las dudas se disiparon pronto, incluso antes de que la iglesia apareciera ante sus ojos: por encima de aquellos gritos, la voz inequívoca y feroz gritaba una retahíla de obscenidades. A Juana, cansada y muerta de calor a causa de la armadura, le costaba coordinar las ideas, pero se irritó muchísimo al ver que había roto la promesa de controlar su lenguaje.
  


  
    Al doblar la esquina, sin embargo, se olvidó del enfado y de la incomodidad, y miró, horrorizada, la escena que se estaba produciendo en el patio de la iglesia: quince o más prisioneros ingleses habían sufrido heridas de espada y de un montón de cuerpos decapitados, repartidos por el suelo, salían ríos oscuros de sangre que se metían por las juntas de las piedras del pavimento. Varias cabezas habían quedado mirando con los ojos ensangrentados a las nubes que atravesaban el cielo de verano. Aunque pareciese increíble, un torso sin cabeza aún sufría movimientos espasmódicos. Con el calor, los cuerpos ya empezaban a estar agarrotados y el hedor de la muerte atraía a las moscas.
  


  
    La Hire y De Gaucourt estaban cerca de Pierre Mouton, el comandante de la guarnición —que hasta hacía una hora había sido prisionero de los ingleses—, y los tres se gritaban a la cara. Tras los dos capitanes armañacs, un grupo de hombres de armas apuntaba con sus espadas a los prisioneros, en medio de un humor sin remilgos, listos para el conflicto. Unos cincuenta prisioneros asustados, entre ellos había bastantes muchachos que habían salido de casa por primera vez, estaban arrodillados con dócil resignación y con las manos en la nuca.
  


  
    —¿Qué significa esto? —gritó el duque de Alençon saltando de su caballo.
  


  
    Juana desmontó lentamente, incapaz de retirar sus ojos de aquella abominable pila de hombres decapitados. Sintió en la boca un regusto amargo; escupió al suelo y se obligó a mirar hacia otro lado.
  


  
    Los hombres que se peleaban no habían visto al duque, y seguían gritándose incoherencias; aquella pelea amenazaba con ser más violenta. El duque se interpuso entre ellos.
  


  
    —¡Parad! —ordenó. La Hire y Mouton siguieron mirándose con odio—. ¿Qué está pasando aquí? —gritó el duque a La Hire.
  


  
    —La milicia —dijo con sarcasmo— quiere matar a estos godons, a lo que nosotros replicamos que hemos de llevarlos a Orleans para pedir rescate por ellos.
  


  
    —Por éstos nadie va a pagar rescate —se rió Mouton, un ogro abotagado con poco pelo en su cabeza amelonada. Le caía el sudor por los lados de la cara, por un costurón que le dividía la oreja izquierda como si alguien hubiera cortado una manzana y después hubiese intentado volver a pegarla. Se rascó la barba crecida de la barbilla— Míralos, son mierda pura, no valen nada. No podemos darles de comer a todos ni queremos que salgan corriendo en busca de Fastolphe, su asqueroso señor godon, que se supone viene de camino. Deberíamos matarlos a todos y acabar con ellos.
  


  
    —¡Eso no está bien! —intervino Juana, que ya no podía seguir manteniéndose al margen. Tenía la cara encendida ante tal ultraje—, ¡Dios ha señalado y bendecido al ejército, pero condena cualquier asesinato sin sentido de hombres indefensos! —Le temblaba la voz y las lágrimas de furia querían aparecer—. Os puedo prometer, señor, que no ayudará al ejército, por muy noble que sea nuestra causa, si empieza a hacer estas... estas... —Hizo un gesto hacia los cuerpos patéticos cubiertos de sangre de los aterrorizados prisioneros—. No mataréis a ninguno más, ¿me oís?
  


  
    Mouton le sonrió, dejando a la vista sus dientes medio podridos.
  


  
    —La Doncella-musitó mirándola de arriba abajo—. O sea que habéis venido hasta aquí para dar órdenes a la milicia y a los regulares de Carlos, ¿eh? —rió desdeñosamente—. Decidme, niña, ¿queréis luchar contra estos mismos bastardos una y otra vez? ¡Porque eso es lo que pasará si les dejamos ir!
  


  
    Juana notaba la tensión entre sus camaradas. Se acercó más a aquel hombre, tanto que casi le miraba por encima de su nariz. Apestaba a sudor y a humo y, por su aliento, era obvio que ya había estado buscando un barril de vino y que lo había encontrado. Le miró directamente a los ojos y, sirviéndose de todo su autocontrol, dijo muy suavemente:
  


  
    —En primer lugar, no soy una niña, soy Juana la Doncella, enviada de Dios para entregar el reino al Delfín, y como tal, no «doy órdenes», sino que revelo mensajes que proceden de Dios. —Notaba que un frío le subía por la espina dorsal y, al llegarle a las manos, se estremeció y cerró fuertemente los puños—. En segundo lugar, que luchemos o no contra estos hombres mañana o el año que viene no debe importaros, ni a nosotros tampoco. Sus vidas están en manos de Dios y vos no tenéis derecho alguno a poneros en contra de Dios, os estáis condenando al igual que los que os siguen.
  


  
    Juana recurrió a su fuerza de voluntad para controlar el tono de su voz porque sabía que si gritaba él seguiría riéndose sin hacer caso de lo que ella dijera. No le importaba lo que pensara de ella, pero quería someterlo, y cuando vio que fruncía el ceño y se estremecía, reconociendo su poder, estuvo segura de que se lo había ganado. Se volvió hacia La Hire.
  


  
    —Haced que nuestros hombres rodeen a estos prisioneros y escoltadlos hasta el río —miró a Mouton— Nos los llevamos a Orleans.
  


  
    La Hire asintió y miró al duque de Alençon para obtener su confirmación. El duque hizo un movimiento con la mano y los capitanes ordenaron a sus hombres que se pusiesen de pie. Dando la espalda a la milicia, Juana volvió a montar su caballo.
  


  
    Sus compañeros la esperaban a la orilla del río, hasta Poulengy y Metz estaban allí, esperándola para que pudiese salir la barcaza del Bastardo. Se quedaron aguantando las riendas de sus caballos mientras las embarcaciones se alejaban de Jargeau y contemplando el espectáculo del humo negro de la batalla que se extendía por el cielo estival como una gasa.
  


  
    El duque de Alençon se quitó el yelmo y sonrió a Juana. Tenía el pelo mojado y pegado a la cabeza; un poco de sangre de un enemigo muerto le manchaba su perfecto pómulo.
  


  
    —Carlos se mostrará complacido.
  


  
    —Eso espero —sonrió ella con muestras de cansancio—. Hoy Dios ha sido generoso con él.
  


  
    El ruido de la ciudad cada vez llegaba menos a ellos, hasta que, cuando la barcaza pasó la curva del río, ya no se oyó nada.
  


  
    Aquella semana Juana recibió nuevas de la masacre que dio fin a la liberación de Jargeau. Cuando el ejército perdió, la milicia dio rienda suelta a su odio contra la población aterrorizada, asesinando a gente de toda edad y condición. Juana ordenó que se dijeran tres misas por las vidas de los inocentes que habían perecido a manos de Pierre Mouton y cuando terminó la última misa, se despidió de sus amigos, que se marchaban a cenar, y se arrodilló ante el altar. Estuvo rezando durante mucho tiempo.
  


  


  
    En Orleans el Bastardo le regaló una capa escarlata y una túnica de color verde y blanco, los colores de su Casa, regalos de su hermanastro, Carlos de Orleans. En su lejana prisión, el señor de la ciudad había oído hablar del triunfo de Juana y le enviaba unas palabras con su correo a su tesorero, el que había recibido a Juana en su casa durante su estancia en Orleans, para que comprase los vistosos trajes. Juana aceptó el regalo agradecida, sorprendida ante aquel honor imprevisto. No dejaba de soñar en que un día conocería al gran hombre. Algún día ella cruzaría el mar Estrecho con un ejército para liberarlo.
  


  
    Pero por el momento no tenía intención de quedarse en Orleans. Después de vísperas, la noche de su llegada, le dijo al duque de Alençon que quería ir a Meung, donde se habían hecho fuertes los batallones del ejército inglés, y partieron al día siguiente poco después del mediodía.
  


  
    Los ingleses los estaban esperando detrás de las fortificaciones que habían levantado en el puente que llevaba a la ciudad. El duque de Alençon mandó al famoso Lorrainer, héroe de los Agustinos, al campanario de una iglesia cercana con su conocida culebrina y cuando el duque le dio la señal, el disparo de Lorrainer inició la escaramuza por la posesión del puente. No duró más de una hora. Los franceses llegaron al torpe baluarte y el enemigo se retiró con sus heridos a la ciudad. Estaba ya oscureciendo cuando el duque decidió esperar a la mañana siguiente y tomar Meung. Se dirigió con un escuadrón hasta la iglesia, desde donde vigilarían el puente durante la noche. Como era habitual, a Juana le montaron la tienda en el medio del campamento.
  


  
    Los hombres de Alençon le despertaron de madrugada con nuevas sobre Talbot, que se había retirado a Janville, a diez leguas de Orleans. Así pues, Beaugency había quedado prácticamente indefensa. Con esta nueva información, el duque de Alençon decidió dejar una guarnición en el puente y atacar al enemigo en Beaugency.
  


  
    Al amanecer, ya estaba el ejército en movimiento. La guarnición inglesa de Beaugency les vio acercarse y se retiraron a un gran donjon rectangular que dominaba el río, dejando atrás, en la ciudad, a unos cuantos hombres al acecho de las emboscadas. La división de Raúl de Gauourt hizo caer a estos últimos mientras el resto del ejército atacaba el donjon, pero los ingleses lo defendían bien y no abandonaban el puente.
  


  
    El duque de Alençon no estaba seguro de lo que debía hacer. En Meung, el ejército tenía el puente, pero no la ciudad; en Beaugency, las circunstancias eran inversas. No sabía dónde concentrar las fuerzas. Aplazó el ataque para que sus soldados pudiesen descansar y los capitanes, Juana incluida, se reunieron en su tienda para un consejo. Poco después, los mensajeros llegaban con nuevas que le ayudaron a decidirse.
  


  
    Al parecer, las tan esperadas fuerzas de relevo al mando de Fastolphe habían llegado a Janville desde París, y el ejército de Talbot había aumentado en tres mil hombres. Con esa información tenían claro que atacarían Beaugency. Para que las cosas se complicasen aún más, llegaron unos correos de parte de Arturo de Richemont,12 anterior condestable de Francia, y decían que su señor se estaba aproximando por el oeste con una fuerte compañía bretona, y que solicitaba la hospitalidad del duque de Alençon.
  


  
    El duque se enfureció, más que nunca, como Juana nunca se hubiera imaginado que pudiera ponerse. Los correos escucharon con educación mientras él se enrabiaba contra su señor y cuando terminó, se inclinaron y salieron de la tienda sin rechistar.
  


  
    —No entiendo nada —dijo Juana cuando se marcharon—. Si este de Richemont nos ofrece ayuda, ¿por qué la rechazáis si estamos faltos de hombres?
  


  
    —Porque es un traidor, por eso. —La mirada de Juan de Alençon era fría, extraña, impropia de él.
  


  
    —Juana, Arturo de Bretaña es el conde de Richemont, que es un título inglés —le explicó el Bastardo con un tono más neutro que el del duque— Al morir su padre, el duque de Bretaña, su madre casó con Enrique IV de Inglaterra y él pasó a estar bajo la tutela de Juan Sin Miedo. Pasó parte de su infancia con Carlos y con los otros Valois, pero eso fue antes de que se peleasen Borgoña y nuestro anterior rey. Cuando se hizo mayor, se casó con la hermana de Felipe de Borgoña.
  


  
    De Gaucourt continuó la historia, describiendo la trama de intrigas en las que Richemont se había visto envuelto en los últimos años. Tras pelearse en estado de embriaguez con Bedford, Richemont renunció a su juramento de fidelidad con Inglaterra y se puso de parte del Delfín, que le nombró condestable de Francia. Richemont no perdió el tiempo echando de la corte a los que amenazaban su poder y, junto con Tremoille, ordenaron algunos asesinatos. Luego intentó volverse en contra de Tremoille, lo que resultó ser un craso error.
  


  
    —Ese mismo año —continuó el Bastardo—, su hermano, el duque de Bretaña, se encontró con Carlos y le pidió al rey que abdicara en favor de sus vasallos, es decir, a favor de él mismo y de Felipe de Borgoña. Aquello no sólo enfureció a Carlos, sino que además hizo que surgieran sospechas de traición que apuntaban a Richemont, que hizo un movimiento fatal: se acercó a mi hermano, Clermont, y al conde de la Marche con un plan de rebelión y cuando Carlos descubrió aquella trama, destituyó a Richemont y lo expulsó de la corte.
  


  
    —Naturalmente —dijo Raúl de Gaucourt con una sonrisa irónica—, la sed de venganza de Tremoille se agudizó y desde entonces no ha dejado de susurrar al oído de Carlos sobre otras tramas de Richemont, ciertas o no.
  


  
    —Y ahora, tras perder el tiempo fomentando incontables intrigas contra Tremoille, ¡Richemont le ofrece sus «servicios» a Carlos! Bueno, ¡pues no! —El duque se volvió con una mirada decidida hacia los capitanes—. Juro ante Dios que si ese traidor viene, ¡yo me marcho!
  


  
    El Bastardo sonrió al joven duque, que estaba realmente enfurecido.
  


  
    —Estoy de acuerdo, Juan, en que Richemont es una serpiente de la que no nos podemos fiar porque sería fatal. Pero Juana tiene razón cuando dice que sus números podrían jugar a nuestro favor y...
  


  
    —Perdóname, Bastardo —interrumpió el duque con tozudez—, pero aunque tuviese un millón de hombres de armas que ofrecerme, nosotros continuamos estando a las órdenes de Carlos, y esas órdenes dicen que le hemos de rechazar. Si dejamos que se una a nosotros, desobedecemos al rey y nosotros también nos convertimos en traidores. Esa peste no puede en modo alguno unirse a nosotros.
  


  
    —Pero no pasará nada si jura lealtad al rey ante Dios. Esa debe ser nuestra condición para aceptarle. —Todas las miradas se posaron en Juana. Estaba un poco apartada de los hombres, con el dedo pulgar metido en el cinto. Tenía el pelo largo y un mechón le caía sobre los ojos. Levantando la mano se echó el pelo a un lado con un gesto inconsciente y sonrió astutamente a los capitanes—. Si se arrepiente de sus pecados contra el Delfín, no le importará jurar ante Dios que a partir de ese momento servirá lealmente al rey de Francia. Es un juramento que habrá de cumplir si no quiere perder su alma.
  


  
    El duque de Alençon estaba muy serio, mirándola, ya sin odio.
  


  
    —Desde el momento en que viene a nosotros ahora, cuando más lo necesitamos para ganar, y como no tenemos duda alguna de que Dios nos ayuda, parece razonable pensar que es Dios quien nos lo envía. Si le rechazamos, será como si rechazásemos la ayuda de Dios —dijo dirigiéndose a Alençon con ojos amenazadores— Ya sé que en el pasado ha sido un traidor, pero es posible que esté verdaderamente arrepentido...
  


  
    —Vos no lo conocéis, Juana —interrumpió De Gaucourt con expresión de disgusto y con las cejas erizadas.
  


  
    —Es verdad, no le conocéis —reafirmó el Bastardo amablemente con los hoyuelos de las mejillas bien marcados—. El verdadero arrepentimiento no es propio de él. —Los hombres allí presentes rieron con desgana.
  


  
    Juana notaba que su enfado perdía fuerza. Se habían alineado contra ella y no le gustaba nada la pronta camaradería surgida.
  


  
    —Lo que quieren decir, Juana —sonrió el duque de Alençon—, es que Richemont es realmente un hombre detestable. No sólo es un traidor, también es un hombre desenfrenado en la guerra y no muestra piedad por sus enemigos, particularmente por los ingleses. Si aceptamos su ayuda, no podremos evitar que asesine a todos los prisioneros que cojamos.
  


  
    —Sin embargo —apuntó Juana, sólo un poco más tranquila—, lo que yo he dicho es posible. Es posible que Dios nos lo haya mandado, aunque él no lo sepa. A veces Dios utiliza a hombres malévolos para llevar a cabo su voluntad, ¿y quién somos nosotros para ponerlo en duda?
  


  
    Los capitanes sopesaron la situación, todos pensando en lo que podían contestar. Al final se decidió que se reunirían con Richemont en el hospital de leprosos, a las afueras de Beaugency. Llegó en el margen de una hora en compañía de su escudero y de treinta secuaces armados.
  


  
    A pesar de su noble nacimiento, el conde no tenía nada de patricio. Era un hombre oscuro, nada esbelto, más bajo que la media; su cuello era tan ancho como un árbol pequeño y su cara quedaba marcada por la amarga crueldad y no merecía confianza. Sus ropas y su persona llevaban inmundicia acumulada y se rascaba la horcajadura mientras caminaba.
  


  
    Pero hizo el juramento de fidelidad a Carlos, tras querer pactar para que Juana lo ayudase a volver a la corte. Pronunció las palabras del juramento como si fuera la peor blasfemia que conociese.
  


  
    Juana sintió ganas de santiguarse, pero se retuvo porque sabía que él lo interpretaría como un signo de debilidad, y ella no era débil. Ella era Juana la Doncella, la libertadora de Orleans, ganadora de batallas grandes y pequeñas, internas y externas y no la intimidaría ningún hombre por muy poderosa que fuera la oscuridad de su alma.
  


  
    El juramento, sin embargo, la satisfizo. Si volvía a pecar se condenaría para siempre. Ella mantendría su palabra aunque él no mantuviera la suya. Richemont pidió el privilegio de atacar a los ingleses y, para satisfacerlo y para mantener a sus bretones ocupados y alejados del resto del ejército, los capitanes aceptaron.
  


  
    Cuando los ingleses del donjon vieron a la división de Richemont acercarse por el oeste, pensaron que eran parte de refuerzos más numerosos y se rindieron sin luchar. El duque de Alençon pronunció las condiciones y les permitió que se retiraran con las armas. Luego dejó a dos batallones en Beaugency para que la ciudad estuviera segura hasta su vuelta. El ejército francés regresó a Meung, donde, según los espías, se encontrarían con Talbot. Al final de la tarde, se habían apostado en una serie de colinas entre Meung y Beaugency y allí esperaron a los ingleses, preparados para la batalla.
  


  
    No tuvieron que esperar mucho. El numeroso adversario se veía a mucha distancia, por la nube de polvo que levantaba y los estandartes rojos flotando como fantasmas en el horizonte. Cuando aún estaban a varios cientos de metros, los ingleses desmontaron y empezaron a cortar arbolitos y los convertían en estacas que clavaban en tierra, con las puntas afiladas hacia los expectantes franceses. Era una vieja táctica con la que habían tenido éxitos en Azincourt cuando dieron caza al ejército de Carlos VI con un torbellino de flechas.
  


  
    Los hombres del duque de Alençon no hacían ningún movimiento de ataque, iban de acá para allá, con las espadas en la mano y las mazas a punto. La Hire escupió en dirección al enemigo. Juana le robó una mirada a Richemont, cuyo satánico rostro estaba desfigurado por el odio que sentía hacia los ingleses y recordó lo que Raúl de Gaucourt le había contado sobre la amarga pelea entre él y Bedford. Quizá se mantenía fiel a Carlos, después de todo.
  


  
    Un caballero, un heraldo, a juzgar por sus ricos ropajes y el hecho de ir desprovisto de armas, se dirigía hacia el ejército. Mientras se acercaba, Juana pensó en Guyenne con profundos remordimientos de conciencia. Las filas se abrieron en dos y el heraldo pasó entre ellos para llegar hasta los capitanes, cerca de la colina. Desmontó y se inclinó ante el Bastardo confundido porque no sabía quién estaba al mando.
  


  
    —Mi señor Talbot envía sus cumplidos al noble ejército del Delfín Carlos. —Su voz era refinada y musical y su dicción francesa, excelente.
  


  
    El duque de Alençon hizo una breve inclinación de cabeza para darse a conocer.
  


  
    —Soy Juan, duque de Alençon, lugarteniente general de los ejércitos de Su Majestad. ¿Traéis un mensaje del Talbot?
  


  
    —Sí, Excelencia. —El hombre hizo una reverencia ante el duque, esta vez un poco más profunda— Mi señor sugiere que arreglemos nuestras diferencias con un torneo: tres de vuestros mejores caballeros contra tres de los nuestros.
  


  
    El noble rostro del duque de Alençon esbozó una sonrisa. Los otros capitanes se echaron a reír.
  


  
    —Decidle a vuestro señor —replicó el joven perdiendo la sonrisa— que no estamos aquí para jugar. Decidle que encuentre alojamiento para esta noche porque se está haciendo tarde. Mañana, si place a Dios y a Nuestra Señora, os veremos de cerca.
  


  
    El heraldo inclinó la cabeza cortésmente y, montando su caballo, volvió a pasar entre el mar de hombres de armas y arqueros hacia las líneas inglesas. El duque de Alençon seguía sin moverse. Tanto él como su ejército esperaron a que los adversarios dieran media vuelta y se marcharan hacia Meung. Aquél también era el objetivo del duque. Los ingleses intentarían tomar el puente de Meung, donde el duque había dejado a dos divisiones, y habría de correr para ayudar a los soldados del puente y tomar la ciudad. Aunque primero descansarían durante la noche, al igual que haría el enemigo.
  


  
    En la mañana del 18 de junio, a primera hora, los emisarios informaron que los ingleses a las órdenes de Fastolphe habían asaltado la guarnición del puente de Meung, pero que los sitiados se negaban a rendirse. Sin demora, el duque reunió al consejo de guerra y La Hire, con su espada ávida de sangre, aconsejó galopar' como el viento hasta Meung y atacar a los godons antes de que supieran quién les atacaba. El Bastardo añadió que había dos ejércitos ingleses: el que estaba a las órdenes de Talbot y el que estaba a las órdenes de Fastolphe. Había que tener cuidado para no caer en una trampa.
  


  
    —¿Qué dices tú al respecto? —preguntó el duque de Alençon a Juana.
  


  
    —¿Tenéis buenas espuelas? —preguntó Juana sonriendo.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —¿Es que tendremos que huir del enemigo? —preguntó De Gaucourt Juana se echó a reír.
  


  
    —¡No! Serán los ingleses los que no podrán defenderse y necesitaréis buenas espuelas para seguirlos. Los derrotaréis y apenas se derramará sangre francesa. —Sonrió a La Hire— Vamos a cogerlos.
  


  
    —Sí, ¡vamos a cogerlos! —Su risa le recordó a Juana al bramido de un toro—. Mis caballeros estarán en la vanguardia y vos, mademoiselle, defenderéis la retaguardia.
  


  
    —No. —Inmediatamente se puso seria, frunciendo el ceño que todos conocían tan bien— Yo quiero estar en la vanguardia para que todos vean mi estandarte.
  


  
    —Juana, sed razonable —contestó el Bastardo— Os exponéis a los peores peligros si vais al frente del ejército. Vuestra presencia es demasiado importante para que nos arriesguemos a que os suceda algo. Por favor, consideradlo.
  


  
    —No sólo eso —añadió De Gaucourt con una voz en la que se notaba que hablaba en broma—, necesitamos que guardéis la retaguardia por si nos atacan por detrás.
  


  
    —Si me ponéis en la retaguardia, los hombres no me verán. ¿Qué sucederá si el miedo les hace perder el valor? —Una vez más se volvían todos contra ella y le quemaba el rencor por dentro.
  


  
    —Juana —susurró la voz del duque con una gentileza que hacía tiempo que no le oía y la triste mirada de sus ojos le rozó el pelo, la cara—, no puedo permitir que te expongas al peligro. Me salvaste la vida en Jargeau cuando me dijiste que me apartase del cañón, y seguramente me habría matado: te debo la vida.
  


  
    Ella quería protestar, pero él puso sus manos en los hombros de Juana y se perdió en su cálida mirada.
  


  
    —Por Reims —le dijo con voz cálida y susurrante.
  


  
    No pudo contestar. Miles de imágenes se agolparon en la conciencia de la joven: los hombres de la iglesia en ruinas de Orleans; los abrazos de su madre cuando era pequeña; Guyenne, recuperándose en cama, en Orleans; el modo en que el duque, el galante, la miró cuando la vio por primera vez en Chinon. Habían sucedido tantas cosas desde entonces...
  


  
    Buscó en los rasgos cansados al hermoso duque, pero estaba distraído, como ensimismado; el hombre que tenía delante era su superior y su amigo y él sabía que Juana le obedecería.
  


  
    —Por Reims —asintió Juana con una sonrisa.
  


  


  
    Sólo habían avanzado unas leguas y ya los hombres que se habían adelantado volvían con las nuevas de que Talbot había desistido de atacar Meung y había salido hacia el norte, hacia Janville. Nadie sabía dónde se encontraban los ingleses, pues habían diseminado sus efectivos y ellos se ocultaban entre los espesos bosques. El duque de Alençon convocó a los capitanes para una reunión. Como estaba en la retaguardia con sus compañeros, Juana fue la última en llegar. El tiempo era insoportablemente caluroso y se detuvo para quitarse el yelmo. Se limpió el sudor de la frente y el frescor de la brisa le pareció el placer más agradable.
  


  
    El duque explicó brevemente la situación y preguntó las opiniones de sus compañeros. Sainte Sévére aconsejó volver a Beaugency y, desde allí, pedir refuerzos. El Bastardo estaba de acuerdo con esa idea. Con su habitual carácter franco, La Hire rechazó la propuesta, aconsejando terminar con los ingleses, porque era ahora cuando se les ofrecía la oportunidad. Del mismo modo, Juana animó a los capitanes a no retirarse.
  


  
    —Pero, Juana, si no sabemos dónde están.
  


  
    Ella notó que se le ponían los pelos de punta ante el tono indulgente del Bastardo.
  


  
    —En nombre de Dios —dijo—, aunque se refugiasen en las nubes, la derrota sería completa ¡porque Dios nos los ha enviado para que les castiguemos! Mi Consejo me ha dicho que hoy todos serán nuestros ¡y el Delfín contará con la mayor victoria que jamás haya tenido! ¡Hemos de atacar!
  


  
    Esto bastó para convencer al duque de Alençon. Dejando de lado las protestas de los capitanes, les ordenó que volvieran a sus posiciones y mandó a La Hire que avanzase con su caballería. Unos sesenta hombres ya habían ido tras el enemigo. En la distancia, la caballería, seguida de cerca por los hombres de Richemont, se deslizaba rápida por la ladera y desapareció entre las sombras de los árboles, por donde los ingleses habían abandonado sus fuertes.
  


  
    Juana tuvo que esperar un tiempo a que la retaguardia procediera, mientras los cientos de soldados de la infantería, alineados entre los caballeros y su tropa, bajaban la pendiente y se adentraban en el bosque. Cuando la retaguardia empezó a avanzar, ella hervía de impaciencia, consciente de que desde allí atrás se lo perdería todo.
  


  
    Aquella noche, sin embargo, un exuberante La Hire describiría ante una audiencia entusiasta lo que sucedió aquel día tan propicio y Juana se daría cuenta de la razón que tenía su Consejo.
  


  
    La patrulla había conducido al ejército a las cercanías de Patay, donde perdieron de vista a los ingleses. Mientras avanzaban por el bosque, el ruido de las herraduras de los caballos asustó a un ciervo que al salir corriendo se metió directamente donde estaba el campamento inglés. Los enemigos, siempre prontos a la caza, lanzaron un «¡hurra!» que hizo que los franceses les localizaran. Fueron raudos al encuentro de La Hire, y la caballería espoleó los flancos de sus caballos blandiendo las espadas al viento, mientras el cuerpo principal del ejército corría tras ellos.
  


  
    Claramente visibles, en la cima de una colina, más allá del bosque, los ingleses a las órdenes de Fastolphe se tragaron el anzuelo. Los hombres de Talbot, localizados entre Fastolphe y los armañacs, preparaban una emboscada entre los arbustos que rodeaban un camino lleno de curvas que llevaba a la colina. Su plan era evidente: los arqueros se quedarían a una distancia prudencial de la empalizada para tirar contra los franceses que cayeran en la trampa. Luego los hombres de armas caerían para rematarlos. Pero no sucedió como habían supuesto.
  


  
    Cuando el ciervo se metió en el bosque, los ingleses aún estaban afilando sus estacas para clavarlas en el camino. No les dio tiempo a acabar los preparativos, ya que la caballería de La Hire descendió como en tromba y los cogió desprevenidos. En el delirio de tanto odio acumulado, los caballeros dirigidos por los bretones de Richemont atacaron a los ingleses con las espadas y persiguieron a los refuerzos que llegaban a toda prisa por la colina y que Fastolphe había mandado demasiado tarde. Fastolphe, viendo que su vanguardia era atacada por los armañacs, reunió a su ejército y emprendió la retirada hacia París, abandonando a Talbot a su suerte.
  


  
    A eso de las dos de la tarde, la batalla ya estaba ganada. Más de mil enemigos habían muerto y unos doscientos habían caído prisioneros.
  


  
    Entre los capturados se encontraban Talbot, sir Thomas Scales, sir Thomas Ramston y lord Hungerford, todos ellos veteranos de Orleans. Milagrosamente, sólo tres armañacs encontraron la muerte, uno de ellos al caer de su caballo encabritado y, en su caída, clavarse una estaca, que lo atravesó. Todo fue tan rápido que cuando Juana llegó al campo de batalla, como se temía, todo había terminado y no pudo participar, como era su deseo.
  


  
    Los cadáveres del enemigo yacían entre los setos, con su sangre ennegrecida cubriendo la hierba, y formando charcos deslizantes y apestosos por la que goteaban los arbustos, porque muchos habían muerto al ser derribados por los caballos y ser atravesados con las puntas ensangrentadas y afiladas de las estacas. Los cuerpos de los arqueros aparecían sembrando el campo cercano, donde cayeron muertos antes de que pudieran disparar. Algunos habían recibido tales golpes que estaban decapitados y en las caras se reflejaba una mirada sorprendida, dirigida hacia el suelo o hacia la empalizada que no habían terminado de construir. Cerca de allí, lo mismo se encontraba un brazo cogiendo aún el arco, que flechas rotas, pisadas por los caballos.
  


  
    Los hombres de Richemont paseaban por el macabro escenario y de vez en cuando desmontaban para rematar con sus espadas a algún inglés herido. Los soldados del ejército principal iban recogiendo las armas del contrario, armas que les serían útiles muy pronto. Aquel olor nauseabundo que ya le resultaba familiar emanaba de los cuerpos ensangrentados, que ya habían empezado a notar los efectos del calor. Por todas partes acudían moscas. Los buitres volaban en círculos encima de sus cabezas y de vez en cuando se lanzaban a festejar la carroña recién muerta. Uno de los hombres, que aún no estaba muerto, luchaba agónicamente por desprenderse de uno de esos carroñeros inmundos, que le picaba su cuerpo herido. Por todo el campo se oían gritos de dolor antes de que los hombres de Richemont remataran a los heridos. Un escuadrón de soldados arrastraba a los muertos para apartarlos del camino, y los levantaban un espeluznante montón de cuerpos rígidos.
  


  
    Juana estaba boquiabierta ante una escena tan horrorosa. Sus compañeros, tan aturdidos como ella, se habían quedado sin palabras. Pasquerel hizo la señal de la cruz como si estuviera en trance.
  


  
    —Debo acercarme a los moribundos —le dijo a Juana. Ella asintió, con el rostro pálido y en silencio. El fraile espoleó al caballo con los tacones y se dirigió al campo, donde los soldados de Richemont estaban aún ocupados en cortar las gargantas enemigas.
  


  
    Cerca de los setos, una columna de prisioneros, con las manos en la nuca, era escoltada en dirección a Juana por la guardia montada. De pronto, sin razón aparente, uno de los guardias bretones levantó su maza y le dio en la cabeza a uno de los prisioneros. El hombre cayó al suelo polvoriento. El resto de cautivos se limitaron a pasar por encima de él hasta dejarlo atrás. Juana no podía apartar los ojos de aquel espectáculo, ni cuando los prisioneros pasaron ante ella. Dirigió su montura hacia aquel cuerpo caído y desmontó, le dio la vuelta y lo tumbó de espaldas.
  


  
    Era sólo un muchacho, no tenía más de quince o dieciséis años, la cara llena de pecas, sin barba y míos ojos azules que intentaban mirarla. Juana se sentó junto a él y se puso la cabeza ensangrentada en su regazo. La tenía abierta por encima, como cuando rompes un huevo, y de la fractura le salía sangre y se le veía parte del cerebro. Un hilo de saliva le resbalaba de la boca, por donde respiraba con mucha dificultad. El ojo izquierdo lo tenía cubierto por una capa translúcida de sangre. Juana le acarició con ternura la mejilla y susurró entre lágrimas:
  


  
    —¿Te arrepientes de tus pecados ante Dios? ¿Pides su perdón?
  


  
    Parecía que no la oía. Sus ojos empezaban a cerrarse; se estaba muriendo.
  


  
    —Id a buscar al fraile —ordenó a los que estaban junto a ella mirando la escena. Toda su atención se centraba en el muchacho y no se dio cuenta de que alguien salía corriendo a buscar al capellán.
  


  
    —No tengas miedo —susurró suavemente—, hoy estarás con Dios en el paraíso.
  


  
    Hubiera jurado que el muchacho intentó sonreír, pero enseguida, sus ojos se quedaron en blanco y no volvió a moverse. Su espíritu se había ido con Dios, como Juana le había prometido.
  


  
    Incapaz de reprimir el llanto se secó las lágrimas con su mano ensangrentada y se inclinó a besar la mejilla sin vida del muchacho. Se imaginó por un momento que en algún lugar de provincias de aquella tierra lejana una madre recibiría la noticia de que su hijo, el que ella había visto marchar con sus camaradas para reclamar Francia para su rey, nunca volvería. En algún lugar, un padre no vería crecer a los hijos de su hijo. Y en aquella aldea distante, quizás una muchacha esperaba con el recuerdo de un primer beso, profetizando otros, que no llegarían nunca jamás.
  


  
    Juana echó la cabeza hacia atrás y gritó; sonó una nota larga de dolor que era tan antigua como el mismo sentimiento.
  


  
    —¡Oh Dios, ellos no tendrían que estar aquí! —gritó lo más alto que pudo al cielo abrasador. Miró al muchacho muerto, casi sin poder verlo porque las lágrimas le nublaban la vista—. Diles que se vayan a casa para que no tengamos que volver a hacer esto nunca más.
  


  
    Su hermano Juan se arrodilló a su lado y le pasó el brazo por los hombros, luego le besó los gruesos cabellos llenos de sudor. La cogió unos minutos mientras lloraba y lloraba contra su pecho. Lloraba no sólo por aquel muchacho inglés, sino por todos los hombres buenos que nunca tenían que haber muerto como ganado a lo largo de aquella guerra. Su dolor era por las villas masacradas que había dejado atrás en su camino a Chinon y por todas las ciudades como aquélla, y por las generaciones a ambos lados del mar que habían sido conducidas más allá de sus tierras por la avaricia de los reyes ingleses.
  


  
    Una vez que se calmó, levantó la cabeza y se secó los ojos con la mano. Juan de Aulon se acercó y le cogió la mano.
  


  
    —¿Estás mejor, Juana? —preguntó con la preocupación reflejada en las arrugas de sus ojos.
  


  
    —Sí —asintió, apartó la mano y se volvió a secar los ojos, pues volvía a llorar de nuevo.
  


  
    Pasquerel, de pronto, llegó jadeando al grupo. Dio un grito sofocado cuando vio al muchacho muerto en el regazo de Juana y rápidamente se arrodilló en el suelo junto a él. El fraile le hizo la señal de la cruz y empezó a murmurar el ritual de la Extremaunción. Los demás se inclinaron en silencio y rezaron una oración. Cuando el fraile acabó, hizo otra cruz en el aire por encima del cuerpo.
  


  
    Y fue entonces cuando vio la cara de Juana. Los misteriosos ojos castaños le miraban por encima del inglés muerto, enrojecidos de tanto frotárselos y por la fatiga. Allí estaba la pena que ya había visto en Orleans, pero era distinta, algo era distinto. Le sorprendió que, no sabía dónde, Juana había perdido la inocencia confiada que le había visto en Tours. Le dolía el corazón al recordar aquella fe infantil en ella misma y en Dios que antes había tenido. Eso era antes de conocer por sí misma lo que era la guerra.
  


  
    Tras aquella terrible escena en el baluarte de San Lorenzo, en Orleans, se le había oído gemir en sueños y la niña Charlotte le había dicho que una vez Juana había chillado tanto que, después, Charlotte tuvo una pesadilla. Desde entonces la vigilaba de cerca y había notado que aunque intentaba adoptar la misma postura ante los demás, no conseguía esconder un halo de tristeza que a veces la consumía cuando estaban a solas.
  


  
    No expresaba con palabras la profundidad de su sufrimiento, a lo mejor porque no sabía cómo hacerlo. Se había rendido a los remordimientos y se castigaba a sí misma de un modo que Dios no haría nunca, de la única manera que ella podía. Sin embargo, Pasquerel sabía, sin que ella se lo hubiese confesado, que desde aquella noche de Orleans poseía una fuerza que ya no aceptaba la culpa personal por las desgracias de la guerra. Eso era lo que veía en su mirada en aquel momento, el nuevo elemento que le notaba mientras se secaba los ojos de lágrimas y dejaba con ternura la cabeza del muchacho en el suelo.
  


  
    Pasquerel se preguntaba cómo sería su conflicto interior entre el deber y la caridad. Después de este día, ¿tendría la fortaleza necesaria para oponerse a los dictados del demonio y mantener su fe? El fraile no tuvo que esperar mucho para conocer la respuesta a sus preguntas.
  


  
    Aquella noche, cuando La Hire acabó de contar ya su historia y se disponía a volverla a contar, Juana llamó a su confesor y se retiraron juntos hasta un lugar apartado, bajo la blanca luz de la luna. Se arrodilló en la hierba y él la bendijo. Una luz fantasmal hacía brillar su cabeza como si la tuviese cubierta y toda ella brillaba desde dentro de la armadura, que todavía no había tenido tiempo de quitarse. Su rostro ojeroso a contraluz parecía tan frágil como una estatua de yeso, más al hablar, su voz era una voz fuerte y llena de confianza.
  


  
    —Ya no odio a los ingleses, siento lástima de ellos. Dios ha condenado su presencia en Francia porque el suyo fue un plan ideado por el demonio que les llevará a la muerte y a la derrota. Hoy, en ese soldado moribundo he visto que Dios ama a los ingleses tan tiernamente como a los franceses, y sé de todo corazón que, a pesar de sus pecados los recibirá con los brazos abiertos en su reino. Le pido a Dios que disperse la oscuridad de su visión y que comprendan que su lugar está en su propio país. Así, dejarán de enviar hombres jóvenes a la guerra.
  


  
    Juana continuó comentando que si aquellos jóvenes iban a Francia, morirían a manos del ejército francés, bendecido por Dios. Si no escuchaban estos avisos, los franceses no tendrían elección, acabarían matándolos, Lamentaba con toda su alma que tuviese que ser así. Pidió a Dios fuerza para llevar a cabo su misión y para que él continuase protegiendo al ejército francés.
  


  
    —¿Diréis una misa especial por mí y otra por los hombres del Delfín? —dijo y volvió su delgada cara, espectral bajo la fría luz de la luna, para mirar a Pasquerel. Se le estremeció el alma por el cariño que sentía por ella. Sonrió.
  


  
    —Claro que sí, hija mía. ¿Deseas algo más?
  


  
    Ella movió la cabeza.
  


  
    Hizo la señal de la cruz sobre ella.
  


  
    —In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.
  


  
    Juana hizo un acto de contrición y el fraile la absolvió, aunque en realidad no se había confesado de nada. Cuando terminó, se santiguó y se puso de pie. Él se quedó mirándola caminar hacia el campo, y se dio cuenta de que no se había acusado de nada, como solía hacer. Mucho más aliviado, dio gracias a Dios por ayudar a Juana a absolverse a sí misma y le pidió que tuviese fuerzas para no volverse a castigar nunca jamás. Por fin iba por buen camino. Había aceptado que era el soldado enviado por el Cielo.
  


  
    El calor iba disminuyendo un poco a medida que el sol se ponía en el horizonte, pero aún seguía haciendo acto de presencia. El campo estaba bochornoso con el cielo nocturno despejado. La mayoría de los arqueros, de los caballeros y de los hombres de armas levantaron el campamento en el mismo campo, donde corría un poco de viento, junto al campo de batalla, donde ahora se elevaban los montoncitos de tierra; las recientes tumbas. Así las cosas, eligieron tropas del ejército del Delfín para ocupar la ciudad de Patay y mantener el orden entre el pueblo, que estaba asustado.
  


  
    El duque de Alençon prohibió a Richemont y a sus bretones que pusieran los pies en Patay. Eran ellos los que habían fomentado lo peor de la masacre de aquella tarde, y no sería el duque el que les ofreciera la oportunidad de que dieran rienda suelta a su odio con la población. Richemont hizo ver que no le importaba quedarse en el campamento, rodeado por compañeros hostiles y recelosos, pero al duque no lo engañó con sus agradables palabras. Secretamente ordenó a unos centinelas que rodearan el enclave bretón por si a Richemont se le ocurría desafiar su autoridad estando él ausente.
  


  
    Después de dejar a Pasquerel, Juana montó a caballo y fue con el duque de Alençon a una posada de la ciudad, donde, según le había dicho el duque, Talbot se rendiría oficialmente. No se llevó a ninguno de los suyos, a pesar de sus incesantes quejas. Necesitaba estar sola, lejos de su abusiva protección. Aquella noche se quedaría a dormir en la posada, en una habitación que le había alquilado el duque. Allí estaría segura.
  


  
    La posada estaba a reventar de soldados. Raúl de Gaucourt, el Bastardo y Gilles de Rais estaban también allí cuando llegaron Juana y el duque. Sus hombres habían movido las mesas del centro de la habitación principal y habían puesto las sillas frente a la chimenea vacía. El duque tomó asiento como comandante del ejército real y los capitanes se sentaron a su lado.
  


  
    Juana se quedó de pie a su derecha. La armadura la tenía en la tienda del campamento. Aquella noche iba vestida muy elegantemente con las ropas que le diera el duque de Orleans. Aunque era una noche calurosa y húmeda, llevaba la capa roja atada al cuello y le caía por la espalda, dejando ver la túnica verde y las calzas. La espada de santa Catalina colgaba de su cinto de piel, de su cadera. En lugar de botas, llevaba unas zapatillas color escarlata y una gorra del mismo tono que le caía hacia la parte de atrás de la cabeza.
  


  
    Con las muñecas atadas, entró lord Talbot, llevado por los guardias, que le empujaron con rudeza hacia el duque de Alençon. Se tambaleó un poco, pero recuperó el equilibrio. Teniendo en cuenta su reputación, Juana se lo había imaginado al menos tan repugnante como Richemont, pero ese no era el caso. En cualquier país se le consideraría un hombre apuesto. Ni siquiera el polvo que cubría su arrugada huque podía nublar el aire de dignidad que debía tener hasta sin ropas. Era alto y de constitución fuerte, con espaldas anchas y cintura estrecha. Las piernas las tenía musculosas y ligeramente arqueadas. Llevaba el pelo corto, de color castaño oscuro, y aunque lo llevaba desordenado, se veía que lo tenía bien cortado. Una perilla muy cuidada le cubría la barbilla y le rodeaba la boca de labios finos. Miraba al duque, que estaba sentado frente a él con ojos garzos de mirada inteligente, luego echó una rápida mirada a Juana y después volvió a mirar al duque.
  


  
    —Bien, seigneur Talbot —dijo el joven con tono amigable, casi sin poder contener su gozo—, parece que finalmente nos encontramos. Estoy seguro de que esta mañana no esperabais encontraros en esta posición.
  


  
    Talbot levantó la barbilla y contestó estoicamente con voz cortante:
  


  
    —Son las adversidades de la guerra.
  


  
    —En efecto, yo conozco bien las adversidades de la guerra, pues pasé tres años en una prisión borgoñona en Le Crotoy. Tampoco era un lugar tan malo, a decir verdad, aunque uno siente la pérdida de la libertad, pero también el saber con demasiada certeza que el rescate pedido por el adversario hará caer a la familia en la pobreza. ¿Sois un hombre acaudalado, seigneur Talbot? —preguntó el duque.
  


  
    El inglés levantó la barbilla por toda contestación.
  


  
    —No importa. Acaso os dejemos en libertad cuando hayamos ganado la guerra y restaurado a Carlos en el trono.
  


  
    —Entonces, seré prisionero por largo tiempo, señor —dijo Talbot con un toque de ironía llena de orgullo—, porque, como veis, Francia ya tiene un rey, elegido legalmente en el Tratado de Troyes.
  


  
    —Elegido, quizá, por los enemigos de Francia, mas no por su pueblo —la voz sedosa del Bastardo flotó por encima de la maldad de sus palabras.
  


  
    La risa de Talbot era una risa impregnada de tristeza.
  


  
    —¿Su pueblo? ¿Pretendéis apoyar a Carlos con el pueblo? En nombre de Dios, decidme: ¿cómo sabéis lo que el pueblo «quiere»? ¡Todos vosotros lleváis unas vidas bien alejadas de las masas que pueblan este reino maldito por Dios!
  


  
    De Gaucourt gruñó y sacó su daga, pero antes de que pudiese dar un paso, el Bastardo y De Rais le habían detenido.
  


  
    —Está bien —dijo el duque al viejo soldado—, dejemos que el seigneur Talbot diga lo que tenga que decir. Es la última oportunidad que tendrá por algún tiempo. —Dicho esto, dirigió al inglés otra de sus sonrisas con una dura mirada.
  


  
    Talbot los miró con desprecio.
  


  
    —¿Qué importancia tiene, de todos modos? El reino debe ser gobernado por su monarca, no por el pueblo. Y tampoco por sus señores —añadió puntillosamente—. El privilegio del gobierno queda reservado al rey y lo ordena el Cielo, a través de la sangre y mediante un tratado. Considerando estos criterios, ¡Enrique VI es el rey de Inglaterra y de Francia!
  


  
    —¿Lo es? No recuerdo yo que se haya coronado alguna vez a un rey, y que la coronación proporcione ese título y sus consecuentes privilegios. —El tono del Bastardo tenía un agradable doble sentido—. No sé yo cómo se realizan estos asuntos en Inglaterra, pero aquí, en Francia, el rey debe oficiar una antigua ceremonia que se remonta a miles de años atrás; una ceremonia que lo une con Dios y con su pueblo. Teniendo en cuenta que Enrique no ha sido coronado rey de Francia, no es el rey de Francia, sino un aspirante.
  


  
    —Estáis equivocado, Bastardo. Vuestro último rey nombró heredero al padre de Enrique, lo que significa que es Carlos el aspirante —sonrió Talbot— ¿Por qué, si no, la propia madre de Carlos rechazó sus posibilidades para heredar el trono basándose en que su padre era otro, y no el rey? Su madre debería saber lo que se decía. En lo que respecta al hecho de que Enrique aún no ha sido coronado —Talbot sonrió, con los labios bien tirantes, al duque de Alençon—, en breve nos ocuparemos de eso.
  


  
    El odio y la rabia de los guardias flotaba en el ambiente de la habitación iluminada por las candelas. Gilles de Rais se cruzó de brazos y miró desafiante al inglés; su mirada era una daga peligrosa contra el caballero de postura altiva. Un grito sin palabras salió del pecho de Raúl de Gaucourt. El duque de Alençon asió los brazos de su silla y lentamente se puso de pie, con la respiración excitada por la rabia que llevaba dentro.
  


  
    —Vuestro reyezuelo tiene un único ascendiente directo por línea directa a la corona francesa descendiente de san Clodoveo: su madre. En consecuencia, su derecho al trono no es válido según la ley sálica. Carlos VII, el verdadero hijo de Carlos VI, que a su vez era hijo de Carlos V, es el verdadero señor de este reino, y Dios le proclamará rey. Y no os equivoquéis: aunque podáis tener razón al decir que la mayoría de nosotros no conocemos al pueblo de Francia, hay una persona entre nosotros que sí lo conoce, y Dios nos la ha enviado para recuperar la corona que los ingleses nos habéis robado. ¿Deseas decirle algo, Juana? —No se volvió a mirarla, mantuvo su exquisito perfil apuntando al famoso cautivo.
  


  
    Los ojos del señor inglés, sin sentimientos claros, se posaron en sus ropas de hombre y en su orgulloso porte.
  


  
    —Sí —oyó que decía Juana— Soy Juana la Doncella...
  


  
    —Ya sé quién eres —le interrumpió la voz de Talbot— No eres más que una apestosa campesina, una vaquera que ha seducido a estos «nobles señores» con la basura que cuentas de que eres la enviada de Dios y de que tienes sueños de gloria concebidos ve a saber cómo. No eres más que un miembro del infierno, que has causado nuestras derrotas sirviéndote de una brujería forjada en tu pacto con el demonio. Un día te cogeremos sin tu ejército de traidores y ese día te quemaremos —sus ojos tranquilos le tocaron un lugar frío de su interior y se estremeció mientras notaba que le subía a la cara toda la furia de su ser.
  


  
    —Eso es mentira —afirmó tajantemente—. Yo soy la mensajera de Dios, enviada para liberar al rey de Francia de las garras avariciosas de vuestro rey. Fijaos bien, seigneur Talbot: Dios me ha dicho que ningún rey inglés gobernará jamás en Francia. Todos los que lo intenten encontrarán derrota tras derrota hasta que comprendan que Dios no les dejará tomar este reino. El Cielo negará su bendición a vuestro rey hasta que abandone su aventura y os haga volver a vuestras tierras.
  


  
    La burla y el desprecio retorcían el labio de Talbot, bajo su mostacho, mirándola como si fuera una porquería. Juana sintió que el poder la llenaba, negando su amenaza. «No tendré miedo del diablo», se dijo. Luego, pronunció en voz alta:
  


  
    —Ponéis en duda mis palabras, lo sé. Sin embargo, digo la verdad, digo lo que Dios me ha revelado: rezaré para que os deis cuenta de ello antes de que sea demasiado tarde.
  


  
    —Y yo rezaré día tras día por tu muerte. Y sólo espero estar allí para ver cómo te queman. —La afirmación era tan fría como el hielo.
  


  
    —Lo que tendréis vos en lugar de eso es la prisión francesa —dijo el duque de Alençon ásperamente— Lleváoslo. —Los guardias cogieron a Talbot por los brazos y lo arrastraron por la puerta.
  


  
    Aquella noche, horas más tarde, mientras se disponía a dejarse llevar por el sueño, en la seguridad de la posada, Juana rezó para que desapareciera el miedo que le había provocado Talbot. Había algo que casi la había convencido en su dignidad, a pesar de ser un cautivo, en aquellas palabras que parecían tan seguras. Juana sabía que Talbot se equivocaba, más se había sentido arrastrada por él, en contra de su voluntad.
  


  
    «No tendré miedo del diablo. No volveré a perder la fe. Soy la enviada de Dios y estoy bajo su adorable protección.»
  


  
    Talbot la odiaba, ella lo había notado en su cara, no había duda de ello. Eso la aturdía. Juana le había hablado con toda sinceridad, con voz amable, sobre los deseos de Dios para el reino, sin malicia ni deseos de venganza. Y él seguía odiándola, y deseaba su muerte. Volvería a revivir aquel encuentro en muchas ocasiones durante los meses siguientes, y aunque su Consejo le aseguraba que podía borrarlo de su memoria, el veneno de su amenaza no desapareció hasta que cayeron las primeras nieves.
  


  


  
    Con la ayuda de Pasquerel, Juana escribió a los «leales y gentiles franceses de la corte de Tournai». Les dijo que en el espacio de una semana, había expulsado a los ingleses del Loira, matando a muchos y tomando numerosos prisioneros. Terminó la carta invitándoles a la coronación de Carlos. Sin esperar a que Juana se lo pidiera, Pasquerel le releyó la carta y mientras ella escuchaba la apacible voz recitando sus palabras, paseaba por el suelo de la tienda, con las manos juntas a la espalda.
  


  
    —Está bien —dijo al terminal—. Ahora deseo escribir al duque de Borgoña.
  


  
    Pasquerel mojó la pluma en el tintero y esperó. En Patay se había quitado sus hábitos de fraile y ahora llevaba una simple túnica y unas calzas que le apretaban en los tobillos. Le había dicho a Juana que como ahora él era miembro del ejército, tenía que vestirse de soldado. La verdad era que el hábito estaba tan manchado de sangre que ni el mejor jabón conseguía devolverle su original condición. Pero no le dijo esto a Juana. No necesitaba que nadie le recordase la carnicería que habían presenciado juntos.
  


  
    Juana estaba tan cansada que no podía pensar con claridad. Forzaba los ojos para mirar la vela que iluminaba la limpia hoja de pergamino mientras intentaba ordenar los pensamientos. Estaban tan desordenados como el ganado camino del pasto y se esforzaba para ponerlos como era debido. Por fin, se rascó la frente, respiró hondo por la nariz y empezó a dictar.
  


  
    Hacía llegar sus saludos al duque y le decía que esperaba que, por la gracia de Dios, se encontrase bien. El rey del Cielo le había ordenado que ayudara al Delfín en su viaje a Reims, donde sería ungido y coronado rey de Francia. El asesinato del padre del duque, Juan Sin Miedo, había sido una gran tragedia para Francia, pero si el duque conseguía encontrar la bondad necesaria para reconciliarse con el Delfín, se produciría un gran júbilo en todo el reino y Francia estaría a salvo. Le invitó a unirse a ellos en el viaje a Reims y a tomar parte en la ceremonia que convertiría a Carlos en rey. Finalmente, rezó para que Dios tocase el corazón del duque con la caridad necesaria y para que recordase su anterior fidelidad a la dinastía Valois.
  


  
    Cuando el confesor vio que Juana no tenía nada más que añadir, leyó la carta en voz alta. Ella la aprobó y dijo:
  


  
    —Dad esta carta a Guyenne y decidle que la entregue a los burgueses de Tournai —sonrió soñadora—. Le recibirán bien, pues son leales al Delfín.
  


  
    Quizá llegarían incluso a organizarle una modesta fiesta, pensó, y le ofrecerían una buena cama en la que descansar después del viaje. Seguro que el heraldo lo apreciaría después de haber dormido en el suelo duro tanto tiempo hasta la convalecencia en Orleans.
  


  
    —Por favor, pedidle a Metz que le dé un poco de dinero para el viaje, ¿lo haréis, hermano?
  


  
    —Por supuesto. —Pasquerel notó que ella se había jurado a sí misma y ante Dios que nunca jamás volvería a poner en peligro la vida de los heraldos, como había hecho en Orleans. El duque de Borgoña no era un adversario tan despiadado como los ingleses y sin duda era más civilizado, más el fraile se preguntaba cómo iba a enviar la segunda carta.
  


  
    Como si le leyera el pensamiento, Juana dijo:
  


  
    —No quiero que Ambleville lleve la otra carta. Decidle a La Hire que reúna una guardia para que se la lleven al seigneur de Borgoña.
  


  
    —Sí, Juana.
  


  
    Mientras doblaba y sellaba las páginas, el fraile estudió su agotado rostro. Había veces, como entonces, en que Juana parecía sorprendentemente joven. Tenía los ojos con círculos oscuros y un poco hinchados, como si la carga de su misión fuera demasiada para ella. Llevaba puesta una vieja túnica y unas calzas hechas en casa que le cubrían las pantorrillas hasta las botas. Minguet le había cortado el pelo hacía sólo unos días y, tal como iba vestida, parecía un soldado como los demás.
  


  
    —Me gustaría dormir un poco —dijo frotándose los ojos. Se sentó en un taburete y con un débil gruñido se quitó la bota.
  


  
    —¿Quieres que le pida a Minguet que nos traiga algo de comida? —preguntó—. No has comido nada desde esta mañana.
  


  
    —No, gracias —contestó con una sonrisa cansada.
  


  
    Ninguno de los suyos, salvo Pasquerel, estaba en la tienda. Juan, Pedro y Raymond estarían con Juan de Aulon en cualquier parte del campamento. No sabía dónde estaban los heraldos, pero dedujo que no debían de andar lejos; responsables como eran, siempre intentaban estar cerca de su tienda por si los necesitaba. Fuera se oía a Poulengy y a Metz y por sus palabras y el ruido del acero al chocar, sabía que estaban enseñando a Minguet a dominar la espada. Aquello le gustó mucho. La timidez del muchacho y su fiel unión con Juana hacían que fuera un blanco fácil de los celos de los demás, sobre todo de Raymond. El paje mayor era un bromista nato y le encantaba quedarse con el crédulo Minguet A veces los ánimos se excitaban más de la cuenta y acababan en sonoras disputas.
  


  
    En una ocasión Raymond compró un cerdo vivo en el mercado y antes del amanecer lo puso donde dormía Minguet. Cuando éste se despertó, se encontró tumbado junto al sucio y asustado animal. Juan y Pedro rompieron a reír al ver la reacción de Minguet, pero nadie se rió tanto como Raymond, que no paraba de llamarle mariquita y llorón. Cuando Juana le llamó la atención, irritada, Raymond se sintió aún más distanciado de ella y más inclinado a fastidiar a su rival más joven.
  


  
    Los amigos de Juana de Vaucouleurs le habían cogido un afecto especial al muchacho huérfano, sobre todo Metz, que le hacía bromas sin malicia para que Minguet se sintiera más a gusto con él. Sabiendo lo vulnerable que era en las batallas, porque había empezado a servir a Juana antes de terminar su formación militar, siendo un paje para después convertirse en escudero, los hombres habían decidido —sin consultárselo a Juana— entrenarlo en el manejo de las armas. Minguet los apreciaba mucho por lo que hacían por él y ya empezaba a tener más confianza en sí mismo.
  


  
    —No le interrumpáis ahora —replicó Juana a la pregunta de Pasquerel—. Dejadle terminar lo que está haciendo. De todos modos, no tengo mucha hambre.
  


  
    —Pero Juana, tienes que comer, tienes que mantener las fuerzas.
  


  
    —Sólo estoy cansada. Ya comeré mañana cuando me levante, cuando haya dormido un poco. —Se quitó la otra bota— He dormido sólo unas horas estos últimos días.
  


  
    —Ya lo sé —aceptó con lástima en su gentil tono de voz— Haces más de lo que puedes y vas a acabar mal. Sólo esta última semana has sido el enlace entre el ejército y los burgueses de Orleans, has reaprovisionado al ejército, has ido a ver al Delfín, has llevado el ejército de Orleans a Gien. Quieres hacer demasiadas cosas sin ayuda de nadie. Tienes que tomártelo con más calma.
  


  
    Por unos momentos no contestó, siguió mirando al suelo, distraída, aguantando la bota con las manos. Levantó la mirada y miró a la cara preocupada y ascética de Pasquerel.
  


  
    —Sólo lo puedo hacer yo —dijo en un susurro—, y si no lo hago, nadie lo va a hacer —volvió a aparecerle el ceño de siempre—. Ya sabéis lo difícil que es que la gente se mueva en la dirección correcta.
  


  
    Él no sabía qué responder porque, como siempre, tenía razón. Cogió la otra bota y se levantó.
  


  
    —Me voy a la cama. Decidle a Minguet que me despierte pronto. Debo estar lista si el Delfín decide partir para Reims mañana.
  


  
    Pasquerel notó la amargura de sus palabras, sólo una muestra muy débil, pero su confesor la notó.
  


  
    —Duerme, hija mía.
  


  
    Sonrió al darle las gracias y caminó lentamente a la parte de atrás de la tienda. Cayó rendida en lo que hacía las veces de cama, se quedó tumbada de espaldas y cerró los ojos. Estaba tan cansada que no sabía si podría dormir. Le dolían los hombros y sentía un dolor muy fuerte en la parte baja de la espalda.
  


  
    Hacer que el Delfín se fuera a Reims estaba resultando más difícil de lo que había pensado. No sólo estaban siempre presentes Tremoille y el arzobispo, imbuyendo en Carlos mentiras y medías verdades, sino que el mismo Delfín parecía reticente a emprender el camino hacia el destino elegido por Dios. Inventaba constantes excusas sobre la falta de dinero para pagar las soldadas y seguramente él sabía ya, tan bien como ella, que el ejército lucharía con dinero o sin dinero. Por fin estaban obteniendo victoria tras victoria y llegaban de toda Francia a Orleans, Patay y Gien para luchar con la Doncella por Dios y por el rey Carlos. Su descontento con el Delfín hacía tres días que estaba en su grado máximo cuando se reunieron en Saint Benoit-sur-Loire.
  


  
    Estando mirando las tropas y la artillería que desfilaban ante ellos procedentes de Orleans, Carlos se volvió hacia ella para decirle con una preocupación afectuosa:
  


  
    —Juana, me temo que lo que más necesitas en este momento es descansar.
  


  
    La noche anterior no había dormido, ésa es la verdad, pues había estado ayudando al ejército en los preparativos del viaje. Daba la impresión de que había pasado mucho tiempo desde la última comida y desde que había dormido como Dios manda. Para más desconsuelo, Carlos seguía igual, sin decidirse —ahora entraba en una corte leal, más tarde era cortés con el señor de la región—, y ella se sentía como si intentase subir una piedra cuesta arriba.
  


  
    Ahora volvía a querer retrasar las cosas mostrando un falso interés por su salud. Ella sabía que lo que le sucedía era que tenía miedo a ser el futuro rey y pensaba que si podía hacer que parasen a descansar, su destino se retrasaría. A ella le entristecía que estuviera tan preocupado por el peso que recaía sobre los hombros de Juana. En cambio, ésta se sentía más segura que nunca al pensar que se ocuparía de todo lo relacionado con Reims. Rompió a llorar desconsolada, frustrada.
  


  
    —Oh, señor, no dudéis más, os lo ruego. ¡Todo vuestro reino os será restaurado y vos seréis coronado rey!
  


  
    Cogido por sorpresa, admiró la perspicacia de la muchacha y no respondió. Sólo pensar en ello, a Juana se le llenaban los ojos de lágrimas y se secó las gotas que le caían del pelo. Carlos no era el hombre noble, el príncipe gallardo que había soñado desde la niñez. Era un hombre falto de voluntad, indeciso y lleno de temores. Por fin se había dado cuenta. Aunque nunca diría una palabra en su contra y siempre le apoyaría, no podía dejar de preguntarse por qué Dios le había elegido a él para ser rey.
  


  
    DIOS NO YERRA. CARLOS SERÁ UN DÍA UN REY FUERTE Y REDIMIRÁ A SU REINO POR DIOS Y POR SU PUEBLO.
  


  
    «¿Pero por qué resulta todo tan difícil?»
  


  
    POR EL BIEN DE SU ALMA Y DE LA TUYA. DUERME, HIJA DE DIOS, DESCANSA EN SU TIERNO ABRAZO.
  


  
    Tras dar muchas vueltas en lo que hacía de cama, se durmió. Se despertó en mitad de la noche en las garras de su pesadilla recurrente. Amanecía ya cuando se volvió a dormir.
  


  CAPÍTULO DIEZ



  


  
    REUNIÓN EN REIMS
  


  


  
    2-18 de julio de 1429
  


  


  
    —¿El hermano Ricardo? ¿Y quién es ése? —El entrecejo de Juana se le marcaba sobre la bronceada nariz, que empezaba a pelársele. Las gotas de sudor le caían sobre el labio y se secó la frente con la manga.
  


  
    —Un fraile franciscano que acaba de llegar de París —replicó Pasquerel—. Ha estado, o dice haber estado, en Jerusalén, porque los franciscanos son los custodios del Santo Sepulcro.
  


  
    —Parece que no os lo creáis, hermano Pasquerel —sonrió Juana.
  


  
    Su confesor se encogió de hombros.
  


  
    —Posiblemente diga la verdad. Nunca he estado en Tierra Santa, pero cuando hace seis meses en París le oí hablar, déjame decirte una cosa: me convencí de que tiene un poder especial en sus palabras.
  


  
    La brillante luz de la tarde entraba por la tienda como si el sol estuviese en su cénit, y todos estaban acalorados e incómodos. Juana llevaba puesta una túnica blanca de lino que se le pegaba a la espalda. En las axilas se le veían míos círculos amarillentos y era consciente de que olía mal. La claridad de sus ropas la hacía parecer más morena que nunca sentada en aquel taburete del campamento. Cada dos por tres se rascaba las piernas por el escozor que sentía. Como el Delfín aún no se había decidido a sitiar Troyes, su armadura había quedado arrinconada. No era probable que se diese una batalla, pues la oscuridad de la noche llegaría pasadas dos horas.
  


  
    Todos los suyos y el duque de Alençon estaban con ella. Juan de Aulon, Raymond, los hermanos de Juana y hasta Minguet se habían quitado las camisas y estaban sentados en el suelo con el sudor cayéndoles por la espalda. En cambio, el duque llevaba una camisa de gasa color perla gris con cuello abierto y ancho que dejaba entrever los pelos negros del pecho. Se le veían las mejillas enrojecidas bajo la barba, que le empezaba a crecer y se espesaba en la barbilla. Se sentaba en otro taburete, como correspondía a su condición. A la derecha de Juana yacía Poulengy con la cabeza descansando en una esterilla, mientras Metz se había sentado con las piernas cruzadas junto a él, y lo único que se había quitado eran los zapatos, era gracioso ver cómo meneaba los dedos de los pies.
  


  
    —Dicen que puede rezar horas y horas de un tirón sin cansarse —musitó el duque—, ¿Es eso cierto?
  


  
    —Oh, sí, ese hombre parece que no se cansa nunca —contestó Pasquerel desde donde estaba, a los pies de Juana— Yo lo vi rezar desde el mediodía hasta las ocho de la noche y su mensaje era tan convincente que cuando terminó, los parisinos lanzaron sus dados y sus juegos a la hoguera y las mujeres hasta quemaron sus altos sombreros y sus colas como arrepentidas de su vanidad.
  


  
    Juana digirió aquella información pensativa. Mucha gente iba a ver— la por entonces: señores de la región con sus hijos ambiciosos; mujeres que oraban con ella para que sus hijos sanasen; secuaces que trataban de ganarse el favor del Delfín. Nunca se había imaginado la carga que conllevaba su misión.
  


  
    El ejército había acampado en las afueras de Troyes, cerca de la villa de Saint Phal, en territorio leal a los borgoñones. Juana se sintió muy mal al ver que la gente de Troyes se oponía a que el Delfín entrase en su ciudad; le pareció mal, mas no la sorprendía porque, en cierto modo, era normal. En Troyes había firmado el rey loco el despreciable tratado de alianza con Enrique V, por el cual el Delfín quedaba desheredado. Una exigua guarnición angloborgoñona defendía aquellos muros fuertemente fortificados y allí tenían muchos prisioneros de guerra, apresados en escaramuzas para obtener los esperados rescates. El día anterior, Juana escribió una carta a los burgueses de la ciudad, que aún no había mandado, informándolos de que si aceptaban a Carlos como verdadero rey, el ejército dejaría en paz a la ciudad. De otro modo, les atacarían. De sobras sabía ella que su cañón no podía atravesar los muros de Troyes, pero su Consejo le había prometido la victoria y ella no dudaba de que la obtendrían.
  


  
    Sin recibir siquiera el ultimátum de Juana, la ciudad respondió mandando una delegación encabezada por el sospechoso hermano Ricardo, no para dirigirse al Delfín, sino a Juana. Ella siguió esperando fuera de la tienda mientras estaba con los suyos.
  


  
    —Quiero verle —afirmó Pedro con impaciencia—. Por favor, Juana, escuchemos lo que ha de decirnos.
  


  
    —Estoy seguro de que será bastante —dijo el duque de Alençon, con sus ojos oscuros moviéndose maliciosos—. Se dice que animó a la gente a plantar judías para el Libertador que había profetizado que llegaría para oponerse al Anticristo y para derrotarlo, y la gente lo hizo. Se rumorea que Troyes está llena de judías, ¡y ciertamente beneficiaría a nuestro ejército que pudiéramos hacernos con ellas!
  


  
    Juana agudizó sus oídos.
  


  
    —¿Un libertador? —sonrió—. ¿Y dijo quién sería?
  


  
    El duque de Alençon, adivinando lo que le rondaba por la cabeza, se echó a reír.
  


  
    —No saques conclusiones antes de tiempo. El hermano Ricardo se refería a un «Libertador», a un hombre. El fraile es muy querido por los campesinos y no sé si va a convertirse en un rival para ti en lo que respecta a su afecto.
  


  
    —Pero si yo no soy «rival» de nadie, Juan —dijo con los ojos muy abiertos y llenos de dulzura—. Yo sólo soy la mensajera de Dios.
  


  
    —El hermano Ricardo también —apuntó Poulengy medio dormido. Metz y Juan de Aulon se rieron con disimulo.
  


  
    —¿Creéis que es un embustero? —preguntó Juana. Sus Guías guardaban silencio al respecto y ella no sabía lo que debía hacer.
  


  
    —¿Quién sabe? —dijo Metz encogiéndose de hombros—. No lo sabremos a menos que le recibamos.
  


  
    Ella miró al duque de Alençon, que levantó los hombros y se sonrió. Los demás la miraron expectantes y ella no supo qué responderles. Frunció el ceño preocupado y se secó la frente sudorosa, limpiándosela con la manga.
  


  
    —Tengo que rezar un poco —anunció levantándose—. Volveré pronto.
  


  
    Se dirigió a su alcoba, a la parte trasera de la tienda, dejó caer la lona tras ella y se arrodilló junto a la cama. Hacía tanto calor que se había acostumbrado a dormir fuera, en una esterilla, y sólo entraba a su habitación cuando necesitaba algo de la bolsa o para cambiarse de ropa. Se había convertido en su lugar de intimidad debido al bochorno que hacía. Se pasó la camisa por la frente sudorosa y se santiguó, luego juntó las manos. Oía a sus camaradas discutir sobre los méritos del hermano Ricardo a través de la fina lona que los separaba.
  


  
    Les oía sólo ligeramente. Dirigió su mirada a una abertura que había en la lona, producida por la caída de un muro de barro y a medida que se concentraba más y más, parecía abrirse y se adentró por las inmensurables cavernas dentro de un frío acogedor, donde la luz era del todo silenciosa y donde ella se sentía segura. La presencia empezó a latir con un brillo suave, llenando lentamente su visión hasta que perdió la conciencia de todo lo demás.
  


  
    «¿Quién es el hermano Ricardo? —preguntó—. ¿Es verdaderamente de Dios?»
  


  
    Todos somos de Dios, Juana, ya lo sabes.
  


  
    «No me refiero a eso. Os lo ruego, no juguéis conmigo. Es demasiado importante.»
  


  
    SU MISIÓN NO ES LA MISMA QUE LA TUYA. En ESE SENTIDO, ÉL NO ES EL MENSAJERO DE DIOS. HABLA DEL FINAL DE LOS TIEMPOS, LO QUE NO HACE MÁS QUE ASUSTAR A LA GENTE. PERO DIOS AMA TANTO A LA GENTE QUE NO TRAERÁ LA DESTRUCCIÓN QUE TEMEN.
  


  
    «¿Debo recibirle?»
  


  
    CON Él TRAE UNA OFERTA DE PAZ PARA LA CIUDAD. ES UNA OFERTA QUE HARÁS BIEN EN ACEPTAR. PERO DEBES TOMAR TU PROPIA DECISIÓN. TEN CONFIANZA EN EL SENTIDO COMÚN QUE TE HA DADO DIOS, Y TOMARÁS LA DECISIÓN MÁS PRUDENTE.
  


  
    No le dijeron nada más por aquella vez. La vibración etérea de santa Catalina empezó a difuminarse como un vapor bajo la luz de verano. Juana se sintió gentilmente empujada hacia el exterior de la gruta donde la habían recibido, el vacío que tenía ante ella se expandía hacia el tiempo presente y el lugar donde se encontraba. Antes de darse cuenta, volvió a la soledad, arrodillada junto a la cama. Rezó un Paternoster, hizo la señal de la cruz, se apoyó en la cama y se levantó. Apartando la lona, salió de la tienda. Los suyos interrumpieron el intercambio de impresiones sobre el enigmático fraile y se volvieron para verla.
  


  
    —Vamos a ver lo que nos dice el hermano Ricardo —dijo sonriendo.
  


  
    Sus hermanos se sentaron y aplaudieron entre risas y bromas. El duque se levantó lentamente de su taburete y se estiró la túnica. Pasquerel murmuró:
  


  
    —Vamos a verlo, eso es —y se levantó con dificultad.
  


  
    Juana fue hacia la parte delantera de la tienda.
  


  
    —Venga, muchachos, poneos las camisas —pidió de buena manera—. Vamos a mostrar un poco de respeto por estos hombres de Troyes.
  


  
    Juana esperó a que Minguet se pusiera la camisa y abrió la tupida lona de la tienda. Minguet fue el primero en salir a aquel sofocante calor y le aguantó la lona a Juana para que pasase. Unos treinta o más soldados bien vestidos se movían por allí, hablando unos con otros con temerosos murmullos. A la izquierda de Juana, a una ligera distancia, cinco o seis soldados murmuraban entre ellos, con visible desprecio por aquella gente de la ciudad que había venido a visitar a la temida Doncella, de la que unos decían que era la enviada de Dios y otros decían que era una bruja del infierno. Para los soldados, Juana era simplemente su camarada, su Doncella, tan en la Tierra y tan al alcance como sus hermanas.
  


  
    Los hombres de Troyes se quedaron parados al verla. Parecían tan asustados, que a Juana le entraron ganas de reírse. Destacando sobre los prósperos gentileshombres vestidos con ropas modestas, había un desgarbado fraile vestido con su hábito pardo plagado de piojos y Juana adivinó sólo con verlo que él era el hermano Ricardo.
  


  
    Juana no se lo imaginaba tan alto ni delgado. Sus largos brazos le colgaban, y las mangas le quedaban cortas. Unos ojos donde se veía su fanatismo brillaban en su cara caballuna, que aún tenía un aspecto más equino cuando mostraba sus dientes, que parecían pensados para una boca más grande. Una mata de pelo gris y sucio, tan corto como el de una oveja esquilada, cubría sus orejas ovoides. No intentó ir hacia ella, sino que se quedó allí, con los asustados burgueses, musitando oraciones en voz baja y echando agua bendita en su dirección con el hisopo.
  


  
    Inesperadamente, levantó una mano huesuda haciendo un dramático gesto que los campesinos hacían contra el mal ojo del diablo. Ella metió los pulgares en su cinturón blanco y sonrió.
  


  
    —Acercaos a mí sin miedo. Os prometo que no me iré volando —dijo ella con una seguridad cargada de ironía. Los suyos se echaron a reír apoyándola con su cariño.
  


  
    El hermano Ricardo bajó el brazo lentamente y, desconfiado, entornó los ojos.
  


  
    —¿Sois del demonio o de Dios?
  


  
    —La Iglesia dice que soy de Dios-respondió brillantemente—, el Delfín dice que soy de Dios, Y sobre todo, mi Consejo me dice que Ellos son de Dios, y como Ellos hablan sólo de Dios y no del demonio, digo que soy de Dios. ¿Qué decís a esto, hermano Ricardo?
  


  
    Él avanzó con paso trémulo. Sus ropas andrajosas estaban llenas de restos de comida ingeridos tiempo atrás y olía a sudor, a sudor antiguo y a sudor reciente. Hizo la señal de la cruz en el espacio que les separaba y se arrodilló ante ella. Juana esbozó una sonrisa atrevida y también se puso de rodillas. Durante unos momentos, se escudriñaron uno al otro, tratando de conocerse, de penetrar en sus almas.
  


  
    —Y ahora que los dos estamos así, ¿qué vamos a hacer?
  


  
    La broma era más de lo que podía soportal; Sus labios se. inclinaron y entre los enormes dientes se escapó una risotada que sonó como un rebuzno. Era un hombre tan divertido, tan diferente a lo que de él decían, que Juana se tranquilizó y se unió a su jolgorio. Sus compañeros también se reían, no tan gentilmente, desde luego, y sabía sin mirarlos que estaban dándose codazos unos a otros.
  


  
    Al conocer al fraile, Juana intuyó que algunas de sus ideas no eran más que tonterías, pero era un verdadero creyente. Creía en Dios y en las cosas que decía. No representaba ninguna amenaza ni para su persona ni para su misión. Sin esperar a que él respondiera, se puso de pie. Él se levantó lentamente y la miró desde arriba, desde su notable altura.
  


  
    —Tengo un mensaje para vos de la ciudad de Troyes. —Hablaba con una sonrisa un poco afeminada.
  


  
    —Eso he oído —contestó sonriendo con ironía. Minguet se aguantaba la risa, cosa que no pudo aguantar Pedro, que estalló en una risa mal contenida.
  


  
    El hermano Ricardo sonrió aún más, como si tuviese un gran secreto y estuviese deseando que Juana le preguntase de qué se trataba. Ella extendió las manos y sonrió.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    El fraile dio un paso hacia ella y le puso su brazo sucio por encima de los hombros, respirando con dificultad.
  


  
    —Judías. Dios me ha dado instrucciones para que le diga a la gente que plante judías para su Libertador. Si vos sois de Dios, debéis ser vos nuestro salvador y la comida es, pues, para vos. Más antes de que os la entreguemos, todo Troyes desea saber cómo os habla Dios. ¿Miráis dentro de grandes acumulaciones de agua o algo así? ¿Lanzáis palos al suelo? ¿Es así como vuestros Mensajeros se os acercan?
  


  
    Con el dedo le dio unos golpecitos para que fuera con cuidado y en ese instante conoció que no traía consigo mensaje alguno de la ciudad.
  


  
    Le faltaba un contacto genuino con su alma y tenía curiosidad sobre la de ella. La envidiaba, ella lo notaba. Ya no había miedo en él. Era su codicia mucho más peligrosa que el miedo. De la codicia debía guardarse. Frunciendo el ceño, se deshizo de su falsa familiaridad.
  


  
    —Una comisión de eclesiásticos a petición del Delfín me examinó en Poitiers —afirmó con una sonrisa digna y un poco fría—. Y en su informe dijeron que yo era de Dios. —Sus ojos se nublaron y el buen humor se desvaneció—. En lo que respecta a cómo se presenta Dios ante mí, eso queda entre Dios y yo.
  


  
    —Se dice que os comunicáis con ángeles —insistió el hermano Ricardo sin que le afectase su poder—. ¿Es cierto? —Intentaba invadir el alma de Juana, ella sentía que la ponía a prueba.
  


  
    —Eso me concierne a mí, no a vos —contestó ella con energía—. ¿De veras tenéis un mensaje de la ciudad? ¿Se rendirán ante el buen Delfín Carlos, el verdadero libertador de Francia o forzarán a nuestro ejército a atacar?
  


  
    —No lo sé —contestó sorprendido por su compostura y sintiendo por fin su poder—. Yo no... estoy autorizado para decir si Troyes se rinde o no.
  


  
    Dirigiendo una mirada de disgusto al fraile, uno de la delegación dio un paso adelante para presentarse.
  


  
    —Juana, soy Pierre de Sologne —dijo el hombre apartando del camino al hermano Ricardo. Llevaba una capucha que le cubría toda la cabeza y le caía sobre el hombro derecho. Su cara era larga y estrecha, como la de un sensato comerciante—. No estamos aquí para arreglar los términos con el Delfín, sólo queríamos veros.
  


  
    —Ponerme a prueba, querréis decir, como el diablo puso a prueba a Nuestro Señor —contestó— Bien, pues ya me habéis visto. Ya podéis volver a Troyes y decidir lo que vais a hacer, sitio y conquista o paz y sumisión. Aquí tenéis. —Se buscó dentro de la camisa un pedazo de papel empapado—, Entregad esto a vuestros superiores y decidles que tomen una decisión urgente. ¡Por Dios, el Delfín debe ser coronado en Reims antes de final de mes!
  


  
    Dicho esto, se dio media vuelta y entró en la tienda antes de que nadie entendiera lo que estaba pasando. El interior de la tienda era opresivo después de haber estado respirando aire fresco. Se sentó en uno de los taburetes. No estaba tan enfadada como parecía. Los hombres de la ciudad no eran muy vivos, pero estaba claro que no deseaban ni el sitio ni el ataque, que sólo estaban intentando ganar tiempo.
  


  
    En cuanto al hermano Ricardo, realmente poseía cierto encanto pegajoso que podía funcionar con los campesinos asustados. A diferencia de Juana, sin embargo, no había tenido una verdadera revelación ni había vivido la gloria que ella detestaba. De todos modos, habría que tratarle con cuidado. No se podía permitir el tener al pueblo en contra, al menos hasta que el Delfín fuera coronado. El pueblo era mejor como aliado que como enemigo. Más tarde lo haría llamar, cuando el Delfín entrase en Troyes, y cuando eso sucediera le concedería una audiencia más extensa. Pero ella sabía que tendría que tener cuidado.
  


  
    Minguet sacó la cabeza por la puerta y luego entró en la tienda. —¿Todo está bien? —Había crecido un poco en los últimos dos meses y la voz empezaba a cambiarle.
  


  
    —Sí, Minguet —contestó riendo— Entra. —Movió la mano animándole a entrar— ¿Qué pasa fuera?
  


  
    Minguet entró y se sentó a su lado.
  


  
    —El duque está hablando con los de Troyes. Les ha dicho que tú cuentas con su apoyo y con el apoyo del ejército y que si no aceptan tu decisión, serán derrotados. Entonces, ese hombre... ¿cómo se llama?
  


  
    —Pierre de Sologne.
  


  
    —Bueno, ése le ha contestado que el pueblo sigue pensando que eres una bruja, o que algunos lo piensan. También ha dicho que sólo una bruja apoyaría a un titiritero como el rey y el duque le ha contestado que el rey no es ningún titiritero y que el ejército sabe que tú eres de Dios, y no una bruja, porque le rezas a Dios y Él te contesta y nuestras victorias han sido milagros del Cielo. —Minguet dejó de hablar, estaba sin aliento.
  


  
    —¿Qué más? —preguntó Juana con una sonrisa.
  


  
    —Pues después el duque le ha recordado al hermano Ricardo que Dios nunca le habría dicho que mandase a los campesinos plantar judías para el libertador si el vasallo del libertador fuera una bruja, y le dijo también que no tenía que haberte preguntado sobre tus asuntos privados. Continuó diciendo que ahora el rey estaba aquí y que su ejército se estaba quedando sin comida. Las judías son la señal de Dios de que el libertador es el rey. Luego le ha dicho que tú eres una enviada de Dios, la encargada de llevar el mensaje de Dios al rey. Por eso ha dicho que no puedes ser una bruja.
  


  
    —¿Y qué más?
  


  
    Minguet se encogió de hombros.
  


  
    —Me he metido para dentro...
  


  
    Se abrió la tienda y entró el resto de los suyos, el duque de Alençon en último lugar, sonriendo mientras se dirigía hacia Juana. Minguet se levantó rápidamente y el duque ocupó su lugar.
  


  
    —Creo que les hemos dado qué pensar —dijo cruzando las piernas.
  


  
    —Sí, Minguet me lo estaba contando, ¿cómo ha terminado?
  


  
    —Bueno, me han molestado un poco al decir que eres una bruja —dijo moviendo su fina mano con gentileza— y les he contestado que son ellos los que están siendo embrujados por los ingleses, que no saben aceptar que han sido derrotados en la batalla y que tienen que echarte la culpa a ti y a tu supuesta brujería. Me han preguntado si yo creo que eres de Dios y les he dicho que sí, que todo el ejército lo cree. He añadido que están ciegos porque no ven las señales que Dios les pone ante sus ojos.
  


  
    —¿Se rendirán ante Carlos? —Aquella charla sobre brujería la había puesto nerviosa, le recordaba las amenazas de Talbot que le habían llegado a aquel lugar tan frío.
  


  
    —Eso está por ver. Pero si se negaran, no lo entendería.
  


  
    El grupo se quedó discutiendo durante la puesta de sol y durante la exigua cena de pan con queso. Estaban cansados, pero el humor no decaía. Todos tenían su opinión sobre si Troyes se rendiría o se enfrentaría a la destrucción, aunque ya conocían el resultado. Troyes se rendiría, Carlos sería rey y Francia se salvaría.
  


  
    Por fin, con la mente atolondrada por la discusión, de la cual no se sacó nada en claro, Juana sacó la manta fuera y la extendió sobre la hierba. Estaba tumbada de espaldas, con los brazos detrás de la cabeza, que descansaba sobre su bolsa. Miles de estrellas iluminaban el oscuro cielo y vio una estrella fugaz que cruzaba el firmamento. Ella sonrió ante la maravilla de Dios. «¿Qué se sentiría al volar alto, muy alto, y coger una de aquellas luces prohibidas? ¿Se vería Francia desde tan lejos? ¿Qué aspecto tendría? ¿Está el camino del cielo allí arriba?», pensó.
  


  
    De repente, bostezó y cerró los ojos. A su alrededor el ejército descansaba y se preparaba para dormir. Unos hombres cantaban una triste canción a irnos metros; las voces desentonaban, pero eran puras en su fervor. Cerca de ella, un caballo relinchaba enseñando los dientes y un par de yeguas se encabritaban en respuesta a su llamada. La conversación de la tienda había decaído, se oían pasos que salían del refugio y que se dirigían hacia ella. Algunos estaban extendiendo sus mantas a su lado, en silencio para no despertarla. Juana no dijo nada, les dejó pensar que estaba dormida. No tenía ganas de hablar por aquella noche. Al menos, con ellos.
  


  
    Su respiración se regularizó y su conciencia empezó a partir hacia lo onírico. El mundo desaparecía mientras ella se adentraba en las puertas del sueño.
  


  
    «Te lo ruego, haz que Troyes se rinda sin que se derrame sangre. Yo lucharé si tengo que luchar, más ya sabes que no quiero hacerlo.»
  


  
    DIOS NO PUEDE IMPONER SU VOLUNTAD AL PUEBLO. SU DESTINO SERÁ EL PRODUCTO DE SUS DECISIONES, TOMADAS LIBREMENTE.
  


  
    No te preocupes —susurró santa Margarita—, Sé misericordiosa contigo misma y con los demás, y no cometerás pecado. Déjaselo todo a Dios. «Todo a Dios», murmuró Juana.
  


  
    Pasquerel sonrió a la muchacha dormida junto a él. Levantó la mano y la bendijo antes de entrar en un profundo sueño.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    De cualquier modo, los hombres de armas se hicieron con las judías, a pesar de las protestas y los gritos de los ministros de la ciudad, que no pudieron hacer nada, ya que los campos de judías estaban fuera de las murallas, donde las fuerzas estaban reunidas. Al hermano Ricardo no pareció importarle, volvió a Troyes con la carta de Juana, impresionado de que se le hubiese resistido, y misteriosamente generoso con los elogios que le prodigaba. Declaraba que ella era la mensajera de Dios, y que era tan poderosa como él mismo y con muchas ansias presionó para que se aceptasen sus términos. Los burgueses no le hicieron caso y quemaron la carta. Según ellos, Juana no era la mensajera de Dios, sólo era una loca en las garras del demonio. Sin embargo, los hombres de Troyes no despreciaron la importancia del comunicado que les había hecho llegar el Delfín a través de su heraldo, aunque tampoco le respondieron.
  


  
    Carlos había escrito que deberían olvidar el pasado —es decir, el tratado de Troyes— y que les libraría de la angustia que el sitio llevaría a sus gentes. Sólo habían de considerar las victorias de sus fuerzas si dudaban del resultado de cualquier resistencia. No les atacaría hasta que no recibiera su respuesta. Los notables enviaron un despacho secreto a Chalons y Reims. Confesaban a sus aliados que el innoble aspirante al trono se preparaba a sitiar Troyes y solicitaban, desesperados, la ayuda de estas ciudades para expulsar al invasor y a su terrible Doncella, enviada del infierno. Harían todo lo posible para salvar a su ciudad del pillaje y la ruina y si Troyes caía en manos del Delfín, no podían hacerlos responsables. Troyes no recibió respuesta alguna. Carlos dejó pasar un día y luego ordenó el avance de la guardia del ejército, que debía acercarse a Troyes. La guarnición de la ciudad avanzó y se produjeron enfrentamientos con los sitiadores, que hicieron que se retirara tras un corto espacio de tiempo para volver a la seguridad de las murallas. Los soldados de Carlos, invencibles, pronto rodearon la ciudad. Fue entonces cuando encontraron los campos de judías que el hermano Ricardo había hecho plantar para ellos. Tenían mucha hambre y la comida empezaba a escasear: había que hacer algo, y pronto, porque si no, no resistirían.
  


  
    Nadie lo sabía mejor que Carlos, aunque quería escuchar otras opiniones para que la culpa no fuese sólo suya si fracasaba. Con ese fin, convocó a los de sangre real —al duque de Alençon, al conde de Clermont y al Bastardo de Orleans— y a sus ministros y generales en su castillo de cerca de Saint Phal. Llamaron también a Juana, pero la tuvieron esperando en la antecámara mientras escuchaba el consejo de los otros. Con el ceño fruncido y cargada de impaciencia, recorría la antecámara de un lado a otro, preguntándose, en nombre de Dios, qué estaban haciendo.
  


  
    Una hora o más debió de pasar antes de que el Delfín la mandara llamar. Por fin la puerta se abrió y el paje le hizo un gesto con la mano indicándole que podía entrar. Juana entró rauda, hincó la rodilla en tierra e hizo una reverencia al Delfín, quien le dijo que podía levantarse. Le relató lo esencial de la discusión: el consejo había decidido que a menos que Juana les presentase una buena razón para sitiar Troyes, el ejército se retiraría hasta reunir más refuerzos. Ella le escuchó sin interrumpirle, con la cara muy seria y sin mostrar sus sentimientos. Se sentía insultada porque no le habían pedido que se reuniese con ellos desde el principio. Seguían sin tomarla en serio, al menos los ministros del Delfín. Aquellos viejos eran unos locos cuyas ambiciones requerían del sacrificio de los derechos de Carlos.
  


  
    —Y ahora te invitamos a que expreses tu opinión, Juana —dijo Carlos con tono arrogante, aunque con un brillo en su fría sonrisa.
  


  
    —¿Creeréis lo que os he de decir, señor? —Juana recordó su constante vacilación e intentaba encontrar más argumentos. Ya se estaba empezando a cansar.
  


  
    —No lo sé —admitió él, y ella sintió cómo se le partía el corazón—. Si lo que dices es razonable, lo apoyaré.
  


  
    —¿Me creeréis vos, mi señor? —insistió con los dientes apretados. —Depende de lo que digas —el Delfín no estaba dispuesto a ceder. —Entonces, noble Delfín, no debatamos este asunto por más tiempo, ordenad al ejército que asalte la ciudad inmediatamente. En nombre de Dios, debo entregaros esta ciudad antes de tres días, por un acuerdo o por la fuerza, y los borgoñones serán impotentes.
  


  
    —Juana —interrumpió el arzobispo con un tono amable lleno de hipocresía—, podéis estar segura de que el ejército puede esperar diez días, mas no tenemos garantía alguna de que vuestras palabras sean verdaderas.
  


  
    Hizo como si no lo hubiese oído. Dando unos pasos hacia Carlos, le miró a los ojos y dijo:
  


  
    —Señor, no lo dudéis: mañana seréis dueño de Troyes.
  


  
    —Gracias por tu consejo, Juana —respondió el rey gentilmente—. Hemos decidido esperar aquí durante tres días. Si en ese tiempo no ha llegado el ejército, reanudaremos nuestro viaje.
  


  
    El rey se levantó y el resto saltó de sus asientos. Carlos salió de la habitación por la puerta de detrás del trono. Juana se dio la vuelta y se disponía a salir directamente por donde había entrado, más alguien la cogió del brazo. Era el duque de Alençon, que le preguntaba con una sonrisa:
  


  
    —¿Dónde vas con tanta prisa?
  


  
    —¡No hay tiempo que perder, Juan! Debo reunir al ejército.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —¡Naturalmente! Ven conmigo —se soltó el brazo y empezó a arrastrarle hacia la puerta. Los hombres mayores ya habían salido de la habitación, persiguiendo vigorosamente al Delfín, sin duda con esperanzas de hacerle cambiar de opinión. Pero los capitanes estaban aún allí, al igual que los hombres más jóvenes.
  


  
    —Vamos, venid todos —les llamó Juana—. Volvamos a Troyes y estemos por la tarea.
  


  
    No se paró siquiera a esperar su respuesta, salió corriendo de la habitación. El Bastardo le dijo al duque de Alençon:
  


  
    —Bueno, primo, parece que se avecina otra batalla.
  


  
    La Hire, De Illiers y los otros salieron tras ella. El duque sonrió.
  


  
    —¿Otra batalla? Por supuesto. Si ella está por medio, siempre habrá otra batalla.
  


  
    Se habían quedado solos, el resto había salido detrás de Juana, como perros tras la caza.
  


  
    —Es especial, ¿no crees? —dijo el Bastardo—. Cuando Carlos le dé su palabra, los hombres la seguirán a cualquier parte, como a César o a Alejandro.
  


  
    —No es como ellos, pues no está metida en esto por su gloria personal. De hecho, creo a veces que ella odia esta situación, aunque, naturalmente, la mayoría de las veces no exterioriza lo que piensa.
  


  
    —¿Es cierto? —el Bastardo levantó la ceja sorprendido—. Yo siempre la he considerado bondadosa y honesta; insufrible, a veces, a decir verdad.
  


  
    —¡Oh, es muy honesta! Aunque a veces creo ver unos pensamientos en lo más hondo de su ser y, cuando nota que alguien la mira, desaparecen como si nunca hubieran estado allí.
  


  
    —¿Pero sabes lo que más me preocupa de ella, Bastardo? —Al duque se le acababa de ocurrir una cosa— ¿Qué será de ella cuando Carlos haya sido coronado? Cuando sea rey oficialmente, es probable que prohíba las acciones militares y ¿qué hará ella, entonces? Francamente, me cuesta imaginarla volviendo a su aldea después de todo esto.
  


  
    —Tú la conoces mejor que yo, Juan. ¿Qué crees que hará?
  


  
    El recelo lo atacó por un momento, como una rata, y los cortos cabellos de la nuca se le erizaron.
  


  
    —No lo sé. Francamente, no lo sé. —Lo consideró un momento—. Sólo recuerdo una cosa. A menudo habla de tomar París y de liberar al duque Carlos de su prisión, y...
  


  
    —Pero eso es absurdo, Juan. ¡El Delfín no tiene los medios para pagar el rescate de mi hermano! ¿Cómo pretende Juana conseguir el dinero?
  


  
    —No lo pretende. Lo que tiene en mente es cruzar el mar Estrecho y liberarlo.
  


  
    —¿Qué? —gritó el Bastardo sorprendido. Empezaba a sospechar, después de todo, que quizá ella podía caer. Los hoyuelos desaparecieron y su boca adoptó una expresión seria.
  


  
    —Así es —confirmó el duque—. Le he preguntado si sus voces se lo han mandado, más ella siempre evita mi pregunta. De algún modo, creo que la idea podría ser de ella, sólo de ella.
  


  
    —Bueno, ¡los hombres no la seguirían!
  


  
    —La seguirían hasta las puertas del infierno, si ella se lo pidiera —dijo, y sonrió a su solemne pariente—. Yo también. Y tú también, si eres lo bastante honesto para admitirlo.
  


  
    —Te equivocas, Juan —replicó el Bastardo negándolo con la cabeza— Yo no la seguiría en una misión de locos y dudo que el ejército lo hiciera, sobre todo si Dios no lo ordena. Tiemblo al pensar en los riesgos que hemos corrido por sus promesas, y si Dios no hubiera estado con nosotros, no habríamos conseguido mucho de lo que hemos conseguido. Si ella recomendase algo tan extremadamente peligroso como invadir Inglaterra, sin contar con el apoyo del Cielo, que Dios nos ayude. —Volvió a mover la cabeza—. Yo la aprecio, bien lo sabe Dios, mas no la seguiría hasta la destrucción y sé que el ejército tampoco lo haría.
  


  
    —Yo sí la seguiría a cualquier parte —insistió el duque de Alençon, con los músculos de la mandíbula bien marcados.
  


  
    —Si Carlos te lo permite —añadió su primo—. Lo que creo es que, cuando sea rey, nuestro real pariente volverá a sus viejos hábitos: a los dados, a los libros, a las fiestas, a las negociaciones poco fructíferas o a otro favorito, a un astrólogo quizás, aún bajo las garras de Tremoille y del arzobispo, a los que aún deberá comprometedoras sumas de dinero, y lo pondrán en contra de la Doncella.
  


  
    —Yo la protegeré.
  


  
    —¡No seas iluso, Juan!
  


  
    El duque de Alençon dio un paso atrás, sorprendido por su repentina reacción.
  


  
    —Sabes tan bien como yo que no tienes poder para protegerla —afirmó el Bastardo—. ¡Oh sí, sí! —dijo haciendo un movimiento de desprecio con la mano—, es posible que influyas más que el canciller y el arzobispo, mas no pasarás por delante de la envidia de Carlos. Ya has visto cómo trata a los que considera rivales suyos en el afecto del pueblo. En cuanto salga de Reims y oiga que la aclaman más a ella que a él, empezará a descender peldaño tras peldaño en la corte y cuando coja a un ejército que él le haya prohibido —por mucho que sepa que es en perjuicio de sus propios intereses—, cuando lo haga, estará condenándose ella sola.
  


  
    —¡Oh, Dios mío! —La cara del joven se endureció—. ¿Cómo podemos salvarla? —preguntó ansioso, cogiendo la mano de su primo—. Tiene que haber algo que podamos hacer.
  


  
    —Habla con ella —dijo simplemente el Bastardo—. Razona con ella si es que se puede hacer algo. Quizá no sería prudente mencionarle las debilidades de Carlos, intenta decirle que si sus santos ya no le hablan o si le prohíben que avance más, debe admitirlo. Si lo haces, será más fácil que la convenzas para que no lleve a cabo sus locuras.
  


  
    —Sí —asintió el duque—. Ya entiendo lo que dices, más ya sabes lo terca que es cuando se le mete algo en la cabeza. Me consta que conoces el carácter que tiene.
  


  
    —Todo el mundo lo sabe —rió el Bastardo, luego se puso serio otra vez—. Pero estamos hablando de su vida, literalmente o no, pero de su vida, y te digo una cosa: debes convencerla por mucho que se enfade. ¿No prefieres que te grite a que no vuelvas a oír su voz?
  


  
    —Por supuesto, y ¿sabes? Deberíamos estar escuchando su voz mientras dirige al ejército —sonrió el duque de Alençon.
  


  
    Estaba tan desconcertado por el giro que había tomado la conversación que le temblaban las manos. Necesitaba olvidarse de este asunto de momento. Por la noche sopesaría las palabras de su primo con su razón y su fe, más necesitaba hacer algo, cualquier cosa, para protegerse contra las fantasías indeseadas que pesaban sobre él y que se le metían en la cabeza. El Bastardo lo comprendió y sonrió al joven.
  


  
    —Sí, tienes razón, deberíamos estar ahí —dio una palmada en la espalda del duque y le pasó un brazo fraternal por los hombros—. Vamos a ayudarla.
  


  
    El sol se ocultaba ya cuando salieron de Saint Phal y, al llegar al campamento, se encontraron con que Juana ya había reunido a los capitanes y les había dado órdenes. En la oscuridad veían a una figura sin armas, de blanco, ayudando a los soldados a cortar maleza, leña y sarmientos. Juana se echó a reír en respuesta a la broma de un tirador. Rompiendo el ritmo de su trabajo, le hizo un gesto simpático y luego cogió el haz de leña que había hecho y lo tiró al montón que iba creciendo por momentos.
  


  
    El duque de Alençon espoleó al caballo y trotaron hasta donde ella se encontraba, dejando atrás a los que trabajaban a un ritmo frenético. La noche llegaría pronto y los rayos de luna les servirían de muy poco.
  


  
    —Juan, Bastardo! —Tiró una brazada de arbustos a un pilón y se secó el sudor del cuello con la manga. En la cara tenía briznas de hierba y hojas, y sudaba como un leñador, hasta el punto de que las ropas las llevaba mojadas. Las ropas estaban mojadas y se le pegaban a su fornido cuerpo.
  


  
    Fue hacia sus amigos y desmontaron, dándoles las riendas a sus solícitos pajes. El duque saludó y dijo:
  


  
    —Juana, Juana, realmente consigues unos haces de leña muy bien atados...
  


  
    Ella sonrió ante la broma.
  


  
    —Solía ayudar a mi padre en la siega y esto no es más duro que aquello. Mejor dicho, aquello era peor. ¡Nosotros no teníamos tanta ayuda!
  


  
    Los hombres se echaron a reír y el Bastardo dijo:
  


  
    —¿Qué has planeado hacer?
  


  
    —Aquellos hombres de allí —dijo señalándoles— están haciendo haces de leña y los otros utilizan toda la madera que encuentran (tablones, leña, vigas e incluso mesas) para construir torres de asalto y protecciones hasta los muros de la ciudad —señaló a la gente que volcaba todas sus fuerzas en el cañón— Ellos harán un agujero en el muro para que el ejército entre.
  


  
    —Pero no lo vais a hacer esta noche, ¿no? —la expresión del Bastardo no las tenía todas consigo por la luz del crepúsculo.
  


  
    —Claro que no, tonto. —Apareció una sonrisa en su cara—. Esperaremos a mañana por la mañana. ¿Quién sabe? A lo mejor se rinden antes.
  


  
    —¿Te ha dicho tu Consejo que lo harán? —preguntó De Alençon recordando la conversación mantenida con el Bastardo. Se alegraba de que él estuviera allí para animarle, para darle apoyo, para que el duque le hiciera las preguntas.
  


  
    —No —dijo quitándose el sudor de la frente y sonriendo—. Ellos me han prometido que Troyes reconocerá al Delfín, más me han dicho que las gentes de Troyes habrán de decidir si se hace o no de modo pacífico. Me han dicho que todos tenemos la voluntad libre y que Dios no puede detenernos ante el pecado.
  


  
    El duque de Alençon miró triunfante y satisfecho al Bastardo. Por el rabillo del ojo, notó el ceño de Juana, que había adivinado que algo sucedía. Pero para alivio del duque, no dijo nada.
  


  
    —Parece un plan bastante prudente, Juana —el Bastardo asintió—. Bueno —dijo dando una palmada y mirando el campo lleno de gente trabajando—, supongo que tengo que vigilar a mi Orleans, así que si me disculpáis, os veré en otro momento.
  


  
    Juana le dijo adiós con la mano mientras se alejaba en la oscuridad. Se giró para despedirse una vez más. El duque se quitó la camisa y la tiró al suelo. Un paje la recogió al instante y la sacudió para quitarle la hierba que se le había pegado. Luego la dobló sobre su brazo y desapareció en dirección a la tienda del duque.
  


  
    Juana y el duque se pusieron manos a la obra. La noche iba cayendo y la luna viajaba rajando el cielo de ébano. Un rato después, el duque se cansó y decidió reposar un poco. Se sentó junto a un árbol y se secó su mojado torso con una toalla que le había dado su paje, maravillado por la resistencia de Juana. Allí estaba ella, trabajando incansablemente, animando a los hombres agotados a terminar sus labores, sin dar muestras de fatiga. Estaba cansada, claro, se notaba porque había disminuido su ritmo de trabajo, mas no cesaría hasta que hubiese terminado. Recordó lo que le había dicho el Bastardo y sintió que un escalofrío le recorría la espalda. El la protegería,— lo juraba ante Dios. Hiciera lo que hiciera, él estaría con ella. Hasta el final.
  


  
    Se levantó y volvió al trabajo.
  


  


  
    Cuando Minguet terminó de poner la armadura a la Doncella, Juan de Aulon ya le tenía el caballo listo. Montó con agilidad y se dirigió hacia las filas. A eso de las ocho y media, Juana ya tenía el ejército ante el foso preparado para el ataqué. Junto a ella estaba el aturdido Delfín, con aspecto bobalicón y más bien cómico con su brillante y nueva armadura. Juana, sin embargo, se sentía feliz; le demostraría a Carlos lo que era llevar un ejército al ataque. Estaba rodeada de amigos. Desde que la hirieron en Orleans, Pasquerel y Minguet se le pegaban como una segunda piel y en ese momento sentía su respiración pegada a su cuello. Ella los quería mucho y les agradecía su preocupación, más sabía que no serviría de nada. No la herirían en aquella batalla, su Consejo se lo había prometido.
  


  
    Juana levantó la mano y sonaron las trompetas. Como desde una única garganta, las tropas lanzaron su grito de guerra y los hombres encargados de ello empezaron a poner los maderos para cruzar el foso. Los capitanes, mejor dicho, Juana, habían aprendido en Jargeau que se podían salvar vidas si lanzaban los haces de leña al foso en lugar de cruzarlo con ellos a cuestas. La primera oleada de atacantes pondría la pila junto al muro a la espera de las escalas.
  


  
    La leña ya estaba en el aire, con piedras para hacer peso, como pájaros en vuelo para caer en el agua. El resultado fue que el aire estaba tan cubierto de haces de leña que por un momento no se distinguía nada. Tras las filas, los hombres de las escalas, impacientes, esperaban con sus instrumentos, mientras que a un lado, los artilleros estaban atentos a la señal de Juana para empezar a disparar. Los carpinteros también estaban listos con los pasos de madera, preparados refugiándose en la noche.
  


  
    Una bandera blanca apareció entre la niebla, por encima de la muralla, y al principio Juana pensó que estaba teniendo visiones. Pero allí estaba, un poco inclinada hacia la derecha. Se estaban rindiendo. «Alabado sea Dios. ¡Has tocado sus almas y no tendremos que atacarlos!»
  


  
    —¡Parad! —gritó Juana ondeando su estandarte como respuesta a la bandera que tenían sobre ellos—. ¡Renuncian a la lucha!
  


  
    Los soldados, sorprendidos al principio por aquel inesperado resultado, se quedaron en silencio. Cuando se dieron cuenta de que todo había terminado, rompieron en un exultante grito, blandiendo las armas por encima de sus cabezas. Pasquerel hizo la señal de la cruz y Juana miró al atónito Delfín.
  


  
    —¿No es maravilloso, mi señor? ¡Se están rindiendo! —Su alegría no hubiese podido ser mayor, ni siquiera con una victoria, pues habría habido pérdidas humanas.
  


  
    —Supongo que sí —suspiró—, pero yo deseaba sinceramente verte al trente del ejército.
  


  
    —A Dios gracias, no va a ser así —contestó furiosa.
  


  
    Carlos la desilusionaba cada vez más. No sólo titubeaba hasta Emites inimaginables, sino que además era egoísta y frívolo. Ya lo había notado cuando se negó a mostrar clemencia con Richemont. No sirvió de nada que Juana le asegurase que el seigneur había luchado con mucha valentía en Patay y que ella creía que su voto de lealtad hacia Carlos era sincero. Más algo vería Dios en Carlos, de otro modo no lo hubiera elegido para ser rey. Estaba segura de ello, aunque no lo entendiese.
  


  
    Un inesperado ruido metálico rechinó contra la madera que la hizo fijar su atención en el muro. Los de la ciudad estaban bajando el puente levadizo. Iba bajándose entre crujidos y por fin cayó en el polvo del lado en que estaban los armañacs. Por la nube de polvo que se había levantado, aparecieron unas figuras que se dirigían hacia el ejército. Al frente iba el obispo, revestido con los ornamentos sagrados, y cruz alzada. Un grupo de hombres sombríos y de apariencia noble cruzaban el puente, con las manos cogidas por la espalda. Pedro de Sologne estaba entre ellos. Todos llevaban una cuerda atada al cuello. Cuando llegaron cerca de Carlos, se arrodillaron y bajaron la cabeza. Una sonrisa de sorpresa y encantada apareció en la cara del Delfín.
  


  
    —Alteza —dijo el obispo—, soy León de Bourges, obispo de Troyes, y aquí el magistrado jefe, Robert de Montépilloy. —Era éste un hombre de mediana edad que, muy solemne con su sombrero y su túnica de lino, se inclinó ante Carlos— La ciudad de Troyes se rinde a Su Majestad y le invita junto a sus capitanes a entrar. Nos sometemos a vuestra merced.
  


  
    —Podéis levantaros —permitió Carlos con una sonrisa benévola. Los hombres obedecieron— Os agradecemos vuestra hospitalidad y os aseguramos que seguiremos garantizando a vuestra ciudad los mismos privilegios que se os concedían en el pasado. Vuestra carta y vuestra libertad también se verán preservadas y aseguradas.
  


  
    Los hombres se miraron.
  


  
    —¿Sire? —preguntó Robert de Montépilloy— ¿Queréis nuestras vidas?
  


  
    Los ojos de Carlos se fijaron en las sogas de sus cuellos y negó con un movimiento de cabeza.
  


  
    —Lo único que os pedimos a cambio es que nos juréis fidelidad.
  


  
    —Os lo juramos, mi señor —dijo Robert de Montépilloy con el labio inferior temblándole y a punto de llorar.
  


  
    —Bien —asintió Carlos con satisfacción.
  


  
    —Perdonadme, Alteza —se aventuró el obispo—, ¿puedo preguntar qué debemos decir a la guarnición aquí presente?
  


  
    —¿Es que ellos no se han rendido también? —La magnánima buena voluntad de Carlos se esfumó y su rostro palideció de repente.
  


  
    —Oh, sí, mi señor —respondió rápidamente el magistrado— Es sólo que no sabemos qué decirles con respecto a vuestras intenciones.
  


  
    —Son libres de continuar su camino —contestó el Delfín, con un claro alivio que se hacía visible en el color de la cara—. Y, por supuesto, pueden llevarse sus pertenencias.
  


  
    —Gracias, Majestad, sois el hombre más gentil. —Los hombres se inclinaron aún más que antes.
  


  
    —Ahora deberíamos cruzar el puente para entrar en vuestra ciudad. —Carlos levantó la mano y llamó a un escudero, que le trajo su caballo—. Juana, acompáñanos. —Montó en la silla con dificultad, poco acostumbrado al peso de la armadura.
  


  
    —Sí, mi señor —dijo y sonrió. Ya había olvidado el malestar que despertaba por su poco espíritu y veía tan sólo al rey sabio y agradecido.
  


  
    La guardia montada cruzó con el Delfín, pero él les hizo un signo para que pasaran delante. Juana montó ágilmente el caballo que un soldado acababa de traerle y Carlos la miró con afecto. Estaba a su derecha cuando cruzaron ruidosamente el puente de madera.
  


  
    Aquella noche Juana se puso las ropas del duque de Orleans y cenó con el Delfín y el duque de Alençon. El magistrado de Montépilloy estaba tan agradecido al rey por haberles perdonado la vida que ofreció a Carlos una casa de tres pisos para su estancia en Troyes. La guardia del Delfín se apostó fuera y en el interior. El magistrado puso a unos sirvientes atemorizados para que se ocupasen de atender a Callos, con órdenes estrictas de que no hubiera jugarretas de por medio. No quería ser amonestado. Ellos estaban aterrorizados por los soldados y por la temida Doncella y se mostraban tan serviciales que resultaba casi cómico. Los cocineros hicieron lo imposible por preparar una comida espléndida y exquisita para los invitados de su señor.
  


  
    Juana no había visto, y aún menos probado, una comida como aquélla desde el día de Loches. La mesa crujía por el peso de las codornices marinadas en vino con una preparación prodigiosa de pastas grandes y manzanas lustrosas y frescas de los campos cercanos, y un jamón jugosísimo, y unas rebanadas de pan tan blando que era como comerse una nube. Había también nabos cocinados con mantequilla, y al cogerlos se llenaban los dedos de salsa, y un gran salmón rosado en una bandeja de plata, dos tipos de queso y un plato de nueces hervidas. Ambos tomaron vino y Juana prefirió beber agua. Carlos hablaba sin parar mientras cortaba un cebado ganso guisado.
  


  
    —¿No es maravilloso? —exclamó con la cara y los ojos brillando de euforia— ¿No es demasiado maravilloso? Han cedido por fin, han aceptado la sangre real ¡y en mí, Juan!
  


  
    Carlos cogió la muñeca del duque con la mano llena de grasa. No parecía un príncipe rodeado de majestuosidad, sólo un hombre que estaba a gusto con sus compañeros de cena para revelarles su inseguro placer. Juana y el duque le sonrieron calurosamente.
  


  
    —Nunca pensé que esto podía suceder. ¿Sabes? No te creía, Juana, pero aquí estamos y me han aceptado. ¡Una vez me desheredaron y ahora me aceptan!
  


  
    Juana y el duque se echaron a reír.
  


  
    —Sí, mi señor —contestó ella—. Ya sé que no siempre me habéis creído, mas ¿sabéis qué, sire? Espero que veáis que Dios desea de verdad veros coronado rey.
  


  
    Carlos asintió, incapaz de hablar por tener la boca llena de carne. Tragó lo que tenía en la boca y lo hizo bajar con un buen trago de vino.
  


  
    —Recientemente, he empezado a creerlo y ahora deseo ser rey. Estoy hastiado de que la gente se ría de mí, y no me refiero a vosotros ahora, esto es diferente. Me refiero a los demás, a los otros reyes, duques y barones. —Se puso serio mostrando su resentimiento y Juana se preguntó sobre la naturaleza de aquella revelación.
  


  
    Después de todo, sólo era un hombre, no un mal hombre, sino un hombre asustado. Juana se daba cuenta en aquel momento de hasta qué punto habían acertado sus Guías cuando le hablaban de él. Una parte estaba oculta desde hacía mucho tiempo, más saldría a la superficie cuando aceptara el reto de ser rey. Juana se dio cuenta de estas cualidades del rey cuando aceptó cortésmente la rendición de la ciudad sin ánimo de venganza.
  


  
    —Seréis rey, sire —confirmó Juana—. Seréis un rey prudente y bueno y durante vuestro reinado terminará la guerra y los ingleses saldrán de Francia para siempre.
  


  
    —¿Te lo han dicho tus ángeles? —Carlos había oído aquella respuesta un centenar de veces, pero aún no acababa de creérselo.
  


  
    —Sí, mi señor —sonrió Juana—. Es la promesa que Dios os hace.
  


  
    Una sonrisa iluminó toda la cara del Delfín y parecía tan contento como un muchacho, aunque su alegría pronto se volvió solemne y dijo:
  


  
    —Temo que la coronación no sea como es debido. No todos los pares estarán presentes.
  


  
    —¿Los pares, mi señor?
  


  
    —Su Majestad se refiere, Juana —aclaró el duque sonriendo—, a que oficialmente se supone que debe haber doce pares que tomen parte en la coronación, seis grandes nobles y seis prelados. El duque de Borgoña es uno de ellos y él...
  


  
    —Pero si yo le he escrito, Juan, le invité a la coronación.
  


  
    —¿Qué? —preguntaron los dos hombres a la vez. Carlos no parecía nada complacido.
  


  
    Ella asintió cogiendo nerviosa su copa.
  


  
    —Sí. Le escribí, mas no creo que vaya a Reims.
  


  
    —Es lo más probable —dijo el Delfín con ironía— Preferiría estar muerto antes que rendirse ante mí.
  


  
    —No importa, sire —lo tranquilizó el duque de Alençon—, yo ocuparé su lugar en la ceremonia.
  


  
    —¿Quién más debería estar presente y no lo estará? —preguntó Juana, pues no había pensado en aquella eventualidad.
  


  
    —El duque de Guyena, el conde de Flandes, el conde de Toulouse y el conde de Champaña —recitó Carlos con tristeza—, y el duque de Normandía, que ahora es un ducado vacante pues está en manos inglesas.
  


  
    —Además, seguro que los obispos de Langres y de Noyon no estarán presentes —dijo el duque de Alençon— y Cauchon no pondrá los pies en la catedral de Reims.
  


  
    —¿Cauchon? —Juana se rió al oír su nombre—13 ¿Es que ese hombre es un cerdo?
  


  
    —Casi, casi —rió el duque— Se trata del obispo de Beauvais, un ferviente partidario de los ingleses, les va lamiendo el culo, ¡oh! Perdóname, Juana.
  


  
    —Realmente es un hombre detestable —se quejó Carlos casi con un gemido—; se parece de veras a un puerco. Es tan ambicioso como Lucifer y dos veces más mortífero. Era el líder del grupo borgoñón de la Universidad de París y un oponente incansable de mi padre y de Luis, mi hermano mayor. El ayudó a negociar el tratado del demonio que puso en duda mi legitimidad ¡y efectivamente me desheredó! —El Delfín respiraba hondo, nervioso, y sus ojos echaban chispas llenos de odio.
  


  
    —Está bien, mi señor —dijo el duque—, no le necesitamos, ni a él ni a los demás. Aún hay nobles y prelados que os son leales y estoy seguro de que se sentirán honrados de participar en la ceremonia. Yo representaré a Borgoña —repitió—, si a Su Majestad le complace.
  


  
    Carlos sonrió.
  


  
    —Me complace, primo. Te prefiero a ti que a un traidor. ¿Pero y la espada de Carlomagno? ¿Y la corona? ¿Y las espuelas de oro y el cetro? —preguntó ansioso—. Todo está en la abadía de Saint Denis, cerca de París y fuera de nuestro alcance.
  


  
    El duque se encogió de hombros.
  


  
    —Tendremos que sustituirlos por otros. Seguro que en el tesoro de la catedral de Reims encontraremos con qué reemplazarlos.
  


  
    —¿No hay santos óleos en Reims? —preguntó Juana—. Bueno —continuó en respuesta al asentimiento del duque—, pues mientras seáis ungido con los santos óleos, no tendrá importancia quién asista a la ceremonia o si tenéis la espada de Carlomagno o no.
  


  
    —¿De veras lo creéis así? —preguntó el Delfín profundamente emocionado.
  


  
    Ella sonrió. ¡Qué niño podía parecer a veces, y qué tierno!, en esos momentos era cuando lo veía más humano y loable.
  


  
    —El óleo es lo más importante, sire, porque su esencia sagrada os unirá con Dios y como Dios ha prometido que seréis rey, no tenéis de qué preocuparos. Vos...
  


  
    Juana se detuvo al oír de pronto una pelea que ocurría fuera. Carlos palideció y se llevó su fina mano a la garganta. El duque de Alençon se puso en pie, cogiendo automáticamente la daga del cinto.
  


  
    —¡Os digo que soy el hermano de la Doncella y que tengo nuevas urgentes que comunicarle! —Los conocidos gritos de Juan se mezclaban con el ruido de pasos y de golpes de los cuerpos lanzados contra el muro—. ¡Dejadme ir, debo hablar con mi hermana!
  


  
    La puerta se abrió y un soldado muy corpulento cruzó el umbral de la puerta y se arrodilló. En la puerta, dos guardias retenían a Juan uno por cada brazo. Estaba sudando y sin aliento, el ultraje que sentía se hacía evidente en su rostro enrojecido.
  


  
    —Sire —dijo el hombre de rodillas—, este hombre afirma ser el hermano de la Doncella y...
  


  
    —Sí, sí —contestó Carlos impaciente—, dejadle entrar.
  


  
    Los hombres soltaron a Juan reticentes y él cruzó la puerta dejando atrás al guardia. Recordando en presencia de quién estaba, hizo una reverencia.
  


  
    —Perdonad, sire, esta interrupción, más debo hablar con Juana.
  


  
    —¿Qué pasa, Juan? —preguntó su hermana preocupada.
  


  
    —La guarnición se marcha de la ciudad ¡y se llevan con ellos a los prisioneros de guerra! —exclamó muy nervioso—. Dicen que Su Majestad afirmó que se podían llevar sus pertenencias y que los rehenes están entre sus posesiones. Hemos intentado detenerlos, pero no quieren escucharnos.
  


  
    —¡Cómo! —se levantó de un salto de la mesa ante las noticias—. Sire, por favor, venid conmigo, ¡no podemos permitir que se lleven a los rehenes!
  


  
    Carlos frunció el ceño mirando a los guardias que esperaban y les dijo:
  


  
    —Ensillad nuestros caballos y llevadlos al otro lado de la casa —1os hombres se inclinaron y desaparecieron, luego el Delfín le dijo a Juan— ¿Han salido ya de la ciudad?
  


  
    —No, sire, todavía no.
  


  
    —Entonces no perdamos el tiempo aquí. Vamos. —Se volvió hacia Juana y el duque— Démonos prisa.
  


  
    La noche ya había caído y la guardia del Delfín, alumbrada por las antorchas que llevaban, se apresuraba por la calle dejando atrás la larga fila de borgoñones dispersándolos en su camino. Cuando llegaron a la puerta de la ciudad, el enemigo estaba ya a un cuarto de legua fuera de la muralla, rumbo norte, hacia París, con sus luces brillando como luciérnagas. Cerca del convoy, detrás de la línea de aprovisionamiento, una multitud de hombres caminaban encadenados de pies y manos. A pesar de la poca luz, parecían desnutridos y algunos habían sido apaleados.
  


  
    Juana gruñó de rabia al verlos y espoleó al caballo hacia las tropas en retirada. El duque de Alençon la siguió como si se tratara de una carrera. La guardia galopó tras ellos. Carlos, sin embargo, luchó sólo a medias por seguirles, pues temía caer del caballo y hacer el ridículo. Un batallón de armañacs llegó hasta la fila de hombres, chillando su feroz grito de guerra. Los centinelas del campamento habían visto a Juana y a la guardia real salir por la puerta de la ciudad al ataque de la guarnición rendida y haciendo uso de su instinto, La Hire ordenó a los hombres que se armaran, aunque no completamente, y que montaran sus caballos. Sedientos de sangre enemiga, salieron de las sombras y se lanzaron contra los enemigos con las espadas desenvainadas.
  


  
    Juana lo sabía y ella y el duque tiraron de las riendas para que la procesión de hombres se detuviese. Juana levantó la mano y gritó:
  


  
    —¡Parad! ¡Hombres de Francia, no uséis la violencia, bajo pena de pecado mortal!
  


  
    Obediente, la caballería detuvo a los caballos y continuaron avanzando más lentamente. La Hire, De Rais y el Bastardo, siguiendo el camino iluminado por sus escuderos, se dirigían a medio galope hacia los líderes de la caravana. Carlos les había alcanzado y trotaba entre las filas.
  


  
    Un murmullo cruzó la escuadra de bravos caballeros.
  


  
    —El rey. —Había poco entusiasmo en este grito y ningún respeto. El duque de Alençon miró al Bastardo, que pretendía no darse por enterado del poco entusiasta recibimiento que le dispensaban al Delfín.
  


  
    —Majestad —dijo Gilíes de Rais inclinándose respetuosamente. Los otros capitanes le imitaron.
  


  
    —La Hire, ¿qué significa esto? —preguntó Carlos con voz enérgica.
  


  
    —Perdonad, sire —farfulló—, podríamos formularos la misma pregunta. Os vimos salir de Troyes con unas prisas de mil diablos y pensamos que sucedía algo malo. —Se volvió hacia Juana—. ¿Qué es lo que han hecho ahora estos hijos de...? Perdonadme, sire, Juana.
  


  
    —¡Se llevan a los rehenes franceses! —replicó la Doncella. Hizo dar media vuelta a su caballo y por primera vez dirigió su airada mirada hacia los borgoñones. Tan terrible era su furia que uno de los hombres del frente se encogió.
  


  
    —¿Quién sois vos? —preguntó Juana, desafiándole a que se negase a contestar.
  


  
    —Soy Jacques Langois, capitán de la guardia. —Era joven, no tenía más de veinte años. Llevaba un yelmo con ala ancha, a la moda de los ingleses, vestía como un hombre de armas, con un coselete de piel gastada y botas altas. En la parte delantera de la silla, llevaba una maza sujeta con correas de piel y de su cinto colgaba la espada. La cara era normal y corriente. Se parecía a los mil jóvenes que se habían unido al ejército en busca de aventuras, política o por riquezas. Quizá se había alistado para escapar de un padre dominante o era un huérfano desheredado por la guerra.
  


  
    De cualquier modo, sus ojos llevaban marcada la incomodidad que sentían al notar que Juana le miraba y que su sentido del honor quedaba violado ante la tropa.
  


  
    —¿Quién os ha dado licencia para llevaros a los prisioneros? —preguntó Juana.
  


  
    —El Delfín —miró a Carlos para que le apoyara— nos prometió que podíamos llevarnos nuestras posesiones, y nosotros interpretamos que se refería también a los prisioneros.
  


  
    —Ellos no son posesiones vuestras, son hombres libres, leales al Delfín y en nombre de Dios, ¡no los tendréis! —Temblaba ante tal ultraje y ninguno de los presentes se quedó sin notar el calor de su amenaza.
  


  
    —¿Quién sois vos para hablar en nombre de Dios, si no sois más que la manceba de los armañacs?
  


  
    El que había hablado así, con marcado acento inglés, era unos años mayor que Langois e iba a la derecha del capitán. Juana no se había fijado en él por el empeño que había puesto en enfrentarse a Langois con su poder. Más cuando habló, le miró intensamente.
  


  
    Era uno de esos soldados robustos, de pecho y piernas anchos, con los brazos musculosos que se hacían notar por la camisa. Al igual que Langois, llevaba un coselete de piel. El pelo largo y grasiento, ligeramente oscurecido por el casco, le cubría la nuca; sus ojos, de mirada de pedernal, la escudriñaban por encima de una nariz chata, rota en otros tiempos. Tenía el rostro cubierto de barba negra.
  


  
    Juana notó que sus partidarios se ponían tensos al ver que el hombre la había insultado y las espadas se movieron en sus vainas.
  


  
    —Soy Juana la Doncella y os ordeno que soltéis a los hombres y que los entreguéis al ejército del rey.
  


  
    Al menos doscientos hombres tenían la vista fija en él, esperando a que se negara para poder colgarlo del árbol más cercano, pero a él parecía no importarle. Escupió en el suelo. Y miró a Juana con una sonrisa provocativa.
  


  
    —Ya me acuerdo de ti. Tú eres la bruja de Orleans. Yo estaba allí y vi cómo nuestros hombres temblaban ante tu brujería y cómo perdían la voluntad de luchar. —Miró desafiante al círculo de caballeros y cuando la volvió a mirar temblaba de odio—. Bueno, pues yo no me voy a rendir ante tí, puta sifilítica, sucia vaquera, aunque tenga que sacrificar mi vida. Me respalda el código de caballería cuando afirmo que estos prisioneros son nuestros. Son nuestros y sólo os los entregaremos a cambio de un rescate. ¡Y no os los entregaremos a vos, que sois una criatura del diablo!
  


  
    —¡No son vuestros, y por mucha caballería que haya por medio, lucharemos contra vosotros por ellos!
  


  
    Como para apoyar sus palabras, los caballeros desenvainaron las espadas y apuntaron hacia los ingleses. El aire parecía temblar en una atmósfera de enemistad.
  


  
    —Nos somos el rey ¡y nos decidimos si el ejército lucha o no!
  


  
    Voz poderosa e implacable era la de aquel que había pronunciado aquellas palabras. El Delfín había quedado aparte y nadie se acordaba de él. Era él, erguido, con un aura de grandeza que emanaba de su persona como un perfume. El grupo que rodeaba a Juana apartó silenciosamente sus caballos para que el Delfín llegara hasta ellos. Se detuvo junto a Juana y miró con insolente desdén a los ingleses.
  


  
    —¿Y vos quién sois? —preguntó en un tono frío.
  


  
    El hombre no contestó.
  


  
    —Vamos, vamos, no pretendemos quedarnos aquí la noche entera. ¿Cómo os llamáis?
  


  
    —Thomas Larkin, capitán del ejército de mi señor, Enrique VI, rey de Inglaterra —dijo mostrando unos dientes amarillentos que daban un aspecto hosco a su cara— y de Francia.
  


  
    Todos los armañacs echaban chispas por los ojos y volvieron a mostrarse prontos para el ataque. Pero Carlos se echó a reír ante la importancia que se daba aquel pobre mequetrefe.
  


  
    —Estáis bastante equivocado, ¿sabéis? Vuestro señor no puede ser el rey de Francia porque el rey de Francia soy yo, y un mismo reino no puede tener dos monarcas, ¿no es cierto?
  


  
    La expresión del Delfín era tan distendida como si estuviera hablando de su mejor pasatiempo o sobre las últimas habladurías de la corte.
  


  
    Larkin se negó a que lo avasallaran.
  


  
    —Sólo sois el aspirante, no el rey.
  


  
    —Es cierto, aún no hemos sido coronado, más pronto lo seremos. —El rasgo de amabilidad desapareció de su rostro y abruptamente se levantó de la silla— ¡No dejéis que nadie dude sobre el hecho de que nos somos el único y verdadero rey de Francia! —Algunos caballos se pusieron nerviosos e intentaron echarse para atrás— Y como seremos rey, observaremos los propios términos de caballería. —Se volvió a sentar y miró con desdeño a Larkin—. Os pagaremos el rescate por estos prisioneros, un marco por cabeza.
  


  
    —Dos —contestó el hombre con descaro.
  


  
    —Hemos dicho uno. Lo tomáis o lo dejáis. Si no lo aceptáis, nos quedaremos los prisioneros y lo perderéis todo —declaró sonriendo—. Y hasta es posible que perdáis aún más, ¿no?
  


  
    Larkin miró a los que tenía a su alrededor, altivos todos, y no contestó.
  


  
    —Pues eso —dijo Carlos levantando la ceja con sarcasmo—. ¡De Alençon!
  


  
    —¿Sí, sire?
  


  
    —Encargaos de que se pague a estos hombres lo convenido, ni más ni menos.
  


  
    —Sí, mi señor.
  


  
    —Ahora deberíamos regresar a Troyes para terminar la cena —aquello lo dijo con un humor seco—. Juana, ¿quieres acompañarnos?
  


  
    —Si no os importa, sire, creo que me quedaré aquí con mi ejército.
  


  
    —Muy bien —su respuesta fue fría y ella notó que, sin querer, había herido sus sentimientos.
  


  
    Sin decir nada más, espoleó al caballo en los flancos y se adentró en la noche hacia la ciudad, con la guardia que aguantaba las antorchas pisándole los talones. Juana le vio marchar, sintiéndose orgullosa de él, resonando aún en sus oídos las palabras que había pronunciado su rey. Nuevamente, la había sorprendido al comportarse como un verdadero rey. Muy pronto se convertiría en el señor de Francia, a pesar de los engaños de sus ministros. Ciertamente, no los había necesitado para decidir sobre el mejor curso de los acontecimientos. En las caras encendidas de sus camaradas, Juana veía que Carlos se había ganado en gran medida su respeto. La Hire miró al Bastardo y en la sonrisa que compartieron estaba el mismo sentimiento: el pequeño rey de Bourges por fin estaba creciendo.
  


  
    Chálons, que por mucho tiempo había sido un enclave armañac en una localidad borgoñona, abrió sus puertas a Carlos con entusiasmo. De nuevo Juana iba a su lado, aunque aquella vez entraban en una ciudad que les daba la bienvenida. Como en Orleans, gente de toda clase y condición se agolpaba en las calles: mendigos, artesanos, clérigos, madres, mercaderes, caballeros y, como siempre, niños. Seguían lo mejor que podían al grupo a caballo, mas no podían acercarse a Juana para tocarla, como había sucedido en Orleans. La guardia del Delfín formaba para proteger al rey por delante, por detrás y por los lados. A su alrededor iban el Bastardo, el duque de Alençon, Georges de la Tremoille, Reinaldo de Chartres, el conde de Clermont y René de Anjou, duque de Bar, yerno del duque de Lorena, a quien Juana había solicitado sus servicios cinco meses antes.
  


  
    Bastante detrás de ella, René se maldecía por no haberse unido al ejército en Patay. Hubiera dado cualquier cosa por conocerla desde el principio, pero ahora ya era demasiado tarde. Demasiado tarde porque ella ya se había creado su círculo de amigos íntimos y seguía mirándoles, mirando a aquel grupo de jóvenes que montaban fuera del enclave de Carlos, detrás de los guardias.
  


  
    No es que estuviese preocupada porque estuvieran detrás, pero es que ellos eran su familia y se sentía falta de protección sin ellos, como si algo tuviera que suceder para separarlos. Intentaba no hacer caso de la incomodidad que sentía, pero cada vez que conseguía aclararse las ideas y convencerse de que así lo haría, fuertes espasmos le atacaban el estómago, forzándola a volverse para comprobar que aún estaban allí. Sucedió que, cuando ya se había girado cinco o seis veces, vio que Metz y Poulengy le hacían muecas y Metz, burlándose de ella, saludaba a la gente con la mano. Sintiéndose mucho mejor, se echó a reír, sin importarle cómo la miraba el Delfín.
  


  
    Aunque el duque de Alençon estaba dentro del grupo, detrás del Delfín, su apuesta y sonriente presencia no la confortaba demasiado. Había cruzado unas palabras con él la noche anterior y aún le dolían.
  


  
    Tras pagar el último céntimo a los angloborgoñones, cuando se abrieron las cadenas de los prisioneros, Juana y el duque volvieron con el ejército. En lugar de irse directamente a sus tiendas, Juana aceptó dar un paseo con el duque por el campamento. La llevó por las hogueras, donde se reunían hombres a contar historias y a cantar, en un punto alejado, apartado del campamento. La luna llena hacía llegar su claridad. Los grillos y las ranas del Sena cantaban al mismo tiempo y Juana suspiró y miró hacia las estrellas titilantes y silenciosas.
  


  
    —Juana
  


  
    —¿Hmm?
  


  
    —¿Tienes idea de cuánto te quiero?
  


  
    Apartó la mirada del cielo y le miró a él. El duque le daba la espalda a la luna y a pesar de que su cara quedaba en la sombra, lo que Juana vio en ella la asustó. Una profunda tristeza marcaba sus bonitos rasgos y aparentaba mayor edad. De repente sintió la garra que amenazaba con aplastarlo. Era como una capa de melancolía que ella no pudiera quitarle, y su corazón se encogió de pena por él, pero también la asustó.
  


  
    —Por supuesto —respondió con una alegría forzada—. Yo también te quiero, Juan.
  


  
    Dio un paso hacia ella y gentilmente le cogió sus húmedas manos.
  


  
    —Te hablo en serio. Soy Juan, y no debes tomarte lo que te digo a la ligera. —La Doncella se apartó de él, pero él le puso su mano callosa en la barbilla y la obligó a mirarle directamente a sus ojos negros— Te quiero más que a nadie, si exceptuamos a mi madre y a mi esposa; te quiero más que al rey y necesito que escuches lo que he de decirte y quiero que sepas que si te lo digo, es porque te quiero.
  


  
    —¿El qué? —preguntó con el ceño fruncido sintiendo un miedo que nunca había sentido, ni siquiera en la batalla.
  


  
    —En primer lugar —dijo él poniendo ambas manos en sus hombros—, tengo que preguntarte una cosa: ¿cuáles son tus intenciones después de que Carlos sea coronado?
  


  
    —Tomar París, por supuesto —respondió con franqueza y seguridad—. Lo tenemos planeado desde siempre.
  


  
    —¿Lo has planeado tú?
  


  
    —Sí, yo —contestó desencantada por su tono y apartándose de él otra vez— ¿Por qué me haces tantas preguntas?
  


  
    —Ya te lo he preguntado en otras ocasiones, mas siempre eludes la respuesta: ¿Tus santos te han dicho que has de tomar París o ha sido idea tuya?
  


  
    —Parece que seas un capellán —contestó enfadada—, como uno de los teólogos de Poitiers. —Se movía a un ritmo rápido entre la hierba alta, era como si un gato furioso moviera la cola, y andaba con las manos cogidas a la espalda— ¿Qué es lo que quieres, Juan?
  


  
    —¡Sólo quiero que me digas la verdad! —gruñó el duque—. Has vuelto a eludir la respuesta a la pregunta que te he hecho, como siempre. Tengo que saber lo que pretendes con todo esto.
  


  
    Abrió las manos invitándola a contestar.
  


  
    —Por favor, Juana, *si de veras sabes que te amo, debes saber que no soy tu enemigo y si te planteo preguntas difíciles es porque no quiero que te ocurra nada malo.
  


  
    —¿Nada malo? —aquello sonaba a desdén— ¿Qué me puede pasar si no es durante la batalla, y eso está en manos de Dios, no en las mías? Tengo el amor de la gente, el apoyo del ejército, y la protección del Delfín y cuando vuelva a su tierra y la guerra termine, seguiré contando con su protección. Juntos, expulsaremos a los godons y la guerra terminará. Tus miedos son una locura.
  


  
    —La que estás haciendo locuras eres tú, porque no te das cuenta de que ahora cuentas con el padrinazgo de Carlos, pero eso no significa que tengas que tenerlo siempre. —Muy enfadado, se puso las manos en la cintura—. ¿No recuerdas ya lo que te dije el día en que te conocí? Te dije que no habías de confundir al hombre, a Carlos, con el rey de Francia.
  


  
    Los ojos de Juana se entornaron y se puso tensa.
  


  
    —¿No te acuerdas?
  


  
    —Sí, ¿y qué? —dijo ella.
  


  
    —El consejo sigue en pie. ¿Has pensado en lo que sucedería si Carlos quisiera una cosa y tú otra?
  


  
    —Queremos lo mismo —insistió ella.
  


  
    —¿Estás lo bastante segura como para arriesgar tu vida por ello?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —No conoces a Carlos tan bien como crees, tan bien como yo —la avisó él—. No sabes, por ejemplo, que la única razón por la que no se decidía a llegar a la corona es que siempre ha evitado la lucha e intenta arreglar las cosas mediante tratados y diplomacia. Y no es algo que se limite a hacer porque sí, cree de verdad en la vía diplomática. Es muy quisquilloso y aborrece la violencia. No sólo es un hombre pacífico, tiene pavor de que alguien sea mejor que él en la guerra. Tiene verdadera fe en que a largo plazo sea la diplomacia la que le asegure el reino. A medio plazo, sin embargo, si ha de comprometer su ambición, está dispuesto a hacerlo.
  


  
    —Pero eso es una tontería —replicó Juana con una franqueza heredada generación tras generación de campesinos—. Sus tratados no le han traído más que promesas rotas.
  


  
    —Sin embargo, es la vía que siempre ha preferido y no hay razón para suponer que a estas alturas de su vida vaya a cambiar.
  


  
    La Doncella bajó la mirada y miró al duque de Alençon y dijo con voz tranquila:
  


  
    —¿Qué intentas decirme?
  


  
    —Que como los ingleses son fuertes en París y cuentan con el apoyo del duque de Borgoña y Carlos intenta reconciliarse con su primo, es muy probable que se oponga a tu marcha hacia París —dijo el joven de buenas maneras— Es decir, a menos que le persuadas de que te mueves según la voluntad de Dios —dijo e hizo una pausa para que su afirmación se comprendiera—. Por ello vuelvo a preguntarte: ¿tus santos te han dicho que tomes la capital o es idea tuya?
  


  
    —Tiempo ha, cuando estaba en Domrémy, me dijeron que liberara Orleans y después escoltara al rey a su coronación —giró la cara para mirar la luna—. Me dijeron que París sería leal al rey cuando fuera coronado y que los ingleses volverían a sus propias tierras.
  


  
    —¿Te dijeron que tú habías de tomar París? —insistió el duque.
  


  
    —No.
  


  
    Alençon suspiró aliviado, aunque quedó pasmado ante sus próximas palabras.
  


  
    —Pero tampoco me dijeron que no debía hacerlo. —Se le llenaron los ojos de lágrimas ante tanta confusión— No me contestan cuando les hago esa pregunta —el duque enarcó las cejas sorprendido—. Sí, claro que se lo he preguntado —dijo amargamente— ¿De verdad crees que estoy tan loca como para no preguntarles algo tan importante? Siempre les pregunto todo. —Juana lo miró, sintiéndose sola e incomprendida.
  


  
    Durante unos instantes, ninguno de los dos dijo nada. Juana se sentía herida y se quedó sin habla ante su traición; le dolía la garganta. Desde lo que sucedió en Loches, Juana notaba que una división amenazaba su amistad y en aquel momento estaba en su punto álgido. Juan no creía en ella, al fin y al cabo. Todo había sido una mentira y el amor de que le hablaba no era más que un sueño tan inmaterial como la niebla de la mañana.
  


  
    —Lo siento —murmuró él— No pretendía herirte.
  


  
    Se secó una lágrima que le resbalaba por la mejilla. No podía contestar porque tenía un nudo en la garganta.
  


  
    —De verdad te quiero, Juana.
  


  
    —¡Deja de decir eso!
  


  
    —Es verdad.
  


  
    —Pues demuéstramelo.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Ayúdame a tomar París —dijo sin alterarse— y después, Amiens, Ruán y Calais.
  


  
    —Vuelve a preguntar a tus santos si debemos hacerlo y si te dicen que sí, te seguiré a cualquier parte, todo lo lejos que quieras.
  


  
    —Lo he preguntado una y otra vez, una y otra vez. —Estaba harta ya y quería que esa conversación terminase—. ¿Por qué no me dejas?
  


  
    —Porque es muy arriesgado, por eso —contestó sin ceder ni un ápice—. Si te opones a Carlos, les das a Tremoille y al arzobispo la excusa perfecta para acabar contigo. Ahora Carlos tiene el poder de desmantelar el ejército y cuando sea rey oficialmente, tendrá aún más poder sobre los soldados y le obedecerán a él, no a ti. ¿Y qué harás cuando se nieguen a luchar contigo porque su rey se lo prohíbe? ¿Quién crees que te va a apoyar entonces?
  


  
    —Los hombres me seguirán —afirmó con la frente bien alta—, ¡por la gloria de Dios!
  


  
    —¿Por la gloria de Dios o por la gloria de Juana?
  


  
    La Doncella dio un paso atrás, como si la hubiesen abofeteado. La mirada del duque demostraba que sabía que había ido demasiado lejos, pero corrió hacia ella y la cogió por el brazo.
  


  
    —Juana, escúchame...
  


  
    —¡Déjame! —Juana luchó por deshacerse de las fuertes manos que le atenazaban los brazos—. ¡Te digo que me dejes! —Juana le dio una patada en la espinilla y él dio un grito. Se soltó y dio unos pasos atrás.
  


  
    —No te me acerques —le ordenó cegada por las lágrimas, que parecían no querer parar de salir— ¡Tú no eres mi amigo! Nunca lo has sido.
  


  
    —¡Eso no es cierto! —gritó él— ¡Soy tu mejor amigo, mejor de lo que te crees; si no lo fuera, no te habría hablado como lo he hecho esta noche. ¿Crees que me gustaría verte destruida por tu terquedad o por los ministros? ¡Eso es lo que te sucederá si le desafías! —La emoción del duque lo había dejado exhausto e hizo una pausa para tomar aliento—. Pregúntaselo a tus santos de nuevo, Juana, y te doy mi palabra de que dirigiré las tropas que conquisten Catay. Te seguiré hasta allí.
  


  
    —Y si no me contestan, ¿qué? —se pasó la mano sucia por la cara llena de lágrimas.
  


  
    —Entonces lo interpretaré como un sí y te seguiré donde vayas —sonrió tristemente—, mas sólo si el rey lo aprueba.
  


  
    —Así que, después de todo, tu amor es limitado. —Antes de girarse, Juana vio la mueca de dolor de su rostro, pero no le importó.
  


  
    Le dio la espalda y caminó a paso rápido hacia las brillantes hogueras, hacia la seguridad del campamento. ¡No le importaba! Su dolor era mucho peor, y había una satisfacción esquiva, malvada al saber que le había dado una puñalada, aunque no podía negar el sentimiento de culpa que la llenó durante todo el camino hasta su tienda, que no la dejó dormir.
  


  
    —Juana la Doncella! Juana la Doncella! Juana la Doncella!
  


  
    La vieja cancioncilla la devolvió a la realidad y volvió a saludar a la multitud con una sonrisa. Aquélla era su gente, la sangre del reino, y ella era uno de tantos. Ellos no eran como aquella gente refinada y altanera con los que montaba. Estaban tan lejos del pueblo que no podían comprender que nunca le fallarían. El duque de Alençon no los comprendía, al igual que tampoco la comprendía a ella. Si no, hubiera entendido que ellos serían su ejército si todos los demás la abandonaban. La gente lucharía por el rey y por la Doncella. Levantó la mano una vez más, sin prestar atención a la mirada fría y calculadora que Carlos le dirigía mientras se ponía tenso en la silla de su caballo al oír que pronunciaban el nombre de la muchacha.
  


  
    En la mañana del domingo 17 de julio de 1429, un grupo de caballos y de señores envueltos en brillantes armaduras trotaba hacia la abadía de Saint Rémi, a las afueras de Reims. Identificaron a los caballeros por los heraldos que les precedían con los elegantes estandartes y pendones de sus casas: Gilles de Rais, el almirante de Culan, sieur de Graville y el mariscal de Sainte Sévére. Los hombres daban los primeros pasos para la ceremonia de la coronación.
  


  
    Una redoma de cristal se guardaba en aquel monasterio y elevaba al santuario de Saint Rémi a una posición de lugar venerado que trascendía a los otros monasterios de Francia, exceptuando a uno. Allí era donde novecientos años antes, el piadoso fraile san Remigio había convertido y bautizado a Clodoveo, rey de los francos, el primer señor cristiano del reino. Dice la leyenda que en el momento en que Clodoveo era bautizado, una paloma descendió de los cielos con el óleo con que fue ungido rey, como ordenaban las Santas Escrituras. Su divino origen y el lazo sagrado que unía a Dios y al soberano decía que su contenido no podía terminarse, por muchos que siguieran a Clodoveo para llevar la corona de Francia, pues sin el óleo, el reino no tendría un rey verdadero, por mucho que el ritual se acercara a la tradición.
  


  
    A su llegada a la abadía, los señores realizaron un juramento en una ceremonia oficiada por el abad y guardián de la reliquia conforme al cual llevarían la santa reliquia hasta Reims. Luego, el abad, vestido con sus mejores ornamentos y bajo un dosel dorado que sostenían otros monjes, llevó los santos óleos en el lomo de una mula blanca hasta la ciudad y por las calles, llenas de curiosos, hasta las escaleras de Notre-Dame. La vasta multitud, silenciosa y sombría, esperaba desde el amanecer. Cuando la procesión se detuvo, los que estaban cerca de la catedral se estiraban para ver.
  


  
    Preparado para dar la bienvenida y para recibir la santa reliquia, Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims durante veinte años aunque sin haber puesto los pies en su diócesis, esperaba con expresión solemne, ante la alta puerta ojival de la cara oeste de la catedral. Llevaba la mitra blanca en señal de su posición y en la mano derecha el báculo. Su capa pluvial de seda y el alba cubrían la sotana morada de manga larga, de tela finísima. A pesar de su estatura, sin embargo, el arzobispo quedaba empequeñecido ante la grandeza de aquella fachada que resistiría aún siglos y siglos.
  


  
    Encima de él, los arcos se elevaban entre dos aguilones más pequeños, todo soportado por ángeles y por las almas delirantes de los heridos. El rosetón, donde se reflejaba la Virgen Madre rodeada de los apóstoles y de músicos, parecía el ojo de Dios que vigilaba la iglesia.
  


  
    Para proteger sus ciudades, los reyes de Francia las guardaban al amparo de los dos campanarios rectangulares, tan altos que parecían acariciar el cielo, tan claro como el azul del estandarte real francés. Todo el exterior de la catedral era una mole de filigranas, gárgolas y contrafuertes diseñados para soportar el imponente edificio, las Sagradas Escrituras talladas en piedra.
  


  
    El abad de Saint Rémi desmontó y subió las escaleras de entrada a la catedral para entregarle con solemnidad la sagrada reliquia al arzobispo, el cual la bendijo murmurando unas palabras en latín escritas hacía más de un milenio. Después, el abad volvió a su mula, llevando aún la redoma sagrada en sus manos pálidas y suaves. De Chartres se giró y cruzó al atrio, precedido por dos filas de frailes solemnes y encapuchados. Encabezaba el grupo un capellán con cruz alzada. El fuerte perfume del incienso anunciaba su llegada, desde el incensario que uno de los frailes que encabezaban la procesión iba moviendo mientras andaba.
  


  
    La gente se concentraba en las escaleras exteriores, en la nave, en los deambulatorios y en las galerías del primer piso, irnos estiraban el cuello para ver algo entre los cuerpos de la guardia del Delfín, dispuesta en fila con sus guisarmes por el transepto. De repente, las poderosas notas del órgano sonaron como si fuera una orden celestial, acompañando al arzobispo que entraba con pasos lentos y solemnes por la nave central de Notre-Dame hasta el altar. Mientras pasaba junto a la multitud apretada en la nave y en los laterales, se arrodillaban tras los impasibles soldados de rostros impenetrables.
  


  
    Los señores entraron con sus caballos bellamente enjaezados en la catedral, girando en la entrada para aproximarse al coro por las naves laterales, por detrás de los pilares. Al mismo tiempo, el abad de Saint Rémi montaba su mula blanca por la nave central, al encuentro del arzobispo, que le esperaba en el altar. Un himno, tan dulce como los cantos de los ángeles, se elevó de las gargantas de los acólitos, situados en el transepto. Cuando los señores llegaron al trono, dejaron los caballos en el deambulatorio y tomaron sus asientos a ambos lados del altar. El abad desmontó y se arrodilló ante el arzobispo y después le entregó la santa reliquia. De Chartres subió las escaleras del presbiterio y con reverencia colocó la reliquia ante el ara e hizo la señal de la cruz. Luego se volvió y, apoyándose en su báculo de plata, descendió las escaleras y caminó hacia el comulgatorio, donde esperó la llegada del Delfín.
  


  
    Mientras tanto, la procesión de la coronación aún se abría paso por las estrechas calles de la ciudad. Las flores de lis doradas sobre fondo azul dominaban las ventanas por donde pasaba el cortejo, proclamando la lealtad de la ciudad a Carlos con un emotivo tono azul. Los que esperaban en la calle ondeaban banderolas que imitaban al estandarte real y daban la bienvenida a la cabalgata hasta quedarse sin voz. El aire se cargaba de alegría, de buena voluntad y de agradecimiento. Había venido gente de toda Francia para ver cómo el Delfín se convertía en rey y se ponían de puntillas para intentar ver a los dignatarios partícipes en el acto, al mismo tiempo que movían las manos con sus mejores deseos cuando el séquito real pasaba ante ellos.
  


  
    . Los doce pares del reino, o sus sustitutos, encabezaban la procesión marchando con la mayor majestuosidad, con las manos apoyadas en el pecho. Los escudos de los títulos que representaban iban a su derecha, con los elegantes portadores de los estandartes.
  


  
    Tras ellos iba Carlos, y su real persona se protegía del sol con un dosel del blanco más puro llevado por cuatro sirvientes. El rey, que aún no había sido ungido, llevaba una túnica larga y dorada con un cordón de seda que le quedaba un poco suelto. La túnica le llegaba hasta los tobillos y cuando caminaba, se veía que calzaba unos zapatos blancos bajo sus ropas relucientes que se ondulaban con sus movimientos. No llevaba sombrero y la luz que atravesaba el dosel iluminaba sus cabellos de color marrón pardusco con un tinte rojizo y un corte redondo. Como los que le precedían, iba muy erguido, con su rostro frágil y falto de expresión, reservado, que parecía no creerse el centro de todas las miradas, aunque lo creyera en el fondo de su corazón.
  


  
    Se equivocaba. Los campesinos, los juglares, los orfebres y las damas no habían recorrido todo aquel camino desde tan remotas tierras del reino sólo para ver a Carlos ungido y coronado. También estaban allí para ver a aquella silueta de formas masculinas que llevaba los colores de la casa de Orleans, el traje verde con la capa escarlata, regalo del lejano señor cautivo; a aquella figura que iba a unos metros detrás del Delfín, con cabellos oscuros, que se inclinaba ante las manos que no dejaban de moverse. Un fraile alto, de abundante pelo, tan flaco como un espantapájaros, llevaba su estandarte, su conocida bandera, con una esquina quemada ya que todos los cuidados a los que se le había sometido no bastaron para borrar las huellas de las batallas que había presenciado, las batallas en las que se habían conseguido las victorias de aquel verano.
  


  
    Tras ellos iban los generales que habían ayudado a llevar al Delfin hasta aquel momento de gloria: el Bastardo de Orleans, La Hire, Raúl de Gaucourt y los demás. En algún sitio, tras ellos, estaban los amigos y familiares de Juana y el ejército.
  


  
    La Doncella sentía las miradas de admiración, con tanta fuerza como el calor de julio, pero decidió no reconocerlas. Aquél era el día de su soberano, no el suyo. La segunda etapa de su Gran Misión se había cumplido. Al atardecer, Francia tendría un nuevo rey para guiar al reino, y juntos, él y su Doncella, establecerían un reino libre de la tiranía de la guerra.
  


  
    Le pesaba aún la disputa que a la luz de la luna había mantenido con el duque de Alençon. ¿Era posible que tuviera razón? Su cara mostraba tanto dolor... y, aunque su orgullo no quería reconocerlo, estaba tan preocupado que Juana no podía poner en duda su sinceridad. Mas, ¿se equivocaba? Por mucho que lo intentara, no podía negar que Carlos había sido su cruz, con su indecisión y sus dudas.
  


  
    Sin embargo, ella lo había conseguido a pesar de todas las dificultades. No había razón alguna para sospechar que el rey Carlos le retirase su apoyo tras ver que realmente era una enviada de Dios. Por supuesto, el duque tenía razón al decir que Carlos daba más importancia a la diplomacia que a los conflictos bélicos. Lo había oído de propia voz del Delfín en numerosas ocasiones. Sabía también contemplar el valor de la delicadeza en estos asuntos. Aquella misma mañana ella había dictado una nueva carta para el duque de Borgoña suplicándole que hiciera las paces con el rey. En su mensaje le decía que si quería hacer la guerra, podía luchar contra los sarracenos, que se habían hecho fuertes en Tierra Santa, pero que Francia pertenecía a Dios y que El daría la victoria al ejército del rey, como lo había hecho hasta el momento. Se lo suplicaba «con las manos juntas» y le aseguraba que su alianza con los ingleses no traería más que dolor y muerte para su gente.
  


  
    «¿Y París? —se preguntó por milésima vez— ¿De verdad es el siguiente paso?», volvió a preguntarlo cuando andaba con los ojos fijos en el suelo polvoriento que pisaban sus pies. «¿De verdad tengo que expulsar a los ingleses de Francia?» Miraba los pies escondidos del Delfín andando ante ella y, de repente, desaparecieron en una gran explosión de luz, como si el sol hubiese estallado, cegándola hasta que emitió un grito sofocado al mismo tiempo que respiraba hondo y a punto estuvo de tropezar.
  


  
    La alarma se inició en su pecho, oprimiéndole los pulmones y dejándolos vacíos. Cuando pensaba que no sería capaz de continuar, que caería víctima de aquella horrible y abrasadora radiación, que perdería la conciencia, la severidad de la luz cesó y un ambiente de suavidad rosada empezó a girar a su alrededor, con una dulzura que no había sentido desde aquel lejano día de julio en el huerto de su padre.
  


  
    Desde aquel delicado vórtice giratorio, vio el lugar en que más deseaba estar, sin edad, lleno de amor, llena de una gran serenidad, alejando al mismo tiempo el miedo y reduciendo todo lo humano a un juego de niños. En el centro de aquel momento eterno nada más importaba. Lo único real era el calor cegador, agradable, que sonaba en sus orejas como la música y que la recorría como un viento de la eternidad. Aquella vez, entre el distante repicar de las campanas de la catedral llegó la respuesta de san Miguel, clara y tranquilizadora.
  


  
    No albergues dudas en tu interior, hija de Dios. La gente nunca hubiera sido liberada sin ti. Los que aún no están en la Tierra recordarán hasta que dejen de existir que tú redimiste esta tierra para el Señor del Cielo. No pierdas tu fe, pues morarás en el reino que se te ha prometido.
  


  
    Su visión se llenó de lágrimas, gratitud y felicidad. A pesar de su poca valía y de su falta de fe, Dios no la había abandonado y nunca lo haría. Si la dejaran sola, seguiría teniendo a Dios por compañero.
  


  
    Miró hacia arriba, arrobada por la visión que acababa de tener. La procesión ya había llegado a la catedral, donde había tantos súbditos de Carlos que los soldados tuvieron que retenerlos para que los pares pudieran ascender las escaleras. La música del órgano llegaba hasta el atrio y alcanzaba las calles, como incondicional recordatorio de la llamada de Dios. Juana veía cómo la gente se arrodillaba y se santiguaba al paso del Delfín. El corazón le latía a toda prisa por los nervios que sentía al seguir a Carlos por aquel frío espacio.
  


  
    La bóveda de la catedral, construida a treinta metros del suelo, era sostenida por columnas gigantescas de mármol esculpido, todas mayores que los árboles más grandes que Juana había visto. Rayos de luces de colores salían de los vitrales que estaban sobre las galerías llenas de gente y caían bañando a los cientos de personas que llenaban la nave. La catedral vibraba con la música, tan dulce, tan pura y tan acompasada que las lágrimas volvían a agolparse en sus ojos.
  


  
    Las masas caían de rodillas como el trigo al ser segado cuando Carlos atravesaba la nave central, dejando atrás las variadas escenas de las vidrieras: la Anunciación, el Nacimiento del Hijo de Dios. En el ábside alto y lejano, había un luminoso rosetón en donde se veía a Cristo en majestad con san Gabriel y san Miguel, y a Juana le parecía que aquella música que le revolvía el alma salía de aquellos seres angelicales. Una gran alegría le llenó la garganta y sintió enormes deseos de gritar su gratitud a Dios por entregarle a Carlos aquel momento capital.
  


  
    Los doce pares de Francia se separaron ante el arzobispo para que Carlos pudiera avanzar hasta el altar. Con gran majestuosidad se colocaron en sus sitiales: los nobles a la derecha y los obispos enfrente de ellos.
  


  
    Juana se detuvo y recibió su estandarte de manos del hermano Ricardo, que dio unos pasos hacia atrás y se arrodilló en el suelo de piedra. Juana no se arrodilló; se quedó derecha tras el príncipe soberano. Él lo había ordenado así. Ella era, le confesó él en un raro momento emotivo, la persona gracias a la cual había realizado aquel viaje a Reims y ni siquiera sus protestas, que decían que era Dios el que había causado el milagro, pudieron alterar su decisión. Ella estaría detrás de él durante la ceremonia, como él se lo ordenaba. Su estandarte era el único presente en la catedral. Nadie, ningún noble de Francia, había dispuesto de semejante honor.
  


  
    El retumbante himno cesó y la nave quedó en silencio. El Delfín cayó de rodillas y se postró ante el arzobispo. Tras él, Juana sentía que la gente se arrodillaba también, pues oía el crujir de las túnicas y los golpes de las botas al caer en el suelo. Los clérigos del altar entonaron las letanías de los santos, en las que pedían la bendición de Dios para todos los bienaventurados de nombres más conocidos y respondiendo Ora pro nobis. Las plegarias sonaron en la catedral durante mucho rato.
  


  
    Entonces, tan repentinamente como habían comenzado, los cantos se detuvieron. El arzobispo avanzó e hizo la señal de la cruz, lentamente, con la solemnidad del ritual, sobre la cabeza desnuda del Delfín. Hubo un ruido cuando la multitud se santiguó. El arzobispo recitó una larga oración en latín. Luego, en voz alta, lo bastante fuerte para que todos lo oyeran, dijo:
  


  
    —Vos, Carlos de Valois, hijo de Carlos VI, rey de Francia y Delfín por la gracia de Dios, ¿juráis ante el rey del Cielo, su Santo Hijo, su Bendita Madre y todos los santos que sostendréis la fe de vuestros antecesores, que defenderéis a la Santa Madre Iglesia contra los infieles y que defenderéis la justicia de los reyes en el gobierno del reino que Dios os ha confiado?
  


  
    La respuesta fue fuerte y firme.
  


  
    —Así lo juro ante Dios.
  


  
    Juana se secó las mejillas con la mano que tenía libre. A pesar de las lágrimas, vio cómo el arzobispo se apartaba y el duque de Alençon avanzaba hasta donde se encontraba Carlos, que no apartó la mirada de sus manos juntas. Un atento capellán ofreció al duque un cojín de seda en el que descansaba una espada de oro con incrustaciones de piedras preciosas. El duque de Alençon cogió el arma del cojín y la apretó débilmente con su mano derecha. Su apuesto rostro irradiaba solemnidad.
  


  
    —Por la gracia de Dios, os nombro Carlos de Valois, caballero del Altísimo, en el nombre del Padre —tocó un hombro de Carlos con delicadeza con la espada— y del Hijo —tocó el otro hombro— y del Espíritu Santo —volvió a tocar el primer hombro— Amén. —El duque volvió a poner la espada en el cojín y regresó al lugar donde estaban los nobles.
  


  
    Carlos se puso en pie. Dos de los pares eclesiásticos se acercaron y le aflojaron el cordón que llevaba a la cintura. Le quitaron el vestido, que dejó ver una túnica de seda blanca que se ataba con cordones plateados por la garganta y por la nuca. Callos volvió a arrodillarse, esta vez ante el arzobispo, que cogió la santa reliquia que le tendía el capellán y mojó una aguja dorada en el óleo. Con mucho cuidado, Reinaldo de Chartres sacó una gota y la mezcló con otros ungüentos sagrados en una patena de la abadía de Saint Rémi. Un par deshizo el nudo de los cordones de la túnica de Carlos. El arzobispo ungió la cabeza inclinada de Carlos con la señal de la cruz y después su pecho, su espalda, sus hombros y sus codos. El coro volvió a cantar, esta vez proclamando «están ungiendo al rey Salomón». Juana se pasó la mano por los ojos, pues apenas distinguía al arzobispo, que estaba atando los cordones de la prenda real.
  


  
    Dos clérigos avanzaron y pusieron una túnica violeta sobre la cabeza de Carlos. Después, los acólitos les entregaron una capa larga real de color azul bordeada de armiño y estampada con pequeñas flores de lis doradas, como estrellas en la noche. Con la ayuda del arzobispo la pusieron en los hombros de Carlos. Los clérigos entregaron los símbolos de la realeza al arzobispo y el viejo, que tanto se había resistido al viaje de Carlos a aquel lugar, le puso la vara de la justicia en la mano izquierda y el cetro en su mano derecha.
  


  
    En respuesta a esta señal los doce pares se alzaron y avanzaron hacia sus sitiales junto a Carlos. En aquel mismo momento, un acólito se aproximó al arzobispo de Reims con un cojín en el que descansaba la corona: cuatro grandes flores de lis de oro juntas por una amplia banda. El arzobispo la cogió y la levantó por encima de la real cabeza. Los pares pusieron un dedo en la corona, como símbolo de su apoyo al nuevo monarca. Con gentileza, el arzobispo ciñó sus sienes con la corona.
  


  
    Un gemido salió del alma de Juana. Ella estaba en el centro del universo y sentía cómo Dios aplaudía mientras la fantasía y la realidad, las promesas y los hechos se fundían en un instante sagrado. Después de siete largos años sin rey, la monarquía y el pueblo se habían unido con Dios en su lugar más sagrado.
  


  
    —Levantaos, rey de Francia —ordenó el arzobispo en voz alta—. ¡Carlos, el séptimo con ese nombre!
  


  
    Juana quería expresar la alegría que sentía, como la voz del órgano que estaba tocando el aleluya. Los hombros se le movían con el desencadenamiento de la música, su espíritu se dirigía hacia el más alto campanario. Podía oír cómo la multitud gritaba tras ella.
  


  
    Acompañado por los pares, Carlos subió majestuosamente las escaleras, se giró y se sentó en el trono. Los nobles descendieron las escaleras y volvieron a sus posiciones ante el altar. Luego, Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims, se quitó la mitra y rindió pleitesía a su rey. Cogió la mano de Carlos y la besó, luego le besó en ambas mejillas. Se levantó y ocupó su lugar junto al rey. Uno a uno, los nobles fueron pasando por el trono para presentar sus respetos.
  


  
    Cuando el último de ellos terminó, el arzobispo hizo la señal de la cruz en el aire, bendiciendo al nuevo monarca y a su gente. Todos los presentes se santiguaron mientras el prelado recitaba las plegarias de conclusión para que el monarca tuviera un reinado de paz, justicia y plenitud y una vez más volvió a bendecir al pueblo de Francia.
  


  
    Como era habitual, Carlos finalizó la ceremonia rindiendo honores a los que le habían servido. Georges de la Tremoille y Guy de Laval recibieron el título de condes y Gilles de Rais recibió la condición de mariscal. El conde de Clermont armó caballero al damoiseau de Gommercy, el anterior barón que discutía con Jacques Darc sobre los impuestos de Domrémy. René de Anjou fue nombrado caballero por el duque de Alençon, que honró del mismo modo a Juan de Metz. Juana se emocionó con éste ritual, porque sabía que su amigo de Vaucouleurs estaba siendo nombrado caballero porque había creído en ella desde el primer momento. Era la manera que tenía el duque de pedir excusas a Juana, aunque ya lo había hecho la noche anterior.
  


  
    La había acompañado, junto con el Delfín, al castillo de Sept-Saulx, un fuerte del arzobispo de Reims. Tan pronto como pudo, encontró una excusa para alejarla de los demás por un momento. La llevó a una esquina tranquila, le sonrió tristemente y le dijo:
  


  
    —Juana, hagamos las paces. Probablemente no te das cuenta de lo mucho que siento el modo en que te hablé. Sé que te hice mucho daño y lo siento muchísimo.
  


  
    Ella miró su cara llena de remordimientos y le puso la mano en la mejilla.
  


  
    —Yo también lo siento, Juan —sus palabras temblaron con las lágrimas que guardaba bajo su apariencia casi controlada y calmada— Sé que no lo hiciste con mala intención y comprendo tu preocupación, de verdad. Más has de creerme cuando te digo que estoy bajo protección divina, siempre lo he estado. Dios me ha dado su promesa y si lo dudo, aunque sea por un momento, estaré perdiendo la fe y cometiendo pecado. —Entornó los ojos preocupada y calló un momento para que él asimilara lo que le acababa de decir—. ¿Me crees?
  


  
    El asintió.
  


  
    —Sí —pero a pesar de su respuesta, vio que apartó la mirada rápidamente mientras respondía. No importaba, él volvía a ser su duque apuesto y, a pesar de sus errores, la seguiría donde ella dijera.
  


  
    —¡Noel!14 —gritaba la muchedumbre como si de una sola garganta se tratara, con su alegría respaldada por una trompeta. Todo aquello parecía hacer temblar la catedral y los magníficos vitrales.
  


  
    El rey se levantó y con cuidado bajó del trono. Cuando llegó donde Juana estaba de pie, cayó de hinojos ante él y le abrazó las piernas.
  


  
    —Noble rey —dijo suavemente—, se ha cumplido la voluntad de Dios, que deseaba que Orleans fuera liberada, y que vinieseis a esta ciudad de Reims para ser coronado, y. ha demostrado que vos sois el rey verdadero y que este reino de Francia os pertenece sólo a vos.
  


  
    Carlos le sonrió.
  


  
    —Gracias, Juana.
  


  
    —Gracias a Dios, sire —incapaz de contener el llanto que se había estado aguantando desde la procesión de aquella mañana, rompió a llorar y se cogió a sus pies. Él no la detuvo durante unos momentos.
  


  
    Por fin dio el cetro y la vara al duque de Alençon y gentilmente la levantó. Su sonrisa parecía iluminarlo desde el interior y casi parecía tan apuesto como el duque. Le secó la cara llena de lágrimas con sus finos dedos.
  


  
    —Vamos, Juana, vamos a saludar a la gente.
  


  
    El duque de Alençon devolvió los símbolos de la monarquía a su real primo. Dejándole paso, Juana le siguió por la nave central, entre las masas que gritaban: «¡Noel!» una y otra vez con entusiasmo incontenible. En la lejanía, las campanas repicaban por el triunfo de Carlos sobre su anterior y poco celebrada fortuna. Cuando el rey salió al exterior, un grito se dejó oír que llenó de un extremo a otro la ciudad:
  


  
    —¡Noel!
  


  
    —¡Dios salve al rey Carlos!
  


  
    —¡Dios salve a Francia!
  


  
    Vieron a la doncella aparecer entre las sombras. Las bendiciones de la gente por su rey se perdieron en los murmullos de una excitación que les envolvía a todos con entusiasmo, gratitud y amor.
  


  
    —Juana la Doncella! Juana la Doncella! Juana la Doncella...!
  


  
    Ella gruñó desencantada y por un momento pensó en refugiarse dentro de la fría catedral, más como no quería decepcionar a la gente, recordó dónde estaba y les dirigió una leve sonrisa. Una fría expresión de felicidad mantenía la pálida boca de Carlos hacia arriba y movía la mano con expresión impasible. Juana les dio la espalda de manera que no vio la ceja levantada del Bastardo mirando al duque de Alençon, ni la exultante risa desdeñosa entre el arzobispo y la Tremoille.
  


  


  
    Cuatro figuras todas envueltas en sus capas, una mucho más pequeña que las demás, cabalgaban todo lo rápidamente que les dejaba la multitud por las calles estrechas rumbo a la catedral. Aunque ya había caído la noche, la gente seguía bailando y cantando a la luz de las antorchas en la ciudad en fiestas. Habían empezado por la tarde, al terminar la coronación, y a cada paso se encontraban cuerpos tumbados en el camino, a causa de la bebida, sin contar a los juglares, los acróbatas y los músicos que entretenían a la multitud. A pesar de lo tarde que era, seguían vaciando los barriles de vino que el nuevo rey había regalado para las fiestas, sabiendo que aún quedaban unas horas para el amanecer.
  


  
    Los caballeros pasaron ante un espectáculo de marionetas, donde estaban los niños riendo. Entre la distraída población, había algunos frailes que nadie conocía, carniceros vendiendo salchichas y pollos, y vendedores ambulantes que gritaban, a cuál más fuerte, para que les compraran sus productos. Pero hasta con el carnaval nocturno como aliado, los tres caballeros mantenían las capuchas caladas, cubriéndoles la cara, y esperaban que sus caballos no se desbocaran. Se apartaron para no chocar con un oso danzante al que su amo cogía con una correa. Aquella misión era tan secreta y personal que tan sólo el rey y el duque de Alençon la conocían.
  


  
    Llegados a la oscura catedral donde Carlos había afrontado su destino por la mañana, giraron las monturas hacia unas casas viejas que estaban enfrente. Se detuvieron ante la tablilla movida por el viento con el nombre de la posada El Burro de Oro.15 Los caballeros desmontaron y el más alto dijo al miembro más joven del grupo:
  


  
    —Quédate con los caballos y, por Dios, intenta que nadie te vea.
  


  
    —Nadie me verá —respondió con una voz que hacía poco que había cambiado.
  


  
    No había acabado de hablar cuando tuvieron que esconderse en las sombras porque el marido de la posadera estaba echando a dos forzudos soldados.
  


  
    —¡Fuera de aquí, bastardos! —gruñó el hombre, que llevaba un delantal muy sucio—. Este es un sitio respetable y no quiero ninguna de vuestras correrías en mi casa. ¡Volved a vuestros hogares, allí donde pertenezcáis, y dormid la mona!
  


  
    Cuando se volvió para entrar en la posada, vio al grupo escondido. Su rostro con barba de tres días palideció y dijo:
  


  
    —Ah, sois vos, siento mucho todo este jaleo, pero estos hombres de armas han estado bebiendo toda la noche y...
  


  
    —No importa —contestó el hombre más alto—. ¿Han llegado?
  


  
    El posadero asintió.
  


  
    —Venid conmigo.
  


  
    Entraron en la taberna sofocante, turbulenta, dejando atrás las mesas que las mujeres servían con bandejas de comida y picheles de vino. La habitación estaba atestada de soldados y viajeros que habían llegado de cientos de lugares de Francia y el ambiente estaba cargado de risas y animadas conversaciones. Pero las figuras encapuchadas no prestaron atención a aquel jolgorio. Siguieron al posadero por unas escaleras que llegaban al tercer piso. El ruido de la sala se había convertido en un murmullo de gritos, voces y risas. El hombre los llevó por un pasillo y se detuvo ante la puerta.
  


  
    —Están aquí.
  


  
    —Gracias, señor —dijo el más bajo de los tres dándole una moneda.
  


  
    El posadero inclinó la cabeza y desapareció por el corredor. Uno de los encapuchados abrió la puerta.
  


  
    Un hombre de baja estatura estaba sentado en el catre, tallando un pedazo de madera del tamaño de una manzana en el que esculpía la cabeza de un oso. Ante sus botas de campesino, estaban las astillas amarillentas que ensuciaban el suelo. Cuando vio que los tres entraban por la puerta, sonrió y se puso en pie. El otro hombre, que había estado observando por la ventana las altas agujas de enfrente de la posada, dirigió su mirada a los recién llegados.
  


  
    Parecía muy cambiado. Sus hombros estaban un poco más encorvados que el invierno anterior y sus negros cabellos tenían ya algunas canas. Se había dejado crecer la barba para que le hiciera compañía al bigote y en ambos había ya reflejos plateados, como la escarcha de los rastrojos a principios de otoño. Llevaba puestas sus mejores ropas, una túnica hecha en casa que le llegaba hasta medio muslo y unas calzas limpias de color marrón. Las botas nuevas habían sido pulidas hasta que brillaran.
  


  
    El trío se quitó las capuchas y Juana se echó en los brazos del hombre más grande para ella, y dio un grito lleno de alegría y arrepentimiento.
  


  
    —¡Papá!
  


  
    Jacques la abrazó y le cubrió la cara y el pelo de besos desesperados. —Juanita! ¡Oh, mi querida Juanita, mi niña querida!
  


  
    Ella sentía su fuerte pecho respirar con emoción mientras la cogía en aquel abrazo que casi la ahogaba. Lloró contra su camisa, sintió su olor, que creía haber olvidado, el aroma del sudor masculino y de la tierra.
  


  
    Su padre la soltó y la miró mientras la mantenía cogida con los brazos estirados. Con sus ojos enrojecidos, miraba a aquella muchacha vestida con ricas ropas de hombre, la que había sido su hija perdida. Volvió a besarle la cara una y otra vez hasta que le hizo daño y la volvió a coger entre sus brazos. Sus dedos le agarraban la túnica como un hombre que se está ahogando se coge a una barca. Juana notó que los pulmones se quedaban sin aire por la fuerza con que la estrujaba, pues parecía querer fusionarla con su mismo ser.
  


  
    —Por favor, papá —dijo—, que no puedo respirar.
  


  
    Su padre la soltó y le cogió la cara con ambas manos.
  


  
    —¡Pequeñaja! —la llamó riendo y con lágrimas en los ojos—. ¡Tendría que tirarte a la basura con tus últimos meses de vida por lo mal que nos lo has hecho pasar a tu madre y a mí!
  


  
    —Lo siento, papá —dijo llena de pena, había dejado de ser Juana la Doncella para volver a convertirse en la Juanita de Domrémy. Nadie más en la faz de la tierra sabía ponerla en su sitio aparte de su padre y se acordó de lo feliz que era en aquella época de su vida.
  


  
    —¡Qué aspecto más hermoso tienes! Aunque pareces un muchacho... —sonrió disgustado—. ¿Por qué te has cortado el pelo?
  


  
    —Tuve que hacerlo, papá —sonreía mientras se secaba las lágrimas del rostro. Sólo a él podía ocurrírsele decir algo así en aquel momento.
  


  
    Como si su padre no la hubiese oído, vio a sus hijos detrás de Juana y los cogió y los abrazó. El hombre tímido sonreía a Juana, no estaba seguro de abrazar a aquella muchacha de aspecto masculino que había llegado a semejantes alturas.
  


  
    —¡Tío Durand! —exclamó con una amplia sonrisa en la cara. Le echó los brazos alrededor del cuello y besó sus delgadas mejillas.
  


  
    —¡Qué contenta estoy de verte! —volvió la cabeza para mirar a su padre—. Vosotros dos, ¿por qué no ha venido también mamá? —Con lo contenta que estaba de ver a su padre, Juana hubiese dado la mitad de los años que le quedaban de vida por ver a su madre.
  


  
    Jacques se sacó un paño de la túnica y se sonó ruidosamente.
  


  
    —No ha podido venir, Juana. ¿Sabes? Margarita ha estado enferma y...
  


  
    —Oh, ya nos los dijo Juan Morel —interrumpió Juana asustada— ¿Sigue enferma? ¿Está ya bien?
  


  
    —¿Juan Morel? ¿Le has visto?
  


  
    —Sí, le vimos en Chálons —afirmó Pedro dándose importancia—. Nos vino a ver con Gérardin de Epinal y nos dijo...
  


  
    —Espera un momento, Pedrín —Juana le cogió el brazo a su padre—. ¿De verdad está tan enferma Margarita, papá? —Margarita era la esposa de Jacquemin, el hijo mayor de los Darc. Cuando Morel, su padrino, les dio las nuevas de la familia, Juana no se preocupó, pues pensó que su enfermedad no era nada importante, pero al ver que su madre se había quedado a cuidarla en lugar de venir con su padre...
  


  
    —No está tan mal —contestó sonriendo sin dar importancia a su aprensión—, pero ya sabes cómo es tu madre, siempre tiene que cuidar a todo el mundo. Me dijo que te dijera que te quiere mucho y que espera que vuelvas a casa pronto.
  


  
    Juana cayó de rodillas lentamente y miró al hombre cuyo amor la había hecho nacer. Cogió sus manos cargadas de venas marcadas y dijo:
  


  
    —Te pido perdón, papá, por haberme ido de aquella manera. No tenía otra opción, porque Dios me llamó y debía obedecerle. —Una lágrima le cayó en la boca.
  


  
    —Levántate, Juana —dijo tranquilo, tirando de ella para ponerla de pie. Le echó su fuerte brazo por los hombros y atrayéndola hacia él, la abrazó muy fuerte. Ella dejó descansar su cabeza contra su corazón, que le latía fuertemente tras la túnica de tela basta, y sus brazos lo cogían por la cintura. —Yo también he de pedirte perdón —murmuró él entre sus cabellos—. Yo no tenía que haber sospechado de... Bueno, tenía que haber sabido que no harías nada malo.
  


  
    El aliento le olía a ajo y a vino. Juana lo miró y sonrió.
  


  


  
    —¡Y todos estamos tan orgullosos de ti! —anunció Jacques con aquella voz estridente que ella recordaba de la infancia—. Hace meses que los viajeros que pasan por la aldea cuentan que si Juana la Doncella esto, que si Juana la Doncella lo otro... ¡Tenías que haber visto la cara que ponían cuando se enteraban de que eras nuestra!
  


  
    Todos se echaron a reír. El amor se respiraba en aquella habitación, y del alma de Juana sopló una brisa procedente del Bois Chenu. Si cerraba los ojos por un momento, podía jurar que estaba en Domrémy, que Juanita llevaba cestas de mijo a la casa de piedra de su padre.
  


  
    Pedro y Juan se pusieron cómodos en el suelo y Jacques hizo un gesto para que su hija se sentara en el único taburete de la habitación. Él se sentó en una esquina de la cama, junto a Durand.
  


  
    —Ven, Juanita —sonrió—, cuéntale a tu viejo padre todo lo que te ha pasado desde que saliste de Domrémy, y ten cuidado, ¡no te dejes nada!
  


  
    —¿Habéis ido a la coronación, papá? —preguntó Juan.
  


  
    —Sí, sí, Juan —respondió con su brusca impaciencia—, estuve en la parte delantera y vi a tu hermana detrás del rey. —Se volvió hacia Durand y le dijo con una alegría mal disimulada—: Espérate a que Zabillet se entere de lo que se ha perdido —dijo dando un codazo al hombrecillo— Se va a arrepentir de no haber dejado que a Margarita la cuidara su madre.
  


  
    Juana sonrió mientras la cara de su madre flotaba ante ella, luego se desvaneció. «¡Oh, mamá!» Se estremeció ante la premonición inesperada y desagradable que había ocupado el lugar de su madre.
  


  
    —Pero Juanita nos estaba contando sus aventuras, callaos un poco. —Jacques se sentó echándose hacia delante y en aquel instante se convirtió en el niño que nunca había conocido.
  


  
    —No sé por dónde empezar. —Se pasó la mano por sus cabellos cortos— En Vaucouleurs, conocí a sieur de Baudricourt, ¿te acuerdas de él, papá?
  


  
    Su padre asintió.
  


  
    —Al principio no me creía, pero luego conocí a un hombre llamado Juan de Metz, mi amigo lo ha nombrado caballero hoy, mi amigo el duque de Alençon; bueno, da igual, es un amigo de Beltrán de Poulengy, a ése sí que lo conoces.
  


  
    Jacques asintió con su expresión fija en sus palabras.
  


  
    —Bueno, pues los dos me ayudaron a convencer a sieur de Baudricourt para que me enviara a Chinon, donde conocería al Delfín.
  


  
    Juana habló y habló durante mucho rato. Les contó el encuentro con Carlos y cómo conoció al duque de Alençon. Les contó también cómo adoptó a Minguet.
  


  
    —Ahora está en la calle con los caballos, papá, ya lo conocerás.
  


  
    Y les contó el viaje a Poitiers, donde pasó el examen de los eclesiásticos. Pasó por alto, sin embargo, las humillaciones físicas que sufrió, ni mentó su soledad, y cuando llegó al capítulo de las batallas de Orleans, no dijo nada de que la hubieran herido. Rezó en silencio porque sus hermanos mantuvieran la boca cerrada sobre aquel suceso. No tenía por qué tener miedo, habían aprendido que algunas cosas era mejor no mencionarlas.
  


  
    Más por lo demás, Juana dijo la verdad. Les mostró la espada de santa Catalina y los dos hombres de la Lorena tocaron las cruces con un respeto reverencial. Fue entonces cuando le hicieron la pregunta que había estado temiendo durante toda la noche.
  


  
    —¿Cuándo volverás a casa, Juana? —El miedo se reflejaba en los ojos negros de su padre.
  


  
    —No lo sé. ¿Cómo están Hauviette y Mengette? ¿Hablan de mí?
  


  
    —Hauviette se quedó muy triste cuando te marchaste —afirmó con toda sinceridad, intentando castigarla por haber evitado su pregunta—. Se le encogió el corazón porque te fuiste sin despedirte de ella.
  


  
    Juana volvió a ver el espectro de su antigua culpabilidad.
  


  
    —Está prometida con un próspero hombre de Neufcháteau —concluyó sin añadir «como tú deberías estar», más Juana lo conocía demasiado bien y se dio cuenta de que lo pensaba. A pesar del orgullo que sentía por su hija, todavía sentía el feo que le había hecho al negarse a casarse con el hombre que él le había escogido.
  


  
    —¿Y Mengette? —preguntó con temida impaciencia.
  


  
    Jacques se encogió de hombros.
  


  
    —Sigue en casa.
  


  
    Un silencio incómodo llenó la habitación. Juan se limpió la bota de un modo ausente y hasta Pedro se mantuvo callado. Con el cuchillo en la mano, Durand movía el instrumento con cuidado por la madera, moldeando los hombros del oso, que empezaban a tomar forma. Juana evitó la mirada de su padre y cruzó las piernas. La frágil tensión volvió a romperse con la pregunta que Juana sabía que volvería a plantear:
  


  
    —¿Cuándo volverás a casa, Juanita?
  


  
    Ella suspiró y le miró.
  


  
    —No lo sé. Cuando Dios quiera —incluso cuando hablaba, su pesadilla recurrente no dejaba de estar presente y se estremeció.
  


  
    —¿Y cuándo será? —insistió él—. Has liberado Orleans, has coronado al rey, ¿qué más quiere Dios que hagas?
  


  
    —Aún está París. Los godons siguen estando en Francia —dijo y con su sonrisa parecía pedir disculpas—. Mi misión no ha terminado todavía.
  


  
    La confusión seguía estando presente en su mirada, fija en ella.
  


  
    —¿No tendría que intervenir el rey, ahora? ¿Por qué entonces lo tienes que hacer tú?
  


  
    —Porque Dios quiere que sea yo. No sé por qué, papá, sólo sé que es así. Me dijo que yo nací para esto. —Un muro, más alto y más infranqueable que el bastión de las Tour elles, se levantaba entre ellos y ella intentaba escalarlo sin ayuda— ¿No nos decíais tú y mamá cuando éramos pequeños que debíamos obedecer a Dios por encima de todo?
  


  
    —No sabíamos lo que decíamos, Juana. —Los ojos del hombre se cerraron con la pena que no podían expresar y se le cayó una lágrima en la barba plateada.
  


  
    Juana se levantó y, arrodillándose ante él, le puso las manos en las calzas. Le cogió las manos y le miró a los ojos.
  


  
    —Déjame ir, papá —murmuró ella— Dame tu bendición para que siga la voluntad de Dios.
  


  
    Él se llevó las manos a la mejilla. No veía a Juana la Doncella, veía el tesoro más grande de su corazón. Ella no sabía lo que él era incapaz de decirle: que recientemente había soñado que su hija ardía en una hoguera y no cesaba de gritar.
  


  
    —No puedo hacer nada —suspiró él.
  


  
    Juana le soltó las manos y lo abrazó. El abrazo de su padre, desesperado, henchido de amor y miedo, la obligaba a tener el cuello doblado y en posición muy incómoda, pero a pesar de eso, no deseaba que la soltase. Juana quería que su padre se sirviera de la autoridad de otrora, que le ordenase que volviera a casa con él, que la llevase a rastras a Domrémy, si era necesario, antes de concederle su petición. Más sabía que no lo haría. Los tiempos habían cambiado.
  


  
    Su padre la dejó levantarse. Cuando volvió a su asiento, rápidamente llevó la conversación al día a día de su aldea. ¿Qué nuevas traía?, preguntó ella. Le contó lo que le había dicho Juan Morel y le pidió a Jacques que le diera más detalles. Su padre contestó a sus preguntas sabiendo que el tema de su regreso estaba zanjado y no podía volver a mencionarse.
  


  
    Mientras hablaba, el ambiente se animó y el grupo siguió conversando durante unas horas. Por fin, cuando la noche cerrada les hacía difícil evitar el sueño, Juana le dio a su padre una bolsita, sesenta limes tournois que procedían del mismo rey para su familia. Como un niño feliz, aceptó el dinero y le pidió a su hija que le diera las gracias al rey de su parte.
  


  
    No tenían nada más que decirse. A Pedro se le cerraban los ojos de sueño, su hermano lo hizo levantarse y los tres se pusieron las capas. Juana volvió a hundirse en los fuertes brazos de su padre y se quedó así durante unos momentos antes de soltarse en contra de su voluntad. Entonces su padre abrazó y besó a sus hijos.
  


  
    —Cuidad de Juanita, vosotros dos —ordenó.
  


  
    —Así lo haremos, papá —replicó Juan— No te preocupes, estará bien.
  


  
    Los más jóvenes se despidieron también del tío Durand y fueron hasta la puerta. Juana fue la última en salir, dirigió a su padre una mirada rebosante de amor y luego cerró la puerta.
  


  
    Sus pasos se oyeron escaleras abajo. Jacques fue hacia la ventana y miró a la calle. El cielo, hacia donde apuntaban las agujas de la catedral, había adquirido un color lavanda con el amanecer y las palomas emborronaban lo alto de las torres del viejo edificio. Los caballos estaban debajo de su ventana y también el muchacho que se puso de pie cuando vio las tres sombras encapuchadas con aspecto de monjes que salían de la posada. Montaron con movimientos cansinos en sus caballos y se marcharon.
  


  
    Jacques esperó que las pisadas de los caballos se alejaran lentamente y le pareció que el tiempo era muy corto. Ya nada le forzaba a guardarse sus emociones, de modo que hundió su cara entre sus grandes manos y rompió a llorar. Durand no logró consolarle.
  


  LIBRO TERCERO



  


  
    CAMINO A LA ETERNIDAD
  


  
    NO PONGAS tu confianza en los que mandan ni en el mortal que no puede salvarte.
  


  
    Salmo 146,3
  


  CAPÍTULO ONCE



  


  
    EL LOBO DEL LAGO HELADO
  


  


  
    19 de julio-11 de septiembre
  


  


  
    —Juegos malabares! Juegos malabares! Juegos malabares!
  


  
    Intentó frenéticamente coger las flores antes de que se le cayeran, pero eran tantas que se le escapaban de entre los dedos y se le caían al suelo. Su caballo echó la cabeza para atrás y al mismo tiempo pisoteó los delicados colores con sus patas. Al mirar al suelo, Juana vio que las fragantes flores se habían convertido en piedras. Los gritos de la multitud se volvieron hoscos y empezaron a chillarle:
  


  
    —¡Uhhh! ¡Uhhh!
  


  
    —Pero mirad, aún tengo esta rosa —levantó la flor para que todos la vieran.
  


  
    La gente estaba enojada y gritaba aún más fuerte y con los rostros deformados por el odio, le gritaban enfurecidos. Cogieron las piedras y empezaron a tirárselas. El caballo se echó para atrás aterrorizado y tuvo que volver grupas, clavarle las espuelas y salir de allí.
  


  
    Galopó y galopó hasta que la bella pradera verde se convirtió de pronto en un desierto desolador y lúgubre. Su caballo lo cruzaba por el umbral de su pesadilla. Juana tiraba de las riendas, pero la bestia se escapaba de su control y no podía detenerlo: se había desbocado. El aire se llenó de una ventisca cegadora, espesa, y mientras la helada furia del viento le golpeaba la cara y le congelaba las manos, Juana pensaba: «No voy vestida para este temporal, me moriré congelada». La desesperación le martilleaba el pecho y tiró de las riendas con más fuerza. El corcel llegó a la cima de una colina. Mirando hacia abajo, Juana divisó un gran lago helado. Tenía que detener a su caballo antes de que llegaran a él, por mucho que le costara, porque sabía que había algo terrorífico en aquel hielo, algo más allá de lo imaginable. Presa del pánico, tiró de la brida, y el caballo relinchó de dolor, mas no disminuyó su insana carrera hacia el lago helado.
  


  
    Sintió un pinchazo en la espina dorsal al tocar el hielo los cascos del caballo. Por un momento, el ruido de los cascos le retumbaba en el cerebro y luego, de repente, con un movimiento inesperado, las patas del caballo resbalaron y ambos cayeron contra la dura superficie con un golpe seco. Expulsó el aire de sus pulmones que se convirtió en un vapor blanco. Juana no podía ni moverse. Lentamente hizo un esfuerzo por ponerse en pie y miró hacia atrás. Su sangre se helaba como el lago.
  


  
    El caballo había huido y, en su lugar, un lobo le enseñaba sus grandes colmillos y dos pedazos de carbón ardiendo la miraban como los ojos del demonio y enrojecían en su pelaje negro, mostrando todo el odio de la criatura. Un ronco gruñido salió de su barriga y subió por su garganta, de donde lo expulsó como un grito estridente.
  


  
    Resbalándose por el hielo corrió presa de terror. Sabía que estaría segura si conseguía llegar a la otra orilla, donde, más allá de la barrera invisible de la ladera cubierta de nieve, el monstruo no podría hacerle daño. Pero estaba tan lejos... y apenas podía moverse, era como si sus pies estuviesen atrapados en cajas de plomo. Usaba todas sus fuerzas para arrancarlos del hielo, pero se dio cuenta de que la salvación no consistía en correr porque no conseguía moverse, y con las sucias fauces el animal demoníaco le alcanzaba ya los pies que casi no lograba mover.
  


  
    De pronto oyó un ruido muy fuerte, como el de un cañón, y al mirar hacia abajo, se sintió desfallecer: el hielo se estaba rompiendo en todas las direcciones. Tras unos momentos de duda al ver que el hielo se había roto, pensó en escapar, pero cayó al agua helada y por más que intentaba agarrarse, confusa, a la delgada capa de hielo, ésta se deshacía en cuanto la tocaba.
  


  
    El peso de sus ropas la hundía en las aguas oscuras y heladas. Muerta de pánico, luchó lo que pudo por abrirse paso hasta la superficie antes de que los pulmones le explotasen. Por fin salió a la superficie y abrió desesperadamente la boca para respirar el aire que le faltaba. Tenía la cara repleta de gotas heladas, que casi sellaban sus ojos de lo gruesas que eran. Se agarró sin ver nada a la masa de hielo que tenía delante, intentando encontrar una base lo suficientemente sólida para salir de aquel agua que le paralizaba el riego sanguíneo.
  


  
    Tocó unos pelos mojados, espesos y fríos. Su aliento le quemó la mano. Abrió los ojos y vio el malévolo hocico del demonio emitiendo gruñidos y relamiéndose sobre la capa helada...
  


  
    Juana pasó del agua al despertar. La tormenta que se había iniciado después de quedarse ella dormida aún iluminaba el cielo con sus fucilazos seguidos de estruendosos truenos. La lluvia era cegadora, a juzgar por el ruido que hacía al caer, mas no era nada comparado con la tormenta que se desataba en su interior, galopando al ritmo de su corazón.
  


  
    Entre trueno y trueno oía los ronquidos de Poulengy, provenientes del otro compartimento de la tienda. Hacía tanto tiempo que trataba con aquellos hombres que distinguía los ronquidos de uno de los de otro. Su escudero respiraba con regularidad cuando dormía, en cambio Poulengy semejaba un cerdo hozando en el barro.
  


  
    «Estoy bien, sólo ha sido un sueño —pensó desesperada— Estoy aquí, en mi tienda y a mi alrededor tengo a mis queridos soldados del ejército real. Aún estamos en Reims, hace tres días que esperamos a que nuestro soberano nos dé su palabra de que podemos continuar nuestro camino hacia París. Esto es la realidad, lo otro sólo ha sido un sueño.»
  


  
    No había sido sólo un sueño, era la misma maldita pesadilla que se le presentaba una y otra vez desde Orleans. Ya conocía por fin el final, era la primera vez que llegaba a esa fase del sueño, al lago helado. En los previos encuentros con el oscuro viaje, nunca había visto la bestia en que se convertía el caballo; siempre se despertaba con la sensación de que había evitado algo tremendamente horrible. Se sentó en su camilla y se secó el sudor frío y húmedo de la frente. «Respira hondo, Juana, sólo ha sido un sueño, un sueño nada más.»
  


  
    Se volvió a tumbar y juntó las manos. Las palabras del Pater noster flotaban en su cabeza mientras volvía el terror y, por una vez, la oración no la confortó.
  


  
    «Oh, amoroso Dios mío, mantenme sana y salva —suplicó—. Haz que este sueño no vuelva a repetirse. ¿Acaso no he hecho todo lo que me has mandado? —Intentó calmar su respiración y el corazón le comenzó a latir a un ritmo más normal— ¿Acaso no he hecho todo lo que me has pedido?»
  


  
    NO TIENES NADA QUE TEMER, PEQUEÑA. NO SUFRIRÁS DAÑO NI EN ESTA VIDA NI EN LA OTRA.. SOPORTA ESTAS COSAS CON PACIENCIA Y PERMANECE AL SERVICIO DE DIOS, QUE TE QUIERE DEL MODO MÁS TIERNO. VUELVE A DORMIRTE. NO TENGAS MIEDO.
  


  


  
    «¿Me dejará el rey tomar París?»
  


  
    A pesar de lo que le había dicho al duque de Alençon, un presentimiento había evitado que se lo preguntase abiertamente, como entonces. Pero tenía que saberlo.
  


  
    HAS HECHO LO QUE TE HA MANDADO EL REY DEL CIELO. AHORA TU REY TERRENAL HABRÁ DE ACEPTAR SU CARGA. DIOS HA PROMETIDO QUE PARÍS SE RENDIRÁ ANTE CARLOS Y QUE ÉL SERÁ EL PASTOR DE LA TIERRA DE DIOS.
  


  
    «Pero ¿tomaremos París?»
  


  
    Tu rey es el rey de la paz. Compórtate con caridad y sigue sus designios.
  


  
    «Los ingleses están en la ciudad y no se rendirán sin luchar.»
  


  
    París se arrodillará ante Carlos por su propia voluntad, cuando Dios quiera.
  


  
    La premonición que permanecía como una burbuja en su estómago ascendió hasta llegar a su boca:
  


  
    «¿Viviré para verlo?», preguntó.
  


  
    ¿Dudas del amor que Dios te tiene, hija mía? Tú no morirás nunca, si no es a través del miedo. Mantén tu coraje. Un día caminarás por las calles de París y te maravillarás de su belleza y verás lo cambiado que está. No te cargues con la oscuridad de tus pensamientos. Nosotros estaremos contigo toda la eternidad. Y ahora, duérmete.
  


  
    Ellos están conmigo. Dios me protegerá. «Os lo suplico, Dios mío, cuida de mis hermanos, de todos ellos.»
  


  
    Juana cerró los ojos y volvió a caer en la mística realidad onírica y, por fortuna, no volvió a tener pesadillas. Llovió toda la noche.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Un jinete se detuvo en lo alto de la colina. A un cuarto de legua de su posición, el ejército real avanzaba por el verde valle ondulado. Al frente iba la caballería y el correo vio claramente los estandartes del mariscal Gilles de Rais y de Raúl de Gaucourt entre los brillantes estandartes de los demás capitanes. Seguía a los jinetes un ejército de hombres de armas, quizás unos tres mil, cuyas armaduras brillaban a la luz del sol de julio. Al frente de la infantería y de las torpes caravanas de provisiones, la flor de lis dorada ondeaba en el estandarte del rey junto al de la Doncella, maltrecho por la batalla.
  


  
    El mensajero era uno de los hombres de La Hire y lo enviaba a estudiar el territorio que podía mostrarse hostil al nuevo rey. Con una franca sonrisa, espoleó los flancos del caballo y bajó la colina cubierta de hierba hasta el centro de la marcha. Tenía buenas nuevas que anunciar.
  


  
    El rey lo vio llegar y levantó la mano. De un comandante a otro se gritaron la orden de parar mientras el correo avanzaba por la alta hierba. Cuando llegó, detuvo a su cabalgadura a sólo unos centímetros del rey. Carlos miró al guerrero, vestido de acero que nunca había visto una batalla real. Tenía la punta de su chata nariz quemada por el sol y venía acalorado e incómodo. A la derecha de Su Majestad, Juana la Doncella, con su vistosa armadura, soportaba sobre el caballo el calor del mes de julio. Un yelmo gastado colgaba de su silla, sostenido por una correa de piel. Frunció el entrecejo y se quitó un mechón de pelo de los ojos brillantes.
  


  
    El mensajero reconoció al Bastardo de Orleans y al duque de Alençon en sus monturas, rodeando al rey. No conocía, sin embargo, al tipo corpulento que estaba a la izquierda del rey, pero por lógica dedujo que tenía que ser Georges de la Tremoille, reputado por ser el zorro más astuto del reino.
  


  
    —Majestad —dijo el hombre inclinándose en la silla—, os traigo buenas nuevas de Cháteau-Thierry. La guarnición borgoñona ha abandonado la ciudad y se dirige a París.
  


  
    —¿Qué? —sus ojos de color cerveza se abrieron sorprendidos—. ¿Por qué lo han hecho?
  


  
    —Los ciudadanos se lo pidieron, sire. —Se secó una fina gota de sudor que le caía por su mejilla bien rasurada—. Parece que la gente se ha cansado de los rufianes borgoñones y están dispuestos a jurar fidelidad a Su Majestad.
  


  
    —¿Lo veis? —Carlos miró a su alrededor con una sonrisa bajo su bulbosa nariz—. ¿Qué os había dicho? No habrá que luchar, otra ciudad se dispone a entregarnos su lealtad. —Se giró hacia Tremoille y le dijo con el privilegio altanero que correspondía a su clase—: Juana tenía razón, sieur canciller, ¡y una vez más, vos os habéis equivocado! —El rey se echó a reír, embelesado en su propia satisfacción.
  


  
    Tras la coronación, que se había llevado a cabo una semana antes, las ciudades de Champaña se habían rendido ante él sin protesta. Después de sus reuniones privadas con los enviados de Borgoña, en las cuales Carlos había aceptado una tregua de las hostilidades, se había consagrado a sus deberes protocolarios como rey, embarcándose en el habitual peregrinaje a la abadía de Saint Marcoul, donde había tocado a los escrofulosos infelices que soñaban con los milagrosos poderes curativos de su soberano.
  


  
    Partió del monasterio tan pronto como pudo y se volvió hacia el norte, a la aldea de Vailly. Allí recibió a los embajadores de Laon y de Soissons, que se posternaron ante él y le entregaron las llaves de sus ciudades. En Soissons supo también, tras su entrada triunfal, que Coulommiers, Provins y las ciudades vecinas también le rendían pleitesía.
  


  
    ¡Y Cháteau-Thierry también había accedido! Sin duda era aquél un buen día. Con un poco de suerte, el mismo París acabaría por rendirse sin resistencia, como prometió Felipe de Borgoña, y muy pronto entraría en la ciudad sin que nadie se lo impidiera. Mientras tanto, viajaría de ciudad en ciudad, reuniendo a sus súbditos alrededor de su real regazo, como ramos de flores primaverales, esperando a que expirara la tregua.
  


  
    Tremoille era un idiota pesimista sin pizca de previsión. Si Carlos le hubiese escuchado tras la coronación, estaría escondido en el castillo de Chinon en vez de reclamar el destino que Juana seguía prometiéndole. Se dijo que no importaba que la gente gritase el nombre de Juana más fuerte que el suyo. Cuando consiguiera hacerse con París, los soldados ingleses desertarían de las ciudades normandas y negociaría una paz permanente con Felipe. La guerra terminaría, Juana la Doncella regresaría a su aldea o residiría en la corte, si así lo-prefería, y la gente la olvidaría.
  


  
    —Me atrevería a recordar a Su Majestad —dijo Tremoille con un tono frío y dejando entrever que estaba ofendido— que el hecho de que unas pocas ciudades pobremente defendidas se rindan a la realeza no significa que la capital se entregue con tanta facilidad. Si os acercáis un poco a París, el seigneur de Borgoña podría interpretarlo como un acto de agresión y eso pondría en peligro futuros tratados.
  


  
    —¿Y qué pasa si eso sucede? —preguntó Juana. Se había echado para adelante en su silla, pidiendo la atención de Carlos— Su Majestad es el verdadero rey de Francia y el seigneur de Borgoña no es más que su vasallo, por muy poderoso que sea. No tiene derecho a decirle al rey lo que debe hacer con lo que le pertenece. Y París «vuestra ciudad, sire. Si no se rinde, ¡estaréis en vuestro derecho de tomarla!
  


  
    La Hire, De Gaucourt y De Rais se acercaron a ellos cuando Juana terminaba de hablar. Su llegada evitó la cruda respuesta del canciller.
  


  
    —¿Sucede algo malo, sire? —preguntó De Gaucourt, preocupado—. ¿Por qué hemos parado?
  


  
    —Otra ciudad se ha rendido —anunció Carlos sonriendo—. Cháteau— Thierry. Nuestro leal canciller —dijo con ironía— sugiere que nos retiremos a esperar las traiciones del duque de Borgoña, mas, afortunadamente, contamos con la Doncella, que nos recuerda constantemente que Dios aún está con nosotros.
  


  
    —No fue eso lo que dije, sire, ni ella tampoco —contestó Tremoille, con su cara de color escarlata por la indignación. Miró desafiante a sus adversarios, que lo rodeaban, y añadió—: Me he limitado a recordarle a Su Majestad que aunque las ciudades de Champaña le hayan jurado lealtad, no debiera esperar que París haga otro tanto. Si Su Majestad intenta sitiar la ciudad, se encontraría con muchos más problemas de los que ahora supone —el canciller dirigió una mirada llena de desprecio a Juana—. Si por la temeridad de la Doncella fuese, el rey atacaría la ciudad a pesar del riesgo de una derrota.
  


  
    —¿Temeridad? —explotó Juana—. ¿Temeridad? ¡Puro sentido común! ¡Teníamos que haber continuado con nuestras victorias tras la coronación atacando directamente a París, cuando aún teníamos ventaja!
  


  
    —Tiene razón, sire, como siempre. —La Hire miró a Tremoille como si estuviese muriéndose de ganas de retorcerle el pescuezo—. Yo propongo que al infierno con tanta espera y tantas vueltas, ¡marchemos a París hoy mismo!
  


  
    De Gaucourt asintió con un gruñido. El duque de Alençon y Gilles de Rais sonrieron.
  


  
    —No estamos en contra del plan de tomar París, pero consideramos más apropiado proteger al ejército haciendo que las ciudades que rodean la capital nos sean leales antes de ningún otro intento —dijo Carlos tranquilamente— Os agradecemos todos vuestros servicios y ahora, continuemos el viaje —ordenó—. No deseamos hacer esperar a nuestra leal Cháteau-Thierry más de lo necesario.
  


  
    Los mandos de la caballería se miraron perplejos. Inclinaron la cabeza ante el rey y llevaron sus caballos al frente de la columna. La orden de emprender la marcha corrió de uno a otro y pronto volvieron a avanzar.
  


  
    Carlos sonrió al ver el cielo, hacía muy buen tiempo. Su corazón se le llenó de un afecto inconmensurable por la muchacha que montaba a su lado.
  


  
    —¿Estás contenta, Juana, por el devenir de los acontecimientos? Juana se mordió el labio inferior.
  


  
    —Más o menos, sire.
  


  
    —¿Más o menos? —preguntó enarcando las cejas.
  


  
    —Es maravilloso que las ciudades caigan ante vos, sire, pero sigo pensando que deberíais dirigirnos a toda prisa a París.
  


  
    —Oh, por eso no te preocupes, ya llegaremos —dijo, decidido a no estropear su buen humor—, mas dime, ¿qué podemos hacer para demostrarte nuestro agradecimiento por todo lo que has hecho por nos?
  


  
    —¿Mi señor?
  


  
    —¿Hay algo que desees y que no tengas? ¿Otro caballo, una nueva armadura, quizá? —Carlos le dirigió una sonrisa— ¡Esa está tan abollada que parece un bote viejo!
  


  
    Juana sonrió por la broma.
  


  
    —Hace su servicio, mi señor. Además —aventuró con despreocupación—, si tomamos París, la nueva se abollaría igual, por lo que es preferible que me quede con ésta, que ya está estropeada.
  


  
    —Vamos —insistió el rey—. ¿No hay nada que podamos ofrecerte?
  


  
    Juana frunció el ceño mientras avanzaban. Su cara se iluminó de repente y dijo:
  


  
    —No quiero nada para mí, sire, más hay algo que podéis hacer para complacerme.
  


  
    —¿Y qué es?
  


  
    —Mi señor, la aldea de donde yo vengo, que se llama Domrémy, es bastante pobre —dijo muy animada— y aunque allí la gente trabaja mucho, tienen muchos problemas para pagar los impuestos de guerra cada invierno, sobre todo durante los años en que Dios no les da buenas cosechas. Si queréis hacer algo por mí, os pido humildemente que liberéis a mi aldea del pago de impuestos.
  


  
    Carlos dejó escapar un suspiro, tanta fue su sorpresa. ¡Qué extraordinaria era aquella muchacha para pensar en algo así!
  


  
    —No dejas de sorprendernos, Juana —replicó con marcado respeto en sus facciones—. Por supuesto, se hará como tú desees.
  


  
    Juana sonrió, sin hacer caso del perfil desdeñoso de Tremoille ni de la desaprobación que dejó escapar.
  


  
    —¿Y para Greux también, sire?
  


  
    —¿Greux?
  


  
    —Es la aldea de al lado, sire. La gente de allí se mostraría muy envidiosa si Domrémy disfrutara de un favor que ellos no tienen
  


  
    Carlos se echó a reír.
  


  
    —Muy bien, Greux tampoco tendrá que pagar, pero te lo pido, para ya. ¡No podemos permitirnos el lujo de perdonar a toda la Lorena!
  


  
    —Eso es todo, mi señor —sonrió Juana—. Os estoy muy agradecida y sé que mi gente de Domrémy y Greux lo estarán también.
  


  
    —¿Y no quieres nada para ti? ¿Nada de nada?
  


  
    —No, sire, sólo quiero que tomemos París.
  


  
    —Bueno, ya veremos cuando llegue el momento —el rey sonrió—. Después de todo, no hemos llegado a Cháteau-Thierry y no sabemos lo que nos espera en esa ciudad.
  


  
    Carlos cumplió su palabra. Cuando llegaron a la ciudad, que les rindió pleitesía, dictó una orden al administrador de Chaumont, distrito que comprendía la aldea de Juana, donde se le ordenaba la remisión de los impuestos a Domrémy y a Greux a perpetuidad. Jacques d’Arc no tendría que volver a enfrentarse con el señor local sobre un dinero que su aldea no podía pagar.
  


  
    El ejército del rey cercó París adueñándose de todas las ciudades de alrededor, como un luchador que no sabe cómo atacar a su oponente. Juana tenía ganas de gritar su impaciencia e intentó en más de una ocasión que Carlos se decidiera a atacar la capital. Pero Tremoille siempre estaba alrededor del rey como una madre cautelosa y lunática y como su influencia sobre Carlos era tan grande, el rey seguía prohibiendo el ataque a París. En cambio paseó a su ejército hasta Provins, pronta a rendirse al rey como sus vecinos habían hecho. Animado por sus victorias sin derramamiento de sangre, Carlos aceptó felizmente las nuevas de sus espías, que le informaban de que los batallones de Bedford habían sido vistos cerca de Melun, a unas diez leguas al sudeste de París.
  


  
    El 5 de agosto llevó al ejército cerca del castillo de Nanglis, a medio camino entre Provins y Melun, a esperar a las fuerzas inglesas. Los soldados del rey esperaron en orden de batalla durante todo el día bajo el calor sofocante y su impaciencia se acrecentaba a medida que el sol avanzaba en las horas de la tarde.
  


  
    Por fin, se divisaron unos mensajeros que al desmontar junto a las posiciones del rey bajo un roble que daba buena sombra a los acampados fueron recibidos La Hire y De Gaucourt, que se encargaron de hacer de intermediarios con los mandos de la compañía inglesa para que éstos pudieran conseguir una audiencia con el rey Carlos.
  


  
    La guardia personal del rey, que no formaba parte del ejército, sino que eran centinelas de Escocia, formaron un círculo a unos seis metros de la sombra del árbol para proteger al rey, a sus invitados y a sus favoritos, Tremoille y De Chartres. Cuando De Gaucourt y La Hire quisieron pasar, uno de los guardias les dijo que no les estaba permitida la entrada. De Gaucourt insistió. El guardia dejó su posición, se dirigió a Carlos y susurró algo a su oído. El rey le contestó de modo conciso y los dos mandos oían que estaba diciendo algo, pero no conseguían descifrarlo. El centinela volvió y les informó de que el rey les prohibía la entrada. Los dos capitanes, ofendidos porque se había negado su presencia, montaron y regresaron donde les esperaban Juana, el duque de Alençon, el Bastardo y los demás que estaban al frente del ejército.
  


  
    —Bueno ¿y quiénes son? —preguntó Juana. Hacía tiempo que se había quitado el yelmo, pero aún sudaba por debajo de la armadura y se encontraba cansada y enfadada por los retrasos que no se acababan nunca. Su tono de voz no era amistoso, pero los capitanes entendieron que su ira iba más dirigida a Carlos que a ellos.
  


  
    —No sé quiénes m..., quiénes narices son —contestó De Gaucourt, con su cara enrojecida por la indignación—, pero deben ser terriblemente importantes para que el rey despache de ese modo. ¡Son esos malditos ministros, están planeando algo!
  


  
    —¿Qué crees que se traen entre manos? —preguntó el duque de Alençon. Tenía el cabello mojado por el sudor, que le quedaba pegado a la frente, y el color de sus mejillas se había extendido por toda la cara por mor del calor.
  


  
    —Corren rumores de que recibió a una delegación de borgoñones estando en Reims —dijo Gilles de Rais con malicia— y también se dice que ésa es la razón por la que perdimos cuatro días antes de empezar esta marcha sin sentido. Es posible que esos hombres tengan algo que ver con lo que sucedió allí.
  


  
    —Si eso es cierto, Tremoille es el que se ha ocupado de todo —dijo Sainte Sévére—. Él siempre ha sido medio borgoñón, ¡y Dios sabe qué le habrá metido a Carlos en la cabeza! Nunca me he fiado de ese hijo de puta. —El viejo guerrero miró a Juana, que tenía el ceño fruncido—. Perdonadme.
  


  
    —Bueno, ¿y qué vamos a hacer al respecto? —preguntó René, duque de Bar—. No podemos quedarnos sentados a esperar Dios sabe qué.
  


  
    —Yo no pienso quedarme esperando —juró Juana—. Voy a ir a ver qué sucede ahora mismo.
  


  
    Sin esperar más discusiones, fustigó al caballo con las riendas y se dirigió con prisas hacia el árbol. El Bastardo y el duque de Alençon la siguieron. Saltó de la montura y se dirigió a los guardias.
  


  
    —Dejadme pasar. Tengo asuntos urgentes que discutir con el rey. —Oyó a sus amigos que desmontaban de los caballos.
  


  
    —Lo siento, Juana, pero no puedo dejaros pasar —dijo uno de los soldados. Era un hombre grande, con un cuerpo como tallado en roca viva.
  


  
    —¡Os digo que es urgente! —contestó fijando su mirada en él y sintió que el poder se ponía en acción—. Si no nos permitís obtener una audiencia, estoy segura de que el rey estará muy poco complacido con vos.
  


  
    Sus ojos parecían determinados a resistírsele.
  


  
    —Son órdenes del rey las que tenemos para no dejaros entrar. Nos cortaría la cabeza si le desobedeciésemos.
  


  
    —Amigos, ¿sabéis quién soy yo y quién es este hombre?
  


  
    —Sí, señor, vos sois el Bastardo de Orleans y él, el duque de Alençon.
  


  
    —Exactamente —contestó el Bastardo, con la ira reflejada en el rostro de natural amable—. Debéis de saber también que somos parientes del rey y como tales tenemos libertad para hablarle cuando nos plazca. Juana cuenta también con ese privilegio. Podéis despachar a los otros capitanes, pero os aseguro que si nos negáis el paso ¡lamentaréis el día en que vuestra madre se enamoró de vuestro padre! Y ahora, abridnos paso.
  


  
    El desventurado guardia miró a sus compañeros sin saber qué hacer. Uno de ellos se encogió de hombros como diciendo: «Que peligren sus cabezas, no las nuestras».
  


  
    —Muy bien —murmuró el hombretón—, podéis pasar. —Sin perder ni un segundo más, Juana pasó por el círculo de hombres seguida por sus camaradas.
  


  
    Carlos estaba sentado en un taburete junto al tronco del roble. De Chartres y Tremoille se habían acomodado a su lado. Los misteriosos jinetes ya se habían ido. El rey frunció el ceño cuando vio a Juana y a sus primos y mientras ellos se inclinaban, preguntó:
  


  
    —¿Qué significa esto? No os hemos dado licencia a ninguno para que os acerquéis.
  


  
    —Perdonadnos, sire —dijo Juana—, más el ejército se inquieta. Han venido hasta aquí para luchar aunque, honestamente, preferirían estar camino de París. —Miró al duque de Alençon para que la apoyase y su mirada le demostró que contaba con su apoyo—. Lo siento, mi señor, pero todos tenemos la sensación de que estamos perdiendo un tiempo precioso mientras los godons y los borgoñones se sientan a reírse de nosotros. —Ya estaba harta de mostrarse educada con aquel hombre de carácter débil a quien ella había hecho coronar rey. Estaba a punto de perder los nervios y en ese momento no le importaba cómo reaccionase. Carlos no replicó, la miró simplemente con recelo y desaprobación. Tenía, además, algo en su mirada que no conseguía interpretar.
  


  
    —Juana está hablando por todos nosotros, sire —dijo Juan de Alençon—. Es posible que no podamos reclamaros que nos hagáis partícipes de vuestras intenciones, más os urjo a considerar que nosotros somos vuestros más leales vasallos y que hemos luchado mucho para probaros nuestra devoción. Juana, por ejemplo, fue herida muy seriamente en Orleans y se ha sacrificado para venir con vos a pesar de que ella no es soldado ni por nacimiento ni por educación. Podía haberse quedado a salvo en su aldea, más decidió seguir las instrucciones de Dios para que vos tuvierais el lugar en el trono que os estaba destinado.
  


  
    —¿Qué es lo que quieres, primo? —preguntó Carlos, en voz tan baja que casi parecía que no hubiese dicho nada. Sus hombros redondos se echaron un poco para adelante.
  


  
    —Creo que Juan está intentando deciros que todo el ejército ha recorrido este largo camino para obtener una victoria decisiva —dijo el Bastardo—. ¿Qué hemos de decirles, sire? Como Juan ha señalado, es posible que no tengan derecho a saber lo que pasa, pero esperan que su rey sea lo bastante generoso como para tener en cuenta su participación en esta guerra.
  


  
    Carlos miró a sus ministros. Tremoille no se dignó mirarle, pues no perdía ojo al Bastardo, a quien sonreía reflejando en su boca y en sus pequeños ojos un odio enconado. También el viejo arzobispo evitó su mirada y mantuvo la vista fija en el suelo. El rey levantó la barbilla.
  


  
    —Os lo contaremos, pues. Tras nuestra coronación, nos encontramos con enviados de Felipe de Borgoña y después de una reflexión acompañada de plegarias, acordamos una tregua de quince días. Durante ese tiempo, prometimos no atacar París. Al final del período, ha jurado unirse a nosotros para conquistar la ciudad.
  


  
    —¿Desde cuándo ha mantenido el duque su palabra con el rey? —saltó Juana—. Esta tregua que os ha propuesto es un engaño para ganar tiempo. Deberíamos ir a París ahora, mi señor, y hacernos con la ciudad.
  


  
    —No es propio que quien procede del campo decida lo que se ha de hacer —farfulló Tremoille— y mucho menos si es una mujer que no sabe nada de las sutilezas de la diplomacia real. ¿Cómo os atrevéis a dirigiros al rey de ese modo?
  


  
    —Sire, ¿me dais licencia para hablar? —intervino el Bastardo, pasándose la lengua por el labio superior un poco incómodo.
  


  
    —Por supuesto, Bastardo —Carlos sonrió a su pariente.
  


  
    —Es posible que ambos tengáis razón —afirmó el Bastardo con los hoyuelos bien marcados en las comisuras de los labios—. Por un lado, el honor os reclama que respetéis cualquier acuerdo que hayáis establecido, bien sea con el duque o con el mismo Satán. Sin embargo, si Borgoña rompiese su palabra y se negara a entregaros París, tendréis derecho, como parte ofendida, a sitiar la ciudad. Confieso —sonrió a Juana a modo de disculpa— que hace un mes no creía posible tomar la capital, más con la coronación, muchas cosas han cambiado y el ejército está dispuesto a intentarlo si es necesario. Yo os recomiendo que continuéis vuestra marcha a París por si sois traicionado.
  


  
    —Yo estoy completamente de acuerdo con lo que se acaba de exponer, primo —dijo el duque de Alençon—. Majestad, toda precaución es poca si no queréis que Felipe os juegue una mala pasada. —Se encogió de hombros—. ¿Y quién sabe? Quizá por esta vez cumpla su palabra.
  


  
    —¿Cumplir su palabra? —rió Juana— Pues sería la primera vez.
  


  
    El duque de Alençon hizo una mueca. El Bastardo la miró como si deseara meterle algo en la boca para que se callase. Preguntó rápidamente:
  


  
    —Me atrevería a preguntaros, sire, ¿quiénes eran los mensajeros que estaban aquí hace unos momentos?
  


  
    Carlos apartó su mirada de Juana.
  


  
    —Eran emisarios de Reims —admitió—. Estaban temerosos de que hubiésemos abandonado nuestro propósito de marchar hacia París, pues si eso sucediese quedarían indefensos.
  


  
    —¿Qué les habéis dicho?
  


  
    Carlos dudó un momento.
  


  
    —Hemos decidido volver a la seguridad de Orleans, por ahora.
  


  
    Juana y el duque de Alençon exteriorizaron su disgusto, sus peores miedos se hacían realidad. Aunque el Bastardo debía de sentirse del mismo modo, mantuvo su expresión indiferente.
  


  
    —Siempre hemos pensado que la manera más conveniente de actuar era separar a Felipe de los ingleses —dijo Carlos con evidente malhumor—. Si podemos hacer las paces con él, les retirará su apoyo y si eso sucede, sus fuerzas en Francia se reducirán bastante. Juntos podremos expulsar a los ingleses. Pero nunca nos concederá su lealtad si le combatimos a él.
  


  
    Juana se le acercó y se arrodilló en la hierba. Cogió sus finas manos y las puso entre las suyas, un gesto de lealtad de muchos siglos de uso.
  


  
    —Sire, os lo suplico, no volváis a Orleans. Estamos tan cerca de París... y si nos retiramos, quizá las ciudades que se han rendido tras la coronación os retiren su apoyo, y si eso sucede, todo esto no habrá servido para nada. El ejército esperará para cumplir los términos de la tregua con el seigneur de Borgoña, más podemos esperar en las afueras de París, del mismo modo que en Orleans. De nuevo, mi señor, os lo suplico, como vuestra más humilde servidora, no hagáis eso.
  


  
    Juana se desesperaba por la sensación de inutilidad. ¡Qué cobarde era aquel hombre, aquel hombre digno de compasión que Dios había elegido para guiar al reino! En la mirada implorante que le dirigió a Tremoille Juana vio que no importaba lo que ella le dijera, Carlos haría lo que le hiciera hacer el que movía las cuerdas de su persona, de su marioneta.
  


  
    —Debemos volver a Orleans, Juana —dijo—. No podemos correr el riesgo de insultar a nuestro primo Felipe, ahora que por fin existe una posibilidad de llegar a acordar una paz real.
  


  
    Juana agachó la cabeza.
  


  
    —Muy bien, mi señor —y dicho esto, se levantó y se apartó de él, pero enseguida recordó que tenía que inclinarse ante el rey antes de volver a pasar junto a los guardias que los rodeaban. El Bastardo y el duque de Alençon, sabedores de que no había nada más que hablar, la siguieron y volvieron a montar los caballos.
  


  
    Juana no fue con ellos a decir a los mandos que el rey había ordenado la retirada al Loira. Buscó a Pasquerel y cuando le encontró, le dictó una carta para el pueblo de Reims. En ella saludaba a sus leales y buenos amigos y les comunicaba que se había pactado una tregua con el duque de Borgoña de dos semanas; sin embargo las gentes de Reims no debían sorprenderse si a pesar de todo entraban en París antes de que se acabase el plazo, pues a ella no le complacían los términos del alto el fuego. Si ella mantenía el acuerdo, era únicamente para preservar el honor del rey. Juró mantener al ejército unido, listo para la lucha al final de la quincena si la paz no se mantenía. Pidió a sus queridos y buenos amigos que no se preocupasen mientras ella viviese, que guardaran la ciudad del rey y si alguien trataba de hacerles daño, se lo hicieran saber y ella llegaría inmediatamente con ayuda.
  


  
    Cuando terminó de dictar la carta, dejó que Pasquerel le guiase la mano para la firma y mandó a Ambleville a Reims con el despacho, escrito en «un alto en el camino hacia París». Poco después de la caída de la tarde, Carlos recibió un correo de la ciudad de Bray, en el que los ciudadanos le prometían un pasaje a salvo por el Sena para alejarse de París. Cuando las noticias se extendieron por el campo, un sentimiento de desaliento pasó de hombre a hombre y, finalmente, le llegó el rumor a la Doncella.
  


  
    No podían hacer nada. Le había hecho una promesa a Reims y tendría que desafiar a su señor feudal abiertamente. Esta posibilidad le producía un sabor amargo y la poca cena que había tomado se le revolvía en el estómago. No se sintió mejor cuando llegó a su tienda, cerca de los caballos alborotados. El rey se retiraría al día siguiente a Orleans y ella tomaría la decisión más difícil de su vida. Nada podía hacer cambiar de idea a Carlos, pero Juana no contaba con los ingleses.
  


  


  
    —Juana!
  


  
    Alguien la zarandeaba para que se despertara, pero ella se resistía. Estaba tan cómoda en la frazada bajo el cielo frío del amanecer... Había estado dando vueltas hasta casi la madrugada sin poder dormir y cuando por fin logró caer en el mundo de las vagas sombras, alguien intentó despertarla.
  


  
    —Juana, venga, despierta! —insistió la voz—. Hay buenas nuevas.
  


  
    Se esforzó por volver a la realidad y abrió los ojos enrojecidos. El duque de Alençon estaba arrodillado junto a ella. Sus ojos brillaban con júbilo en su cara sin afeitar. El Bastardo estaba junto a ella también, con las manos en las rodillas y con una bonita sonrisa en el rostro.
  


  
    —¡Los ingleses acaban de tomar el puente de las afueras de Bray! —exclamó el duque—. El ejército no puede utilizarlo para llegar a las barcas que habían de llevarnos Sena abajo.
  


  
    —Carlos ha vuelto a cambiar de idea —dijo el Bastardo con los hoyuelos bien marcados— Vamos a volver a Cháteau-Thierry. El rey ha decidido que de allí vayamos hacia el noroeste, a La Ferté y luego a Crépy-en-Valois, todas preparadas para recibirnos.
  


  
    —Crépy sólo está a veinte leguas de París —declaró el Bastardo con una sonora carcajada— Nunca pensé que acabaría diciendo esto, pero ¡gracias, ingleses!
  


  
    Juana les miró sin abrir la boca, pues no estaba segura de sí estaba despierta y si era cierto lo que oía. Miró a su alrededor para ver si sus compañeros se habían despertado y se estaban levantando. Por todos sitios el campamento estaba en plena actividad y los hombres de armas y los caballeros se apresuraban a recoger el vivac. Juan de Aulon, con el pelo alborotado y echado para un lado, se dirigía hacia ella, que aún estaba sentada.
  


  
    —¿Habéis dicho que vamos a París? —preguntó. Los otros se reunieron a su alrededor, tan aturdidos como Juana.
  


  
    —Aún no podemos suponer tanto —contestó el Bastardo muy precavido— porque nuestro primer destino es La Ferté. Tendremos que ir al norte del Sena, porque no hay modo de cruzarlo. ¡Pero tampoco os sorprendáis si acabamos ante la muralla de París!
  


  
    No era ninguna broma, ni siquiera un sueño. Dios, en su enigmática manera de hacer las cosas, ¡había inspirado a los ingleses para que hicieran lo que aseguraría su derrota a manos del ejército de Dips!
  


  
    Los hombres medio dormidos se fueron animando por la exaltación que se respiraba. Juan d’Arc saltaba de alegría y, junto a su hermano, bailaban de contento y se abrazaban riendo. Pasquerel hizo la señal de la cruz, y con una sonrisa, murmuró una oración de acción de gracias. Dejando de lado su rivalidad con Minguet, Raymond puso sus brazos alrededor del joven y lo apretó tan fuerte que se oyó una ventosidad. Sieur de Metz sonrió a Juana y le dijo:
  


  
    —Venga, levanta, ¿te vas a quedar ahí todo el día?
  


  
    Juana se puso en pie, llena de vigor e impaciencia por estar en el camino;
  


  
    —¿Cuándo nos vamos?
  


  
    —Tan pronto como el campamento esté recogido —sonrió el duque de Alençon—, o sea que es mejor ponerse en marcha, ¿eh?
  


  
    Al cabo de tres meses en el ejército, todos sabían cuáles eran sus obligaciones y no tardaban más de un cuarto de hora en desmontar la tienda y preparar los caballos.
  


  
    El ejército llegó a Cháteau-Thierry al mediodía. Tomaron un respiro al divisar los muros de la ciudad y Carlos hizo marchar a su ejército hacia el noroeste, hasta La Ferté. Allí acamparon y el rey recibió a la esperada delegación de Crépy-en-Valois. Juana se mantuvo aparte de la reunión y lo hizo deliberadamente. Era el momento de Carlos y ella no quería que su presencia le quitase importancia. El rey se había mostrado generoso al permitirle compartir con él la ceremonia de la coronación, pero Juana había notado que herido en su orgullo porque la gente la aclamaba más a ella, mantenía las distancias, así que se quedó en su magnífica tienda y tomó una comida con sus amigos: pollo asado, queso y pan, cortesía de los ciudadanos de La Ferté.
  


  
    Siguió la misma política de tacto a la mañana siguiente, camino de Crépy. Carlos no parecía especialmente decepcionado porque ella hubiera decidido marchar entre el Bastardo y el arzobispo de Reims en lugar de ir a su lado. Allí, tras él duque de Alençon, de De Rais y de De Gaucourt, Juana podía pasar por otro de los capitanes y los que habían llegado de las aldeas y las granjas soportando el calor verían a Carlos, sólo a Carlos, sin que el rey tuviera que competir con ella por la atención de sus súbditos. Para asegurarse de que pasaría inadvertida, descartó su armadura y le dijo a Minguet que plegara su estandarte. Para los observadores, ella era como cualquier otro soldado con su túnica y sus calzas, ropas que Pedro le había prestado.
  


  
    La gente había recorrido muchos kilómetros para estar allí, al borde del camino, para saludar al rey. La mayoría eran campesinos cuyas ropas, vestidos, túnicas y zapatos hechos en casa, no parecían tales. Los frailes que allí estaban presentes llevaban imágenes de la Virgen y de san Miguel, el patrón personal de Carlos. Cuando el rey pasaba ante ellos se arrodillaban y hacían la señal de la cruz. La gente alfombraba de flores el camino, cubría el polvo de lilas y de lirios cogidos en los jardines y margaritas del campo que su ganado se hubiera comido si Carlos no hubiera elegido pasar por aquellos caminos.
  


  
    —¡Noel!
  


  
    —¡Dios salve a nuestro buen rey Caídos!
  


  
    —¡Dios salve a Francia!
  


  
    Sus buenos deseos resonaron en un coro de voces y Juana sabía que lo que gobernaba sus pensamientos era el saber que pronto serían libres de los ataques angloborgoñones, pues el rey se dirigía a París.
  


  
    —Es un pueblo estupendo —sonrió Juana—. Nunca he visto a tanta gente reunida ni tan alegre por la llegada de un rey tan noble. Espero tener la suerte de que cuando muera me entierren aquí.
  


  
    El arzobispo levantó una ceja extrañado.
  


  
    —¿Dónde creéis que moriréis, Juana?
  


  
    —Donde Dios quiera. —Se encogió de hombros—. No sé ni el momento ni el lugar más de lo que lo que sabéis vos. —Miró el cielo claro y pensó en su gente de Domrémy—. A veces deseo que Dios me deje retirarme, para coger a mis hermanos y volver con mis padres.
  


  
    Recordó la cara de su padre cuando le dijo adiós en Reims. Durante el tiempo pasado hiera de casa, Jacques había envejecido. Se preguntaba si su madre también habría sufrido un cambio tan drástico, si habría envejecido a causa de la separación.
  


  
    —¡Noel!
  


  
    —¡Que Dios os dé la victoria, rey Carlos!
  


  
    Los vítores acariciaban los oídos del rey. Levantó una mano y saludó a sus súbditos con una sonrisa. No importaba que los ingleses le hubieran impedido su retorno a Orleans. Confiaba en que Tremoille, que avanzaba junto a él y veía la adoración del pueblo, comprobase por sí mismo que Dios quería que él reuniese a sus ciudades leales. Y quizá por una vez Borgoña honraría su acuerdo. Las cosas iban bien, muy bien.
  


  
    Esta suposición se reforzó en Crépy, donde Carlos volvió a ser aclamado por sus súbditos entusiasmados con él. Al entrar por la puerta de la ciudad, la multitud le dio la bienvenida con tal ardor que parecía reflejar su propia alegría. La infantería saludaba a la gente y blandía sus espadas y sus guisarmes por encima de sus cabezas. El rey recibió las llaves de la ciudad de manos de unos hombres sonrientes que lo llevaron a la casa del alcalde para tomar un baño y una suculenta comida.
  


  
    A la caída de la tarde, el rey recibió a un heraldo inglés con una inesperada carta de Bedford. Convencido de que eran buenas noticias, Carlos no rompió el sello sino que pidió a sus capitanes que se la leyeran. El segundo piso de la casa era demasiado pequeño para que cupieran todos, por lo que los comandantes más jóvenes tuvieron que contentarse con quedarse a la puerta. Cuando todos estuvieron listos, Carlos tomó asiento en el taburete más prominente de la habitación. Favoreciéndoles con una graciosa sonrisa, ordenó al Bastardo que leyera la carta en voz alta.
  


  
    La carta, sin embargo, no era el ofrecimiento de paz que Carlos esperaba. Bedford empezaba con una denuncia de la coronación de Carlos, y seguía con una puntualización del Tratado de Troyes. Acusaba al rey de haber robado, con violencia, vastas extensiones de tierra que pertenecían a Enrique de Inglaterra y decía que había sido ayudado por «una mujer de una vida desordenada e infame con modales disolutos que, además, vestía ropas de varón». Llamaba al rey cobarde y, reclamando el apoyo celestial, lo desafiaba a combatir con su ejército.
  


  
    Al principio Carlos se mostró abatido por el tono de la carta, más cuando su primo terminó de leerla, estaba furioso, tanto, que ordenó a sus airados capitanes que tomaran las armas contra los ingleses dondequiera que estuvieran. El honor real había de quedar a salvo.
  


  
    En primer lugar, Carlos se dirigió a Dammartin, donde dejó a unos soldados para proteger la retaguardia. Luego fue a Lagny-sur-Marne, a seis leguas de París. Cerca de un afluente del Sena llamado Biberonne, sus patrullas fueron a su encuentro y se produjo una escaramuza con los ingleses, pero no trababan combate y al anochecer Bedford ordenó la retirada de sus batallones a París.
  


  
    Como el ejército no tenía misión alguna en aquel lugar, Carlos los llevó de vuelta a Crépy. Estaba en consejo con sus comandantes cuando los heraldos del rey regresaron con nuevas de Compiégne, que había aceptado sus promesas de fidelidad. Beauvais también se había arrodillado ante los correos reales y sus ciudadanos gritaban: «¡Larga vida a Carlos, rey de Francia!». Los mensajeros dijeron también que algunos partidarios de los borgoñones, incluyendo a Pierre Cauchon, obispo de Beauvais, preferían dejar la ciudad a los jocosos ciudadanos armañacs antes que aclamar al rey.
  


  
    Carlos contestó que no tenía importancia. Prefería tener un Beauvais completamente leal a contar con una ciudad donde hubiera traidores entre los que lo amaban. Una ciudad devota tan cerca de París se uniría a las demás para ayudar al ejército. Unos días más tarde se divisó al enemigo en el camino de París, con destino a Senlis levantando una gran nube de polvo. Los ánimos del rey, no muy altos tras la misiva de Bedford, estaban ya mejor gracias a las recepciones de Compiégne y Beauvais y tendía más que nunca a vengar el insulto a su honor mancillado. Cuando se enteró de que se acercaban los ingleses, desplegó al ejército en una llanura entre Montépilloy y el Nonette. Era una posición afortunada. En las cercanías, un viejo castillo abandonado estaba en lo más alto de una colina y la torre resultaba una perfecta atalaya para avistar los movimientos de las tropas cuando cruzasen el agua. Escondidos tras la espesa línea de árboles, el Nonette pasaba ante la leal villa de Senlis río abajo.
  


  
    Como todo el mundo esperaba, los ingleses llegaron con una fuerte compañía de la guarnición de París y de la Picardía, leal al duque de Borgoña. Cuando afilaron y colocaron sus estacas, los armañacs les insultaron toda la noche. A pesar de las heroicas palabras de Bedford, no parecían decidirse a comprometerse en una batalla contra el ejército real. Cuando a la mañana siguiente se inició el conflicto, no fueron más que decepcionantes luchas concretas que no condujeron a nada.
  


  
    Muchos hombres de ambos bandos murieron en peleas de hombre a hombre y, no pocos, víctimas de la lluvia de flechas. Hubo un momento en que Tremoille se cayó del caballo y lo hubieran hecho prisionero de no ser por la rauda actuación de un escudero. Los escoceses que luchaban por Francia demostraron tener más odio a los picardos, dirigidos por Bedford. Al final del día, ya no cogieron más prisioneros y se veía muertos y heridos por todo el campo.
  


  
    Cuando el sol se empezaba a poner por segunda vez en aquel lugar, el enemigo se retiró a sus fortificaciones y encendió fogatas en sus baluartes, cuyas llamas se movían como fantasmas entre los árboles. Los franceses cambiaron sus posiciones de manera que un destacamento de hombres armados y de arqueros pasó a la vanguardia. El ejército estableció su campamento para pasar la noche y encendió también hogueras. Juana no se quitó la armadura, se tendió en el suelo apoyando la cabeza en una silla y durmió de manera intermitente.
  


  
    A la mañana siguiente, Carlos regresó a Crépy y su ejército se quedó a ver lo que Bedford hacía. Al mediodía, el lord inglés recogió sus fuerzas y atravesaron el Nonette hacia París. Cuando el enemigo se marchó, los ejércitos de Francia siguieron al rey hasta Crépy.
  


  
    Juana salió de la tienda y se dirigió hacia su caballo, que Juan de Aulon le tenía preparado. Minguet acababa de terminar de ponerle la armadura, lista para dejar el campo de las afueras de Compiégne, rumbo a Saint Denis, sólo le faltaba ponerse el yelmo que llevaba bajo el brazo. Sus allegados desmontarían la tienda y les alcanzarían en el camino.
  


  
    Juana había estado muy distraída y no estaba de buen humor. Aquella mañana, en sus oraciones, invocó a sus santos, pero su Consejo no replicó. No sentía su presencia, ni siquiera cuando suplicaba que se pusieran en contacto con ella. Estaba preocupada. Era la primera vez que no estaban presentes antes de la batalla y Juana se sentía incómoda mientras su paje le colocaba las placas de metal en el cuerpo. Intentó sacudirse la soledad y la indefensión, que parecían volar como murciélagos a su alrededor. El terror se agazapaba en un rincón de su cerebro mientras ponía el pie en el estribo.
  


  
    —Perdonad, Juana.
  


  
    Se detuvo y volvió a descabalgar. Un hombre bien vestido con túnica de tela de color verde pálido estaba junto a su caballo. Llevaba un gran sombrero que le caía en su cara alargada y estrecha. Sonrió mientras le tendía un papel.
  


  
    —¿Sí? —La incomodaba la interrupción de aquel desconocido, que podía retrasar la marcha del ejército.
  


  
    —Soy Ricardo de Clermont —dijo el hombre inclinándose levemente— y os traigo un mensaje de mi seigneur Juan de Armagnac.
  


  
    Juana le sonrió impaciente. Este Armagnac, a diferencia de su padre, no era partidario de la causa Valois, sino un traidor cuyos batallones formaban parte de los veteranos de Bedford. Se sintió molesta al ver a su heraldo allí.
  


  
    —¿Qué queréis? —pidió ella— ¿No os dais cuenta de que estoy a punto de marcharme?
  


  
    —Sólo tardaréis un momento en leer la carta, ¿no es cierto? —La sonrisa de Ricardo de Clermont era una manera educada de pedirle que leyera la carta.
  


  
    —Muy bien —suspiró—, más habréis de leérmela vos, porque yo no sé leer.
  


  
    El mensajero rompió el sello y desdobló el papel. Juan de Armagnac le mandaba sus saludos y le pedía su opinión sobre un asunto de importancia extrema: ¿qué papa en vida —Clemente VIII, Martín V o Benedicto X1V—16 era el verdadero sucesor de San Pedro?
  


  
    Juana quedó aturdida y de momento no pudo más que mirar al hombre. No comprendía por qué Juan de Armagnac le pedía su opinión. Aunque la cuestión había sido objeto de un amargo debate, desafiando al pontífice de Roma, hacía tiempo que se había resuelto en favor de Martín V. Era un asunto trivial. Se giró hacia el heraldo, saltó a su silla y le dijo:
  


  
    —Cuando oigáis que he llegado a París, enviadme a otro mensajero y le daré a vuestro señor la respuesta que me demanda. Ahora no tengo tiempo para pensar en ello. —Dicho esto, miró a los jóvenes que la habían seguido y empezaban ahora a desmontar la tienda—. El ejército del rey está en marcha hacia París y yo le acompaño. Cuando llegue a la capital, le preguntaré a Dios lo que desea saber el seigneur de Armagnac para que El conteste.
  


  
    Sin mirar atrás, espoleó los flancos del caballo y avanzó con el resto de caballeros. Hacía buen día para viajar. Una temperatura ideal y el sol escondido tras mías nubes grandes y esponjosas. Esperaba, con la ayuda de Dios, que no lloviera hasta haber ganado su próxima batalla, la mayor de todas.
  


  
    Toda la tarde avanzaron por los campos verdes. A veces se encontraban con ciudadanos reunidos para contemplar a sus poderosos huéspedes y sus gritos animaban a los guerreros. Llegaron a Saint Denis, desde donde se divisaban los muros de París, al anochecer y acamparon cerca del lugar más sagrado de toda Francia, más sagrado incluso que Reims.
  


  
    Fue allí, en los albores de la cristiandad, donde el emperador romano ordenó que a Dionisio, obispo de París, le cortaran la cabeza. Por la gracia de Dios, y como prueba de su santidad, Dionisio recogió su propia cabeza, la lavó en el Sena y anduvo seis mil pasos hacia el norte, donde expiró. Una abadía al santo se levantó en el lugar de su muerte. En el año 639, Dagoberto I fue enterrado en su templo, al igual que todos los reyes francos que le siguieron. Los muros del monasterio albergaban los restos de los reyes que habían conseguido pactos con Dios y habían creado los grandes reinos de Francia, desde Pipino hasta San Luis y Carlos el Sabio.
  


  
    El que los ingleses se hicieran fuertes en el templo —con el sagrado Oriflamme,17 el pendón de dragones dorados que proclamaba el grito de batalla de Francia: «Montjoie Saint Denis!»— representó un duro golpe para las fuerzas francesas. San Dionisio había nacido allí, era uno de ellos y, con su muerte, los había unido a todos con Dios a través de la Historia. Por esa razón, era vital que el ejército recuperase el sagrado lugar donde reposaba para sanar al reino entero.
  


  
    El ejército de Carlos libró la abadía el 27 de agosto. Juana ordenó a los soldados que se confesaran y que oyeran la misa oficiada por el arzobispo de Reims en la catedral de Saint Denis. Juana agradeció al rey de los Cielos que los hubiese llevado tan cerca de la victoria y recibió devotamente la sagrada comunión. Durante la ceremonia que debería haberla llenado de alegría, la invadió una sensación de miedo que seguía estando presente. La perseguía incluso mientras miraba al duque de Alençon, que se dirigía a Senlis en busca del rey.
  


  
    El duque regresó solo, acompañado únicamente por el guardia que se había llevado consigo. Carlos llegaría en breve, anunció. Más pasaron dos días antes de que el rey se reuniese con ellos. Dos días en que el ejército se consumía y Juana prácticamente sólo vivía de rodillas ante la imagen de Nuestra Señora, presente con su majestuosa serenidad en el altar de la catedral. El primer día, Juana ni comió ni bebió. No hizo más que rezar por el regreso de sus Guías.
  


  
    «Os lo suplico, no me dejéis, me siento indefensa, como alguien sin ojos. Si he pecado, decídmelo, mas no me dejéis continuar sin vosotros.» Nadie contestó.
  


  
    Juana fue a la abadía en busca de Pasquerel y cuando lo encontró, estaba en plena conversación con los dos abades, en el claustro de arcos de medio punto. Al principio no la vio pues se aproximó por detrás, pero los monjes vieron su figura miserable con la armadura puesta y dejaron de hablar. Ella casi no los había visto.
  


  
    Pasquerel se volvió hacia ella, sorprendido. Juana había estado tan ocupada con el ejército y con sus diversos encuentros con Carlos que él raramente había tenido ocasión de hablar con ella en los últimos días. Le sonrió orgulloso:
  


  
    —Juana, ¿cómo estás? ¿Qué te pasa, hija mía? —sus cejas grisáceas se alzaron con preocupación.
  


  
    —¿Podría hablaros a solas, hermano? —Tenía ojeras y parecía que se fuera a echar a llorar en cualquier momento.
  


  
    Los monjes inclinaron la cabeza con respeto y se alejaron de ellos.
  


  
    —¿Qué sucede? —le preguntó—. ¿Le ha sucedido algo a Juan o a Pedro? —No. —Movió la cabeza con gesto de desamparo—. Oh, hermano Juan, mi Consejo me ha abandonado, ¡ya no noto su presencia! —La pena atravesó el muro que había construido para ocultarla y salió al exterior por sus ojos. Se estremeció, triste y confusa— No sé qué hacer, no sé por qué estoy aquí. ¡No sé lo que he hecho mal para que me castiguen de este modo! —Se desmoronó y ocultó su rostro entre las manos. Los lloros se elevaban hasta las bóvedas del claustro.
  


  
    Pasquerel le puso un brazo cargado de ternura por los hombros y ella lloró contra su pecho. El fraile le acariciaba el espeso pelo como si acariciara a un gatito. A Juana le entró hipo y el fraile la soltó. Le puso una cálida mano en la cara.
  


  
    —¿Te sientes un poco mejor?
  


  
    —Sí —dijo, pero otra convulsión le cortó la palabra. Juana asintió.
  


  
    —¿Has rezado para que te guíen, Juana?
  


  
    No se esperaba aquella pregunta.
  


  
    —¡Sí! —contestó sintiéndose frustrada y enfadada a la vez—. ¡He rezado, rezado y rezado, pero se han ido, ya os lo he dicho!
  


  
    —Querida Juana —dijo el fraile con amabilidad—, ¿no sabes lo afortunada que has sido al poder escuchar sus voces? ¿No te das cuenta de que la mayoría de gente vive su vida sin haberlos oído nunca?
  


  
    Ella le miró, sorprendida.
  


  
    —Yo no les he oído nunca —confesó el fraile con tono amargo—. Me he pasado la vida esperándolo, pero Dios no me ha bendecido con ese regalo —volvió a tocarle la mejilla y le secó una lágrima que le caía—. Él te bendijo, hija de Dios, y quizá vuelvan. ¿No me dijiste que ellos te dijeron que siempre estarían contigo?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Eso es lo que dijeron, más debo de haberles ofendido, a ellos o a Dios, ¡de otro modo no me habrían dejado!
  


  
    —Quizá no te han dejado. Acaso lo que sucede es que no los oyes.
  


  
    Juana movió la cabeza convencida.
  


  
    —Si estuviesen conmigo, sentiría su presencia. Siempre es así cuando están conmigo.
  


  
    —Muy bien, supongamos que eso es cierto —aceptó él, sabiendo que sería inútil discutir con ella. Cuando se le metía algo en la cabeza, no había manera—. Eso no significa necesariamente que se hayan marchado o que hayas pecado.
  


  
    —¿Y qué más podría significar? —preguntó ella. Se estaba enfadando de nuevo, se estaba enfadando con él por no entender la profundidad de su dolor y se estaba enfadando consigo misma por haber cometido aquel esquivo pecado.
  


  
    —Escúchame, Juana —dijo Pasquerel con gravedad, cogiéndole ambas manos— Lo más importante que he aprendido en mis años de monje está aquí —dijo poniéndose una mano sobre el corazón-y es que Dios, a veces, nos pone a prueba mandándonos infortunios que no merecemos y que no son el resultado de nuestros pecados. Si buscas en lo más profundo de tu alma y honestamente puedes afirmar que no has pecado, debes saber que Dios te está poniendo a prueba por alguna razón que seguro será muy importante. —La luz que brillaba en sus ojos y su voz temperada y dulce la confortaban con suavidad—. Yo no creo que tus santos te hayan abandonado —le dijo sonriendo—, mas aunque lo hayan hecho, no significa que Dios también te haya dejado. Quizá se trate de una prueba de fe que Dios te está poniendo, para ver si continúas creyendo lo que se te ha dicho previamente.
  


  
    —Ya entiendo —respondió, tan lentamente como si estuviera sonámbula—. Me han dicho muchas cosas que me abren a la esperanza. Me dijeron que París sería libre y que sería leal al rey, y que expulsaría a los ingleses haciéndoles cruzar el mar.
  


  
    —Entonces debes creer lo que te dijeron. Los mensajeros de Dios nunca te mentirían. Tienes que mantener tu fe.
  


  
    Juana intentó sonreírle.
  


  
    —Gracias, hermano. Me siento mucho mejor.
  


  
    El la abrazó y le dio un golpecito en el hombro.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    Se sentía mejor, dispuesta a subir al caballo, pues quería ver al ejército antes de la puesta del sol. Cuando dejó el apacible ambiente de la abadía, la preocupación de Juana se transformó en malhumor. Al regresar al campamento, a La Chapulle, un centenar de cosas minúsculas parecían estar en su contra. Estaban cerca de París, se veían las agujas y los tejados sobresaliendo por la monstruosa muralla. Carlos se había mostrado poco entusiasta desde que regresara de Senlis y Juana, muy enfadada porque no mostrara liderazgo ni aprecio por su posición. Otra cosa que le molestaba era que Carlos había delegado el mando del ejército en Tremoille. Ella no podía ponerse a gritar al rey por haber nombrado condestable a Tremoille, así que le gritaba al pobre Raymond por no haberle limpiado la armadura como ella quería.
  


  
    Aún peor, perdió por completo los estribos cuando vio a una prostituta de Compiégne importunando a sus hombres de armas. Por primera y última vez, Juana sacó la espada de santa Catalina y persiguió a gritos a la mujerzuela. Los hombres se reían como locos al ver a la buscona contemplando a Juana, dispuesta a atacarla. La pelandusca echó a correr, pero no lo bastante rápido para evitar el golpe que le asestó Juana con la espada en el trasero. La diversión de los soldados se detuvo de repente y todos se quedaron horrorizados mirando al suelo. Más de la mitad de la hoja de la espada yacía en el suelo, entre el polvo. Se había roto por debajo del mango que Juana tenía en la mano. Ella contempló la hoja con expresión bobalicona, incapaz de creer lo que veían sus ojos: la espada destrozada. ¡Aquello era impensable! ¡La espada de santa Catalina era irrompible! Un viento frío le caló hasta el alma como si alejara de su persona a la santa a algún lugar inalcanzable.
  


  
    Era el augurio del diablo. Juana vio en las caras de los soldados que ellos estaban pensando lo mismo. Murmuraban entre ellos y se dispersaban lentamente. Carlos se mostró afligido cuando Juana le contó lo que había sucedido. Se santiguó y le confesó que tendría que haber usado un palo y no la espada. Ella ya lo había pensado, pero su mal genio le seguía doliendo. Nada la inquietaba más que la rotura de la espada. Santa Catalina se la había dado al inicio de su misión como símbolo de la confianza y de la bendición de Dios. Juana ya no sentía su presencia y, encima, se le había roto la espada. Juana volvió a la basílica y se postró a los pies del altar.
  


  
    —¿Qué es lo que he hecho mal? —preguntó llorando, amargamente, desesperada—. ¿Por qué me habéis abandonado si me prometisteis una y otra vez que siempre estaríais conmigo? ¿Cómo os he ofendido, cómo he ofendido a Dios?
  


  
    Sintió pánico, se le encogió el estómago y enlazó sus manos. Apretaba con tanta fuerza que los nudillos estaban blancos y las uñas se le clavaban en las manos. Apoyó la frente contra el puño. Aquello era lo peor que podía ocurrirle y por unos instantes consideró conveniente abandonar el ataque. Volvería al campamento y diría al rey y a sus capitanes que pospusieran la batalla. ¿Hasta cuándo? Ella no lo sabía. ¿Qué podía decirles? Su Consejo la había dejado, pero no se atrevía a revelarlo. Existía la posibilidad de que volvieran si se mostraba paciente y mientras tenía que convencer al ejército para que retrasara el ataque.
  


  
    Cuando se reunió con la compañía unas horas más tarde, y volvió a los asuntos de la guerra, sintió que su resolución desaparecía hasta borrársele de su pensamiento. Continuaría adelante y tomaría París. Su miedo no era más que una ilusión, era una prueba que le estaba haciendo Dios. El ejército de Carlos era el ejército de Dios, rey del Cielo, y ella no podía rendirse ante unos miedos creados por el diablo para distraerla de su misión. Ella llevaría a los elegidos de Dios hasta la victoria una vez más.
  


  
    Mientras el sol descendía hacia el horizonte, hombres en misión de exploración rondaban los muros de París para preparar el consejo de guerra. Juana exploró la ciudad con el duque de Alençon mientras el Bastardo, los condes de Verdón y de Borbón y Sainte Sévére exploraban con sus tropas la otra parte de la capital, cruzado el río.
  


  
    Fue el escuadrón al mando de los hermanos Laval, Gilles de Rais y La Hire el que dio con el lugar más vulnerable de la muralla, en el Mercado de Cerdos, cerca de la puerta de San Honorato. El ejército situó sus caballos y sus armas donde el amanecer les encontraría preparados para el asalto. Con la escasa luz, un poco más brillante gracias a las hogueras, los arqueros preparaban sus utensilios y los escuderos afilaban y pulían las incontables espadas. Los hombres de armas, de desnudo torso, cortaban árboles que hechos haces los tirarían al foso. Era noche cerrada cuando los comandantes apuntaron el cañón al lugar que esperaban atravesar a la llegada del día.
  


  
    Cuando Juana comprobó satisfecha que todo estaba listo para la batalla, volvió a la abadía de Saint Denis y se quedó a velar ante el altar hasta el amanecer, como hacían los soldados la víspera de los conflictos cruciales.
  


  


  
    ¡¡BUM!!
  


  


  
    La explosión hizo temblar el suelo bajo el gran cañón. Un instante más tarde, una explosión de piedras saltó en la puerta de San Honorato, causando graves daños y una lluvia de polvo sobre la barricada que los parisinos habían construido. Sin embargo, cuando el polvo se disolvió, Juana pudo ver que los daños no eran importantes y que la barricada seguía estando allí.
  


  
    Aquello no le sorprendía. Por la puerta de la parte baja de la ciudad, pasaban perfectamente tres carros grandes o una columna de veinte hombres en fondo. San Honorato era una fortificación inexpugnable, construida con piedras, dos puertas y terraplenes. El muro tenía unos quince metros y los hombres parecían hormigas a su lado.
  


  
    Juana se concentró en el área que separaba París del ejército. Enfrente de sus posiciones había un sistema de fosos, el más cercano uno seco de unos dos metros y medio de profundidad y gradualmente se levantaba un terraplén, conocido como la Espalda del burro. Al otro lado de ese montículo, en la misma base de la muralla de la ciudad, había agua. Era una construcción formidable, de unos veinte metros de ancho, cuya profundidad no se conocía, lo que preocupaba enormemente a Juana. Si el agua cubría a los hombres, tendrían que trabajar mucho para llenarlo de haces de leña en los que apoyar las escalas que les ayudarían a escalar el muro. Pero no era imposible. No tenía ninguna duda de que cuando Dios quisiera, París caería.
  


  
    Había, sin embargo, una alternativa a las escalas. Miró hacia atrás, al gran cañón, situado encima de la colina, sobre su batallón. Tras él, el montículo se aplanaba y era allí donde el duque de Alençon y el conde de Borbón esperaban con la vanguardia. Un destacamento similar estaba desplegado en la puerta de San Dionisio. Como ambas puertas estaban menos defendidas que las demás, y daban a calles y no a puentes levadizos, Juana creía posible destruir las fortificaciones de las puertas sin necesidad de utilizar las escalas. El cañón podía disparar primero a las puertas y a los terraplenes, provocando una escaramuza contra la guarnición. Si todo iba como estaba planeado, los atacantes llevarían a los godons, que caerían en la trampa, hasta la vanguardia francesa, y allí serían derrotados.
  


  
    Juana señaló a los hombres de la artillería con su estandarte. Una vez más la tierra volvió a temblar y retumbó el cañón. La primera puerta voló en pedazos. Los atacantes avanzaron con gritos de alegría, los artilleros volvieron a cargar el cañón y cuando estuvieron listos, volvieron a disparar a la puerta y la explosión levantó gritos desesperados y mucho polvo.
  


  
    —¡Ahora! —gritó Juana a los hombres bajo su mando—. ¡Avanzad! ¡Avanzad! —y acompañaba sus instrucciones con un amplio movimiento del brazo.
  


  
    Un escuadrón de unos cuarenta hombres se separó del resto de soldados y bajó la colina. Cuando llegaron al camino, giraron a la izquierda al galope cruzando los amplios fosos con las armas brillando a la luz del sol. Entraron por San Honorato y Juana los perdió de vista, aunque oía el fragor de la lucha y los gritos.
  


  
    Parecía que el combate era difícil, pero no estaba con ellos para darles fuerzas. Contra su voluntad y su mejor juicio, Pasquerel, el duque de Alençon, el Bastardo y los demás la habían convencido para que jurara que no estaría presente en la emboscada de la puerta, sino que dirigiría el ataque desde una distancia prudencial. Los suyos, incluyendo a Metz y a Poulengy, estaban junto a ella esforzándose por ver el primer asalto, arrepentida de la promesa hecha en un momento de fidelidad. Sus hombres necesitaban sus ánimos mientras luchaban mano a mano con los diablos ingleses. Los hombres a caballo estaban siendo expulsados por la puerta y las espadas se movían con golpes furiosos, con movimientos desesperados intentando no caerse de sus monturas. Juana chilló al trompeta:
  


  
    —¡Toca retirada!
  


  
    Las tres notas sonaron dos veces consecutivas y los guerreros que quedaban, unos quince o veinte, volvieron a cruzar el puente con los heridos a cuestas. Los defensores, desde lo alto del muro, daban gritos de triunfo, pero los de detrás de la puerta no mostraron intención de seguirlos. Juana movió su estandarte para dar la señal al próximo grupo de jinetes. Salieron a galope hacia la ciudad y, como habían hecho sus primeros camaradas, fueron al encuentro de los ingleses obstinados en conseguir la victoria. Lucharon durante un tiempo, pero al final los batieron y tuvieron que dar media vuelta.
  


  
    Cuando los supervivientes regresaron al batallón, Juana les dejó descansar antes de mandar otro contingente. Mirando a sus nuevos guerreros, a un tercio del camino del puente, reconoció que el camino directo no serviría de nada. El intento de romper la puerta de San Honorato y entrar a la ciudad por la vía directa no estaba teniendo mucho éxito.
  


  
    Y el enemigo tampoco tomaría la iniciativa para seguir a los atacantes y caer en la trampa del duque de Alençon. Después de todo, tendrían que cruzar el foso. Afortunadamente, el ejército había cortado muchos troncos y había formado ya los haces de leña.
  


  
    Juana se giró a ver las carretas cargadas de madera en la colina, y vio a Tremoille que se acercaba a caballo. Se quejó. Era él el que tenía el mando del ejército y sabía que el hombre se acercaba para buscarle problemas.
  


  
    —Ahí viene —murmuró Metz.
  


  
    Juana había dicho a todo el mundo que Tremoille aparecería tarde o temprano, más bien temprano que tarde, para pedirle cuentas si París no caía pronto. Seguro que sabía que les llevaría tiempo pero que su enemistad era tan fuerte que encontraría cualquier excusa para detener el ataque.
  


  
    El caballo de Tremoille bajaba la colina con cautela. Desde que se cayó del caballo en el Nonette, el condestable iba con extremo cuidado, sin prisas. Se dirigió a Juana, el obeso jinete botando en la silla a cada trote. Tremoille llevaba una vieja armadura, y se le salían las carnes de su redonda cara. Tiró de las riendas y sonrió amablemente sin desmontar.
  


  
    —¿Cómo se está desarrollando el ataque?
  


  
    —Hemos realizado tres asaltos y estamos preparándonos para el siguiente —respondió Juana con calma.
  


  
    —¿Ha intentado el enemigo perseguir al cebo?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cuántos hombres habéis perdido? —La sonrisa de Tremoille había dejado de ser amigable y Juana sabía a qué atenerse, mas no pensaba mentir.
  


  
    —Unos treinta y cinco, supongo.
  


  
    Tremoille movió la cabeza y chasqueó la lengua.
  


  
    —No me gusta, no me gusta nada —suspiró como si le embargara de verdad la tristeza—. Me temo que las cosas no van mejor en la puerta de San Dionisio. Han perdido más de cincuenta hombres. La ciudad es inexpugnable. —Miró la muralla con sincera admiración— Por ello voy a aconsejar al rey que abandone la tentativa de tomarla.
  


  
    —Pero aún tenemos el foso —insistió Juana—. El siguiente paso es tirar la leña al agua. Cuando el foso esté lleno de leña, apoyaremos las escalas y escalaremos el muro.
  


  
    —Ya —dijo el condestable mirándola desde su caballo con desprecio—, ¿y qué profundidad tiene el agua?
  


  
    —Aún no lo sabemos —admitió—. Lo veremos cuando lleguemos.
  


  
    La papada y los mofletes de Tremoille se movieron al compás de su movimiento de cabeza.
  


  
    —No puedo permitir eso. Tardaríamos demasiado, aunque fuera posible, y el rey desea que esto termine pronto, porque de otro modo, abandonará. No sabéis la profundidad del foso; pues bien, podría ser muy hondo, tan hondo que quizá necesitemos todo un bosque para llenarlo. ¿Cuántos meses creéis que tardaríamos en levantar las escalas? Y aunque lo llenéis, ¿habéis visto cuántos hombres hay allí? —señaló con su dedo gordezuelo a la muralla—. Os aseguro que están listos para lanzaros aceite hirviendo, piedras y tantas flechas que nuestras pérdidas serian inestimables. —Sus últimas palabras fueron pronunciadas entre resuellos.
  


  
    —Pero si el foso es poco profundo, lo lograremos sin problemas —contestó Juana—. Lo mismo que con el muro, podemos abrir una brecha a cañonazos. Tenemos mucha pólvora y balas de cañón. Cuando la brecha sea lo bastante grande, los hombres podrán pasar, como hicieron en Jargeau —lo dijo con entera convicción y con una mirada resuelta—. Tomaremos París si lo hacemos como hay que hacerlo.
  


  
    Los hombres que preparaban la emboscada habían notado que la discusión era fuerte y todos rodeaban a Juana y al condestable, que miró con el ceño fruncido sus caras exhaustas como si se tratase de ganado.
  


  
    —Este plan es demasiado largo, tardaremos más de la cuenta —dijo—. Voy a suspender el ataque.
  


  
    El rugido de los hombres asustó a su caballo y Tremoille se cogió bien a la silla instintivamente.
  


  
    —¡Hemos venido para luchar, canciller! —gritó alguien.
  


  
    —¡Eso mismo!
  


  
    —¡Queremos intentarlo! —Sus voces se levantaron hostiles y en un momento se encontraron todos gritando a un tiempo.
  


  
    Tremoille no había previsto que desafiasen su autoridad, era llamativo por la protuberancia de sus ojos. Levantó sus manos ordenando silencio y las airadas protestas decayeron y, al final, se acallaron. Lentamente surgió una sonrisa en su cara fofa.
  


  
    —Muy bien —dijo—, podéis empezar el ataque de la muralla. —Los soldados recibieron con gritos de entusiasmo la nueva y blandieron sus espadas. El condestable miró a Juana con aire de superioridad—. Más si vuestros intentos fracasan, suspenderé el ataque. ¿Lo habéis entendido?
  


  
    —Perfectamente —sonrió Juana. «Venceremos, mi señor condestable —pensó con la sonrisa en los labios—. Sólo necesitamos tiempo.»
  


  
    Tremoille hizo girar a su caballo y volvió al sendero de detrás de la colina. Juana ondeó su estandarte hacia los carros cargados de madera y emprendieron la bajada hacia el primer foso.
  


  
    —Me voy al agua —le dijo a su allegado—. Quiero ver qué profundidad tiene.
  


  
    —Entonces voy contigo —le dijo Juan de Aulon.
  


  
    —No. Quiero que todos os quedéis aquí detrás.
  


  
    —Juana, le has hecho una promesa a la Virgen —le recordó Pasquerel.
  


  
    Juana sonrió, recordando la persona que era antes.
  


  
    —No, eso no es cierto. Prometí que me mantendría alejada de las puertas, pero nadie dijo nada de los fosos.
  


  
    —¡Es de locos! —gritó Poulengy—. Yo iré a ver el agua. Tú te quedas aquí.
  


  
    —No —repitió ella más convencida que nunca—. Si queréis hacer algo útil, ayudad a los hombres de armas a descargar— los carros y a pasar los haces de leña por el dique seco. Yo voy a mirar el agua y voy a ir sola.
  


  
    —Al menos llévate a uno de nosotros —suplicó Juan de Aulon.
  


  
    —Muy bien —paseó su mirada por todos ellos y arrancó la lanza de las manos de Pedro—. Me llevo a Raymond para que porte mi estandarte.
  


  
    —¡Eh! —protestó él.
  


  
    —Tú no la necesitas, Pedrín, yo sí —Juana tenía que llevar algún arma, pues ya no tenía la espada de santa Catalina, y aquella le serviría—. Venga, id a ayudarles —dijo con apremio—. Esos hombres necesitan ayuda —señaló a la infantería, que estaba muy ocupada descargando los carros.
  


  
    Sus compañeros se quejaron, pero la obedecieron dirigiéndose hacia los carros. Minguet la miró dolido mientras caminaba.
  


  
    —Venga, vamos —le dijo a Raymond.
  


  
    El muchacho cogió el estandarte y la siguió hasta el foso seco; pasaron ante los hombres que tiraban la leña a otros que la recogían en la Espalda del burro. Aunque el foso era hondo, era inclinado y se podía escalar sin necesidad de escalas y sin muchas dificultades. Juana clavó las botas en la hierba y, echándose para adelante, se fue agarrando a la tierra que tenía encima. Subieron lentamente, llegó arriba a cuatro patas y se puso en pie entre dos hombres que estaban amontonando los haces de leña. Se agachó para coger el estandarte que Raymond le pasaba y le tendió la mano libre para ayudarle a subir. Lo sacó de la boca del foso y cuando estuvo de pie junto a ella, le dio el estandarte.
  


  
    Una vez al borde del agua, se dio cuenta de que no cambiaba de tierra seca a agua directamente, como sucedía en otros fosos. Casi no había orilla; era una caída libre al agua. Si era profundo, si cubría, el peso de las armaduras los hundiría, y se ahogarían. Tendría que comprobar la profundidad con la lanza. «Es mejor no arriesgarse», pensó ella.
  


  
    Los que llevaban la madera no iban muy rápidos, iban con mucho tiento, y no había suficientes hombres en aquella parte para lanzar la madera al agua. Sus movimientos eran casi espasmódicos y no tenían nada que ver con la rabia que habían mostrado en Orleans. Habían desafiado a Tremoille por el aprecio que le tenían a Juana, pero no lo sentían. Por un momento, tuvo miedo al darse cuenta de ello. Recordó sus expresiones y sus respuestas esquivas cuando se le rompió la espada. Recordó el miedo que sentían todos y su propio miedo volvió a ella.
  


  
    «No hagas eso», se dijo.
  


  
    —Vamos, hombres de Francia y ¡por Dios, mucho ánimo! —gritó—. ¡Dios ha prometido que París quedará libre de los ingleses y que nuestro rey volverá a gobernarlo! ¡Levantad esos ánimos y sabed que Dios está con nosotros en esta lucha santa!
  


  
    Juana se revolvió y miró a las pequeñas figuras que estaban en lo alto de la muralla.
  


  
    —En nombre de Dios, ¡entregad este lugar a vuestro verdadero rey!
  


  
    —¡Puta!
  


  
    —¡Manceba armañac!
  


  
    Juana no les oía porque estaba medio vuelta hacia los amontonados haces de leña, pero sintió un golpe agudo en el muslo derecho y perdió el equilibrio. Cayó de lado y miró incrédula a la flecha que tenía clavada en la pierna, una flecha que le había atravesado la armadura. Oyó a lo lejos en lo alto del muro los gritos de júbilo. También oía el ruido. Alguien más gritaba. Miró a Raymond. Llevaba el estandarte pero su pie derecho estaba clavado al suelo por una flecha. Sentía gran dolor pero no veía la flecha porque llevaba el yelmo puesto, por lo que se levantó la visera e intentó agacharse para arrancársela. Estaba medio agachado cuando le acertaron en la frente. Al caer hacia atrás, el pie le quedó libre y cayó al suelo con gran estrépito.
  


  
    —¡Raymond!
  


  
    Juana se arrastró hasta él. Se había dado un golpe en la cabeza, descansaba en un tronco lleno de flechas. La sangre le caía por encima de los ojos, que miraban sin ver nada al cañón humeante. Su boca estaba ligeramente abierta y tenía una mirada sorprendida.
  


  
    —Raymond —murmuró Juana llena de lágrimas, tocándole la barbilla ensangrentada.
  


  
    No podía estar muerto, ¡no podía morirse! Ella siempre rezaba porque los suyos no sufrieran daño y su Consejo nunca le había insinuado que uno de ellos pudiera perecer. No era posible. La flecha que veía con sus propios ojos no podía ser real. Nada de aquello podía ser real, ni siquiera la flecha que ella llevaba clavada en su carne y que le entumecía el pie. Era una pesadilla como las otras y pronto se despertaría. Hizo la señal de la cruz sobre él y empezó:
  


  
    —Pater nosier, qui es in Coelis...
  


  
    Unas manos fuertes la cogieron y la arrastraron lejos de él.
  


  
    —¡Soltadme! —gritó—. ¡No he terminado!
  


  
    [image: ]Cinco o seis hombres de los que transportaban madera la llevaron por la Espalda del burro y la bajaron al foso seco. No había quedado nadie vivo en aquella parte. La inesperada lluvia de flechas había matado a siete hombres y a Raymond y los demás habían corrido a refugiarse en el foso. A Juana la tumbaron sobre la espalda en el fondo del foso y uno de ellos le quitó el yelmo y lo puso en el suelo, junto a ella.
  


  
    —Dale un poco de aire —dijo un hombretón sin camisa, cuyo torso brillaba por la suciedad y el sudor. Empujó a los hombres para que se apartaran, y le sonrió mostrando sus dientes marrones— Eh, Juana, esta herida no tiene tan mala pinta. Las he visto peores.
  


  
    Se acercó a ella, se arrodilló y ella sintió de golpe el hedor que desprendía. O se desmayaba o vomitaba, su mente no lo controlaba.
  


  
    —Juana!
  


  
    Pasquerel estaba bajando el foso hacia ella y tras él venían sus otros compañeros. El monje fue el primero en llegar y se arrodilló junto a ella.
  


  
    —Juana, te vimos caer. ¿Es grave?
  


  


  
    —No lo sé —contestó apretando los dientes. Le dolía mucho y tenían que quitarle la flecha lo antes posible antes de que se ulcerase. Si se ulceraba, podía perder la pierna.
  


  
    Llegaron todos y enseguida Metz y Poulengy obligaron a los soldados a alejarse de ella. Juan de Aulon se agachó junto a Pasquerel.
  


  
    —Dejadme verla —ordenó decidido—. Ven, Minguet, ayúdame.
  


  
    Juana miró hacia el cielo. Un espeso humo negro atravesaba los cielos como un dragón, pasando por entre las nubes esponjosas. Sabía que seguía haciendo calor, pero tenía mucho frío. Le abrieron la armadura de la cadera y de la rodilla. De Aulon se la quitó con mucho cuidado y se la entregó a Minguet. El muchacho estaba blanco. Hasta los labios los tenía pálidos. Miraba la pierna cubierta de sangre y la flecha que parecía nacer de su muslo como una rama oscura. Juan de Aulon rasgó la tela mojada para poder examinar su pierna herida. Tentó la parte roja con extremo cuidado, con el ceño muy fruncido y muy concentrado. Rápidamente, se quitó su cinturón y se lo puso en la cadera, apretándolo mucho para detener la hemorragia. Se acercó a ella y le dijo:
  


  
    —Juana, tengo que quitarte la flecha. Está muy profunda y te va a doler. ¿Me oyes?
  


  
    La Doncella asintió. Su voz la sentía lejana, como en un sueño, como todo lo demás.
  


  
    —Toma —le dio un pedazo de madera, una rama que alguien había arrancado de un árbol—, muerde esto.
  


  
    Juana abrió la boca y mordió fuerte. Veía con más claridad las nubes que se deslizaban a lo lejos, en silencio, hacia un lugar donde no había luchas. Juana sentía que podía subir hacia donde ellas estaban, para siempre. Se sacudía en la tierra, retorciéndose de dolor. El puño de Juan de Aulon cogía fuerte el misil horrible. La flecha medía unos veinte centímetros y más de la mitad estaba llena de sangre.
  


  
    —Es una herida limpia —le aseguró—, la punta de la flecha es redonda, por lo que no hemos desgarrado la carne al sacarla.
  


  
    Juana no pudo aguantar por más tiempo las náuseas que sentía y vomitó a un lado para purgar su estómago. Se sintió un poco mejor pero sufrió un colapso.
  


  
    Metz se acercó a ella.
  


  
    —¿Cómo está? —le preguntó a Juan de Aulon.
  


  
    —Ha perdido mucha sangre. Hay que llevarla a la abadía.
  


  
    —¡No! —gritó ultrajada porque estaban hablando de ella como si no estuviese presente—. Yo no voy a ningún sitio. Me quedo aquí para dirigir a mis hombres.
  


  
    —Juana, hemos perdido la batalla-dijo Poulengy con dulzura. Se acercó a ella y le acarició el pelo—. En la puerta de San Dionisio no han corrido mejor suerte y apuesto lo que sea a que Tremoille va a suspender la batalla —dudó un momento y miró a los otros para que lo apoyasen—. Los hombres tienen miedo. Miran el tamaño y la fuerza de estos muros y saben que no conseguirán tomarlos.
  


  
    Juana intentó incorporarse, pero no pudo.
  


  
    —Pues por eso tengo que quedarme, para darles fuerzas para la lucha. ¡Podemos tomar París, lo sé a ciencia cierta! ¡Sólo necesitamos tiempo, eso es todo!
  


  
    Discutieron largo rato, hasta después del atardecer, pero ella se mostró inflexible. De allí no la movía nadie. Si trabajaban durante la noche, estaría demasiado oscuro para que los ingleses les disparasen y podrían llenar el foso, e incluso podrían sorprender al enemigo al amanecer.
  


  
    En la mitad de su frase se desmayó y no se despertó hasta que notó que la levantaban del suelo. Al abrir los ojos, vio que el seigneur de Gaucourt la llevaba como si fuera una niña. Intentó luchar para que la soltase, pero estaba demasiado débil para resistirse a sus brazos musculosos.
  


  
    —Soltadme —suplicó—, vos no lo comprendéis, hay que tomar la ciudad, podemos tomarla.
  


  
    La sacaron del foso y alguien la cogió para llevarla a un carro. Su confesor, su escudero y el paje que le quedaba estaban con ella. Metz y Poulengy montaron a caballo y la llevaron junto a sus hermanos a la abadía de Saint Denis.
  


  
    Los monjes la llevaron a la casa de huéspedes y llamaron a mujeres de la ciudad para que la lavasen. Le quitaron primero la armadura llena de sangre, luego la túnica sudada y manchada del rojo de la guerra. Las mujeres hablaban en susurros que Juana no lograba entender. «¡Es tan joven!» «¡Qué pena!»... Poco más pudo entender. La habitación parecía dar vueltas, el cerebro le hervía, los miembros los tenía congelados: no se daba cuenta de nada.
  


  
    Se vino abajo. Cayó en una profunda sima. El duque de Alençon le gritaba pero ella no se detuvo y se metió en un túnel que parecía no tener fin. De repente volvió a la habitación y oyó unas voces confusas y notó que le ponían una tela mojada para calmar el fuego de su cabeza. Una mano llena de ternura le tocó la frente, pero Juana no fue capaz de ver a quién pertenecía. La imagen desapareció y ella volvió a caer bajo la bóveda donde la oscuridad la esperaba como en una víscera.
  


  
    Se sentía bien en aquel lugar, en la tierra de los recuerdos espectrales y de las elecciones hechas sin saber del todo lo que se hacía. Mamá estaba amasando una gran hogaza y cada dos por tres Juana añadía harina a la masa. Al final de la habitación, junto al horno, emanaba una paz monótona y temprana.
  


  
    De repente, banderas y trompetas desfilaron ante ella y la visión de su madre desapareció. Juana la buscó desesperada, pero se había perdido en una niebla profunda y sólo se oía decir:
  


  
    —Noble Delfín, soy Juana la Doncella, de Domrémy, del ducado de Lorena...
  


  
    —Juana? ¿Estás despierta? —sentía que la conciencia la llamaba, que le decía que no se podía quedar allí. Las imágenes estaban perdiéndose, sumergiéndose en un mundo que ella debía dejar.
  


  
    Juana abrió los ojos y vio unas sombras de pie junto a ella. Apartó la niebla y pudo verlos con claridad. Su hermano Juan estaba sentado en un taburete, junto a la cama. Estaba sin afeitar; tenía la expresión cansada y unas bolsas oscuras bajo los ojos. La tristeza se dibujaba en su boca, pero en la mirada se notaba alivio. Pedro se arrodilló junto a ella y Juana percibió que le estaba cogiendo la mano. Los otros también estaban allí, Juan de Aulon, sentado a su derecha, enfrente de Juan. Los ojos de Minguet, rojos de tanto llorar, como dos pedazos de carbón en ascuas. «Pobre muchacho», pensó ella, a menudo se peleaba con Raymond, y ahora le corroía la culpa.
  


  
    —Raymond ha muerto —intentó murmurar.
  


  
    Sus palabras le subieron a la garganta y sintió que se le hacía un nudo. «Raymond está muerto —se repetía—, Raymond está muerto.» Juan asintió.
  


  
    —Ya lo sabemos —dijo apartándose un mechón de pelo de la frente.
  


  
    —Pudimos recuperar su cuerpo y lo trajimos aquí. Los monjes le oficiaron una misa solemne y le dieron cristiana sepultura. Era muy valiente, Juana. Tuvo una muerte rápida.
  


  
    Juana se llevó una mano a la cara y se echó a llorar. Nadie dijo nada, la dejaron expresar su tristeza. La herida de la pierna le dolía y tembló al recordar sus terrores nocturnos.
  


  
    Juan se sentó en la cama junto a ella, y la abrazó. Su abrazo fue fuerte y consolador. Juana sentía su cariño en sus marcados músculos. Pero aquello no le bastaba. Algo se había terminado y ni siquiera sus brazos, que la mecían, ni sus besos cariñosos en el pelo se lo podían devolver. Se separó de él y la habitación volvió a balancearse de nuevo.
  


  
    —Lo siento, estoy muy cansada —lloró limpiándose la nariz con las sábanas.
  


  
    —Vamos a dejarte, Juana, descansa. —Pasquerel levantó la mano y la bendijo desde los pies de la cama.
  


  
    Juan de Aulon le besó la mano y le sonrió, luego se acercó y le dio mi cálido beso en la mejilla.
  


  
    —Volveremos después, cuando tengas más fuerzas —le susurró, apartándose para que Minguet se acercara tímidamente.
  


  
    Le tocó el pelo y luego la besó, y ella sintió que una lágrima caliente le caía en la ceja. Todos se le acercaron, uno tras otro. Metz fue el último y Juana, a pesar del dolor, sabía que se había quedado el último a propósito. Volvió a adoptar la posición de cuando bromeaba y, acercándose a ella, le besó el lóbulo de la oreja. Su respiración le dio calidez en la piel y lo próximo que Juana oyó fue:
  


  
    —Sabes que eres la única mujer a la que he adorado y a la que adoraré —su voz era un susurro y Juana pensó que lo había imaginado. Seguramente, porque Metz estaba sonriéndole sin darle importancia—, Y ahora, no les des la lata a estos monjes, ¿eh, Juana? —dijo con tono de burla—. Ya tienen bastante trabajo como para perseguirte por toda la abadía.
  


  
    Juana le sonrió tristemente y alargó la mano para alcanzarlo. Él se la cogió y ella posó sus labios en los nudillos llenos de vello.
  


  
    —Que Dios te proteja, querido Metz.
  


  
    —Y a ti —y dicho esto, se dio media vuelta, y Juana supo que había dejado de sonreír. Todos se habían marchado menos Juan, que aún estaba sentado junto a ella con el brazo en los hombros.
  


  
    —¿Quieres que me vaya o prefieres que me quede mientras duermes?
  


  
    —¿Qué está pasando en el campo de batalla?
  


  
    —Cuando nos marchamos, los capitanes estaban en consejo.
  


  
    —¿Han empezado ya a retirarse?
  


  
    —No.
  


  
    ¡Aquello significaba que no había terminado, que aún había esperanzas! Se la habían llevado del campo demasiado pronto. Si se hubiese quedado, podía haberse unido al ejército. Habrían llenado el foso antes de que el sol saliera y habrían disparado al fuerte muro hasta abrir una brecha. Aún se podía hacer. Sólo tenía que descansar un poco.
  


  
    —Entonces quédate un rato. Despiértame dentro de un par de horas. El la miró sorprendido.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque quiero volver.
  


  
    —¡No puedes! —gritó su hermano—. ¡Estás herida!
  


  
    —En Orleans también estaba herida y al día siguiente ya estaba montando. —Había recuperado la plena conciencia y veía cómo su hermano se apartaba— Despiértame dentro de dos horas, no más.
  


  
    —¡Pero le prometí a mamá y a papá que te cuidaría!
  


  
    —Papá y mamá no están aquí, Juan —dichas estas palabras se dio la vuelta, le dio la espalda a su hermano y se durmió.
  


  


  
    Cuando la oscuridad de la tarde otoñal se arrastraba por los tejados de la abadía, los monjes de Saint Denis se sentaron a tomar su pobre colación a base de pescado y un mendrugo de pan. Era costumbre que el abad se dirigiera al final de la mesa de caballetes donde comían y tomara asiento tras una tribuna. Abrió el libro sagrado, forrado en piel, y empezó a leer el latín bellamente manuscrito.
  


  
    Llevaba mucho tiempo de abad de aquel lugar sagrado, antes había sido un simple monje entre aquellos muros y se sabía de memoria grandes fragmentos de lo que leía. Estas lecturas seguían proporcionándole placer al acariciar con sus ojos caídos la Palabra de Dios manifestada en las marcas negras cuyo orden estaba iluminado por el vuelo de los ángeles. Le encantaba el delicado papel de vítela, tan sedoso como la voz de Dios. Era la voz que sentía dentro de sí mientras leía en voz alta para sus hermanos y para los frecuentes huéspedes que llegaban a su monasterio en peregrinaje.
  


  
    Sus hermanos los monjes comían con las capuchas puestas guardando un disciplinado silencio, como hacían todos los días. No se miraban, ni se sonreían, ni se hacían señales por debajo de la mesa. Ni elevaban los ojos al artesonado, atentos a lo que leía el abad. Los monjes sabían lo que se esperaba de ellos y se comportaban en consecuencia. Hasta que llegaron la Doncella y sus jóvenes acompañantes, el abad no se había dado cuenta de lo faltas de color que estaban sus cenas.
  


  
    Juana llegó y siguió muy atenta la lectura, pero algunos jóvenes amigos la hacían desconcentrarse. Como ninguno de los invitados se atrevía a hablar en voz alta, hacían gestos con la boca para comunicarse, hasta el punto desafortunado para el abad que a veces sentía cómo su propia diligencia se perdía momentáneamente. Se recuperaba rápido, sin embargo, y sonreía interiormente a los jóvenes candorosos.
  


  
    Pero todo aquello había pasado antes del desafortunado intento de tomar París. Transcurrido ese episodio, los allegados de Juana tomaban sus comidas aparte, un poco más temprano que los monjes. La muerte de Raymond les había afectado y estaban como insensibles, pero el abad comprendía que en las tristes expresiones había algo más que la mera desaparición de su camarada. Corrían rumores de que el rey había interrumpido el ataque a la capital alegando que los parisinos eran demasiado fieles a Felipe de Borgoña para rendirse. Otros rumores afirmaban que Carlos ordenaría a su ejército quemar la ciudad y lanzarse al pillaje si consentían en hacerse fuertes en ella. La gente, muerta de miedo, luchaba como si le ayudara el infierno y el invasor tuvo que renunciar.
  


  
    Juana se quedaba en su habitación casi todo el tiempo y el abad apenas la veía. Rezaba para que se recuperara de la oscura noche de su espíritu. Tras haber servido a Dios con semejante fe, se merecía la paz.
  


  
    Juana estaba en la basílica, ofreciendo su armadura a Nuestra Señora, a la izquierda del altar mayor. Cogió el yelmo estropeado que Minguet le tendía y le pasó el dedo pulgar por un arañazo que tenía. Con lo bonita que era aquella armadura de nueva. Aún se veía reflejada, con formas redondeadas, en el yelmo, pero tenía una abolladura y la persona que la miraba le parecía una extraña.
  


  
    Lo puso encima del montón de acero y retrocedió. Levantó la mirada hacia los ojos altivos y vacíos de la Virgen y el Niño sentado en el regazo de la madre con el brazo derecho extendido. Tras la baranda, a la izquierda de la estatua, habían descansado plácidamente durante siglos y siglos Pipino el Breve y su esposa Berta, Carlos Martel y Clodoveo II. Todos se encontraban allí, los otrora reyes de Francia y sus familiares: Clodoveo II, Felipe el Atrevido y Garlos V, el último en morir, que yacía allí como había estado en la tierra, junto a su leal condestable Beltrán du Duguesclin, cuya efigie descansaba a sus pies. Sus fantasmas se movían en medio del silencio, sin darse cuenta de la delicada cortina de cristal manchado que bañaba el coro de luces de colores ni de la condición en que se encontraba su antiguo reino en descomposición.
  


  
    Juana se arrodilló lentamente. Se santiguó, estiró los brazos hacia el Santo Cristo crucificado del altar. Sus compañeros estaban junto a la baranda, detrás de ella, perdidos en las profundidades de su propia desolación. Un baño de luz de sol, procedente del rosetón del transepto, reflejaba los signos del zodiaco con Dios en el centro y caía sobre ellos como en una bendición, aunque ninguno lo notara.
  


  
    Habían fracasado. Aunque Juana se había levantado de la cama para volver a unirse al duque de Alençon, y luchar; aunque Montmorency, el principal barón de París, llegó con sesenta de sus caballeros para ayudar al ejército de Carlos; a pesar de todo, el rey había mandado a Tremoille al campo de batalla con la orden de retirada. El barón protestó, reclamando que él había arriesgado su vida al llevar a aquellos hombres a luchar por el rey. Su opinión recibió el apoyo de los demás, y sobre todo de Juana y del duque de Alençon. Como eran más, Tremoille se rindió.
  


  
    Estaban situando el cañón y en esto que llegan René de Anjou y el conde de Clermont para decirles que había que detener el asalto por órdenes del rey. Juana, cuya herida volvía a sangrar, había olvidado su dolor para cabalgar hasta el campamento del rey y presentarle sus súplicas.
  


  
    No cambió de idea. Retiraría su ejército y, además, lo desmantelaría. Estaba cansado de la guerra, se quejaba. Quería que todo terminase de modo pacífico. No sirvió para disuadirlo ni las lágrimas de Juana ni que ésta le recordara su destino. Fuera de la tienda del rey, el duque de Alençon había llevado a Juana a un lado y le había dicho que al día siguiente volverían a la ciudad para realizar su propio ataque por última vez. Con ese fin, el duque de Alençon ordenó a sus hombres que construyeran un puente para cruzar el Sena, lo que sería su camino hacia París.
  


  
    Pero al parecer, alguien les escuchó y habló sobre ello. De algún modo, a Tremoille le llegaron rumores de la rebelión que se iba a producir en el campo de batalla. Cuando Juana y el duque, esperanzados, llegaron a la mañana siguiente al lugar donde debería estar el puente, se encontraron que lo habían destrozado durante la noche siguiendo órdenes del rey. Había entregado París a los borgoñones y a los godons con aquel simple gesto de destruir el puente que le podía haber devuelto su capital. Aquél era el final. Carlos ordenaba a Juana que volviera de inmediato a Saint Denis y a la mañana siguiente le habría de acompañar a Senlis.
  


  
    El duque de Alençon le había dicho que no perdiera las esperanzas. Le juró que no era culpa suya, como decían algunos del ejército, aunque a esas alturas, mientras elevaba sus armas al cielo, se culpaba a sí misma. Ofreció esa pequeña penitencia al Señor y a todos los santos por sus malvados pecados. Su Consejo no había prestado su consentimiento al ataque de París y ella no debía pasar por alto su silencio. ¿No le habían dicho desde el principio que el demonio se acercaría a ella a través de su impaciencia? Habían intentado metérselo en la cabeza desde que tenía trece años, y en el momento crucial, ya no se acordaba. Como no fue capaz de esperar a persuadir al rey para renovar el conflicto, había perdido la oportunidad de tomar París para siempre. París se había perdido y Raymond y los demás habían muerto para nada. Todo por su culpa. Sus brazos se entumecieron hasta que empezaron a dolerle. Juana miró a Jesús en la cruz, el que había redimido al mundo, sin darse cuenta de la bonita cristalera que se arqueaba hacia la bóveda por encima del crucifijo.
  


  
    «Perdóname, mi Señor, te he fallado. Me mandaste salvar este reino para tí y te he fallado. Nunca me perdonaré mi debilidad y mi estupidez. No puedo perdonarme el no haber sido capaz de realizar una misión tan sagrada. Oh, Dios, tu amor salvará al mundo, ¡ayúdame con esta expiación!»
  


  
    Lloraba y lloraba, y las lágrimas caían por su piel bronceada hasta la piedra donde apoyaba sus rodillas. Mantenía los brazos en cruz, sin hacer caso de la agonía que sentía, hasta desmayarse. No se merecía nada mejor.
  


  
    Su armadura brillaba en el suelo con un esplendor mortecino. Allí quedaría para siempre, pues había renunciado a las armas, algo que los caballeros hacían cuando eran heridos en la batalla. Aquel sacrificio era un agradecimiento a Dios por haberles librado de volver a luchar; y significaba también que ofrecían sus vidas por el reino de Francia. Aquello era lo más precioso que ella había poseído en toda su vida, pero había dejado de necesitarlo.
  


  CAPÍTULO DOCE



  


  
    EN COMPAÑÍA DE MUJERES
  


  


  
    12 de septiembre-31 de diciembre de 1429
  


  


  
    La luz de las últimas horas de la tarde caía sobre la ligera manta tendida en el suelo de la capilla del rey, bien puesta para calentar un poco las rodillas de Juana, que notaba el calor por encima de sus calzas, un calorcillo en el muslo que se extendía gradualmente hacia la cintura. Su pensamiento estaba, sin embargo, en el crucifijo del muro, sin prestar atención a su cuerpo. Si no hubiese estado tan atenta a sus oraciones, habría oído las risas de los cortesanos que se colaban por la ventana de la capilla, pues Carlos, en el patio, había hecho una broma y todos se reían y él estaba encantado de ser el centro de atención. El rey había preferido no hospedarse en Saint Denis y ya hacía una semana que se dirigía al castillo de Gien.
  


  
    Con su derrota aún fresca, el corazón de Juana se enrabiaba contra Tremoille por su traición. Si no hubiera ido corriendo a contarle a Carlos las nuevas sobre el puente del duque de Alençon, podían haber tomado la ciudad y las pérdidas no habrían sido en vano. Hubo un tiempo en que Juana no podía quitarse esa idea de la cabeza y tras la retirada de París, alimentó un odio muy amargo. Pero había experimentado un cambio en los últimos dos días, un cambio lento que casi no había percibido y que tampoco había aprobado.
  


  
    Al principio se dormía enfadada y se levantaba del mismo humor, más en los últimos días notó que su odio dejaba de perseguirle, a pesar de que ella intentase mantenerlo. Aquella misma mañana se dio cuenta de que debía dejar de luchar contra las cosas que no podía alterar. Raymond estaba muerto. París estaba perdido. Los ministros del rey la detestaban. Eran hechos bien claros y ella no podía hacer nada para cambiarlos. Lo único que podía hacer era aceptar la voluntad de Dios. Por fin se había dado cuenta.
  


  
    En los días inmediatos a la pérdida de París, Juana planteó constantes cuestiones a su Consejo, más nadie las había contestado. Aquello la dejaba inmersa en un estado de desengaño del que se culpaba a sí misma. Pero el silencio no duró demasiado. Se pasó un día y una noche sin comer y haciéndose reproches. Estaba tan enfadada con su Consejo como lo estaba con Tremoille. ¿Por qué la habían llevado tan lejos para abandonarla y retirarle el apoyo cuando más los necesitaba? ¿Acaso no había hecho ella todo lo que le habían pedido?
  


  
    Al encontrarse con un silencio insultante como respuesta, la había tomado con Ellos por la traición de su fe. Estaban jugando con ella y en la soledad de su abandono, Juana los despreciaba por lo que le hacían. Cuando recordó a Pasquerel diciéndole que quizá su silencio era una prueba de fe, se peleó consigo misma, rechazando la idea con toda tozudez. Dios no tendría por qué atormentar de aquel modo a alguien que le había demostrado su fe una y otra vez y que le había servido con tanta diligencia. Ella no les había fallado. Ellos sí y Dios también.
  


  
    Estaba hastiada de tanta pregunta sin contestar, de la oscuridad en la que había caído. Se sentía vacía, seca, agotada y llena de remordimientos incomprensibles y nacientes. Levantó la mirada hacia el pequeño crucifijo de madera.
  


  
    «Ayúdame, Señor, ya no me queda nadie, sólo Tú», suplicó.
  


  
    Sopló una brisa desde la ventana que le levantó el pelo. El ambiente se suavizó, se llenó con la esencia del amor, de algo tan, dulce como la miel. Juana se dio cuenta de que habían vuelto. El arrepentimiento le mandó una lágrima que resbaló hasta la comisura de los labios.
  


  
    «¿Por qué me habíais abandonado?»
  


  
    NO TE HEMOS ABANDONADO. HEMOS ESTADO CONTIGO EN TODO MOMENTO.
  


  
    «¿Y por qué no me hablabais? Necesitaba que me dijerais lo que debía hacen»
  


  
    NOSOTROS TE HABLÁBAMOS PERO NO NOS OÍAS. DECIDISTE NO OÍRNOS.
  


  
    «¡Pero yo sí que quería oíros! Escuchaba con tanta atención cómo podía, intentaba escuchar cualquiera de vuestras voces, pero no estabais.»
  


  
    TÚ OÍAS SÓLO LA VOZ DE TUS PROPIOS DESEOS, NO LAS NUESTRAS. ESTABAS TAN DECIDIDA A SEGUIR LA VOLUNTAD DE JUANA QUE NO OÍAS LA VOLUNTAD DE DIOS Y POR ESO NO OÍAS LO QUE TE DECÍAMOS.
  


  
    La vergüenza se arrastró por su cara hasta la raíz del pelo. El poder que la había sostenido durante tanto tiempo se estaba convirtiendo en arrepentimiento y se sentía tan pequeña como aquella niña de trece años que les oyó por primera vez un día de verano.
  


  
    «Perdonadme. Sin vosotros no soy nada. No me merezco vuestra confianza. Os he fallado a vosotros y a Dios.»
  


  
    No hay nada que perdonar. Errar es de humanos, Juana; Dios es el único que no yerra y no se equivocó al elegirte a ti para acometer esta misión. Lo has hecho bien y no debes castigarte como lo estás haciendo.
  


  
    El conocimiento de que no se merecía la gentileza de santa Margarita le llenó los ojos de lágrimas, que le iban cayendo en cálidas gotas sobre las manos entrelazadas.
  


  
    «¿Y París? Dios me mandó que lo tomase de manos de los ingleses para mi rey y no pude hacerlo.»
  


  
    ¿DÓNDE ESTÁ TU FE, PEQUEÑA? ¿CREES EN LA PROMESA DE DIOS, EN QUE PARÍS CAERÁ ANTE CARLOS?
  


  
    «¡Pero si Carlos se ha ido! Ha decidido que representa muchos problemas», se quejó ella con amargura.
  


  
    A PESAR DE ELLO, PARÍS CAERÁ ANTE ÉL COMO HEMOS DICHO. LA CIUDAD SERÁ SUYA CUANDO DIOS QUIERA Y BAJO LAS CIRCUNSTANCIAS QUE ÉL ELIJA. NO CREAS SABER LA VOLUNTAD DE DIOS, JUANA, PORQUE AL HACERLO, SIGUES LA OSCURIDAD DE TUS DESEOS Y NO Su VOLUNTAD.
  


  
    Juana dejó pasar un momento para asimilar aquel castigo y los remordimientos volvieron a aplastarle el cerebro. Santa Catalina tenía razón al reprenderla. Sin embargo, por mucho que ella quisiera culpar a Carlos o a Tremoille, estaba forzada a admitir que había intentado tomar París sin su licencia y había luchado sola. Al hacerlo, había guiado a los valientes hombres del rey a la muerte.
  


  
    «¿Qué debo hacer ahora? ¿Cómo puedo expiar mi pecado?»
  


  
    Dios no te pide expiación alguna, pues no has pecado. Todo lo que te pide es que aprendas de tus errores y que dejes que tu fe se renueve. Dios te quiere más de lo que puedes imaginar. Nunca está tan lejos de ti cómo crees a veces. Por esa razón nos mandó guiarte, como sus sirvientes, siempre estamos contigo. Si no yerras, deberás tranquilizar a tu corazón y a tus deseos para podernos oír.
  


  
    «Ya os entiendo, pero, os lo suplico, ¿qué es lo que Dios quiere de mí ahora? ¿Debo seguir tomando parte en la guerra?»
  


  
    SÉ FIEL A LAS ÓRDENES DEL REY, PUES ÉL ES LA PERSONA ELEGIDA POR DIOS PARA TENER DOMINIO SOBRE TI.
  


  
    «Le pedí que me dejase volver con mis padres, pero se negó. Me dijo que quería que estuviese cerca de él. Sin embargo, no logro comprender lo que quiere de mí, porque no me deja luchar. Aquí no soy de ninguna utilidad.»
  


  
    Obedécele. Carlos no lo sabe, pero Dios aún te necesita. Cuando Dios quiera, volverás a ser un soldado de Francia.
  


  
    «¿Cuándo sucederá?»
  


  
    Ya te lo hemos dicho, cuando Dios quiera. Ya lo sabrás cuando llegue el momento.
  


  
    Mientras tanto, purifícate despreciando tus deseos. Mantón la fe en tu rey y no lo juzgues por sus debilidades, porque a su modo, a él también lo guía Dios, como a ti.
  


  
    «Está rodeado de hombres diabólicos —dijo Juana inexorable—. Me odian y me habrían matado si hubieran podido.»
  


  
    Tú no debes odiarlos porque si lo haces, te alejas de Dios, que está en todas las personas. Como ya te hemos dicho antes, no es que sean diabólicos. Es más bien que no conocen su origen divino y están ciegos ante el amor de Dios. Nunca han sentido su amor y por lo tanto, han de buscar una excusa. Tú sí lo has conocido y no debes olvidarlo.
  


  
    «El hermano Pasquerel me dijo que vuestro silencio era una prueba de fe que me hacía Dios. ¿Es eso cierto?»
  


  
    Alguien se aclaró la garganta y ella se volvió, sorprendida.
  


  
    —Siento molestarte en tu plegaria, Juana —dijo Juan de Aulon—, pero llamé a la puerta y no me oíste. Me temo que traigo malas noticias y que no pueden esperar.
  


  
    Juana no había visto entrar a su escudero, ni siquiera lo había oído. Estaba a medio metro de ella, y dio un paso para acercarse más. No llevaba armadura, sólo una túnica casera por encima de las calzas que le caían por encima de las botas usadas. La luz de la ventana brillaba como un halo sobre su pelo castaño.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó, llena de repente de un miedo indescriptible.
  


  
    Juan de Aulon miró a las colinas doradas y por un momento, no contestó.
  


  
    —Bedford ha vuelto a tomar Saint Denis. Ha castigado a sus moradores por haber aceptado a Carlos y les obliga a pagar «sanciones». También ha dejado que sus soldados saquearan el monasterio —Juan de Aulon frunció el ceño con amargura—. Han arrancado los adornos de oro y plata de las tumbas de los reyes y han forzado a los monjes a entregarles todo su dinero. Al principio, el abad se negó, pero luego lo amenazaron con quemar el edificio con ellos dentro. Cuando le dijeron aquello, no tuvo opción: tuvo que hacer lo que le pedían.
  


  
    —¿Qué? —preguntó sin creer lo que le decían—. ¡Saint Denis es el lugar más sagrado del reino! ¿Han matado a alguien?
  


  
    De Aulon negó con la cabeza.
  


  
    —No, pero les dieron buenas palizas a los monjes que intentaron resistirse.
  


  
    Juana se había quedado sin habla. Los godons eran unos animales, peores que los animales, pues eran capaces de ultrajar un lugar sagrado. Seguro que Dios les castigaría por su blasfemia. Encontró fuerzas en lo que le había dicho santa Catalina, que Dios seguía queriendo que los ingleses perdieran sus posesiones en Francia.
  


  
    —Hay algo más, me temo —admitió Juan de Aulon intentando evitar su mirada— Se llevaron tu armadura. El mensajero que llevó las nuevas al rey le dijo que los godons se la entregarían a Bedford como muestra de tu derrota —sonrió con tristeza— Lo siento, Juana.
  


  
    —¿Mi armadura? ¡Eso no puede ser! Se la ofrecí a Dios como exvoto por haberme liberado de la batalla.
  


  
    —Ya lo sé, yo estaba allí contigo —su voz era suave y muy amable—, pero se la han llevado.
  


  
    Juana estaba aturdida. Sentía el fuego del odio que empezaba a quemarle y sabía que el fuego la consumiría si no lo impedía. Recordó las palabras más recientes de santa Margarita y se tragó el sucio nudo que tenía en la garganta. Miró a Juan de Aulon, que no levantaba los ojos del suelo y movía los pies nervioso.
  


  
    —¿Y qué más?
  


  
    —El rey está desmantelando el ejército definitivamente. Dice que no puede seguir pagándolo —dudó un momento, mirándola como diciendo: «Aún hay más y no te va a gustar nada».
  


  
    —¿Y...?
  


  
    —El duque de Alençon está en estos momentos con Carlos en la habitación privada de Su Majestad. Les oí hablar por la puerta —admitió avergonzado—. El duque le ha pedido licencia para regresar a casa. Quiere reunir un ejército para volver a tomar su feudo y el rey se mostró de acuerdo. —Su escudero se detuvo para tomar aire y continuar—: Le ha pedido que te dejara ir con él pero el rey se ha negado. Cuando me he venido, estaban discutiendo.
  


  
    Juana huyó a toda prisa. Juan de Aulon no tenía dudas de adónde se dirigía. Indiferente a su pierna dolorida, que aún no estaba del todo curada, corrió por el salón hasta el final del corredor, luego giró a la derecha y subió por unas estrechas escaleras. El corazón le retumbaba en la cabeza y su ritmo gritaba: «¡No! ¡No! ¡No!». No prestó atención a los guardias apostados a la puerta de la cámara de Carlos y la prontitud de su llegada los pilló tan de sorpresa que no tuvieron tiempo de detenerla.
  


  
    Pasó la puerta como una exhalación y vio que el duque de Alençon aún estaba allí, de pie, junto a la ventana. Al entrar, dejó de mirar por el cristal y se giró hacia ella. Carlos también estaba de pie, dando la espalda al duque. La discordia se respiraba en el air e, se sentía como una espada que nadie había osado desenvainar. El rey miró a Juana con el ceño fruncido. Juana se dirigió a él y cayó de rodillas.
  


  
    —Mi señor, ¿es cierto lo que he oído? ¿Juan se marcha? —La voz se le rompió en la garganta y la mirada que dirigió al duque le suplicaba que lo negase.
  


  
    —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó Carlos.
  


  
    —Eso no importa, ¿es verdad?
  


  
    Los ojos castaños la escudriñaron como si quisieran leer su alma.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Por favor, sire, ¡dejadme ir con él!
  


  
    El rey dio la espalda a sus lágrimas.
  


  
    —Eso no lo podemos permitir, Juana. El duque tiene obligaciones que atender. —Se dio la vuelta y le miró—. Ya es hora de que vuelva con su esposa —añadió puntillosamente.
  


  
    —Pero, sire...
  


  
    —Ya hemos tomado nuestra decisión —afirmó el rey dando por zanjada la cuestión-Juan volverá a sus estados y tú te quedarás en la corte.
  


  
    —¿Pero por qué? —preguntó quejosa. Su mente le daba vueltas en medio de una oscuridad profunda mientras luchaba por entender aquella decisión—. Ya no me necesitáis, mi señor, habéis desmantelado el ejército. No os soy útil aquí ni en la corte.
  


  
    —Yo decido dónde eres de utilidad —dijo Carlos enfadado— y donde no te necesito es corriendo por el campo. Te quedarás en la corte. Esa es mi última palabra. —Dicho esto, se dirigió a la puerta y salió majestuosamente de la habitación, apartando a los guardias que lo esperaban.
  


  
    Las lágrimas le brotaban copiosamente y sus hombros temblaban entristecidos. Sintió que la mano del duque de Alençon le acariciaba el pelo. Él se arrodilló junto a ella y ella le echó los brazos al cuello.
  


  
    —No te puede mandar fuera —lloró ella—. Tú eres mi único amigo. Oh, Juan, ¿qué voy a hacer sin ti?
  


  
    —Debo marcharme —dijo besándole en la cabeza—. No tengo elección. Debo obedecerle, y tú también. Él es nuestro señor y tiene razón cuando dice que tengo preocupaciones en casa.
  


  
    Juana se separó de él y le miró con ojos enrojecidos.
  


  
    —Quiero ir contigo, por favor, llévame contigo.
  


  
    El duque suspiró y se levantó.
  


  
    —No puedo. Ya has oído lo que ha dicho Carlos. Lo ha prohibido.
  


  
    Juana se levantó.
  


  
    —¿Por qué hace eso?
  


  
    —Tremoille —contestó simplemente— y el arzobispo. No tengo pruebas, pero es lo más razonable. Lo más seguro es que hayan convencido a Carlos de que a menos que nos separe, nos las arreglaremos para reunir al ejército y tomar París. —El duque le sonrió—. Tienen miedo de ti, ¿lo comprendes ahora?
  


  
    —¿Miedo de mí? ¿Por qué han de tener miedo de mí? —aunque lo preguntaba, ya conocía la respuesta, que no le sorprendía.
  


  
    —Temen tu poder. No lo admitirían ni pasados mil años. Saben que eres de Dios y como no son más que dos hombres insignificantes que no conocen a Dios, tienen miedo de ti. —Volvió a sonreír—. Saben que tienes la habilidad de inspirar a los hombres hasta puntos donde ellos nunca llegarán.
  


  
    Le cogió las manos y se las besó. Su mirada era muy seria.
  


  
    —No los infravalores, Juana. No hay nada que no se atreverían a hacer para mantener su influencia sobre el rey. Ve con mucho cuidado, no hagas nada para menoscabar su influencia. A veces siento miedo por ti, prométeme que tendrás cuidado.
  


  
    —No tengo que hacer nada en especial —dijo resentida—, mi existencia ya les basta. —Juana le miró a los ojos— ¿Rezarás por mí?
  


  
    El duque le puso la mano en su húmeda mejilla.
  


  
    —Por supuesto, cada día.
  


  
    —¿Cuándo tienes que irte?
  


  
    Él no podía mirarla a los ojos.
  


  
    —Hoy. Ahora, de hecho. Si no hubieses venido, te habría ido a buscar para despedirme.
  


  
    —No quiero que te vayas —susurró Juana—. Sé que tienes que hacerlo, pero no quiero.
  


  
    —Créeme, Juana, preferiría quedarme —sonrió—, pero mi primer deber es con mi feudo. Los armañacs lo habían liberado, pero en los últimos días los ingleses lo han vuelto a tomar. Las gentes han sufrido mucho en sus manos, y no sólo últimamente sino tiempo ha. Debo ayudarles.
  


  
    —Ya lo sé.
  


  
    Juana vio cómo el duque se estremecía. La volvió a abrazar, muy fuerte, y sus dedos se entrelazaban con las costuras de su túnica.
  


  
    —Te mandaré unas palabras de vez en cuando —le murmuró besándole el pelo— y tú haz lo mismo, ¿eh?
  


  
    Juana asintió y serenamente se alejó de él.
  


  
    —Tengo que irme. Mi escolta me espera.
  


  
    —Tendrás cuidado, ¿verdad? ¿Tanto en los caminos como en las batallas?
  


  
    El duque sonrió.
  


  
    —Sí, yo no me arriesgaré tanto como tú, tranquila.
  


  
    Los dos se echaron a reír. Él le cogió la mano y se la besó. Al ver el anillo que Juana llevaba, lo frotó pensativo y le dijo:
  


  
    —Siempre he querido preguntarte: ¿de dónde procede este anillo?
  


  
    —Mi padre me lo regaló hace mucho tiempo. Lo compró después de la cosecha, en el mercado de Neufcháteau.
  


  
    El duque de Alençon asintió.
  


  
    —Siempre me he preguntado por qué lo miras antes de las batallas.
  


  
    Juana se secó los ojos, luchando contra las lágrimas.
  


  
    —Me recuerda al lugar de dónde vengo. Me recuerda a mi hogar.
  


  
    —Vete a casa si puedes, Juana. —La bella cara del duque exhalaba majestad—. Si Carlos no te deja marchar, coge a tus hermanos en una noche oscura y marchaos. Dudo mucho que el rey se moleste en perseguiros. Debes alejarte de él lo antes posible.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    El duque miró al suelo.
  


  
    —Es un presentimiento que tengo. Ya no estás segura en la corte.
  


  
    —¿Es por sieur de la Tremoille?
  


  
    —Sí.
  


  
    Juana suspiró.
  


  
    —No me puedo ir, no sólo por causa del rey. Mi Consejo me ha dicho que Dios tiene más trabajo para mí. Podría desobedecer a Carlos, pero le debo todo mi amor a Dios. ¿Lo entiendes?
  


  
    El duque no contestó, se limitó a mirarla y Juana creyó verle estremecerse de nuevo.
  


  
    —Lo entiendo —dijo.
  


  
    Ya no había nada más que decir y ambos lo comprendían. El duque le puso su cálida mano en la mejilla diciéndole:
  


  
    —Que Dios te proteja, Juana.
  


  
    —Ya ti —contestó reforzando las palabras.
  


  
    El duque se dio media vuelta y se dirigió a la puerta. Dudó un momento y se volvió.
  


  
    —Adiós.
  


  
    Y se marchó. Sus botas retumbaban al pisar el suelo de piedra. Juana reconoció cuándo llegó al final del corredor y empezó a descender las escaleras. En el exterior chilló un halcón y aquella voz solitaria y afligida era como la muerte en su corazón. Se secó la cara. Ya no tenía nada que hacer en los aposentos del rey, así que salió y recorrió el corredor lentamente. Necesitaba respirar aire fresco, iría al jardín. Estaba segura de que encontraría un lugar tranquilo bajo un árbol donde rezar por su hermoso duque.
  


  


  
    Llegó la mañana y las damas de Bourges empezaron a llenar la sección femenina de los baños públicos. Se llevaban consigo a sus hijas y a sus madres. Unos pasos detrás, los sirvientes de sus casas portaban toallas y ropas limpias. Aunque era muy temprano, las bañeras ya estaban a rebosar de agua y mientras ellas se quitaban las ropas, los sirvientes vaciaban el agua caliente de los cubos. El parloteo de las damas se elevaba como las nubes de espeso vapor que escondían parcialmente los cuerpos redondos y brillantes; voces femeninas se superponían sobre la nube de vapor entre el comadreo que no tenía nada que ver con la guerra.
  


  
    Elise Théraud volvía a estar embarazada. ¿No era vergonzoso que esperara otro hijo cuando había pasado tan poco tiempo desde que casi se muere al parir el último? ¿Y no habían oído que madame de Soissons había pillado a la pinche de cocina robando plata de un cofre en el escritorio de su señor?
  


  
    Cuando una niña no quería meterse en el agua caliente, una mano maternal se ponía en el fondo. Los lloros de la criatura se convertían en un gemido de resignación que flotaba en el vapor y acababa desapareciendo. Las mujeres se instalaban en los cómodos baños y allí les entraba sueño mientras otras llegaban en grupos de dos o tres, buscando perchas vacías donde colgar sus ropas.
  


  
    Madame de Auvergne de pronto cogió a su compañera de baño por el brazo y señaló diciendo en un susurro nervioso:
  


  
    —¡Eloísa, mira! ¡La Doncella!
  


  
    Una mujer de aspecto matriarcal, de unos cuarenta años, acababa de cruzar el umbral revestido de azulejos. Se dirigió a un banco que estaba contra el muro inclinando la cabeza a modo de saludo informal a sus envidiosas vecinas y conocidas.
  


  
    —Buenos días, Joyette, Pauline. —La sonrisa que les dedicaba estaba cargada de complacencia y del dulce sabor de la victoria.
  


  
    Las mujeres a las que ella conocía tan bien miraban a la joven que caminaba con semejante confianza tras su amiga de aspecto maternal. Vestía como el hijo de un mercader, una túnica gris perla con hombreras y mangas terminadas graciosamente en punta en las muñecas. Las damas le miraban los músculos de las piernas, que se le marcaban en las calzas polvorientas, unas calzas que le llegaban hasta unos pies sorprendentemente pequeños cubiertos con zapatillas. Se quitó el sombrero y dejó a la vista sus cabellos cortos e inclinó la cabeza ante las torpes mujeres a las que dirigió también un saludo con la mano.
  


  
    —Buenos días —sonrió, y miró a una abuela— Buenos días.
  


  
    Un tímido murmullo se oyó a sus espaldas, pero no regresaron a sus baños tímidamente. La curiosidad pudo más que ellas, más que cualquier respeto que pudieran sentir por su fama. Veintisiete pares de ojos, todos abiertos como platos, estaban fijos en la joven de leyenda, incluso cuando se giró hacia el muro para desvestirse.
  


  
    Juana sentía su curiosidad clavada en su espalda y sus dedos fueron deshaciendo los lazos que le ceñían las calzas a la cintura. Hasta cuando la conversación se reanimó, ella seguía notando sus inspecciones furtivas. Para ellas, Juana era la Angélique y le molestaba que la viesen de aquel modo. Buscaban a una santa que intercediese ante Dios, pero no la encontrarían en ella. Ella lo único que quería era tomar un baño en paz, sólo eso.
  


  
    No quería hablar de guerra con ellas y tampoco quería que le pidiesen que fuera la madrina de sus hijos. Tenía ya tantos ahijados que no podía ni recordarlos a todos, aunque le costaba negarse. Siempre le preguntaban sobre su Consejo, y Juana siempre contestaba lo mismo: «Dios no me ha concedido licencia para hablar de esto». Aquello siempre les dejaba satisfechos, pero Juana temía siempre la pregunta. Lo que más temía, sin embargo, era que le pidieran que bendijera algo. Era Dios quien debía hacerlo, no ella. Ya había habido tres mujeres que habían ido a casa de su anfitriona para que Juana hiciera su trabajo. Se acercaban a ella para rendirle fastidiosos homenajes y le pedían que bendijera sus rosarios.
  


  
    Juana estaba segura de que madame la Touroulde era la mediadora de aquellas peticiones. La esposa del recaudador de impuestos del rey pertenecía a una de las familias más prominentes de Bourges, estaba cercana al círculo de la corte, aunque no era de las damas más importantes. Margarita la Touroulde amaba a su marido y, naturalmente, quería verlo avanzar en su cargo. Con ese fin, intentaba trabar amistad con alguien de la corte que estuviera en el círculo del rey, a veces fingiendo intimidades inexistentes. Juana sabía que su anfitriona valoraba el ser vista en compañía de gente notable pero la falsedad de su frecuente «Juana, querida», particularmente en presencia de los demás, le ponía la carne de gallina.
  


  
    La vieja mujer no conocía a la verdadera Juana. Lo único que sabía era que Juana odiaba el juego y la prostitución. Juana le había hablado de su examen en Poitiers y de su encuentro inútil con el duque de Lorena antes de ir a Chinon. Sin embargo, al notar que su anfitriona, aunque no era maliciosa, ocupaba un lugar privilegiado en las escalas de los chismorrees locales, Juana se guardó de mostrarle su verdadero yo. Además, estaba segura de que Margarita había manipulado la misión de Juana y que había invitado a sus amigas con algún engaño, como por ejemplo que podrían presenciar algún hecho milagroso. Juana era soldado, no mago y, por supuesto, no era la Angélique.
  


  
    Así pues, más que representar el juego montado por Margarita, se había reído al ver a las mujeres con sus rosarios.
  


  
    —Tocadlos vosotras mismas, se beneficiarán tanto de vuestras manos como de las mías.
  


  
    Las mujeres se retrajeron y el desencanto y la sorpresa de las señoras ante su respuesta la complacieron en secreto. Ella era Juana de Domrémy y dos años antes ni la habrían mirado. Sólo habría sido una campesina objeto de su desprecio.
  


  
    Juana notaba que las mujeres de los baños tenían exactamente las mismas expectativas. Su veneración la buscaba mientras doblaba sus calzas y cambiaba con cuidado por el suelo mojado y se metía en la bañera donde madame Touroulde se había acomodado.
  


  
    Metió los pies en el agua y los retiró al contacto con el agua hirviendo haciendo un gesto de dolor ante el delicioso pinchazo. Lentamente metió el cuerpo en el agua y mientras el agua la cubría, más sentía la fuerza del calor. Pero gradualmente notó que el agua no quemaba tanto como parecía, en realidad, era maravillosa. El receptáculo era grande y podía alargar las piernas sin molestar a madame Touroulde, por lo que se metió más adentro, hasta que sólo su cabeza sobresalía del agua. Dejó descansar la cabeza en el borde de la bañera, con el vapor acariciándole la cara, y miró al techo de donde perlaban las burbujas.
  


  
    Su compañera no dejaba de charlar dándose importancia, asegurándose de que todos oyeran los comentarios confidenciales que le hacía a Juana. No se daba cuenta de que su famosa invitada no oía ni una palabra de lo que decía. En realidad, Juana estaba muy lejos, a pesar de sus ocasionales «¿de verdad?», «sí», y sobre todo los «mmm».
  


  
    No le guardaba rencor a Margarita la Touroulde. En realidad, le agradecía el haberla rescatado de las rígidas formalidades de la corte, donde ella era una rareza, la libertadora de Orleans, la asexual, la que no conocía el correcto comportamiento en la mesa antes de llegar a Chinon y la que tuvo que aprenderlo todo. En su casa, a menudo comían con los dedos y con los soldados se comía lo que se podía y uno se lo metía en la boca cómo podía. Era sorprendente ver que los nacidos en mejores cunas que ella estaban acostumbrados a todo un ritual de etiqueta en las comidas.
  


  
    En la corte la gente no sorbía la sopa de los platos, utilizaban cucharas. No era adecuado coger un pedazo de pan o de carne y clavarle los dientes, había que utilizar un cuchillo, cortar las viandas en pedazos pequeños y masticar con delicadeza. Durante los meses en el campo de batalla, Juana se había olvidado de todo lo que había aprendido en Chinon y aunque no tardó en recordar sus modales, se sentía mortificada, siempre bajo la vigilancia y la censura silenciosa.
  


  
    Por todo ello, su incomodidad sólo la hacía cometer más errores, más faux pas sociales. En los juegos y en los entretenimientos a menudo parecía reír o hablar cuando no debía y el desconcierto de los cortesanos ante las faltas acumuladas sólo aumentaba su sentimiento de aislamiento.
  


  
    Si bien era cierto que sus hermanos seguían con ella, lo mismo que Minguet, Juan de Aulon y Pasquerel, ninguno tenía el poder que contaba en aquel ambiente rarificado. Ellos eran sólo sus allegados, poco menos que sirvientes a los ojos de los señores y las damas que seguían a Carlos, mientras que para los sirvientes del rey, los mozos de los establos, el personal de la cocina y los jardineros, eran héroes. Todos menos Pasquerel, una u otra vez, habían sucumbido a la tentación de jactarse de sus hazañas de guerra. Lejos de los campos, se aburrían y se sentían fuera de lugar, como Juana, y para divertirse, reñían frecuentemente entre sí. Juan la tomaba con Pedro con tanta insistencia como cuando eran niños. En una ocasión, Juana tuvo que intervenir diciendo que los conflictos entre hermanos eran pecado.
  


  
    Los hombres de su alrededor se sentían menos solos, les unía el lazo de la camaradería masculina de la guerra. Juana, en cambio, sin ejército, sin propósito y sin tener nada que hacer salvo cazar halcones u otras recreaciones sin sentido, y sin amigos en la corte, se aburría. Habían pasado tres semanas desde los días de París donde estuvo rodeada de gente en todo momento, mas también entonces se sintió sola.
  


  
    Madame Touroulde apareció un día, milagrosamente, pidiéndole al rey licencia para llevarse a Juana a Bourges. Juana aceptó enseguida. Necesitaba escaparse de la rigidez del castillo de Bourges como necesitaba un respiro de sus seres más cercanos. Estos intentaron convencerla para que se quedase, mas no la convencieron. Carlos expresó su pena por su marcha, pero Juana ya le conocía bien por aquel entonces y se dio cuenta de que en realidad se sentía aliviado. Si Juana se marchaba, no habría de escuchar más peticiones para que reuniera al ejército. La guerra quedaba muy distante de su campo de criquet, como a él le gustaba.
  


  
    Así pues, Juana empaquetó sus cosas y se mudó a Bourges, donde la vida era diferente, aunque también tenía sus inconvenientes. En la ciudad le hacían fiestas en constantes reuniones y cenas, y raramente estaba sola, ni siquiera de noche, pues compartía la cama con su anfitriona, como era su costumbre. Gente influyente, hombres entrados en años y esposas de mercaderes pudientes competían por el tiempo de la Doncella, y todos ellos la trataban como si fuera su amiga más querida. Le preguntaban sobre el sitio de Orleans y tantas veces la obligaron a contar la toma de las Tourelles que pronto lo recitaba de carrerilla y con monotonía, al menos a ella así se lo parecía. Se apoyaba en la habilidad que había adquirido desde que oyó las voces por primera vez, es decir, vivir una vida aparente al mismo tiempo que convivía con la otra interior, la suya. Estaba la Juana que compraba ropas nuevas y un buen caballo con el oro de Carlos, la generosa con los indigentes y enfermos, y la otra Juana, la que viajaba hasta donde nadie podía seguirla.
  


  
    Sus únicos momentos de felicidad los encontraba en la catedral.
  


  
    La frecuentaba a menudo, por las tardes, y a pesar de la constante presencia de madame La Touroulde, Juana entraba en el recogimiento apenas cruzaba los altos arcos del atrio y entraba a las sombras sagradas y frías de las naves. Ya era habitual que avanzara sigilosamente entre las altas columnas hasta mi lugar del coro donde se arrodillaba en el suelo de piedra, frente al altar. A menudo rezaba por los seres que amaba, ahora ausentes: por su madre y su padre; por Poulengy y Metz, que estaban con La Hire y lo que quedaba del ejército; por el Bastardo, seguro en su querido Orleans, y por su duque de Alençon, al que dedicaba sus más sentidas oraciones.
  


  
    Y en todo momento sentía la presencia de su Consejo. No tardaban en llegar después de rezar sus oraciones y nunca necesitaba llamarlos. La luz que entraba por las bellas vidrieras se reflejaba y obtenía un brillo externo a este mundo, que se burlaba de la pobre mano del hombre que había construido la catedral. Y mientras esa luz giraba en torno a ella, purificando su espíritu, se sentía llena de un profundo y perpetuo amor. Ellos eran sus más viejos amigos, los más verdaderos. Cada vez que lo pensaba era como si fuera la primera vez. Nadie más, ni siquiera su amado duque podía atravesar su alma como Ellos y, en cambio, la fragilidad y lo limitado de la devoción humana parecían tener tan poco sentido como la exhausta labor de las hormigas. Cuando ella preguntaba sobre su destino, Ellos respondían con inquebrantable dominio de sí mismos que en todas esas cosas había de esperar para saber la voluntad de Dios, por muy difícil que resultase. Cuando le hablaban, la música angelical que cantaban la alejaba de lo que le rodeaba, el tiempo se detenía y ella se introducía en aquella tierra en la que sólo existía la verdad.
  


  
    Una tarde le hicieron contemplar una visión cuya terrible belleza nunca olvidaría y no podría llegar a comprender. En el centro de su amor, una niebla multicolor y en movimiento empezó como una semilla y se puso a crecer hasta no poder ver nada excepto sus pequeños puntos móviles. Absorta, paralizada, incapaz de moverse, miraba el vórtice giratorio que dejaba un espacio libre y se movía hacia los límites de su visión y en el punto en el que más había fijado su concentración, se vio a sí misma desde dentro y desde fuera al mismo tiempo.
  


  
    No era Juana. Era un hombre vestido con una túnica corta que le llegaba hasta las rodillas. Un techo de altos pilares cubría la alta cámara cuyos muros abiertos la rodeaban en un gran espacio. Ante ella un hombre solemne, con barba, con los ojos humanos más tranquilos que hubiera visto jamás. Pero en lugar de conmoverse, de su alma empezó a fluir como un chorro de ira que se instaló en sus sienes y cuando se dirigió a él, el desdén bordó de su boca.
  


  
    —¿Sabíais, maestro Pitágoras, que yo puedo ser la mejor de vuestros estudiantes? No deberíais hacerme pasar las caprichosas pruebas a que habéis sometido a los que estudian con vos. —Las palabras resonaron en el salón de columnas con un desdén altanero.
  


  
    El hombre se limitó a sonreír y sus labios apenas se movieron cuando dijo:
  


  
    —Es la ley.
  


  
    —¡Yo no necesito ninguna ley! —gritó, molesta por la calma del maestro—. La mano de Dios está sobre mí y eso me sitúa por encima de vuestra ley.
  


  
    —Es la ley. —Esa era la única respuesta que daba el hombre de la eterna sonrisa.
  


  
    —¡Dios podría condenar vuestra ley sin sentido y mandaros al diablo por haber rechazado su valía! —gruñó Juana.
  


  
    —Es la ley de Dios, Kylon. Llegará el día en que enmendarás lo que no es válido en tu corazón. —El rostro del hombre se mostraba compasivo y sus palabras caían sobre ella como una bendición—. Llegará el momento en que apoyarás la ley que ahora condenas.
  


  
    De repente se cerró la ventana de la escena y la niebla volvió a ser como antes de que aparecieran las sorprendentes apariciones. Sus Guías se apresuraban entre el soplar del viento y de la luz y Juana sintió que estaban esperando su pregunta.
  


  
    «¿Qué era eso? ¿Qué significa?», el miedo sustituyó al éxtasis que había sentido al ver las semillas negras esparcidas y se puso a temblar.
  


  
    ES EL LEGADO QUE HAS TRAÍDO CONTIGO AL CIELO, LA PUERTA DE TU SALVACIÓN.
  


  
    «¿Quién era aquel hombre? Parecía san Miguel.»
  


  
    NO ERA SAN MIGUEL, SINO EL PROGENITOR DE TU FUTURO.
  


  
    «No lo entiendo —se quejó Juana a punto de llorar por la frustración que sentía— Me habláis con palabras que no entiendo.»
  


  
    ES POSIBLE QUE TU MENTE NO LO ENTIENDA, PERO TU ALMA SÍ LO ENTIENDE. BUSCA ALLÍ, PORQUE ALLÍ ESTÁ TU RESPUESTA. NOSOTROS NO TE LO HEMOS DE DECIR, PUES YA LO SABES.
  


  
    Y aquello fue todo. Volvió a la tierra de un modo tan abrupto que se sintió mareada. Por un momento temió desvanecerse.
  


  
    Madame La Touroulde estaba junto a ella, de pie, y le decía que debían darse prisa y volver a casa porque la esposa del alcalde iba a llegar en cualquier momento. Seguro que Juana no quería decepcionarla.
  


  
    Margarita la Touroulde le hablaba en los baños públicos. Juana no oía bien lo que le decía.
  


  
    —¿Perdonad?
  


  
    —Me preguntaba cómo os habíais hecho esa cicatriz que tenéis bajo el hombro, querida Juana. —La vieja mujer lo sabía perfectamente, ya se lo había preguntado al verla desvestirse para meterse en la cama. Además, le hacía la pregunta en un tono de voz demasiado alto, sonriendo con dulzura y mirando a su alrededor para asegurarse de que todo el mundo le prestaba atención.
  


  
    —Es de la flecha que me dispararon en Orleans —replicó Juana poniéndose el dedo en la cicatriz de color rosa pálido. Las Tourelles le volvieron a la mente por un momento y le pareció oír los gritos de los guerreros agonizantes en la contienda.
  


  
    —¡Oh, Dios mío, debió de doleros mucho! —exclamó Margarita con exagerada preocupación.
  


  
    Juana sonrió.
  


  
    —Sí, me dolió un poco —admitió. A veces aún le dolía, cuando el tiempo era frío. Las otras mujeres habían dejado de charlar y procuraban escuchar sin acercarse demasiado—. Pero yo sabía que Dios estaba conmigo y que no podía morir —al decir esto, no miró a las mujeres, sólo a madame La Touroulde, pero sabía que estaban escuchando sus palabras y de repente se dio cuenta de que se sentía a gusto con sus atenciones. En Orleans había sido valiente.
  


  
    —Ya sé por qué tomáis parte en los asaltos sin temer nada —dijo Margarita medio bromeando—, es porque sabéis que no os van a matar.
  


  
    —Eso no es cierto —negó Juana con expresión solemne—. En la batalla yo no tengo más garantías de seguridad que los otros soldados. —Sacó su pie izquierdo del agua y señaló la herida de la planta del pie, completamente mojada—, ¿Veis esto? Pisé una chausse-trappe en Orleans y no tenía ni idea de que estaba allí. Dios no me lo había dicho.
  


  
    Las mujeres cada vez eran más descaradas y ya había cuatro que habían salido de los baños para arrastrarse hasta ella. Juana miró sus caras curiosas y mojadas.
  


  
    —Tengo otra cicatriz en la cadera —metió la mano en el agua y se tocó la pierna—, hace poco que me hirieron y aquel día tampoco sabía que me sucedería esto. —Juana no dijo que aquella herida había sido en París. No tenía por qué recordarles aquel intento fallido de tomar la capital, ni por qué recordárselo a sí misma. Sonrió a modo de disculpa—. No sé ni cuándo ni dónde moriré. Eso está en las manos de Dios.
  


  
    —Rezamos por ti, Juana —dijo una vieja cuyos pechos caídos habían dado de mamar a muchas criaturas.
  


  
    Hubo un murmullo que mostraba el acuerdo de las otras mujeres y mientras Juana les sonreía, sintió el tímido afecto que no se habían atrevido a expresar en voz alta. Se sentía avergonzada por haber deseado que desapareciesen al llegar a aquel lugar. Eran buenas mujeres, simples; sus vidas determinadas por su rutina diaria y por los intercambios sociales. No eran como las sofisticadas mujeres de la corte, en cuya estima había caído injustamente después de París. Las damas que la rodeaban en aquellos baños no vivían en torno a la última diversión o la próxima eminencia que las distrajera de sus vidas vacías y aburridas. Juana vio con una claridad sorprendente que ella había luchado por aquellas mujeres con las que estaba en los baños, porque eran ellas y miles como ellas los que componían la verdadera Francia.
  


  
    No había luchado por los señores y las damas con vestidos de seda que rodeaban a Carlos y, de un modo misterioso e incomprensible, tampoco había luchado por el rey. Juana notaba que la fe del rey, que nunca había sido excesivamente fuerte, se estaba alejando de ella para acercarse cada vez más a las negras ideas que le susurraban sus ministros. En cuanto a los cortesanos, sumidos en el descrédito, no acababan de confiar en nada. Esas mujeres, en cambio, sí la creían. Esas mujeres sabían que ella era de Dios. La llenaban de afecto y Juana les pedía perdón en silencio por no haber hecho caso de su fe desde un primer momento. Se prometió que no volvería a considerarlas un estorbo.
  


  
    —Gracias a todas —dijo secándose una lágrima— Por favor, rezad también por el reino y por toda la gente de Francia.
  


  
    —Lo haremos, Juana-prometió una joven de trece años.
  


  
    Alguien le puso una mano tranquilizadora en el hombro y Juana levantó la mirada para descubrir que era una madre con dos niños que le estaban sonriendo. Juana cubrió la mano de la mujer con la suya y la apretó para darle las gracias. De un modo sorprendente, en aquel lugar tan normal, Dios le había demostrado que no estaba sola.
  


  


  
    Mientras el monje caminaba a paso ligero por el mercado casi vacío, un repentino golpe de viento le golpeó el rostro y se echó la capa por encima de sus hombros huesudos. Anunciando un invierno temprano, un viento frío del norte soplaba en la ciudad desde media mañana y se introducía entre la débil luz del día, llena de sombras, como un cuchillo afilado. Los pies del hombre, escasamente cubiertos con las exiguas sandalias, se le ponían azules del frío, aunque a él no le importaba. Ya estaba acostumbrado a la inclemencia del tiempo, pues era miembro de una orden mendicante. La mujer que luchaba por seguirle el ritmo, sin embargo, era de origen más acomodado y, aunque no se quejaba, su cuerpecillo temblaba visiblemente.
  


  
    —¿Cuánto queda? —preguntó mirando su cara larga y caballar. Estaba tan arrebujada en su capa de lana y en la bufanda que le cubría la cabeza que su pregunta era apenas un murmullo. Únicamente se le veían los ojos, uno marrón y el otro verde, e iba luchando contra las lágrimas que le provocaba el viento.
  


  
    —No está lejos. Tenemos que girar aquí, por esta calle, hacia abajo. —Su mano larga y esquelética señaló hacia la izquierda y entraron por un callejón.
  


  
    Era el casco antiguo de Jargeau, donde los edificios tenían más de doscientos años. Todas las ventanas estaban bien cerradas, anticipándose a la tormenta que se avecinaba. Aquella noche no nevaría, pero los experimentados ojos del hermano Ricardo le decían que las espesas nubes grises proclamaban sin duda la cercanía de la lluvia. Se podía adivinar a través de los fuertes olores que salían por las chimeneas de las casas la cena de aquellas gentes. Se dieron prisa pasando de largo tiendas y casas de menestrales, donde el calor de las chimeneas hacía que el vapor cálido se acumulara en las ventanas, llamando a los viajeros e invitándolos a entrar.
  


  
    Dejó atrás las tentaciones y siguió caminando. Cruzaron una posada. La mujer iba jadeando intentando seguir sus largas zancadas. Por cada paso de él ella había de dar dos. «Pobre Catalina», pensó él. Es posible que estuviera tocada por Dios, pero la austeridad no le era natural. Ella no terna la culpa. Era la hija de un sastre, bien casada con un hombre próspero de la ciudad, vendedor de vinos, cuyo comercio requería que viajara constantemente por las regiones de Francia. Catalina era madre de tres hijos y hasta aquel último año, cuando Dios la llamaba, había tenido una vida tranquila, obligaciones maternas, como correspondía a una mujer de su clase. Más las cosas habían cambiado y si quería conocer al rey, tendría que soportar los pequeños inconvenientes que el cielo le mandaba.
  


  
    No se parecía en nada a la otra protegida del hermano Ricardo, la aclamada mujer soldado que Dios había llamado para salvar Francia a favor del rey Carlos. ¡Ahora, había alguien que era capaz de sacrificar la comodidad para conseguir su objetivo! Aunque no había presenciado personalmente lo que era capaz de hacer, pues no gustaba de la compañía de soldados y no tenía estómago para las batallas, al fraile le habían contado que Juana podía mantenerse en la silla, completamente armada, durante tres días y tres noches. Movió la cabeza con admiración. Qué afortunada había sido de conocerle cuando le conoció. Cuando él prácticamente le entregó Troyes, el camino hacia Reims había quedado libre de obstáculos y Juana le había reconocido su importancia concediéndole un lugar privilegiado a su lado durante la coronación de Carlos. Juana había reconocido que él, al igual que ella, era mensajero de Dios.
  


  
    Y allí estaba él de nuevo. Pronto serían tres para hacer el trabajo de Dios y restaurar el reino. El rey, satisfecho con los resultados de sus servicios, no dudaría en retenerlo a él y a Catalina como consejeros espirituales, al igual que había hecho con Juana. Quizás encargaría al hermano Ricardo que se embarcase en una cruzada contra los bohemios husitas o confía los infieles turcos. Era normal que llevase a Catalina hasta Juana, pues todos sabían que el rey escuchaba a Juana como a nadie y Catalina llevaba importantes nuevas para Carlos. Aquello sería el principio de su ascensión. La Dama Blanca de Catalina lo había predicho.
  


  
    Al final del callejón se encontraron con una calle mucho más ancha, donde los comerciantes vendían sus mercaderías en las tiendas con las puertas de delante abiertas al público. Algunos establecimientos estaban cerrados, con los portalones bien encajados contra el frío viento del norte. Los que seguían abiertos tenían cortinas tras las mesas llenas de mercancías y los propietarios no dejaban de vigilar los expositores mientras el hermano Ricardo y Catalina pasaban por delante. La ola de frío fuera de temporada representaba un problema para los artesanos de Jargeau, que no habían previsto la llegada temprana del invierno. Algunos años, les cogía por sorpresa.
  


  
    Ambos caminaron hasta que las tiendas y las tabernas fueron menos abundantes y llegaron las casas. Por fin el hermano Ricardo se detuvo ante un domicilio de piedra de tres pisos cuyas ventanas románicas daban a la calle empedrada. Tenía un tejado inclinado recién cubierto de brea para protegerse contra las nieves venideras.
  


  
    El fraile se arremangó para llamar con fuerza a la puerta. Tras un momento de espera, se oyeron unos pasos al otro lado de la puerta y la aldaba de hierro giró. Una joven sirvienta los miró desde un estrecho postigo. Tenía el pelo bermejo y una cara muy pecosa con aspecto travieso. La muchacha sonrió y abrió la puerta, dejando el espacio justo para que entrasen.
  


  
    —Hemos venido a ver a la Doncella —dijo el hermano Ricardo mirando hacia la habitación.
  


  
    Era el hogar de una persona del burgo y esperaban en una antecámara animada por una pequeña y acogedora chimenea. A la izquierda, una puerta medio cerrada dejaba entrever la habitación de cuentas del señor de la casa. El ruido de papeles y la luz de una vela indicaban que había alguien dentro.
  


  
    La muchacha hizo una reverencia y, cogiendo un candelero de una mesita, abrió la puerta que tenían enfrente y descubrieron unas escaleras. Cuando empezó a subirlas, los invitados la siguieron en silencio. Al respirar, expulsaban vaho, porque en aquella parte de la casa, sin calentar, hacía frío. La escalera terminaba en el segundo piso y allí viraba de golpe en dirección contraria hacia la parte más alta de la estructura. La sirvienta llamó rápidamente a una puerta. Oyeron una voz de mujer de tono bajo decir «adelante».
  


  
    La muchacha aguantó la puerta para que entrasen y se quedó a un lado antes de desaparecer por donde había venido. Juana estaba sentada en un banco, enfrente de la chimenea, guardando las distancias. Llevaba una túnica oscura de terciopelo grueso con un cinturón y unas botas que le llegaban casi a las rodillas. Junto a ella estaba Pasquerel con poco aspecto de fraile. Ya no llevaba la tonsura, tenía una buena mata de cabellos oscuros que le cubrían su anterior calva e iba vestido como un soldado, con un pesado jubón y unas calzas de lana. Sonrió amablemente a los recién llegados, seguro en su papel de confesor de la Doncella, una categoría que el hermano Ricardo había sido incapaz de ocupar.
  


  
    Una mujer de mediana edad, aparentemente la señora de la casa, ocupaba el taburete a la izquierda de Juana. Su cara estaba tan resplandeciente como un rayo de sol y los ojos daban la bienvenida a sus invitados nadando en lagos verdes grisáceos. Se levantó cogiéndose la falda. Los otros siguieron su ejemplo y también se pusieron en pie.
  


  
    —Bienvenido, hermano Ricardo —sonrió Juana—. Esta es madame Paulette de Barneville, mi anfitriona. Estoy segura de que recordáis al hermano Pasquerel —torció un poco la boca astutamente.
  


  
    —Por supuesto —replicó el fraile larguirucho mostrando sus dientes de caballo. Miró a la mujer mayor—. Madame... —Inclinó la cabeza hacia ella quien le devolvió el saludo. Como si de repente recordase a su amiga, dijo—: Me gustaría presentaros a Catalina de la Rochelle. —Sostuvo su mano huesuda hacia la mujercita que estaba junto a él.
  


  
    Era unos treinta centímetros más baja que el hermano Ricardo. Llevaba su pelo rubio recogido en un moño en la nuca, tenía la nariz larga y los pómulos subidos, lo que le concedía un aspecto de severa aspereza y sus ojos extrañamente no eran iguales, eran como dos cristales de colores diferentes. Llevaba un vestido largo de lana de color escarlata que le llegaba hasta la barbilla.
  


  
    —Es un gran honor para mí poderos conocer por fin, Juana —dijo con una quebradiza sonrisa—. Se oye hablar tanto de la Doncella en estos días...
  


  
    —El placer es mío, madame. —Juana sonrió sin hacer caso de la observación implícita en la afirmación de Catalina—, Por favor —hizo un gesto hacia los dos taburetes vacantes—, tomad asiento.
  


  
    Catalina miró al hermano Ricardo.
  


  
    —He venido hasta aquí con nuevas urgentes para el rey —dijo con altivez— y debo hablaros a solas —sus extraños ojos se movieron rápidamente hacia Paulette de Barneville y Pasquerel.
  


  
    —Os aseguro que podéis hablar con toda libertad —contestó Juana con una tranquilidad que desafiaba su descontento—. El hermano Pasquerel es mi confesor personal y madame de Barneville es mi buena amiga. Lo que habéis de decir quedará entre nosotros.
  


  
    —Lo siento, pero debo insistir —dijo la mujer—. Es un asunto altamente secreto y debo hablarlo con vos, sólo con vos.
  


  
    Pasquerel dedicó a Juana una sonrisa llena de ironía y luego miró a la señora de la casa.
  


  
    —Madame Barneville, creo recordar que queríais mostrarme el retrato de vuestro marido.
  


  
    —En efecto, hermano. —Se irguió solemnemente y aceptó el brazo que le tendía el hermano Pasquerel— Cenaremos dentro de una hora, Juana.
  


  
    —Estaré lista.
  


  
    El fraile medio soldado y la señora de la casa salieron de la habitación y Paulette cerró la puerta tras ellos.
  


  
    —Por favor —dijo Juana con un gracioso gesto hacia los taburetes. Ella volvió a sentarse en el banco—. Y ahora, ¿qué es lo que habéis de decirme?
  


  
    Ambas se pusieron cómodas, Catalina estaba un poco echada para adelante en su asiento. Con los ojos muy abiertos, dijo casi en un susurro:
  


  
    —Recientemente, me ha estado aconteciendo lo más maravilloso, algo que estoy segura que vos entenderéis. —Hizo una dramática pausa antes de continuar—. He tenido visiones: una maravillosa Dama de Blanco vestida de oro se me aparece cada noche. Me dice que debo ir por las buenas ciudades de Francia para comunicar a todos los que posean plata y oro que reúnan sus riquezas para que el rey renueve su tesoro y equipe a su ejército. Con este fin, el rey me habrá de dar heraldos y trompetas que anuncien mi llegada y si la gente no hace lo que les pido, yo sabré quién ha escondido tesoros y los buscaré.
  


  
    Y acabada su historia, Catalina le ofreció a Juana una amable sonrisa.
  


  
    Juana cerró los labios y asintió pensativa. Algo le susurró al oído que fuera con cuidado. Había algo en aquella historia que no le convencía.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —No. —Catalina movió la cabeza—. También debo dirigirme al duque de Borgoña para hacer la paz entre él y el rey.
  


  
    Juana miró al hermano Ricardo, cuyos grandes dientes estaban bien a la vista por su sonrisa sorprendida. Juana se preguntaba en qué estaría pensando al traerle a aquella criatura. Después de Troyes, no se lo había quitado de encima incluso en la ceremonia de la coronación. Era un predicador lleno de fuerza, sin duda. Cuando echó el sermón a los soldados sobre el juego, los hombres lo escucharon y se deshicieron de los dados. Por ellos, porque ellos se lo pedían, Juana había aceptado la presencia del hermano en el ejército, pero nunca se fió enteramente de él y ahora sospechaba de aquella mujer que lo seguía.
  


  
    —¿Tenéis hijos, madame Catalina? —preguntó Juana.
  


  
    —Sí, tengo tres buenos muchachos —levantó su barbilla puntiaguda con orgullo.
  


  
    —Entonces creo que estarán echando de menos a su madre —dijo Juana categóricamente— y deberíais volver con ellos. En mi opinión, la única paz que se conseguirá hacer con Borgoña será la conseguida a punta de lanza.
  


  
    Las cejas del hermano Ricardo se juntaron para formar un ceño bien corrosivo. Catalina suspiró profundamente y se quedó totalmente pálida.
  


  
    —Pero la Dama Blanca me ha ordenado que haga lo que os he dicho —insistió—. ¡No podéis hacerme marchar! Vos, que entre toda la gente habéis escuchado voces de ángeles, no os negaréis a hablarle al rey de mi parte.
  


  
    Juana los miró por un momento, con ganas de reír. Por fin, preguntó:
  


  
    —¿Decís que vuestra Dama Blanca se os aparece cada noche?
  


  
    —Eso es.
  


  
    —Entonces, ¿vendrá esta noche?
  


  
    —Seguro que sí.
  


  
    —Me gustaría mucho verla —sonrió Juana— ¿A qué hora estará en vuestra casa?
  


  
    —Yo... yo... —Catalina miró nerviosa al fraile—. Yo no sé si podréis verla.
  


  
    —Como vos habéis dicho, madame, yo hablo regularmente con mensajeros de Dios. Si alguien puede verla, soy yo. —La sonrisa desapareció de la expresión de Juana. Se levantó tan rápido que Catalina se acobardó—, Iré a vuestra casa en cuanto termine la cena. Por favor, dejadle la dirección a la sirvienta de madame de Barneville antes de marcharos.
  


  
    Los dos se levantaron inseguros. Juana notó que el hermano Ricardo estaba enfadado, pero no tenía nada que decir.
  


  
    —Muy bien, Juana —replicó Catalina—. Nos veremos más tarde. —Dio la espalda a Juana y arrastró lo que le quedaba de su dignidad por la puerta. El fraile dudó unos momentos antes de seguirla. No miró a Juana antes de salir.
  


  
    Juana se quedó sola. Se oían los cascos de los caballos que pasaban por debajo de la ventana. Se produjo un movimiento en la chimenea y saltaron algunas chispas. Juana se arrodilló en el suelo y cerró los ojos concentrada. Podía sentir Su presencia y preguntó:
  


  
    «¿Debo creer lo que dice esta mujer? ¿Existe de verdad una Dama Blanca?»
  


  
    ¿TÚ QUÉ CREES, JUANA?
  


  
    «Yo creo que no. Hay algo en su narración que no me parece bien.»
  


  
    ENTONCES, DEBES TENER CONFIANZA EN EL BUEN SENTIDO QUE DIOS TE HA DADO, Y DESCUBRIRÁS QUE TUS SUPOSICIONES SON CORRECTAS.
  


  
    «¿Y por qué ha venido hasta mí? ¿Qué es lo que quiere?»
  


  
    SU VIDA ESTÁ VACÍA Y SE SIENTE INÚTIL, AL IGUAL QUE MUCHAS MUJERES. SIENTE QUE SU MARIDO NO LE HACE CASO Y BUSCA EL RECONOCIMIENTO.
  


  
    «¿Así que miente?»
  


  
    NO EXACTAMENTE. CUANDO OYÓ HABLAR DE TI POR PRIMERA VEZ, EL ANHELO DE SU CORAZÓN SE CONVIRTIÓ EN ENVIDIA, TAN FUERTE ES ESE SENTIMIENTO QUE SE HA CONVENCIDO A SÍ MISMA DE QUE SUS ILUSIONES SON REALES. MERECE TU COMPASIÓN Y TU COMPRENSIÓN.
  


  
    Unas emociones que Juana no había conocido enteramente estaban batiéndose en su cabeza. Una parte de ella decía que su intuición era correcta, que el rechazo de la historia de la Dama Blanca no se fundaba en el pecado de orgullo. Su otra parte se daba cuenta de que en secreto se había sentido feliz cuando madame De la Rochelle empezó a hablar de la mítica dama. No conocía a nadie que la comprendiera totalmente, nadie comprendía la carga que llevaba ni la exaltación que la comunicación con su Consejo le causaba. Hacía tiempo que sabía que el hermano Ricardo no era esa persona y ahora una pizca de esperanza había surgido al conocer a una mujer que podía compartir sus visiones antes de que la débil llama muriese.
  


  
    NO ESTÉS TRISTE, QUERIDA MÍA. DENTRO DE POCO CONOCERÁS A ALGUIEN QUE ES COMO TÚ, A ALGUIEN QUE DIOS HA LLAMADO A Su SERVICIO.
  


  
    «¿Quién es? ¿Cuándo nos encontraremos?»
  


  
    LA CONOCERÁS EN CUANTO LA MIRES A LOS OJOS. SE REVELARÁ MUY PRONTO. HAS DE TENER FE. Y PACIENCIA.
  


  
    «Le he dicho a madame De la Rochelle que deseo ver a su dama. Me está esperando.»
  


  
    ENTONCES VETE, AUNQUE SÓLO SEA PARA SATISFACER CUALQUIER DUDA QUE TE QUEDE. PERO TRÁTALA CON CARIÑO, CON AMOR, O ES POSIBLE QUE LO LAMENTES.
  


  
    Juana pensó en la conversación con santa Catalina mientras estaba sentada con la que compartía el nombre con la santa de su Consejo. Estuvo con ella toda la tarde y la noche, pero como esperaba, no apareció nada.
  


  
    —¿Cuándo vendrá? —preguntó Juana más de una vez.
  


  
    —Pronto —repetía madame de la Rochelle—, muy pronto.
  


  
    Finalmente, Juana no pudo mantener por más tiempo los ojos abiertos y se quedó dormida. Cuando se despertó a la mañana siguiente, Catalina le dijo que la Dama había llegado mientras Juana dormía y que no había podido despertarla, por mucho que lo intentó. Juana le preguntó si la Dama volvería la noche siguiente y Catalina afirmó que la Dama Blanca se le aparecía todas las noches.
  


  
    Juana durmió en la casa en que se alojaba un buen rato, desde el final de la mañana hasta las cuatro en punto de la tarde. Era extraño que ella durmiera tanto, pero cuando su mente luchaba por despertarse, volvía a caer en el sueño.
  


  
    Volvió a la casa de Catalina después de la puesta del sol. De nuevo no apareció dama alguna y Catalina acabó quedándose dormida. Cada vez que se dormía, Juana le tocaba el hombro y le preguntaba:
  


  
    —¿Vendrá?
  


  
    —Sí —murmuraba Catalina—, pronto.
  


  
    Juana continuó con aquella rutina hasta el amanecer y no dejó que la mujer se durmiera. Por fin, cuando el sol asomó por los tejados de Jargeau, Juana le dijo adiós a Catalina y volvió a la casa de Paulette y Gustave de Barneville.
  


  


  
    —Puedes levantarte, Juana.
  


  
    La orden del rey era fría como la débil luz de octubre y su rostro, insensible. Llevaba una túnica de color amarillo oscuro y su complexión parecía estar más amarillenta que nunca. Se sentó en mi banco de piedra bajo un sauce cuyas hojas caídas flotaban hasta el suelo como lágrimas, sin darse cuenta de que le quedaba una rama ridículamente puesta en el ala de su sombrero de terciopelo. A su lado estaban de pie sus omnipresentes consejeros: De Chartres, espléndido con sus nuevas ropas color violeta, y el rotundo Tremoille. Juana reconoció enseguida al tercer hombre como sieur Charles de Albret, el hermanastro del canciller.
  


  
    Lo recordaba de Reims, y era uno de los muchos cortesanos que le presentaron antes de la coronación. Era más joven que Tremoille, tendría treinta y tantos años, si no andaba Juana equivocada. No se parecía en nada a su poderoso pariente. Llevaba el cabello castaño con un corte redondo y miraba a Juana con ojos verdes llenos de curiosidad. Era más alto que los otros tres, con la espalda musculosa y brazos robustos, prueba de su ocasional experiencia militar.
  


  
    Juana se puso en pie. Algo iba a suceder, lo presentía. Lo notaba por el aspecto rígido del arzobispo y por la sonrisa de satisfacción de Tremoille. Fuera lo que fuera, Juana lo recibiría con los brazos abiertos tras todas aquellas semanas de mortificante inactividad. Carlos, incapaz de descansar durante la paz que había comprado, había ido de un castillo a otro por todo el Loira y habían forzado a Juana a acompañarle. Ahora estaban en Mehun-sur-Yèvre y durante los últimos dos días Juana había presentido que se acercaba un acontecimiento, pero su Consejo no le decía de qué se trataba. Como siempre, le aconsejaban paciencia, aquella virtud que se le escapaba sin cesar. Y por fin había llegado el momento. Fuera lo que fuese.
  


  
    Como si pudiera leerle el pensamiento, Carlos dijo:
  


  
    —Quizá te preguntes por qué te hemos llamado.
  


  
    Juana asintió.
  


  
    —Sí, sire.
  


  
    —Hemos decidido, siguiendo las recomendaciones de nuestro consejo —miró a Tremoille—, que ha llegado la hora de que reclamemos La Charité. Es posible que no lo sepas, pero hace tiempo que esa ciudad está en manos de Perrinet Gressart, un masón que el rey de los ingleses hizo gobernador hace algunos años.
  


  
    —Ya he oído hablar de él, mi señor.
  


  
    Todo el mundo sabía que cinco años antes Gressart había dado la bienvenida a sieur de la Tremoille en su papel de embajador de Felipe de Borgoña y después, sin avisar, lo habían metido en la cárcel. El hombre gordo estuvo retenido varios meses en un castillo donjon mientras su familia reunía el rescate. Juana sonrió ligeramente, pues se había dado cuenta de por qué Carlos la había mandado llamar. El rey se volvió hacia el pariente de Tremoille.
  


  
    —Este es sieur de Albret, hermano de nuestro canciller.
  


  
    —Sí, sire, ya lo sé. Os recuerdo, señor, de la coronación de Su Majestad —dijo, y en su cara apareció una agradable sonrisa.
  


  
    Los labios de Charles de Albret sonrieron mostrando sus blancos dientes.
  


  
    —Y por supuesto, ¿quién podría olvidar a la ilustre Doncella? La última vez que recuerdo haberos visto, poco antes de la coronación, llevabais armadura y una magnífica tela de oro.
  


  
    Juana buscó en su memoria su vieja armadura. Tendría que buscarse otro traje para volver al campo de batalla.
  


  
    —Bueno es que os conozcáis —dijo Carlos—, porque nos gustaría que ambos fuerais comandantes conjuntos del ejército que va a asaltar La Charité. Tomaréis una fuerza de trescientos hombres y sitiaréis la ciudad antes de la llegada del invierno. Está casi aislada de las otras ciudades del Loira, al sur de Orleans, y sigue estando en manos borgoñonas.
  


  
    —Gracias, mi señor —replicó Juana, aliviada de volver a ser útil—, ¿mas no sería mejor enviar al ejército hacia el norte, para intentar de nuevo la toma de París?
  


  
    El silencio que se creó parecía gritarle. Le quemaban las orejas mientras esperaba la respuesta de Carlos. Los ojos del rey se volvieron fríos y contestó:
  


  
    —Nos creíamos que habías entendido que ese asunto está zanjado, Juana. Sabes muy bien que no podemos permitirnos un gran ejército. De hecho, apenas somos capaces de pagar esta pequeña fuerza. La razón por la que vamos a mandar este batallón contra Gressart es, en primer lugar, porque ha estado acosando a lo que queda de nuestro ejército por la retaguardia y, en segundo lugar, porque esperamos una ofensiva de París en primavera. Si eso sucede, nuestras fuerzas quedarían atrapadas entre los borgoñones de Gressart y los ingleses. ¿Lo entiendes?
  


  
    —Sí, sire —contestó frunciendo el ceño. Ella había tomado parte en más batallas que el rey, que nunca había visto la acción en el campo de batalla, y él le hablaba como si fuera una niña retrasada.
  


  
    —¿Aceptas la asignación? —preguntó suavemente. El labio superior de Tremoille se curvó en una fea sonrisa.
  


  
    Juana asintió. La Charité no era París, pero era preferible a la aburrida holgazanería de la corte.
  


  
    —Bien —Carlos dedicó una breve mirada a De Albret—. Antes de atacar La Charité, queremos que ataquéis Saint Pierre-le-Moustier.
  


  
    —¿Dónde está eso, mi señor?
  


  
    Los tres íntimos del rey sonrieron ante su ignorancia. Hasta Carlos se permitió la sonrisa. A Juana le subió la ira a la cabeza y sus dientes apretados hacían que se le marcaran los músculos de la mandíbula.
  


  
    —Está en el río Alliers, entre La Charité y Moulins —replicó el rey—. También amenaza a Bourges por el norte y por eso debéis tomarlo. No podemos tener fuerzas borgoñonas amenazando a nuestras ciudades leales del Loira. Con Saint Pierre-le-Moustier y La Charité en nuestro poder, quizá, sólo quizá, podremos volver a mirar hacia el norte. ¿Tienes alguna pregunta qué hacer?
  


  
    Juana miró al suelo cubierto de hojas. El invierno llegaría antes de lo esperado y eso dificultaría la guerra. Si el ejército había dé reclamar territorios al rey, era preferible hacerlo cuanto antes.
  


  
    —No, sire —contestó ella mirándole imperturbable—, lo he entendido. —Muy bien. Márchate, pues. Vuelve a Bourges y empieza a reunir al ejército.
  


  


  
    El asalto empezó una hora después del amanecer. Durante tres horas, el cañón disparó a una parte de la muralla que rodeaba Saint Pierre-le-Moustier, pero al intentar la toma de la villa, los armañacs sufrieron una descomunal derrota. Juana gritó por encima del alboroto que Dios quería que los hombres del rey entrasen en la ciudad y sólo poco después las tropas reales volvieron a atacar. Esta vez no se dejaron expulsar. Saint Pierre-le-Moustier cayó ante el ejército de Dios.
  


  


  
    El rey se sentía complacido con su última victoria y esperaba que se produjera el sitio de La Charité. Lamentablemente, no le quedaba dinero para pagar más armas ni comida y no podía pagar a más hombres de armas para esa misión. Juana tendría que arreglárselas como pudiese.
  


  
    Así pues, Juana fue a Moulins, diez leguas al sur de la ciudad que acababa de ganar para Francia y, desde allí, escribió cartas a Riom, Clermoni y Orleans para que la ayudasen. Los primeros ofrecieron sesenta coronas pero no las mandaron. Clermont respondió con salitre y sulfuro para la artillería junto con dos cajas de flechas para las ballestas. Para que Juana lo utilizara personalmente en la batalla, los magistrados le mandaron una armadura nueva, una espada, dos dagas y una pavorosa hacha de combate que Juana apenas podía levantar, por lo que se la dio a Pedro.
  


  
    De los tres, los más generosos fueron los orleaneses: la ciudad mandó ropas de abrigo para los soldados de Juana, que sumaban quinientos hombres, para el invierno que se acercaba y también mandó dinero para la soldada. Los hombres de armas que mandaron a su salvadora llevaban tras el convoy todos los cañones y unas pocas culebrinas que tenían de anteriores batallas. También le traían una carta llena de afecto del Bastardo en la que le explicaba que sentía no estar allí, pero que tenía asuntos urgentes que le reclamaban en la ciudad que gobernaba y que le impedían su presencia en la batalla, aunque sabía que Dios estaría junto a ella.
  


  
    Mientras esperaba a que los hombres y el material llegaran a Moulins, se quedó en casa de Charles Cordier y su esposa, en la esquina de la calle de Allier y de la calle de la Fléche. Su habitación estaba en el primer piso y daba a la calle. Monsieur Cordier había reunido su fortuna trabajando el oro y por aquel entonces ya empleaba a varios artesanos que trabajaban largas horas en el taller que estaba cerca de la alcoba de Juana. Cuando paraban a comer, Juana soba pasar un tiempo con ellos. Su inicial respeto pronto se superó ante la afabilidad de Juana que los hacía reír al contarles historias de la corte, pero inevitablemente tenían que volver al trabajo y Juana se quedaba con poco que hacer mientras esperaba respuestas a sus cartas.
  


  
    A veces ayudaba a madame Cordier a hilar lana, volviendo a lo que había aprendido de niña. Antoinette era una mujer atenta y amable y no tenía ninguna de las costumbres ostentosas de madame La Touroulde, de Bourges. Juana tenía facilidad para hablar con ella y pronto se contaron historias sobre su infancia. No se sentía a gusto hablando de la guerra o de glorias pasadas. A veces iban juntas al mercado, donde compraban verduras de invierno y tasajo, pero normalmente a Juana la desesperaba aquel espacio de tiempo entre batalla y batalla. Quería continuar, terminar con La Charité para que Carlos mantuviera su palabra y la mandase al norte a luchar de verdad.
  


  
    Era una tarde fría en que Juana paseaba sola por el monasterio de la orden reformada de las clarisas. Varias monjas rezaban en la capilla cuando Juana se instaló en una esquina tranquila y se arrodilló discretamente en el suelo y se santiguó, inmersa en el silencio del monasterio.
  


  
    Como siempre, le pidió a Dios que protegiera a sus seres queridos, los que estaban cerca y los que estaban lejos. La rueda de hilar de madame Cordier le recordaba a Isabel y se preguntaba si volvería a ver a su madre. Después de todo lo que había sucedido, Juana sabía que no volvería a Domrémy. Cuando la guerra terminase, iría a Orleans, donde había experimentado su mayor triunfo. Compraría una casa para sus padres y todos vivirían juntos: mamá, papá, Juana y Pedro y hasta su hermano mayor, Jacques, con su esposa, si así lo deseaban. Mamá podría tener sirvientes para que la ayudasen con la casa y papá contaría con el respeto que se merecía por el buen hombre que era y por ser el padre de la Doncella de Orleans.
  


  
    De repente notó una presencia cercana, una presencia humana, no angelical, y volvió la cabeza. Una monja estaba de pie detrás de ella, se veía su silueta a contraluz en la puerta de la capilla. Las demás monjas se habían ido ya, tan silenciosamente como fantasmas, Juana ni siquiera las había oído marcharse. Se levantó lentamente.
  


  
    —Bienvenida, Juana, te he estado esperando.
  


  
    La voz era como la más dulce de las músicas que Juana hubiese oído en esta parte del cielo, pero la mujer estaba envuelta en sombras y Juana no le veía la cara. Levantó la mano para taparse la luz del sol, pero la figura seguía estando en la oscuridad.
  


  
    —¿Me estabais esperando? ¿Y cómo sabíais que iba a venir?
  


  
    —Dios me lo dijo. —La monja dio un par de pasos hacia ella y pudo verla en la luz cambiante— ¿Mejor así? ¿Puedes verme ahora?
  


  
    Era unos centímetros más alta que Juana y tendría como entre treinta y cincuenta años. Su rostro, enmarcado con un griñón rígido, era redondo y sin marcas, y destacaba su nariz fuerte, aquilina. Una sonrisa traviesa le bailaba en las comisuras de los labios. Lo más visible eran sus ojos, que brillaban con una luz etérea cuya fuente era un alma en armonía consigo misma y con el mundo, en un impecable acuerdo con Dios. Juana se acordó de la predicción de santa Catalina.
  


  
    —Ven, caminemos un poco —dijo la monja cogiendo el brazo de Juana. Juntas, atravesaron la iglesia hacia la luz del día—. Tú no me conoces, ¿no es cierto? —preguntó la monja señalando un banco de piedra que estaba junto a la puerta de la capilla. Juana se sentó y la monja tomó asiento junto a ella.
  


  
    Juana estaba pensativa, intentando situar a aquella mujer que le sonreía con una amabilidad tranquila y sosegada. Su hábito estaba hecho de basta lana marrón y llevaba un velo blanco que le cubría la cabeza. Le cubría los hombros como las alas de un ángel.
  


  
    —Lo siento, señora, pero yo no...
  


  
    La risa de la monja era tan alegre como el tintineo de una campanilla.
  


  
    —No pasa nada, Juana, no esperaba que me recordases. La última vez que te vi, tenías sólo siete años. Hace tiempo, ¿eh? —Unos hoyuelos risueños se le marcaron en las mejillas.
  


  
    —No entiendo, no...
  


  
    —¿... No te acuerdas de mí? Ya te he dicho que ha pasado mucho tiempo. —La monja apretó la mano de Juana para tranquilizarla—. Yo viajaba con dos de mis hermanas por la Lorena e hicimos un alto en el camino en una pequeña aldea llamada Domrémy. Una pareja muy amable nos dio de comer y pasamos la noche en su casa. En tu casa, Juana. Aún te recuerdo sentada a los pies de tu padre. Ya entonces me di cuenta de que no eras una niña corriente y se lo dije a mis hermanas. —Volvió a sonreír—. ¿Te acuerdas de mí ahora?
  


  
    El entrecejo de Juana se arrugó aún más por el esfuerzo que hacía por recordar aquella cara con forma de luna y aquellos increíbles ojos que brillaban como llamas azules del cielo. Habían pasado tantos viajeros por su aldea cuando ella era pequeña que se mezclaba en su recuerdo un mar de caras olvidadas. Movió la cabeza con inseguridad.
  


  
    —Perdonadme, señora, pero... ¿quién sois?
  


  
    —Soy Colette de Corbie.
  


  
    La cara de Juana se iluminó.
  


  
    —¡Ali, sí, claro! Ya he oído hablar de vos.
  


  
    La reputación de la hermana Colette era conocida en todo el reino. Su padre era carpintero en la Picardía y tras su muerte y la muerte de su madre, ella había ingresado en la orden de las clarisas. Pero las reglas de la orden se habían vuelto laxas tras doscientos años de existencia, alejándose de las intenciones de la santa fundadora de la orden. Colette pasó tres años en clausura y en esos años tuvo unas visiones de san Francisco y de santa Clara, que le dijeron que debía reformar la orden. Después de que el papa Benedicto XIII18 le diera permiso, pasó unos años fundando la orden reformada de las clarisas en los conventos de Francia y Flandes. La simplicidad de la orden reformada atrajo a muchas que habían rechazado el alejamiento de la piedad que la comunidad de mujeres de Santa Clara había empezado a demostrar.
  


  
    De Colette se decía que había tenido visiones en sus estados de éxtasis y que Dios le había dado órdenes para hacer la paz entre el Delfín de veintidós años y Felipe de Borgoña y que en tanto Carlos se había mostrado dispuesto, el duque se resistió cuanto pudo. Corrían rumores de que el duque había ordenado a su guardia que la cogieran prisionera y la encerraran, pero el hombre no pudo obedecer esta orden porque quedó pegado al suelo. Felipe, temiendo la venganza de Dios, la dejó marchar.
  


  
    Había otra historia según la cual en una memorable ocasión había hecho que el sol saliera tres horas antes y los relojes se retrasaron tres horas. Se decía que había enseñado a corderos a arrodillarse en el momento de la elevación de la Eucaristía y los ingleses y la casa de Borgoña la acusaron de haber firmado un pacto con el demonio, por lo que escapó de las garras del tribunal de la Inquisición gracias a la intervención del papa. El pueblo la consideraba una santa en vida.
  


  
    —O sea, que éste es vuestro convento —dijo Juana mirando a su alrededor, unos edificios simples en el interior de unos muros protectores—. Sois la abadesa.
  


  
    —Es el convento de Dios, Juana —la melodiosa voz le abrazó su nombre— Yo soy sólo su sirvienta, al igual que tú.
  


  
    —Oh, yo no soy como vos, no señora —contestó Juana poniéndose colorada como un tomate— Yo sólo soy un simple soldado, nada más.
  


  
    —Francia tiene muchos «simples soldados», pero sólo hay una Juana. —Los maravillosos ojos de Colette la miraron con simpatía— ¿Te das cuenta de ello?
  


  
    Juana dudó un momento y luego, bajando la cabeza, se echó a reír.
  


  
    —Sí —de repente se puso seria—, pero resulta una carga tener a tanta gente llamándome por mi nombre, pidiéndome que les bendiga o que bendiga a sus hijos... Me llaman la Angélique y odio ese apodo. No entienden que hago lo que hago sólo porque no tengo elección. Deberían estar alabando a Dios, no a mí.
  


  
    —Sí, ya lo sé —suspiró Colette— No es fácil conservar las propias convicciones cuando se trata de servir a Dios y especialmente cuando es tan fácil caer en las tentaciones. No siempre es fácil resistirse al demonio.
  


  
    —Es cierto. Yo... —Juana dudó, no estaba segura de sí debía continuar. Se mordió el labio y miró el sereno rostro de la mujer prudente que esperaba la confesión con paciencia— Yo no comprendo siempre a mi Consejo cuando me hablan y a veces me enfado con Ellos, pero siempre me perdonan y cuando lo hacen, me siento pequeña, poco importante y poco digna de Ellos. ¿Sabéis a qué me refiero?
  


  
    —Claro —rió la monja—, yo tengo un alma muy obstinada, Juana, y a menudo me peleo con mi Consejo. Afortunadamente, Ellos son más tercos que yo. Una vez rechacé sus órdenes y me dejaron muda, ciega... hasta que me rendí y les entregué mi fe, la fe que me pedían. ¡En otra ocasión me quitaron de golpe el taburete en que estaba sentada! —Se rió al recordar estas nimiedades.
  


  
    —¿De verdad? —exclamó Juana—. Los míos nunca me han hecho nada parecido, gracias a Dios.
  


  
    —Gracias a Dios, tienes razón. —Las cejas de la monja se juntaron en un gesto irónico, pero sus hoyuelos indicaban que seguía bromeando—. Yo no creo que seas tan indigna cómo crees.
  


  
    —Lo bastante —dijo y en su rostro apareció un rictus de tristeza—. Perdí París, señora. No les escuché y por mi culpa muchos valientes perdieron sus vidas. —La pena que sentía por Raymond le hizo derramar unas lágrimas que no se molestó en secarse—. Tenía que haber esperado a que el rey estuviera más dispuesto a la lucha, pero yo estaba impaciente y quería actual' a mi modo en lugar de escuchar lo que Dios quería. Le fallé —dijo en un susurró.
  


  
    —«Debería haber hecho» son palabras inútiles, querida mía —la voz dulce de Colette temblaba de compasión—. ¿Te ha dicho tu Consejo que les has fallado?
  


  
    Juana movió la cabeza secándose las lágrimas con la mano y admitió:
  


  
    —Me dijeron que Dios me perdonaba y que yo debía también perdonarme.
  


  
    —Buen consejo. Si tú no eres capaz de perdonarte, quizás harías bien preguntándote: ¿quién sabe más, tú o Dios? Yo creo que a veces nosotras somos mucho más duras con nosotras mismas que nuestro Divino Padre. Y eso es pecado de presunción, ¿no es cierto?
  


  
    —Supongo que sí —murmuró Juana.
  


  
    Colette puso un brazo afectuoso por encima de los hombros de Juana y le besó en la sien.
  


  
    —Nadie es perfecto, Juana. Intenta ser lo más perfecta posible, inténtalo cuanto puedas, pero no te culpes cuando veas que no lo eres. Sólo significará que tienes que crecer en tu comprensión y en tu fe. Y no olvides que tienes una unión con el Todopoderoso que siempre estará junto a ti para ayudarte.
  


  
    Juana se pasó la mano por la nariz. Aquellas palabras tranquilizadoras parecían filtrarse en su conciencia llena de sufrimiento. Se dio cuenta de que en ella había una herida que nunca había sanado, la llevaba abierta desde la carnicería de Orleans. Clásidas, Guyenne, el muchacho de Patay, Raymond y todos los demás que pesaban como una negra losa en su alma. Pero la prudente comprensión de Colette representaba un alivio para ella y para todos los que en silencio la habían acusado de culpa y sintió una gratitud incomparable hacia aquella compasiva monja.
  


  
    —¿De verdad sabías que iba a venir hoy? —le preguntó Juana.
  


  
    —Sí. El día en que te conocí en Domrémy supe que volveríamos a encontrarnos. En aquella época pensé que quizá te unirías a nuestra orden, porque vi que Dios tenía su mano sobre ti. Luego, cuando empecé a oír que intentabas que el rey te concediese audiencia, supe que tu destino no estaba en la vida contemplativa, que Dios tenía otros planes para ti. Así pues, contestando a tu pregunta: sí, yo ya sabía que ibas a venir. Mi Consejo me dijo hace unos días que estabas cerca.
  


  
    Juana se echó a reír.
  


  
    —¡El mío también me dijo que os conocería! Aunque a mí no me dieron vuestro nombre. Me dijeron que pronto iba a conocer a una persona como yo, que entendería lo que siento. —Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas—. Nunca he tenido a nadie que me entienda de verdad desde que Ellos llegaron a mí. Me he sentido muy sola.
  


  
    Colette cerró los ojos y sonrió.
  


  
    —Es una vida solitaria la de los que reciben la voz de Dios. Hubo un tiempo en que lo encontraba casi insoportable hasta que comprendí que yo nací para entregarle mi vida a Él y sólo a Él. El Señor Jesús dijo que no se podía servir a dos señores al mismo tiempo. Si uno tiene la atención puesta en el mundo, no se puede escuchar la voz de Dios.
  


  
    —Pero nosotras estamos en el mundo, hermana Colette —dijo Juana con el ceño fruncido—. Siempre hay gente a nuestro alrededor que nos necesita.
  


  
    —Eso es cierto, incluso en el convento. Sin embargo, Nuestro Señor dijo que debemos estar en el mundo sin ser de él. —El entrecejo se le arrugó mostrando su preocupación—. ¿Entiendes lo que eso significa?
  


  
    Juana frunció el ceño, con miedo a admitir que no lo había entendido.
  


  
    —Significa —dijo Colette tranquilamente— que aunque no podemos dejar este mundo y sus engaños por completo, deberíamos resistirnos a las tentaciones y acogernos a lo que Él estima, porque esas tentaciones suelen estar reñidas con lo que Dios atesora. Los que estamos a Su servicio tenemos que saber, saber de verdad, que el suyo es el único camino hacia la felicidad. Sólo en ese caso podemos vivir de cara a los demás manteniendo al mismo tiempo la tranquilidad interior, donde sólo Dios mora. Y sí, querida mía, ésta es una vida muy solitaria.
  


  
    Juana sonrió y al mismo tiempo lloraba de alegría.
  


  
    —Me alegro de haber venido. Me alegro de haberos conocido.
  


  
    —Yo también me alegro. —Colette estiró el brazo y con cuidado le secó una lágrima que le caía por el pómulo a Juana en dirección a la nariz—. Intenta no tomarte las cosas tan a pecho, Juana. ¿No sabes que a veces Dios también se ríe?
  


  
    —¿Alguna vez habéis lamentado su llamada?
  


  
    —He tenido momentos, claro —respondió la monja con una sonrisa tierna—, pero esas dudas desaparecen al oír las voces de Sus mensajeros. La alegría que experimento me ayuda en las dificultades. ¿A ti no te sucede lo mismo?
  


  
    —Sí —asintió Juana con sobriedad— Cuando me hablan, me olvido de todo lo demás. Nada parece importante, parece que ya nada sea real, sólo Ellos. Me han enseñado cosas maravillosas. —De pronto recordó el lobo que estaba al acecho en su pesadilla y se encogió de hombros— Y también cosas terribles.
  


  
    La mirada de Colette se suavizó, comprensiva y animada, y Juana preguntó:
  


  
    —¿Habéis tenido sueños que... parecen no tener sentido?
  


  
    La monja soltó una corta carcajada.
  


  
    —A menudo los sueños no tienen sentido, Juana, y le pasa a casi todo el mundo —dudó un momento y luego miró el ceño fruncido de Juana, preocupada—, pero tú me hablas de un sueño especial, ¿no es cierto?
  


  
    Mientras su boca aún conservaba la bonita sonrisa, la iluminación de su espíritu, la que llevaba con la misma facilidad que sus ropas de abadesa, había desaparecido de repente y, en su lugar, una tranquila sensación de expectación esperaba una respuesta, con aquellos ojos extraordinarios que buscaban continuamente en Juana un indicio de aquello que encubría. Un estremecimiento recorrió la espina dorsal de Juana y volvió a encogerse de hombros, esta vez para reconocer que no era simplemente una monja amable de buena fama sino alguien cuyo poder igualaba al suyo. Aunque... ¿la entendería? El corazón de Juana empezó a acelerarse con la certeza de que había llegado muy lejos y no podía volverse atrás en aquel momento. Tenía que hablarle aunque Colette la creyera loca o cobarde, aunque se quedase sola en la Tierra. No se podía evitar: tenía que arriesgarse.
  


  
    —Me persigue una pesadilla que tengo muy a menudo —admitió— Al principio me preocupaba un poco, pero ahora siento su oscuridad durante días después de vivirla. Es casi como si me acechara.
  


  
    —¿Te gustaría hablarme de ello? —preguntó Colette gentilmente.
  


  
    —Sí —murmuró Juana. Suspiro y habló del caballo que se metía en su sueño y que la llevaba hasta el lago helado, donde el lobo la esperaba. Mientras hablaba, parecía sentir el terror, tan real como su recuerdo, metido en sus huesos, y sin darse cuenta, se echó a temblar.
  


  
    Colette le frotó las manos a Juana y le pasó el brazo por la espalda.
  


  
    —Tengo miedo de que el demonio me esté persiguiendo —dijo Juana tristemente, a punto de llorar otra vez—, de que haya decidido luchar contra Dios por mi alma. Intento con todas mis fuerzas ser valiente, resistir al diablo y mantenerme junto a Dios, pero estoy asustada.
  


  
    —¿Y tú Consejo? —preguntó Colette—. ¿Ellos qué te han dicho?
  


  
    —Que debo estar al servicio de Dios y que El me ayudará en estas cosas que, sin embargo, resultan difíciles. —Había oído aquello tantísimas veces que su recitar era mecánico, falto de comprensión. No se sintió mejor cuando Colette sonrió y dijo:
  


  
    —Entonces, eso es lo que debes hacer, ¿no es cierto?
  


  
    —Sí, eso es lo que debo hacer —Juana sabía que las palabras de Colette pretendían tranquilizarla, pues las pronunciaba con tanta compasión y lástima..., pero no lograba sentirse mejor.
  


  
    —¿Qué te sucede, Juana? Pareces muy triste, querida mía —Colette parecía conocer ya la respuesta.
  


  
    —Es sólo que... Rezo cada día para mantenerme fiel a Dios. Durante un tiempo todo va bien, pero cuando empiezo a pensar que ya he vencido al miedo, vuelvo a tener el sueño, me sacude la fe ¡y vuelvo a tener miedo! —Juana se pasó la mano por su pelo corto—. El hermano Pasquerel, mi confesor, dice que es una prueba de Dios, pero eso no me tranquiliza-suspiro—. El hermano Pasquerel lo hace con buena intención, ya lo sé, pero él nunca ha tenido un sueño así y no conoce su poder.
  


  
    —Entonces, mientras sigas teniendo miedo, el demonio sigue ganando la batalla de tu alma.
  


  
    Juana dejó de mirar el suelo y clavó sus ojos en Colette. La monja tenía una expresión un tanto preocupada, pero su mirada seguía siendo amable.
  


  
    —Si dejas que el sueño te asuste creyendo que Dios te abandonará, ¿de parte de quién estás, Juana, de Dios o del demonio? Yo creo que eres muy valiente, Juana, y te mereces más la protección de Dios de lo que piensas. Él te llamó a Su servicio, ¿no es cierto? Bueno —continuó tras el asentimiento de Juana—, pues no permitirá que sufras daño alguno.
  


  
    Aquella pacífica respuesta afectó a Juana más que ningún otro consejo. Se echó a llorar y apoyó la cabeza en el hombro de la monja. Colette le acarició el pelo con cariño y ese gesto le recordó a su madre. A Juana la dominaba el deseo de abandonar su participación en la guerra, de volver a casa y dejar a Carlos. Pero al mismo tiempo, sabía que aquel camino se le había cerrado para siempre y lloró por la vida que podía haber vivido, lejos del poder que había moldeado su destino. Colette se volvió ligeramente y la abrazó mientras Juana dejaba escapar la pena que llevaba dentro en el vestido rasposo de la monja.
  


  
    —No pasa nada —susurró Colette—, te has guardado mucho sufrimiento dentro durante mucho tiempo, ¿no es cierto?
  


  
    Juana asintió y vio a la monja mediante una visión pasajera.
  


  
    —Gracias, señora. Sois muy amable al preocuparos de mí.
  


  
    Sonó una campana en el campanario del monasterio.
  


  
    —Debo irme, Juana. Siento muchísimo no poder quedarme más tiempo contigo, más tengo obligaciones que atender.
  


  
    —Lo comprendo. —Al igual que cuando estaba con Ellos, el tiempo volaba y Juana se preguntaba qué hora sería—. Gracias por hablar con migo.
  


  
    Se levantaron. Colette cogió la mano de Juana y se la besó en los nudillos.
  


  
    —Que Dios te guarde, Juana. Quizá volvamos a encontrarnos. Juana asintió y, de repente, sonrió.
  


  
    —Estoy segura de que volveremos a encontrarnos en el Cielo. Una leve risita sonó en algún lugar profundo del alma de Colette.
  


  
    Sus ojos claros llenos de alegría brillaban con buen humor. —Puedes estar segura de ello —abrazó a Juana fuertemente. Juana besó a la monja en la mejilla.
  


  
    —Adiós, hermana Colette. Que Dios esté con vos.
  


  
    —Et cum tu, carissima19
  


  
    Juana mantuvo cogida la mano de la monja con los dedos entrelazados. Con reticencia, se dio la vuelta y caminó aprisa hacia la verja, limpiándose los ojos al andar. Cuando llegó a la calle, se volvió y la despidió con un movimiento de la mano. Colette también le dijo adiós levantando la mano en una silenciosa bendición.
  


  


  
    Minguet sacó la cabeza por la puerta de la tienda.
  


  
    —Juana, el hermano Ricardo está aquí —le dijo en voz baja— Ha venido con esa mujer tan extraña.
  


  
    Juana hizo una mueca y miró a Pasquerel, que estaba al otro lado de la mesa donde estaba la vela. Cuando la muchacha levantó los ojos al cielo, el capellán se echó a reír. Habían pasado una hora practicando la firma de Juana. El fraile tenía mucha paciencia con los trazos lentos que ella hacía en el pergamino. Cada vez lo hacía mejor y pronto dejaría de necesitarle, como decía él bromeando. Juana se echó a reír diciéndole que aunque aprendiese a firmar, nunca podría confesarse a sí misma.
  


  
    El pasatiempo era una buena manera de disfrazar su inquietud. El ejército había vuelto hacia el norte, a Montfauçon-en-Berry, a sólo unas leguas al sur de Bourges. Juana y De Albret habían decidido que al día siguiente atacarían La Chanté por el oeste. El rey, cuando se lo consultaron, se había mostrado de acuerdo con el plan. Pero a pesar de que no hacía tanto frío como unos días antes, Juana se sentía incómoda porque su Consejo se mantenía en silencio sobre el resultado, aunque no podía esperar que eso siempre fuera una señal de mal agüero. Sin embargo, estaba obligada a llevar la estrategia hasta el final. El ejército, animado por la victoria de Saint Pierre-le-Moustier, seguía creyendo en ella.
  


  
    Los oía cantar en el exterior y cómo desentonaba Juan, que gritaba con voz profunda, más fuerte que los demás. Aquello le recordó la costumbre de su padre cuando les hacía cantar mientras trabajaban en los campos. La antigua canción de amor sobre un trouvére enfermo de amor y su dama indiferente había comenzado hacía sólo un momento para animarlos un poco. Y ahora el hermano Ricardo estaba allí para aguarles la fiesta, sin duda con Catalina de la Rochelle detrás.
  


  
    —Muy bien, Minguet —dijo suspirando—, hazles entrar. —Miró el rostro de Pasquerel, iluminado débilmente por la ironía— Esta vez quiero que os quedéis —le dijo en voz baja.
  


  
    Se llevó el dedo a los labios y asintió. Minguet mantuvo la lona de la tienda levantada para que el hermano Ricardo y la mujer pudieran pasar. Juana se volvió hacia ellos, intentando plasmar en su cara una sonrisa complaciente.
  


  
    —Buenas tardes, hermano Ricardo, madame.
  


  
    Juana tuvo problemas para contener la risa al ver la diferencia de estatura entre ellos. El fraile estaba tan desaseado como siempre, los rizos, en guedejas, le colgaban de la cabeza como una masa grasienta. No hacía tanto calor como para pasearse sin capa, pero ahí estaba él con su hábito desgastado. Juana estaba segura de que no se lo había lavado nunca. Madame De la Rochelle, en cambio, estaba envuelta en su capa con ribete de piel, como si estuviese en medio de una ventisca.
  


  
    —Buenas tardes —contestó el hermano Ricardo sonriendo—. Hemos oído que vais a atacar La Charité y hemos venido a desearos buena suerte y otra victoria.
  


  
    —Gracias —replicó—, por favor, sentaos. —Hizo un gesto con la mano hacia el suelo de la tienda— Siento no tener taburetes que ofreceros.
  


  
    El fraile hizo inmediatamente lo que le pedía y Catalina miró al suelo antes de sentarse. Madame De la Rochelle miró a Pasquerel como si quisiera que se marchase. El confesor de la Doncella no hizo el más mínimo esfuerzo para obedecerla, puso el codo en la mesa y apoyó la cabeza en la palma de la mano.
  


  
    —Hemos venido principalmente para preguntaros si vais a hablar con el rey sobre mí —Catalina estaba decidida a pasar al tema que le interesaba.
  


  
    —Lo he considerado, madame, pero me temo que no puedo hacerlo. —La expresión de Juana era impasible, aunque por dentro se estaba riendo.
  


  
    El hermano Ricardo le miró sorprendido mientras se rascaba el pecho, en donde le había picado una pulga.
  


  
    —¿Por qué no? —preguntó.
  


  
    —Lo siento, madame Catalina —contestó Juana con la mirada fija en la mujer— Lo consulté con mi Consejo y me dijeron que vuestro lugar está junto a vuestro marido y vuestros hijos. Dios no desea que molestéis al rey.
  


  
    —¡Molestarle! —gritó el fraile larguirucho irritado— ¿Desde cuándo ofrecer asistencia divina al rey es «molestar»? ¡Si alguien no lo hubiese «molestado» para apoyaros a vos, no estaríais aquí!
  


  
    Juana le dirigió una mirada desafiante, intentando controlar el mal sabor que sentía en la garganta.
  


  
    —No estoy hablando con vos, sino con madame de la Rochelle. —Dirigió sus penetrantes ojos castaños hacia la mujer— Vuestro lugar no está en la corte, está con vuestra familia. El rey de los Cielos ha destinado a otros para servir al rey Carlos y, excusad mi lenguaje, no os ha mandado a ninguna Dama Blanca, madame. Siento mucho que os sintáis infeliz con vuestra vida, más es la que tenéis y debéis aceptarla en paz.
  


  
    Los otros dos hombres se quedaron sin habla ante las contundentes palabras que no esperaban.
  


  
    —Por supuesto —continuó Juana sintiendo un repentino impulso de asustarla—, sois libre de uniros a mí para la batalla de mañana si así lo deseáis.
  


  
    —No puedo hacerlo —balbuceó Catalina— y vos tampoco deberíais hacerlo.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque hace demasiado frío —contestó la mujer como si fuera un triunfo.
  


  
    Esta vez Juana no pudo aguantarse la risa.
  


  
    —Marchaos a casa, señora. Vuestros hijos os necesitan.
  


  
    Catalina se puso en pie, lo que no le fue fácil teniendo en cuenta la falda, que le llegaba hasta los pies.
  


  
    —No me quedaré aquí para oír vuestros insultos. Estáis celosa de quien ha oído a Dios. ¡Estáis infectada con el pecado de orgullo y Nuestro Señor os castigará justamente por vuestra arrogancia!
  


  
    Salió majestuosamente de la tienda pisando casi a Minguet, que estaba escuchando detrás de la lona. El hermano Ricardo se levantó también con los puños apretados, bramando de indignación.
  


  
    —¿Quién crees que eres para hablarle de ese modo? «Juana la Doncella, la elegida de Dios» —dijo haciendo mímica con tono sarcástico—. Catalina te ha dicho la verdad y tú le dices que se marche. Tiene razón al decir que eres arrogante y, lo que es más, ¡eres una mocosa mimada y quieres toda la gloría para ti! Estás enamorada de tu fama, Angélique, sin quererla compartir con nadie, por mucho que otras personas se lo merezcan.
  


  
    —Esa Dama Blanca no existe —contestó Juana con una calma que ocultaba .su enfado—. Vuestra amiga miente.
  


  
    —¿Y tú cómo lo sabes? —gritó—. ¿Te crees que lo sabes todo sólo porque Dios te ha dado unas pocas victorias?
  


  
    Juana se levantó. El poder fue de lleno hacia él con su respuesta.
  


  
    —Lo sé porque pasé dos noches con ella esperando a alguien que no llegó. Lo sé porque mi Consejo, en el que confío más que en cualquier ser humano, ¡me ha dicho que madame De la Rochelle no tiene visiones de Dios ni de ningún otro! —El pecho de Juana se moría por las palpitaciones violentas, a causa del enfado que sentía—. Es ella la que busca la gloria. Yo nunca la busqué. Yo nunca la quise. Yo quisiera marcharme con mi familia, y dejad que os diga una cosa, hermano: ¡vos sois tan engañoso como ella, con vuestros largos sermones que duran horas para no decir nada interesante! —bajó el tono de voz y dijo en un susurro—: Vuestros discursos son penosos porque golpeáis a la gente en la cabeza con lo que decís. Vos no sois un hombre de Dios, no sois más que mi valentón y sólo os interesa el poder sobre la gente, que os aclamen.
  


  
    La cara del religioso se puso roja y echaba fuego por los ojos, lo que le hacía parecer el mismo demonio. Juana sabía que la quería golpear, pero se dio media vuelta y salió lleno de ira de la tienda. Cuando se marchó, Juana dio un puntapié al taburete en que había estado sentada. Saltó por los aires y cayó de costado. Continuaba enfadada y le volvió a dar otro.
  


  
    —Ten cuidado, Juana, romperás un buen taburete —la avisó Pasquerel.
  


  
    —Me vuelve loca, ¡tenía ganas de...! —Volvió a darle otro puntapié.
  


  
    Pasquerel la miraba fingiendo consternación. De repente Juana se dio cuenta de lo cómico de la situación y echó a reír. Cuanto más se reía, más divertido parecía, hasta que por fin cayó al suelo llorando de risa con las lágrimas resbalándole por la cara. Pasquerel también se estaba riendo. Ambos se morían de risa.
  


  
    Estaban tranquilos ya cuando de repente se miraron y volvieron a empezar, con risas renovadas y tales carcajadas que le dolían los costados. Por fin, se tumbó de lado, exhausta. Sus risas terminaron unos minutos más tarde.
  


  
    —¿Sabes, Juana? Quizá no deberías haberles hablado de ese modo —apuntó Pasquerel cuando se calmaron y pudieron hablar.
  


  
    —Bueno, tampoco me pueden hacer nada. Además, tenía que decirles la verdad —Juana se levantó y fue hacia el taburete de antes. Lo puso derecho junto a la mesa y se sentó—. Vamos, quiero que me ayudéis a escribir una carta a las gentes de Tours. Héliote Poulnois, hija del hombre que diseñó mi estandarte, se va a casar y quisiera pedir a los hombres de Tours que le hicieran llegar una dote en mi nombre.
  


  
    Se olvidó por completo del hermano Ricardo y de su acólito, pero el aviso de Catalina de la Rochelle de que se mantuviese alejada de La Charité le volvió a la memoria una y otra vez durante los días y las semanas siguientes mientras el sitio se hacía esperar. Por muy fuerte que disparase el cañón de Orleans a la muralla de la ciudad, no lograban hacerse con su esquivo objetivo. Después de un mes, Carlos ordenó el levantamiento del sitio y el ejército se vio forzado a abandonar allí el cañón que los orleaneses les habían confiado. A principios de diciembre, Juana volvía a estar con el rey en Mehun-sur-Yèvre.
  


  CAPÍTULO TRECE



  


  
    EL FIN DE LA GUERRA
  


  


  
    10 de diciembre de 1429-23 de mayo de 1430
  


  


  
    El rey estaba de buen humor a la hora de la cena. Al entrar en el salón, los cortesanos, a los que se dirigía nombrándoles personalmente, se inclinaban ante él desde sus asientos, mirando alrededor con aire de suficiencia para asegurarse de que aquella atención era percibida por sus compañeros menos favorecidos.
  


  
    Juana miró con tristeza al rey desde su banco y se preguntó si volvería a tener ocasión de hablarle a solas. Hubo un tiempo en que comía sentada a su derecha y se le permitía hablarle siempre que lo deseara. Sin embargo, desde su última derrota en La Chanté el rey la dejaba a un lado, salvo en presencia de sus secuaces.
  


  
    No es que le recriminara nada en concreto. De hecho, había recibido la nueva del último sitio con un ademán despreocupado, seguro de que conseguiría otros triunfos en el campo de batalla. Muy cortés, la invitaba a sus juegos y admiraba su destreza con los caballos cuando su séquito cazaba codornices en los días previos a la llegada de las nieves. Insistía, además, en que lo acompañara a misa en su capilla privada. No obstante, no tenía necesidad de expresarle su decepción, pues ella podía adivinar su descontento sin que se lo confesara. En ocasiones, cuando la miraba, podía leer en su rostro cierta desaprobación y advertía que él nunca permitía que se le acercara.
  


  
    Aquella noche descubrió que aún tenía poder para sorprenderla. Cuando terminaron la cena y esperaban que diera comienzo el espectáculo, el chambelán de Cal los se dirigió al centro de la sala y pidió a la familia D’Arc que se acercara a la mesa de Su Majestad. Juana y sus hermanos, indecisos, se levantaron y se arrodillaron ante el rey. Inclinóse a su vez el chambelán y les entregó un pergamino de aspecto oficial, envuelto en una cinta. El rey se aclaró la garganta y con voz potente leyó que, mediante aquel acto, concedía una patente de nobleza a Juana y a todos sus familiares y descendientes, hembras y varones. A sus hermanos les concedía el derecho a llevar armas y un escudo heráldico en el que, sobre fondo azul, entre dos flores de lis, se perfilaba una espada con empuñadura de plata que sostenía en la punta una corona de oro. A partir de ese momento serían conocidos como la familia de Lis.
  


  
    Juana y sus hermanos volvieron a sus respectivos asientos. Ella recorrió con la mirada la habitación y, para su asombro, vio que todos los cortesanos sonreían abiertamente. Para ellos ya no era la campesina advenediza que pretendía introducirse en su mundo. Ahora era Juana de Lis, noble de Francia.
  


  
    Permaneció sentada en silencio el resto de la velada, ajena a los malabaristas y acróbatas que amenizaban la fiesta junto a la mesa del rey. Sus hermanos, ya recuperados de la emoción, reían alegres las gracias del bufón de Carlos, un pobre hombre que ridiculizaba la cercana boda del duque de Borgoña con la que iba a ser su tercera esposa, mucho más joven que él. Todos acabaron bebiendo más de la cuenta, pues no bien se vaciaban las copas, volvían a rebosar de vino. De hecho, Juana pudo constatar que Pedro y Juan estaban ebrios, pues se expresaban con dificultad.
  


  
    Ella, en cambio, bebió muy poco. Después del gesto de generosidad del rey, se sintió arrinconada, como si no fuera más que un mero observador, sin entidad ni nombre propios. En un instante, la identidad que siempre había conocido cambió completamente y no supo cómo reaccionar. Intentó enfundarse en su nuevo nombre como si se tratara de un extraño vestido que no le sentara bien: Juana de Lis.
  


  
    No le gustaba, no porque no se sintiera agradecida a Carlos por aquel inesperado honor. No era la ingratitud lo que la incomodaba, aunque tampoco podía precisar la causa de su aflicción.
  


  
    Tal vez le resultara imposible olvidarse de que no era más que una simple campesina, la chiquilla a la que san Miguel habló por primera vez cuando se le apareció en el huerto de su padre, después de haber llevado a pastar el ganado de la aldea. De todos modos, hacía mucho que aquella chiquilla había dejado de existir. O quizá, pensó, si aceptaba ese nuevo nombre, estaría renegando de sus padres. No, no se trataba de eso. Ahora ellos eran tan nobles como ella.
  


  
    Ahora lo veía todo claro. Juana la Doncella era su verdadero nombre, pues lo había recibido de Dios y no de los hombres. Si Carlos hubiera querido complacerla, debería haberle proporcionado el ejército que tanto necesitaba para dar fin a la guerra. No era ni podría ser nunca una noble entre los hombres. Eso significaría abandonar toda esperanza de salvar el reino, cuando era ella, Juana la Doncella, a quien Dios había elegido para tal misión. Además, el pueblo de Francia, que así la llamaba, creería que había traicionado su confianza. Ya nadie honraría a la cobarde Juana de Lis, que prefería mantenerse a buen recaudo en la corte.
  


  
    Se sintió muy turbada. Consciente de que nunca pediría nada para sí misma, Carlos le había otorgado algo con lo que creía complacerle. Al recibirlo de él, no podía rechazarlo, pero jamás abandonaría su nombre divino. Si ésa era la voluntad del Señor, sería Juana la Doncella hasta la muerte.
  


  


  
    En la mañana del día de Navidad, gran parte de Francia fue azotada por un terrible vendaval. La tormenta se prolongó a lo largo del día y aún arreciaba cuando Juana asistió a misa a media tarde. Una cierta melancolía se apoderó de ella al acordarse de sus padres. Era la primera vez que pasaba las Navidades sin ellos y le dolía recordar cuán impaciente estaba hacía un año por dejar el hogar. Poco después de las navidades se fue y nada volvió a ser igual, ni para ella ni para sus padres. Ahora tendrían que celebrar la venida del Señor sin tres de sus hijos.
  


  
    La capilla real de Bourges estaba adornada con lazos rojos y verdes. Procedentes de las regiones alpinas del Sacro Imperio Romano Germánico, ramas de abetos, entrelazadas en alegres guirnaldas con hojas de acebo, decoraban los techos y los muros. Las velas, a ambos lados de las vitrinas, brillaban entre los adornos, lanzando destellos intermitentes que, reflejados en el cristal, cobraban fuerza con la luz invernal que entraba desde fuera. Ante la estatua de la virgen María, el niño Jesús dormía en su cuna bajo la mirada devota de los pastores y de sus padres en la Tierra. La capilla olía a incienso y a pino.
  


  
    Juana vestía unas ropas nuevas que Carlos le había proporcionado. La camisa que llevaba bajo una túnica de un rojo intenso era de gruesa lana con filigranas de oro. Llevaba además un sobretodo azul oscuro ribeteado de armiño y, sobre él, un manto púrpura ceñido a la altura del cuello con un broche de oro. El rey también la había obsequiado con unas botas de badana que le llegaban casi a las rodillas. En un día tan glacial como aquel, sentía una profunda gratitud hacia su soberano, sobre todo por las gruesas calzas de lana que le calentaban las piernas. Inclinado sobre la cabeza, lucía con descaro un gorro forrado en piel de zorro adornado con una larga pluma de faisán.
  


  
    Pero mucho más preciado le era el anillo que llevaba en el dedo corazón de la mano derecha, regalo no de Caídos, sino de su hermano Juan. Cuando se lo regaló, sintió vergüenza, pues no le había costado mucho ni era de calidad; sólo era un simple aro metálico chapado en oro. Pese a su nuera posición, no atesoraba más riquezas que cuando era Juan D’Arc a secas, y sólo contaba con el dinero que el rey le daba a Juana. Pero a ella no le importaba. Qué poco podía imaginarse cuando lo compró en la ciudad lo feliz que la hacía al prodigarle tal atención.
  


  
    Sus dos hermanos lucían nuevas galas, también regalo del rey, y Juana se henchía de orgullo ante su gentil porte. Desde que se reunieron con ella en Tours, dejaron de ser unos chiquillos para convertirse en fornidos hombretones cuya majestuosidad traicionaba sus humildes orígenes. Estaban espléndidos con su nueva vestimenta. Juan estaba hecho todo un personaje, enfundado en terciopelo de un verde intenso, con la espada que Juana le había regalado ceñida con gallardía al cinto de plata. Pedro, que no desmerecía en absoluto de su hermano, había escogido para sí un brocado del sastre real de un anacarado brillante que lo hacía resplandecer como el mismo sol.
  


  
    Los dos hermanos entraron juntos donde ya estaban reunidos los demás miembros de la corte de Carlos. La música del órgano anunciaba su llegada con un majestuoso himno compuesto para celebrar el nacimiento del Niño Jesús. Se oía el roce de los damasquinados y de los terciopelos mientras los que atendían se inclinaban ante el rey y la reina. Juana y sus hermanos siguieron al rey hasta el pie del altar y se arrodillaron sobre la fría piedra. En aquel momento, el arzobispo de Chartres dio inicio a la solemne misa mayor:
  


  
    —In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
  


  
    Los fieles hicieron la señal de la cruz. Juana alzó su rostro hacia el crucifijo de oro que presidía el altar. En el día más sagrado del año sintió la promesa de paz que la venida de Cristo había anunciado hacía tanto tiempo. Tal vez el nuevo año diera muestras de esa solemne promesa si ése era el designio de Dios.
  


  
    «Te lo ruego, Señor mío Jesucristo, dame otra oportunidad para salvar el reino. No he cumplido lo que Dios me ordenó en su momento y sé que no me queda mucho tiempo. Ablanda, te lo ruego, el corazón del rey para que me libere y pueda cumplir Tu voluntad.»
  


  
    Y su Consejo llegó hasta ella, entonando plegarias navideñas en medio de la ensordecedora música que un cortesano lanzaba al cielo desde el órgano de la capilla. Podía sentir que estaban allí, con ella, igual que sus hermanos, arrodillados a su lado.
  


  
    NO ESTÉS TRISTE, JUANA. HAY TIEMPO PARA TODO, AHORA ES TIEMPO DE REPOSO Y DE CELEBRACIÓN. ELLOS NO TE HA OLVIDADO.
  


  
    Sin necesidad de palabras, santa Catalina le dio a entender qué podrían hacer los hombres influyentes, si así lo quisieran, para decidir el futuro. Juana, incrédula, abría los ojos y sólo veía armas en son de guerra y estandartes extraviados entre nubes de polvo. Sus Guías no tuvieron necesidad de explicarle qué significaba aquello.
  


  
    Como si se despertara de un sueño, las figuras empezaron a desvanecerse lentamente, dejándola desolada. Desde que por primera vez la voz de san Miguel le ordenó obedecer a sus padres y tener fe en Dios, Juana sentía un deseo irrefrenable de partir con ellos. Ahora, podía oírle decir, como en una apostilla, que todavía no había llegado la hora.
  


  
    Volvió con los demás, a punto para dirigirse al altar y recibir la Sagrada Comunión
  


  
    Cuando la misa terminó, el rey tomó a la reina del brazo y condujo a todos al Salón Real en medio de una fuerte tormenta de nieve. Los caballeros y las damas corrieron a refugiarse en el interior, directos a la chimenea donde, sobre un trípode, descansaban apilados los troncos. Como en la capilla, las plantas propias de la estación colgaban de los muros en guirnaldas festoneadas con lazos llamativos, y su fresca y penetrante esencia se mezclaba con el olor de la leña y el de los montones de platos bien servidos que cubrían las mesas. Siete barriles, tres de cerveza y cuatro de vino, reposaban tentadores junto a la pared con las espitas abiertas para todo aquel que tuviera sed. Los bancos habituales se habían retirado de la larga mesa para permitir a los comensales un fácil acceso a la comida.
  


  
    Venado adobado y asado con vino y especias; carne de cerdo asada y confitada; quesos de todos los tamaños, colores y olores; pan blanco y de centeno; capones a docenas, bien dorados y apilados en bandejas de plata; asado de cordero con salsa; salmón cocido al vapor con puerros y almendras; judías cocidas a fuego lento con tocino; hígados de pollo frío dispuestos en vino, con canela y jengibre; judías fritas en ajo; vainas de guisante nadando en mantequilla; conejo cebado y estofado de pescado; gachas de avena con carne; tortitas de espinaca; ostras guisadas en cerveza inglesa; costillas de ternera guisadas con canela, azafrán y vino; empanada de pollo; buñuelos de manzana bien dorados; flanes y pastel de queso; flanes de nata y pasteles de todos los tamaños y para todos los gustos. Aquella ostentación parecía no tener fin, continuaba y continuaba en un derroche asombroso de imaginación culinaria.
  


  
    En esta época del año, cuando se dejaban de lado los formalismos para celebrar la Navidad y cantar villancicos, en el castillo sobraba la comida y la bebida para todos. Camareros y mozos, lacayos y cocineros se mezclaban con total libertad con nobles y damas de honor en una camaradería desordenada que desaparecería después de la Epifanía. Todos llevaban galas espléndidas, obsequio de su rey y señor.
  


  
    Juana se preguntaba cuánto habría costado todo aquello. Seguramente, mucho más de lo que las arcas de Carlos podían permitirse. Alejó de sí la tentación de recriminarle nada: si el rey deseaba ser generoso con el dinero de Tremoille para celebrar el nacimiento del Señor, aunque no lo hubiera empleado en equipar al ejército, era para sentirse feliz. Las sonrisas de reproche a su alrededor la convencieron de que olvidara el asunto y empezó a buscar al rey entre todos los presentes.
  


  
    Dio unos pasos a la derecha y lo vio en mitad de la sala, bajo un tapiz en el que aparecía bordado un espectáculo al aire libre con su difunto padre como protagonista. Carlos, como de costumbre, era el centro de todas las miradas, entre las que se distinguía al viejo Roberto LeMafon, señor De Tréves, a la señora De Gaucourt, y a Pedro, hermano de Juana. A aquella distancia no podía oír lo que decía el rey, pero por las divertidas caras de los asistentes, dedujo que los estaba entreteniendo con alguna de sus ocurrencias. Ello significaba que estaba de buen humor, lo que facilitaría mucho las cosas.
  


  
    Juana se abrió paso a codazos entre el gentío que no hacía más que charlar y comer, y llegó al otro lado de la mesa. Al acercarse al animado grupo, Pedro le pasó el brazo por detrás del cuello y le dio un cariñoso abrazo.
  


  
    —Aquí está nuestra querida Juana —exclamó el rey alzando una copa de vino con incrustaciones de piedras preciosas y derramando, sin querer, algunas gotas. Los ojos empezaban a brillarle, pero no estaba bebido, al menos en ese momento—, ¿Lo estás pasando bien? —le preguntó—. ¿Has comido algo? Nuestros cocineros han preparado una fiesta maravillosa. Al menos, eso es lo que se nos ha dicho.
  


  
    Alzó su copa y todos se rieron menos Juana. El vino empezaba a hacer su efecto.
  


  
    —Sí, sire, gracias. No tengo mucho apetito —respondió, sonriendo. —Entonces bebe un poco —la animó Carlos—. No sé cómo está la comida, pero podemos garantizar que el vino es excelente.
  


  
    El grupo volvió a reír ahogadamente.
  


  
    —Más tarde, sire —replicó Juana, sintiendo que pérchala paciencia—.
  


  
    Lo siento, mi señor, pero debo hablaros en privado.
  


  
    —¿Ahora? —protestó como un niño malcriado—.Vamos, Juana, estamos en una fiesta. Olvidemos las cosas serias por hoy.
  


  
    —Es importante, sire—dijo, frunciendo el ceño—. Por favor.
  


  
    Él dudó.
  


  
    —Está bien, acompáñame.
  


  
    Los cortesanos se inclinaron ante él cuando salió de la sala. Pedro retuvo a su hermana del brazo y le susurró:
  


  
    —No le hagas enfadar, Juana, hoy está de buen humor.
  


  
    —No te inmiscuyas, Pedro —le contestó.
  


  * * *


  


  
    Se soltó del brazo y siguió al rey, que la condujo a un extremo del salón, donde abrió una puerta que daba a una sala mucho más pequeña, en la que nunca había estado antes. Se imaginó, por las atestadas estanterías, que se trataba de la biblioteca. Había una mesa al lado de la ventana y, pese a estar cubierta de escarcha, pudo comprobar a través de ella que la tormenta de nieve no había amainado lo más mínimo. La biblioteca era acogedora, gracias al calor de la chimenea que había sido cuidadosamente dispuesta.
  


  
    Carlos no tomó asiento ni invitó a Juana a hacerlo. Dejó su copa en el borde de la mesa y se calentó las delicadas manos al fuego.
  


  
    —¿Qué es eso tan importante que no puede esperar?
  


  
    Por el tono empleado se dijo que no estaba enfadado, sólo impaciente por volver a la fiesta.
  


  
    —Sire, cuando estábamos en misa, mi Consejo se me apareció. Me dijeron que corréis gran peligro.
  


  
    —¿Peligro? —El miedo le obligó a abrir más los ojos y palideció—. ¿Qué peligro?
  


  
    —Mi señor, no debéis firmar ninguna otra tregua con el señor de Borgoña —le advirtió Juana con premura—. Planea traicionaros reuniendo a sus tropas para una ofensiva contra Orleans la próxima primavera. Si cedéis a su ruego de cesar la lucha hasta que el invierno concluya, lo usará en vuestra contra.
  


  
    —¿Cómo lo has sabido? —Carlos la miró, espeluznado.
  


  
    —Como os digo, sire, mi Consejo me lo acaba de comunicar en misa. Dio unos pasos hacia él y extendió sus manos en un ademán suplicante. —Por favor, os lo ruego, no firméis ningún otro tratado si no queréis volver a perder Orleans. Pensad en lo que eso podría significar, señor. Con los ingleses y los borgoñones reteniendo París, volveríais a donde empezasteis y todas las batallas y todas las muertes habrían sido en vano. Aún ahora los ingleses planean llevar a su Delfín a París para coronarlo. Si eso llega a ocurrir, las ciudades del Loira y de la Champaña que se pusieron de vuestra parte podrían volver a apoyar a vuestros enemigos.
  


  
    Lo último no era algo que sus Guías le hubieran dicho directamente, por lo menos en palabras, pero se lo habían dado a entender. Sabía que el joven Enrique se acercaba, lo presentía igual que presentía la preocupación del joven por ella.
  


  
    Carlos volvió sus pasos a la chimenea, alarmado por lo que acababa de escuchar. Si ella conocía el secreto acuerdo de alargar la tregua, ¿sabría también que había prestado Compiégne a Felipe? La miró y tuvo un atisbo de lucidez. Ella confiaba en él, le creía, era algo que podía leerse en su joven rostro. La franqueza de Juana condenaba sus intrigas y, por primera vez desde que se conocían, él se dio cuenta de que la había estado engañando sin cesar. Dios la había enviado a él y, al rechazarla, estaba rechazando al rey de los Cielos.
  


  
    Apartó de sí aquel pensamiento. ¿Qué sabía ella de diplomacia o del peso de la corona que le había impuesto? Era él quien tenía que cargar con las obligaciones de la monarquía y a él le correspondía establecer la política que regiría el reino, no a Juana de Lis. Se serenó un poco.
  


  
    —Juana, no tengo intención alguna de permitir que los enemigos de Francia se apoderen del reino, pero necesito ganar tiempo con este tratado para conseguir nuevos fondos con qué pagar a un ejército. No tenemos dinero para la guerra. Hacia la primavera, espero haber conseguido lo suficiente para volver a abastecer a mis soldados.
  


  
    Juana tuvo que contenerse para no decirle: «No tenéis dinero para un ejército, pero sí para obsequiar con nuevos vestidos a vuestra corte y celebrar esta fiesta inútil». Se mordió la lengua y le dijo:
  


  
    —Los soldados acudirán aunque no se les pague. Lo harán por amor a vos y a Francia. Sólo tenéis que pedírselo, sire. Vuestras ciudades del Loira os son leales, no os traicionarán a menos que...
  


  
    El enarcó una ceja y preguntó:
  


  
    —¿A menos que qué?
  


  
    —A menos que los abandonéis, sire —lo dijo en un susurro.
  


  
    —Pareces muy segura, Juana.
  


  
    —Apostaría mi vida en ello.
  


  
    «Tal vez tengas razón, pero estoy seguro de que ignoras que mis consejeros me atosigan constantemente para que me deshaga de ti ahora que soy rey. Alegan que ya has conseguido lo que querías, y yo también lo creo. ¡Qué carga tan pesada te has vuelto desde la coronación! Pero no puedo abandonarte a tu suerte porque, aunque a mi modo, te aprecio, Juana la Doncella, y te estoy agradecido por todo lo que has hecho y te has propuesto. Por eso te he otorgado un título nobiliario», pensó.
  


  
    Y dijo en voz alta:
  


  
    —Esperemos hasta la primavera. Un ejército sólo nos acarrearía problemas con este tiempo. Te doy mi palabra de rey de que en primavera te volveré a dar el ejército que me has pedido. ¿Te parece bien? —le sonrió.
  


  
    —Sí, sire —respondió aliviada.
  


  
    Después de todo la había escuchado. Sólo esperaba que los frutos de su promesa no llegaran demasiado tarde. Aun así, aquella concesión era mejor que nada, y lo prefería a lo que tenía hacía apenas media hora.
  


  
    —Bien, ahora volvamos a la fiesta. Al fin y al cabo es Navidad y tenemos mucho que celebrar.
  


  


  
    El ambiente carnavalesco duró en la corte otra semana más, hasta entrado el nuevo año. El 1 de enero, la Fiesta de los Locos,20 Carlos entregó por un día su corona a un mozo de los establos. El arzobispo de Chartres y el confesor del rey llevaban máscaras durante la misa y, en vez de himnos, entonaron canciones licenciosas y comieron cecina junto al altar, provocando las risas sacrílegas de todos los presentes, excepto de uno.
  


  
    Juana sintió una profunda indignación ante aquella profanación. No es que sintiera vergüenza ajena por Carlos, que fingía con sus guiños ser un sirviente como cualquier otro. En el fondo, todos sabían que él era el rey, aunque formaba parte del juego. En Domrémy también se celebraba aquella tradición, pero a menor escala. El alcalde intercambiaba su puesto con el viejo Sagot, mi pobre vagabundo, cuya mujer había muerto y sus hijos también por lo que vivía de la caridad de sus vecinos. Aquellas infames bufonadas de los clérigos eran excesivas. En su tierra, el piadoso sentido común de los habitantes de la aldea prohibía al cura que se comportara con descaro, y nunca profanaban el templo. En cualquier caso, el arzobispo era un hombre de Dios y no debería ni plantearse hacer algo así.
  


  
    ¿Pero esto? Por Navidad, los excesos entre los libertinos ricos eran la comidilla de la aldea durante años, así que ya no se sorprendía. Sin embargo, se le revolvió el estómago al ver al arzobispo y al confesor personal del rey retozar como paganos ante el altar del Señor. Sintió tales náuseas ante aquel espectáculo, que se deslizó con sigilo fuera de la capilla y se llevó consigo a Pasquerel. Se dirigieron a sus aposentos, donde su confesor ofició una misa y tomó la Sagrada Comunión. Con la Hostia Sagrada deshaciéndosele en la boca, rezó para que Dios tuviera misericordia de la pobre y desgarrada Francia y para que el año 1430 de la era de Nuestro Señor les brindara la paz que no había traído el presente.
  


  
    Las desenfrenadas fiestas continuaron hasta la Epifanía, momento en que los sirvientes del castillo volvieron a tomar sus quehaceres y todo volvió a la normalidad. Juana cumplía dieciocho años ese día, pero no se acordó de celebrar fecha tan señalada. Estaba demasiado ocupada lamentándose de su impotencia, y tan preocupada de que Carlos no cumpliera su promesa de proporcionarle un ejército cuando llegara la primavera, que no podía pensar en otra cosa. A aquellas alturas esperaba lo peor del rey, que había respetado muy pocas de sus obligaciones.
  


  
    Inquieta, recorría la habitación de un lado a otro hasta que no pudo más y se fue a la capilla a rezar. Su Consejo la calmó diciéndole que todo saldría bien, que Dios estaba con ella y que debía soportarlo todo con paciencia. Sintiéndose mejor, volvió al abrigo de su pequeña habitación.
  


  
    Pero al poco tiempo volvieron a asaltarla como cuervos cientos de preocupaciones, así que después de deambular por la habitación por espacio de una hora regresó a la capilla.
  


  
    Eso mismo le ocurrió durante dos semanas más. En ese tiempo creyó que se volvería loca por culpa de la frustración. Comía poco y dormía menos. Su séquito sufría cada vez con más frecuencia su mordacidad, y una tarde Minguet estalló en lágrimas por su profundo sarcasmo. Consumida por el remordimiento pero demasiado orgullosa para admitir su error, sufrió su pecado en silencio hasta que santa Catalina le llamó la atención.
  


  
    QUIENES TE QUIEREN NO SE MERECEN QUE LOS TRATES ASÍ POR TU FALTA DE FE. AL DESCONFIAR DE DIOS HAS CAUSADO UN DAÑO INNECESARIO A LOS QUE NO TIENEN NINGUNA MALICIA CONTRA TI Y TE HAN SERVIDO BIEN. TIENES QUE RECTIFICAR. ES TU DEBER.
  


  
    «¿Pero cómo?»
  


  
    OLVIDA TU ORGULLO. VUELVE A CONDUCIRTE BIEN Y CON HUMILDAD. DISCÚLPATE CON SINCERIDAD Y LOS PURIFICARÁS A ELLOS Y A TI MISMA.
  


  
    Hizo como santa Catalina le ordenaba. Convocarlos a sus aposentos le costó mucho más que atacar los muros de París. Cuando estuvieron todos reunidos, vigiló en silencio sus malhumorados rostros.
  


  
    Pedro y Minguet, los más jóvenes del grupo, habían llevado la peor parte. El resentimiento de su hermano ardía en sus ojos con la fuerza del fuego. Ella recordó sus travesuras de niño y todas las veces que la había importunado en Domrémy. Pero ese recuerdo fue sustituido por otro, y lo vio protegiéndola de los borgoñones en Saint Pierre-le-Moustier. No era ningún siervo al que se pagaba para sufrir sus ataques verbales en silencio, era su hermano. Y lo mismo podía decirse de Minguet, el muchacho que, al no tener familia, lo habían adoptado en Tours. Ahora estaba sentado en el suelo con la mirada abatida mientras se arañaba las botas con las uñas.
  


  
    Juan y De Aulon, distantes e inaccesibles, apenas la miraban. Sabía qué estaban pensando. A su juicio, la mujer que querían y admiraban se había convertido en un tirano insoportable, no mejor que Bedford o Felipe de Borgoña. Sólo el hermano Pasquerel, que comprendía la confusión de su alma, le sonreía. Ella tuvo la sensación de que sabía cuán ardua era la espera y qué fortaleza se necesitaba para reunirlos a todos. Pero ya era hora de poner remedio. Nadie debía sufrir más. Se aclaró la garganta y tragó saliva.
  


  
    —Gracias por venir —empezó—. Supongo que os habéis dado cuenta de lo impertinente que he estado últimamente.
  


  
    Un tronco crepitó en la chimenea mientras se consumía entre las llamas. Volvió a tomar aire. ¡Dios, qué difícil era!
  


  
    —Me he sentido impotente en este lugar desde que nos han separado del ejército. Dios me ha dicho que tendríamos otra oportunidad de luchar contra los enemigos del rey, pero me temo que no sea así.
  


  
    Pasquerel contrajo la cara en un gesto compasivo y Juana, al sentirse alentada, continuó:
  


  
    —He pecado al dudar de Dios, y en mi flaqueza, os he obligado a cargar con mis fallos. —Tragó de nuevo para poder acabar—: y no tenía derecho a hacerlo. Mi deslealtad sólo me concierne a mí, no a vosotros. Sé que os he ofendido y os pido disculpas por ello. Sólo espero que lleguéis a perdonarme.
  


  
    Al oír sus palabras todos se postraron a sus pies, abrazándola en aquel círculo mágico. Tenían los ojos llenos de lágrimas. Hasta el confesor tenía sus azules ojos empañados. La estrecharon con fuerza al tiempo que también se abrazaban entre sí, y le besaron las mejillas como prueba de su perdón. En ese momento, Juana sintió que la desazón la abandonaba. Aquella densa sombra se deslizaba hacia el abismo de donde había venido. Prometió ante Dios que a partir de aquel momento no daría por sentado su lealtad.
  


  
    Parecía como si la maldición que llevaba a cuestas se hubiera disipado milagrosamente. En los días siguientes se sintió tan inspirada que cuando rezaba, sabía que se la escuchaba y que Dios la libraría de la monotonía de la corte de Carlos. De ella dependía ser paciente y tener fe en que todo sucedería según los designios de Dios. A cambio, El la protegería y cumpliría su destino.
  


  
    Entonces llegó una invitación de los ciudadanos de Orleans. Habían pasado muchos meses desde la última vez que vieron a la Doncella, desde que librara a la ciudad de la amenaza de ser aniquilada. Anhelaban honrarla con una fiesta para poder expresarle su gratitud. ¿Se plantearía la idea de volver a Orleans si no tenía intereses urgentes en la corte?
  


  
    Se sentía tan feliz cuando Pasquerel acabó de leer la carta que olvidó que era un fraile y lo besó con fuerza en la mejilla. Dichoso, a él no pareció importarle aquella falta.
  


  
    Corrió veloz en busca de Carlos, reunido en aquel momento con Tremoille, De Gaucourt, De Chartres y Le Macón. Al rey no le costó darle licencia, pues creía que el viaje le haría bien. Y no tenía nada que objetar, dijo, si se quería llevar a los suyos consigo. Sin pedirle ella nada, le entregó ciento cincuenta coronas de oro. Le deseó buena suerte y le dijo que esperaba volver a verla muy pronto.
  


  
    Orleans no estaba como lo recordaba. Cuando vio la ciudad por última vez, todavía conservaba las huellas del asedio. Las fortalezas inglesas seguían apostadas como nidos de avispa bajo un cálido cielo primaveral, profanando las iglesias. Las Tourelles por las que había luchado tan duramente estaban en ruinas. Los víveres que había traído el ejército liberador eran escasos y debían ser racionados. El pasado mayo, el suplicio de siete meses de sitio podía verse reflejado en los rostros de la gente.
  


  
    Ahora todo era diferente. Los habitantes de Orleans habían desmantelado las odiadas fortalezas construidas por los godons, borrando toda huella, salvo las iglesias, ahora de adobe, que desafiaban con orgullo al enemigo vencido. Los terraplenes destrozados que en un tiempo sirvieron de barricadas de las Tourelles habían desaparecido y estaba arreglada la brecha del puente para poder atravesar el Loira sin obstáculos. Aún había manchas de humo en las propias Tourelles como recordatorio de lo que había ocurrido. Un extranjero, procedente de otro reino, tal vez no notara el hollín al pasar bajo las torres camino de la ciudad. No podría imaginarse, ante la tranquilidad y la amistosa afabilidad de sus habitantes, qué había llegado a suceder en aquella histórica semana de desolación.
  


  
    Como antaño, Juana y sus camaradas entraron en la ciudad en compañía del Bastardo, y todos los habitantes de Orleans salieron a saludarla. Dios había concedido un indulto a Francia por sus excesos deteniendo el vendaval navideño poco después de año nuevo. La nieve aún se apilaba en grandes montones a los pies de las murallas, aunque dentro de la ciudad las calles eran en su mayor parte accesibles. Los ciudadanos abarrotaban los pasajes a pesar del aire frío, animando a la Doncella, que los saludaba alegremente montada en su caballo, emocionada por su ferviente afecto y feliz de llevar tapadas las orejas.
  


  
    Cuando llegaron al ayuntamiento, desmontó y subió las escaleras. Luego se volvió y se dirigió a la multitud.
  


  
    —Me alegro de volver a estar en Orleans —exclamó, mientras nubes de vaho se escapaban de su boca.
  


  
    El viento volvió a arreciar, llevándose sus palabras, se arrebujó en su capa, dejando que los clamores de aprobación la abrumaran hasta casi sentir vértigo ante las muestras de cariño.
  


  
    —No hay lugar en el mundo donde me sienta más a gusto que aquí.
  


  
    Los aplausos se prolongaron un buen rato. Juana se sentía abrumada por el fervor que arrastraba a los habitantes y que la unía a ellos. Hacía meses que no se sentía como en casa. Sonriendo abiertamente, saludó con los guantes puestos. El clamor perdió fuerza poco a poco y la muchedumbre aguardó a que hablara de nuevo.
  


  
    —Espero quedarme algún tiempo. De hecho, estoy planeando comprarme aquí una casa. ¿Os gustaría?
  


  
    Gritos de aclamación se abrieron paso en la claridad invernal, esta vez tan prolongados que creyó que nunca cesarían. Volvieron a vitorearla:
  


  
    —Juana la Doncella! Juana la Doncella! Juana la Doncella!
  


  
    Sintió que se le ponía la piel de gallina bajo las calientes ropas y no por causa del frío. Alzó las manos y el clamor cesó.
  


  
    —Ya que pretendo quedarme aquí algún tiempo, espero llegar a conoceros y que vosotros también me conozcáis. Pero no puedo hacerlo a menos que me dejéis andar libremente por vuestra bella ciudad. No os estoy pidiendo riquezas ni ningún favor especial. Ya me habéis dado más de lo que yo jamás me hubiera atrevido a pedir, con vuestra hospitalidad y generosidad al proporcionarme el ejército que he conducido y que tan necesario era para la batalla. Ahora todo cuanto deseo es ser vuestra amiga y vecina. Sólo quiero ser uno de vosotros. Si me queréis.
  


  
    —¡Te queremos, Juana!
  


  
    Todos asintieron en un nuevo clamor estruendoso. Alzó los brazos pidiendo silencio para continuar.
  


  
    —Si me queréis, tratadme como lo haríais con uno de los vuestros, pues en verdad, no soy diferente de vosotros.
  


  
    Esas nuevas palabras fueron interrumpidas por una risa incrédula y cariñosa.
  


  
    —Es cierto —gritó, intentando hacerse oír—. Sólo soy una muchacha de una aldea de Lorena, y si me alabáis demasiado, tal vez olvide que lo que he hecho ha sido siguiendo los designios de Dios. Es El quien merece vuestros honores, no yo. Si me queréis, ayudadme a evitar el pecado adorando a Dios, nuestro rey.
  


  
    Se detuvo para tomar aliento, intentando leer en aquella maraña de rostros atentos.
  


  
    —Gracias a todos de nuevo. Que Dios os bendiga.
  


  
    Volvió a saludarlos con la esperanza de que la hubieran comprendido. Era algo que no podía saber a ciencia cierta, pues sus animados asistentes la acompañaron hasta el ayuntamiento.
  


  
    El Bastardo y los ciudadanos celebraron su regreso con capones, conejos, perdices y vino. A Pedro y a Juana los obsequiaron con nuevos jubones, cosidos por el propio sastre del Bastardo. El cabildo de la ciudad arrendó a Juana una casa elegida por ella a un módico precio.
  


  
    Después de rendirle honores, empezó el banquete. Juana apenas tenía apetito dada la emoción de volver a estar donde se sentía más querida, así que comió poco, tan sólo una ración de faisán y algo de pan. Sin embargo, disfrutó con el espectáculo y se rió alegremente de los payasos acróbatas. No quería pensar en cosas serias. Dios estaba con ella y se encontraba en casa.
  


  
    Al día siguiente Juana visitó el que iba a ser su nuevo hogar, una casa de dos pisos situada en la calle de los Petits Souliers, a pocos pasos de una posada destruida por un cañonazo durante el asedio. El edificio había pasado a formar parte de la hacienda pública hacía años, cuando el propietario murió sin herederos. Algún que otro burócrata había vivido en él pero ya llevaba vacío ocho meses. Cuando se enteraron de que Juana pretendía traerse a sus padres a Orleans, los concejales enviaron a sirvientes a que arreglaran los desperfectos. Si le gustaba, aquella casa sería suya.
  


  
    La luz de enero se colaba límpida por las muchas ventanas de la casa, y mientras recorría todas las estancias, Juana se alegró mucho. Buscó un rincón donde poner su madre la rueca, junto a la chimenea del salón de la segunda planta. La sala de abajo sería el lugar ideal para que su padre pudiera recibir a las visitas. En el salón la familia podría comer, pues había un amplio espacio junto a la cocina.
  


  
    Quería vivir allí y traerse a Jacques y a Isabel ahora mismo. Tenía que hacer mil esfuerzos para contenerse y no enviar a Pedro a buscarlos. Y es que sabía que no podía hacerlo. La advertencia de santa Catalina sobre los planes enemigos de atacar Orleans pasado el invierno lo hacía demasiado arriesgado. Sus padres estarían mejor en Lorena, fuera de peligro. Si la guerra llegaba a Domrémy, sería por voluntad de Dios y nada podría evitarlo, pero ahora el sentido común le decía que no los trajera a un lugar donde la guerra era inminente.
  


  
    Sí, estarían a salvo si por el momento se quedaban en Domrémy. Además, se preocuparían si ella se viera obligada a tomar las armas para defender su nuevo hogar. Su padre podría incluso intentar detenerla esta vez, y quién sabe si resistiría el dolor de Isabel. Pasada la primavera, cuando Orleans estuviera de nuevo a salvo, mandaría que vinieran.
  


  
    Entretanto, permaneció con sus antiguos amigos, los Boucher. Allí volvió a compartir la habitación con la joven Charlotte, que había crecido un par de centímetros desde que Juana la vio por última vez. Pese a todo, seguía siendo la misma niña que tanto admiraba a su heroína, y Juana sabía que Charlotte estaría muy contenta aquella noche y que le costaría conciliar el sueño al lado de su venerable huésped.
  


  
    La señora Boucher acompañó a Juana hasta la iglesia y le mostró la ciudad. ¡Había cambiado tanto! Junto al muro de la puerta de Borgoña iba a instalarse el mercado en tiempo de cosecha. Juana recordaba su aspecto el pasado verano, cuando los ciudadanos se dispersaban desesperados en dirección opuesta mientras ella avanzaba hacia la batalla de Saint-Loup seguida de su séquito. Ahora sólo era un lugar vacío donde no se vendía ni compraba nada. El barrio de los comerciantes, donde los artesanos fabricaban zapatos, pasteles y candeleras estaba en realidad al oeste del mercado. Más allá, cerca del centro de la ciudad, se alzaba el ayuntamiento, desde donde Juana se había dirigido al pueblo. Las calles que allí convergían corrían paralelas a los muros que rodeaban la ciudad y albergaban a los habitantes de Orleans mejor acomodados. Los más pobres vivían más alejados.
  


  
    Juana permaneció en Orleans algo más de un mes. Estaba encantada de que los ciudadanos la comprendieran y accedieran a dejarla a su aire. Le hacían señas con la mano y la saludaban cuando salía con la señora Boucher o el Bastardo, pero nunca la acosaban. Llegó incluso a conocer a algunos por su nombre: Jacquot el zapatero, antiguo soldado que había perdido un ojo en 1416, en una batalla contra los godons; madame Le Noir, la mujer del panadero, que nunca permitía que Juana le pagara el pan; Gustave, el aceitero. Los dignatarios buscaban su compañía para las veladas, y no era de extrañar que tuviera que rechazar la invitación a alguna que otra cena. A menudo se la veía en compañía del Bastardo.
  


  
    Una noche le confesó su temor de que los ingleses intentaran volver a tomar Orleans, aunque no le reveló que la información procedía de sus Guías. Él escuchaba en silencio, con el semblante serio, sin sorprenderse. Mientras ella hablaba, asentía de antemano a sus palabras, y Juana tuvo la sensación de que el Bastardo ya sabía de qué le estaba hablando. No podía imaginarse que incluso supiera más del asunto.
  


  
    —Así es como Carlos negocia y sella acuerdos —le dijo—. Lo más probable es que no nos dé o no pueda darnos el dinero necesario para defendernos.
  


  
    —Sí, y por ello debemos detener a los godons al norte del Loira —insistió Juana— El rey me ha prometido que me enviará a luchar contra ellos en primavera, pero me temo que vuelva a cambiar de opinión. Al menos sabemos que las ciudades leales nos mandarán refuerzos para ayudarnos.
  


  
    El Bastardo la miró como tratando de decidirse. Al fin, se levantó de la mesa y se acercó a la puerta. La abrió. No había nadie que pudiera oírles, así que la cerró y volvió a su sitio.
  


  
    —Te has sentido muy relegada en la corte, ¿verdad? —le preguntó. Ella asintió, preguntándose qué malas noticias tenía para ella.
  


  
    —Sí. El rey apenas me habla, y cuando lo hace nunca es sobre la guerra.
  


  
    —Juana, hay algo que debes saber.
  


  
    Se frotó las manos con calma al tiempo que ponía en orden sus pensamientos.
  


  
    —En agosto, tan sólo una semana antes de que intentáramos conquistar París, Carlos firmó otro tratado con Borgoña, que no logro entender por más que lo intento, pues no tiene sentido.
  


  
    —¿Por qué? ¿Qué decía?
  


  
    La miró con amargura.
  


  
    —Carlos acordó «prestar» Compiégne a Felipe mientras asediábamos París a fin de que Felipe tuviera una base desde la cual aprovisionar a sus hombres, que retenían la capital.
  


  
    El Bastardo sonrió desganado ante la expresión horrorizada de Juana.
  


  
    —Así es. Dio licencia a Felipe para tomar una ciudad leal, conquistarla y luego volver y usarla en contra de su propio ejército.
  


  
    —Es la cosa más absurda que he oído en mi vida —exclamó ella—. ¿Por qué haría tal cosa? ¿Crees que se está volviendo loco como su padre?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —Carlos puede hacer locuras a veces, pero no está loco. Creo que Tremoille es en parte el responsable. Debe de haber tratado con Caídos el tema, aunque no logro imaginar de qué argumentos se ha valido para convencer al rey para hacer algo semejante.
  


  
    Ella volvió la mirada vaga a la chimenea, incapaz de mediar palabra ante la traición de Tremoille.
  


  
    —El caso es que en octubre, cuando se comunicó a las gentes de Compiégne que iban a ser «entregados» a Borgoña, se rebelaron y amotinaron en las calles, negándose incluso a seguir el consejo del comandante de su guarnición de obedecer al rey y rendir la ciudad. Decían que eran súbditos leales de Su Majestad y que nunca se someterían a Felipe.
  


  
    —¡Bravo por ellos!
  


  
    —Bueno... —el Bastardo mudó de semblante y añadió—: Todavía hay más y creo que esto te gustará. El pueblo escribió a Carlos, prometiéndole su lealtad y pidiendo ayuda militar. En vez de concederles su deseo, envió al arzobispo de Chartres para que les disuadiera de violar el tratado del rey con Borgoña. Los habitantes de Compiégne, Dios los bendiga, se negaron, cosa que enojó de tal modo al arzobispo que escribió a Felipe comunicándole que si querían apoderarse de Compiégne no encontrarían ningún impedimento.
  


  
    —¿Cómo? —Juana sacudió la cabeza, estupefacta.
  


  
    El Bastardo asintió y alzó las cejas.
  


  
    —Así es. Aunque parezca increíble, Carlos ha llegado a traicionarse a sí mismo y, con él, a los que le han prometido lealtad.
  


  
    —¿Se ha apoderado Borgoña de Compiégne?
  


  
    —Por el momento no, pero la ciudad está sitiada desde hace unos meses. Juana entornó los ojos, preocupada.
  


  
    —¿Cómo sabéis todo eso?
  


  
    Él se frotó las manos, evidenciando su nerviosismo.
  


  
    —Te sorprenderías de lo que una pequeña moneda de plata usada en el momento oportuno puede comprar, Juana. Tal vez deberías considerar la posibilidad de conseguir refuerzos tú misma, sobre todo desde que estás tan aislada en la corte.
  


  
    —Tengo a mi Consejo —dijo, frunciendo el ceño.
  


  
    —No te lo cuentan todo, ¿verdad?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Pero me dicen lo que es necesario.
  


  
    —Mejor será que sigas mi consejo. —En su voz no había reproches, sólo pretendía ser realista.
  


  
    —¿Pero cómo? ¿Dónde puedo encontrar a esa gente?
  


  
    Él sonrió, era un hombre fantástico.
  


  
    —Te proporcionaré el modo de contactar con los que hasta ahora me han servido bien. Los encontrarás sumamente valiosos.
  


  
    —¿Quiénes son?
  


  
    Con sonrisa sardónica le dijo:
  


  
    —Hay cosas que es mejor no saber. No sé quiénes son en realidad, sólo conozco sus noms de guerre. Van y vienen en la noche como sombras, y es imposible ver sus caras. Lo que sé es que sus informaciones son siempre acertadas. Me han contado algo más que tal vez desconozcas. Las cosas están muy mal en París. Desde que intentamos tomar la ciudad, las tropas de armañacs han estado acosando la zona. En Navidad doce de ellos fueron capturados y ejecutados.
  


  
    —¡Oh, Dios mío! —se estremeció.
  


  
    —¿Ves ahora por qué quizá no sea posible mandar refuerzos a las ciudades del Loira, ni siquiera a Orleans? El ejército, o lo que queda de él, tiene las manos atadas por todas partes. Por desgracia, no pueden luchar contra los que están en la corte —añadió con una extraña amargura— Las ciudades que se han sometido a él por propia voluntad, han quedado sin protección. Puede que tengan que luchar por sus vidas si los ingleses avanzan hacia Orleans.
  


  
    Intentó asimilar aquella nueva noticia.
  


  
    —Entonces imagino que tendremos que conformamos con lo que haya.
  


  
    —Tal vez no sea suficiente. No puedes esperar vencer sin armas ni hombres preparados. Y si no hay dinero con qué pagarles....
  


  
    —Vendrán, aunque sólo sea por mí —dijo Juana tensando la mandíbula.
  


  
    —Discúlpame, pero creo recordar que no fueron por ti en La Charité, ¿o sí?
  


  
    Y sonrió sin ánimo de ofenderla. Ella bajó la mirada y no respondió.
  


  
    —Ten cuidado y no intentes atacar a tropas más numerosas que las tuyas —le advirtió—. Sé que Dios está de tu parte —la interrumpió cuando ella se disponía a hablar—, pero no eres invencible, por mucho que lo creas. Te digo esto por tu bien, Juana. Ten cuidado, tanto en la corte como en el campo de batalla.
  


  
    Juana prestó mucha atención al consejo y a las increíbles nuevas que le había dado el Bastardo. Sabía desde hacía tiempo, al menos desde antes de la coronación, que Carlos era débil e inseguro, pero nunca pudo imaginarse que fuera tan confiado hasta el punto de dejarse convencer para perjudicar a su propio reino. Tenía que volver a la corte y pedirle un ejército, pero también cayó en la cuenta de que él se preguntaría cómo había descubierto todo lo sucedido cuando se suponía que ella no estaba al corriente de sus acuerdos secretos. No podía traicionar al Bastardo ni la confianza depositada en ella. Tendría, pues, que pensar en un plan para vérselas con el rey a su regreso a la corte.
  


  
    Entretanto, debía permanecer en Orleans hasta que la mandaran llamar, y se dio cuenta, tras aquel sobresalto, de que no le iba a costar tanto como pensaba. Necesitaba descansar de la política y de los horrores de la guerra. Y en lo más hondo de su ser, esperaba que aún pasara un tiempo antes de que Carlos interrumpiera los agradables momentos de que estaba disfrutando.
  


  
    De los habitantes de Orleans no recibió más que muestras de admiración y cariño. Nadie mencionaba sus derrotas en París ni en La Chanté. Siempre que salía, la seguían corrillos de niños, al principio con algo de vergüenza. Pero enseguida se sentían a sus anchas cuando les preguntaba sobre sus familias, y bien pronto se supo de memoria sus nombres, su edad y dónde vivían. Era generosa con los pobres, algo que la hacía sentirse muy bien consigo misma, incluso mejor que cuando estrenó ropas por primera vez en su vida. Todo el esfuerzo y el dolor había valido la pena por esa recompensa.
  


  
    Y entonces, durante la segunda semana de febrero, cuando se encontraba más a gusto en la ciudad que la había adoptado, Carlos la llamó inesperadamente para que se reuniera con él en Jargeau.
  


  


  
    —¡Adelante!
  


  
    Un sirviente abrió la puerta de roble para dejar paso a Stafford en el salón del duque. Su señor estaba sentado en el centro de la sala, junto a la chimenea, única luz en aquella habitación de techo alto, y cuando entró, Bedford torció hacia él su inconfundible rostro. Stafford pudo ver por la forma en que las sombras caían sobre su cara que estaba sonriendo.
  


  
    Se levantó con un largo pergamino en las manos, que estaba examinando cuando su subordinado llamó a la puerta.
  


  
    —Bienvenido a París, Stafford —le dijo con voz cavernosa y cálida, digna de confianza. No creí que fuera a veros tan pronto, con este tiempo.
  


  
    Stafford atisbo por la ventana y comprobó que había llegado lo más crudo del invierno con aquella fuerte ventisca de febrero.
  


  
    —Gracias, señor, es agradable estar de nuevo aquí.
  


  
    —Acercaos a la chimenea.
  


  
    No tuvo que repetírselo dos veces. Sus pasos resonaron en la penumbra, al pasar junto a la mesa, donde permanecía inacabada la partida de ajedrez de Bedford, hasta el calor agradable de la leña en el hogar. Extendió las manos y se estremeció con el penetrante hormigueo que le hizo entrar en calor. El hielo de sus cabellos se derritió. Al momento, sus ropas de lana se calentaron hasta tal punto que parecía que iban a arder.
  


  
    —Mejor, ¿eh? —sonrió Bedford.
  


  
    —Sí. Nevaba algo cuando partí de Dijon, pero no de esta manera. No topé con esta endiablada tormenta hasta llegar a Reims.
  


  
    Se volvió de espaldas a la chimenea y se frotó las mejillas, entumecidas por el cansancio de la cabalgata y el frío.
  


  
    —Tropecé con algunos ventisqueros en el camino y por un momento creí que mi caballo no lo conseguiría. La misericordia de Dios ha querido que esté aquí.
  


  
    El duque sonrió de nuevo. Robert, el conde de Stafford, era un hombre valiente convencido de que había cumplido con su deber en Dijon. Durante su entrevista, seguro que habría clavado sus gélidos ojos azules en Felipe de Borgoña, acentuando el carácter intolerante del propio Bedford.
  


  
    —Bueno, entonces tomad algo de vino caliente.
  


  
    Bedford se inclinó hacia la chimenea y tomó la olla de cobre sobre la superficie de piedra, junto al montón de leños. Se levantó y cogió una jarra de cerámica con asas y se la dio a Stafford. El guerrero pudo sentir el seductor aroma de canela que ascendía del vapor de la jarra.
  


  
    —Gracias, señor.
  


  
    Tras un sorbo vacilante, decidió que todavía estaba demasiado caliente para beber. Sin embargo, le alivió la sensación de frío que sentía en las manos.
  


  
    Sonriendo de nuevo, Bedford le hizo un gesto indicándole el segundo taburete al lado de la chimenea. Stafford se sentó lanzando un gruñido y se echó la capa hacia atrás. El duque volvió a llenar su copa y tomó asiento a su vez.
  


  
    —Me imagino que querréis ahora el informe, señor —dijo Stafford, sorbiendo ruidosamente el líquido de la jarra.
  


  
    Bedford se echó a reír.
  


  
    —Sólo si son buenas nuevas.
  


  
    Podía permitirse bromas al respecto, porque presentía que Felipe iba a complacerle. Se lo decía su instinto y la experiencia que tenía sobre la famosa avaricia del duque de Borgoña.
  


  
    —Son buenas. El duque os está muy agradecido por vuestro ofrecimiento, teníais razón.
  


  
    Se mojó los labios con el vino y agradeció que las especias le hubieran hecho entrar en calor y le despejaran la nariz.
  


  
    —Debo decir que entregarle Compiégne y decirle que podía dominar toda la Champaña si se la arrebata a los armañacs fue muy acertado, señor. Incluso estuvo de acuerdo con vos en coronar a Enrique en Reims después de que la ciudad se le rinda.
  


  
    —Excelente —Bedford aplaudió encantado, frotándose las manos—. Cuando el Delfín sea por fin coronado rey de Francia e Inglaterra y pase a heredar, la coronación ilegítima de Carlos se borrará de las mentes de esos miserables aliados suyos. Entonces podremos recuperar las ciudades de los aledaños.
  


  
    Se estremeció por la ráfaga de viento que penetró por la ventana cerrada. ¡Dios, cómo odiaba aquel horrible palacio!
  


  
    —No me gusta tener a las tropas de Carlos tan cerca de la capital.
  


  
    —¿Y qué me decís de los traidores que hay en la ciudad? ¿Habéis capturado a alguno más desde que partí para Dijon?
  


  
    —Algunos. Los torturamos, como es natural, pero no logramos sonsacarles quiénes eran sus verdaderos jefes.
  


  
    El duque torció el gesto, alzando su minúscula barbilla.
  


  
    —Los colgamos en el patio, como a los otros, y dejamos sus cuerpos varios días a la intemperie para que la gente pudiera comprobar qué hacemos con los rebeldes. He hecho correr la noticia de que pagaremos con creces si podemos llevar al resto ante la justicia.
  


  
    Stafford se secó la bojea y el sudor de la frente con el dorso de la mano. Sentado tan cerca de la chimenea, su rostro se había encendido y estaba más colorado que de costumbre. Sus cabellos pelirrojos parecían ascuas a la luz de las llamas.
  


  
    —Los cogeremos, señor, podéis apostar por ello —dijo—. ¿Y qué ocurrirá con Orleans? ¿Todavía entra dentro de nuestros planes cuando el tiempo mejore?
  


  
    Bedford se encogió de hombros.
  


  
    —Eso depende de Felipe y del éxito de su batida en la Champaña. No podemos ir contra el Loira si la Champaña sigue hostil a nuestra retaguardia. Pero si consigue apoderarse de Reims y Soissons, atacaremos Orleans y Troyes al mismo tiempo. Ello obligará a Carlos a dividir su ejército, que no es lo bastante numeroso como para luchar en dos frentes a la vez.
  


  
    —¿Y el rey? ¿Cuándo cruza el Canal?
  


  
    Su señor le miró a la cara, reluciente y marcada por la viruela.
  


  
    —En abril a más tardar, espero. He dado a Warwick instrucciones para que tenga a punto los aposentos de Su Majestad en el castillo de Ruán. Y os quiero allí, Stafford.
  


  
    —¿A mí, señor?
  


  
    Los duros ojos azules del conde, algo empañados por el vino pero aún fríos como el hielo, lo miraban fijamente como si no hubiera oído bien.
  


  
    —Eso es. Quiero que ayudéis a Warwick a dirigir la guarnición.
  


  
    —Pero ¿por qué? ¿No me necesitáis en el campo?
  


  
    Bedford sonrió, recordando el mismo asombro e idéntica reacción en Warwick cuando lo envió a Ruán.
  


  
    —Si Felipe cumple con su parte del trato, podemos dejar que los borgoñones se apoderen de las tierras cercanas a París y del Loira mientras protegemos al rey. En estos tiempos, los armañacs son tan imprevisibles que no podemos precisar cuál será su próximo objetivo. No podemos arriesgarnos a que avancen hacia Ruán, sobre todo si se enteran de que Enrique está allí.
  


  
    Se inclinó hacia adelante en la silla, frunciendo el ceño.
  


  
    —Arturo de Richmond ha vuelto al campo de batalla con esos salvajes bretones suyos, y estoy seguro de que vendería su alma al diablo para poder echársele encima al rey. Yeso debemos impedírselo, no debe ocurrir, Stafford.
  


  
    El conde arrugó la frente, pensativo.
  


  
    —Sí, señor. Estáis en lo cierto, desde luego.
  


  
    Estaba claro que no había considerado las posibles artimañas de los armañacs en Normandía.
  


  
    —Cuando traigamos al rey desde Inglaterra, haré que le acompañen otros mil hombres. Estarán a vuestro mando y será vuestro deber comprobar si sirven bien al rey en caso de que suceda lo peor. Ya allí, Warwick continuará dirigiendo la guarnición.
  


  
    El hombre más joven asintió.
  


  
    —Cumpliré con mi deber sirviendo al rey, como siempre.
  


  
    —Así me gusta —sonrió Bedford.
  


  
    —Hay otra cosa, señor.
  


  
    Stafford contrajo la mandíbula y sus ojos chispearon de odio.
  


  
    —Habéis mencionado a Arturo de Richmond. Todo el mundo sabe que fue él el responsable de la masacre de Patay, y que no habría estado allí si aquella detestable zorra armañac no hubiera intercedido por él ante Carlos. Podemos vérnoslas con Richmond, pero ¿qué vamos a hacer con esa hechicera? Si está preparando otra vez sus conjuros para el campo de batalla, tal vez no tengamos medios para combatir contra los armañacs. ¿Estará el rey a salvo, incluso en Ruán?
  


  
    El duque depositó su copa en el suelo y apartó las manos de la chimenea. Se las frotó con fuerza. Odiaba esa pregunta, que se había repetido a sí mismo un millón de veces.
  


  
    —Mis espías me han dicho que Carlos no está contento con ella desde que su magia se reveló ineficaz para tomar París —respondió—. Desde entonces la ha mantenido a raya, siempre a su lado, de un castillo a otro.
  


  
    Su sonrisa era forzada.
  


  
    —Parece que nuestro pequeño rey de Bourges no tiene muy claro qué hacer con ella ahora que envilece su orgullo «real». Y en contra de lo que creímos en su momento, tampoco antes estaba dispuesto a aceptar las débiles muestras de lealtad de Richmond, por mucho que ella las presagiara.
  


  
    —Ese fue su primer error, Stafford. Ni siquiera Carlos es lo bastante estúpido como para confiar en nuestro endiablado conde y nadie, ni Carlos ni Felipe ni yo lo queremos a nuestro lado. Mis más fieles servidores en Inglaterra me han informado de que defender a Arturo de Richmond fue el principio de su caída a los ojos de Carlos. ¿Y por qué? Estaba tan consternado por el apoyo manifiesto de Richmond que le prohibió tomar parte en su supuesta coronación. Y ahora, con las derrotas de la bruja en París y en La Charité, la popular furcia de los armañacs los ha defraudado.
  


  
    —Pero en caso de que se las arregle para engatusar a Carlos y que éste le dé otro ejército, he tomado medidas para asegurar que sus aventuras militares no duren mucho.
  


  
    Stafford enarcó las cejas, absorto. Bedford sostuvo el pergamino en la mano.
  


  
    —Se ofrece una recompensa por su cabeza, mi querido conde. Veinte mil libras.
  


  
    —Eso es mucho dinero, mi señor —dijo el guerrero con los ojos abiertos como platos y largando un suave silbido.
  


  
    —Así es. —Bedford rió entre dientes—. Confío en que tarde o temprano alguien la traicione. Algún guerrero empobrecido, algún caballero o algún duque acabarán por pensar que es demasiado difícil resistir a la tentación. Y ese día, el cielo lanzará truenos de alegría por su destrucción y nuestra victoria
  


  
    Una ráfaga de viento arreció contra el ala norte del palacio y pasó silbando entre las grietas junto a la ventana. Sin duda iba a nevar toda la noche y probablemente también al día siguiente.
  


  
    Bedford alcanzó su copa y bebió. No estaba muy preocupado. En dos meses llegaría la primavera y con ella recuperarían lo que Carlos había robado al rey: 1430 sería para Inglaterra un año glorioso.
  


  
    De repente se acordó de algo que ya antes le había importunado y le había dejado sin fuerzas. Sin molestarse en volver a dejar la copa en el suelo, se levantó y se dirigió a la mesa donde la partida de ajedrez permanecía intacta, tal como la había dejado. Sonrió ante las pocas piezas que quedaban sobre el tablero, y lo vio todo claro.
  


  
    Cogió el caballo blanco y saltó por encima de su propio alfil blanco. Era una jugada tan obvia que ni había reparado en ella. Dejó la pieza detrás de la torre negra, al alcance del rey negro.
  


  
    —Jaque —susurró.
  


  


  
    Juana bajó la cabeza y se abrió paso en la tempestad, rezando para que el espesor de la capa de nieve no le abriera una brecha en sus botas altas de abrigo. El viento y los punzantes copos de nieve le azotaban la cara. Intentó ponerse bien la capucha que se le había adherido al pelo. Apretó los dientes y, asiéndola de un extremo, la devolvió a su sitio para seguir en el anonimato. No es que estuviera muy preocupada. Aquel día de marzo de intenso frío, ni un alma pasaba por las calles de Jargeau. Y de los pocos que de cuando en cuando lo hacían, ninguno podía imaginarse a Juana la Doncella en medio de una tormenta de nieve, y mucho menos en aquella parte de la ciudad de tan mala reputación.
  


  
    Había vuelto a Jargeau tres días antes, después de pedirle a Carlos que le concediera un descanso de la monótona vida de la corte. No se trajo consigo a ninguno de sus compañeros ni reveló el verdadero propósito de su viaje. Pasquerel, obligado por su posición a guardar silencio, fue la única excepción. Tras memorizar el comunicado que él le había leído en voz alta lo lanzó a las llamas. El Bastardo había cumplido su promesa y le había proporcionado un contacto muy valioso con el que iba a tener su primer encuentro aquel día.
  


  
    Hacía veinte minutos que había dejado atrás el barrio burgués donde vivía alojada con Barneville y su esposa. No hacía falta, le dijo Juana a Paulette de Barneville, que la señora la acompañara a la iglesia con un tiempo tan frío. Juana sentía una necesidad urgente de comunicarse con Dios y la ventisca le garantizaba que nadie la reconocería y que podría rezar en paz. Hubo un tiempo en que contar mentiras le habría remordido la conciencia, pero ahora era algo que ya no le preocupaba. Era preciso que saliera, e indispensable que nadie supiera adónde iba.
  


  
    La zona de mercaderes donde se fabrican cristales de colores, zapatos y palmatorias de plata fue desapareciendo a sus espaldas, sustituida por las casuchas que bordeaban el río. Aquí, las chabolas grises, tan poco familiares y siniestras, aunque atrayentes, eran auténticas llagas para el resto de la ciudad. Viejas y en mal estado, sin puertas ni ventanas, tenían las aberturas cubiertas por sucios jirones de estopa clavados en los alféizares, en un vano intento por conservar el calor. Junto a una de ellas, un vagabundo con los ojos llenos de legañas tiritaba bajo una fina sábana y se arrimaba a un perro sarnoso para calentarse. Este, acurrucado junto a una valla, sufría estación tras estación las inclemencias del tiempo.
  


  
    Juana hizo porque no la viera. Avanzó vacilante y se internó en un callejón donde el sol nunca entraba. Alguien abrió una ventana y desde arriba lanzó algo que cayó a sus pies. Aquel profanado montón de nieve despedía un hedor nauseabundo a heces humanas, que se mezclaba con el humo de los tejados en ruinas y el olor a col hervida, acaso lo único que más de una familia iba a echarse a la boca en toda la semana. En dos casas diferentes lloraban unos pobres niños, lamentándose de la comida o del calor que no podían disfrutar ni llegarían a obtener jamás. Sintió cómo se deslizaban entre las sombras unas ratas, que se habían zampado el cuerpo inerte de un gato y se dispersaban al sentir cerca los pasos de Juana. Para colmo, flotaba un olor rancio que subía del río, efecto de los juncos podridos y de los desechos de los albañales de la ciudad.
  


  
    Se negó a aceptar la cruda realidad, pues aquellas gentes no tenían nada que ver con ella. Alertada, cogió con la mano enguantada la empuñadura de su espada, ya que sabía que incluso con sus ropas raídas, las mismas que llevó a Chinon hacía un año, parecía una persona acaudalada en comparación con los que allí vivían y bien podía ser una tentación para los posibles ladrones que la acechaban con aire sospechoso desde las oscuras puertas de las casas.
  


  
    Al final del callejón giró a la izquierda, hacia la calle que corría paralela al Loira. Nevaba con tanta fuerza que el río quedaba oculto tras la cegadora cortina de lacerantes copos de nieve, pero aun así Juana sabía que no había barcas en el agua, era imposible con aquel tiempo. Frente a ella, avistó un letrero pintado con la imagen medio borrada por las inclemencias del tiempo de un gallo con las patas levantadas, como si danzara, y pudo oír las risas y cantos de los borrachos en el interior de la taberna.
  


  
    Apresuró el paso y pasó rauda por delante, confiada de que no repararan en ella. En la esquina, frente a la taberna, se alzaba un descolorido y tosco edificio con la puerta pintada de un rojo desvaído, donde el Bastardo le había dicho que encontraría a su espía. Se paró enfrente y, embozándose más en la capa, llamó como le habían indicado. Dos golpes secos, una pausa, tres más, y por último, uno.
  


  
    Nadie respondió. Juana miró intranquila a ambos lados de la calle. Estaba sola, sin más compañía que la ventisca y los montones de nieve. Era la primera vez que los dientes le castañeteaban, así que se embozó aún más en la capa. Una nueva ráfaga de viento le llevó un olor repugnante. Miró hacia abajo y vio una rata muerta, comida de gusanos, patas arriba junto a la pared.
  


  
    No sabía qué hacer. El Bastardo no podía haberse equivocado. Iba a levantar de nuevo los nudillos para llamar por segunda vez, cuando la puerta se abrió con un crujido. Se topó con el rostro escuchimizado de una mujer de pelo enmarañado y lleno de mugre.
  


  
    —¿Qué quieres? —gruñó la voz.
  


  
    —El Loira es rojo y verde en Orleans —contestó Juana, dando la contraseña que le habían indicado.
  


  
    La puerta se cerró de golpe. Juana miró perpleja la madera encarnada. ¿Se habría equivocado de lugar? En tal caso, sería mejor marcharse. Ya estaba a punto de hacerlo cuando la puerta se abrió de nuevo, esta vez con más ímpetu.
  


  
    —No te quedes ahí parada, entra —le ordenó la mujer.
  


  
    Le quedaban cuatro dientes como quien dice, y esos pocos no eran más que raigones podridos. Juana entró presurosa y la mujer cerró la puerta con pestillo.
  


  
    La habitación estaba a oscuras, alumbrada a duras penas por el fuego del hogar. Una sustancia repugnante se estaba cociendo en un caldero que pendía de un gancho sobre la leña y lo que hervía bajo la tapadera silbaba de vez en cuando. A su derecha, una mesa coja aguantaba los restos despellejados, sin cabeza, de lo que podría haber sido un conejo o algo peor. Aparte de un pequeño banco detrás de la mujer, no había ningún otro mueble. El aire era irrespirable. Apestaba a cerrado y al almizcle que emanaba del cuerpo de la mujer tras tanto tiempo sin lavarse y del perro, que jadeaba acostado junto al fuego.
  


  
    —Allí.
  


  
    La mujer señaló al fondo de la habitación, al harapo que por sábana colgaba de la puerta. La luz de una vela alumbraba a través de los agujeros de la tela.
  


  
    Juana lo miró asustada y se llevó la mano sin querer a la empuñadura de su espada. No se movió.
  


  
    —Adelante —le ofreció la mujer, entreabriendo la boca desdentada en un intento de sonreírle. Haciendo un gesto con su esquelética mandíbula le indicó que avanzara.
  


  
    Juana caminó con cautela hasta la puerta y estuvo a punto de pisar una rata que se interpuso en su camino. Arrugó la nariz y se levantó la túnica.
  


  
    La vela que había visto consumirse por entre la cortina dejaba caer gotas de cera derretida sobre una vieja vasija que había en mitad de la salita. Junto a la pared había una cama, hundida y mugrienta, en cuyo borde estaba sentado un hombre con capucha.
  


  
    —Pasa, pero quédate junto a la puerta.
  


  
    Su voz era poco más que un susurro, y su acento le resultaba tan familiar como una melodía pegadiza recordada a medias. No se quitó la capucha ni la miró a los ojos. Con aquella tenue luz, ella sólo podía ver que llevaba una sencilla túnica, gruesas calzas y botas. Recordó que el Bastardo le había dicho que sus mensajeros siempre ocultaban el rostro.
  


  
    —¿Sabes quién soy? —le preguntó ella.
  


  
    —Desde luego. También sé qué te trae aquí. ¿Tienes mi dinero? —Sí.
  


  
    Se desabrochó la capa y comenzó a rebuscar la boba de cuero que se había metido como pudo bajo la camisa bien prendida a las calzas. La sacó y empezó a avanzar hacia él.
  


  
    —Ponte ahí. Lánzamela.
  


  
    Tintineó al cogerla. Deshizo el nudo que la ceñía y la abrió. Satisfecho por no haber sido engañado, el hombre cerró la bolsa, la ató de nuevo y se la metió bajo la camisa.
  


  
    —Los armañacs han estado ocupados en París —le dijo en el mismo tono inquietante— No sólo están los restos de los ejércitos de Carlos asaltando día tras día las zonas alejadas del centro y atacando a las fuerzas angloborgoñonas instaladas allí, sino que desde la misma ciudad también tienen proyectado acabar con la alianza entre Felipe y Bedford. Los conspiradores se dan cita en un lugar llamado la Taberna del Oso. Su propietario es uno de los cabecillas.
  


  
    —¿Quiénes son? Los otros, quiero decir.
  


  
    Apenas se dio cuenta de que encogía los hombros.
  


  
    —Abogados, mercaderes, hombres de Iglesia. No importa. El hermano Pedro de Allée, el abad del convento de carmelitas de Melun, es el correo de las fuerzas armañacs fuera de la ciudad; también ejerce de intermediario entre París y Melun. Están intentando animar a los demás parisinos para que se rebelen. Esperan que una vez que el pueblo se subleve desde dentro, el ejército de Carlos pueda atacar la capital al mismo tiempo. Pero tienen a los ingleses encima. Aunque todavía no saben quiénes son todos los cabecillas, la taberna ya es blanco de las miradas de los leales a Felipe, y se han empezado a registrar las casas vecinas en busca de armas escondidas. ¡Pobres idiotas! Subestiman a los ingleses. No tienen intención alguna de ceder París por una batalla, y aún menos Francia. Están convencidos de que, por derecho, el reino les pertenece y ninguna otra raza en el mundo puede equiparárseles en perseverancia. No hay nada que no hagan para conseguir lo que consideran suyo.
  


  
    —Están equivocados. Dios me ha dicho que pertenece a Carlos y a nadie más.
  


  
    Juana se rascó el hombro en balde. Tan absorta estaba en la conversación que apenas se daba cuenta de que las pulgas la picaban a través de sus ropas de lana.
  


  
    El hombre volvió a encogerse de hombros.
  


  
    —Ve con ese cuento a los ingleses. Como ya te he dicho, están decididos a someter París.
  


  
    —¿Y qué pasa con Compiégne? ¿Sigue sitiada?
  


  
    —Así es. Lo último que sé es que Melun también se está preparando para intentar librarse del yugo inglés, al que lleva sometido diez años. Bedford se la ha entregado a su cuñado, Felipe de Borgoña, pero los ciudadanos ya han tenido más que suficiente con dos señores extranjeros. No te sorprendas si oyes que hay disturbios en Melun.
  


  
    Aguardó a asimilar bien toda la información. Si todo lo que decía era cierto, tendría que convencer a Carlos como fuera para que la dejara conducir un ejército a Melun. Y a Compiégne.
  


  
    —¿Hay algo más?
  


  
    El tardó en responder.
  


  
    —Sí. Los ingleses ofrecen veinte mil libras a quien te capture, viva o muerta. Preferiblemente viva, porque quieren tener el placer de quemarte en la hoguera por bruja.
  


  
    Se quedó boquiabierta. Los sarcasmos de las Tourelles y las amenazas de Talbot se le clavaron en el alma, y se le secó la boca. Se acordó de Guyenne y del destino que le habría tocado de no haber sido Orleans tomada por el ejército de Dios.
  


  
    Miró fijamente a aquel hombre, y de repente sintió que la embargaba un temor que no había sentido antes. Con qué cuidado había contado el dinero de la bolsa que ella le entregó... Dio un paso atrás, y ya estaba punto de echar a correr cuando el hombre dijo:
  


  
    —No te preocupes. Si hubiera querido traicionarte, te habría matado apenas entraste. Pero no tengo ningún interés en el oro inglés, por mucho que ofrezcan por ti.
  


  
    Entornó los ojos, recelosa.
  


  
    —¿Por qué no? —Apenas podía respirar esperando la respuesta.
  


  
    —Como tú misma has dicho, este reino pertenece a Carlos. No me interesa representar los intereses de los ingleses en Francia. Eso es todo lo que necesitas saber.
  


  
    Se paró a pensar en su respuesta. Sus argumentos eran pueriles, pero lo único que importaba es que convencía su razonamiento y la firmeza de sus ideas. Claro que habría podido reducirla y cortarle el cuello o atravesarla con una flecha al llegar. Pero incluso ahora seguía allí sentado, sin moverse.
  


  
    Se tranquilizó. Pero ¿qué más tenía que decirle?
  


  
    —No hay nada más por el momento. Si necesitas ponerte de nuevo en contacto conmigo, habla con el Bastardo de Orleans, como ahora.
  


  
    Ella asintió, le dio las gracias y se volvió para marcharse.
  


  
    —Juana!
  


  
    Ella lo miró por encima del hombro. El ni se movió.
  


  
    —Ten mucho cuidado, no te fíes de nadie. Veinte mil libras, recuerda.
  


  
    Salió a toda prisa, pasando junto al perro dormido y a la mujer, que ni siquiera levantó la vista de la inmunda sustancia que removía en el caldero.
  


  
    En medio de la noche Juana se despertó con los suaves ronquidos de Paulette de Barneville y se incorporó con la sensación de que se le había aparecido en sueños. La voz misteriosa del hombre la había perseguido el resto del día como un dolor de muelas, y no importaba con cuánta diligencia había buscado esa fuente, persistía en acosarla. Pero ahora, a las cuatro de la madrugada, reconoció aquel acento escurridizo. Su mensajero era inglés.
  


  


  
    —Estamos convencidos, señor canciller. Seguiremos el consejo de sieur de Gaucourt y enviaremos a la Doncella a Melun.
  


  
    —Pero Majestad, debéis tener en cuenta que...
  


  
    —¡Basta, Excelencia!
  


  
    Carlos frunció el ceño ante el arzobispo, retándole a que le llevara la contraria. Con las manos a la espalda, dio tres pasos hacia la ventana de cristal a rombos y oteó la extensión verde marrón del jardín de Tremoille. Un par de pavos reales anadeaban en la hierba primaveral con las colas encogidas. Uno le chilló muy fuerte al otro.
  


  
    Carlos sonrió al ver esta escena. Le gustaban los hermosos árboles que bordeaban la orilla del río que flanqueaba el castillo por el otro lado del jardín. Se le hacía difícil imaginarse la posibilidad de una guerra desde aquel apacible castillo de Sully-sur-Loire. Tal vez algún día lograría inducir a Tremoille para que lo cediera a la corona. Sería otra fina joya en la serie de castillos reales que adornaban el Loira si conseguía arrebatárselo de sus gruesas garras. En cualquier caso, era un bonito sueño.
  


  
    El ministro habló, interrumpiendo las ensoñaciones del rey:
  


  
    —Sire, como ya os he dicho en muchas ocasiones, cumplid las cláusulas de los tratados que firmáis con Felipe, no sea que no tome vuestros intentos de reconciliación en serio.
  


  
    El rollizo dedo pulgar de Tremoille dio un golpe al medallón de oro grabado con un águila que le colgaba del cuello y reposaba sobre su amplio pecho, vestido de terciopelo.
  


  
    Carlos tuvo que contenerse para no abofetear al canciller por su sonrisa afectada y altanera. Pero sí le lanzó una mirada furiosa.
  


  
    —No deberíamos tomarle en serio —dijo con sonrisa burlona— Hace meses que somos tan condescendientes con él que hasta le hemos cedido Compiégne mientras atacábamos París. Pero ahora parece que nuestro querido primo de Borgoña no tiene intención de devolvernos la ciudad y, no contento con tenerla para sí, quiere toda la Champaña.
  


  
    El rey observó con decisión a sus tres consejeros, de los cuales sólo De Gaucourt asintió en silencio.
  


  
    —No lo toleraremos. Felipe está tramando algún sucio juego con Bedford para humillarnos públicamente y robarnos el reino; tenemos que demostrarle que no puede salirse siempre con la suya. Vamos a mandar de nuevo a Juana al campo de batalla.
  


  
    —He oído decir que ya no tiene tanta autoridad como antes sobre el ejército —dijo pensativo el arzobispo, arrastrando el labio inferior—. Tal vez las derrotas en París y en La Charité sean una señal de que Dios le ha retirado su apoyo. Ella misma dijo que Dios le había concedido un año para cumplir Su voluntad, y el plazo se ha agotado.
  


  
    Fingió contar con los dedos.
  


  
    —Así es —asintió—, se presentó ante vosotros por primera vez en febrero del año pasado y ahora estamos a finales de marzo.
  


  
    Su sonrisa era triunfal. Carlos lo miró con desprecio y enarcó sus curvas cejas mientras miraba interrogativamente a De Gaucourt.
  


  
    —Los hombres la seguirán, sire —dijo ceñudo el viejo guerrero mirando a los otros dos— Saben que no perdió París por culpa suya, sino por falta de hombres y municiones. —De Gaucourt miró a Tremoille contrariado y añadió—: Y porque a Su Majestad lo persuadieron de suspender el ataque demasiado pronto.
  


  
    —¿Podría Juana tomar Melun? —preguntó Carlos, casi en un susurro.
  


  
    —Yo creo sí, mi señor. Es más, debería hacerlo. Sólo la pasada semana hubo tres intentos aislados por parte de la gente de expulsar a los borgoñones que dominan la ciudad, y muchos fueron ahorcados, otros decapitados y sus cabezas exhibidas en picas. Nuestros observadores nos han informado de un gran aumento de borgoñones en la ciudad y también en Compiégne. Si en estos lugares se sofocan las rebeliones, las otras ciudades de la Champaña, entre ellas Reims y Soissons, acabarán creyendo que resulta demasiado complicado y peligroso resistir.
  


  
    De Gaucourt apremió al rey con su mirada.
  


  
    —Sobre todo si Su Majestad no hace nada para salvarlos. En ese caso, creerán que los habéis abandonado y, señor, tal vez no podáis recuperarlos.
  


  
    Carlos dejó que esa declaración apocalíptica calara en las mentes de sus compañeros. Era algo que ya había tenido en cuenta, un proyecto que, de hecho, le mantenía en vela todas las noches. En boca de un guerrero profesional, y con más experiencia en el campo de batalla que el canciller, esta noticia le sirvió para convencer, mejor que con palabras, a aquellos locos obstinados.
  


  
    —Sire, si avanzáis hacia Compiégne, Felipe de Borgoña os acusará de haber traicionado el acuerdo de cedérsela a él.
  


  
    —Nunca ha sido mi intención cedérsela para siempre, canciller—dijo, mientras entornaba los ojos y sonreía mordazmente— Y ahora quiero recuperarla.
  


  
    El rey mudó su expresión glacial, de solemne majestuosidad, cuando se volvió hacia De Gaucourt
  


  
    —¿Todavía aguarda la Doncella fuera?
  


  
    El hombre asintió.
  


  
    —Sí, mi señor, al menos lo hacía cuando yo entré.
  


  
    —Traedla, pues. Le tenemos preparada la misión por la que ha estado rogando desde antes de Navidad.
  


  
    De Gaucourt, cabizbajo, volvió a sus tareas. Los consejeros nada podían añadir, y lo sabían. Lo más importante era que Carlos se había dado cuenta de la felonía y lo demostraba en su afán de contradecirles. Se volvió al cuadro idílico tras la ventana. Qué día tan claro y agradable. Se estaba en la gloria.
  


  
    El rey tenía que admitir que Juana le había servido bien. Sus derrotas no habían sido más que golpes temporales de mala suerte, de eso estaba convencido. Le daría otra oportunidad. Tanto ella como el ejército habían tenido ocasión de descansar durante el invierno y estarían dispuestos para nuevos ataques contra el enemigo. Esta vez no habría cambios, o al menos así lo esperaba. Sí, se lo debía. Otra oportunidad para redimirse.
  


  
    Desde su lugar privilegiado en la batalla, Juana podía distinguir la luz vespertina moviéndose entre las sombras, por las bajas colinas grises que rodeaban la ciudad, y parpadear las luciérnagas en el río Yonne. El campo permanecía sereno en lo que abarcaba la vista, sin dar señal alguna de la retirada de las tropas borgoñonas, con las que no había sido posible entrar en combate. En el interior de los muros de Melun, los tejados de pizarra creaban en algunos puntos superficies desiguales por debajo de las murallas y se elevaban a la altura de los ojos en otros. Los ruidos cotidianos de la vida ciudadana se habían extinguido, absorbidos por la música ensordecedora y las canciones de miles de personas embriagadas que celebraban su triunfo.
  


  
    Juana nunca había estado tan cerca de la capital desde la vez que intentó tomarla. Se había llevado a su séquito y a dos compañías, mas no tuvieron ocasión de observar nada. Advertidos de que la Doncella estaba en camino para ayudarles, los ciudadanos habían hecho un último esfuerzo y se habían levantado contra la guarnición borgoñona a la que habían expulsado de la ciudad, después de que ésta, desprevenida y arrogante, les creyera amedrentados ante su brutal represión. Cuando Juana llegó allí, los ciudadanos ya lo estaban celebrando por las calles. Tuvo un breve encuentro con las autoridades de la ciudad, y luego trepó a los muros que rodeaban la ciudad para ver si podía ver al enemigo en franca retirada. Pero hacía ya mucho que se habían ido.
  


  
    «¡Que Dios bendiga a estas gentes!», pensó Juana.
  


  
    Como los valientes de Compiégne, Melun se enfrentó a los enemigos de Francia y venció. Se sentía feliz de que su llegada les hubiera decidido a tomar ellos mismos cartas en el asunto. Ahora podría concentrarse en rescatar Compiégne, como había hecho con Orleans. Cuando la noticia de que la Doncella había vuelto al campo de batalla corriera por todo el reino, los soldados de Francia se aprestarían a ayudarla a levantar el sitio. Se quedaría en esta agradable y leal ciudad mientras reunía a tropas más numerosas para encaminarse hacia París, a Lagny-sur-Marne, a sólo seis leguas del centro de la ciudad. Allí planeaba reunirse con una compañía mayor a las órdenes del mercenario italiano Bartolomeo Barretta.
  


  
    Las nuevas más recientes de París, oídas a los soldados que allí lucharon, eran horribles, aunque no desesperanzadoras. Una semana antes, un destacamento de soldados irregulares armañacs había hecho una incursión contra la defensa exterior. La guarnición borgoñona y un gran número de parisinos salieron a luchar contra ellos, pero los hombres de Carlos los redujeron y prendieron a algunos como prisioneros. Las armas de Inglaterra estaban a buen recaudo esperando el rescate que sus captores habían fijado como óptimo. Como había anunciado el misterioso mensajero de Juana, dos días después del éxito armañac, los ingleses se habían mostrado implacables al sofocar la incipiente rebelión ciudadana. El hermano Pedro de Allée fue capturado y, bajo tortura, acusó a otros conspiradores, entre ellos al propietario de la Taberna del Oso. Arrestaban a cualquiera, aunque sólo fuera sospechoso de simpatizar con los armañacs. La caída de París volvió a retrasarse.
  


  
    Una fría ráfaga de aire le azotó la cara y se estremeció. Algo no iba bien. Una sensación desconocida empezó a zumbarle en los oídos y con ella llegó una mortal pesadez. Como si de una pesadilla se tratara, un ave rapaz del color de la medianoche se le apareció de repente con las garras dispuestas para atacar. Al tener que enfrentarse con algo tan horrible, inevitable e imprevisto, se le secó la boca.
  


  
    «Pero ¿qué ocurre?», preguntó, paralizada por el terror y con las rodillas temblorosas.
  


  
    HEMOS VENIDO A DECIRTE QUE EN POCO TIEMPO, ANTES DEL DÍA DE SAN JUAN, CAERÁS EN MANOS DE LOS QUE LLAMAS ENEMIGOS.
  


  
    «¡Oh, Dios mío! ¡Oh, no, no!»
  


  
    Sintió que se le helaba la sangre en las venas y estuvo a punto de desmayarse. Miraba en vano a su alrededor y sentía que el pánico le oprimía los pulmones, impidiéndole la respiración. Quería correr, escapar, pero no tenía dónde ir.
  


  
    «¡Oh, Dios mío! No puede ser verdad. Dios no puede permitir que me suceda esto.»
  


  
    ASÍ DEBE SER, JUANA. LA VOLUNTAD DE DIOS ES INDISCUTIBLE. NO TE DEJES ABATIR. TEN FE Y MANTÉN LA CALMA. ÉL TE AYUDARÁ.
  


  
    «Entonces, os lo ruego, dejadme morir en cuanto me capturen. No podría soportar el encierro, sobre todo si es largo y penoso. Preferiría sufrir una muerte rápida que languidecer en una celda oscura. Os lo ruego, decidme que no va a ser así.»
  


  
    DEBES RESIGNARTE A LO QUE SUCEDA. ES TU DESTINO, LA CULMINACIÓN DE TODOS TUS ESFUERZOS. NO PODEMOS DECIRTE NADA MÁS POR AHORA. RECUERDA QUE NO SUFRIRÁS SOLA.
  


  
    El viento cambió de dirección, llevándoselos entre las almenas.
  


  
    Juana permaneció largo rato mirando hacia fuera, a la llanura, sin percatarse de cómo el sol alargaba las sombras en los campos del dorado marzo. Ya no oía ni las canciones ni las risas animadas por las estrechas calles de Melun. El mundo entero se había vuelto oscuro y silencioso en pocos minutos, la desesperanza se abría a sus pies como las fauces de un lobo en un mal sueño. El año prescrito se había deslizado en el reloj de arena de Dios, y con su fin llegaba el suyo propio.
  


  
    Nunca se había parado a pensar qué significaría todo aquello. El cautiverio era mía posibilidad que jamás se le había ocurrido. La imagen de la vida en Orleans en su nueva casa, con su amada familia, se evaporó ante aquella cruda realidad. Sólo quedaban siete semanas para el día de San Juan. Se estremeció de nuevo al pensar que caería prisionera antes de ese plazo. Santa Catalina le había advertido que por más que rezara no habría remedio alguno, y hasta ahora nunca le había mentido.
  


  
    Se arrebujó más en su capa. Iba a ser una noche despejada. Las estrellas empezaban a destellar en el cielo azul. Juana avanzó hasta la escalera y descendió con paso lento a la calle. Ya estaba oscureciendo.
  


  


  
    A partir de ese momento empezó a soñar despierta, actuando sin pensar. Trataba de concentrarse en su trabajo y algunas veces hasta lo lograba.
  


  
    Cuando llegó a Lagny dos semanas después, se reunió con Ambrosio de Loré, Barretta y el escocés Hugh Kennedy, que encabezaban una tropa de doscientos hombres. En una fugaz reunión le explicaron que un grupo de borgoñones al mando de un tal Franquet de Arras andaba destrozándolo todo en el vecindario. Era un verdadero asesino y no prohibía a sus hombres violar a las mujeres e hijas de los campesinos, ni que otros compañeros suyos destriparan a los niños y quemaran las casas de los alrededores. El nombre de Arras se pronunciaba en la ciudad entre murmullos de terror, porque se temía que intentara atacar Lagny. Habría que detener a aquel maldito zorro mientras aún estuviera ocupado en el campo.
  


  
    Satisfecha de haber entendido la situación, Juana insistió en que se pusieran manos a la obra. El batallón abandonó la ciudad dos horas después de su llegada.
  


  
    Sólo habían avanzado unas leguas cuando los observadores volvieron a la columna con noticias de que los borgoñones estaban detrás de los árboles que tenían enfrente. Avanzaban con paso mesurado y pronto un espeso bosque les rodearía por tres costados. Si el ejército cargaba contra ellos ahora, podrían tender una trampa al enemigo, impidiendo cualquier posible salida.
  


  
    El plan salió a pedir de boca. Cuando se dieron cuenta de que estaban acorralados, los borgoñones desmontaron y plantaron sus pendones ya dispuestos ante los hombres del rey, a la manera inglesa. La desesperación los convirtió en fieras salvajes como posesos de los demonios, y batiendo a dos hornadas de atacantes armañacs, llegaron a matar a treinta con sus flechas precisas y mortales. Juana estaba empezando a impacientarse cuando llegaron refuerzos de Lagny y de las ciudades vecinas, que traían culebrinas, ballestas, hombres y guarniciones. La batalla se encarnizó y terminó tres horas después.
  


  
    Tan odiados eran los enemigos que los vencedores atravesaron con sus espadas a la mayoría de los supervivientes. Los habitantes de la ciudad y los hombres de armas hicieron caso omiso a los ruegos de clemencia y acuchillaron a los prisioneros, ensañándose con ellos una vez muertos. Incluso las mujeres que los venían acompañando tomaron parte en la matanza, golpeando a sus odiados enemigos con picos y azadones hasta abrirles la cabeza. Escupieron a los cadáveres y los maldijeron, pidiendo que se condenaran eternamente en el fuego del infierno. Los habitantes de Lagny, padres de familia y cumplidores de sus deberes cívicos, se convirtieron en agentes horrendos de la venganza del diablo.
  


  
    Horrorizada ante tal espectáculo, Juana corrió por el campo de batalla suplicando que acabara la masacre. Ni siquiera la oyeron. Ni le hicieron caso cuando dijo que Dios descargaría su ira contra ellos por el odio y que los castigaría por sus pecados. Al fin, víctima de la impotencia, abandonó el intento y montó en su caballo. Se llevó consigo a su séquito, escapando de aquel horror.
  


  
    Por la noche los capitanes llevaron a Franquet de Arras a una celda en Lagny. El prisionero de Juana era la maldad en persona. Era musculoso aunque de baja estatura, tenía el pelo negro, tupidas las cejas y una nariz malvada y prominente. Juana vio los raigones viscosos de sus dientes, entre los finos y separados labios que expresaban desdén y una desconfianza mezcla de odio y crueldad. Tenía una larga cicatriz que le llegaba desde la oreja derecha hasta la misma comisura de los labios y con su alargado y peludo morro parecía una rata de agua.
  


  
    De Loré le obligó a arrodillarse ante Juana. Un escalofrío le recorrió la espalda cuando el hombre miró hacia arriba y le lanzó una sonrisa repulsiva. Aquel no era un hombre, era el mismísimo hijo de Satanás.
  


  
    —Deberíamos matarlo, Juana —dijo Barretta.
  


  
    El capitán, que de ángel no tenía nada, era un mercenario al servicio de Carlos mientras éste pudiera pagarle. De Arras era rival suyo desde hacía tiempo.
  


  
    —Estoy de acuerdo —afirmó De Loré haciendo un gesto firme con su desgreñada cabeza—. Esta escoria no merece vivir.
  


  
    Juana observó a aquel hombre, intentando amedrentarle con su poder, pero las profundidades de su alma eran tan abismales que no pudo sostenerle la mirada por mucho tiempo.
  


  
    —No le matemos. Me consta que en París hay prisionero un buen hombre y buen armañac. Es el propietario de la Taberna del Oso y fue capturado en la rebelión.
  


  
    Alzó los ojos del suelo y miró a los capitanes. Fruncían todos el ceño, reacios a cuanto escuchaban.
  


  
    —Quiero conservar a este prisionero para canjearlo por mi hombre en París.
  


  
    Los tres comandantes, tal como esperaba, discutieron sin parar. De Arras era un perro rabioso que había asesinado a cientos de personas inocentes por el oro de su señor y por el mero placer de matar. Merecía morir. Si ofrecían una recompensa por él, muy pronto estaría libre para volver a dedicarse a sus diabólicas ocupaciones. Juana no podía negar que tuvieran razón; pero, al mismo tiempo, no sabía si Dios quería la muerte de Arras. Prefería dejarlo a su elección.
  


  
    —No pienso cambiar de idea —insistió—. Comunicad a París que pueden tener a este hombre si a cambio me entregan al armañac. He encomendado este asunto a Dios.
  


  
    Se llevaron al prisionero. Ahora que ya había tomado una decisión, Juana tenía que quedarse en Lagny hasta que el correo regresara de París. Después, el canje se haría en Senlis, donde esperaba alcanzar al enemigo. Poco después de la batalla llegó a sus oídos que un destacamento angloborgoñón al mando personal del duque de Borgoña marchaba en dirección norte desde París hasta Compiégne. Tan pronto como recibiera respuesta del enemigo desde París, Juana intentaría encontrar a Felipe en el campo de batalla.
  


  
    A última hora de la mañana del día siguiente seguía sin noticias, así que corrió a la iglesia desde la taberna para pedir ayuda. Acababa de terminar el Pater nostere iba a comenzar un Ave Maria cuando un grupo de mujeres se le acercó a toda prisa.
  


  
    Entre ellas venía una joven madre que sostenía entre sus brazos a su hijo de pocos días. Aún envuelto en pañales, su carita abultada estaba morada y sin vida y no había recibido el bautismo. La mujer, desesperada, cayó de rodillas ante Juana y le rogó que se apiadara de ella.
  


  
    —Yo no puedo devolverle la vida, señora —se lamentó, horrorizada ante ese pensamiento—. Sólo Dios puede hacerlo.
  


  
    —Entonces, reza conmigo, te lo suplico —imploró la mujer— Sé que a ti te escuchará.
  


  
    Juana se arrodilló junto a las otras mujeres y se santiguó. Bajaron la cabeza. Nada sucedió durante los primeros instantes. Las mujeres rezaban en silencio, moviendo con fervor los labios. Luego, de pronto, el pequeño se estiró un poco y lanzó un débil vagido.
  


  
    Su madre entonó un lamento lúgubre en tanto una de las mujeres corría a buscar agua a la fuente. A su regreso, le hizo apresuradamente la señal de la cruz y derramó el agua sobre la rizada cabeza del pequeño. La criatura hizo un esfuerzo por respirar y al fin se apagó.
  


  
    Las mujeres proclamaron que se trataba de un milagro. Dios había escuchado a su Angélique y había resucitado al niño el tiempo suficiente para que recibiera el agua de socorro. Ahora ya podría ser escoltado por los ángeles benditos al reino de los Cielos. Se aferraron a la capa de Juana e intentaron besarle las botas.
  


  
    Conmovida, las alejó intentando ser lo menos brusca posible y abandonó la iglesia. Si algo le había enseñado la experiencia, era que esa historia pronto recorrería la ciudad, y que la exagerarían hasta tal punto que poco parecido tendría con la realidad. Olvidarían que fue Dios quien había devuelto la vida al niño durante esos breves instantes. La gloria que él se merecía se la adjudicarían a ella como una pesada carga.
  


  
    Volvió a la taberna, donde encontró a De Loré y a Kennedy, que la estaban esperando para comer. El mensajero había vuelto de París con malas noticias. El armañac que Juana quería había muerto. Lo habían ejecutado el día que ella emitió su ruego. El administrador de Senlis quería saber qué pensaba hacer ahora con De Arras.
  


  
    Juana estaba harta del asunto. Estaba claro que al permitir que el armañac muriera, Dios juzgaba a De Arras un asesino y un ladrón, y lo encomendaba a la ley de los hombres. No quería saber nada más del tema. Tenía sus propios problemas y necesitaba estar sola para analizar con calma aquel extraño día.
  


  
    —Es vuestro prisionero. Puesto que el hombre que quería está muerto, haced con él lo que la justicia disponga —respondió impaciente.
  


  
    Se levantó de la mesa donde los demás seguían sentados y subió a su habitación. Cerró la puerta para aislarse del ruidoso ambiente de la taberna, dejó la capa en la cama y se sentó a un lado. Durante largo tiempo permaneció absorta mirando por la ventana el cielo plomizo de la ciudad.
  


  
    No podía librarse de los rostros atemorizados de aquellas mujeres. Como los demás, la llamaban loando su nombre hasta la exageración. Se imaginó lo que ocurriría a continuación. Su caballo no podría avanzar entre la muchedumbre que la aclamaría con frenesí cuando tratara de abandonar la ciudad. Una vez más, tendría que saludar al pueblo mientras se esforzaba en resistir la tentación de robarle gloria a Dios. Pero esta vez su angustia tendría un amargo aliado para atormentarla más.
  


  
    Pocas horas después de haber conocido su destino, a Juana aún le parecía imposible haber oído bien a Catalina. No era posible que la capturaran. Dios había prometido que Carlos expulsaría a los ingleses y ganaría la guerra. ¿Quién continuaría la lucha sino ella? No había nadie más para inspirar al ejército. El rey la necesitaba para alentar a los soldados.
  


  
    Y, sin embargo, no podía mentirse a sí misma. En poco tiempo caería prisionera. En esos intervalos de resignación reposada se decía a sí misma que debía aceptar la voluntad del Señor. Había creado un mundo donde todo tenía sentido y la había creado a ella para cumplir su voluntad. Estaba obligada a obedecer con valentía. Dios la ayudaría, tenía su palabra.
  


  
    Pero ¿por qué querría que su sierva cayera prisionera? Tal vez se trataba sólo de lo que Pasquerel llamaba «una prueba». Tal vez no fuera cierto.
  


  
    Sintió que se consumía de tal manera que no pudo dormir en toda la noche. Al día siguiente intentó ahuyentar los fantasmas que la acosaban una y otra vez, primero con la imagen de las mujeres que habían pregonado la breve recuperación del bebé como un milagro, y luego con la de los capitanes y De Arras.
  


  
    «¿Es cierto? ¿Lo es?»
  


  
    Sí.
  


  
    «Pero ¿por qué?»
  


  
    Todo lo que oyó fue silencio.
  


  
    «Al menos dime cuándo seré capturada, qué día.»
  


  
    Ni una palabra. Santa Catalina se había marchado.
  


  


  
    Cuando Juana llegó a Senlis se encontró con noticias descorazonadoras en ambos frentes. Primero se enteró de que el rey había nombrado jefe del ejército al arzobispo de Chartres. Carlos lo había hecho para tenerla vigilada, lo sabía. Pero las estrategias en el campo de batalla exigían una mente resuelta, firme, y aquel anciano se excitaba fácilmente y en sus absurdas negociaciones con Felipe de Borgoña podía llegar a ceder demasiado y perderlo todo. Con él al frente de los hombres del rey, estaban seguros de fracasar a menos que Juana ejerciera mayor autoridad que la que venía demostrando recientemente.
  


  
    Desde París, había notado que ya no ejercía sobre ellos la misma influencia, y aunque ninguno de ellos le faltaba al respeto, las cosas habían cambiado. Había vuelto la ordinariez de sus palabras, aunque casi siempre acallada en su presencia. Los más atrevidos y quienes no la habían servido en campañas anteriores se arriesgaban abiertamente en el campo. Juana veía a mujeres sospechosas merodeando por el campo, que desaparecían cuando trataba de acercarse a ellas. No se encontraban con nadie, lo que frustró sus esperanzas e hizo que se enfrentaran a un fantasma de humo.
  


  
    Acordándose de que estaban allí para trabajar, Juana dio lo mejor de sí misma. Resolvió burlar al viejo Reinaldo como fuera si sus ideas resultaban peligrosas para la campaña. La perspectiva de tener que negociar con él era un hueso duro de roer, pero la segunda noticia recibida era aún más alarmante. El propio Felipe estaba en el campo y fue avistado desde Compiégne con un numeroso ejército, que doblaba al de los armañacs. En aquel momento estaban asediando Choisy-au-Bac, donde confluían los ríos Oise y Aisne. Era crucial que el ejército de Carlos venciera a los borgoñones en Choisy, si no tendrían que luchar contra ellos en Compiégne, lo que prolongaría el sitio hasta reunir refuerzos de las dispersas guarniciones francesas, y para ello emplearían semanas, tal vez meses.
  


  
    La gota que colmó el vaso fue cuando el arzobispo decidió que el ejército tendría que usar su artillería pesada en la batalla de Choisy.
  


  
    —No podemos hacer eso —exclamó Juana, horrorizada ante el poco sentido táctico del anciano— Los ríos en Choisy son poco profundos para la caballería ligera y los hombres armados, pero no podremos vadear los cañones. Los perderíamos en el río.
  


  
    Despreció su parecer tal como ella había temido.
  


  
    —No pretendo cruzar en Choisy, sino en Soissons. El Aisne es muy poco profundo a esa altura.
  


  
    Estaban reunidos discutiendo un plan de ataque en el segundo piso de una taberna en Senlis. Barretta, Poton de Xaintrailles, De Loré y Kennedy se arremolinaban alrededor del improvisado mapa sobre la mesa que el dueño había ordenado colocar en aquella estancia. Era su escritorio, pero ahora reposaba delicadamente en otro lugar, atestado de pergaminos doblados, rodeados por aquellos veteranos enfundados en sus armaduras.
  


  
    Los hombres no añadieron nada a la réplica del arzobispo. Agitándose nerviosos, evitaron mirar a Juana.
  


  
    —Desde aquí, Soissons está mucho más lejos que Compiégne —gritó Juana—. Hay tres o más días de marcha, y para cuando lleguemos allí, Compiégne podría haber sucumbido. ¿No lo veis? —buscó apoyo en los capitanes, pero ninguno atendió su ruego.
  


  
    —Debemos rezar si queremos llegar a tiempo. —De Chartres agitó la perilla como un macho cabrío y alzó las tupidas cejas con gesto trágico—. ¿Seguro que no habéis perdido la fe en Dios, Juana?
  


  
    Furiosa por el malintencionado comentario, retrocedió y dijo:
  


  
    —Dios nos ha dado sentido común; espera que hagamos uso de él. No podemos quedarnos de brazos cruzados y esperar que El haga todo el trabajo. Tenemos que aprovechar las oportunidades que nos brinda. Si titubeamos y optamos por el camino más largo para llegar a Soissons, perderemos la oportunidad de un ataque sorpresa con el que podríamos expulsar a los borgoñones de Choisy. Eso es lo que Dios quiere que hagamos.
  


  
    —Eres un poco presuntuosa al pensar que conoces los pensamientos de Dios —dijo el arzobispo, muy indignado— y albergas en ti el pecado de la soberbia. Deberás tener cuidado, Juana, por el bien de tu alma, si no quieres que Dios te abata igual que te encumbró. —La saliva fluía de las comisuras de aquellos labios morados. Sus viejos ojos amarillentos le chispeaban furiosos.
  


  
    —Sé lo que Dios espera de mí porque mi Consejo me lo dice, y me anima a que siga dándole al ejército nuevas oportunidades de alcanzar la victoria. No se trata de soberbia, la perspectiva de ganar está ante nuestros ojos. Cualquiera con un ápice de inteligencia se daría cuenta de que es así.
  


  
    La misma voz que había instado a los hombres a tomar las Tourelles subió de volumen mientras ella bramaba.
  


  
    —Olvidaré lo que has dicho, Juana. —De Chartres desvió el ataque con seguridad arrogante— Rezaré para que veas la altanería que lo ha provocado.
  


  
    —Insensato —gritó, sin importarle sus hábitos—. Si damos un rodeo por Soissons, malgastaremos por lo menos tres días y otros tres para volver a Choisy. Si perdemos Choisy, tendremos que luchar contra los borgoñones en Compiégne, y ellos tienen más hombres. Si nuestro objetivo es levantar el sitio de Compiégne, es bueno conservar Choisy.
  


  
    Su voz resonaba como si estuviera hablándole a un niño torpe que se fingía inteligente. Oía el ajetreo de la gente en la planta baja de la taberna charlando animadamente y riendo a carcajadas. En la calle, un vendedor de alfombras anunciaba los precios de sus productos. Xaintrailles arrastró los pies y se cruzó de brazos. Todos la miraban. Los capitanes estaban de su parte pero no se atrevían, ni podían, decir nada.
  


  
    El arzobispo le lanzó una sonrisa maquiavélica.
  


  
    —Os habéis pasado de la raya esta vez, jovencita. Olvidáis con quién estáis hablando.
  


  
    —Sé muy bien con quién estoy hablando, Excelencia-respondió Juana—. También sé que si perdemos Choisy será por vuestra culpa.
  


  
    Estaba en lo cierto, aunque no pudiera preverlo. Después de tres lentos días de tortura llegaron a Soissons, pero encontraron las puertas cerradas y se les negó el acceso al puente que cruzaba el río Aisne. El capitán de la ciudad, natural de la Picardía llamado Guiscard Boumel, les acusó de no querer cruzar el río y de intentar aprovecharse de la hospitalidad de Soissons. Tenía a sus civiles tan exaltados ante la perspectiva de tener que alojar a tres mil hombres que no escucharían los argumentos de Juana y Ambrosio de Loré de que no era ese su propósito, de que necesitaban desesperadamente liberar Choisy. Soissons se negó a ceder.
  


  
    De Chartres decidió entonces regresar a Senlis, argumentando que esa era la voluntad de Dios y justificando así su derrota. Juana se negó a seguirle. Era demasiado estúpido para ostentar el mando y no quería tener nada más que ver con él. Molesta, se fue a Compiégne, en compañía de Barretta y de otros doscientos hombres y el arzobispo, en cambio, se llevó de nuevo el ejército a Senlis.
  


  
    Su hermano Juan no la acompañó. Cuando estaba a punto de montar en su caballo, ella le detuvo. Le entregó su estandarte y le pidió que cabalgara a Santa Catalina de Fierbois. Debía entregar el estandarte de la victoria a los monjes para que lo pusieran a salvo. Allí era donde Dios había escondido su espada y era el lugar donde su estandarte debía permanecer.
  


  
    En un principio Juan se negó. ¿Por qué quería que hiciera eso si aún estaba en el campo de batalla? No podía confesarle la verdad. Si lo hacía, volvería a ser el hermano mayor, siempre protegiendo e intentaría impedir la voluntad del Señor, condenando así su propia alma. Así que le contestó sin pensar que, dado que pronto llegarían a un nuevo sitio, no quería arriesgarse y perder el oriflama que le era tan preciado.
  


  
    Juan dudaba, pero por fin cedió. La abrazó, le besó la mejilla para despedirse y montó a caballo.
  


  
    Ella prometió no llorar hasta que su hermano se perdiera de vista. Cuando cruzó por una colina, susurró su nombre, consciente de que nunca más volvería a verlo.
  


  


  
    El reducido batallón cabalgó toda la tarde y la noche siguiente. Toda la noche la pasaron esquivando árboles, pasando por encima de troncos caídos y atravesando los campos sembrados. Empezaba a clarear y a teñirse el cielo de rosa cuando arribaron a las puertas de Compiégne. La ciudad los recibió como a sus salvadores y los alojó en posadas y en hogares particulares. Juana se instaló con el magistrado y su esposa. Exhausta por el peso de aquella revelación y la larga marcha, durmió sin tener pesadillas toda la mañana y parte de la tarde. Sus anfitriones tuvieron buen cuidado de no molestarla.
  


  
    Cuando se despertó, buscó al comandante militar de la ciudad, Guillaume de Flavy, que le mostró un mapa de la zona. Estaba en Compiégne, dijo, señalando el pergamino amarillento, en el banco sur del río Oise. La parte trasera de la ciudad estaba protegida por el espeso bosque de Compiégne, así que no tenían que preocuparse de un ataque por ese lado. Pero en la dirección del puente, a menos de una legua al norte de la ciudad, se hallaba la aldea de Margny, por donde pululaban angloborgoñones al mando de Baudot de Noyelles. Río arriba, Clairoix en la confluencia del Oise y del Aisne. Los espías de Flavy habían descubierto esa misma mañana que un destacamento de hombres leales a Juan de Luxemburgo, conde de Ligny y firme partidario de Borgoña, controlaba la aldea. Y a poco más de tres leguas al sudoeste, otra aldea, llamada Venette, también había caído en manos enemigas, esta vez inglesas.
  


  
    Pero estos pequeños batallones en nada eran comparables a las fuerzas conducidas por el propio Felipe de Borgoña, al norte de Clairoix. En total, tenía a sus órdenes a más de cinco mil hombres.
  


  
    Juana examinó el mapa con mucha atención. Los baluartes del enemigo, aunque próximos a la ciudad, estaban a cierta distancia y no eran capaces de recibir auxilió al momento en caso de que al ejército del rey le diera por atacar a uno o a otro. Felipe todavía estaba lejos, y le llevaría cierto tiempo formar a sus pesadas tropas contra la caballería ligera de Juana. Para entonces, se apoderaría de una de las aldeas y se mantendría a salvo a este lado del puente, en el interior de las murallas de Compiégne. Era una estrategia que había funcionado estupendamente en Orleans cuando el ejército tomó las bastilles una por una. No importaba que el enemigo le superara en hombres. Dios estaba con ella. Sería fácil.
  


  
    Descansó cómodamente aquella noche y a la mañana siguiente, 3 de mayo, salió de Compiégne con una fina tela de oro sobre su armadura, con la intención de asaltar Margny. Los arqueros y hombres con culebrinas alineados a las puertas de Compiégne protegían la retaguardia, a la que se sumaban los ballesteros en pequeñas barcas por el río Oise.
  


  
    Al principio el plan funcionó como Juana había previsto. Era el suyo un grupo de doscientos hombres que pasó inadvertido cuando cruzaron raudos hacia la aldea. A corta distancia al sur de Margny, cayeron sobre la guarnición desprevenida con toda la fuerza de la ira de Dios, matando a unos cuantos antes de que pudieran reaccionar. Esta vez Juana iba armada con una espada borgoñona, que formaba parte del botín obtenido en la batalla de Saint Pierre-le-Moustier. La alzó sobre la cabeza retando a quien quisiera combatir contra ella, y se las arregló para hacer retroceder a algunos adversarios. Los angloborgoñones que quedaban, aterrorizados por la inesperada invasión, sacaron fuerzas y huyeron a Margny.
  


  
    —A por ellos —gritó Juana—. ¡Ya los tenemos!
  


  
    Su batallón lanzó un alarido y se echó sobre la guarnición desprevenida.
  


  
    De repente, ocho o diez hombres armados y con llamativas huques descendieron por el acantilado del nordeste, con la intención de socorrer a los borgoñones. Los armañacs arremetieron contra ellos con gran ahínco, blandiendo y hundiendo sus espadas a diestro y siniestro alborotando con gritos que llenaban la calurosa y polvorienta brisa. Los caballeros enemigos, en número mucho mayor pero menos osados, se vieron poco a poco empujados de nuevo a Margny.
  


  
    Rodeada de enemigos en mitad de la batalla, Juana no pudo avistar los cientos de caballeros y hombres armados que avanzaban a galope tendido hacia ellos a las órdenes de Clairoix. Cuando quiso distinguir su grito de guerra, ya estaban tan cerca que se apreciaba el lema de sus banderas. Sus rostros crispados de rabia y sus armas blandiéndolas sobre sus cabezas mientras se acercaban, eran un torbellino difícil de parar.
  


  
    —Juana! —la llamó Barretta—, retrocedamos a la ciudad. Son muchos más que nosotros.
  


  
    Para entonces su tropa ya había divisado al destacamento y las filas empezaban a romperse al darse cuenta del súbito peligro de sus posiciones. Sin esperar órdenes, la mayoría dio media vuelta y se dirigió a la cabeza del puente.
  


  
    —Manteneos firmes —gritó Juana a su menguante compañía—. Su derrota depende de vosotros.
  


  
    En aquel momento estaba prácticamente sola, menos el séquito y unos veinte hombres más, con el enemigo pisándoles los talones. No le quedaba otro remedio que retroceder.
  


  
    —¡Vamos! —gritó blandiendo su espada.
  


  
    Los hombres la siguieron. Se apresuraron hacia el Aisne, seguidos muy de cerca por cuatrocientos borgoñones enfurecidos. A poco menos de media legua, casi todo el destacamento del rey se aprestaba a entrar en la ciudad, bajo el rastrillo de dientes de hierro.
  


  
    Juana miró a sus espaldas. Se sintió desfallecer al comprender la gravedad de la situación. Estaban detrás de ella, a menos de doscientos metros.
  


  
    El puente levadizo, cada vez más cerca, se estaba izando.
  


  
    Espoleó los flancos de su caballo, y le hizo sangrar en un desesperado intento por avanzar. Notando su terror, el animal se encabritó. Estarían a salvo un poco más adelante, ya faltaba menos.
  


  
    Pero sus perseguidores la estaban alcanzando; avanzaban con arrojo entre la tormenta de flechas que llegaban de las barcas que arrojaban a algunos al suelo.
  


  
    La cruda realidad le cayó como un jarro de agua fría. Si dejaba que sus hombres entraran en la ciudad, no habría tiempo para subir el puente levadizo antes de que llegaran los borgoñones, y en ese caso el combate por la ciudad empezaría en la propia Compiégne, poniendo en peligro a los civiles y a las escasas filas de armañacs allí dispuestas.
  


  
    Sin pensarlo más, a pocos pasos del puente levadizo, alzó la mano para indicarles que se detuvieran, tiró de las riendas, y dio media vuelta a su caballo. Los hombres se volvieron para protegerla.
  


  
    Fueron alcanzados inmediatamente por el enemigo, que seguía avanzando y presionando a la guardia cada vez más disminuida hasta que cada uno de los compañeros de Juana se vio obligado a luchar con cinco o seis enemigos a la vez. Poco podían hacer contra las cuantiosas tropas atacantes.
  


  
    De repente un sonido amenazador penetró en la mente de Juana: era el chirrido tan familiar de la cadena del rastrillo al ser movido por la rueda. Los hombres de Flavy lo estaban bajando.
  


  
    —¡No! —gritó— ¡No hagáis eso!
  


  
    No le hicieron caso. Sin piedad, el rastrillo descendía y descendía hasta tocar suelo. Ya no quedaba posibilidad alguna de encontrar refugio en Compiégne.
  


  
    —¡Por aquí! —alentó Juana a su grupo de hombres.
  


  
    Espoleó a su caballo hasta llegar a la orilla del río y después cabalgó veloz a lo largo de las murallas hacia el nordeste, seguida de su séquito. No tenía idea de adónde se dirigía, simplemente tenía que escapar. Debía buscar un lugar seguro.
  


  
    Cabalgaron colina arriba hasta el final de la muralla, y en esto que ven un enjambre de caballeros enemigos dirigiéndose hacia ellos a todo galope. Juana miró hacia atrás. Los borgoñones que los seguían también habían abandonado el puente y se dirigían hacia el pequeño grupo.
  


  
    Estaban rodeados por todas partes. El río, a su derecha, era demasiado profundo para salvarlo, así que se verían obligados a luchar si querían sobrevivir. Aturdida por lo irreal de la situación, Juana gritó a los suyos;
  


  
    —¡No cedáis! Les venceremos.
  


  
    Todos, incluso Pasquerel, prepararon sus armas. Los destacamentos enemigos habían aminorado el paso e iban cercándolos. Juana se humedeció los labios con la lengua, seca, sin poder creer que el cerco se iba reduciendo. Los latidos de su corazón le martilleaban en los oídos.
  


  
    «Esto no está ocurriendo», intentó convencerse.
  


  
    Los angloborgoñones se dirigieron al galope a pocos metros del séquito de Juana, con las espadas en alto y alguien ordenó:
  


  
    —Rendíos en nombre de Felipe, duque de Borgoña.
  


  
    —¡Jamás! —respondió Juana— Rendíos vosotros en nombre de Carlos, rey de Francia.
  


  
    Se oyeron carcajadas estentóreas. Seguían acercándose. El cerco se estrechaba más y más. Juana sostenía la espada entre sus sudorosos dedos, dispuesta a luchar contra ellos.
  


  
    El coro empezó:
  


  
    —Someteos, someteos.
  


  
    —¡Nunca!
  


  
    Apenas hubo pronunciado estas palabras, cuando la arrojaron del caballo de un empujón. El cielo sobre su cabeza se volvió tierra al darse de bruces contra el suelo.
  


  
    Levantó la cabeza, incapaz de ver nada en la nube de arena que le cubría ojos, boca y nariz. Aún estaba escupiendo tierra cuando unas manos rudas la cogieron por los brazos y la obligaron a arrodillarse en el suelo.
  


  
    Estaba rodeada. Uno de ellos le sujetó las manos por la espalda y sintió cómo una cuerda le ceñía los brazos.
  


  
    —Mira la capa de éste —declaró un hombre de armas—. Seguro que ofrecen un buen rescate por él.
  


  
    Sus camaradas se rieron. Un joven arquero le dijo:
  


  
    —Ríndete a mí. Soy Guillaume, al servicio del bastardo de Wendonne, y exijo tu espada.
  


  
    —No pienso someterme a ningún hombre, sólo al rey de los Cielos —replicó Juana.
  


  
    El arquero abrió los ojos despavoridos como comprendiendo la situación y sonrió diciendo:
  


  
    —Mirad, compañeros, hemos capturado a Juana la Doncella.
  


  
    Clamores de júbilo la rodearon por doquier.
  


  
    De repente se acordó de su séquito y estiró la cabeza para buscarlos con la mirada. Los habían obligado a descabalgar. Vio a Pedro, de rodillas en tierra, también inmovilizado por una recia cuerda. Un caballero sostenía su espada sobre su cuello.
  


  
    —No le hagáis daño a mi hermano —gritó, intentando contener las lágrimas.
  


  
    Pedro la oyó y alzó la cabeza:
  


  
    —Juana!
  


  
    Bien sujeta, le hicieron dar inedia vuelta. Manos hostiles la forzaron a subir a un caballo. Desde su nuevo emplazamiento pudo ver cómo ataban a todos sus compañeros y cómo, uno a uno, los montaban a caballo.
  


  
    —¡Pedro! —chilló al ver cómo lo tiraban al suelo—. Dile a papá y a mamá que los quiero.
  


  
    No tuvo oportunidad de saber si había entendido lo que le había dicho su hermana. Al momento lo subieron a un caballo. Ella trató de volverse para verlo, pero chocó con las miradas severas de los hombres que cabalgaban a su lado.
  


  
    —¡Oh Dios mío, ayúdame! —rezó.
  


  
    No quería creerlo, pero era verdad. Había ocurrido. Había caído prisionera.
  


  CAPÍTULO CATORCE



  


  
    SALTO DE FE
  


  


  
    23 de mayo-16 de diciembre de 1430
  


  


  
    Poco después de atravesar el puente, al sur de Margny, los soldados ingleses y borgoñones alineaban los cadáveres de sus compañeros. Antes de la puesta de sol los muertos serían enterrados en la fosa común que poco a poco iba tomando forma tras ellos. Cuando vieron a Juana encaminarse a Margny bajo la escolta de cuarenta guardias, cesaron de recoger los cuerpos, y amenazándola con los guanteletes en alto y los puños cerrados, le escupían y la maldecían con improperios disparados con la misma rabia que una culebrina.
  


  
    —¡Furcia!
  


  
    —¡Zorra armañac! ¡Bruja!
  


  
    —Quemémosla, muchachos —gritó un inglés con pésimo acento francés.
  


  
    Se acercaron para cogerla e intentaron tirarla del caballo. Sus captores apuntaron con sus armas a sus camaradas y los hicieron retroceder. Un inglés con yelmo a la cabeza le tiró un cogollo podrido que, al estampársele en la mejilla, le ensució el rostro. Con los brazos atados, no había forma de limpiarse y la mancha acabaría por secarse y formar una costra amarronada que crujiría cuando intentara hablar.
  


  
    La gente la miraba en silencio, incrédula, desde las puertas de sus casas y en las escaleras de la iglesia. Juana cabalgaba impasible con la mirada al frente y la cabeza bien alta, aparentando indiferencia ante los odiosos silbidos y las mujeres arrodilladas que se santiguaban cuando pasaba por delante de ellas hacia un destino desconocido.
  


  
    En lo más hondo de su ser no sentía nada. No podía ser verdad. Todo brillaba como en un sueño. De hecho, le recordaba un sueño concreto, pero cotí lo aturdida que estaba no atinaba a saber cuál. Sólo sabía que le parecía estar presenciando aquello como una espectadora más, ajena a cualquier emoción.
  


  
    Se vio a sí misma desfilar por la arteria principal de la pequeña ciudad, hacia el norte. Al final de la calle, la comitiva avanzaba al trote, luego al galope, hacia la torre que se divisaba detrás de un lejano bosquecillo. Juana nunca había cabalgado atada, sin manos, por un terreno tan irregular. Le castañeteaban los dientes, y apretó las rodillas con fuerza a los ijares del caballo. El cálido viento quemaba su cara, acercándole briznas de hierba y motas de polvo despedidas por los casas de los caballos que la precedían. Entornó los ojos y pasó todo el tiempo rezando para no caerse del caballo ni ser pisoteada.
  


  
    Tras los árboles apareció un castillo. Con los ojos medio cerrados Juana no podía verlo muy bien, aunque le pareció bastante pequeño, rodeado por un cerco de poca altura y medio en ruinas. Una de las ventanas en lo alto de la torre, la única visible desde la ciudad, dejaba entrever una habitación oscura, en cuyo suelo ardía una hoguera y donde se veían unas siluetas caminar de un lado a otro como fantasmas. Al acercarse, la columna empezó a aminorar el paso. Los caballos cruzaron con estrépito el puente levadizo de madera sobre un estrecho foso y penetraron en el patio de armas.
  


  
    El grupo tiró de las riendas. Los hombres desmontaron y dos de ellos la bajaron del caballo y la arrastraron. Los músculos de las piernas le daban punzadas, dado el esfuerzo que había hecho para mantenerse sobre la montura, y cayó de rodillas. Sus dos captores la tiraron brutalmente al suelo y la llevaron al salón principal, en aquel momento desierto. Tras formar filas a su alrededor, la condujeron hasta una escalera de caracol situada en el lado izquierdo de la estancia. Sus pasos resonaron en los escalones de piedra que subían en espiral que daba vértigo. Abajo, el viento barría las hojas esparcidas en desorden por el suelo enlosado en la oscura y vacía habitación.
  


  
    Al poco llegaron a una puerta, y volvieron a subir, infatigables, a lo que Juana supuso era la torre. Encontraron otra puerta, que esta vez daba al exterior. Tres escalones más arriba giraron a la derecha, llegando a un parapeto que se extendía hacia el pico en forma de cono del donjon. Margny se extendía a lo lejos, y a la luz vespertina, Juana todavía pudo ver cómo los minúsculos soldados enterraban a los suyos. A la orilla del riachuelo reluciente, Compiégne y la seguridad que no había podido alcanzar parecían perderse en la distancia.
  


  
    Uno de los guardias extrajo una llave del cinturón y la introdujo en la cerradura de la puerta. Las bisagras rechinaron con fuerza, y al quedar abierta, toscas manos la empujaron dentro. Intentó protegerse de la caída, pero no pudo evitar caer sobre sus rodillas. La puerta se cerró de golpe a sus espaldas.
  


  
    Se levantó con dificultad y echó un vistazo a su alrededor. Las únicas ventanas eran estrechas aspilleras de unos diez centímetros de ancho, lo suficiente para permitir que entrara algo de luz en aquel cuarto circular. La celda, de casi tres metros de diámetro, estaba vacía, salvo la paja esparcida por el suelo entarimado y los excrementos de algunos roedores. El ambiente era sofocante y olía a cerrado, como si nadie hubiera entrado allí en mucho tiempo.
  


  
    Juana caminó ansiosa, con la confusión martilleándole los oídos. ¿Y ahora qué? ¿La matarían? ¿Quién podía saberlo? La habían amenazado con hacerlo desde que tomó las armas contra ellos. Con un escalofrío recordó las palabras de su mensajero y el precio puesto a su cabeza.
  


  
    Se acercó a una ventana y atisbo el panorama. Desde aquella parte de la torre, Compiégne quedaba fuera de su campo de visión. Lo único que podía distinguir a través de la estrecha aspillera era parte del espeso bosque y un campo, alumbrado por un sol, cuyos rayos, sin que se percatara, brillaban detrás de ella. Una bandada de pájaros pasó volando, hacia el sur, y estiró la cabeza para verlos mejor.
  


  
    Cuando desaparecieron de su vista, comenzó a andar de nuevo. Sentía sobre el cuerpo y la mente el peso de un temor anticipado y todos sus sentidos estaban alerta. Le quedaba tanta energía que podría haber caminado hasta París sin fatigarse. Se desahogó, pues, recorriendo la habitación, dando rienda suelta a sus pensamientos, tan inconexos como sus pasos.
  


  
    ¿La matarían aquella misma noche o esperarían al día siguiente? ¿Qué le habría pasado a Pedro? Parecía que iban a ajusticiarlo cuando lo vio por última vez. ¿Y los demás? ¿Ya los habrían matado? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que el rey ofreciera una recompensa por ella? ¿Permitirían los godons que lo hiciera? ¿O la matarían antes de que descubriera que la habían capturado?
  


  
    Se arrodilló, y con no pequeño esfuerzo consiguió apaciguar los latidos de su corazón y calmar su pánico.
  


  
    «Habladme, os necesito», imploró.
  


  
    Sólo estaban presentes a medias en la oscuridad, como si no desearan materializarse del todo. Santa Catalina le susurró como en un espejismo:
  


  
    Sopórtalo todo con valentía. Dios está contigo.
  


  
    Luego se marchó.
  


  
    Juana se levantó y se acercó a la ventana. El aire se había enfriado y los grillos empezaban a entonar su canción nocturna. Intentó ponerse cómoda, se sentó bajo la aspillera y se recostó sobre el grueso muro. Por primera vez se dio cuenta de lo entumecidos que tenía los músculos. Los grilletes que rodeaban el peto le sujetaban con fuerza las manos a la espalda y le herían los brazos. Cuando trató de cambiar de postura, el metal se le clavó en los músculos y lanzó un grito agudo. Descubrió además que le era imposible mover las muñecas. Las cuerdas que las ceñían le hacían sudar las manos, de tan entumecidas como las tenía. Estaba claro que estaba atada y bien atada, como un ganso listo para ser asado. No le quedaba otro remedio que sentarse y esperar.
  


  
    No podía precisar cuánto tiempo llevaba allí cuando vinieron por ella: una hora, dos a lo más, a juzgar por la mortecina luz. Primero oyó el ruido de pisadas en la escalera y luego el chirriar de la llave en la cerradura.
  


  
    La antorcha la cegó mientras ocho o diez hombres entraban por la puerta. Uno de ellos se le acercó y dijo:
  


  
    —No nos causes problemas o te juro que te matamos.
  


  
    Y la obligó a levantarse. Otro le apuntó a la garganta con su espada mientras el hombre que le había hablado deshacía el grueso nudo que le sujetaba los brazos. Alguien detrás de ella aflojaba los grilletes de las muñecas.
  


  
    Juana creyó que iba a desmayarse. No la soltarían si no pretendieran matarla. Pero al momento supo que no tenían ninguna intención de dejarla desatada. El hombre que la había librado de la cuerda más gruesa le agarró los brazos y le rodeó las muñecas con una correa. Le sonrió, apretó el nudo de un tirón, y Juana no pudo evitar una mueca de dolor.
  


  
    —Así estarás quieta, espero —dijo.
  


  
    Le miró las manos y los anillos que brillaban a la luz del fuego.
  


  
    —¿Qué es eso? —preguntó el hombre, asiéndoselas.
  


  
    Juana trató de librarse, pero él ordenó:
  


  
    —Sujetadla, muchachos.
  


  
    Y se vio otra vez debatiéndose entre los fuertes brazos de tres de ellos.
  


  
    —¡No! ¡Es mío! ¡Mi padre me lo dio! —chilló furiosa.
  


  
    El hombre le sacó los anillos con tal fuerza que uno de ellos le hizo un corte en los nudillos. Se llevó a la boca el de Juan y lo mordió.
  


  
    —No vale mucho —se encogió de hombros—, pero es un buen recuerdo, ¿eh, muchachos?
  


  
    —Devuélvemelo. ¡Es mío!
  


  
    —¡Es mío, es mío! —la imitó.
  


  
    Sus camaradas estallaron en risas.
  


  
    —Vamos —dijo cogiéndola con fuerza por el brazo.
  


  
    La apuntaban por detrás con una espada y se dio cuenta de que no tenía otra opción que dejar que se la llevaran.
  


  
    Bajaron en tropel por donde habían venido, descendiendo los estrechos peldaños de piedra a tal velocidad que Juana sintió náuseas. El estómago se le revolvía.
  


  
    «No voy a marearme», se dijo.
  


  
    Sus piernas se deslizaban como si fueran de goma por las escaleras. En la planta baja giraron bruscamente hacia la izquierda y bajaron por un pasillo. Un guardia los detuvo al fondo ante una puerta abierta. Empujaron a Juana con rudeza. El capitán y dos de sus hombres la siguieron.
  


  
    —Aquí está, mi señor —dijo el hombre que le había arrebatado los anillos, apuntándole con una espada.
  


  
    Juana apenas le oyó. Miraba con curiosidad la estancia alumbrada con velas, ricamente decorada con los tapices murales más finos que jamás hubiera visto, iluminados por cuatro grandes antorchas, una en cada esquina. A la luz de las llamas, los muebles de la habitación rezumaban comodidad y confianza. Dos taburetes a cada lado de un macizo escritorio los ocupaban dos caballeros elegantemente vestidos, uno de los cuales llevaba un parche negro en el ojo. Aquello era demasiado misterioso. Una habitación tan bellamente amueblada, aquellos hombres tan distinguidos entre las ruinas de un castillo...
  


  
    Al pie del escritorio estaba sentado un tercer hombre, y cuando vio a Juana se levantó con una sonrisa en los labios y se dirigió a ella.
  


  
    —Aquí tenemos a Juana —dijo sonriendo como si saludara a un viejo amigo— Bienvenida. Me siento feliz de que al final hayamos tenido la oportunidad de conocernos.
  


  
    A buen seguro se trataba de un príncipe. Estaba magníficamente ataviado con una sobreveste de hilo dorado que brillaba a la luz del fuego, y del cuello llevaba colgado un medallón reluciente con una gran esmeralda rematada de diamantes. Sus cabellos morenos, recién cortados, le cubrían la alargada cabeza en la que brillaban dos ojos grises que, en apariencia, le bailaban como las antorchas. Tenía las mejillas surcadas de profundas arrugas y sobre el mentón le asomaba una boca pequeña de rojos labios. Se acercó más y Juana pudo aspirar su perfume, tan delicado como el de una dama de honor. Le volvió a sonreír, aunque sus ojos no lo hicieron.
  


  
    —Creo que podemos quitarle esos grilletes, capitán —dijo el hombre afablemente.
  


  
    —Haríais mejor en vigilarla, mi señor —le advirtió el soldado, acercándole la espada a la nariz—. Seguro que os hechiza.
  


  
    —No digas tonterías. Puedes bajar la espada —dijo el hombre, aún en tono festivo.
  


  
    El guardia titubeó.
  


  
    —¡Vamos! —el caballero le apremió—. Haz lo que te digo, corta esas ligaduras.
  


  
    Con la mano que tenía libre, el hombre de armas cogió de su cinto una daga y cortó la cuerda que «mudaba las muñecas de Juana, que aunque no estaban despellejadas, sí se le habían lastimado. Tenía las manos tan rígidas que se las frotó para desentumecérselas.
  


  
    —Creo, además, que ya no necesitará su armadura.
  


  
    El caballero chasqueó con fuerza los dedos. Se adelantaron dos hombres y empezaron a desarmar a Juana. Le quitaron primero el cinturón y luego la ya gastada huque dorada por los hombros.
  


  
    —Así está mejor, ¿no creéis? —preguntó mientras le iban sacando las diferentes piezas, dejando al descubierto una simple túnica y las calzas. Cuando terminaron les dijo—: Dejadnos ahora.
  


  
    Los guardias obedecieron sin protestar. El hombre que le había robado los anillos le sonrió al marcharse.
  


  
    —¿Quién sois? —le preguntó, ultrajada por la amabilidad fingida de aquel caballero—. ¿Dónde están mis hombres?
  


  
    —Oh, perdonad mis modales —respondió angustiado por haberla ofendido—. Soy Felipe, duque de Borgoña —dijo haciendo un saludo con la cabeza—; éste es Juan de Luxemburgo, conde de Ligny—dijo señalando al hombre de un solo ojo— y aquel es mi secretario, Enguerrand de Monstrelet
  


  
    Los caballeros habían abandonado sus asientos mientras Juana era desarmada, y ahora permanecían de pie a cada lado del duque. Los tres iban elegantemente vestidos, afeitados, con la manicura hecha, y parecían peligrosos. Juana se dio cuenta de que Monstrelet no era un simple secretario, sino el consejero y cronista del duque, representante oficial de la casa de Borgoña. En cuanto a Juan de Luxemburgo, sería capaz de vender a su propia madre si el precio colmaba sus ansias de riqueza. Parecía especialmente amenazador, con ese molesto parche y la horrible cicatriz que le atravesaba el caballete de la nariz.
  


  
    Juana pidió ayuda a Dios y mirando fijamente a Felipe, dijo:
  


  
    —Uno de vuestros hombres me ha robado mis anillos. Es un ladrón y debería ser castigado por su pecado.
  


  
    —¡Oh, cielo santo! ¡Cuánto lo siento! —dijo él, frunciendo las cejas con gesto preocupado—. Debo traerlos aquí de nuevo, como es natural.
  


  
    —¿Dónde está mi séquito?
  


  
    —Está a buen recaudo, no temáis —sonrió el duque— Os doy mi palabra de que se os devolverán vuestros hombres y vuestras pertenencias sin que sufran daño alguno.
  


  
    —¿Cómo la palabra que disteis al rey? ¿Cuál ha sido la última promesa que habéis mantenido?
  


  
    El enarcó una ceja. La estuvo analizando unos instantes, y ella quiso adivinar por su sonrisa macabra que su mente trabajaba deprisa. Al fin, dijo muy pausado:
  


  
    —Carlos no tiene nada de rey, aunque le hayan coronado, y os diré por qué.
  


  
    Avanzó un paso hacia ella.
  


  
    —Carlos es un estúpido, el último y más indigno heredero de la dinastía de los Valois. Antes que él, su padre ya era un loco, como lo demostró al entregar su reino a los ingleses por medio de un tratado legal. No está preparado para gobernar Francia, sólo sirve para perderse en sus libros y en sus bellas compañeras de juego. Un rey debe ser fuerte. Debe conquistar como sea lo que por derecho le pertenece, y debe mantener su corona hasta el último aliento. Un auténtico rey tiene el deber sagrado de proteger a su pueblo y de imponer orden. No puede ir a la zaga de la monarquía esperando alcanzarla algún día.
  


  
    Los otros hombres se echaron a reír.
  


  
    —Carlos es el verdadero rey de Francia —dijo Juana, lanzándole una mirada furiosa, ultrajada por el insulto a su señor—. Fue ungido en la catedral de Reims con el óleo santo de san Clodoveo.
  


  
    —Oh, sí, ya recuerdo. Por cierto, os doy las gracias por vuestra generosa invitación a la ceremonia. Comprended que no pudiera asistir.
  


  
    Su fingida sonrisa le produjo un escalofrío que le recorrió toda la espalda.
  


  
    —En cuanto al simulacro de la coronación de Carlos, fuisteis vos quien lo condujisteis a ello o lo arrastrasteis, si lo que he oído es cierto.
  


  
    Felipe la miró inquisitivo, buscando una respuesta.
  


  
    —¿Creéis de veras que si no fuera por vos habría llegado dónde está? Habría continuado danzando a la luz de la luna en Chinon mientras los ingleses invadían su reino. Me gustaría saber qué clase de rey es ése.
  


  
    La rodeó con el brazo en señal de confianza y ella se puso tensa sólo al sentir su roce.
  


  
    —Juana, Juana, ¿es que no lo veis? Vuestra fe está del lado equivocado —susurró en voz alta—. Los armañacs nunca podrán vencer a mis ejércitos ni a los de los ingleses. Lo sabéis, ¿verdad? Vos queréis que acabe la guerra. Yo quiero que acabe la guerra. Los ingleses también quieren que acabe la guerra. Sólo Carlos se interpone en el camino hacia la paz. Y puesto que ambos deseamos lo mismo, ¿no creéis que ha llegado el momento de trabajar juntos en lugar de luchar el uno contra el otro? ¿Queréis vuestra libertad y conducir un ejército? Puedo proporcionaros ambas cosas a la vez.
  


  
    Se apartó bruscamente de él, nerviosa.
  


  
    —No es mi rey quien no está preparado para gobernar, sino vos, vos y vuestro reyezuelo inglés. ¿Habláis de orden? Bah, juntos los ingleses y vos habéis hecho de Francia un erial, sólo habéis ocasionado muerte y miseria, y ¿para qué? —dijo con desdén—. Sin la ayuda de Dios no podréis gobernar.
  


  
    Ya no pudo contenerse más.
  


  
    —Ni vos ni los godons os preocupáis por las gentes cuyas vidas habéis arruinado y por el reino que poco a poco se desgarra. Sólo os importa el botín. Tal vez seáis rico, pero aún sois vasallo del rey y le habéis traicionado y, por vuestros pecados, Dios os ha condenado. Callos es el verdadero rey nombrado por Dios, y aunque no sea inteligente en la manera que vos consideráis indispensable, tiene buen corazón y por eso Dios le hizo rey. Dios, señor de Borgoña, no yo.
  


  
    Se detuvo para tomar aliento.
  


  
    —Nunca os serviré —suspiró— Sirvo a Dios y a mi rey.
  


  
    Cesaron de bailarle los ojos que ahora la miraban con frialdad, como el hombre tras la máscara.
  


  
    —Tal vez debería explicaros cuál es vuestra situación real. Estoy contento de haberos capturado al fin, no porque os desee ningún mal, sino porque habéis sido el arma más poderosa que Carlos podía habernos lanzado, aunque, como es natural en él, ni se dé cuenta. Lo sé porque conozco a Carlos a fondo. Y también sé que un arma usada por uno también puede ser usada por otro. Pero, veréis, no podemos desestimar a los ingleses así por las buenas. Pongamos que os quieren muerta, que pagarán cualquier precio y harán cualquier concesión, dentro de lo razonable, claro, para llevar a cabo sus fines. Y sin embargo, no estáis en poder de los ingleses, sino que sois prisionera del conde de Ligny.
  


  
    Felipe inclinó la cabeza ligeramente mirando al conde de Luxemburgo.
  


  
    —El conde es a su vez mi vasallo. Si le ordeno que os libere, os liberará, no os quepa la menor duda.
  


  
    El duque miró con atención su obstinado rostro. Bajando el tono de voz, continuó diciendo:
  


  
    —Pero si le digo que haga con vos cuanto guste, tendrá la libertad de exigirle un rescate a Carlos, manteneros en el donjon hasta que os pudráis o —volvió a sonreír— venderos a los ingleses. ¿Qué os espera, Juana? ¿Queréis ser un símbolo vivo de la casa de Borgoña o preferís un destino incierto?
  


  
    A Juana le pareció que la cabeza le daba vueltas en cien direcciones distintas, y concentró todas sus fuerzas en esta cuestión. Naturalmente no podía traicionar al rey, de eso no tenía la mínima duda. ¿Pero estaba Felipe de Borgoña contándole la verdad? ¿Mantendría su palabra de no interferirse si permanecía bajo la custodia de Juan de Luxemburgo? El hombre desfigurado a buen seguro pediría un rescate por ella. Aunque borgoñón, era francés. Tal vez pudiera recordárselo y persuadirle de ponerse en contacto con el rey y no con los ingleses. Carlos había conseguido hacerse con dinero para dar fiestas; seguramente se endeudaría de nuevo de buena gana para salvarla.
  


  
    Miró con dureza al duque de Borgoña, intentando leer sus intenciones tras su perfumado y apurado rostro. ¿Podía fiarse de él en esta ocasión? Aunque, en el fondo, ¿qué importaba? Por muy ínfima que fuera, era su única oportunidad. Tal vez así conseguiría escapar.
  


  
    Arrojó sobre él la furia divina:
  


  
    —No sois mi señor y nunca os serviré.
  


  
    —Muy bien —suspiró Felipe— No me dais otra opción. ¡Guardias!
  


  
    La puerta se abrió y entraron varios hombres con las espadas desenvainadas:
  


  
    —Devolvedla al donjon. —El duque la miró con indiferencia—. Adiós Juana.
  


  
    La devolvieron a la torre, pero esta vez no la ataron. Permaneció sentada en la oscuridad durante largo tiempo. No había luna, sólo algunas estrellas salpicadas entre nubarrones. Cuando se cansó de estar de pie junto a la aspillera del grueso muro de piedra, volvió a sentarse. Cruzó los brazos sobre las rodillas, bajó la cabeza y se dejó vencer por el sueño.
  


  
    Un ruido la despertó, el ruido inconfundible de unos pasos de botas masculinas por el parapeto. La llave giró en la cerradura y por un momento se sintió cegada por la luz de una antorcha. Pestañeó, y su visión se aclaró lo suficiente para ver cómo empujaban al interior de la celda a sus compañeros de fatigas, también prisioneros. Sus rostros brillaron por un instante antes de que desaparecieran las luces.
  


  
    —¡Juana!
  


  
    —¡Minguet! Hermano Pasquerel, ¿sois vosotros? —dijo, aferrándose a una mano en la oscuridad.
  


  
    —No, soy Juan de Aulon. Juana, ¿estás bien?
  


  
    —Sí. ¿Cómo estáis vosotros?
  


  
    Murmuraron que se encontraban bien.
  


  
    —¿Dónde está Pedro?
  


  
    —No lo sabemos —respondió De Aulon— La última vez que lo vi, lo habían derribado del caballo, como a todos nosotros. No sé adónde se lo llevaron. No estaba con nosotros.
  


  
    —¿Qué nuevas tenéis?
  


  
    Titubearon antes de hablar.
  


  
    —Decidme —ordenó.
  


  
    —De Pedro no sabemos nada —dijo Pasquerel— Pero no te preocupes, Juana. Ahora es noble y vale su peso en oro. No le harán daño.
  


  
    —Decís que nada sabéis de Pedro, pero ¿qué habéis oído?
  


  
    Odiaba que le ocultaran las cosas.
  


  
    —Sólo rumores, nada más —replicó el fraile, suspirando.
  


  
    —Algunos dicen que te llevarán a París y te obligarán a presenciar la coronación del rey ante el altar.
  


  
    Juana resopló con desdén.
  


  
    —¿Y qué más sabéis?
  


  
    —Dicen que nosotros, que tú eres prisionera de Juan de Luxemburgo —contestó Minguet.
  


  
    —Sí, ya lo sé. Lo he conocido, y también a Felipe de Borgoña.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —¿De veras, Juana?
  


  
    Les habló de la entrevista, y aunque no podía ver a sus amigos en la oscuridad, percibía su interés mientras les contaba la oferta de Felipe y su rotunda negativa a aceptarla. Cuando acabó, permanecieron callados, preocupados como estaban.
  


  
    Al fin, De Aulon se aclaró la garganta y dijo:
  


  
    —Juana, creo que debes tomarte esta amenaza en serio. Ordenará a Juan de Luxemburgo canjearte por oro inglés.
  


  
    —Es un riesgo que debo correr. Por el amor de Dios, ¿esperáis que comparta la suerte de Felipe de Borgoña? Debería darte vergüenza, De Aulon.
  


  
    —No digo que debas unirte a Felipe, Juana, pero tienes que moderarte y no decir de buenas a primeras lo que te viene a la cabeza. Es probable que te traten bien e incluso que te entreguen a Carlos a cambio de un rescate si no tratas de enfrentarte a ellos. Ahora estás indefensa y son ellos quienes tienen la última palabra.
  


  
    —Tengo a Dios. No necesito nada más.
  


  
    Hablaron largo y tendido, y ella pudo comprobar el enorme cariño que le tenían por el tono de sus voces. Les escuchó sin interrumpirles y acabó prometiéndoles cuanto le pedían. Luego se tumbó sobre la paja y se durmió.
  


  


  
    La campana de la torre llamaba a los estudiantes a clase, que se dispersaron con rapidez por el atrio con sus togas negras agitadas al viento. Desde la ventana que daba al patio, el obispo los observaba mientras, distraído, daba golpecitos con los dedos a un pedazo de papel. A menudo iba allí cuando quería pensar. Aspiró una bocanada de aire de aquella agradable tarde de verano, mientras las nubes grises del fondo flotaban como barcos sobre París, alejándose lentamente hacia el este. El prelado sonrió. Dios había sido bueno con él aquel día.
  


  
    La carta que acababa de leer le traía las noticias por las que tanto tiempo había rezado. Su amigo y hermano del último rey Enrique le había mandado un asombroso informe desde Ruán en el que contaba que la infame hereje que había causado tantos problemas a la corona estaba por fin en manos del duque de Borgoña. Al parecer, habían conseguido derribarla del caballo al fracasar en su intento de tomar Compiégne. Bedford se sentía tan feliz que su triunfo parecía salirse del papel e inundar la sala. Ahora que ya la tenían, querían juzgarla por brujería, sedición contra el rey y herejía. Ante todo, deseaban que muriera en la hoguera. Su condena, que también desenmascararía al impostor Carlos ante los franceses y ante toda Europa, les libraba de dos enemigos. Ningún monarca, consagrado por Dios, se permitiría ser una marioneta a manos de un agente del diablo, como era Carlos. La mujer afirmaba venir de parte de Dios, una mentira que sería fácil probar dado que era una campesina, una pastora analfabeta, y no podía compararse con los eruditos doctores de la Universidad de París.
  


  
    «¿Consentiría esa augusta institución supervisar el juicio?», se preguntaba Bedford. Como es natural, y con la venia del obispo, se consultaría al Santo Oficio de la Inquisición antes de enviar a un representante. Para aquel que llevara con éxito el caso, el rey Enrique tenía en mente una recompensa muy especial. El arzobispado de Ruán estaba en ese momento vacante.
  


  
    Quedaba todavía un obstáculo: Felipe de Borgoña. No entregaría a la mujer a la corona a cambio de un rescate exiguo. De hecho, exigía toda una fortuna, las veinte mil libras que Bedford había prometido a quien la apresara. Bedford estaba en plenas negociaciones para rebajar el precio, pero el escurridizo aliado del rey insistía en demorarse con excusas banales. Claro que Bedford, en calidad de joven regente del rey, tenía autoridad para ordenar a Borgoña que librara a la mujer a los ingleses. Pero Felipe no era del todo digno de confianza y podría cambiar de bando si se sentía presionado. Bedford se preguntaba si Felipe no estaría en contacto con Carlos e intentaría vender a esta bruja al mejor postor. No podía permitir que eso ocurriera. Si Felipe exigiera veinte millones de libras, las reuniría. Mientras tanto, Bedford pedía al obispo que rezara para proponer un rescate suficiente y que el justo castigo de Dios y el suyo recayera en manos de la justicia.
  


  
    El clérigo sonrió y, doblando la hoja, se la metió en la manga. El pequeño objeto que acompañaba a la carta lanzaba destellos perversos en su mano, y lo apretó.
  


  
    Se sentía muy feliz de poder convertir los deseos del duque en realidad. Durante casi un año, desde que los armañacs invadieron Beauvais y lo expulsaron de la diócesis, el obispo había soñado con vengarse de ese demonio en forma de mujer. Parecía que pronto iba a tener esa oportunidad. Dios había sido bueno con él aquel día, igual que lo había sido durante toda su vida.
  


  
    A los sesenta años, Pedro Cauchon estaba a punto de conseguir otro objetivo en su ilustre carrera, una carrera que se había ido formando desde que era el estudiante más brillante de la clase. Desde entonces empezó a gozar de una gran reputación por su inteligencia resuelta y despiadada. Estudió Teología en la Universidad de París y se doctoró en Derecho Canónico. Se trasladó más tarde a Roma, donde el trabajo y la ambición le llevaron de cargo en cargo hasta obtener el favor del papa Martín V. De vuelta en París, fue primero nombrado profesor de la Universidad, y más adelante, a la edad de treinta años, rector. Su celosa intransigencia llamó la atención de los ingleses, y cuando le llegó el turno de decidirse en política, aceptó sus favores.
  


  
    De ellos lo admiraba todo: su lengua, su cultura, sus pragmáticas ideas sobre la caballería y su dedicación a despojar la tierra de herejes. Incluso cuando sólo le prometían ascensos, Cauchon ya estaba por entero a su servicio y fue así como acabó siendo el negociador principal del Tratado de Troyes, que confirmó al rey Enrique V como heredero de la corona francesa. Por su excelente trabajo, el joven monarca inglés le nombró obispo de Beauvais y lo convirtió en un hombre rico, lo que satisfacía sus anhelos de poder y dinero.
  


  
    Pero Cauchon era aún más ambicioso. Las insinuaciones de Bedford sobre el arzobispado de Ruán hicieron que le diera un vuelco el corazón, ya que vio esa oportunidad como el paso previo para convertirse en cardenal. Y de ahí al trono de San Pedro no había más que un paso. Su destino era gobernar la cristiandad con la misma maestría con que había dirigido la Universidad y su diócesis de Beauvais, y hasta el pasado verano parecía que su ambición estaba al alcance de la mano.
  


  
    No obstante, en aquel momento y sin previo aviso, había aparecido Juana que volvió a los habitantes de Beauvais en su contra y lo convirtió en un refugiado, primero en París, luego en Ruán y ahora de nuevo en la capital.
  


  
    Cauchon, al pensar en ella, entornó sus fríos ojos azules y sus labios adoptaron una mueca sarcástica. Odiaba a esa mujer, aunque nunca la había visto. Llegada desde las mismas entrañas del Infierno, había hechizado al estúpido de Valois y a los traidores armañacs de Poitiers, antes apreciados colegas de universidad. Embelesados, habían votado todos a favor de proporcionarle un ejército, el del mismísimo Satanás, y al punto supeditó a aquellos armañacs malditos bajo su vil poder. No contenta con eso, hechizó a continuación a los ingleses en Orleans, amarrándolos mientras sus legiones diabólicas los mataban de cien en cien, sin prestar oídos a sus gritos de misericordia. Era una táctica que había repetido a lo largo del verano cuando sus hombres tomaron Patay, Jargeau y últimamente Beauvais.
  


  
    Seguramente, la blasfemia más horrible jamás pronunciada por un fiel cristiano es afirmar que es el enviado de Dios. El Padre Eterno no establecía diferencias entre ingleses y franceses: a sus ojos todos eran criaturas cristianas. De ser parcial, el derecho al trono de Francia de los ingleses sería igual de honorable y legítimo si el consagrado fuera el rey niño hijo y heredero de Enrique.
  


  
    Que esa insolente aldeana, esa bruja profana osara atribuirse el mandato del Cielo hacía que a Cauchon le hirviese la sangre. Ni siquiera él, con todos sus títulos académicos y su posición en la Iglesia, había oído jamás la voz de Dios, pese a los largos años de formación teológica y a la firme devoción hacia sus deberes. ¿Por qué Dios iba a conceder el mayor de los dones posibles a una campesina analfabeta, de escasa moral, en vez de dárselo a un príncipe ordenado de la Santa Madre Iglesia?
  


  
    Que la oscuridad se cerniera sobre su favor divino le sabía a él como un rayo de luz tras una tormenta de verano. La supuesta Doncella —¿no era ese nombre otra profanación sabiendo todo el mundo que había fornicado con el ejército armañac al completo?— había agotado el poder del infierno y Dios la había entregado al duque de Borgoña. Lo que le había sido robado durante su ausencia de Beauvais, había vuelto a su dueño por la gracia de Dios. Juana la Doncella era conocida en toda Europa y su juicio y posterior ejecución darían un prestigio incomparable al hombre que consiguiera procesarla. El destino de Cauchon, dispuesto por Dios, se iba a cumplir después de todo. Algún día Pedro Cauchon sería el Santo Padre de la única y verdadera Iglesia Santa, Católica y Apostólica.
  


  
    No le preocupaba tanto como a Bedford que Borgoña no se la entregara. Felipe, avaricioso en demasía, no era ningún estúpido y sabía lo que le convenía. Simplemente estaba intentando conseguir la mayor cantidad de oro posible de los ingleses antes de que le ordenaran deshacerse de la muchacha. Sin duda, Borgoña recibiría al fin una bonita suma una vez que la postura política del duque inglés satisficiera su vanidad y garantizara su igualdad en la alianza. Entonces sería suya.
  


  
    Extendió la mano y miró el anillo que Bedford le había enviado. El ser cuadrado era lo más destacado de aquella joya sin valor, a cuyos extremos tenía grabadas las letras MAR y JHS. Había una pequeña letra M grabada en la parte superior izquierda y del otro lado, una cruz. La impía había usado el nombre de Dios en su contra.
  


  
    «¡Oh!, ¡qué juicio tan apetitoso, y qué frutos recogería en el Cielo y en la Tierra!» Su destino era ser recordado durante miles de años.
  


  
    A lo lejos y a la luz de la luna, el castillo de Loches parecía un pastel gigante partido en trozos. Sus torres y sus agujas, inmaculadas en el contraste con la noche, parecían figuras de dulce coronadas por una capa de azúcar glaseado, como un tejado de tejas blanquecinas. El alto muro que lo rodeaba, primera línea de defensa durante largo tiempo, abrazaba el cremoso castillo. En lo alto de la colina, el baluarte dominaba la pequeña ciudad pegada a sus muros, cuyas almenas se alzaban en la oscuridad del paisaje de forma algo indolente aunque espléndida, como si la tierra hubiera sido creada a propósito para el castillo y no al revés.
  


  
    Al menos así se lo parecía al hombre que se había detenido para dejar que su caballo descansara. Bajo un roble, entre la larga fila de árboles que cubrían la sucia carretera, contempló el castillo como si lo viera por primera vez. Siempre que venía aquí sentía la misma admiración que un niño. De hecho, tanta admiración como cuando era de verdad niño.
  


  
    Trató de aguzar la vista para poder apreciar mejor los finos detalles. Casi todas las ventanas, y había cientos, estaban oscuras, pero de sobra sabía que Carlos estaba en casa esa noche, sin duda en la residencia real, oculta tras el muro. A decir verdad, no era fácil seguirle la pista al rey esos días, pero por el momento estaba pasando el tiempo aquí, en su más bello castillo. Se decía que este año pasaría el invierno en Loches. A menos, claro está, que cambiara de opinión.
  


  
    El hombre espoleó a su caballo. Había cabalgado toda la noche y la mayor parte del día para llegar allí. Si lo que había oído era cierto, era indispensable que hablara con el rey, aunque tuviera que sacarlo de la cama. Pero aún no era muy tarde, así que aquella posibilidad era bastante remota.
  


  
    La prisa lo impulsó a fustigar al caballo con las riendas. El animal salió como una exhalación, y sus fuertes flancos avanzaron por la estrecha carretera, conduciendo a su amo al final del camino. A través del túnel de árboles, el castillo se iba perfilando y aumentando de tamaño sobre la colina. No aminoró el paso cuando llegó a la ciudad, incluso espoleó más al caballo hasta que llegaron al lugar donde comenzaba la carretera que le conduciría a la puerta en forma de arco y al puente levadizo.
  


  
    Los centinelas de las murallas lo vieron llegar y alertaron a los de la entrada. Dos de ellos, escoceses de la guardia real de Carlos, le cerraron el paso en el patio de armas con las hojas de sus guisarmes, que apuntaban en dirección al jinete. Se detuvo ante ellos y se quitó la capucha.
  


  
    —Identificaos y comunicadnos el motivo de vuestra presencia —dijo uno. —Soy el duque de Alençon y traigo noticias urgentes para el rey.
  


  
    Los soldados se hicieron a un lado y le dejaron pasar. Fustigando al sudado caballo con las riendas, volvió a picar espuelas, con algo más de delicadeza esta vez, y galopó por la pendiente hacia el patio de armas cubierto de grava. Frenó al animal en los escalones de mármol que llevaban al salón real, desmontó sofocado, y le entregó las riendas a un paje que venía corriendo hacia él.
  


  
    —Llévalo junto a la puerta —ordenó el duque de Alençon—. Te haré saber si me quedo.
  


  
    Sin perder más tiempo, subió los escalones y entró en la antecámara maravillosamente iluminada. La atravesó rápido y llegó al salón de baile. Carlos debía haber cenado ese día más tarde de lo acostumbrado. Sirvientes de ambos sexos recogían los restos de comida y los llevaban a la cocina; a juzgar por el número de bandejas aún sobre la larga mesa, acababan de empezar su trabajo. Al duque de Alençon le zurriaron las tripas, pues se acordó de que no había comido nada desde la noche anterior. Parecía como si los restos de la mesa le apetecieran y se le hiciera la boca agua. Pero aún no podía saciar su apetito.
  


  
    Volvió a pensar en cosas más importantes. Podía ver y oír a los cortesanos que charlaban y reían en la puerta que conducía a uno de los salones. La música de un laúd hizo cesar las conversaciones y todas las cabezas se giraron hacia el invisible cantante al otro lado de la sala. El duque se lamentó en voz alta. Esperaba que Carlos no estuviera entre los cortesanos que se divertían. Jamás sería capaz de distraerlo de esos estúpidos pasatiempos que tanto le gustaban.
  


  
    Se acercó a una de las sirvientas que recogía la fruta de la bandeja para colocarla de nuevo en el cubo y la cogió del brazo.
  


  
    —¿Dónde está el rey? —exigió en un tono más brusco del deseado.
  


  
    La muchacha hizo una reverencia.
  


  
    —La última vez que le vi, señor, estaba en compañía de Su Excelencia el arzobispo y el señor de Tremoille. Subieron allí.
  


  
    Señaló al segundo piso, donde el rey disponía de sus habitaciones particulares.
  


  
    El duque de Alençon le soltó el brazo. Sabía exactamente dónde habían ido. Desde el piso en el que se encontraba, la única forma de subir era atravesando el salón donde tenía lugar el espectáculo. Lo último que deseaba era hacerse notar ante la corte. Tendría que subir por las escaleras exteriores. Se volvió, pasó junto a la mesa y bajó de nuevo hasta el patio de armas.
  


  
    Los guardias lo miraban con curiosidad, pero no le dijeron nada cuando dobló la esquina y se dirigió al ala izquierda. Frente a él estaba la terraza del ala oeste. La grava crujía bajo sus botas, camino de la torre que se elevaba hasta el oscuro cielo. Como esperaba, una luz brillaba en la estancia de al lado. Se precipitó a la puerta, al pie de la escalera de caracol y empezó a subir.
  


  
    El duque sudaba de lo lindo cuando llegó al segundo piso. Al llegar allí se abalanzó sobre la puerta. Se volvió de golpe a la izquierda y sus pasos siguieron retumbando con fuerza sobre las losas mientras se acercaba a la puerta abierta al fondo, que daba a una sala que conocía al dedillo. Esa noche no había guardias apostados a la entrada. En la habitación brillaba una luz y las sombras, de mayor tamaño que las figuras que representaban, se movían en la chimenea proyectándose desde el muro este. Se apresuró, dispuesto a cumplir su cometido.
  


  
    Carlos se encorvó sobre la mesa, flanqueado por sus consejeros. Estaban los tres examinando un pergamino que colgaba del delicado mueble de maderas nobles. Forzando la vista, el viejo De Chartres se inclinó sobre el papel. Tremoille, se había separado de la mesa para dejar espacio a su abultada panza, igual que la de un sapo.
  


  
    —Menuda estampa —pensó el duque.
  


  
    Carlos lo miró sorprendido.
  


  
    —¡Juan! —el rostro lívido del rey se trocó en una sonrisa—. Pero ¿qué haces aquí? Creí que estabas con tu mujer en Beaumont
  


  
    —Necesito hablarte. A solas.
  


  
    No se inclinó ni hizo ademán de haber reparado en los otros dos hombres. Se hizo a un lado, con los puños cerrados. Tenía el rostro ceñudo y pálido como un fantasma.
  


  
    —Vamos a ver, jovenzuelo, no podéis interrumpir sin más a Su Majestad cuando está reunido, por muy pariente próximo que seáis. —La indignación afloró al semblante vanidoso de Tremoille, y le temblaron las carnes de la papada.
  


  
    El duque lo miró con frialdad, muy tranquilo.
  


  
    —¡Salid!
  


  
    Tremoille irguió la cabeza.
  


  
    —No pienso hacerlo a menos que el rey me lo ordene.
  


  
    El duque de Alençon desenvainó su espada. Apuntando con ella al ministro, dio un paso adelante. Los ojos se le crisparon de rabia.
  


  
    El arzobispo lanzó un pequeño gruñido y dio una palmada. Tremoille instintivamente iba a desenfundar también su arma, pero al no encontrarla en su lugar acostumbrado, dijo con voz áspera a Carlos:
  


  
    —¿Vais a permitir que nos amenace?
  


  
    El rey no parecía asustado. Miró al duque con calma intencionada a la vez que con algo que el joven no pudo identificar. Una pena consciente. Contrición. Tristeza. No, no se trataba de eso. Pero algo había.
  


  
    —Marchaos —dijo Carlos dirigiéndose a sus consejeros—. Hablaremos a solas con nuestro primo como desea.
  


  
    Se miraron indecisos.
  


  
    —Id. Os llamaremos más tarde.
  


  
    Los dos hombres se inclinaron ante él y pasaron rozando al duque de Alençon, cuya impasible mirada permanecía fija en el rey, incluso después de envainar su espada. Cuando las pisadas dejaron de oírse y supo que se habían marchado de verdad, el duque se volvió y cerró la puerta.
  


  
    Carlos se sentó en una silla detrás de la mesa, donde el pergamino seguía extendido. Sonrió y gesticuló con las manos.
  


  
    —Ahora estamos solos, querido primo. ¿Qué es tan urgente?
  


  
    El duque de Alençon se cruzó de brazos.
  


  
    —¿Es cierto lo que he oído? ¿Fue Juana capturada por los borgoñones en Compiégne hace aproximadamente un mes?
  


  
    El hombre sentado dejó que sus ojos se deslizaran por el manuscrito delante de él.
  


  
    —Sí, Juan, es cierto.
  


  
    —Bien, ¿y qué vas a hacer al respecto? ¿Es eso —y señaló al pergamino— una oferta para pagar su rescate?
  


  
    —Es nuestro plan para una fiesta con que esperamos agasajar al embajador de Castilla el próximo mes. Va a venir a Tours para mostrarnos una nueva y delicada espada.
  


  
    —¿Y qué pasa con Juana? —le interrumpió el duque, asombrado del tono desenfadado del rey— ¿Qué medidas piensas tomar para liberarla? Carlos lo miró imperturbable.
  


  
    —Ninguna.
  


  
    —¿Cómo? —Juan le miró estupefacto— ¿Vas a abandonarla? ¿Es que no sabes qué le ocurrirá cuando Felipe la venda a los ingleses como seguro hará?
  


  
    —Ahora está en manos de Dios.
  


  
    —¿En manos de Dios? —clamó el duque— Eres el rey de Francia. Tienes suficiente dinero en tus arcas para recibir con fiestas a dignatarios extranjeros, ¿y no piensas gastar nada en salvarla? ¿Dónde está tu gratitud, Carlos?
  


  
    Su pariente real continuó mudo, mirándolo.
  


  
    —Por ti fue herida dos veces en Orleans y libró a la ciudad de la esclavitud, como prometió. Fue herida de nuevo cuando intentó tomar París. Si no fuera por ella, ahora no serías rey.
  


  
    De repente Carlos se levantó de la silla y pegó con su puño en la mesa con tal fuerza que el tintero se volcó.
  


  
    —Dios me hizo rey, Juan, no Juana la Doncella. Me hizo rey cuando hizo enloquecer a mi pobre padre y cuando se llevó a mi hermano Luis, que habría heredado la corona antes que yo. Si Juana no hubiera olvidado eso y no se hubiera dejado llevar por la arrogancia, Dios no habría permitido que la capturaran.
  


  
    —Estás hablando como el arzobispo.
  


  
    —¡No!, es la pura verdad.
  


  
    —Oh sí, yo he oído cómo escribió «la verdad» sobre tu leal ciudad de Reims —el duque de Alençon se burlaba—. Ese villano dijo que se merecería lo que le había pasado por ser una orgullosa y haber elegido su propia voluntad en vez de la Dios, aunque, como de costumbre, ni siquiera tuvo el valor de confesar que esas calumnias las había levantado él y se las atribuyó a un joven pastor al que protege, del que asegura tener los estigmas. Ese viejo imbécil no reconocería una señal de Dios aunque los ángeles se la pusieran delante de las narices.
  


  
    —Yo mismo he visto los estigmas de ese joven —respondió Carlos con calma—. He visto cómo le sangraban las heridas de pies y manos.
  


  
    —Por favor, Carlos —rogó el duque, intentando mantener la compostura— Por amor de Dios, ofrece un rescate por ella.
  


  
    Una vez más el rey lo miró en silencio.
  


  
    —Felipe te la entregará, lo sé. En política no tiene nada que ganar vendiéndosela a Bedford, no le importa nada más que el dinero y tú puedes ofrecer tanto como los ingleses. Si esperas a que los ingleses le pongan las manos encima, recuperarla será casi imposible.
  


  
    —Felipe me ha pedido por ella treinta mil libras.
  


  
    El duque de Alençon se quedó boquiabierto. Sintió que la sangre se le subía a la cabeza. Un zumbido atronador le retumbaba en el oído izquierdo.
  


  
    —¿Así que ha estado en contacto contigo?
  


  
    —Así es —asintió Carlos— Pero no tengo treinta mil libras para pagarle. Como habrás observado, soy el rey, y todos mis deberes son para con el reino. Debo conservar lo que queda del tesoro real para continuar la guerra, no puedo dejar que los sentimientos me dominen para salvar a una sola persona.
  


  
    —No estamos hablando de «una persona». Estamos hablando de Juana la Doncella, que con la ayuda de Dios ha renovado las esperanzas de tu reino.
  


  
    Carlos frunció el ceño.
  


  
    —Ya que el precio de Borgoña es desmesurado, tal vez Bedford acepte una suma inferior cuando la tenga en su poder. Escríbele. Si le entregas a cambio al señor Talbot y a otros prisioneros ingleses que tiene en estima, y añades algo de plata, Bedford podrá al menos considerar la posibilidad de dejarla marchar. Si se niega, el pecado caerá sobre sus espaldas, no sobre las tuyas.
  


  
    El duque de Alençon se detuvo, esperando una respuesta que no llegó. Sus ojos recorrieron la habitación con desesperación. Ante aquel silencio sepulcral, dijo:
  


  
    —Al menos dame un ejército para rescatarla. Tengo entendido que está confinada en el castillo de Juan de Luxemburgo, en Beaurevoir. No está muy defendido y sé que si convoco a las fuerzas que os son leales no perderán tiempo en reunirse allí.
  


  
    —No puedo permitirme pagarles por ese servicio. Todos los fondos se han invertido en equipar a los ejércitos de Ile-de-France y la Champaña. Si salen vencidos, en especial la Champaña, nuestros enemigos pueden volver a avanzar hacia Orleans, poniendo en peligro el Loira.
  


  
    —Vendrán tanto si se les paga como si no.
  


  
    Carlos se permitió una sonrisa.
  


  
    —Ya hablas como Juana.
  


  
    —Es que tiene razón —le replicó el duque con los ojos anegados en lágrimas— Siempre ha tenido razón.
  


  
    —Vamos, Juan, eres militar y sabes muy bien cuánto cuesta equipar y alimentar a un ejército.
  


  
    —¿Haces esto porque ella apoyó a Arturo de Richemont? —le preguntó el duque con brusquedad— Sé cuánto le odias, pero...
  


  
    —Esto no tiene nada que ver con Richemont —contestó el rey, enarcando las cejas—. De hecho se ha vuelto bastante leal, al menos hasta ahora, y sus bretones están sembrando la destrucción entre las filas enemigas, sobre todo entre los ingleses, a los que odia mucho más de lo que yo le he odiado jamás. Le estoy agradecido por ello aunque, a decir verdad, todavía no confío en él como para compartir el mismo techo. Sus maneras son horrendas.
  


  
    Carlos sacudió la cabeza.
  


  
    —Realmente, en el asunto de la Doncella, Richemont tiene muy poco que ver.
  


  
    —Entonces, ¿qué es? —inquirió el duque de Alençon—. ¿Por qué estás tan resuelto a abandonarla a su suerte?
  


  
    Carlos entornó los ojos y bajó la vista a sus pálidas manos.
  


  
    —Empezó como nuestra sirvienta, pero al poco se convirtió en toda una autoridad. Traté de explicarle una y otra vez lo importante que era para nosotros ganarnos el favor de Felipe de Borgoña, dada su amistad con los ingleses, pero ella se empeñó en emprender acciones que perjudicaban nuestras relaciones con Felipe y disminuían su confianza en nuestras promesas.
  


  
    Clavó sus finos ojos castaños en el duque de Alençon.
  


  
    —Un reino sólo puede tener un gobernante, Juan. Y ese soy yo.
  


  
    El duque de Alençon le devolvió la mirada sin saber qué contestar. Después suspiró, desesperado.
  


  
    —Entonces, ¿no piensas hacer nada?
  


  
    —Te doy licencia para preparar tu propio equipo de rescate —respondió Carlos con tranquilidad.
  


  
    El duque sintió vértigo ante su dureza. Pese a su título nobiliario, había sido destituido y ni siquiera conservaba sus tierras, todavía en manos de los ingleses. Toda su fortuna había sido destinada a pagar su propio rescate dos zuños antes.
  


  
    —Por todos los santos, no te lo perdonaré nunca, Carlos —murmuró—. Tal vez Dios lo haga, pero yo no, y tendré la satisfacción de saber que cuando Él te llame para el Juicio Final, serás plenamente consciente de que asesinaste a uno de Sus sirvientes como si tú mismo le hubieras asestado el golpe final.
  


  
    No esperó respuesta, se volvió y se encaminó a la puerta, cerrándola de un portazo. Voló escaleras abajo con las rodillas temblándole. Se dirigió derecho a la puerta por la que había entrado casi una hora antes y cuando salió fuera respiró con avidez el aire de la noche. Sentía que le quemaba la piel, que la sangre corría por sus venas a una velocidad alarmante. Se secó las gotas de sudor que le caían de la frente. Algo le impulsó a mirar al castillo.
  


  
    La silueta que se perfilaba en la ventana estaba vuelta hacia él y a la luz de las velas le observaba altanera. El duque de Alençon notó su mirada de fuego clavada en él. No recordaba haber sentido tanto odio por nadie en toda su vida.
  


  
    —A partir de este momento, Carlos, tú y yo somos enemigos. Puede que me lleve meses, incluso años, pero te juro por Dios que me vengaré. Prometo que antes de dejar este mundo he de verte lamentarte por la pérdida de quien te fue tan querida.
  


  
    Se limpió los ojos y echó a correr por el patio. Cuando llegó a la caseta de la entrada, el paje aún seguía allí, sujetando las riendas de su caballo. El duque de Alençon se las arrebató de las manos, saltó a la silla de montar, y espoleó al caballo. El animal hizo un corcovo y echó hacia atrás las patas delanteras. Se abalanzó sobre la puerta y al pasar apenas rozó a los guardias escoceses.
  


  
    Atravesó el castillo de Loches acosado por recuerdos que ya no se sentía con ánimo de soportar. No se detendría hasta que no estuviera bien lejos. Pasaría la noche en alguna miserable posada del camino, se levantaría antes del alba y volvería a casa. Pero antes, se hartaría de beber.
  


  


  
    —Coses muy bien, querida —le dijo la anciana mujer con una delicada y penetrante sonrisa— ¿Te enseñó tu madre?
  


  
    —Sí, señora, cuando era muy pequeña.
  


  
    Juana dejó que el hilo se deslizara suavemente por sus dedos, y lo mantuvo suelto para que pudiera dar vueltas alrededor del huso.
  


  
    —Pero hace mucho que no lo hago. De hecho —pensó—, la última vez fue en Moulins cuando era la invitada del orfebre Cordier y de su mujer.
  


  
    Alejó de sí aquel recuerdo antes de que pudiera cobrar forma. Para ella era importante no volver la vista atrás. Su vida tal vez dependía de ello, pues acabaría volviéndose loca si pensaba demasiado. Tenía que vivir el presente sin mirar al pasado.
  


  
    Por muy amables que fueran con ella aquellas damas, sabía que seguía siendo una prisionera. Cierto que tenía una habitación con una cama de verdad en lugar de una celda y que no se la maltrataba, pero aunque el conde de Ligny se refiriera a ella como su «invitada», permitiéndole deambular a sus anchas, seguía estando vigilada noche y día por los guardias armados o por familiares del conde, en cuya confortable presencia hacía las labores propias de una mujer. Sabía que las cosas podían haber sido mucho peores. Sin embargo, una jaula, por muy agradable que sea, continuará siendo una jaula, así que rezaba cada día para recuperar su libertad.
  


  
    Tres meses habían transcurrido desde su captura. Los dos primeros días en Margny habían sido los peores, pues ni ella ni sus compañeros sabían si iban a seguir con vida. Al amanecer del tercer día, los borgoñones se llevaron a Minguet y a Pasquerel. Juana recordaba cómo su confesor rogaba que se apiadaran del muchacho, que se lo llevaran sólo a él, si lo que se proponían era ejecutar a alguien. Logró abrazarlos antes de que se los llevaran, y le susurró a Minguet que lo quería y que estaba orgullosa de su valor, como lo estarían sus padres. El fraile la bendijo apresuradamente antes de partir. Juana se quedó sola con De Aulon.
  


  
    Los guardias regresaron una hora más tarde. Condujeron a los dos prisioneros escaleras abajo y salieron del castillo. Una vez fuera, volvieron a atarlos y los montaron a caballo. Rodeados de varios hombres armados, cabalgaron durante tres horas siete leguas hacia el castillo del duque, en Beaulieu. A Juana se le permitió que De Aulon permaneciera con ella en la celda. Les daban de comer dos veces al día y les evitaban cualquier sufrimiento salvo, como es natural, el que ellos mismos sentían por la pérdida de su libertad y la angustia ante un futuro incierto. Siempre que los guardias desaparecían de su vista, intrigaban a sus espaldas y por fin dieron con un plan de huida.
  


  
    Durante dos semanas, fingiendo resignarse a su destino, consiguieron que los guardias relajaran la vigilancia. Cuando consideraron que había llegado el momento, levantaron una de las losas del suelo de la celda a altas horas de la noche y De Aulon ayudó a Juana a escurrirse por el hueco y descender al primer piso. Estaba girando la llave de la puerta para encerrar a los guardias en la torre cuando el portero la descubrió. Lanzó un grito que resonó en las frías y oscuras paredes. Aterrada, Juana echó a correr, pero fue muy pronto capturada. El pelotón de soldados que la redujo la trasladó a otra celda, separada de su escudero. Después de eso, no volvió a saber nada más de él.
  


  
    A la mañana siguiente volvieron a escoltarla, aún más al norte, hasta Beaurevoir. No sabía dónde se encontraba con exactitud, sólo que estaba lejos de París y aún más lejos de la libertad. No era en absoluto huésped del conde de Ligny, sino su prisionera. Aquel castillo le servía de morada y era muy poco confortable, pues, como su mujer Juana de Béthune le explicó, el conde no era un hombre rico como su señor feudal, sino el hijo menor de un hijo menor. Sus únicos bienes procedían de su benefactor y señor.
  


  
    La tía de Juan de Luxemburgo, a la que todos llamaban tía Juana, fue la primera en tratar bien a Juana en aquel lugar. A la anciana mujer enseguida le causó buena impresión al reconocer en la Doncella un alma afín que no temía a los hombres. Al principio prohibió a su sobrino encerrar a su prisionera en una cámara de almacenaje sin usar desde hacía tiempo, e insistió en que la instalaran en una habitación limpia y que le permitieran oír misa con la familia. Tía Juana accedió a aquel despliegue de guardias armados con la condición de que Juana no sufriera la ignominia de verse atada.
  


  
    El conde consintió, aunque se mostró algo reacio. A partir de entonces, Juana tuvo libertad para moverse por donde quisiera, pero, como prefería la compañía de aquellas damas a la soledad y a sus fantasmas siniestros, a menudo se sentaba con ellas para tejer o coser en la habitación de la condesa.
  


  
    —¿Juana?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿No has oído lo que ha dicho tía Juana? —La condesa enarcó sus cejas pintadas con gesto preocupado—. Querría saber si te gustaría esa tela para un vestido.
  


  
    Desde su llegada, habían estado intentando convencerla para que cambiara sus calzas y su túnica por ropas de mujer. Ella se negaba educadamente cada vez que le preguntaban, y les explicaba que Dios no le había dado permiso para cambiar sus hábitos. Llevaba aquellas ropas porque se sentía más a gusto. Ellas fingían aceptar sus razones, pero siempre que se presentaba la ocasión, volvían a sacar el tema.
  


  
    Lo que sí deseaba era poder darse un baño. Se lo ofrecieron, como es natural, pero consciente de que desaprobaban sus ropas, temía que si se las quitaba las perdería y se las cambiarían por galas de mujer. No podía bajar la guardia. Sería un error incluso quitarse las botas para dormir. Santa Catalina le había hablado después de la misa la noche anterior y Juana supo que más adelante sus ropas de hombre serían su única protección.
  


  
    —No, gracias —masculló.
  


  
    —Tal vez Juana tiene otras cosas en la cabeza, querida —señaló la tía de Juan de Luxemburgo—. Vamos, muchacha, desahógate. No vale la pena ocultar algo que te incomoda. Yo ya soy mayor, he visto muchas cosas, y sé cuándo alguien está desanimado. Así que ven y cuéntanoslo.
  


  
    Cerró un par de veces sus arrugados párpados tan deprisa como un búho.
  


  
    —Oigo a los guardias hablar. Dicen que Compiégne está a punto de caer, y que todos, incluso los niños, serán acuchillados.
  


  
    Juana reprimió las lágrimas. Desde que fue capturada no había llorado una sola vez. Todas sus emociones habían quedado enterradas ante la evidencia de que debía vivir como fuera día tras día ahora que estaba en manos enemigas. Cuando fuera de nuevo libre se permitiría sentir y llorar. Pero ahora no era el momento.
  


  
    —Sé que no estáis de mi lado —continuó—, pero os ruego que recéis conmigo por todos esos inocentes de Compiégne. Sé, por propia experiencia, pues lo he visto con estos ojos, que el pueblo siempre es quien más sufre en las guerras.
  


  
    —Por supuesto que rezaremos contigo —le consoló la condesa, sonriéndole.
  


  
    No se la podía considerar atractiva, pues tenía unos ojos demasiado pequeños para aquel rostro tan alargado, pero era generosa y modesta. Tenía treinta y seis años, era madre de una niña de trece años y estaba casada en segundas nupcias con su actual marido, el hijo menor del ultimo duque de Bar, padre de René de Anjou.
  


  
    La muchacha, Juanita, también estaba presente y se ofreció:
  


  
    —Rezaré una plegaria especial a san Judas por ellos, Juana. —Gracias.
  


  
    Podía sentir cómo los intrépidos ojos de tía Juana la escudriñaban, y desvió la mirada al hilo que continuaba escurriéndosele entre los dedos.
  


  
    —¿Y qué más? —preguntó—. Hay algo más aparte de Compiégne, que te preocupa.
  


  
    Aquella noble y anciana mujer podía ser tan autoritaria como amable, y en aquel momento no estaba para evasivas.
  


  
    La rueda cesó de girar. Juana intentó tragarse el miedo, pero se le hizo un nudo en la garganta. Miró a las dos damas. Juanita sentía curiosidad y la condesa le demostraba su cariño, preocupada. Tras la brusca apariencia, Juana vio algo que la asustó en el arrugado rostro que volvió a insistir.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —He oído decir que me van a vender a los ingleses.
  


  
    La condesa y su hija se miraron, atónitas.
  


  
    —Tonterías —dijo tía Juana en son de burla— ¿Qué guardia te dijo eso? Haré que mi sobrino lo castigue por asustarte de ese modo. La sola idea es absurda.
  


  
    —Perdonadme, señora, pero no fue un guardia —Juana replicó con el rostro abrumado por la tristeza.
  


  
    —¿Quién, entonces? ¿Uno de los sirvientes?
  


  
    —No, señora —dijo mirando a los cansados ojos temblorosos e indignados—. Dios.
  


  
    Los ágiles pasos de un hombre entrando en el salón evitaron que tía Juana respondiera. El conde de Luxemburgo entró en la habitación con aire autoritario, sin anunciarse.
  


  
    —Buenas tardes a todas —dijo, mientras besaba a su mujer en la frente—. Tendríais que haber visto los conejos que el viejo Robert y yo hemos atrapado durante la cacería. Celebraremos una gran fiesta esta noche si la cocinera no quema la comida como hizo la última vez que tuvimos piezas recién cobradas. Me parece que deberías despedirla —le dijo a la condesa— o al menos darle un castigo.
  


  
    —¿Es verdad, Juan? —inquirió su mujer mirándole a la cara, marcada con una cicatriz y un solo ojo. El enarcó una ceja.
  


  
    —¿Qué es verdad?
  


  
    —Que intentas vender a esta criatura a los ingleses como si fuera un caballo —contestó tía Juana por su sobrina.
  


  
    Ante aquel ceño fruncido y la mirada aquilina de su tía, Luxemburgo se sintió retado a confirmar el rumor. Intentó quitarle importancia al asuntó.
  


  
    —¿Dónde habéis oído eso?
  


  
    —¿Es cierto?
  


  
    Apartó la mirada, primero a la ventana, luego al suelo.
  


  
    —Si vendes a esa muchacha, mancharás tu nombre y sólo traerás vergüenza y deshonra a esta casa —le advirtió su tía en un tono autoritario y severo—. Sabes tan bien como yo qué harán los ingleses con ella, y créeme, hijo mío, su muerte te pesará.
  


  
    —No tengo alternativa, tía Juana —protestó el conde— Felipe de Borgoña me ha ordenado que se la devuelva, y es mi deber obedecerle.
  


  
    —Tu deber es hacer lo correcto. Dios está por encima de Felipe de Borgoña y de todos los reyes de la tierra, y tus obligaciones son primero hacia Él. «No matarás», Juan, reza el mandamiento. En la guerra es diferente porque hay que defenderse, pero enviar a una persona indefensa a una muerte segura es un pecado tan condenable como si tú mismo lo hubieras cometido. ¿Y quién pagará por tu pecado? ¿Acaso se quemará Felipe en el infierno por ti?
  


  
    —Ya está hecho —le gritó.
  


  
    Posó veloz su ojo por Juana. La sangre le hervía en la cabeza.
  


  
    —Los ingleses ofrecen un rescate mayor. Es demasiado tarde para echarse atrás.
  


  
    —Has vendido tu alma al diablo.
  


  
    El rostro envejecido de tía Juana se encendió.
  


  
    —Estoy muy enfadada contigo, me siento avergonzada de que seas de mi misma sangre.
  


  
    —Somos pobres. ¿Acaso este ruinoso caserón no te recuerda día tras día que vivimos peor que simples campesinos? Si no acepto su oro alguien lo hará por mí, y ese alguien será Felipe, que tiene más dinero del que jamás le hará falta ¿Por qué no compartir el botín, si fue mi vasallo quien la capturó?
  


  
    Miró a Juana. A ella le pareció que el ojo tras el parche negro le brillaba.
  


  
    Su tía se cogió al brazo de la silla y se levantó muy despacio. Se acercó al conde y le dijo:
  


  
    —¿Quieres acabar con esta discusión, Juan? ¿Es que quieres que me arrodille ante ti? Muy bien.
  


  
    Agachó su artrítico cuerpo y se agarró a las piernas de él, en señal de súplica.
  


  
    —Te lo ruego, no vendas a la Doncella a los ingleses. No deshonres el nombre de tu padre y no comprometas tu alma inmortal. Yo moriré pronto. Si salvas a esta muchacha, todo lo que tengo será tuyo. Hazme la merced, Juan, aún estás a tiempo.
  


  
    Su mirada reflejaba avaricia. Titubeó.
  


  
    —Haré lo que pueda.
  


  
    Después, incapaz de hacer frente a su tía por más tiempo, se soltó de sus manos y se fue. Juana no se quedó tranquila con la promesa, pues sabía que era falsa. Esperaría a que tía Juana falleciera y la vendería, embolsándose la herencia a la vez que el maldito dinero inglés. está hecho.» Las palabras de Luxemburgo repicaron en su cabeza una y otra vez durante la noche y parte del día siguiente. Permanecieron con ella, rondando amenazantes y sonando con más fuerza a medida que pasaban las semanas y no sucedía nada. Pero estaba hecho, sólo era cuestión de tiempo.
  


  
    Cuando una ola de frío procedente del norte dio por concluido el verano, todavía seguía sin ocurrir nada. Juana no encontraba paz en la calma de su nueva vida familiar, en apariencia tan apacible como las amarronadas colinas de los contornos. Algo terrible iba a suceder, algo tan repugnante que no podía soportar su visión. Intentó alejarlo de sí, pero era más fuerte que sus plegarias al Cielo.
  


  
    A menudo soñaba despierta con un rescate. Aunque el rey no había ofrecido ninguna suma por ella, muy pronto enviaría a un poderoso ejército a tomar el lugar. Estaba muy poco defendido y sería fácil conquistarlo. Tal vez el propio duque de Alençon cabalgaría a la cabeza de sus salvadores La Hire y el Bastardo, igual que en los viejos tiempos. Una vez a salvo y en compañía de sus camaradas, ordenaría a los soldados liberar a todos los prisioneros y, agradecido por su caridad, el conde cambiaría de bando y se aliaría con Carlos. Era un bonito sueño.
  


  
    Pero aquí, en las almenas, en lo alto del castillo, donde a menudo salía a respirar aire puro, su Consejo le hablaba de otro modo. Antes le proporcionaba la mayor de las alegrías, pero ahora temía su venida y sus constantes instrucciones de soportarlo todo con fe. Había sido leal a Dios toda su vida, y se había puesto gustosa bajo su tutela. No entendía por qué Dios la había traído a este lugar. No podía quedarse de brazos cruzados esperando que enemigos más temibles que aquellos fantoches se abalanzaran sobre ella y se la llevaran. Tenía que escapar.
  


  
    Echó una rápida ojeada a su alrededor. Los guardias estaban a cierta distancia, charlando. Juana no podía oír lo que uno de ellos decía, pero cuando acabó, sus compañeros se echaron a reír. Como esperaba, no le prestaban la más mínima atención. Aquellas salidas suyas eran habituales y nunca les había causado ningún problema.
  


  
    Avanzó a paso lento hacia el borde del parapeto y se asomó. La altura hasta el banco cubierto de hierba que se fundía dulcemente con el ondulado paisaje era considerable. Compiégne se erguía a lo lejos, tras aquellos árboles, a tres días a caballo, cinco o seis a pie. Si saltara, podría llegar al bosque antes de que se dieran cuenta. Si ponía rumbo al sur, llegaría a alguna casa amiga, conseguiría un caballo y podría vigilar Compiégne como antes, protegida por la oscuridad.
  


  
    No obstante, una gran altura la separaba del suelo. ¿Y si se rompía el pescuezo? Negó con la cabeza. Eso no podría ocurrir. Dios no podía permitir que le sucediera algo así cuando ella se había entregado en cuerpo y alma a ser su leal sierva. Pero, loado sea Dios, si esa era su voluntad, mucho mejor. La muerte en aquel hospitalario lugar era preferible a la vida en un antro inglés de mala muerte.
  


  
    NO LO HAGAS. Es DESEO DE DIOS QUE PERMANEZCAS AQUÍ.
  


  
    «Pero Compiégne está en peligro. He oído decir que todos los mayores de siete años van a ser ejecutados. Debo llegar hasta ellos, salvarlos.»
  


  
    LA CIUDAD ESTÁ BAJO LA PROTECCIÓN DE DIOS Y NO SERÁ DESTRUIDA. NO DEJES QUE TE SIGAN ATORMENTANDO ESAS VISIONES.
  


  
    «¿Y qué ocurrirá conmigo? Me dijisteis que me venderían a los ingleses y el conde lo ha confirmado. No puedo soportar más la espera, tengo que huir.»
  


  
    AÚN NO LO SABES TODO, SÓLO UNA PARTE. ACEPTA EL DESTINO QUE YA NO PUEDES CAMBIAR. HAS DE SABER QUE DIOS TE QUIERE. NO HABRÁS SUPERADO ESTA DURA PRUEBA HASTA QUE NO VEAS AL REY DE INGLATERRA.
  


  
    «No quiero verle, ¡qué me importa si no lo veo! Debo escapar.»
  


  
    Miró hacia abajo, hacia la libertad que la llamaba susurrando su nombre y se dejó convencer más que por las instrucciones de santa Catalina. Cerró los ojos y se santiguó.
  


  
    «Querido Jesús, ayúdame, te lo suplico, y condúceme sana y salva a tierra. Si tu deseo es que no sobreviva, te ruego que me dejes entrar en tu Reino.»
  


  
    Juana dio un paso al vacío. El aire le pasó rozando y voló hacia el sol poniente. Sonrió. La libertad la esperaba al otro lado de la arboleda.
  


  
    El peso de un paño frío y húmedo sobre la frente la hizo volver en sí. Intentó ver quién lo había colocado allí, pero no podía centrar bien la vista, pues la luz era demasiado intensa y su potencia se le clavaba como puñaladas en el cerebro. En algún lugar sonaba un tambor a un ritmo agonizante, que la obligó a volver a cerrar los ojos. Su cabeza, hinchada en grotescas proporciones, le impedía ver con claridad.
  


  
    Una mano amiga le retiró el paño y le tocó la frente un momento. Juana oyó cómo lo empapaban en agua y las gotas que caían al escurrirlo. Alguien se lo colocó sobre el caballete de la nariz, lo que le calmó momentáneamente el dolor de cabeza. Quienquiera que estuviese con ella le acariciaba el pelo.
  


  
    —¿Mamá? —susurró.
  


  
    —No, Juana, soy la condesa de Ligny —se excusó la dulce voz.
  


  
    Juana intentó ver de nuevo. La habitación le daba vueltas y, a la luz del día, sintió deseos de vomitar. Cuando volvió a cerrar los ojos el mareo y las náuseas desaparecieron.
  


  
    —¿Dónde estoy? —preguntó, temiendo la respuesta.
  


  
    —Estás aquí, en Beaurevoir —le contestaron tal como esperaba.
  


  
    —Quería escapar. Temía lo que me pudiera pasar si me quedaba —repitió sin ser consciente de lo que decía.
  


  
    —Chsss, chsss, lo sé.
  


  
    La condesa apoyó la mano sobre el paño húmedo y frío.
  


  
    —Pero podías haberte matado. Cuando los guardias te encontraron, al principio pensaron que estabas muerta. Es un milagro que hayas sobrevivido a esa caída, y otro mayor que no te hayas roto nada.
  


  
    —Tengo la cabeza rota —murmuró Juana—. Lo noto. No puedo verte, aunque lo intento. Algo en mi cabeza está roto.
  


  
    —Tranquila, querida —la calmó la condesa—. El médico ha dicho que te recuperarás tras unos días de descanso. ¿Tienes hambre?
  


  
    Juana negó con la cabeza, sintiendo mareos sólo de pensar en comida.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevo así?
  


  
    —Déjame pensar..., dos días.
  


  
    ¡Dos días! Si las cosas le hubieran salido bien, ya estaría a más de medio camino de Compiégne. Pero había fallado y se había herido de la forma más estúpida en el intento.
  


  
    —¿Estás segura de que no quieres nada? Deberías comer algo para reponerte pronto.
  


  
    —No, gracias. Creo que voy a dormir otra vez.
  


  
    La habitación daba vueltas y se vio empujada a un lugar en lo más hondo de la tierra. A lo lejos, una débil luz parpadeaba como una estrella, indicándole que debía abandonar aquel lóbrego y húmedo lugar, pero estaba atrapada en la oscuridad. Aunque no sola del todo. Si entornaba los ojos, podía ver formas indefinidas moviéndose a su alrededor. Cuando los gruñidos empezaron a borbotear de sus gargantas, sintió que se le erizaban todos los cabellos. Se estremeció.
  


  
    Las apariciones, ahora convertidas en soldados ingleses, se abalanzaron de repente sobre ella desordenadamente, lo que hizo que se refugiara desesperada en la luz que venía de arriba. Se aferraron a sus piernas y empezaron a tirar, intentando arrastrarla hacia ellos. Algo le susurró que si no les prestaba atención, podría pasar entre ellos sin problema.
  


  
    Paró de forcejear y volvió los ojos a la luz. Santa Catalina y santa Margarita la estaban esperando. Sabía quiénes eran aunque no tuvieran forma definida, pues sus esencias le resultaban familiares. El más brillante de ellos, un gran óvalo bruñido, revoloteando al fondo, distante aunque irradiando un amor tan constante como el corazón de Dios. Su autoridad sublime y su sabiduría la devolvieron a la realidad, adviniéndole de su deslealtad. Se arrodilló ante ellos y se llevó las manos a la cabeza.
  


  
    «Os lo suplico, perdonad mi desobediencia —rogó—. No soy digna de ser sierva de Dios, porque en el fondo me parece que no me va a salvar».
  


  
    ES EL FONDO SABES QUE LO HARÁ. ES MIEDO, EL MIEDO A LAS COSAS SUPERFICIALES QUE EN ESTE MUNDO PARECEN IMPORTANTES, LO QUE SE INTERFIERE EN TU CLARIDAD DE VISIÓN. ESO SÓLO SON FANTASMAS, NADA MÁS. OLVIDA TUS TEMORES Y VERAS QUE SE TRATA DE UNA MUESTRA MÁS DEL .AMOR DE DIOS, QUE CREE EN JUANA Y LE RESERVARÁ UN LUGAR DE HONOR EN EL CIELO.
  


  
    «¿Y Compiégne?»
  


  
    DEJA TUS PREOCUPACIONES. LA CIUDAD SERÁ LIBERADA ANTES DEL DÍA DE SAN MARTÍN POR LAS FUERZAS LEALES A TU REY.
  


  
    «¿Y yo? ¿Es mi cautiverio un castigo por mis pecados?»
  


  
    TIENE MUCHAS IMPLICACIONES QUE AHORA NO ENTENDERLAS, PERO CUANDO ESTÉS JUNTO A DIOS TODO SE ACLARARÁ Y COMPRENDERÁS QUE TENÍA QUE SER ASÍ.
  


  
    Querida Juana, Dios, que es Amor, no castiga. Es importante que lo recuerdes en el futuro, e igualmente importante que no odies a quienes te persiguen. Esos seres humanos no son demonios; son extraños en la tierra, como tú, y merecen tu compasión. Afórrate a eso con todas tus fuerzas cuando la tentación te convenza de lo contrario.
  


  
    De repente empezaron a aclarársele las ideas, resucitando en ella la confianza y la convicción perdidas. Su fuerza la animó y comenzó como a flotar sobre una nube.
  


  
    Al día siguiente por fin pudo probar bocado. Al cabo de una semana ya se tenía en pie como si nada hubiera ocurrido. Todos, desde sirvientes hasta la propia familia, resaltaron su extraordinaria recuperación, y aunque ella contestaba que Dios la había ayudado, por sus miradas comprendía que, después de todo, seguían sospechando que era una bruja. Luxemburgo pretendía encerrarla en aquel húmedo agujero en el que pensó al principio, pero la anciana condesa volvió a prohibírselo. Gruñó un poco, pero accedió. Juana continuó en Beaurevoir llevando la misma vida que antes de intentar escaparse. La única diferencia era que ahora los guardias no la perdían de vista.
  


  
    Por aquel entonces ya se había extendido la noticia de que Juana estaba prisionera en Beaurevoir. Durante las dos semanas siguientes, el conde, vanagloriándose, invitó a algunos compañeros para que pudieran contemplar su trofeo, la mayoría amigos de la adolescencia y antiguos conmilitones. Uno tras otro, miraban como necios sus ropas sucias y andrajosas sin decir nada. Iban y venían, muchas veces sin serles presentados, y pronto le parecieron todos iguales. Pero hubo dos que destacaron de entre el resto y que no podría olvidar por diversas razones.
  


  
    Uno era el joven Haimond de Macy, un caballero de rancio abolengo y lugarteniente de Luxemburgo. A petición suya, Juana lo recibió a solas en su habitación mientras los siempre presentes guardias cumplían con su deber al otro lado de la puerta. Al principio le gustó por sus buenas maneras y su aire amistoso. Hablaron de cosas banales, de los caballos de moda y de los pasatiempos en las diferentes cortes que ambos habían frecuentado.
  


  
    Cuando empezaba a sentirse cómoda y a identificar a su compañero con el duque de Alençon, la cogió por los hombros y atrayéndola hacia sí, buscó a tientas sus pechos. Presionó su boca a la de ella, con fuerza, y Juana sintió repulsión ante la lengua que intentaba colarse entre sus apretados dientes. Reaccionó al momento y luchó contra él como una criatura furiosa, gritando y resistiéndose, aporreándole y arañándole la cara con todas sus fuerzas.
  


  
    Con un movimiento rápido él la soltó y se echó atrás, llevándose la mano a la larga herida roja que le sangraba en la mejilla.
  


  
    Juana jadeaba, la sangre le hervía en las venas al levantar los puños y doblar las rodillas en actitud defensiva. Su mirada le retaba a avanzar hacia ella.
  


  
    Los guardias, al oír el alboroto, se precipitaron a la puerta, creyendo que tendrían que apresarla. De Macy los miró y sonrió a Juana.
  


  
    —Dios mío, es cierto, ¿verdad? —se rió—. Eres virgen.
  


  
    —Sal de esta habitación —le ordenó ella. La voz le temblaba de rabia— ¿Me oyes?, ¡vete!
  


  
    Los guardias se enteraron de lo ocurrido y sus chanzas la hicieron enrojecer de lo violenta e indignada que se sentía. Con descaro, De Macy se quitó el sombrero y aún con una sonrisa en los labios hizo una reverencia burlesca. Los demás se marcharon sin intentar aprovecharse de la situación.
  


  
    Al quedarse sola, las piernas le flaquearon, y se hundió en un taburete, aturdida y temblorosa. Estaba enfadada consigo misma por haber olvidado que estaba en terreno enemigo y que no podía confiar en nadie. Desde ese momento sólo tendría que pensar en aquel desalmado cuando le presentaran a alguien para que la precaución volviera a ser su mejor arma.
  


  
    Ya tenía la lección aprendida cuando conoció al segundo personaje memorable. Era alguien de quien Carlos y De Alençon habían hablado en aquellas noches en Troyes en los meses previos a la coronación. Entonces, se había reído al oír su nombre. Quién podía imaginarse que llegaría a conocerlo.
  


  
    Pero ahora estaba al lado de Juan de Luxemburgo, en la habitación donde Juana dormía con la joven Juanita. Era todo un personaje, vestido con la sotana fucsia de un obispo y con los cabellos canos bajo el solideo que denotaba su cargo. De inteligencia fría y calculadora, observaba a Juana por encima del caballete de su gruesa nariz con un ademán desdeñoso ante su aspecto desaliñado.
  


  
    Se imaginó que llevaba el traje del duque de Orleans y cambió su postura. Levantando con orgullo el mentón y sin pronunciar una palabra se proclamó como Juana la Doncella.
  


  
    Los finos labios del obispo se curvaron como para sonreírle. Le mostró la mano para que se la besara. Sin dudar, ella se apoyó en una rodilla y posó sus labios en el anillo. Su mano llena de manchas estaba tan fría como la de un muerto.
  


  
    —Excelencia —murmuró, mientras se levantaba.
  


  
    Debía de haber sido apuesto de joven, antes de que la amarga crueldad se apoderara de su alma y quedara reflejada en la dureza de sus labios. Juana no vio piedad alguna en el supremo confidente que la miraba con claro desdén y supo que no obtendría misericordia de él. Las palabras que pronunció con voz de barítono confirmaron su intuición.
  


  
    —He oído decir que intentaste quitarte la vida. ¿No sabes que el suicidio es un pecado, condenable a los ojos de Dios?
  


  
    —No fue eso, Excelencia —respondió con calma, decidida a no permitir que esos ojos impasibles y satisfechos de sí mismos la intimidaran—. Soy prisionera en este lugar. Sólo quería escaparme y volver con los míos.
  


  
    Sus labios se retorcieron en un gesto malicioso.
  


  
    —Supongo que sabrás, jovencita, que no puedes escapar a la justicia de Dios.
  


  
    —No le tengo miedo a la justicia divina. Dios me conoce mejor que nadie, pues Él me envió a servir al rey.
  


  
    —Al servir al impostor de Carlos has cometido un grave error, pues has prestado oídos a la voz del diablo.
  


  
    Juana no flaqueó.
  


  
    —Mis instrucciones proceden de Dios, no del diablo. Sois vos quien servís al demonio, Excelencia, y su nombre es Enrique de Inglaterra.
  


  
    Por unos instantes Cauchon la miró en silencio. Al final dijo:
  


  
    —Muy pronto toda la cristiandad sabrá quién de nosotros viene en nombre de Dios y quién es agente del enemigo.
  


  
    Se llevó la mano al bolsillo y sacó un aro brillante. Con una sonrisa amenazadora, lo sostuvo en alto para que lo viera.
  


  
    —Ya te has condenado a ti misma con encantamientos como éste. —Mi padre me lo dio.
  


  
    Intentó cogerlo, pero él lo apartó y se lo volvió a meter en el bolsillo;
  


  
    —Me pertenece, Excelencia.
  


  
    —Ahora ya no.
  


  
    Como si de repente le aborreciera su presencia, pasó al lado del duque de Luxemburgo sin pronunciar palabra y salió presuroso de la habitación. Con su ojo solitario la miró y frunció el ceño un momento antes de correr tras su huésped.
  


  
    —¡Oh, papá!
  


  
    Sus ojos se llenaron de lágrimas y se le hizo un nudo en la garganta. Era como si ahora también sus padres estuvieran en manos enemigas. Domrémy y todo lo que amaba era cautivo. Pero algo mucho peor empezó a angustiarla. Su Consejo no tenía necesidad de decirle que aquel breve encuentro no había sido sino la inspección de una mercancía ya comprada. Estaba hecho; su destino estaba grabado en piedra y nada podría cambiarlo. Sintió una extraña sensación de alivio. Noviembre había traído consigo el viento helado del norte y con él el juego de la espera había acabado.
  


  
    Juana nunca había estado cerca del mar en su vida. Cuando era niña, los viajeros que pasaban por Domrémy se esforzaban en describir su grandeza turbadora. Sin embargo, en aquella época, cuando escuchaba sus historias ensimismada, se daba cuenta de que eran un tanto mediocres. Algún día, se dijo, vería el gran océano con sus propios ojos. Algún día, cuando fuera mayor.
  


  


  
    Poco después de que se marchara Cauchon, el duque de Luxemburgo en persona se la llevó a Arras en compañía de soldados anglo— borgoñones. Fue allí, confinada en una residencia que pertenecía a Felipe de Borgoña, donde le mostraron un retrato de sí misma, obra de un escocés. La imagen la reproducía con su armadura, arrodillada ante Carlos, cuya mano extendida se preparaba para recibir una carta que ella le tendía. Tal acontecimiento jamás había ocurrido, pero la pintura le causó dolor y la hizo lamentarse por la gloria perdida.
  


  
    ¿Dónde estaba el rey ahora? Lo más probable es que ya supiera que había caído prisionera. Pasaba por alto las sonrisas sarcásticas de sus enemigos y mantenía una expresión fija, rezando desesperadamente para que Carlos le enviara un destacamento a rescatarla.
  


  
    Pero no acudió a por ella ni a Arras ni al vecino castillo de Drugy, donde era atendida por los monjes del cercano Saint Riquier. Muchos visitantes fueron a verla mientras estuvo allí, la mayoría gente de la aldea. Ella les hablaba de su fe en el amor y misericordia de Dios, de Su amor por el reino desgarrado y de su familia, a la que añoraba más que a nada en el mundo.
  


  
    Mientras se oía a sí misma hablar, se preguntaba: «¿Dónde estará Juan?». ¿Habría llegado su hermano sano y salvo a Fierbois? Y los demás, ¿habrían pedido un rescate por ellos? Ahora sabía que Pedro estaba vivo. Hacía poco que había empezado a sentir que él seguía entre ellos, algo que santa Catalina confirmó. Viviría para ver a sus propios hijos crecer, de eso estaba segura.
  


  
    De Arras se la llevaron a Le Crotoy, un castillo al nordeste de la Picardía, mandado construir hacía cien años por el farsante inglés que había desencadenado aquella espantosa guerra, Eduardo III. Construido para proteger la desembocadura del río Somme, sobresalía sobre un brazo de tierra hacia el estrecho mar y estaba rodeado de agua por tres lados.
  


  
    A la vista de aquella explanada gris que se agitaba y que los godons llamaban su «Canal», gritó de admiración. No podía haber tanta agua en el mundo. Parecía que no se acababa nunca, cubriéndolo todo de bulliciosas cabrillas. Cerca de la tierra se alzaban en crestas altas y espumosas, y avanzaban formando una ola que se estrellaba contra la larga playa dorada. Chocaba suavemente contra la arena rocosa para volverse por donde había venido, en un ir y venir tan seductor como las corrientes de un sueño. Juana sonrió por un momento e inhaló el aire frío mezclado con el olor de la sal húmeda y de las algas.
  


  
    A lo lejos, una barquichuela se balanceaba con su vela como el ala de un ángel, señalando el cielo lleno de nubes. Volaban las blancas gaviotas en círculos entre las nubes en gracioso abandono, proclamando sus dominios, propiedad suya mucho antes de que los humanos se los apropiaran. Cuando sus palmeadas patas tocaban la arena, perdían su majestuosidad y anadeaban por el húmedo cristal marrón, dejando pequeñas huellas hasta que la siguiente ola las borraba. En ese breve espacio, colmados sus sentidos con el mayor regalo de Dios al hombre, Juana sintió una felicidad que no había experimentado en los últimos meses.
  


  
    Pero la alegría le duró poco. Un destacamento de soldados ingleses salió para encontrarse con el duque de Luxemburgo, y tras unos minutos hablados en aquella lengua tosca que Juana no entendía, la libraron de la guarnición del castillo. La llevaron aprisa a la torre más alta y la confinaron en una habitación en la parte interior del castillo. Todo lo que le quedó del océano fue el poderoso viento y el desmayado y susurrante rugir de las olas al abrazar la invisible playa.
  


  
    Juana recordó que el duque de Alençon había estado prisionero allí tres años, tal vez encerrado en la misma habitación tan pobremente amueblada, con sólo una camilla para descansar y una aspillera por ventana. Se preguntaba si su encierro habría resultado tan aburrido como el suyo, sin nada que hacer más que sentarse en la cama y soñar con el hogar mientras el día se volvía noche para alumbrar un nuevo día, en una incesante rutina. Qué tedioso debía haber sido para él aguardar a que su familia reuniera el rescate que los godons iban exigiendo de su menguante patrimonio. Su mujer le había contado a Juana que se lo habían llevado todo, poco a poco, hasta que no quedó nada. En este desolado lugar debió haber languidecido por su abrazo, pues sabía que pasaría mucho tiempo antes de poder volver a estar con ella. ¿Habría tenido fuego para calentarse en los meses de invierno?
  


  
    Ella había sido capturada cuando llevaba bajo la armadura una ligera túnica veraniega y, como los borgoñones se sentían ultrajados porque vestía ropas de hombre, se negaron a darle otras limpias y de mayor abrigo. Sucia como estaba, pensó con melancolía en los baños de Orleans y Jargeau, y en algo limpio que ponerse. No esperaba disfrutar de ninguna comodidad, así que cuando le brindaban alguna sentía un gran alivio.
  


  
    Las damas de Abbeville la honraron con su visita. Cuatro mujeres de la ciudad fueron a verla en barca, descendiendo por la desembocadura del río. Menos implacables que sus compañeros, le llevaron en sus cestas apetitosos manjares que nada tenían que ver con su ración diaria de gachas: pan fresco, queso, un pequeño capón y finitos secos. Juana estaba devorando todas estas exquisiteces cuando las damas sacaron su labor de costura. Al verles las tijeras, les rogó que le cortaran el pelo. Al principio se opusieron, pero sus lágrimas las conmovieron de modo que al final se lo cortaron.
  


  
    Pasaron cuatro horas con ella. ¿Qué noticias había de Compiégne?, preguntaba. Sabía que sus carceleros ingleses no le contarían nada.
  


  
    Las mujeres le explicaron que el sitio había sido levantado poco antes del día de San Martín por las tropas leales a Carlos.
  


  
    —¿Ha sufrido mucho la gente? ¿Ha habido muchas pérdidas?
  


  
    Las damas no lo sabían a ciencia cierta, pues el frente no estaba en su provincia. Pero accedieron a rezar con ella por todos los muertos, y cuando terminaron, le preguntaron si necesitaba algo.
  


  
    —Sí, ropas de más abrigo que las que llevo.
  


  
    Le dijeron que en eso no podían ayudarla, y no porque no quisieran verla más cómoda, pero ¿acaso no sería mejor que llevara ropas de mujer?
  


  
    —Dios no me ha dado permiso —respondió.
  


  
    Antes de dejarla, llenas de lágrimas y promesas de que rezarían por su seguridad, una de ellas se apiadó y le entregó su capa, de fina lana y piel de conejo. Se despidió de todas con un beso y les dijo que también rezaría por ellas. Luego se fueron, río arriba, de vuelta a sus hogares.
  


  
    Cuando estuvo en el mar tuvo la buena suerte de conocer al Padre Nicolás de Queuville. Hombre amable y firme armañac que había sido arcediano de la catedral de Amiens cuando lo metieron entre rejas por negarse a renegar del rey. Los guardias permitieron a Juana que se confesara con él, y a partir de ese momento ofició misa para ella cada día hasta la mañana en que otro escuadrón de soldados ingleses llegó para llevársela.
  


  
    Le pusieron grilletes en las muñecas y la ataron con una corta cadena a uno de los caballos, obligándola a caminar mientras cabalgaban por el puente que cruzaba el ancho Somme hacia Saint Valéry. Envuelta en la capa que le había dado la dama de Abbeville, al menos estaba algo protegida del fuerte viento del norte. No la dejaron beber en todo el camino. Cuando llegaron a Saint Valen estaba exhausta, con la garganta seca, y trago con avidez el agua que al fin le dieron antes de confinarla en la torre harta la mañana siguiente. De allí siguieron el océano por sus piaras rocosas hasta Eu, donde pasaron la noche en el castillo. Al día siguiente la comitiva bajo a Dieppe en la desembocadura del Sena, y se detuvieron de nuevo para descansar antes de proseguir el último tramo del viaje.
  


  LIBRO CUARTO



  


  
    RESOLUCIÓN
  


  
    CUANDO os lleven a las sinagogas, ante los magistrados y las autoridades, no os preocupé» de cómo os defenderéis o qué diréis, porque el Espíritu Santo os enseñará en aquel mismo momento lo que conviene decir.
  


  
    Lucas 12; 11-12
  


  CAPÍTULO QUINCE



  


  
    LA PRISIONERA DEL ANILLO
  


  


  
    20 de febrero-24 de marzo de 1431
  


  


  
    —Mi señor obispo, como bien os dije ayer, siento no poder satisfacer vuestra demanda —dijo aquel esbelto hombre levantando con orgullo la barbilla—, No tengo licencia de mis superiores para representar al Santo Oficio en su nombre.
  


  
    Miró las ascéticas caras de sus superiores, buscando aparentemente un poco de apoyo en alguno de ellos, pero lo miraron en silencio, sin atreverse a ofender al hombre gordo que presidía la mesa. Cauchon le ofreció una enigmática sonrisa. Cogió la hoja que tenía junto a él y la movió ante las narices del fraile.
  


  
    —¿Acaso no es cierto que con este documento el maestro Graverent delegó en vos todas las actividades relacionadas con el Santo Oficio, en Ruán, en una fecha tan remota como 1424? Yo no he visto otras instrucciones posteriores de él que rescindan este poder.
  


  
    —Cierto es que el Gran Inquisidor me nombró vicario general en su ausencia. Sin embargo...
  


  
    —¿Por qué os negáis, pues, a cumplir con vuestras obligaciones? —preguntó el maestro Beaupére, con su grueso labio inferior en una mueca de desagrado. Sonrió con desdén a Juan Le Maistre en una burda imitación de la aviesa sonrisa del obispo.
  


  
    —Yo no me niego a obedecer las instrucciones del maestro Graverent —respondió el inquisidor con toda su testarudez—. Como intentaba deciros, Excelencia —miró brevemente pero con intensidad al hombre que había interrumpido su explicación—, mis obligaciones competen sólo a la diócesis de Ruán. Teniendo en cuenta que esa mujer fue capturada en vuestra diócesis de Beauvais, y no en Ruán, yo no tengo jurisdicción en este caso.
  


  
    —Supongo que estáis sugiriendo que Su Excelencia tampoco tiene autoridad aquí, pues es el obispo de Beauvais y no de Ruán —apuntó el hombre moreno de cara flaca que Le Maistre reconoció como Nicolás Midi.
  


  
    —No tengo nada contra las funciones de juez del obispo Cauchon —contestó con toda amabilidad—, pues sé que ha sido autorizado por la Universidad para juzgar el caso. Hablo por mí, no por él ni por cualquier otro. De todos modos, es mi parecer que este asunto concierne únicamente a la Universidad.
  


  
    —Oh, vamos, Le Maistre —se quejó otro de los frailes—, sabéis muy bien que para los juicios a los herejes es necesaria la presencia de un representante del Santo Oficio; de otro modo, el procedimiento carece de legalidad.
  


  
    —No obstante, es la Universidad la que ha presentado cargos contra esa mujer —afirmó el inquisidor con firmeza—. El Santo Oficio no ha encontrado bases legales para juzgarla. Esa, es la Universidad la que debe ocuparse del caso, no la Inquisición.
  


  
    El grupo se había reunido en la sede del obispo en aquella noche de nieve. Tras una agradable cena, durante la cual los religiosos mantuvieron una animada conversación, Cauchon llevó el tema al asunto que le interesaba. No estaba presente Juan de Estivet, el hombre elegido por Cauchon para procesar a la bruja tras los interrogatorios previos a las acusaciones. Su función llegaría más adelante. Aquella noche Cauchon estaba rodeado de los que juzgaba más fiables.
  


  
    Durante unos meses, había realizado numerosos viajes de Ruán a París y a la inversa, intentando reunir en el juicio a los mejores teólogos como asesores, hombres que aconsejarían al tribunal en materia de derecho canónico. Entre los sentados a aquella mesa estaban los maestros de la Universidad de las órdenes de los agustinos y de los dominicos y los canónigos de la catedral de Ruán que, por su talento en materias legales y por su lealtad al rey, servirían al obispo como él quería. El único miembro con intenciones dudosas era el hombre con la función más importante, en el que habían pensado para ponerlo de su parte.
  


  
    Cauchon ya había previsto el rechazo público de Le Maistre, pues había mantenido con él una conversación privada el día anterior por la tarde. En aquel primer encuentro, el muy bribón ya intentó soslayar sus obligaciones sirviéndose de la misma excusa ridícula que había alegado hasta entonces, es decir, que no era obligación suya, pues no tenía autoridad en este asunto. Más lo cierto era que el vicario general del Santo Oficio de la Inquisición de Errores Heréticos no era más que un burócrata, un mero fraile que no tenía agallas para tratar asuntos de tanta envergadura como aquel juicio. No era cuestión de lealtades políticas. Le Maistre no debía lealtad más que a su superior, el maestro Graverent, y aquella devoción iba a ser la solución al problema del obispo. Sin que Le Maistre lo supiese, estaba en camino una carta de Cauchon dirigida al Gran Inquisidor urgiendo al maestro Graverent a que ordenase a su joven oficial que representase al Santo Oficio en el juicio, ya que por desgracia, no podía ser él en persona el que hiciera acto de presencia. Una lástima que el maestro estuviese en aquel momento participando en un juicio que se estaba llevando a cabo en Saint Lo.
  


  
    Cauchon miró a Le Maistre con cuidado. El joven, aunque en apariencia era la esencia de un doctor en leyes, con sus hábitos blancos de dominico, estaba muy sereno y hacía cuanto podía por mostrarse en calma. Sin embargo, acabaría cediendo porque su débil poder no tenía ni punto de comparación con el del obispo.
  


  
    Dejó que la hoja se le escapara de los dedos para que cayera en manos de Le Maistre.
  


  
    —Leed esto con mucha atención. —El obispo sonrió, lo que provocó que un helado escalofrío recorriera la espina dorsal del fraile—. Yo considero que vos tenéis todo el derecho a estar presente en el juicio, como lo juzga mi amigo. En este documento, el maestro Graverent dice, y yo cito sus palabras: «Os hacemos, creamos y constituimos nuestro vicario en la ciudad y diócesis de Ruán, y os concedemos entera autoridad contra los herejes y los sospechosos de herejía». Esa manceba que se hace llamar Juana la Doncella ha sido ampliamente investigada y la Universidad ha decretado que, en efecto, existen sólidas bases legales para sospechar de sus implicaciones en las más graves herejías posibles.
  


  
    Imitando lo que había dicho Le Maistre con un tono de voz que, a pesar de su suavidad, no dejaba de ser amenazador, dijo:
  


  
    —Ergo, tenéis autoridad defacto garantizada por vuestro maestro Graverent.
  


  
    Le Maistre apartó la hoja.
  


  
    —¿A qué bases legales os referís? ¿A qué investigación? Yo no he tenido noticias de semejante proceso.
  


  
    —¿Puedo responder, mi señor obispo? —preguntó Pedro Maurice, doctor en Teología.
  


  
    Cauchon asintió con un ademán amigable, disfrutando con el ansioso apoyo que le prodigaban sus inferiores.
  


  
    —Por supuesto, hermano. Creo que ya es hora de que comuniquemos nuestros hallazgos a nuestro estimado delegado del Santo Oficio —escupió sus palabras como si fuesen veneno.
  


  
    —Su Excelencia se ha mostrado muy diligente al reunir las pruebas contra esa mujer —explicó Maurice con una sonrisa condescendiente—. Ha reunido a testigos en su contra de todas las etapas de su vida y ellos nos han proporcionado pruebas de su escandalosa conducta, lo que será utilizado con gran recelo durante el juicio.
  


  
    —¿Pruebas cómo cuáles? —inquirió Le Maistre, irritado por el tono del doctor.
  


  
    —Desafortunadamente, la lista es extensa, y digo «desafortunadamente» por su bien, pobre muchacha falta de guía —contestó Tomás de Comedles, que con treinta años, estaba dispuesto a hacer carrera en la Iglesia. Dotado de una gran brillantez y una ostentosa humildad, era el favorito de Cauchon—. Son tan numerosos sus pecados como estrellas brillan en el cielo, una lástima para una persona tan joven.
  


  
    —Eso no responde a mi pregunta, hermano. ¿Qué pruebas tenéis?
  


  
    —Para empezar, dice ser enviada de Dios para coronar a Carlos de Valois, rey de los franceses, un sacrilegio que ningún hombre puede negar —replicó Midi con sus ojos oscuros brillándole de malicia—. Es también sabido que se sirvió de la magia para defender a las fuerzas del rey en Orleans. Asimismo, era seguidora del apóstata hermano Ricardo, que como todos sabemos fue expulsado de París por extender blasfemias entre la pobre gente del pueblo. Además, una de sus consortes femeninas, una tal Pierrone, fue quemada hace seis meses por decir que había tenido audiencia con el Todopoderoso y esa muchacha que se hace llamar Doncella ha hecho declaraciones similares.
  


  
    Los otros monjes murmuraron mostrando su desaprobación.
  


  
    —Y lo que es más —continuó Midi—, tenemos un testigo que ha declarado bajo juramento que ha utilizado las artimañas de Satán para encontrar objetos, como la espada de Fierbois de la que, dicho sea de paso, se decía que tenía inscritas cinco cruces profanas. Tan fuerte era su pacto con el demonio que sedujo a sus secuaces armañacs para que capturasen mariposas para sus artes ocultas. Y aún hay una larga lista, como ha dicho nuestro querido hermano Tomás.
  


  
    —Está también el asunto del vestido —añadió Beaupére con una sonrisa afectada—. Hasta en la celda de la prisión se negó, con toda obstinación, a ponerse una túnica de mujer. Se empeña en llevar el jubón y las calzas con que la capturaron, con una indecencia de lo más ultrajante. ¿Quién, sino una bruja, se atrevería a ostentar tan descarado atavío?
  


  
    —El que una mujer lleve ropas de hombre no es ipso facto señal de brujería, maestro Beaupére —sonrió Le Maistre— En tiempos de guerra, muchas mujeres han llevado ropas masculinas para defender sus castillos y hogares mientras sus hombres estaban ausentes.
  


  
    —Esos casos son excusables, por la necesidad —contestó Maurice—, y en cualquier caso se quitaban esas ropas cuando sus esposos regresaban. El comportamiento de esta muchacha es distinto, os lo aseguro. Ha tomado el aspecto de un hombre y se niega a desprenderse de él, a pesar de no estar en el campo de batalla.
  


  
    Le Maistre hizo una mueca y movió la mano.
  


  
    —Ese punto es de menor importancia, hermano. ¿Algo más?
  


  
    —Según los procedimientos habituales establecidos por el Santo Oficio —dijo Nicolás Loiseleur—, hace tres días me introduje en su celda disfrazado de campesino de la Lorena. Le dije que yo también era prisionero, que le era amigo, un leal armañac, si eso puede llegar a ser creíble —Maurice y Midi se miraron y se rieron— De cualquier modo, ella se tragó el anzuelo y me contó cosas bastante interesantes.
  


  
    El inquisidor frunció el ceño. Era la primera vez que veía a este hombre, aunque lo conocía de oídas por haber ganado renombre como correo diplomático a Roma en nombre de los ingleses. Loiseleur tenía la piel marcada por la viruela y transmitía el júbilo que había experimentado al interpretar el papel de falso confesor y Le Maistre se encontró odiándolo por su actitud. Aunque era cierto que esa táctica era rutinaria en la Inquisición para sonsacar información de los sospechosos de herejía, Le Maistre la consideraba de muy mal gusto, pues prefería el método más directo, el interrogatorio abierto.
  


  
    —Y bien, ¿qué fue lo que os dijo? —preguntó el dominico.
  


  
    —Al principio sólo preguntaba por nuevas de la provincia —admitió Loiseleur— y me inventé algunas, Cuando dejamos atrás esta cuestión, la hice hablar sobre sus preocupaciones con respecto al juicio. La muy zorra se atrevió a decir que este cuerpo sagrado no tenía derecho a juzgarla porque Dios es su único juez y, además, cree que la llevan a juicio por sus acciones en el campo de batalla y no por sus crímenes.
  


  
    —¡Blasfemia! —suspiró Midi con su negro ceño oscureciéndole la frente.
  


  
    Le Maistre miró las sospechosas caras que le observaban. Hasta el momento no había oído nada que de verdad condenara a la prisionera, por lo que su ansiedad era comprensible teniendo en cuenta su situación. Posó su mirada en la hoja que garantizaba su nombramiento.
  


  
    —A pesar de vuestras reservas, os aseguro, hermano, que hemos llevado la investigación sobre la conducta de la mujer con la mayor diligencia —dijo el obispo. Ya estaba harto de la obcecación de Le Maistre, aunque sabía que debía ir con cuidado. No le interesaba que su juez siguiera quejándose abiertamente mientras seguía sin mostrarse convencido de la justicia de la causa. Aquello podía crear una posible disensión en el tribunal y poner en peligro el juicio—. Mandamos a unos emisarios a Domrémy, donde nació la muchacha, y descubrimos que desde que nació, fue instruida en las artes negras por sus seres más allegados. Sus supuestos milagros sólo han podido ser obra del señor de las Tinieblas. Ha utilizado anillos mágicos y mandragoras para sus encantamientos y ha hecho que gentes inocentes la alabasen como si de una santa se tratara...
  


  
    —Perdonadme, señor obispo, pero ayer se me informó, por una fuente muy fiable, de que recientemente la muchacha había sido examinada por una dama no menos prominente que la duquesa de Bedford —Le Maistre miró la brillante cara de Cauchon sin acobardarse— Si eso es cierto, todas estas pruebas aportadas son falsas. ¿Cómo podría tener un pacto con el diablo si, como todos sabemos, el diablo no trata con una persona pura?
  


  
    Los clérigos se removieron incómodos en sus asientos. Cauchon respiraba enfurecido, más cuando habló, se mostró sereno.
  


  
    —El demonio dispone de muchas vías para pactar con la raza humana, señor inquisidor. Por ejemplo, podría prometer grandes riquezas o poder a cambio de ver cumplida su voluntad. Esta muchacha tiene la necesaria diffamatio, la mala reputación, en la que debe basarse cualquier caso de herejía y brujería. Si no estáis convencido de ello, puedo aseguraros que vuestro superior sí lo estará cuando le presente las evidencias a él. Vos presidiréis su juicio, no os equivoquéis.
  


  
    Se levantó bruscamente, arrastrando la silla y haciendo ruido.
  


  
    —Os deseo una buena noche, hermanos. El juicio empieza mañana por la mañana a las ocho en punto, en la capilla real —echó una mirada a Le Maistre—. Os sugiero que estéis presente, hermano. De otro modo, el maestro Graverent se mostrará poco complacido al ver que habéis cometido pecado de desobediencia.
  


  
    El obispo giró sobre sus talones y salió de la habitación. Los teólogos se miraron entre sí y se fueron levantando poco a poco para salir de la sala. Se envolvían ya en sus capas, preparándose para la tormenta de nieve, cuando Martín Ladvenu, de la misma orden que Le Maistre, pero sin relación alguna con la Inquisición, dedicó al viceinquisidor una maliciosa sonrisa.
  


  
    —¿Puedo acompañaros, hermano? —le preguntó.
  


  
    —Por supuesto —contestó Le Maistre asintiendo con la cabeza. Estaba más afectado de lo que se atrevía a revelar. Cauchon lo obligaría a participar en el juicio aunque no tenía ni el corazón ni la mente preparados para eso. Había algo que le hacía sentirse muy incómodo.
  


  
    Fuera, Ladvenu se retrasó un poco de los hombres de hábitos negros que se dirigían a sus habitaciones, cual manada de cuervos raudos por llegar a casa y protegerse de las inclemencias del tiempo. Cuando ya no podían oírles, murmuró a su colega:
  


  
    —Debéis ir con cuidado, hermano. A nuestro señor obispo hay que tratarlo con la mayor seriedad. Podría poneros las cosas muy difíciles.
  


  
    —No me gusta lo que está pasando —susurró Le Maistre, pero sus palabras apenas se oían con las ráfagas de viento. Estaba nevando con tanta fuerza como cuando llegaron a la sede obispal, residencia de Cauchon, y la nieve se iba amontonando en la calle estrecha y desierta. La torre donde la muchacha era custodiada sobresalía por encima de los tejados, un poco más allá. Le Maistre se preguntó preocupado cómo lo estaría pasando.
  


  
    —Tenéis toda la razón para no sentiros convencido. Hay muchas irregularidades en este juicio y confieso que yo tampoco me siento cómodo cuando lo pienso —dijo Ladvenu.
  


  
    —¿Ah, no? Continuad.
  


  
    Dejó de andar y giró su delgada y ascética cara hacia su hermano en religión.
  


  
    —Para empezar, la muchacha no debería estar donde está, encadenada y vigilada por soldados ingleses de los más zafios del ejército. ¿Habéis estado ya en su celda?
  


  
    —No. —Le Maistre sintió un escalofrío y se cubrió con la capa, apretándosela al cuerpo. La negra capucha le cubría el rostro, protegiéndolo del frío y de su boca salían vaharadas de aliento al respirar en la oscuridad.
  


  
    —Bueno, pues yo sí. Yos aseguro que está a merced de los cinco más despreciables y malignos hombres del ejército real, tres de ellos están con ella todo el tiempo —Ladvenu volvió a bajar la voz— El hermano Isambard de la Pierre dijo que intentaron violarla y sólo gracias a la intervención de Warwick se libró de esa desgracia. Yo la vi cuando la trajeron y esta noche la he vuelto a ver. El corazón se me salía del pecho al verla. Ha perdido peso, y no es que estuviera gorda cuando la cogieron, y tiene ojeras. Es obvio que no duerme mucho y quién puede culparla, ¡debe de estar vigilando constantemente a esos rufianes! Si esto es un asunto eclesiástico, ella debería estar presa en una iglesia, vigilada por monjas.
  


  
    Le Maistre frunció el ceño escondiéndose en las sombras de su capa.
  


  
    —En efecto, eso suena como una importante transgresión de la política inquisitorial. El brazo secular de la ley puede custodiar a un hereje si ha sido condenado y entonces, debe impartir justicia, pero en nuestro caso el juicio aún no ha empezado, aún no ha sido condenada como alma perdida.
  


  
    Ladvenu se cruzó de brazos intentando sentir el calor de su propio cuerpo ante el tremendo frío del exterior.
  


  
    —Eso es porque en realidad este juicio es político, todo el mundo, desde el último mendigo de la calle hasta el duque de Bedford, lo sabe. Los ingleses la quieren muerta y la única manera de cumplir ese deseo es encontrarla culpable de herejía, pues ellos no tienen la prerrogativa de ejecutar a los prisioneros de guerra, que es el tratamiento que debería aplicársele.
  


  
    —Y, a propósito, teníais razón al insinuar que el obispo de Beauvais no puede interponer un caso en Ruán, porque no es su jurisdicción. Nicolás de Houppeville... ¿le conocéis?
  


  
    —Sí, sé quién es, aunque nunca nos han presentado —replicó el inquisidor—. Tiene reputación de ser uno de los mejores doctores de la Universidad.
  


  
    —Bueno, pues se atrevió a decirle a Cauchon a la cara que no tiene autoridad alguna en Ruán. Confirmó que la muchacha ya había sido examinada por un tribunal eclesiástico en Poitiers, antes de que el Delfín le diera las armas, y que la habían encontrado inocente. Cauchon se volvió loco y ordenó que metiesen a Houppeville en la cárcel. Allí sigue.
  


  
    —¿Y qué hay de la acusación de brujería? ¿Y lo de que utilizó la magia para esos supuestos milagros? Si eso es cierto, sin duda existen bases para la herejía y la brujería.
  


  
    Ladvenu miró por encima del hombro y cuando estuvo seguro de que nadie les escuchaba, dijo:
  


  
    —Es cierto que enviaron una comisión a la Lorena para investigar su pasado, pero no consiguieron hallar nada que la inculpase. De hecho, uno del equipo respondió a Cauchon que no había encontrado nada en ella que no deseara encontrar en su propia hermana y, además, lo dijo en presencia de otros testigos, uno de los cuales me lo contó a mí. Se ve que Cauchon estalló de ira y llamó al desafortunado «traidor» y luego se negó a pagarle por su trabajo. Los otros dos investigadores habían llegado a la misma conclusión y el obispo les llenó de injurias diciendo que eran armañacs disfrazados. Pero yo les conozco, hermano, y no son unos traidores. Si dicen que lo que encontraron en ella era bueno, es que es cierto.
  


  
    Se encogió de brazos y continuó.
  


  
    —En cuanto al resto, no estoy muy convencido de que los testigos sean verdaderos, quizá siguen instrucciones concretas. Es importante recordar que éste es, desde el principio al fin, un caso político. No tengo querencia por los armañacs ni por su falso rey, pero valoro la justicia y me temo que ésta no va a estar presente en el juicio de Cauchon. Esto, hermano, pesará en nuestras almas.
  


  
    —Oh, Dios mío —dijo Le Maistre llevándose la mano a la frente—. ¿Qué podemos hacer?
  


  
    —Yo no tengo elección, debo participar, porque así se me ha ordenado —añadió Ladvenu con el ceño fruncido—. Me temo que vos también. Cauchon convencerá al maestro Graverent para obligaros a hacer acto de presencia en la sala. Pero vos tendréis más poder que yo, un mero asesor, mientras que vos seréis juez.
  


  
    —Eso no me consuela demasiado, hermano Martín —sonrió Le Maistre tristemente— ¿Cómo podría enfrentarme a Cauchon? ¿Y cómo voy a atreverme a desafiar la voluntad del rey?
  


  
    —Sí, ésa es la cuestión, ¿no es cierto? —Ladvenu miró hacia la torre—. Lo que la muchacha le dijo a Loiseleur es cierto. La llevan a juicio por haber derrotado a los ingleses en el campo de batalla, sean cuales fueren los cargos de que la acusen. Haré lo que pueda por ella.
  


  
    —¿Y qué podéis hacer? Como vos mismo habéis dicho, sólo sois un asesor.
  


  
    Ladvenu movió la cabeza.
  


  
    —No lo sé. Le rezaré a Dios para que me muestre la manera. Quizás Él nos ayude.
  


  
    —Quizás, hermano Martín —asintió Le Maistre mirando al donjon—, y si de verdad ella es inocente, ojalá Dios ayude a esa pobre niña.
  


  


  
    El ujier Massieu fue a buscarla como le habían dicho y la llevó escaleras abajo hasta el patio. Grey, Billy, Barrow y un cuarto centinela que montaba guardia fuera de la celda los siguieron con sus guisarmes en mano. Juana cruzó los brazos pegándose al cuerpo la ligera túnica rasgada y tiritando por el viento frío que cortaba la frágil luz invernal llevando las nubes hacia el sur. Las pesadas cadenas de los tobillos resonaban ruidosamente y le estiraban los pies pese a caminar con mucho cuidado para no perder el equilibrio sobre las piedras resbaladizas cubiertas de nieve. Notó que Massieu redujo el ritmo de sus pasos para seguirle a ella, como si no tuviera prisa. No dijo nada, se limitó a sonreír con gesto tranquilizador.
  


  
    Cuando llegaron a la capilla, al otro lado de la plaza, abrió la puerta para que entrase Juana y los tres guardias. Cauchon estaba sentado en una silla de respaldo alto, en el lado del evangelio del altar, de cara a la puerta, y llevaba la mitra y la capa pluvial. A su lado, el tribunal religioso, casi todos de hábito negro, ocupando las sillas del coro. Entre ellos, como gaviotas de Le Crotoy, había algunos dominicos con sus hábitos blancos. Ladvenu e Isambard, los frailes que la habían citado la noche anterior, estaban sentados juntos, en la primera fila, cerca del obispo. Detrás de las sillas, los soldados ingleses con sus yelmos y sus lanzas en posición de firmes. Los notarios, que dejarían constancia del testimonio y del interrogatorio, ocupaban dos largas mesas y ante ellos, una doble fila de asesores.
  


  
    Conspicuos entre los frailes estaban los señores del lugar, los señores ingleses que Juana reconoció por las visitas que le habían hecho en la celda. Warwick estaba allí, vestido de negro y sentado con los brazos cruzados junto a un hombre de duras facciones que tenía el pelo corto del color y la consistencia de la paja. Delante de él se encontraba el cardenal de la Iglesia, vestido de pies a cabeza de brillante escarlata. Juana recordó que él también había pasado por su celda, era Enrique, el cardenal Beaufort, al que los ingleses llamaban cardenal de Winchester. Estaba emparentado de algún modo con el pequeño rey inglés, según le habían contado. Era viejo, como Cauchon, y de aspecto más agradable y jovial, con unos mofletes perpetuamente enrojecidos, del color de las manzanas a punto de madurar.
  


  
    «No temo al diablo, el Señor Jesús es mi fuerza», cantaba su mente.
  


  
    Un taburete de tres patas, bajo, esperaba en el centro, a la vista de todos. Se le revolvió el estómago, pero en su rostro sólo se reflejaba calma. Las cadenas tintineaban en el silencio al son de sus pasos antes de tomar asiento. Miró a los hombres que la rodeaban sin quitarle la vista de encima y al llegar a uno en particular, reprimió un grito. La última vez que lo había visto había sido en su celda, vestido con ropas de campesino y ahora llevaba hábito negro de fraile y la miraba con una sonrisa satisfecha. Por un momento sintió vértigo al verse traicionada.
  


  
    Los guardias lo habían llevado a su celda pocas semanas después de que los ingleses la llevasen a Ruán. Él también era un prisionero, le había dicho, un leal armañac de su nativa Lorena. Loiseleur, dijo llamarse. Y Juana, como le recordaba al cura de Le Crotoy, lo había acogido bien desde el primer momento. Los guardias se lo habían llevado a la mañana siguiente... «a otra celda», se imaginó ella entonces.
  


  
    La cabeza se le fue lejos, como un conejo que se escapa de su madriguera. ¿Qué le había dicho? No lograba acordarse. Que esperaba ser rescatada, probablemente nada más. Seguro que no le había dicho nada sobre su Consejo y era probable que tampoco le dijera ni una palabra sobre el rey. Ojalá se acordase...
  


  
    —Juana, que os hacéis llamar «la Doncella», que fuisteis aprehendida en Compiégne, en nuestra diócesis de Beauvais —la profunda voz de Cauchon hacía eco en el salón y su monotonía la sobrecogía y le impedía recordar las palabras que había dicho a Loiseleur— Muchas de vuestras acciones, no sólo en nuestra diócesis, sino en todo el reino de Francia y en toda la cristiandad, han ocasionado daños a la fe ortodoxa. Nuestro más sereno y cristiano príncipe y señor, el rey, os ha confiado a nosotros para que os juzguemos en materia de fe, según la ley y la razón. —El obispo continuó—: En consecuencia, considerando los rumores públicos y la conocida fama, así como cierta información previamente mencionada y tras meditadas consideraciones con hombres versados en derecho canónico, decretamos que se os llame y se os cite a contestar con sinceridad a las cuestiones en materia de fe que se os plantee.
  


  
    Una sonrisa perspicaz apareció en su rostro.
  


  
    —Teniendo en cuenta que nuestro oficio es mantener y exaltar la fe católica, caritativamente os amonestamos y requerimos a que, con el fin de liberaros lo más rápidamente posible de vuestra pecaminosa conciencia y finalizar este juicio, evitéis los subterfugios que impidan una honesta confesión.
  


  
    Juana no entendió la mitad de lo que dijo, pero comprendió lo suficiente para saber que debía tener cuidado.
  


  
    «Estad conmigo ahora, por favor, os necesito.»
  


  
    Habla con audacia, pequeña, no tengas miedo.
  


  
    Un fraile de hábitos negros se acercó con un libro muy grueso y cuando se lo puso delante, Cauchon le dijo:
  


  
    —Pon tus manos sobre las Sagradas Escrituras y jura ante Dios decir la verdad en respuesta a las preguntas que te hagamos.
  


  
    —No sé sobre qué me queréis interrogar. Es posible que no pueda responder a algunas preguntas.
  


  
    Un murmullo recorrió la capilla y hasta el roce de las telas se oía al moverse los presentes en sus sillas. A Cauchon se le marcaron unas profundas arrugas junto a la boca.
  


  
    —¿Juras decir la verdad sobre las cuestiones relativas a la fe cristiana y a cualquier cosa que sepas?
  


  
    —De buena gana juraré decir la verdad acerca de mi padre y de mi madre y de lo que me ha sucedido desde que dejé mi hogar, más acerca de la revelaciones que Dios me ha hecho, nunca lo he hablado con nadie salvo con el rey. —El corazón le latía fuertemente en el pecho pero le aguantó la mirada—. Nunca revelaré nada sobre eso aunque me corten la cabeza, pues he prometido al Cielo que no lo haré. Dadme una semana y le preguntaré a mi Consejo si me conceden licencia para hablar de Ellos.
  


  
    Volvieron a oírse murmullos de sorpresa. A Cauchon se le enrojeció el rostro y volvió a pedirle que jurase decir toda la verdad. De nuevo Juana se negó, con todo el poder llenando su cuerpo. Por fin, se mostró de acuerdo en hacer un juramento limitado: hablaría sobre lo que supiese con la condición de que el juramento no incluyera las revelaciones. Se arrodilló ante la Biblia y puso ambas manos sobre ella. Hizo el juramento.
  


  
    Un hombre fornido de labios gruesos, que después conocería como maestro Beaupére, se levantó. Donde debiera tener su mano derecha había un muñón cubierto con una tela negra.
  


  
    —¿Cuál es vuestro nombre? —le preguntó.
  


  
    —En casa me llamaban Juanita, más desde que arribé a Francia, me llaman Juana.
  


  
    —¿Y vuestro apellido?
  


  
    —¿Mi qué?
  


  
    Beaupére tenía una expresión exasperada.
  


  
    —Vuestro otro nombre, el último.
  


  
    —No tengo más nombres. Mi padre se llama Jacques D’Arc y mi madre, Isabel Romée.
  


  
    —O sea que os llamáis Juana D’Arc.
  


  
    Ella movió la cabeza negándolo.
  


  
    —Nunca me han llamado así. En Lorena, es costumbre que las niñas tomen el nombre de la madre y a veces en mi aldea me llamaban Juanita Romée.
  


  
    —Muy bien —dijo el interrogador moviendo la mano con impaciencia— ¿Qué edad tenéis?
  


  
    No se acordaba. Cuando se fue de Domrémy, tenía diecisiete años, más de eso hacía ya tanto tiempo y habían pasado tantas cosas... ¿Cuántos doceavos meses habían pasado? ¿Dos? Pasó las Navidades con Carlos en Bourges y luego, éstas últimas, que no le habían dejado celebrar.
  


  
    —¿Cuántos años? —se impacientó Beaupére.
  


  
    —Diecinueve, creo.
  


  
    Cauchon le preguntó dónde fue bautizada y quiénes eran sus padrinos. Juana contestó a la primera cuestión «Domrémy» y después, nombró a sus padrinos. Dio también el nombre del cura de la aldea. Luego el obispo le preguntó si sabía rezar el Pater noster, el Ave Maria y el Credo y Juana contestó afirmativamente.
  


  
    —Rezad el Pater noster.
  


  
    —Lo haré con gusto si me escucháis en confesión.
  


  
    El obispo le lanzó una expresión de disgusto a Beaupére, que se encogió de hombros e hizo mi gesto con la cabeza.
  


  
    —No hay ninguna necesidad de ello. Si sabéis rezar el Pater noster, os ordenamos que lo recitéis. Podéis decirle la plegaria a mío o dos notables que hablen francés, si lo preferís.
  


  
    —No lo haré a menos que vos o uno de ellos me oigáis en confesión.
  


  
    Aquello era todo lo que ella tenía que decir. No rezaría para pasar su prueba de fe. Aquella oración significaba demasiado para ella para que la utilizaran de aquel modo y estaba segura de que el Señor Jesús nunca hubiese querido que sus palabras fueran pronunciadas con aquel propósito. Estaban intentando separarla de Él negándole los sacramentos. Bueno, pues ella no bailaría al son de su música.
  


  
    El ambiente de la corte se empezaba a caldear, seis hombres hablaban al mismo tiempo.
  


  
    —¿Por qué os negáis a pronunciar las sagradas palabras? —se enfureció Cauchon.
  


  
    —¿Quién os introdujo en las artes negras cuando erais-pequeña?
  


  
    —¿Participaba vuestra madre en aquelarres? ¿Fue ella la que os enseñó a adorar a Satán?
  


  
    —¿Qué significado tiene el Árbol de las Hadas?
  


  
    —¿De qué magia os servisteis en Orleans para lograr derrotar al ejército del rey?
  


  
    —¿Habéis planeado escaparos?
  


  
    —¡Por favor, buenos señores, de uno en uno! —gritó ella, impotente ante la hostilidad general que le atacaba por todos lados.
  


  
    El obispo alzó las manos pidiendo silencio y el tumulto se calmó gradualmente. Las cejas se inclinaron arrugando la frente, normalmente tersa y dirigió una mirada llena de fuego a Juana.
  


  
    —Por hoy ya hemos tenido suficiente. Que la devuelvan a la celda. So pena de convicción por el crimen de herejía, os prohíbo que intentéis abandonar la cárcel. ¿Lo habéis entendido?
  


  
    —Sí, lo he entendido —replicó con una calma aparente—, mas no he jurado que no me escaparé y si lo hago, nadie podrá acusarme de haber cometido perjurio.
  


  
    En los bancos, más murmullos.
  


  
    —En la celda estoy sufriendo graves malos tratos —se quejó—. Me guardan hombres que me amenazan físicamente y que me atormentan también de otras maneras. Ya sabéis, obispo, que el seigneur Warwick me salvó cuando los guardias intentaban violarme. Día y noche llevo los grilletes puestos, encadenada a un bloque de madera.
  


  
    —Eso es porque habéis intentado escaparos más de una vez. Se os tiene encadenada para que no volváis a hacerlo. —Cauchon hizo un gesto a los guardias que esperaban cerca de la puerta de la capilla. Se aproximaron al taburete de Juana y el obispo ordenó—: Vosotros, hombres que vigiláis a la prisionera, os encargo que la custodiéis bien y fielmente, y no os permito que le dirijáis la palabra sin expreso permiso mío. ¿Lo juráis ante Dios?
  


  
    —Lo juramos, Excelencia —asintió Grey solemnemente.
  


  
    —Entonces poned vuestras manos sobre las Sagradas Escrituras y juradlo. —Los hombres hicieron lo que se les decía y luego Cauchon se levantó—. La vista queda aplazada hasta mañana a las ocho en la sala de ceremonias del rey.
  


  
    El primer día había terminado. Massieu y los guardias la devolvieron a su cautividad. Los soldados godons la mantuvieron despierta casi toda la noche con sus canciones.
  


  


  
    —Os lo suplico, hermano Juan, ¿podemos parar aquí un momento? Hace tanto tiempo que no rezo en una capilla de verdad que necesito sentir la presencia de Jesús, mi Señor.
  


  
    Estaban frente a la puerta de la capilla, pues aquella mañana los guardias estaban demasiado borrachos para acompañarles a la segunda sesión. Massieu miró rápidamente el patio desierto, pero movió la cabeza con una negativa.
  


  
    —El tribunal te está esperando, Juana.
  


  
    —Os los suplico —le imploró—. No tardaré, lo prometo. Interrumpidme cuando lo creáis oportuno.
  


  
    El fraile dudó un momento. Los ojos hundidos y ojerosos de Juana llamaban a su compasión, haciéndole decidirse fiel a la promesa que se había hecho.
  


  
    —Muy bien —dijo por fin movido por sus súplicas—, pero apresúrate.
  


  
    Juana empujó la puerta y entró con la rapidez que sus grilletes le permitieron hasta un lugar cercano al altar, donde se arrodilló y se santiguó. Mirando al crucifijo dorado, dijo la oración que le hubiera gustado decir ante el tribunal. Luego susurró en su mente:
  


  
    «¡Oh, Dios, dame fuerzas!»
  


  
    ESO LO TIENES EN ABUNDANCIA; ES UN POZO PROFUNDO EN EL QUE SIEMPRE LAS ENCONTRARÁS. DIOS NO TE ABANDONARÁ. DI LA VERDAD Y LE SERVIRÁS A ÉL, TU CREADOR.
  


  
    «Son tan poderosos y cultos. ¿Por qué no aprendí a leer en Jargeau, cuando el hermano Pasquerel se ofreció a enseñarme?»
  


  
    TÚ TIENES UNA MAYOR SABIDURÍA QUE LA QUE SE ENCUENTRA EN SUS LIBROS. ESTOS HOMBRES DE IGLESIA NO SON HOMBRES DE DIOS, PORQUE DE OTRO MODO, NO TE ACUSARÍAN. SI REALMENTE PUDIERAN OÍR LA VOZ DE DIOS, SABRÍAN QUE SUS ESFUERZOS SÓLO LES TRAERÁN MALES, PORQUE NO TIENEN DERECHO A JUZGARTE. NO SABEN QUE ESTÁN SIRVIENDO A LOS PODERES DEL OSCURO Y QUE ANTES DE QUE PASEN SIETE AÑOS, EL REY UNGIDO VERÁ LA MAYOR VICTORIA DEL REINO DE FRANCIA.
  


  
    —Juana! —Massieu estaba en la puerta, con su tranquila cara llena de miedo—. ¡Ven rápido, apresúrate!
  


  
    Se levantó y se dirigió a la puerta luchando con los grilletes, pero antes de que pudiera Ilegal', una sombra negra apareció en el umbral de la puerta. El hombre era alto y desgarbado y su oscura expresión estaba marcada por la indignación. Juana ya lo había visto antes, en su celda, cuando intentaba hacerse pasar, del mismo modo que Loiseleur, por un compañero de celda, pero santa Catalina le había susurrado que tuviese precaución y Juana no le dijo nada. Ojalá santa Catalina la hubiera avisado del mismo modo con Loiseleur. De cualquier modo, el hombre era Juan de Estivet, promotor de la fe del caso del obispo contra ella.
  


  
    —¿Qué significa esto? —preguntó, y volviéndose hacia Massieu, gritó—: ¡Traidor! ¿Quién os ha dado licencia para dejar entrar a esta manceba excomulgada en la capilla real? ¡Si volvéis a hacerlo, os encerraré en un donjon y no volveréis a ver ni la luz del sol ni la de la luna durante un mes!
  


  
    Massieu se acobardó y se humedeció los labios.
  


  
    —Ven, Juana —dijo tranquilo mientras Juana llegaba— El tribunal está esperando.
  


  
    Los que estaban en la sala de ceremonias casi no notaron su entrada. Toda su atención se concentraba en el joven dominico que hablaba con Cauchon. Juana entró cuando le decía:
  


  
    —Mi señor, para que este juicio no sea nulo e inválido porque no hay representante del Santo Oficio, yo tomaré parte en él, más quiero que sepáis que lo hago con reservas.
  


  
    Cauchon fue el único que vio entrar a Juana. Su mirada cambió para posarse en la sucia figura de la puerta. Al seguir su hostil mirada, los demás se volvieron también a mirarla mientras el dominico ocupaba su lugar, junto al obispo, en silencio. Juana, con la cabeza levantada con orgulloso desafío, caminó hasta el taburete vacío y se sentó.
  


  
    Cauchon volvió a decirle que había de volver a prestar juramento, jurando que diría la verdad sobre todas las cosas que le preguntasen.
  


  
    —Ya lo hice ayer. Ya es suficiente.
  


  
    —Joven mujer —gruñó él—, ¡parecéis no conocer que ni siquiera un príncipe puede negarse a prestar juramento si le es requerido en materia de fe!
  


  
    —Ya juré ayer. Preguntadme, habrá cosas que os pueda decir y otras que no. —Movió la cabeza convencida—. Es una carga muy pesada para mi conciencia.
  


  
    —¡Carga o no, se os requiere que digáis la verdad en materia de fe! —gritó.
  


  
    —Me estáis pidiendo que traicione mi juramento a Dios. Si estuvierais bien informado sobre mí, me querríais lejos. La verdad, Excelencia, es que yo no he hecho nada que no me hayan revelado Ellos.
  


  
    Los asesores se estiraron en sus asientos, llenando la pequeña habitación de murmullos.
  


  
    —Os estamos pidiendo que digáis la verdad, mujer —dijo levantándose el robusto fraile de hábitos negros que la había interrogado el día anterior—. No tenemos tiempo que perder con estos frívolos pormenores.
  


  
    —Muy bien —dijo ella secándose las palmas sudorosas contra las calzas—, prometo ante Dios que contestaré diciendo la verdad a las preguntas que afecten a este juicio. Eso es todo lo que conseguiréis de mí.
  


  
    El fraile se movió hacia Cauchon y levantó las manos para dejarlas caer posteriormente con un dramático ademán de desespero.
  


  
    —Continuad, maestro Beaupére —ordenó el obispo sin dejar de mirar a Juana.
  


  
    El hombre le preguntó cuántos años tenía cuando salió de su casa y si había aprendido a hacer algo en su niñez. Juana respondió que tenía diecisiete años y que sí, que su madre le había enseñado a hilar. Añadió que no temía la comparación con ninguna mujer de Ruán en cuanto a coser, hilar y otras ocupaciones del hogar. Contestando a sus preguntas, les contó que su familia tuvo que huir de los desolladores a Neufcháteau y les dijo que se habían alojado en una posada que era de una mujer llamada la Pelirroja, cuyo difunto marido había sido amigo de su padre. Sí, replicó, confesaba sus pecados por Semana Santa como lo requería la fe católica.
  


  
    —Esas supuestas revelaciones que tenéis —sonrió Beaupére con sorna—, ¿cuántos años teníais la primera vez que las tuvisteis?
  


  
    —Tenía trece años.
  


  
    —¿En qué circunstancias ocurrieron? ¿Cómo reaccionasteis?
  


  
    —Oí una voz un día de verano a las doce del mediodía, en el patio de mi padre, procedente de la iglesia, por la derecha, y vi una luz muy fuerte. Al principio, tuve mucho miedo.
  


  
    —¿Y qué fue lo que os dijo aquella voz? ¿Os llamó por vuestro nombre?
  


  
    —Me dijo que fuera buena y que obedeciese a mis padres y también me dijo que fuera a la iglesia con frecuencia. Me llamó «Hija de Dios».
  


  
    —¿Y nada más? ¿La voz se identificó?
  


  
    Juana suspiró profundamente. Por fin, la verdadera razón por la que estaba en aquel horrendo lugar.
  


  
    —Me dijo que era san Miguel, que Dios le había enriado para pedirme que fuera hasta el Delfín, el cual me daría un ejército para levantar el sitio de Orleans. Me dijo también que después debería acompañar al Delfín hasta Reims para su coronación.
  


  
    —¿Y vos le creísteis, a ese supuesto san Miguel?
  


  
    —Sí —la habitación empezaba a llenarse de murmullos otra vez y ella tuvo que levantar la voz para contestar— Tenía voz de ángel, señores míos, y yo sabía que era cierto, que era un enriado de Dios. Siempre me ha dado buenos consejos. Fue Él quien me dijo que me dirigiese a sieur Robert de Baudricourt, de Vaucouleurs, pues él me daría la escolta que necesitaba para llegar a Chinon. Yo le dije que yo no era más que una pobre niña que no sabía nada de guerras y Él me contestó que Dios me protegería, porque yo había nacido para ver al Delfín convertido en rey. Y todo ha sucedido como san Miguel dijo.
  


  
    Contó ante el tribunal que Baudricourt al principio se había negado a hacerle caso pero que después fue cediendo. El interrogatorio continuó y ella explicó su risita al viejo duque de Lorena y su preocupación por su salud, por la que ella no podía hacer nada. Los asesores y los jueces escucharon los detalles de su viaje hasta Chinon en compañía de Metz y Poulengy y también contó su primer encuentro con Carlos. Tanto habló Juana que se le secó la garganta y deseó que la dejaran sola.
  


  
    —Cuando visteis al Delfín, ¿vuestras voces os dijeron quién era?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Había un halo a su alrededor?
  


  
    Juana hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Pasad a otra pregunta.
  


  
    —¿No había un ángel encima del Delfín?
  


  
    —No voy a contestar. Continuad.
  


  
    —¿Porque Carlos de Valois dio fe a vuestras palabras?
  


  
    —Dios me había hecho hermosas revelaciones y yo las compartí con él.
  


  
    —¿Qué clase de revelaciones?
  


  
    —No os lo voy a decir. Mandad traer al rey y que él mismo os lo diga. Yo presté juramento al Cielo de que no lo revelaría.
  


  
    Cauchon se cruzó de brazos, con su maligna mirada siempre presente.
  


  
    —¿Por qué lleváis ropas de hombre? —atacó Beaupére—. ¿Quién os dijo que así lo hicierais? ¿Vuestras voces?
  


  
    —Nadie me lo dijo. Yo me las puse por voluntad propia.
  


  
    —¿Alguien más de la corte, exceptuando el Delfín, oyó las voces?
  


  
    —Todos los presentes. Por eso me creyeron.
  


  
    —¿Aún las oís?
  


  
    —Cada día.
  


  
    —¿Qué recompensa habéis pedido?
  


  
    —Ninguna, sólo la salvación de mi alma.
  


  
    —¿Erais consciente de que atacabais París en un día festivo para la Iglesia?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Creéis que está bien hacer la guerra en un día festivo?
  


  
    Beaupére la estaba llevando a terreno peligroso.
  


  
    —A otra —respondió Juana suavemente.
  


  
    El fraile le pidió que relatase los detalles de su intento de tomar París y ella le contó cómo la hirieron, cómo se negó a dejar el campo de batalla y cómo sus compañeros la habían obligado a irse. Sí, san Miguel le dijo que se quedase, mintió. En realidad, en los tiempos del ataque a París san Miguel no le hablaba, aunque en aquel momento sentía su callada presencia.
  


  
    Cauchon aplazó la vista hasta el día siguiente, que de nuevo fue convocada en la sala de ceremonias. En aquel mismo lugar, entre los ornamentos sagrados que el capellán del rey inglés se ponía regularmente para la misa, la interrogaron día tras día durante una semana.
  


  
    Tras la segunda sesión, Juana advirtió que el reticente dominico, al que conoció como Le Maistre, viceinquisidor de Ruán, estuvo ausente. Pero aunque él se hubiera ido, Juana sabía que aquello también era una guerra, exactamente igual de seria que las batallas de Orleans y las ciudades del Loira, aunque ahora su única arma era la verdad, que había de ser dicha o callada.
  


  
    Todas las campañas empezaban con un asalto de Cauchon en el que intentaba que Juana prestase juramento. Ella, con fuerza, desviaba el vendaval, contendiendo al afirmar que ella había prestado juramento a un poder más alto del que ellos tenían.
  


  
    —Os advierto que tengáis cuidado al decir que sois mi juez, porque estáis cargando con una gran responsabilidad y es un fardo muy pesado.
  


  
    —Si os negáis a decir la verdad —declaró el obispo con desprecio—, os estáis declarando sospechosa y este tribunal no tendrá más elección que declararos culpable de herejía.
  


  
    Volvió a contestar al ataque prestando un juramento a medias, como había hecho anteriormente y Beaupére se puso en pie para tomar parte en la batalla. ¿Había seguido escuchando las voces? Sí, las escuchaba. ¿Qué estaba haciendo la última vez que las había oído? Estaba durmiendo. ¿La habían despertado tocándola? No. ¿Estaban en su habitación? Juana no lo sabía, sólo sabía que estaban en el castillo. ¿Había dado gracias a la voz y se había arrodillado? Juana le había dado las gracias desde el suelo, donde estaba, y le había pedido ayuda y consejo. ¿Qué le habían contestado? Que debía contestar con coraje y que Dios la ayudaría.
  


  
    Aquellas preguntas fatigantes le daban ganas de gritar. Hacía semanas que la tenían encerrada en una celda pequeña y oscura con unos guardias que parecían haberse marcado el objetivo en vida de hacerla infeliz hasta límites insospechables. Santa Catalina le había aconsejado paciencia y fe y las palabras tranquilizadoras de santa Margarita le pedían caridad, y Juana lo soportaba todo como le decían. Pero ya había tenido suficiente y le salió el mal genio. Los grilletes de las muñecas sonaron mientras su mano se levantaba para señalar a Cauchon con su dedo sucio.
  


  
    —Vos decís ser mi juez, y quizá lo seáis, esa palabra valora la justicia. Pero deberíais tener cuidado con lo que hacéis, porque la verdad es que yo he sido enviada por Dios ¡y estáis poniendo vuestra alma en un peligro muy grande!
  


  
    La sala se llenó de susurros que fueron creciendo hasta convertirse en un ruido ensordecedor. Varios asesores se santiguaron y la boca de Cauchon adoptó una mueca llena de odio, la hostilidad le rodeaba, mas no la contradijo. Beaupére levantó los brazos cubiertos por mangas negras y abrió las manos mostrando las palmas. De nuevo se hizo el silencio en la sala.
  


  
    —¿Alguna vez habéis cambiado de idea con algún consejo?
  


  
    —Ellos nunca me han dicho dos palabras contradictorias en todo este tiempo que me han hablado —aseguró.
  


  
    —¿Os han dicho que no contestéis a este tribunal?
  


  
    —No os diré nada sobre eso. Dadme tiempo para buscar consejo y os responderé.
  


  
    —¿La voz es un ángel de Dios o un santo?
  


  
    —Viene de parte de Dios. No os diré todo lo que sé porque no voy a disgustar a mis voces.
  


  
    —¿Cómo ibais a disgustarles si nos decís la verdad?
  


  
    —Hay cosas sobre el rey que yo sé y que no os diré porque son privadas y le afectan a él.
  


  
    Beaupére preguntó si podía hacer que su Consejo le mandase un mensaje a Carlos. Ella respondió que a lo mejor, si ésa era la voluntad de Dios. Sin la gracia de Dios, ella no podía hacer nada. Cuando oía la voz, ¿seguía apareciendo luz al mismo tiempo? La luz venía antes que la voz, contestaba Juana. ¿Había visto ella algo más? No quería contestar, porque no contaba con su permiso; todo lo que podía decir era que la voz era buena y digna. ¿La voz podía ver?, ¿tenía ojos?
  


  
    —Un dicho infantil dice que a veces las personas pueden ser colgadas por decir la verdad.
  


  
    —Juana, ¿os sabéis en estado de gracia?
  


  
    Uno de los asesores, Juan LeFévre, obispo de Demetriades y maestro de Teología se puso en pie con la indignación pintada en los ojos.
  


  
    —¡Mi señor obispo, debo protestar contra esa pregunta! Ninguno de nosotros podría contestar sin poner en peligro su alma.
  


  
    Cauchon esbozó una ligera sonrisa y sus ojos azules castigaban al hombre.
  


  
    —Olvidáis que no sois el abogado de la acusada, obispo LeFévre. La prisionera responderá a la pregunta.
  


  
    Un silencio sepulcral reinaba en la sala. Juana miraba a su alrededor. La ceja derecha de Cauchon estaba arqueada por la victoria que acababa de obtener y los que ella conocía, como Midi o Loiseleur, sonreían, con la esperanza de que ella sucumbiría, como ellos habían previsto. Ladvenu se mordía el labio inferior y su amigo Isambard se llevó instintivamente la mano a la manga. Los notarios habían dejado de escribir. Guillermo Manchón, el más joven de los escribanos del obispo, estaba tan atento a la respuesta de Juana que no se dio cuenta de que le caía una gota de tinta de la pluma encima del pergamino, y una palabra que había escrito quedó parcialmente oscurecida. Juana levantó la barbilla.
  


  
    —Si no lo estoy, quiera Dios concedérmela. Si lo estoy, quiera Dios conservármela. Sería la persona más triste del mundo si supiese que no estoy en gracia de Dios.
  


  
    Se oyeron en la sala gritos sofocados, estupefactos; luego llegó un silencio que duró el tiempo de un latido de corazón. De repente, el tribunal se convirtió en una confusión de disputas. Ladvenu estaba admirado e Isambard, boquiabierto, inclinó la cabeza como muestra de su respeto. Por primera vez, muchos de los asesores sonrieron mientras emprendían animadas discusiones, cuyo tono fue creciendo. Los brillantes ojos azules de Cauchon se endurecieron como carbones. Juana enrojeció, triunfante, a sabiendas de que con su ingenio había superado a Beaupére, sin conocer muy bien por qué razón. Aquellos ánimos en la sala persistieron hasta que Cauchon reclamó el orden y cuando la voces se hubieron acallado, Beaupére se aclaró la garganta y continuó:
  


  
    —Cuando erais niña, ¿os dijo vuestra voz que debíais odiar a los borgoñones?
  


  
    —Desde que vi que mi Consejo estaba a favor del rey, no me gustaron los borgoñones.
  


  
    —¿Os dijo vuestra voz que los ingleses vendrían a Francia?
  


  
    Juana lo miró como si fuera corto de miras.
  


  
    —Señor, los ingleses vinieron a Francia mucho antes de que yo naciese.
  


  
    Algunos asesores intentaron disimular las risas tras sus manos, Ladvenu entre ellos. Con su reciente respuesta, sorprendente y acertada, Juana notó que el humor era un buen cebo y que algunos estaban poniéndose de su lado. Beaupére enrojeció, humillado por la respuesta y por la manifiesta diversión de sus colegas, más continuó impertérrito.
  


  
    —Cuando erais niña, ¿sentíais grandes deseos de destruir a los borgoñones?
  


  
    —Mi único «gran deseo» era que el rey recuperase su reino.
  


  
    —En vuestra aldea hay un árbol al que llamáis «Árbol de las Damas», ¿no es cierto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y no es cierto que mucha gente cree que es un lugar donde se encuentran las hadas? ¿Y no es cierto también que danzabais y cantabais bajo el árbol y que fue allí donde por primera vez oísteis la voz?
  


  
    Juana se encogió de hombros.
  


  
    —Algunos creen que en ese árbol hay hadas, pero yo dejé de creer en esas cosas cuando empecé a pensar por mí misma, pues nunca las he visto y no creo que existan. Cuando era pequeña, los niños de la aldea solían ir a bailar y a cantar allí, porque era el lugar donde nos encontrábamos para pasar el rato. Pero cuando las voces vinieron a mí, ya no volví a ir. Mi hermano me dijo que las gentes decían que Ellos me hablaban en el árbol, pero eso no es verdad.
  


  
    —¿Y no hay cerca de la villa un bosque al que llamáis Bois Chenu, al cual relacionan con una leyenda que habla de una virgen libertadora?
  


  
    —Hay un bosque que se llama Bois Chenu, a una media legua de la casa de mi padre, más ya os lo he dicho, yo no sé nada de hadas. Cuando llegué a Francia por primera vez, la gente me contó que existía una antigua profecía que decía que una virgen llegaría del bosque para redimir al reino. Yo no presté atención a esas cosas, porque mi llamada procede de Dios, no de las leyendas.
  


  
    —¿Estáis dispuesta a abandonar las ropas de hombre que lleváis puestas y poneros una túnica de mujer?
  


  
    —Dadme una túnica si me vais a liberar. De otro modo, continuaré con lo que llevo puesto, ya que a Dios no le disgusta que lo lleve.
  


  
    —Y vuestras voces ¿quiénes son?
  


  
    «¿Puedo decírselo?»
  


  
    Sí, Hija de Dios.
  


  
    —Son san Miguel, santa Catalina y santa Margarita.
  


  
    —¿Cómo son?
  


  
    —Son muy bellos. Llevan coronas preciosas en la cabeza, muy ricas y enjoyadas. Si dudáis de mí, mandad a alguien a Poitiers, donde me examinaron antes de que el rey me concediese licencia para liberar Orleans y aquellos hombres de Iglesia os dirán lo que dije entonces.
  


  
    —¿Cómo sabéis que vuestras voces son quienes dicen ser?
  


  
    —Me lo han dicho y yo les creo.
  


  
    —¿Cómo van vestidos? ¿Qué edad tienen? ¿Quién se os apareció en primer lugar?
  


  
    —No os diré nada al respecto, sólo puedo deciros que fue san Miguel el que vino a mí primero y estaba en compañía de ángeles del Cielo. Les vi con mis propios ojos, tan claro como os veo ahora a vos y cuando se marcharon, rompí a llorar deseando que me llevaran con ellos.
  


  
    —¿Cómo era san Miguel? ¿Qué os dijo?
  


  
    —No contestaré a la primera pregunta, y en cuanto a la segunda, ya os lo he dicho y no voy a volver a contestar.
  


  
    —¿Fueron vuestras voces las que os dijeron que os vistieseis como un hombre?
  


  
    Juana esbozó una mueca de impaciencia e hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Mis ropas no tienen la menor importancia. Todo lo que he hecho ha sido por orden de Dios y si El me ordenase actuar de otro modo, lo haría.
  


  
    Beaupére volvió a la época en que Juana llegó a Chinon. ¿Cómo distinguió al Delfín entre todos los demás? Su Consejo le había dicho quién era. ¿Cuál era la verdad sobre la espada de santa Catalina de Fierbois? Juana relató cómo había encontrado la espada donde santa Catalina le había dicho. ¿La había dejado en la abadía con el resto de la armadura? No, hacía tiempo que no la tenía. ¿Qué fue lo que sucedió? Juana contestó que no lo recordaba. ¿Por qué había dejado sus armas en aquel lugar? ¿Quería que la gente las adorase? No, replicó ella, era costumbre entre los soldados dejar la armadura allí cuando los herían en la batalla, como ofrenda a Dios y para agradecerle el haberle salvado la vida.
  


  
    El interrogador le pidió que describiese su estandarte, y ella lo hizo. ¿Por qué había insistido en que tuviera la inscripción Jesús-María? Lo había hecho siguiendo las órdenes de Dios. ¿Dónde estaba en aquellos momentos el estandarte? No sabía lo que había sido de él, contestó mientras pensaba: «Está en un lugar donde vosotros, que os hacéis llamar hombres de Iglesia, nunca lo encontraréis. Podéis tenerme a mí, podéis robarme mis anillos, más por la gracia de Dios, el estandarte estará a salvo».
  


  
    ¿Qué prefería ella: su estandarte o su espada? Adoraba su espada, pues la había encontrado en la capilla de su querida santa Catalina, más prefería con creces su estandarte. Siempre lo llevaba en la batalla para no matar a nadie. Y no, nunca había matado a nadie.
  


  
    Entonces Beaupére mostró una carta que ella había mandado a los ingleses a Orleans y la leyó en voz alta ante el tribunal. ¿Era de ella aquella carta?, le preguntó. Sí, más ella en lugar de decir «rendios ante la Doncella» había escrito «rendios ante el rey». ¿Por qué se negó a concluir un tratado de paz con la guarnición inglesa? Porque los ingleses no quisieron aceptar los términos de la rendición.
  


  
    —¿Habéis estado alguna vez en algún lugar donde se matara a los nobles hijos de Inglaterra?
  


  
    —Por Dios, sí —dijo ella volviendo a mostrar su mal genio—. ¡Cuán gentilmente habláis de ellos y con cuánta preocupación! ¿Por qué no se marchan de Francia y vuelven a su propio país?
  


  
    —¡En verdad, estamos ante una mujer buena y valiente! —comentó un señor inglés al que tenía al lado, lo bastante fuerte para que todos lo escuchasen—. Una pena que no sea inglesa, ¿no?
  


  
    En la sala se oyeron las risas disimuladas, cortadas de raíz con la mirada amenazadora de Cauchon.
  


  
    —¿Odiáis a los ingleses, Juana? —preguntó él.
  


  
    —Yo amo lo que Dios ama y odio lo que Dios odia.
  


  
    —¿Y creéis que Dios los odia?
  


  
    —Nada sé sobre lo que Dios ama u odia, más puedo deciros una cosa: antes de que pasen siete años, los ingleses sufrirán una derrota peor que la de Orleans y en ese momento perderán todo lo que han ganado en Francia. —Notó que el poder la llenaba y se cruzó con sus miradas imperturbables—. No conozco la fecha exacta pero lo veréis en siete años y todos vosotros recordaréis este momento y mis predicciones. Entonces no volveréis a dudar de que soy de Dios.
  


  
    Los asesores se encogieron de hombros, algunos visiblemente, y otros hicieron la señal de la cruz. Warwick la miró con los ojos entornados y con los músculos de la mandíbula bien tensos.
  


  
    —¿Cómo lo sabéis?
  


  
    —Mi Consejo me lo ha dicho.
  


  
    —¿Estáis diciendo que todos los ingleses que ahora están aquí abandonarán Francia?
  


  
    Juana asintió.
  


  
    —Salvo los que mueran en el camino.
  


  
    —Cuando san Miguel se os aparece, ¿cómo va vestido? ¿Está en cueros y en carnes?
  


  
    Juana dejó escapar una sonrisa.
  


  
    —¿Creéis que Dios no tiene con qué vestirlo?
  


  
    —¿Lleva el pelo largo?
  


  
    —¿Por qué tendría que cortárselo? —contestó.
  


  
    —¿Vuestros santos tienen boca, miembros?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Bien, vamos-sonrió Beaupére condescendiente—, si no tienen boca, ¿cómo hablan?
  


  
    —Eso se lo dejo a Dios. Yo lo único que sé es que tienen la voz dulce y bonita.
  


  
    —¿Santa Margarita os habla en inglés o en francés?
  


  
    —Como no sé inglés, estoy convencida de que me habla en francés —contestó Juana viendo cómo su mal genio se convertía en sarcasmo—, y de cualquier modo, ¿por qué debería hablar en inglés si no está de parte de los ingleses?
  


  
    —Cuando os capturaron, llevabais dos anillos —interrumpió Cauchon— En uno de ellos están inscritas las palabras Jesús-María. ¿De dónde lo sacasteis? ¿Lo utilizasteis para hacer brujería?
  


  
    —Ese anillo me lo regaló mi padre y vos me lo habéis robado —contestó—, El otro era un regalo de mi hermano. No me importa dar a la Iglesia el de mi hermano, más quiero el de mi padre, porque significa mucho para mí. —Se le hizo un nudo en la garganta, y tragó su tristeza y el sentimiento de pérdida.
  


  
    Cauchon no hizo caso de su petición, y preguntó:
  


  
    —Os lo volveré a preguntar: ¿utilizasteis los anillos para hacer magia o para sanar?
  


  
    —No —Juana se metió los dedos bajo la túnica— Nunca he curado a nadie con mis anillos.
  


  
    —¿Qué promesas os han hecho santa Catalina y santa Margarita?
  


  
    —Eso no tiene nada que ver con el juicio —replicó Juana refiriéndose a las inolvidables visiones que le habían mandado durante aquellos años—. Lo único que os puedo decir es que dicen que el rey volverá a ganar el reino, aunque sus enemigos no lo deseen.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Sí, mas no afecta a este juicio. Dentro de tres meses, os lo diré. —¿Acaso vuestros santos os han dicho que seréis libre dentro de tres meses?
  


  
    Algo sucedería dentro de tres meses, se lo había susurrado santa Catalina, pero el sentimiento que aquello le había provocado a Juana era un miedo indefinido. No quería pensar en ello.
  


  
    —No tiene nada que ver con el juicio. Un día seré libre, mas no sé cuándo.
  


  
    —¿Vuestras voces os han prohibido decir la verdad sobre el que llamáis rey?
  


  
    —No os diré nada sobre mi rey. Hay muchas cosas que no tienen nada que ver con este juicio. El rey acabará haciéndose con este reino, eso es todo lo que puedo decir.
  


  
    —¿Qué más os dicen vuestras voces?
  


  
    —Cada día me ofrecen un gran consuelo. Sin Ellos, me moriría-dijo simplemente.
  


  
    —¿Es cierto que un emisario de Juan de Armagnac se acercó a vos para pediros vuestra opinión sobre el Gran Cisma y para preguntaros cuál de los tres papas enfrentados era el verdadero Santo Padre?
  


  
    Juana soltó un grito de sorpresa ahogado, estaba sorprendida al ver que conocían un incidente que ella casi había olvidado ya.
  


  
    —Sí, iba de camino a París cuando...
  


  
    —¿Qué le contestasteis?
  


  
    —Le dije que no podía hablar con él en aquel momento, pero que lo pensaría y que le daría la respuesta cuando llegase a París.
  


  
    Se produjo de nuevo un murmullo general en la sala. Juana se dio cuenta enseguida de que se había equivocado al contestar de aquel modo, pero no sabía por qué lo había hecho.
  


  
    —Tenía prisa en aquel momento —mantuvo—. Mis camaradas me estaban esperando y no tenía tiempo para hablar con aquel hombre, por eso le dije que se marchase.
  


  
    —¿Qué hicisteis con la mandragora? —le preguntó Cauchon. Su tono de voz era susurrante, cargado de veneno y estaba claro que intentaba pillarla con la guardia baja.
  


  
    —Yo no tengo ninguna mandragora, nunca he tenido mandrágora —contestó con el ceño fruncido, sorprendida por tan absurda cuestión—. De hecho, nunca he visto ninguna. Una vez alguien me dijo que había una cerca de la aldea, pero yo nunca la vi.
  


  
    —¿Sabéis para qué se utilizan? —inquirió el obispo.
  


  
    Juana se encogió de hombros.
  


  
    —Sé que son dañinas y que es peligroso guardarlas, mas no sé para qué sirven. Mi Consejo nunca me ha dicho nada de eso.
  


  
    —¿Cuándo ha sido la última vez que habéis visto a san Miguel?
  


  
    —No le he vista desde Le Crotoy —mintió.
  


  
    —¿Llevaba la balanza con que pesa las almas de los muertos antes de entrar en el paraíso?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Qué sentisteis al verlo?
  


  
    Juana sonrió.
  


  
    —Sentí la mayor felicidad que es posible sentir y mi alma estaba tan límpida que sabía que no estaba en estado de pecado mortal.
  


  
    —¿Os habéis confesado alguna vez con santa Margarita o santa Catalina?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Os creíais en estado de pecado mortal cuando os confesabais con ellas?
  


  
    —No lo sé. Yo sólo le rezaba a Dios para que nunca lo estuviese y para que nunca cargara mi alma de ese modo.
  


  
    Beaupére volvió a preguntarle sobre la señal que le había dado al Delfín. Juana repitió por decimoquinta vez que aquella pregunta no era procedente. ¿Había alguien más cuando ella se lo enseñó? Sí, muchos otros de la corte de Carlos. ¿Vio una corona celestial sobre la cabeza del Delfín? Juana no quiso contestar, violaría el juramento hecho a Dios.
  


  
    —¿San Miguel tiene alas? ¿Qué aspecto tienen las otras santas?
  


  
    —Ya os he dicho todo lo que sé —replicó apartándose las lágrimas de frustración. Aquellos hombres, aquellos letrados, aquellos hombres de Iglesia le pedían que describiera lo indescriptible, porque no existían las palabras. Aquellos seres existían más allá del tiempo y del espacio, en la eternidad, y estaban más allá de descripciones o explicaciones. Santa Catalina tenía razón al decirle que aquellos hombres sólo conocían a Dios por lo que leían en los libros pero que no poseían sabiduría.
  


  
    —¿Habéis visto la forma que tienen?, ¿san Miguel tiene una cabeza natural? —insistió Beaupére.
  


  
    —Le vi igual de claro qué os veo ahora a vos y estoy segura de que eran Ellos, tan segura como creo en la existencia de Dios.
  


  
    —¿Creéis que Dios les hizo con la forma con que los veis vos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Dios los creó de ese modo desde el principio?
  


  
    —No os diré nada más; ya he contestado.
  


  
    —¿Qué dijeron vuestras voces cuando os escapasteis de la prisión?
  


  
    —Eso no afecta al juicio. ¿Esperáis que me ponga en peligro? Me han dicho que debo llevar todo esto con fe y que Dios me ayudará.
  


  
    —¿Cómo interpretáis eso?
  


  
    —Que Dios me ayudará. De qué manera, no lo sé.
  


  
    —¿La comisión de Poitiers os preguntó si suponíais que el vestiros de hombre era una orden de vuestras voces?
  


  
    —No lo recuerdo. Mandad por el Libro de Poitiers y podréis leer mi respuesta.
  


  
    —¿Os pidió el Delfín que os vistierais de mujer?
  


  
    Efectivamente, primero antes de Orleans y luego, el pasado invierno, en Mehun-sur-Yèvre.
  


  
    —Eso no concierne al caso —mantuvo Juana.
  


  
    —¿Os lo pidió la condesa de Ligny en Beaurevoir?
  


  
    —Sí, y yo le dije que Dios no me había concedido licencia. Si hubiese tenido su permiso, lo hubiese hecho por ella antes que por ninguna otra dama de Francia, exceptuando a la reina.
  


  
    Beaupére hizo una pausa para rascarse la larga nariz.
  


  
    —¿Ordenasteis a vuestros hombres de armas que encargasen pendones como el vuestro?
  


  
    —Algunos de mis compañeros así lo hicieron con el fin de identificarse, para que se viera que estaban a mis órdenes, más yo no lo ordené.
  


  
    —¿Les rociasteis con agua bendita o hicisteis que les rociasen?
  


  
    —No sé nada al respecto. Si así se hizo, yo no lo autoricé.
  


  
    —¿Visteis cómo lo hacían?
  


  
    —Eso no tiene nada que ver con el juicio.
  


  
    El fraile le preguntó cómo había conocido al hermano Ricardo y ella le contó su llegada con la delegación de Troyes. No, ella no estaba entre sus seguidores. Él se unió al ejército en Troyes y no lo dejó hasta la coronación, tras la cual fue disuelto. ¿Sabía que los armañacs le hacían decir misas por ella? Ella no lo sabía, más si lo hacían, no era porque ella se lo hubiese pedido. Y aunque rezasen por ella, dijo Juana, ¿qué tenía de malo? ¿La gente de su grupo creía que ella era una enviada de Dios?
  


  
    —No sé yo lo que creen; ¡preguntádselo a ellos, no a mí! De todos modos, no importa si no lo creen, lo que sí es cierto es que soy enviada de Dios.
  


  
    —¿Qué creéis que pensaba la gente al besaros las manos y los pies?
  


  
    —Yb no conozco sus pensamientos. Hice todo lo que pude para que no me aclamasen, pero tampoco podía distanciarme de los pobres porque venían a mí para que les ayudara. Les daba todo el dinero que tenía.
  


  
    —¿Acaso había mujeres que os tocaban los anillos?
  


  
    —Muchos me tocaban las manos, mas no sé sus intenciones.
  


  
    —¿La gente de vuestro grupo cazó mariposas con vuestro estandarte en Cháteau-Thierry?
  


  
    El pueblo había propalado una historia según la cual se habían visto volando muchas mariposas alrededor de su estandarte, mas sólo eran historias.
  


  
    —Eso sólo es una historia que mis enemigos se inventaron —aseguró Juana.
  


  
    —¿Es cierto que en Reims encontrasteis unos guantes que un caballero había perdido?
  


  
    —No. Oí que alguien había perdido los guantes, pero nunca me preguntaron y nunca prometí encontrarlos.
  


  
    —¿Habéis recibido los sacramentos estando vestida de hombre?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Los habéis recibido con la armadura puesta?
  


  
    —No lo recuerdo. Creo que no.
  


  
    —¿Por qué robasteis el caballo del obispo de Senlis?
  


  
    Juana hizo una mueca ante la cuestión falta de sentido y suspiró fuertemente.
  


  
    —Yo no lo robé. Cuando llegué a Senlis, el obispo salió corriendo para París y abandonó el caballo con el carruaje. Un soldado me trajo el caballo y me lo dio, más yo consideré que era demasiado delicado para cargar con las armaduras. Por eso entregué al seigneur de la Tremoille doscientos saluts de oro para que los enviase al obispo como pago por el caballo. En aquel momento escribí al obispo diciéndole que le devolvería el caballo si así lo quería.
  


  
    Le preguntaron sobre el bebé muerto de Lagny. ¿Recuperó la vida después de que ella rezase por él? Sí, durante un instante, lo suficiente para poder echarle el agua de socorro, más ella no hizo más que rezar con otras mujeres. ¿Dijeron las mujeres que habían sido sus oraciones las que habían resucitado al niño? Juana contestó que no lo sabía, pues no lo había preguntado.
  


  
    —¿Conocéis a madame Catalina de la Rochelle?
  


  
    —La he visto dos veces: una en Jargueau y otra en Montfauçon-en-Berry.
  


  
    —¿Cuáles eran las circunstancias?
  


  
    Juana se sumergió en la elaborada historia de la visita de madame De la Rochelle y les contó lo que ella le había dicho sobre su Dama Blanca. Fue más allá, les contó la prueba que había hecho a la mujer y les refirió que no había aparecido visión alguna, como santa Catalina le había dicho que sucedería. Les explicó además que le había aconsejado a madame de la Rochelle que volviese a casa con su familia.
  


  
    —Si vuestras voces son de Dios, como decís que son, ¿por qué fracasasteis en la toma de La Chanté?
  


  
    —¿Quién ha dicho que Ellos me ordenaron tomar La Charité? Mis verdaderas intenciones eran volver a Ile-de-France, fueron los hombres de mi bando los que quisieron tomar La Chanté.
  


  
    —¿Qué hombres?
  


  
    «No hablaré en contra del rey.»
  


  
    —No lo recuerdo.
  


  
    —¿Recordáis por qué saltasteis desde la torre de Beaurevoir? ¿Estabais intentando mataros?
  


  
    —No. Oí que Compiégne iba a ser atacada y quería escaparme para ayudarles. Además, me habían dicho que me iban a vender a los ingleses —dijo y miró hoscamente al grupo de grandes señores godons, dos de los cuales estaban tomando notas— y por eso quería escaparme.
  


  
    —Cuando os encontraron, ¿os enfadasteis y os pusisteis a blasfemar en contra de Dios?
  


  
    Juana movió la cabeza vigorosamente.
  


  
    —Yo nunca he hecho eso, nunca en la vida, y cuando me encontraron yo estaba sin sentido. No pude ni comer ni beber durante tres días, por lo que no estaba para ponerme a hablar de nada y mucho menos para blasfemar.
  


  
    —¿Gritasteis contra Dios cuando os enterasteis de que Guiscard Bournel había devuelto la ciudad de Soissons a la fidelidad de milord el duque de Borgoña?
  


  
    —No, y quien diga lo contrario miente.
  


  
    Cauchon se puso en pie haciendo ruido.
  


  
    —Hermanos, caballeros —se inclinó con grave solemnidad ante los nobles ingleses—. Se está haciendo tarde. Esta sesión se aplaza por el momento. —Con un movimiento de su capa, se giró bruscamente y abandonó la habitación.
  


  
    Los asesores se levantaron e iniciaron una inevitable discusión entre ellos mismos haciendo que estallase una tormenta de palabras entrecruzadas. Dos guardias con sus guisarmes cogieron a Juana por los brazos apretándola tanto que no pudo evitar hacer una mueca de dolor mientras la levantaban del taburete con rudeza. Le costaba mantenerse en pie; tenía el trasero entumecido por la dureza del asiento y las piernas flojas. Massieu enseguida se levantó y llegó junto a ella.
  


  
    —No tenéis por qué cogerla —dijo a los guardias— Venid, Juana, cogeos de mi brazo —y tras decir eso, la escoltó de nuevo hasta su celda.
  


  


  
    —¡Bienvenido, querido hermano! —Cauchon se levantó con una sincera sonrisa y abrió los brazos al visitante. El monje le abrazó indiferente. Juan Lohier era más alto que Cauchon, pero tenían la misma edad. Respetado canonista de Normandía, Lohier era una de las inteligencias más brillantes de Francia y disfrutaba de reconocida reputación por su erudición y por sus evaluaciones equitativas de las pruebas judiciales. Hombre bondadoso y gentil, de fuerte mandíbula y apariencia agradable, era querido por todos los que le conocían. Llegó a Ruán el día en que el juicio fue aplazado, y pasó la noche pensando en el juicio. Llamado a la casa del obispo después del desayuno, tenía en sus manos un buen fajo de documentos.
  


  
    —¿Habéis tenido oportunidad de leer las actas del juicio? —preguntó Cauchon con tono amigable. Con el apoyo de Lohier, un toque de respetabilidad se añadiría a su juicio, y aquellos asesores bobalicones, a los que la Doncella se había ganado con su imprudencia y el trabajo de Satán, pronto seguirían el camino recto.
  


  
    Lohier puso las páginas sobre el escritorio del obispo y dirigió sus ojos grises al clérigo.
  


  
    —Sí, así lo he hecho, Excelencia, y debo declarar que este proceso no es válido.
  


  
    —¿Qué? —El rostro de Cauchon perdió el color y miró aturdido al compuesto hombre que tenía ante él— ¿En qué os basáis?
  


  
    —Para empezar, no se ha seguido el proceso ordenado por la Iglesia para perseguir a herejes. —Se tocó el dedo índice con el dedo de la mano derecha—. Item: El juicio se está llevando a cabo normalmente in camera con un único juez: vos, Excelencia, y un representante del Santo Oficio que no se siente comprometido con el caso. Además, los asesores no tienen libertad para protestar contra las preguntas que planteáis a la muchacha ni para expresar sus puntos de vista cuando son contrarios a los vuestros y no tienen el privilegio de leer las actas del juicio.
  


  
    Lohier levantó otro dedo.
  


  
    —Item: Se han planteado cuestiones que afectan al honor del rey francés, mas no se le ha pedido que asista a este juicio ni se le ha invitado a enviar a un representante en su nombre.
  


  
    —Item: Ni los cargos ni los artículos que el tribunal deriva de ellos han sido hechos públicos. Además, a la acusada no se le ha asesorado y teniendo en cuenta que no es más que una simple muchacha de Lorena, no es posible que pueda defenderse de un modo adecuado. La han dejado sola ante maestros y doctores de la Iglesia, y debe responder a cuestiones de la más grave importancia, particularmente en lo que respecta a sus revelaciones.
  


  
    —Item: No se ha emitido ni una sola prueba que demuestre la culpabilidad de la prisionera ante los crímenes de que se le acusa, es decir, brujería y herejía. Yo sé muy bien que la examinaron y que la encontraron puella intacta, y teniendo en cuenta que el diablo no puede tener influencia en una virgen, es imposible que sea bruja. En cuanto a las acusaciones de herejía, se ha mostrado consistente al hablar de su devoción y ha negado cualquier pensamiento o acción contraría a la fe ortodoxa de la Iglesia.
  


  
    —Item: La tenéis detenida en una prisión militar y no en un edificio religioso, como lo requiere el procedimiento judicial aceptado. Si se trata de un asunto de derecho canónico, debería estar en otro sitio, no donde está. Si éste es un juicio militar, la muchacha tenía más razón de lo que posiblemente pensaba al decir que vos no tenéis ningún derecho a juzgarla basándoos en el derecho canónico.
  


  
    El monje, con todas las fuerzas de un hombre de cincuenta y cinco años, miraba con aires de suficiencia al rabioso obispo de ojos abiertos como platos.
  


  
    —Este proceso, al que llamáis juicio, está totalmente viciado y lo motivan consideraciones políticas. Es una farsa. Lo único que vale la pena es la propia acusada, que ha contestado a las cuestiones con una sagacidad admirable. En verdad, debe de estar inspirada por Dios para mantenerse tan firme. —Movió la cabeza con gravedad— Yo no pondré en peligro mi alma participando en esta farsa a la que osáis llamar juicio.
  


  
    Con la boca deformada por la rabia, la baba le salía a Cauchon por las comisuras de los labios y explotó:
  


  
    —Yo estoy a cargo de este juicio y os ordeno que asistáis a él y que me otorguéis vuestro apoyo.
  


  
    Alarmado por el alcance de la furia del obispo, Lohier dio unos pasos hacia atrás, mientras Cauchon se impacientaba echando fuego por sus ojos azules.
  


  
    —¡Tengo la autoridad de la Universidad de París y del rey Enrique para proseguir con el caso y vos, con vuestras pretensiones eruditas y vuestro orgullo os atrevéis a criticar el modo con que estoy cumpliendo con mis obligaciones! ¡No permitiré que destruyáis lo que tanto trabajo me ha costado! —Cauchon, con un cuerpo más envejecido que el de Lohier, respiraba con dificultad— Sois un traidor al rey y como cualquier otro traidor, merecéis un donjon y un juicio propio, la antesala de morir colgado. ¡Tomaréis parte en el juicio! —gritó Cauchon, aún más fuerte que antes.
  


  
    Lohier miró implacable a aquel hombre fanfarrón cuyas venas se hinchaban de púrpura en las sienes y fue entonces cuando se dio cuenta que en aquel «bello juicio», Cauchon tenía más intereses propios que deseos de librar a la cristiandad de otro hereje. Era personal. «¿Qué secreto demoníaco yacía en el sí del obispo como una víbora esperando hundir sus colmillos en su escogida víctima? —se preguntó el monje— ¿Qué era aquello tan poderoso, tan mortífero y tan temible?»
  


  
    —Excelencia —dijo Lohier con voz serena—, voy a volver a Amiens mañana por la mañana, después de misa. No pienso tomar parte en vuestro odio y no prestaré apoyo a vuestro pecado. —Movió la cabeza a modo de reverencia para mostrarle un mínimo respeto— Adiós, Excelencia —y no esperó la respuesta de Cauchon, se dio media vuelta y safio de la casa del obispo.
  


  
    Cauchon llevó sus puños cerrados contra el escritorio y dio un golpe tan violento que hizo temblar la candela que estaba sobre él. Lo hizo una y otra vez demostrando cuán grandes eran su rabia y su frustración.
  


  
    ¡La muchacha, aquella puta maldita, era la causante de todo! Se burlaba de su autoridad y encima había comprometido su poder en la sala del tribunal con sus contestaciones impúdicas y elocuentes que aquellos estúpidos malinterpretaban como piadosas. Ni siquiera la privación de comida y sueño que él había ordenado expresamente habían sido suficientes para aminorar su vitalidad hasta hacerla maleable. Cuánto la detestaba a ella y a sus blasfemias y mentiras... ¡Aquella puta sin vergüenza había demostrado toda la falta de decencia de una mujer al tener la osadía de presentarse vestida de hombre! Con sus cabellos cortos, su segura virilidad, su compostura desafiante, como un joven capitán de guerra, el obispo sentía un desespero apasionado y a veces, le entraban ganas de pasar entre el tribunal, cogerla y estrangularla con sus propias manos desnudas hasta que la vida se le fuera.
  


  
    ¡Y Lohier! No era más que un armañac mal disfrazado; Houppeville y los otros idiotas que Cauchon había mandado a Lorena, aún peores, porque su reputación evidentemente escondía un alma negra y traidora que ardería sin duda en el infierno durante toda la eternidad. Los dientes del obispo castañetearon al recordar la reciente humillación que había experimentado por culpa del azote verbal del monje. ¡Nadie podía hablar al obispo de Beauvais de un modo tan vil y condescendiente y después marcharse! Haría que castigasen al hombre por su desobediencia a un superior eclesiástico.
  


  
    Aún con un enfado pronto a la violencia, Cauchon mandó mensajeros a sus más firmes seguidores ordenándoles que se presentasen en su casa aquella misma mañana y mientras esperaba, dio irnos pasos por la cámara, planeando su estrategia. Cuando llegaron prestos, por la urgencia de la citación, su rabia aún no había disminuido. Ni siquiera se habían sentado cuando Cauchon vomitó un apasionado resumen de su conversación con Lohier. Él había imaginado un juicio modelo, esmeradamente planeado durante los últimos ocho meses, con la completa autorización de la Universidad y tras un trabajo escrupuloso.
  


  
    —Y ahora, he aquí que Lohier pretende arruinar nuestro juicio con sus palabras sin sentido —farfulló el obispo— Condena todo el proceso y afirma que no tiene valor alguno. Si le creéis, habremos de volver a empezar y todo lo realizado hasta el momento habrá de terminar —los ojos de Cauchon se entornaron y una horrible satisfacción apareció en él—. Fácil es ver de qué lado está. ¡Nos obligaría a devolver a la herética al rey inspirado por el demonio! Bueno, pues por san Juan que no haremos nada de ese jaez. Continuaremos el juicio como ha empezado.
  


  
    Beaupére levantó su enorme cuerpo y escudriñó las caras de sus colegas.
  


  
    —Mi señor obispo, considero que puedo hablar en nombre de todos cuando digo que vos tenéis, y seguiréis teniendo, todo nuestro apoyo. —Midi y Loiseleur asintieron mostrando su acuerdo—. No prestéis atención a las opiniones de Lohier, Excelencia, aquí no tienen ninguna validez.
  


  
    —Lo primero que debemos hacer es respecto a Le Maistre —afirmó Midi pronunciando el nombre del hombre con una sonrisa de desprecio—. Debe ser obligado a asistir a todas las sesiones de interrogatorio, sin hacer caso de las excusas sin sentido que no deja de poner en el caso. ¿Habéis tenido nuevas del Gran Inquisidor?
  


  
    El ceño fruncido del obispo indicaba su estado de ánimo.
  


  
    —El maestro Graverent nos ha escrito que Le Maistre es su elegido, su representante del Santo Oficio, y que debe participar en el juicio como la Ley lo requiere. Sin embargo, el muy desgraciado está cargado de excusas, como vos habéis dicho, hermano Nicolás. Mas no temáis, yo me ocuparé de él a mi manera.
  


  
    Se hizo el silencio por un momento mientras se sopesaban las implicaciones de lo que acababa de afirmar. Ninguno de ellos dudaba de que a partir de ese momento, la Inquisición tendría en aquel juicio un representante legal.
  


  
    —También es necesario un cambio de estrategia —dijo Courcelles con un suave tono sarcástico, con la mirada baja como muestra de la humildad que esperaba reflejar—. Temo que si no quitamos de delante a la bruja, pueda atraer hacia su bando a los que tienen una débil resistencia contra Satán. Ese es el mayor peligro que se nos presenta para proseguir el caso.
  


  
    Cauchon asintió, complacido ante la sugestión del teólogo.
  


  
    —Bien dicho, hermano Tomás. Yo he pensado lo mismo.
  


  
    —¿Podría sugeriros, Excelencia, que fuera examinada en la celda de la prisión? —sonrió Loiseleur—, En un ambiente de lo más indeseable posiblemente se debilite su ingenio si no se le permite moverse libremente, aunque ahora sus movimientos se limiten a la sala de ceremonias. Es posible que su mente no sea tan arrogante como hasta ahora si se la interroga encadenada al muro.
  


  
    El obispo inclinó su cabeza de cabellos grises y su mente se agitó.
  


  
    —Muy bien. Así lo ordenaré, más antes de reanudar los interrogatorios, debemos aplazarlos por unos días para tener oportunidad de examinar las actas del juicio de un modo detallado y formular más cuestiones. —Vigiló a los hombres con cautela—. ¿Tenéis alguna propuesta sobre alguien que debería participar en las siguientes sesiones?
  


  
    —Mi señor, con el fin de evitar que los asesores se contagien aún más de la brujería de la mujer, creo que sería prudente limitar la asistencia de dos o ti es hombres cuya virtud y constancia se han mostrado reprochables —Beaupére sonrió a su señor—. En cuanto a los miembros del tribunal, deberían ir cambiando de asiento. Yo propongo al hermano Nicolás —inclinó brevemente la cabeza hacia Midi, que le reconoció el gesto con una sonrisa— y también al hermano Juan de la Fontaine y, como notario, a Nicolás de Hubent.
  


  
    La complacencia de Cauchon era evidente. ¡Estaba claro que el maestro Beaupére estaba inspirado aquel día! Los dos últimos hombres no valían nada, no eran nadie y harían lo que se les dijera.
  


  
    —Una idea excelente, hermano Juan. ¿Acepta el hermano Nicolás el cargo?
  


  
    —Lo acepto, Excelencia; es un placer.
  


  
    —¿Y los demás? —preguntó Courcelles.
  


  
    —Les llamaremos cuando se les necesite —le aseguró el obispo.
  


  
    —Aún hay otra cosa, mi señor —dijo Beaupére—, Me temo que debéis incluir a otro dominico.
  


  
    Cauchon hizo una mueca.
  


  
    —Le Maistre estará presente, y Fontaine. ¿Es que ellos no bastan?
  


  
    —No, Excelencia —contestó Beaupére— Si los dominicos pensasen que no están siendo bien representados, podrían causarnos problemas. Ya se les ha oído susurrando sobre las supuestas irregularidades de los procedimientos y sus sospechas aumentarán si los excluís.
  


  
    —¿Cuál de ellos es de fiar?
  


  
    —El único entre ellos que no es un idiota sentimental es Isambard de la Pierre —propuso Midi—. Es el más prudente en sus deliberaciones.
  


  
    —Muy bien —suspiró Cauchon—, ¿Hay más asuntos que debamos discutir?
  


  
    Los clérigos se miraron y Midi se encogió de hombros.
  


  


  


  


  
    —Entonces, empecemos el examen de las actas —prosiguió Cauchon, dejando aparte, sin olvidarla, la consternación que había sentido aquel día— y preparemos nuestras próximas líneas para el interrogatorio.
  


  


  
    La catedral estaba ya repleta de clérigos, soldados y gentes del pueblo cuando Lohier se abrió paso hasta un rincón tranquilo cerca de una columna y se arrodilló entre las sombras. Volviendo su cabeza encapuchada hacia el crucifijo, cogió el rosario que llevaba en el cinturón e hizo la señal de la cruz. La misa todavía no había comenzado y tenía aún tiempo para rezar buena parte del rosario.
  


  
    Había terminado el Credo y ya iba por el tercer Ave María cuando notó que había alguien junto a él. El teólogo miró hacia la derecha y vio a un monje de pie a unos pasos de él. Manchón sonrió al ver que la concentración de Lohier se había roto. Se arrodilló junto al hombre y se santiguó.
  


  
    —Siento interrumpiros, hermano —susurró—. Vos sois el maestro Juan Lohier, ¿no es cierto?
  


  
    —Jugáis con ventaja —le contestó él en un murmullo—. ¿Quién, si puedo preguntar, sois vos?
  


  
    —Guillermo Manchón, señor. Soy uno de los notarios del juicio de la Doncella.
  


  
    Lohier lo miró fríamente.
  


  
    —¿Qué queréis?
  


  
    —Perdonadme, hermano, más debo preguntaros algo. —Hizo una pausa para asegurarse de que nadie les escuchaba— ¿Habéis leído las actas del juicio?
  


  
    —¿Por qué lo queréis saber? —Ya tenía a bastante gente en contra para dar su opinión a otro posible adversario, pues no se había tomado la amenaza de Cauchon a la ligera. Si aquel hombre era un espía, el obispo podría acusar a Lohier de intentar abiertamente obstruir el juicio y eso pondría su vida aún más en peligro.
  


  
    Miró con atención al hombre y se dio cuenta de que bajo aquellos ojos fervorosos que buscaban una respuesta había unas profundas ojeras de no haber dormido. Manchón se mojó los labios resecos y bajó la voz.
  


  
    —Porque creo que es posible que ambos hayamos llegado a la misma conclusión.
  


  
    —¿A cuál? —preguntó Lohier sin fiarse aún.
  


  
    —No me gusta cómo se está desarrollando este juicio, hermano —replicó el notario en el mismo susurro. Unas arrugas de profundo remordimiento aparecieron en su frente—. Su Excelencia me ha ordenado que altere algunas de las respuestas para perjudicar a la Doncella y al negarme, me ha amenazado con un donjon. Y no soy el único. Al maestro Houppeville le encarcelaron por unos días y cuando le soltaron, se marchó de Ruán a toda prisa. Otros también se han ido, el obispo LeFévre entre ellos y otros están considerando la marcha. Yo debo confesar, hermano, que tengo un gran peso en mi conciencia.
  


  
    Lohier le sonrió por primera vez.
  


  
    —Debéis quedaros, joven amigo, y os diré por qué tenéis esa obligación. Cuando esta tragedia haya seguido su curso inevitable y Cauchon haya condenado a esa desafortunada criatura y la haya hecho ejecutar, existirá una prueba fiel de lo que ha estado sucediendo aquí. Decidme, ¿cómo os sentisteis cuando os dijo que os metería en un donjon?
  


  
    —Aterrorizado.
  


  
    —Entonces, sopesad su amenaza y decidme luego lo que ella está afrontando. Y una vez hecho, decidme que estáis aterrorizado. Pensad en pasar la eternidad en un lago de fuego que dura siempre si traicionáis la verdad y luego venidme con historias de lo asustado que estáis —Lohier frunció el ceño al pensar en el espectro de Cauchon.
  


  
    Al ver la expresión alicaída de Manchón, visible a pesar de las sombras de la catedral y la capucha, los rasgos de Lohier se suavizaron.
  


  
    —Habéis hecho bien desafiando al obispo —dijo—. Habéis dado un paso para la merced y la compasión de Cristo y aunque Cauchon acabe llevando a cabo su amenaza, os ganaréis sin duda un lugar en el Paraíso sí y sólo si continuáis cumpliendo con vuestro deber con Dios. En cuanto a mí... —se encogió de hombros—, vuelvo a Amiens hoy mismo.
  


  
    —O sea, ¡que habéis leído las actas!
  


  
    —¡Chiss! Bajad la voz. ¿Queréis que todo el mundo os oiga? —Lohier echó una mirada furtiva por encima del hombro. Nadie les prestaba atención—. Sí, he leído las actas y por eso me marcho.
  


  
    —¿Le dijisteis al obispo lo que pensáis?
  


  
    —Sí —contestó sonriendo. Lohier explicó a Manchón las razones por las que negaba la legalidad del juicio y también le contó todo lo que había sucedido entre él y Cauchon.
  


  
    —Ya veis cómo van a proceder —murmuró—. La cogerán en sus propias palabras si pueden hacerlo, es decir, si dice «estoy segura» en lo referente a sus apariciones, estará perdida. Si dice, en cambio, «me parece», en lugar de «estoy segura», nadie podrá condenarla. —Movió la cabeza— Creo que siguen adelante con todo esto más por odio que por otra cosa y, en consecuencia, yo no me voy a quedar por más tiempo, porque no quiero tener nada que ver con ello. —Lohier volvió a mirar al notario—. ¿Entendéis ahora por qué debéis manteneros en vuestro puesto? No le podéis salvar la vida, pero podéis conseguir su rehabilitación después de su muerte.
  


  
    —¿Rehabilitación? —preguntó Manchón aturdido.
  


  
    —Querido hermano Guillermo, no subestiméis a Dios. Sus medios a veces son inescrutables y el futuro es su mayor enigma para nosotros, los mortales, por mucho que queramos darnos aires de sabios y asegurar que lo sabemos todo sobre El.
  


  
    —Vos no creéis que ella sea una herética, ¿no? —preguntó el joven en un susurro.
  


  
    Lohier dudó.
  


  
    —Si me baso en lo que he leído, creo que ha dicho la verdad en casi todo. Y si ha mentido, lo ha hecho con cuestiones triviales.
  


  
    —Entonces, si ha dicho la verdad —unas líneas de perplejidad se le marcaron en el entrecejo—, eso significa que debe de ser una... —no conseguía pronunciar aquella palabra.
  


  
    —Precisamente. —El tono de Lohier era irónico y volvió a sonreír—. Significa que ella es exactamente lo que dice ser, y que Dios se apiade de Cauchon cuando acabe su vida. —Volvió a echar una mirada al confundido joven— Que Dios perdone a los que persigan a sus siervos. Quedaos en Ruán, hermano Guillermo. Cumplid con vuestro deber.
  


  
    Una campanilla sonó en el altar y los allí congregados se pusieron en pie para que la misa diera comienzo. Manchón la dedicó a la prisionera y le pidió a Dios fuerzas para él y para ella.
  


  


  
    Estaba cayendo una tormenta de primavera. Las nubes que cubrían Ruán teñían el cielo de color del hierro. Cauchon y sus subordinados entraron en el patio de la capilla real. El obispo iba delante del grupo con pasos rápidos, lo que dificultaba que los otros clérigos le siguieran el ritmo. Después de tres días de deliberación, sus más cercanos habían llegado a un acuerdo con respecto a los puntos más importantes del testimonio de la herética y el obispo estaba muerto de ganas de volver a empezar. Era su sagrado deber librar a la cristiandad de aquella amenaza que tanto mal había hecho y que había intentado infectar a la comunidad de Dios.
  


  
    Tras él, Isambard de la Pierre y Juan de la Fontaine caminaban con pasos ansiosos, y sus sandalias hacían un ruido rasposo al pisar el pavimento. Ninguno de los dos estaba especialmente complacido por estar en el grupo escogido por el obispo, sobre todo Fontaine, a quien le había tocado la tarea de interrogar. No era un hombre agresivo por naturaleza y se mostraba disgustado al tener que acosar a la prisionera. No tenía la firme convicción de que aquella mujer fuera herética y, tras conversaciones secretas con algunos hermanos, había corroborado que él no era el único que se sentía incómodo con aquel juicio. Pero, por supuesto, cumpliría con su deber, como le había ordenado el obispo. ¿Qué otra cosa podía hacer?
  


  
    Como Fontaine, Isambard nadaba en un mar de dudas. Su amigo y hermano, Ladvenu, había insistido mucho en la ilegalidad de aquel juicio desde un principio y tras pedirle a Dios que le guiase, Isambard, falto de confianza, asintió a participar. No había hablado de aquello con nadie más, ni siquiera con Ladvenu, pues aunque confiaba en su hermano, durante las últimas semanas las paredes oían; había espías ingleses por todos sitios. Todo Ruán estaba descontento y dividido en lealtades.
  


  
    Isambard tragó saliva para que se le pasara el gusto metálico que le llenaba la boca y se puso la capa sobre sus redondos hombros, a disgusto ante el autócrata de ropas púrpura que se presentaba ante él por el otro lado de la plaza.
  


  
    Cuando llegaron a la puerta, Cauchon la abrió y los frailes le siguieron por la penumbra, subiendo los ocho escalones que llevaban hasta la celda de Juana. Los omnipresentes guardias ingleses se levantaron y uno de ellos abrió los cerrojos de la puerta, un sólido portalón de madera con una ventanilla con rejas que dejaba pasar una poca claridad procedente de la antorcha del interior. La puerta se abrió, con un fuerte rechinamiento, y los prelados entraron en la estancia.
  


  
    Isambard contempló la deprimente escena con una mirada amarga con la que recorrió el estrecho recinto. Los tres soldados ingleses, medio bebidos, estaban sentados en sus taburetes, cerca de la puerta, y al ver la agria expresión de Cauchon, se pusieron en pie de un salto. Un hedor a orines salía del cubo donde los tres guardias se desahogaban alrededor del cual revoloteaban las moscas. Confundido con aquel hedor, se notaba otro, un aire pestilente, falta de ventilación, un olor a húmedo, como a muerte. A diestro y siniestro había paja sucia, entre la que se veían huesos y carcasas de capones y huesos de cordero cubiertos de hormigas. Molestada por los recién llegados, una rata corría por el suelo hasta el lejano muro para alejarse de la amenaza de los humanos.
  


  
    Juana estaba sentada en el suelo, bajo la aspillera, con las rodillas pegadas al pecho. Levantó la cabeza y miró a los religiosos. Isambard hacía días que no la había visto y el corazón le dio un vuelco al ver el aspecto que tenía. Había perdido aún más peso y el traje de paje que llevaba le colgaba ampliamente en su escaso cuerpecillo; todo parecía más conmovedor por los gruesos grilletes de las muñecas y de los tobillos. Las ojeras de cansancio eran aún más profundas, pero en su mirada seguía teniendo una chispa desafiante. Con un movimiento lento y lleno de dolor, se puso en pie y se tambaleó un poco.
  


  
    —¡Fuera! —gritó Cauchon a los guardias, que no perdieron un momento en ausentarse. El obispo se volvió hacia Juana—. ¿Estáis preparada para volver a empezar? Una sonrisa se esbozó en sus labios, pero sus ojos prodigaron una mirada fría.
  


  
    —¿Acaso importa? —su aspecto, aunque débil, irradiaba rebeldía.
  


  
    Cauchon no hizo caso de la pregunta y tomó asiento en el taburete de Grey. Hubent, el notario, se sentó en el otro y extendió un pergamino limpio en la mesa de los guardias, en la que también puso el tintero. Fontaine se sentó en el otro taburete, dejando a Midi y a los asesores, escogidos por su docilidad, que se las arreglasen. Isambard se sentó junto a Juana, en el largo bloque donde tenía encadenados los pies, y Massieu se sentó a la derecha del dominico.
  


  
    Fontaine empezó del mismo modo que había empezado Beaupére: pidiéndole que prestara juramento. Como en las otras ocasiones, Juana se negó. Cauchon perdió los estribos y se puso a chillar, pero a ella no le afectó su furia. Tras unos minutos de discusión, volvió a prestar un juramento parcial de decir la verdad siempre que afectase al juicio.
  


  
    El asesor le pidió detalles sobre su captura en Compiégne. ¿Sus voces le habían dicho que fuera allí? No, le habían dicho que la capturarían antes del día de San Juan, mas no le habían dicho exactamente cuándo y si ella hubiese sabido que la cogerían en Compiégne, no hubiese ido. Cuando le pidieron más detalles, les dijo que había suplicado a su Consejo que no la cogieran, pero que ellos le habían contestado que debía suceder así y que ella lo había de aceptar con buen corazón, y que Dios la ayudaría. Les contó su huida de la guarnición de angloborgoñones en Compiégne y el modo en que la capturaron.
  


  
    Fontaine le preguntó si le habían dado armas heráldicas y ella contestó que el rey se las había dado a sus hermanos, no a ella. Describió el escudo: sobre fondo azul, se perfilaban dos flores de lis con una espada en medio, y sobre la espada, una corona de oro. ¿Iba a caballo cuando la cogieron? Sí. ¿Cuántos caballos tenía? Cinco cargueros, regalos del rey, y más de siete rocines.
  


  
    —¿Pedisteis algún otro regalo al que llamáis rey?
  


  
    —Yo nunca le he pedido ningún regalo. Yo sólo le pedía el dinero que necesitaba para pagar la soldada y equipar al ejército.
  


  
    —¿No tenéis tesoros que os pertenezcan?
  


  
    —El rey me dio diez mil o doce mil livres tournois y casi todo lo dediqué a la soldada. Mis hermanos tienen lo que sobró. —De hecho, era Pedro quien lo llevaba cuando lo capturaron.
  


  
    —¿Qué prueba le disteis al Delfín cuando le conocisteis en Chinon?
  


  
    Juana suspiró, fatigada de oír la misma pregunta, pero determinada a no revelar lo sucedido entre Carlos y ella. San Miguel le había dicho la oración que Carlos había pronunciado en secreto y si ella se lo contase a alguien, significaría romper un juramento sagrado.
  


  
    —Es justo y honorable y de lo más creíble —contestó ella—, lo más valioso del mundo. Pero no os diré lo que es.
  


  
    —Le pedisteis a Catalina de la Rochelle una prueba de lo que decía, ¿no es cierto? ¿Pues por qué no queréis hacer lo mismo con nosotros, para que os creamos?
  


  
    Juana frunció el ceño. ¿Ahora aquellos religiosos querían que les contase una historia? Muy bien, pues les daría una, porque no había jurado decir toda la verdad.
  


  
    —No le hubiese pedido a madame De la Rochelle que me diera una prueba si sus pruebas hubieran sido tan conocidas y vistas por tanta gente como la mía ante el rey. Además —se encogió de hombros—, santa Catalina me dijo que la historia de madame de la Rochelle no era verdadera.
  


  
    —¿De qué gente habláis?
  


  
    —El conde de Clermont, el seigneur de la Tremoille, el duque de Alençon y muchos otros caballeros que lo vieron y oyeron igual de claro qué os veo y os oigo yo ahora.
  


  
    —¿Esa prueba existe aún?
  


  
    —Sí, y existirá durante miles de años.
  


  
    —¿Y dónde está?
  


  
    —Con el tesoro del rey.
  


  
    —¿Está hecha de oro, plata o piedras preciosas?
  


  
    —No os lo diré; sólo os digo que es lo más rico, sin excepción. La prueba que necesitáis de verdad es ver a Dios librarme de vuestras manos, ésa sería la más segura prueba que podría daros.
  


  
    Fontaine no se sentía satisfecho e insistió en que les hablase de aquella señal, por lo que Juana se inventó una elaborada fábula y contó que un ángel le había dado la prueba para que ella se la entregase al rey, y que cuando el rey la recibió, dijo que le complacía mucho. Todos los presentes, más de trescientas personalidades presenciaron la señal y después ella se fue a la capilla, donde dio gracias a Dios. Fue entonces cuando los eclesiásticos de Poitiers le dieron su bendición.
  


  
    ¿Y el ángel que había traído la señal dijo algo al Delfín? Sí, le dijo que mandase a Juana a levantar el sitio de Orleans. ¿El ángel era el mismo que se le había aparecido en Domrémy? Sí, siempre era el mismo. ¿No le había fallado su ángel cuando la capturaron?
  


  
    —La voluntad de Dios era que me cogieran.
  


  
    —¿No os ha fallado vuestro ángel al no velar por vuestro bienestar espiritual?
  


  
    —¿Cómo podría fallarme, si me consuela permanentemente?
  


  
    —¿Y viene siempre él o tenéis que llamarlo?
  


  
    —Vienen cuando les necesito, y a veces vienen cuando le pido a Dios que me los envíe.
  


  
    —¿Ha sucedido que les necesitéis y que no vengan?
  


  
    —No.
  


  
    —Cuando entregasteis vuestra virginidad a Dios, ¿hablasteis con El directamente?
  


  
    —Ya es suficiente que hiciese aquella promesa a sus enviadas, a santa Catalina y a santa Margarita.
  


  
    —¿Por qué citasteis a cierto hombre de Toul para luego romper vuestra promesa de esposorios?
  


  
    Juana quedó estupefacta ante aquella pregunta. ¿Cómo podían haberse enterado de aquello?
  


  
    —Yo no lo cité, él me citó a mí. Juré decir la verdad ante el juez y dije la verdad.
  


  
    —¿Rompisteis vuestra promesa de esposorios con él?
  


  
    —No, no lo hice —insistió—. Nunca me he prometido con ningún hombre, porque cuando tenía trece años le prometí a Dios que me mantendría pura todo el tiempo que El quisiera y he mantenido la promesa hasta hoy.
  


  
    Cauchon intercambió una mirada cargada de significado con Midi, cuya sonrisa fue como una cuchillada para Juana. Allí pasaba algo malo, mas no tuvo tiempo de saber qué era.
  


  
    —¿Alguna vez hablasteis con vuestro párroco o con otro clérigo sobre vuestras voces?
  


  
    —No, sólo con el rey.
  


  
    —Juana, ¿creéis que hicisteis bien al dejar a vuestros padres sin despediros?
  


  
    La vieja punzada de remordimientos intentaba hundirse en sus ojos.
  


  
    —Yo siempre les obedecí en todo menos en eso. Más tarde, mi padre me dijo que me perdonaba, aunque casi se volvieron locos cuando me marché de casa.
  


  
    —¿Dejarlos de aquel modo no fue pecado?
  


  
    —Era una orden de Dios lo que me llevaba a Francia, y aunque hubiese tenido cien padres y madres o hubiese sido la hija de rey, igualmente hubiera tenido que obedecer a Dios —respiraba fuerte, con indignación, afectada por aquella pregunta. No les diría cuán difícil había sido para ella dejar su aldea.
  


  
    —¿Habéis recibido alguna vez una carta de san Miguel o de las otras voces?
  


  
    Juana sonrió. Dos días antes los guardias le habían llevado una carta que decía ser de su Consejo. Cuando le preguntó a santa Catalina sobre eso, ésta le dijo que se trataba de una torpe trampa que le habían preparado porque los que la tenían cautiva la subestimaban y pensaban que era tonta.
  


  
    Juana mantuvo la mirada de Cauchon, sin dejar de sonreír.
  


  
    —No. Ellos no se comunican conmigo de ese modo.
  


  
    —¿Vuestras voces os han llamado alguna vez «Hija de Dios» o «Hija de la Iglesia» o «Doncella de gran corazón»?
  


  
    —Me llaman «Juana la Doncella, Hija de Dios».
  


  
    —¿Por qué no habéis estado dispuesta a decir un Pater noster si os llaman «Hija de Dios»?
  


  
    —No me niego a decirlo si me oís en confesión y si me permitís que reciba la Sagrada Comunión.
  


  
    Fontaine volvió al tema de sus padres. De alguna manera, el religioso había desenterrado la historia del sueño de su padre, cuando soñaba que Juana cabalgaba en compañía de hombres armados, y confirmó lo que le preguntaban, fatigada. ¿Fue Robert de Baudricourt quien le sugirió que utilizase ropas de varón? No, lo había hecho por decisión propia. ¿Se lo ordenaron su voces? Todo lo bueno que ella hacía era siguiendo las órdenes que Ellos le dictaban. ¿No creía que estaba mal que ella llevase ropas de varón? No, y si se encontrase en aquellos momentos entre su gente, las seguiría llevando, porque el mayor bien de Francia sería que se comportase como lo había hecho antes de que la capturasen.
  


  
    ¿Cómo pretendía liberar al duque de Orleans, actualmente en Inglaterra? Hubiese cogido los prisioneros ingleses que hicieran falta para intercambiarlos y si eso fallara, cruzaría el mar Estrecho para llevarlo a casa. ¿Sus voces le habían dicho que lo haría pasados tres años? Sí, mintió ella, y si hubiera sido libre por tres años, lo habría conseguido.
  


  
    En ese punto del interrogatorio, Le Maistre se unió a ellos, pues el Gran Inquisidor así se lo había ordenado. No dijo nada mientras tomaba asiento en el suelo. Una mirada llena de significado, tan breve que Juana no estaba cierta de haberla visto, se produjo entre él e Isambard.
  


  
    El interrogatorio retomó el tema de la señal del rey. Juana estaba harta de ese asunto. ¿Por qué no lo dejaban ya? Fontaine, empero, la presionaba para que dijese lo que ellos querían oír y, por esa razón, Juana se inventó más argumentos para la historia, con intrincados detalles sobre el ángel que supuestamente la acompañó desde la capilla y que, haciendo una reverencia ante el rey, se presentó con su corona. Todos los ángeles del cielo estaban con él, dijo.,
  


  
    —¿Mandó Dios al ángel por vuestros méritos? —le preguntó Midi con sarcasmo, con la boca torcida por el desdén de su pregunta.
  


  
    —Dios lo mandó por los méritos del rey y porque sentía lástima por el sufrimiento del pueblo de Francia.
  


  
    —¿Por qué os escogieron a vos y no a otro?
  


  
    —Él debía de tener Sus propias razones; le complació a Dios servirse de una simple niña para expulsar a los enemigos del rey.
  


  
    —¿Vuestras voces os dijeron que habíais de atacar París?
  


  
    Otra herida que se abre.
  


  
    —No. Lo hicimos a petición de los caballeros y de los hombres de armas del ejército del rey.
  


  
    —¿Estuvo bien atacar París en la fiesta de la Natividad de Nuestra Señora?
  


  
    Juana se movió incómoda.
  


  
    —Siempre es bueno respetar las fiestas de la Iglesia.
  


  
    —¿Ordenasteis a los que estaban dentro de la muralla que se rindieran en nombre del Señor Jesús?
  


  
    —Lo que yo dije fue: «¡Entregad este lugar a vuestro verdadero rey!».
  


  
    —¿Por qué saltasteis desde la torre de Beaurevoir?
  


  
    —Ya he contestado a esa pregunta —se quejó Juana, con el cansancio ganándola, tanto en cuerpo como en espíritu—. ¿Por qué me hacéis la misma pregunta una y otra vez si ya os he contestado?
  


  
    —Decídnoslo otra vez —insistió Cauchon.
  


  
    Volvió a relatar su intento de escapada de Beaurevoir y tanto tiempo duró que le dolía la garganta y se quedó afónica. ¿Acaso intentaba matarse? No. ¿Sus voces habían consentido aquel salto? No, le dijeron que debía confiar en Dios, pero ella saltó de todos modos. ¿Y aquello no era pecado? Sus santos le habían dicho más tarde que Dios la había perdonado y ella entendió que las heridas que había sufrido eran su penitencia por su desobediencia.
  


  
    ¿Le habían pedido alguna vez sus voces tiempo para responderle? A veces Ellos contestaban de inmediato, pero a veces Juana tenía dificultades para oírles a causa de las interrupciones de los visitantes de su celda y de los guardias. ¿Las voces le respondían por ellas mismas o se referían a Dios? Cuando ella les preguntaba algo, Ellos se lo preguntaban a Dios y le respondían según sus instrucciones. ¿Siempre había una luz que les acompañaba? Sí. Se le aparecían todos los días y siempre había una luz que los precedía. ¿Qué les pedía ella? Les pedía lo siguiente: que la liberasen de la prisión, que Dios ayudara a Francia y que guardase las ciudades en posesión del rey, y que salvara su alma.
  


  
    —¿Por qué le dijisteis a mi señor obispo que estaba poniendo su alma en peligro al juzgaros?
  


  
    Juana miró molesta a Cauchon.
  


  
    —Se lo dije porque si Dios lo castiga, yo habré cumplido con mi deber al avisarlo.
  


  
    —¿Yen qué peligro se encuentra?
  


  
    —Santa Catalina me ha dicho que obtendré ayuda, pero no sé si me liberarán de la prisión o si durante el juicio se producirá una interrupción que me libere. Será una cosa o la otra.
  


  
    —¿Qué más os han dicho vuestras voces?
  


  
    —Me han dicho que seré liberada por mía gran victoria. Me han dicho: «Tómalo todo con buen ánimo; no desesperes en tu martirio, porque al final llegarás al Reino de los Cielos».
  


  
    Midi dirigió una profunda mirada a Cauchon, que frunció aún más el ceño. El rostro de Isambard palideció y parecía que lo hubiesen golpeado. El reticente inquisidor parecía que fuera a gritar.
  


  
    —¿Martirio? —preguntó Fontaine— ¿Cómo interpretáis eso? ¿Estáis segura de que los entendisteis bien?
  


  
    —Sí, me hablaron de un modo simple y con voz firme, y ésa fue la palabra que utilizaron. Yo creo que se referían al sufrimiento que debo soportar aquí. —Sus ojos recorrieron la miserable celda—. Mas no sé si habré de soportar un sufrimiento aún peor. Yo me pongo en manos de Dios.
  


  
    La voz de Fontaine temblaba cuando preguntó:
  


  
    —Tras esa revelación, ¿creéis que no podéis cometer pecado mortal? —Yo no lo sé, pero toda mi confianza descansa en Dios.
  


  
    —Esa es una respuesta importante, Juana —dijo Isambard con dulzura. —Es un gran tesoro —murmuró Juana luchando con sus lágrimas.
  


  
    —Si vuestras voces os han asegurado la salvación, ¿por qué tenéis un deseo tan urgente de confesaros? —Esto lo preguntó Midi, cuyos oscuros ojos se entornaron.
  


  
    —Si estuviera en pecado mortal, creo que santa Catalina y santa Margarita me habrían abandonado. En cuanto a la confesión, uno nunca purga su conciencia lo suficiente —aquello se lo decía a menudo a Pasquerel. —¿Alguna vez habéis maldecido a Dios estando en prisión?
  


  
    —¡No! A veces he dicho «en nombre de Dios» o «si Dios quiere» o «si Nuestra Señora quiere», más nunca he maldecido el nombre de Dios. Quienes os lo hayan dicho, seguro que lo han... malinterpretado.
  


  
    —¿Recordáis a un soldado de mi señor, el duque de Borgoña, llamado Franquet de Arras? —inquirió Cauchon con una sonrisa maliciosa.
  


  
    —Sí, le recuerdo.
  


  
    —¿No es pecado retener a un hombre para pedir un rescate y después matarle?
  


  
    —Yo no hice eso. Cuando el hombre de París por el que quería canjearlo murió, entregué a De Arras a la custodia del alguacil de Senlis y a los ciudadanos de Lagny para que lo juzgasen. Y además, no era un soldado; era un desollador que había asesinado a gente inocente.
  


  
    —¿No es cierto que recompensasteis con dinero al hombre que lo capturó?
  


  
    —Yo no acuño moneda ni soy ministro del Tesoro de Francia para ir dando dinero a la gente —contestó secamente.
  


  
    Midi se levantó y leyó la lista de los cinco cargos que se le imputaban: había atacado París en un día festivo; había robado el caballo del obispo de Senlis; deliberadamente, había saltado desde la torre de Bearevoir; llevaba ropas de varón, una atroz ofensa a la Divinas Escrituras y había consentido en la muerte de Franquet de Arras. Considerando estos cargos, ¿seguía manteniendo que no se encontraba en estado de pecado mortal?
  


  
    Juana apretó con fuerza los dientes y contestó que, en primer lugar, no creía estar en pecado mortal, pero que si lo estaba, era Dios el que lo habría de saber, así como el capellán que la había de oír en confesión. Había pagado por el caballo del obispo y había intentado devolverlo; el salto desde la torre de Beaurevoir fue un intento de escapada, no un suicidio. Además, se había confesado de desobediencia a su Consejo y santa Catalina le había dicho que estaba perdonada. Y en cuanto a su vestido, lo hacía por orden de Dios y ella no creía que estuviese mal.
  


  
    —Cuando a Dios le complazca ordenármelo de otro modo, dejaré estas ropas inmediatamente.
  


  
    —¿Os someteréis al juicio de la Iglesia? —preguntó Midi.
  


  
    —Mi testimonio debería ser examinado por clérigos y si he dicho algo en contra de la fe católica, lo consultaré con mi Consejo. Si hay algo mal o contra la fe ordenada por Dios, no querré mantenerlo, sino que estaré dispuesta a cambiar mi declaración.
  


  
    Cauchon dio un espectáculo al intentar apagar su risa con la mano y Midi también se rió de su simpleza.
  


  
    —Quizá deberíamos explicaros algo, Juana —dijo el obispo asintiendo a Midi.
  


  
    El fraile le explicó, en un tono que normalmente se reserva a los niños poco espabilados, que en la Iglesia había dos ramas.
  


  
    —La primera —dijo— se llama Iglesia militante, y es la Iglesia terrenal: el papa, los cardenales, los arzobispos, los obispos, el clero y todos los devotos cristianos que siguen la fe de Dios en la Tierra. La segunda es la Iglesia triunfante, es decir, Dios Padre, el Señor Jesús y el Espíritu Santo, al igual que Nuestra Señora, los santos y las almas de los que han llegado al paraíso. ¿Lo entendéis?
  


  
    —Sí
  


  
    —Entonces debéis daros cuenta de que debéis someter todo lo que habéis dicho a los representantes en la Tierra de la Iglesia, a la Iglesia militante.
  


  
    Juana lo miró.
  


  
    —No os daré más respuestas por ahora.
  


  
    —¿Vuestras voces os han dado permiso para escaparos de la prisión?
  


  
    —Si encontrase la puerta abierta, lo interpretaría como que Dios me concede permiso para escapar, sí. Ayúdate a ti mismo y Dios te ayudará.
  


  
    —Habéis solicitado más de una vez que se os permita oír misa. ¿No creéis que sería más apropiado que asistierais a misa con ropas de mujer? —La pregunta era de Cauchon y mientras la pronunciaba, jugaba con la cruz que le colgaba del cuello.
  


  
    —Prometedme que me dejaréis oír misa y os contestaré.
  


  
    —Muy bien, os prometo que os dejaré oír misa si lleváis vestido de mujer.
  


  
    —¿Y qué diríais si os dijera que le prometí a Dios que no cambiaría estas ropas? Da lo mismo, dadme un vestido, largo hasta el suelo y sin cola, y dejadme ir a misa. Cuando vuelva, volveré a ponerme lo que ahora llevo.
  


  
    —¡Renunciad a esas ropas escandalosas y poneos atuendos aceptables, así de simple y de absoluto! —gritó el obispo.
  


  
    Juana frunció el ceño al ver su funesta apariencia, ninguno de los dos apartaba la mirada.
  


  
    —No lo haré —replicó firmemente.
  


  
    —¿Estáis o no dispuesta a someteros al juicio de la Iglesia?
  


  
    —Todos mis actos y palabras están en manos de Dios y yo me someto a Él. No deseo ni hacer ni decir nada que sea contrario a la fe cristiana.
  


  
    —¿Cómo sabéis que vuestras voces son buenos espíritus? —preguntó Fontaine, dejando a Cauchon murmurando pestes en silencio.
  


  
    —San Miguel me lo aseguró antes de que los otros vinieran.
  


  
    —¿Y cómo sabéis que era realmente san Miguel?
  


  
    —Porque me habló en la lengua de los ángeles.
  


  
    —¿Cómo sabéis que era la lengua de los ángeles y no la voz del demonio?
  


  
    —Tenía voluntad para creerlo.
  


  
    —Si el señor de las Tinieblas se os apareciera adoptando la forma de un ángel, ¿cómo lo reconoceríais?
  


  
    —Lo sabría de un modo sencillo: por lo que me dijera o por lo que me enseñase.
  


  
    —¿Qué doctrina os enseñó san Miguel?
  


  
    —Me dijo que había de portarme bien y que Dios me ayudaría. Me habló de la miseria del reino de Francia y me dijo que había de llevar la ayuda de Dios al rey.
  


  
    —¿Qué forma adoptaba san Miguel?
  


  
    Juana suspiró, tan fatigada que apenas podía mantener la cabeza derecha.
  


  
    —Ya os lo he dicho.
  


  
    —Decídnoslo de nuevo.
  


  
    —Tenía la forma de un hombre sincero y honrado. Iba acompañado por un gran séquito de ángeles, y los vi claramente, con mis propios ojos, y creo en él tan firmemente como creo que Jesucristo murió por nuestros pecados. Creo en él por los buenos consejos que me da y por el consuelo que me proporciona.
  


  
    —¿Someteréis todos vuestros actos y palabras, tanto los buenos como los malos, al juicio de la Santa Madre Iglesia? —gritó Midi.
  


  
    —Yo quiero a la Iglesia y la apoyo con todas mis fuerzas y no deberíais prohibirme que asistiera a misa. Cualquier maldad, es Dios quien debe perdonármela, y en cuanto a lo bueno que he hecho, me encomiendo al rey de los Cielos.
  


  
    —¿Os someteréis a la Iglesia? —insistió el fraile, decidido a que contestara la pregunta directamente.
  


  
    —Me encomiendo a Nuestro señor, que me envió, y a Nuestra Señora y a todos los santos benditos del Cielo.
  


  
    De nuevo Midi volvió a explicarle la diferencia entre la Iglesia militante y la Iglesia triunfante. Era necesario que ella, como buena católica, reconociese a la Iglesia militante, representada por el tribunal.
  


  
    —Por orden de Dios me mandaron hasta el rey y es a Él a quien someto todos mis actos y todo lo que he dicho hasta ahora.
  


  
    —Os lo vuelvo a preguntar: ¿os pondréis un vestido de mujer?
  


  
    —No a menos que me consideréis culpable. En ese caso, querré un vestido largo y una capucha.
  


  
    —Si lleváis atuendos de varón por orden de Dios, ¿por qué queréis vestiros de mujer para vuestra muerte?
  


  
    —Me basta con que sea largo —murmuró casi para sí. Lo iban a hacer. La iban a matar. «¡Os lo ruego, Dios mío, no me abandones!»
  


  
    —¿Crees que complacéis a Dios al decir que os vestiréis de mujer si os liberamos?
  


  
    «Si os liberamos. ¿Es que aquello era aún posible?»
  


  
    —Si me liberáis con un vestido de mujer, me volveré a vestir con ropas de varón y haré Jo que Dios me ordenó, y no haré ningún juramento que diga que no volveré a armarme y a tomar parte en la guerra, que es la voluntad de Dios.
  


  
    —¿Pusisteis la armadura en el altar de la catedral de Saint Denis para que la gente le rindiese culto?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué tenía la espada encontrada en Santa Catalina de Fierbois cinco cruces?
  


  
    —No lo sé —contestó quejosa.
  


  
    —¿Quién os sugirió el dibujo de vuestro estandarte, con ángeles con miembros y con ropas?
  


  
    —Ya he contestado a esa pregunta.
  


  
    —¿Los pintaron como se os aparecen? —Los pintaron como aparecen en las iglesias.
  


  
    —¿Lo llevabais en la batalla porque pensabais que os daría buena suerte?
  


  
    —Lo llevaba siguiendo instrucciones de mi Consejo. Me dijeron que lo llevase con valentía y que Dios me ayudaría.
  


  
    —¿Vos ayudabais al estandarte o el estandarte os ayudaba a vos? —Aunque la victoria fuera mía o del estandarte, siempre era por la gracia de Dios.
  


  
    —¿Vuestras voces os han dicho que no volverán si perdéis vuestra virginidad?
  


  
    Cauchon se echó ligeramente para adelante.
  


  
    —No me lo han revelado —contestó con menos confianza que anteriormente.
  


  
    —Si estuvieseis casada, ¿no vendrían más?
  


  
    —No lo sé. Se lo dejo a Dios.
  


  
    —El que vos llamáis rey, ¿hizo bien al matar o al hacer que mataran a mi señor, el duque Juan Sin Miedo de Borgoña?
  


  
    —Yo no creo que lo hiciera —replicó negando con la cabeza—. Fue una gran tragedia para Francia. Pero dejando aparte quién lo mató, Dios me envió para ayudar a Carlos.
  


  
    —Aunque habéis dicho a mi señor obispo que contestaríais a este tribunal como al mismo papa —dijo Midi con un tono de desprecio—, hay bastantes cuestiones que os habéis negado a contestar. ¿Es que no estáis dispuesta a decir la verdad al papa, vicario de Dios en la Tierra, en lo que respecta a la fe de vuestra conciencia? —puso un acento especial en la última palabra.
  


  
    —Llevadme hasta él y a él le contestaré.
  


  
    —¿Por qué mirabais el anillo que tiene grabado Jesús-María antes de cada batalla?
  


  
    —Por el amor a mi padre y a mi madre, que me lo regalaron. Os lo ruego —pidió con voz temblorosa—, devolvédmelo. A vosotros no os sirve de nada.
  


  
    —¿Vuestro estandarte ondeó alguna vez junto a vuestro rey? —preguntó Midi como si no la hubiera oído.
  


  
    —No me acuerdo —suspiró. Se sentía tan cansada que temía desvanecerse en cualquier momento. La atacaban tanto con aquellas palabras que era casi como si la estuvieran sometiendo a malos tratos físicos. «Oh, Dios mío, haz que me dejen sola.»
  


  
    —¿Por qué pusieron vuestro estandarte junto a vuestro rey durante la ceremonia de la coronación? ¿Por qué pusieron el vuestro y no el de otro, por ejemplo, el de un notable?
  


  
    Juana dirigió una sonrisa mordaz a Midi.
  


  
    —Había cargado con lo peor; era normal que tuviera aquel honor.
  


  
    Los hombres de Iglesia dieron por terminado el interrogatorio. Juana todavía no lo sabía, más el juicio preliminar había concluido. Sólo quedaba la acusación. Su Consejo no quiso darle a conocer que lo peor aún no había llegado.
  


  CAPÍTULO DIECISÉIS



  


  
    EN NOMBRE DEL DIABLO
  


  


  
    25 de marzo-8 de mayo de 1431
  


  


  
    El domingo de Ramos, Cauchon volvió a presentarse ante ella con sus secuaces: Beaupére, el interrogador manco; Courcelles, cuya humildad en su tono bajo escondía un oportunismo frío y calculador; Loiseleur, el espía y Pedro Maurice, un hombre de dientes de caballo que le hablaba como si él fuera un sabio y ella una niña simplona e ignorante. Juana les miró mientras entraban en la celda y caminaban con segura dignidad hacia donde ella yacía, contra el omnipresente tronco de madera.
  


  
    —¿Habéis venido para interrogarme de nuevo? —preguntó con dificultad. El día anterior, cuando intentaba mirar por la aspillera para ver el cielo de la temprana primavera, el guardia llamado Billy le tiró de la cadena que llevaba atada a los pies con un rápido movimiento, y la hizo caer. Se golpeó la cara con el tronco y se reventó el labio superior. Tenía un aspecto hinchado y con costras. Los guardias, ultrajados por su resistencia, se estaban volviendo más atrevidos.
  


  
    —Estamos aquí porque ayer, cuando salíamos, nos pedisteis oír misa en este día sagrado —anunció el obispo con un ceño oficioso y una postura muy estirada.
  


  
    Una pequeña esperanza brilló en los rasgos demacrados de Juana.
  


  
    —Hemos venido para daros una oportunidad si estáis preparada para dejar de lado esas escandalosas ropas y asumís un atuendo propio de mujer.
  


  
    Juana suspiró y sus ojos se llenaron de lágrimas. Siempre igual. No había cambiado nada. Habían pasado diez meses desde que la capturaron y su liberación cada vez parecía más distante. En aquel lugar terrible, privada del consuelo de la compañía y de los sacramentos, había veces en que creía perder su alma con la desesperación y en aquellas horas negras Juana sabía con toda seguridad que todos los que la habían querido alguna vez la habían olvidado y ya no la salvarían.
  


  
    Por mucho que intentara no pensar en el pasado, las preguntas incansables de sus perseguidores le hacían ver con claridad las caras que ella amaba. ¿Quiénes eran sus padres y dónde había quedado su carácter? ¿Por qué había ido allí? ¿Por qué había hecho aquello? ¿Por qué había escrito aquellas malditas palabras? Aquellos hombres eran expertos en coger la verdad y retorcerla para que se adaptase a sus propósitos. La mantenían viva en aquella existencia indescriptible, en aquel infierno, y no la dejarían libre hasta que juzgaran conveniente matarla. Y nadie había ido a rescatarla.
  


  
    Sus padres, sus compañeros de armas, su rey, sin duda todos ellos habían vuelto a sus propias preocupaciones sin hacer caso del sufrimiento, ni del más ni del menos soportable, que ella tenía que vivir día a día. Cuando el monstruo tenía más poder, el negro animal le susurraba que estaba condenada, que hasta Dios había dejado de mirarla. Juana estaba loca, murmuró la bestia, si no renunciaba a Dios como Él había hecho con ella y si no se rendía a las demandas de aquellos que la mantenían encarcelada.
  


  
    Siempre era el Consejo quien la liberaba del animal. Hacía tiempo que Juana había aprendido a dormirse ligeramente para calmar el agotamiento producido por la falta de sueño, y ya no dormía durante el tiempo suficiente ni con bastante profundidad para ver a su Consejo en sueños. Pero les sentía muy cerca, en aquel ambiente confuso, húmedo y maloliente. Santa Catalina le había prometido que Dios enviaría un gran triunfo para liberarla y ella se asía a aquella promesa como si fuera la última esperanza que le quedara en la Tierra. Nunca le habían mentido. Si le decían que acabaría siendo libre, era verdad. Recordó los momentos de desesperanza y después, todo se arreglaba. Estaban con ella en aquellos momentos, mientras contestaba al obispo.
  


  
    —Por favor, Excelencia, tengo muchísima necesidad de oír misa y de comulgar, tanto hoy como el domingo de Pascua de Resurrección.
  


  
    —Pues responded a la pregunta de mi señor obispo, Juana —ordenó Midi con terquedad—. ¿Renunciaréis a este ultrajante traje y aceptaréis poneros un vestido de mujer para oír misa?
  


  
    —Aún no he recibido permiso de mi Consejo para poder hacerlo.
  


  
    —Si vuestras voces os conceden permiso, ¿lo haréis? —preguntó Beaupére.
  


  
    —Quiero oír misa más que ninguna otra cosa —dijo ella—, mas no me atrevo a cambiarme de ropa. —Dirigió una mirada a los guardias que estaban apostados al otro lado de la celda, sonriéndole con desprecio.
  


  
    —¿No os atrevéis? —preguntó Cauchon enarcando las cejas.
  


  
    —Aquí no me siento segura —dijo en voz baja—. Temo lo que pueda pasarme en esta celda si voy vestida con ropas de mujer. No sabéis lo duro que es tener que mantenerse vigilante con el cuerpo día y noche. Por favor, Excelencia, tenéis el poder de ser piadoso. Dejadme oír misa tal como estoy.
  


  
    —Juana, las Sagradas Escrituras prohíben que las mujeres aparenten ser hombres —la reprendió Courcelles con su habitual cancioncilla— Si queréis oír misa, debéis ir vestida como es debido para no ofender a Dios.
  


  
    —¿Y no se ofendería a Dios si me violasen? —contestó con el enfado saliéndole como una espada para defenderla— Yo le hice un juramento a Dios: mantenerme pura, y ¿cómo podría seguir prometiéndoselo si me pongo en peligro quitándome la única protección que me queda? —miró a Cauchon a los ojos— Yo quiero a Dios con todo mi corazón y con toda mi alma, y quiero recibir sus sacramentos en Semana Santa como deben hacer todos los católicos.
  


  
    Loiseleur dirigió la mirada hacia arriba con descrédito. Una sucia sonrisa apareció en las comisuras de la boca de Midi y lanzó una mirada a Cauchon. La cara del obispo tenía una expresión indiferente.
  


  
    —Querida niña —dijo Maurice con tono condescendiente, escupiendo literalmente sus palabras por sus dientes salidos—, si realmente amáis tanto a Dios como decís, debéis obedecer sus mandatos.
  


  
    —Y Él ha prohibido de modo expreso a las mujeres que reciban los sacramentos vestidas así —Loiseleur hizo un gesto de disgusto hacia su traje sucio y estropeado.
  


  
    —No puedo —murmuró negando con la cabeza.
  


  
    —Quizá si lo preguntarais a vuestras voces, os darían permiso para vestiros de mujer —propuso Courcelles—. Si son de Dios, como mantenéis, seguro que quieren que oigáis misa y que comulguéis.
  


  
    Juana miró a sus poderosos enemigos que habían ido a tentarla. Estaban tan determinados como ella a no rendirse.
  


  
    —Mis ropas no pesan en mi conciencia y no creo que Dios desee que rompa el juramento que le hice.
  


  
    —¿Ésa es vuestra última palabra? —gruñó Cauchon.
  


  
    Juana asintió, presa de un sentimiento de indefensión. ¡Cómo deseaba que Pasquerel estuviera allí para defenderla...! Él hablaría a aquellos hombres de Iglesia con el único lenguaje que entienden.
  


  
    —Entonces no tenemos otra elección que negaros vuestra petición —pronunció el obispo mirando a los clérigos—. Vamos, estamos perdiendo el tiempo discutiendo con esta hereje.
  


  
    Se levantaron y traspasada la puerta de la celda, ésta se cerró. Juana miró cómo se marchaban, trastocada en cuerpo y alma. Tenía que contenerse para no llamarles, para no decirles que haría lo que le pidieran si le permitían recibir los sacramentos. Pero las puertas se habían cerrado. Volvió a sentarse y puso la cara entre las manos. «Oh, Dios piadoso, acepta mi confesión y dame tu absolución. Soy una criatura miserable, no merezco Tu amor y he pecado al dudar de Ti. Dame fuerzas y coraje para creer que vas a liberarme como me has prometido.»
  


  
    —¡Arderás en el infierno toda la eternidad, bruja! —le gritó uno de los guardias, Julian Floquet, desde el otro lado de la celda. Se rascaba el pecho lleno de picaduras de pulgas y le sonreía, saboreando su angustioso cuerpo que le pedía que la dejase tranquila.
  


  
    —Pero antes, te quemaremos —juró Grey. Escupió en el suelo sucio—. ¡Qué bonitas van a ser tus llamas cuando te atemos al poste! No quedará nada para ser enterrado en suelo sagrado, aunque el obispo lo permita. Tiraremos tus cenizas al Sena y dejaremos que el río se las lleve al mar. —Mostró sus encías sin dientes al esbozar una sonrisa sarcástica—. ¡A nuestro canal inglés!
  


  
    Sus camaradas se echaron a reír y Billy le dio un golpecito en la espalda. Parecían borrachines de pueblo, muertos en pecado, camino del infierno. Juana giró la cabeza para no verlos y volvió a enterrar su cabeza entre sus manos para decir: «¡Dios mío, mándame Tu victoria pronto! No sé cuánto tiempo podré soportar esto».
  


  * * *


  


  
    —Yo, Juan de Estivet, juro asumir por este acto el oficio de promotor en nombre de la Santa Madre Iglesia sin miedo ni deseo de favor, sino por el amor de Cristo y por el celo de la fe. Dado este miércoles, veintiocho de marzo del año de Nuestro Señor 1431, en el castillo de Ruán.
  


  
    El acusador apartó las manos de la Biblia y la besó. Tras dedicar a Juana una mirada altiva, dijo:
  


  
    —Como la prisionera no está versada en letras ni en Teología, puede elegir en estos momentos, de entre los distinguidos cuerpos aquí reunidos, a un abogado que conteste a los artículos que el tribunal ha formulado.
  


  
    Primero Juana le miró a él. Después a los casi cuarenta asesores. Aquella mañana la habían vuelto a llevar a la sala de ceremonias, donde se habían celebrado las sesiones iniciales, y la habían hecho sentarse en un banco, ante una mesita que estaba delante de las filas de teólogos. La mesa que tenía enfrente era donde se sentaban los notarios, que esperaban su respuesta con la pluma posada sobre los pergaminos. Manchón le dedicó una ligera y secreta sonrisa, pero sus ojos pasaron de largo y llegaron a la camarilla de nobles cargados de suficiencia y cuyos ojos acabaron posándose en Cauchon, que estaba sentado en una silla de respaldo alto al final de la sala. Juana negó con la cabeza.
  


  
    —Gracias por vuestro ofrecimiento, más debo rechazarlo. No tengo intención de separarme del Consejo de Dios.
  


  
    —Como gustéis —dijo el promotor con una desdeñosa indiferencia por su elección que se marcaba en el tono ligero de su voz—. Antes de comenzar, es mi deber explicaros los procedimientos que vamos a seguir, para que no alberguéis dudas en vuestra mente respecto a lo que está sucediendo. Os leeré todos los artículos...
  


  
    Fue interrumpido por un repentino ruido en la puerta. Isambard y el otro dominico, Guillermo Duval, se apresuraban a entrar en la sala. Ambos llegaban sin respiración y con los colores subidos.
  


  
    —Os pido perdón, Excelencia —dijo jadeando—, más nos retuvieron y no hemos podido llegar a tiempo. —Dirigió una rápida mirada a Ladvenu y Juana sintió que había cierta conspiración entre ellos, pero Cauchon no se dio cuenta.
  


  
    —Ocupad vuestro asiento, hermano Isambard y que no vuelva a suceder —ordenó con un gesto reprobatorio.
  


  
    —Sí, Excelencia.
  


  
    Los dominicos miraron a su alrededor con aparente aturdimiento. Todos los sitios estaban ocupados salvo los del banco de Juana. Isambard se sentó en un asiento cercano a ella y Duval se situó a la derecha del fraile de más avanzada edad. Una cierta diversión flotaba entre los asesores, pero luego desapareció.
  


  
    —El promotor estaba explicando el protocolo del tribuna] a la prisionera —les recordó Cauchon mirando a Juan de Estivet—. Continuad, hermano.
  


  
    —Gracias, Excelencia. —Juan de Estivet hizo una pequeña reverenda a Cauchon—. Cómo iba diciendo, leeré todos los artículos a la prisionera, uno a uno, y después se le concederá una oportunidad para responder. ¿Ha quedado claro?
  


  
    —Sí —asintió Juana.
  


  
    Quedó sorprendida al ver que el codo de Isambard le tocaba el brazo como si intentase hacerle una señal, más cuando Juana le miró, él miraba al promotor con una suave inocencia. El promotor atrajo su atención y le hizo olvidar a Isambard cuando se lanzó a leer el largo sumario del caso en su contra.
  


  
    Empezó por reafirmar el derecho de Cauchon a juzgarla teniendo en cuenta que la habían capturado en la diócesis de Beauvais. Juan de Estivet siguió dando detalles sobre el papel legal de la Inquisición y afirmó que la ausencia de Le Maistre restaba importancia a la institución. Seguidamente, pasó al asunto que tenían entre manos: la denuncia de Juana.
  


  
    Toda la gente honesta y sensata sospechaba de ella, la difamaba y rechazaba. Como tales, los jueces debían declararla bruja, falsa profeta, invocadora de espíritus diabólicos, supersticiosa, opuesta a la fe católica, cismática, sacrílega, idólatra, blasfema contra Dios y sus santos, escandalosa y sediciosa, obstructora de la paz, incitadora de la guerra, sedienta de sangre, animadora a la violencia. A las órdenes del diablo, había abandonado vergonzosamente la modestia propia de su sexo y se había vestido como un hombre de armas, lo que era abominable para Dios y para los hombres porque había rechazado el orden de la naturaleza. Había llevado por mal camino a príncipes y a gentes del pueblo. Había dejado que la adorasen y que la venerasen y entregaba sus manos para que se las besaran.
  


  
    Según las sanciones divinas y canónicas, debería ser castigada y corregida canónica y legalmente, como correspondía. El, Juan de Estivet, canónigo de las catedrales de Bayeux y de Beauvais, nombrado por el obispo, pretendía probar y explicar debidamente a los presentes los cargos en contra de Juana. El promotor aclaró que no era su intención demostrar lo superfluo, sólo lo que se adecuaba a la ley y a la razón.
  


  
    —En lo que respecta a los artículos, en primer lugar: ¿os oponéis al papel de la Iglesia al desenmascarar las doctrinas heréticas que amenazan con infectar, contaminar y destruir la unidad de la Santa Madre Iglesia?
  


  
    Isambard le tocó el pie y ella no hizo caso del gesto y contestó:
  


  
    —Yo creo que el papa y los obispos protegen la fe cristiana y apoyo su derecho a castigar a los que se alejan de ella —se humedeció los labios cortados—, pero me someto a Dios, a Nuestra Señora y a los santos. Yo no creo que me haya apartado de la fe.
  


  
    Cauchon entornó los ojos y una sonrisa maliciosa apareció en sus labios.
  


  
    —Segundo: la acusada es el fruto de la unión entre Jacques D’Arc e Isabel Romée, su esposa, en la aldea de Domrémy, en el Mosa, en el ducado de Lorena, en la diócesis de Toul. Desde la infancia no fue, como ella misma declaró, instruida en los principios de la fe cristiana, sino que la iniciaron en las artes negras y aprendió a alabar a hadas y a espíritus malignos —Juan de Estivet la miró con una expresión indiferente— ¿Qué contestáis a esto?
  


  
    —La primera parte es verdad, lo de mis padres y lo del lugar donde nací —dijo con el ceño fruncido, muestra de su enfado—, pero la segunda parte es mentira. ¡Me educaron para ser una buena católica y recibir los sacramentos con mucha fe y amor de Dios! Si leéis lo que está escrito en vuestro libro, veréis que ya os he dicho que no sé nada de hadas, y a buen seguro que no sé absolutamente nada de brujería, que es una gran maldad. Habéis tergiversado mis palabras para utilizarlas en mi contra.
  


  
    Isambard le volvió a tocar la pierna, como segundo aviso, más ella volvió a no hacerle caso.
  


  
    —Los notarios no anotarán esa respuesta en las actas —ordenó Cauchon—. Joven —le dijo mirándola—, controlad vuestro genio y contestad a las preguntas. ¿Lo habéis entendido?
  


  
    Juana frunció el ceño y no le contestó. Juan de Estivet levantó las cejas y continuó leyendo.
  


  
    —La prisionera ha sido encontrada culpable de varios actos sacrílegos, por ejemplo: ha invocado, consultado y frecuentado a demonios y ha establecido pactos con ellos y ha mantenido que estos demonios son de Dios y que sus acciones son loables. Además, se mostró ante la gente del pueblo para que la adorasen y la alabasen, como corresponde a Nuestro Señor y a sus santos benditos.
  


  
    —Nada de eso es cierto —dijo ella—. Mis voces son de Dios, aunque vos no lo creáis. Y yo no animé a nadie a que me alabase. Leed lo que dije cuando me interrogasteis y veréis lo que respondí al respecto.
  


  
    Como si Juana no hubiese dicho nada en absoluto, el promotor continuó leyendo con el mismo tono apacible.
  


  
    —La acusada, desde niña hasta los diecisiete años, bailó y cantó hechizos bajo un árbol endemoniado conocido como el Árbol de las Damas. Además, tenía la costumbre de llevar una mandragora en su pecho y esperaba obtener de ella fortuna en riquezas y cosas temporales. ¿Qué decís a eso?
  


  
    —Que es mentira.
  


  
    —Aproximadamente a la edad de dieciséis años, la acusada partió de su aldea sin el consentimiento de sus padres y arribó a Neufcháteau, donde tomó residencia en la casa de cierta mujer conocida como la Pelirroja. Aquel establecimiento era, en realidad, una casa de prostitución y la acusada tuvo relaciones con todo tipo de hombres en el pecado de la fornicación, y cuando su prometido supo de su escandaloso comportamiento, se negó a desposarla, como haría cualquier buen cristiano.
  


  
    —¡Eso es mentira! —gritó Juana temblando de rabia— Fui a Neufcháteau con mi familia para escapar de los desolladores y nos hospedamos en una posada respetable. Nunca me prometí en matrimonio con nadie. Y por lo demás, todos sabéis que la duquesa de Bedford me examinó y comprobó que era virgen. ¡Si decís otra cosa, no son más que maldades!
  


  
    Su mirada recorrió la asamblea, desafiando a los presentes a contradecirla. Varios asesores le apartaron la mirada avergonzados.
  


  
    —Que se registre en las actas sólo que la acusada ha negado los cargos —ordenó el obispo.
  


  
    —La prisionera, por propia voluntad o por orden de sus espíritus diabólicos, abandonó las ropas de mujer y las rechazó, se cortó el pelo y se vistió con ropas de soldado, y de ese modo, participó en batallas diciendo ser la enviada de Dios y dice haberlo sabido mediante revelaciones hechas a ella en nombre de Dios. Esto es una violación del derecho canónico, es abominable a los ojos de Dios y de los hombres y está prohibido por la Iglesia que lo sanciona con penas de anatema.
  


  
    —Además, no se limitó a las simples ropas de los hombres de armas, sino que adoptó ropajes suntuosos y ostentosos de ricos materiales, de telas de oro y pieles y es bien conocido que cuando fue capturada, llevaba una huque de oro abierta por ambos lados. Atribuir esas ropas a Dios, a sus ángeles y a sus santos es una blasfemia.
  


  
    —Yo nunca he blasfemado contra Dios o sus santos, yo sólo hice lo que Él me mandó.
  


  
    —La acusada se ha negado repetidamente a cambiar sus ropas por una túnica de mujer y a realizar otras labores más adecuadas al sexo femenino.
  


  
    —Dios no me ha concedido permiso para cambiarme de ropas y en cuanto a las tareas de mujeres —se encogió de hombros—, hay muchas otras que pueden hacerlo. Yo soy la única que puedo hacer la misión que el rey de los Cielos me encargó.
  


  
    —La prisionera se presentó ante el Delfín Carlos, al que hizo promesas de gloria y luego utilizó métodos mágicos y ocultos para realizar lo prometido.
  


  
    —¡Eso no es cierto! Fui hasta el Delfín, es cierto, pero por orden de Dios. Lo que yo le dije fue que era la mensajera de Dios y que si me dejaba, yo levantaría el sitio de Orleans y le haría coronar rey en Reims, y, con la gracia de Dios, expulsaría a los ingleses de su reino. De todo el reino. Y si el seigneur de Borgoña no volvía a jurar obediencia al verdadero rey de Francia —miró desafiante a los señores ingleses—, entonces el rey los expulsaría por la fuerza. —Hizo una pausa para respirar—. Eso fue lo que sucedió realmente y lo juro ante Dios.
  


  
    Los asesores dejaron escapar unos cuantos murmullos, como un gran suspiro que se acabó disipando en la sofocante cámara. De nuevo, Cauchon intervino.
  


  
    —Que en las actas sólo conste que la acusada ha negado los cargos.
  


  
    Las páginas hicieron ruido entre las manos de Juan de Estivet mientras éste pasaba a la hoja siguiente.
  


  
    —La acusada disuadió al que ella llama rey a que abandonase las negociaciones e incitó a su bando al asesinato y a la efusión de sangre humana afirmando que la paz sólo podía obtenerse a punta de lanza.
  


  
    Juana volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —Eso no es cierto. En más de una ocasión, escribí al seigneur de Borgoña pidiéndole que firmase la paz con el rey. ¡Incluso le invité a la coronación del rey! Era él quien insistía en la guerra, no yo.
  


  
    El promotor no hizo caso de su aclaración y continuó con la lectura.
  


  
    —La acusada encontró la espada escondida en Santa Catalina de Fierbois utilizando artes adivinatorias o, fraudulentamente, hizo que los monjes del monasterio le mostraran su paradero. Ha hecho encantamientos con sus anillos y sus estandartes para obtener victorias en las batallas. Ha blasfemado al utilizar los nombres de Nuestro Señor y de Nuestra Señora y al utilizar la Santa Cruz en las presuntuosas misivas que mandó a mi señor, el duque de Bedford, y a Su Majestad, Enrique IV —los señores ingleses se pusieron a murmurar—; unas misivas que fueron escritas y dictadas por los espíritus satánicos.
  


  
    —¡Todo eso son mentiras! —mantuvo Juana con los dientes apretados, incapaz de contener su ira—. Vuelvo a hacer referencia a mis anteriores respuestas.
  


  
    —La prisionera, con toda su presunción, se atrevió a contestar al conde Juan de Armañac con respecto a su opinión sobre el papa, aunque esa materia se había decidido ya a favor de Martín V. Al actuar de ese modo, ha demostrado ser temeraria y errada en cuestiones de fe, así como arrogante en la presunción de que ella, una campesina iletrada, tiene derecho a contestar pregunta semejante de un modo más apropiado que un maestro o doctor de la Iglesia.
  


  
    Juana sólo contestó:
  


  
    —Hago referencia a mi anterior respuesta.
  


  
    Llegado a ese punto, Cauchon se levantó, tenso, y aplazó la sesión por el resto del día. Cuando los asesores empezaban a salir de la habitación, murmurando entre ellos, Massieu se le acercó para ayudarla a ponerse en pie. Ella evitó la mirada de Isambard. El dominico frunció el ceño, preocupado, mientras la veía arrastrarse hasta la luz del sol, apoyándose en el ujier, vigilada por los guardias ingleses.
  


  
    Aquella tarde fue a su celda en compañía de otros frailes dominicos, Guillermo Duval y el que la había interrogado a petición de Cauchon, Juan de la Fontaine. Tras ordenar a los guardias que salieran de la celda para que los religiosos pudiesen interrogarla en privado, se santiguó rápidamente al ver el suelo tan sucio y se sentó junto a ella en el tronco.
  


  
    —Juana —susurró presuroso—, el obispo Cauchon nos manda para que te volvamos a pedir que te sometas a la Iglesia, más hemos venido con propósitos propios —dijo y puso su amable brazo sobre el de ella.
  


  
    Con una ojeada, los frailes renovaron la promesa de apoyo que se habían hecho entre ellos en secreto. Fontaine asintió a Isambard para darle fuerzas para continuar.
  


  
    —El hermano Guillermo y yo hemos llegado tarde deliberadamente a la sesión de hoy —dijo Isambard tan bajo que ni los propios guardas pudieron oírle— Quería sentarme cerca de ti para poder aconsejarte sin que el tribunal lo supiera. ¿Por qué no prestaste atención a mis señales?
  


  
    Juana miró su expresión suplicante sin contestar, no estaba segura de su sinceridad.
  


  
    —Ya sé lo que estás pensando —dijo esbozando una débil sonrisa— más te equivocas. Mis hermanos y yo no somos tus enemigos. De hecho —hizo una pausa para mirar a Fontaine, que estaba de pie con las manos metidas en las mangas del hábito—, creemos que se te está persiguiendo por razones que no tienen nada que ver con asuntos de fe. Es posible que no lo sepas, más hay más gente, es probable que la mitad de los asesores, que piensa que el obispo no tiene derecho legal alguno para actuar como juez en este caso, pues Ruán está fuera de su jurisdicción.
  


  
    —Los ingleses me quieren muerta.
  


  
    Sorprendido por el tono quejoso, Fontaine se agachó frente a ella, con una expresión más dulce.
  


  
    —Ya lo sabemos, Juana. También sabemos que ésa es la primera razón por la que estás aquí, pero nosotros podemos ayudarte.
  


  
    —¿Cómo? —Juana se apartó de él recordando su anterior papel de interrogador.
  


  
    —Para empezar-dijo—, cuando el hermano Isambard te haga una señal para que contestes o no, haz lo que él te sugiera. Corre un gran peligro al intentar aconsejarte. Nuestro hermano Juan Le Maistre, el viceinquisidor, está en el tribunal por coacción, en contra de su voluntad. Ya habrás observado que ha tomado como norma ausentarse de las sesiones.
  


  
    Esperaba una reacción de Juana, más ella no hizo nada.
  


  
    —Otros han expresado también sus opiniones en tu favor y Cauchon les ha amenazado con severos castigos. Algunos se han marchado de Ruán, temiendo por sus vidas. ¿Ves ahora lo serio que es y lo que arriesga el hermano Isambard en tu nombre?
  


  
    —No sólo yo —añadió Isambard—, otro de nuestros hermanos, Martín Ladvenu, al que es probable que recuerdes de la noche en que vinimos a citarte para la primera sesión...
  


  
    Juana se encogió de hombros y después asintió.
  


  
    —Al hermano Martín le han dicho que mantenga la boca cerrada y los ingleses le están vigilando. Por eso no está con nosotros esta noche. Nos dijo que te dijéramos que reza por ti.
  


  
    —Debes controlar tus respuestas, Juana —le aconsejó Duval arrodillándose junto a Fontaine. Era muy joven, no mucho mayor que Juana. Tenía la cara cuadrada y seria que reflejaba su buena fe, a pesar del ceño preocupado que parecía que iba a echar fuego—. Cuando llamas a los miembros del tribunal mentirosos, eso es lo que más disgusta a Cauchon y a sus amigos y se convencen aún más de que quieren arruinarte.
  


  
    —Y además, hace que los que podrían inclinarse a tu favor, se inclinen a favor del obispo —afirmó Fontaine.
  


  
    —¡Mas ellos están mintiendo! —protestó ella— Me achacan cosas que yo nunca he hecho ni dicho.
  


  
    —Nosotros te creemos —Isambard mantuvo su voz en un paciente susurro—, y puedes seguir manteniendo tu inocencia, más debes hacerlo de modo que no ofenda al tribunal.
  


  
    —¿Y qué pasa con las ofensas que me hacen ellos a mí? —contestó enfadada—. ¿Y de las ofensas que le hacen a Dios y a los santos que me mandaron? No son espíritus malignos y llamarles de ese modo es sin duda una afrenta a Dios.
  


  
    Los frailes intercambiaron una mirada de complicidad.
  


  
    —Juana, seré flanco contigo —respondió Isambard—. Debes dejar el orgullo de lado, aunque te sientas ofendida. Cada vez que contestas llevada por la rabia, cada vez que haces comentarios impertinentes e inteligentes, das un paso más hacia la muerte. Aquí no estás en una posición de poder. No tienes derecho a desafiar al tribunal de un modo tan directo. Si quieres sobrevivir, es necesario que muestres humildad y respeto en tus respuestas.
  


  
    —Tienes algunos derechos legales de los que posiblemente no se te habrá informado —dijo Duval— Por ejemplo, los prisioneros acusados de herejía tienen derecho a apelar al papa. ¿Lo sabías?
  


  
    Juana negó con la cabeza.
  


  
    —Es cierto —le aseguró Fontaine—, y también tienes derecho, como todo el que es juzgado por un cuerpo eclesiástico, a ser alojada en una prisión religiosa, donde las monjas te cuidarían. Cauchon no tiene prerrogativas legales para tenerte aquí encerrada. —Su fino labio superior se deformó por el asco que sintió al mirar la celda húmeda y apestosa.
  


  
    —Si solicitas estas cosas en el juicio, se registrarán en las actas y ni siquiera Cauchon se atreverá a negártelas —le prometió Isambard.
  


  
    Juana se sentía muy confundida y las sienes le quemaban. Ya había tenido muchas decepciones: guardias, falsos prisioneros, hombres de Iglesia... Las expresiones preocupadas de los frailes le imploraban su asentimiento, más ella no sabía qué decir.
  


  
    —Hay algo más —aventuró Isambard a modo de aviso, pues no le iba a gustar lo que le había de decir—, debes acceder a someterte a la Iglesia militante en lo que respecta a tu vestido y a tus voces.
  


  
    Juana se puso en pie de golpe, la ira le hacía temblar su demacrado cuerpo.
  


  
    —O sea, que es por eso por lo que habéis venido, ¡para hacer que traicione a Dios y que me traicione a mí misma! Debería haber notado desde el principio que ninguno de vosotros pretendíais ayudarme con honestidad. —Se apartó una lágrima de sufrimiento—. ¡Volved con vuestro dueño y decidle que he dicho lo mismo que le dije a él, que sólo me someto a Dios!
  


  
    —Cálmate, ¿estás loca? —le susurró Isambard con una mirada asustada hacia la puerta—. Los guardias te van a oír.
  


  
    —Por favor, Juana, siéntate y cálmate —le urgió Duval—. Te prometo por Nuestra Señora que hemos venido con las más honorables intenciones. El hermano Isambard decía la verdad al afirmar que no somos tus enemigos. Por favor —añadió dando golpecitos en el lugar donde había estado sentada.
  


  
    Juana les dirigió una mirada rebelde y, con reticencia, hizo lo que le pedían.
  


  
    —Ya sabemos que la comisión de Poitiers declaró que no hay nada vergonzoso en tu modo de vestir —le aseguró el fraile amablemente— y también sabemos que sigues llevando ropas de hombre porque temes por tu virtud en este lugar. Francamente, no te culpo por ello porque sé cuán animales pueden ser estos guardias. Razón de más por la que deberías insistir en que te trasladaran a una prisión religiosa.
  


  
    —Si aceptas someterte a la Iglesia —explicó Fontaine— Cauchon no tendrá elección: habrá de declararte arrepentida y estará obligado a trasladarte a un lugar mejor. Más si continúas desafiándole, no sólo te dejará aquí, sino que además te condenará como hereje y te entregará a los ingleses para que te quemen.
  


  
    —¡Mas yo no puedo hablar en contra de mi Consejo! —se quejó Juana—. Yo no puedo decir que son demonios si no lo son.
  


  
    Isambard y Fontaine se miraron.
  


  
    —Juana, ¿cómo puedes estar segura de que tus voces son de Dios? —le preguntó Isambard.
  


  
    —¡Porque lo son! —se sentía frustrada por las palabras que no podía encontrar—. No puedo explicároslo, no sé cómo hacerlo. ¡No encuentro las palabras! Más me han enseñado cosas maravillosas y nunca me han mentido. Nunca me han hablado del diablo, sólo del amor de Dios. ¿Acaso harían eso los demonios?
  


  
    Fontaine expiró ruidosamente.
  


  
    —Quizá lo hicieran si sus intenciones fueran qué cometieras actos diabólicos.
  


  
    —Yo no he hecho mal a nadie. Todo lo que he hecho ha sido por orden de Dios. —Se secó la lágrima que le caía por la escuálida mejilla.
  


  
    Fontaine se levantó y la miró sonriendo.
  


  
    —Piensa en lo que te hemos dicho y pídele a Dios que te guíe. Tienes nuestra palabra de que mis hermanos y yo continuaremos rezando por ti, para que comprendas que aún puedes salvarte.
  


  
    Isambard le apretó con cariño la mano y se puso en pie. El fraile más joven también se levantó. Isambard hizo la señal de la cruz a Juana y ella se santiguó y juntó las manos. Los cuatro inclinaron las cabezas mientras el dominico rezaba un Pater noster. Al terminar, susurró:
  


  
    —Que Dios te bendiga, Juana.
  


  
    Los frailes se dirigieron a la puerta y Fontaine llamó con un tono de voz autoritario a los guardias para que abrieran. La última vez que Isambard vio a Juana le dio un vuelco el corazón. Un aire de abandono la dominaba, como un ángel de la muerte, y parecía pequeña e indefensa. Su cara demacrada era el vivo retrato de la negra desesperación y en aquel instante supo el dominico que Juana no sobreviviría y adivinó también, en un golpe profético, que el mundo acabaría juzgando al tribunal por su muerte y que los declararía a todos culpables. No tuvo tiempo, sin embargo, de considerar aquella visión con más profundidad porque esperándoles al pie de la escalera estaba el conde de Warwick.
  


  
    El inglés estaba de pie, con sus musculosos brazos cruzados, frente a la puerta que daba paso al patio. Iba vestido con una túnica de piel negra y unas calzas. Una amenazadora espada colgaba de su cinto. A su alrededor parecía flotar la ira que sentía. Mirando a los ojos de Isambard con sus fieros ojos grises, fue directo a lo que le interesaba.
  


  
    —Vi lo que hacíais en la sesión de hoy, fraile. ¿Por qué ayudasteis a esa bruja maldita haciéndole señales con los codos? Por la muerte negra, si os vuelvo a ver intentando avisarla, ¡no tardaré en tiraros al Sena!
  


  
    Fontaine pareció quedarse sin sangre en la cabeza y se santiguó. A Duval le empezó a temblar de miedo el labio inferior. Ambos pasaron ante Warwick para salir a la luz del día. Isambard se quedó ante el noble, mirándole con mi coraje que no creía poseer. No dijo nada y Warwick se giró de pronto con rumbo a los aposentos reales.
  


  
    Cuando el peligro desapareció, a Isambard le temblaron las rodillas y, por mi momento, pensó que iba a desvanecerse. Pero respiró hondo mi par de veces y cuando el ritmo de su corazón se normalizó, anduvo hasta la plaza y luego se dirigió a la capilla. Sentía una necesidad urgente y repentina de hablarle a Dios.
  


  


  
    El tribunal volvió a reunirse en la sala de ceremonias a la mañana siguiente. Cumpliendo con su palabra, el hermano Isambard tomó asiento ante la mesa que estaba junto a Juana y, para su sorpresa, el hermano Martín hizo lo mismo. Juana prometió que haría caso de sus señales siempre que no fueran en contra de su conciencia.
  


  
    Juan de Estivet se levantó y empezó a leer la acusación.
  


  
    —La acusada ha alardeado de unas supuestas revelaciones que dice haber recibido de Dios, mas no ha precisado su naturaleza, lo que hace sospechar que, de hecho, son apariciones enviadas por el demonio. Ella mantiene, de un modo presuntuoso e imprudente, que puede predecir el futuro, acreditándose así una cualidad del Divino. ¿Qué contestáis?
  


  
    —Mis revelaciones proceden de santa Catalina y santa Margarita. Son ellas las que me dicen lo que va a suceder, porque sin ellas, yo no soy nada. Eso lo mantendré hasta la muerte.
  


  
    Los asesores enmudecieron. Cauchon parecía complacido con la respuesta e impaciente porque continuase la lectura de los cargos.
  


  
    —La prisionera Juana, una simple campesina iletrada, ignorante en materia de Teología, afirma que Dios le ha enviado a sus mensajeros a ella antes que a cualquier otra persona más versada en asuntos de Iglesia y más digna de la confianza de Nuestro Señor.
  


  
    Los músculos de la mandíbula se tensaron ante el insulto.
  


  
    —Dios tiene poder para mandar a sus mensajeros a quien elija y si me ha elegido a mí, es por razones que sólo El conoce.
  


  
    Se produjeron asentimientos entre los asesores.
  


  
    —Es una buena respuesta, Juana-le susurró Isambard, seguro del apoyo de los bancos.
  


  
    —¡Silencio! —ordenó Cauchon—. Continuad, promotor.
  


  
    —La acusada se jacta de que es capaz de distinguir lo que Dios ama de lo que odia.
  


  
    —Yo no dije eso. Si leéis lo que dije anteriormente, veréis que eso no es verdad.
  


  
    —Cuando la acusada saltó desde la torre de Beaurevoir, lo hizo porque no tenía revelaciones, perpetuando así el sacrílego engaño, o porque ella se había vuelto en contra de Ellos, lo que sería un acto de gran impiedad.
  


  
    Isambard la tocó con la rodilla.
  


  
    —Hago referencia a lo que ya he dicho. No sé si pequé, pero aunque lo hiciese, le pedí perdón a Dios y sé que me escuchó porque se lo pedí con toda sinceridad, humildad y arrepentimiento.
  


  
    Juan de Estivet sonrió pensando que con el siguiente artículo, Juana caería en la trampa.
  


  
    —Aunque hasta los hombres más justos pecan, la acusada ha afirmado que ella nunca ha cometido pecado mortal y que está en estado de gracia.
  


  
    Ahora le tocaba a Juana sonreír.
  


  
    —No fue eso lo que yo dije. Todos los aquí presentes lo saben porque me oyeron. Leed vuestro libro para saber lo que contesté.
  


  
    —La acusada ha declarado que preferiría matarse antes que caer en manos de los ingleses.
  


  
    —Lo que yo dije fue que preferiría morir, lo que es muy diferente. No tengo intención alguna de matarme.
  


  
    —La prisionera dice que sus voces son de Dios, aunque no está dispuesta a darnos ni una simple prueba de ello. Además, no ha aceptado consejo espiritual de un digno religioso, sino que ha preferido esconder sus apariciones a la Iglesia, ha preferido revelarlas a gentes simples e ignorantes.
  


  
    —No es culpa mía si los que piden señales de Dios no son dignos para que Él se las envíe —contestó sin hacer caso del pellizco que le daba Isambard ni de su gesto de desfallecimiento—. A menudo le he rezado a Dios para que haga revelaciones a personas de mi partido si ésa era Su voluntad. Creo tan firmemente como creo que Jesucristo murió por nuestros pecados que mis voces son de Dios.
  


  
    Los asesores volvieron a murmurar, pero esta vez la miraban con reproche. El obispo sonreía complacido.
  


  
    —La acusada ha alabado a espíritus malignos, arrodillándose ante ellos, abrazándolos, dándoles gracias con las manos juntas, invocándolos a diario.
  


  
    —Hago referencia a lo dicho anteriormente. Les seguiré llamando para que me conforten y me ayuden mientras siga con vida.
  


  
    —¿Cómo les llamáis? —interrumpió Cauchon—. ¿Qué palabras utilizáis?
  


  
    —Digo: «Amadísimo Señor, rindiendo honor a tu santa pasión, te pido, si me amas, que me digas cómo debería contestar a estos hombres de Iglesia. Sé muy bien que Tú me ordenaste llevar estas ropas de hombre, mas no sé si debería dejarlas ahora. Os lo suplico, infórmame si te complace que continúe llevándolas».
  


  
    Cauchon sonrió satisfecho hacia Juan de Estivet y éste, enarcando las cejas, movió la cabeza sin hacer caso de su respuesta.
  


  
    —La acusada ha dicho que sus apariciones le prometieron entrar en el Reino de los Cielos siempre que se mantuviera virgen, lo que es pecado de orgullo.
  


  
    —Hago referencia a lo dicho anteriormente. Le prometí a Dios mantenerme pura hasta que mi misión terminase.
  


  
    —Aunque los juicios de Dios con impenetrables, la acusada afirma que es capaz de reconocer a Dios y a los santos.
  


  
    Isambard se mordió el labio, furioso por la afirmación. Los místicos más importantes de la Iglesia, desde san Pablo a san Agustín habían recibido visitas de Jesucristo y muchos más habían visto a Su Santa Madre. El cargo del promotor insinuaba que nadie podía conocer a Dios a través de sus santos. Pero Isambard no podía responder en nombre de Juana. Otros de entre los asesores sin duda sintieron la misma impotencia, porque se movían nerviosos en sus asientos.
  


  
    —Hago referencia a lo dicho anteriormente —contestó Juana— Sus palabras son verdaderas y buenas y tienen voces de ángel.
  


  
    —En un intento de desviar, informar mal y burlarse de este tribunal, la acusada se inventó una historia con respecto a la prueba presentada al Delfín en Chinon, lo que no sólo fue una ultrajante mentira, sino que además fue un desafío a la dignidad de los miembros del tribunal y de todos los que buscan la verdad y la justicia. Dijo que un ángel caminaba junto a ella, cogido de su mano y que, juntos, se acercaron al Delfín, ante el cual el ángel hizo una reverencia y que le presentó una corona. Hablar de ese modo de los ángeles es sin duda la más atroz de las mentiras, porque en ningún sitio de las Sagradas Escrituras se lee que los ángeles presenten su obediencia a los mortales, ¡ni siquiera a la Santa Virgen, Madre de Dios! —Juan de Estivet la miró, respiraba rápidamente por la ira que sentía.
  


  
    Juana enrojeció y se mojó los labios.
  


  
    —Sin embargo, es cierto. —Eso fue todo lo que fue capaz de decir.
  


  
    —La acusada hizo caso omiso de lo que la Iglesia y los hombres decentes consideran apropiado y fue a la guerra vestida de varón.
  


  
    —Leed lo que dije antes. Lo hice por orden de Dios.
  


  
    —Cayendo de nuevo en los pecados de orgullo y de vanidad, la acusada se vistió con suntuosos adornos muy por encima de su condición.
  


  
    —Yo nunca pedí nada, sólo acepté los regalos que me hacían como regalos de Dios.
  


  
    —Con el deseo de ser adorada, la acusada colocó su armadura ante la estatua de Nuestra Señora de la catedral de Saint Denis.
  


  
    —Hago referencia a lo dicho anteriormente.
  


  
    —Cuando le interrogaron maestros de la Universidad de París, una tal Catalina de la Rochelle juró que la acusada le había dicho que ella había tenido relaciones con las apariciones a las que llamaba «consejeros de la primavera». Madame de la Rochelle era de la opinión que la acusada debía de ser extremamente vigilada para que no escapase de la prisión con ayuda del demonio.
  


  
    —¿Qué?—a Juana se le escapó la sorpresa y los ojos se le salían de las órbitas.
  


  
    —¿Desea la prisionera que se vuelva a leer el artículo? —sonrió Cauchon.
  


  
    Juana negó con la cabeza.
  


  
    —No, ya lo he oído. —La sangre se le fue de la cara mientras asimilaba el impacto de esa inesperada falsedad— Simplemente, es que no puedo creer que ella... —recuperando la compostura, Juana miró a Juan de Estivet con firmeza dijo—: No sé a qué se refiere con lo de «consejeros de la primavera» porque yo nunca he dicho nada parecido. Y si el diablo me mostrase una puerta abierta, preferiría quedarme en prisión aunque eso significase mi muerte.
  


  
    Los asesores volvieron a mostrarse intranquilos. Juan de Estivet pasó a otra página.
  


  
    —La prisionera se ha negado de manera continua a contestar a preguntas con respecto al que ella llama rey y con respecto a cualquier señal que ella haya podido darle.
  


  
    Juana no oyó la afirmación. Seguía aturdida por la traición de madame de la Rochelle. Sintiéndose decaer, recordó que su Consejo le había dicho que tratase a la mujer y a sus pretensiones con gentileza. En aquel momento, nunca pensó que se vengaría de aquel modo.
  


  
    «Oh, Catalina, ¡que Dios te perdone!»
  


  
    —Juana —le susurró Isambard dándole con el codo—, debes contestar.
  


  
    —¿Qué? —levantó la cabeza y vio que todos la miraban. En la cámara reinaba un silencio sepulcral.
  


  
    —¿Desea la acusada que se lea el cargo otra vez? —preguntó Cauchon sonriendo.
  


  
    Juana asintió.
  


  
    Juan de Estivet repitió el artículo y Juana frunció el ceño, volvía a estar inmersa en la batalla.
  


  
    —Hice un juramento a Dios diciendo que jamás revelaría nada sobre el rey Carlos, pues lo que Dios me contó sobre él eran asuntos privados del rey. ¿Queréis que cometa perjurio en contra de Dios?
  


  
    —¡Somos nosotros los que hacemos las preguntas, mujer, no vos! —gruñó Cauchon, e hizo un gesto al promotor, que se aclaró la garganta para continuar.
  


  
    —Tras ser avisada de que debía someterse a la Iglesia militante, después de una caritativa amonestación y una consiguiente explicación sobre la relación entre la Iglesia militante y la Iglesia triunfante, la acusada afirmó que sólo se sometería a ésta, refiriendo sus actos a Dios y a los santos, en lugar de a sus representaciones terrenales, según lo garantizaba Dios. No ha hecho intento alguno de corregir su entuerto a pesar de los pacientes consejos de este tribunal. ¿Qué respondéis?
  


  
    —Yo no he hecho ninguna de las cosas que decís que he hecho —contestó Juana sabiendo que se movía en un terreno peligroso. Parecía como si se extendiera un manto de confusión sobre ella— Concededme hasta el sábado después de la cena y os daré una respuesta.
  


  
    Cauchon se puso en pie y, al hacerlo, la cruz que colgaba de su cuello reflejó la luz de la ventana. Por un momento deslumbró a Juana, cegándola unos instantes.
  


  
    —Hermanos, caballeros de Inglaterra —el obispo se inclinó cordialmente hacia los señores—, esta sesión se aplaza hasta que se os vuelva a convocar.
  


  
    Massieu se apresuró a acercarse a Juana y la cogió por el codo izquierdo. Con Isambard cogiéndola por el otro brazo, la ayudaron a levantarse. Cuando se giraba hacia la puerta, su mirada se fijó en el grupo de señores ingleses.
  


  
    Había un niño entre ellos. Iba espléndidamente habillado, con una túnica de terciopelo rojo, y no contaba más de siete u ocho años. Llevaba el pelo castaño oscuro muy corto, por encima de las orejas y parcialmente cubierto por un suave sombrero adornado con una pequeña pluma de avestruz. Miraba a Juana con una curiosidad serena, y con su pequeña cara, parecía un querubín de labios rojos. Junto a él, un hombretón que Juana conocía como conde de Warwick se dio cuenta de que el niño la miraba y le susurró algo al oído. El niño asintió con sobriedad y contestó al hombre.
  


  
    Juana le miró por encima del hombro hasta que la sacaron de la sala al patio. Sus piernas estaban tan débiles como si fueran de agua y hubo un momento en que estuvo a punto de caerse. Una gran campana repicaba en su corazón recordando la predicción de santa Catalina en la muralla de Beaurevoir. Por fin había llegado el momento. Había visto al rey de Inglaterra.
  


  


  
    Cauchon estaba demasiado ocupado para reparar en la escolta que tenía Juana desde la sala del juicio. Tras el aplazamiento de la sesión, enseguida lo rodearon sus subordinados admiradores, pero Beaupére apenas había comenzado en el florecido aplauso a su señor cuando Warwick le apartó.
  


  
    —Debo hablaros, obispo —afirmó en un susurro imperativo. Por encima de su hombro, ordenó a uno de sus hombres de armas—: Escolta a Su Majestad a las dependencias reales, Robert. —Al recordar al niño, sonrió a la carita seria y pálida—. Id con Robert, sire. Yo voy ahora mismo.
  


  
    Enrique respondió con un asentimiento de sumisa resignación. Warwick contempló cómo el pequeño rey se marchaba escoltado por su guardia, y se maravillaba de lo diferente que podía ser un niño de su padre.
  


  
    Enrique V era vigoroso y carismático, un jefe natural aunque no hubiera llegado a gobernar. Su hijo, en cambio, mostraba una profunda aversión al arte del armamento y prefería la compañía de libros y monjes. «¿Qué sucedería con mi rey como éste?», se preguntó Warwick pensativo, esperando estar muerto cuando Enrique VI llegara a la edad adulta. Más en aquellos momentos, tenía otros asuntos que tratar.
  


  
    Volvió a fijar su atención en Cauchon, que esperaba imaginando ya lo que iba a suceder. Los asesores y los soldados aún estaban saliendo de la sala de la reunión. Midi lanzó una mirada impaciente a Cauchon y luego le susurró algo a Beaupére, que se encogió de hombros. Los dos siguieron al grupo hasta la luz del mes de abril. Cuando Warwick y el obispo se quedaron solos, el conde lo miró profundamente.
  


  
    —¿Por qué prolongáis todo esto? Lo habéis ido arrastrando desde febrero; estoy seguro de que ya tenéis suficiente para condenarla como bruja.
  


  
    Cauchon asintió juntando las cejas.
  


  
    —Nos hemos tomado nuestro tiempo con este caso particular porque queremos estar seguros de que el proceso es completo.
  


  
    —¿Completo? —preguntó Warwick con el genio a punto de estallar—. Ya habéis obtenido de su propia boca que no va a someterse a vuestra autoridad. ¡Condenadla y acabad con esto!
  


  
    Una sutil sonrisa maligna apareció en los labios del obispo.
  


  
    —Mi querido conde, es evidente que no comprendéis el protocolo legal. No se puede condenar a una acusada sin antes haber agotado todas las posibilidades de salvar su alma de la perdición. Nosotros...
  


  
    —¡Su alma me importa una mierda! —gritó con los dientes apretados—. Lo que yo quiero es que arda en la hoguera. Por culpa de ella podemos perder nuestras fuerzas en este país maldito. El ejército de Carlos está atacando toda la Champaña y la región del Loira en un intento de limitar nuestro territorio y, entre nosotros, obispo, los suministros llegan de Inglaterra con cuentagotas. El Parlamento está poco dispuesto a imponer impuestos al pueblo, pues hay quejas entre la población y no quieren volver a afrontar otra revuelta campesina. Parece que mi señor Bedford se va a ver forzado a crear otro impuesto en Normandía dentro de un año o algo así ¡y si Carlos sigue siendo tan querido, será un infierno cobrar ese impuesto!
  


  
    Hizo una pausa para recuperar el aliento. Cauchon vio un brillo de desesperación en los ojos grises del soldado.
  


  
    —El rey desea que muera la bruja. Cuando ella no esté, la chusma miserable sabrá que no tiene nada que hacer contra el poder de Inglaterra y rendirá pleitesía a Enrique, sobre todo cuando la gente se dé cuenta de que Carlos no es más que la víctima de una bruja enviada por el diablo. Y no os equivoquéis, nos aseguraremos de que se dan cuenta de ello.
  


  
    Cauchon sonrió.
  


  
    —No os preocupéis, mi señor, que vuestros objetivos y los nuestros están en perfecto acorde. La hereje será condenada. Pero sobre todo debemos procurar que la excomunión se produzca sólo tras haber hecho todo lo posible para que la Iglesia la recupere. De otro modo...
  


  
    —¿Y qué pasa si se rinde? —gritó Warwick con los ojos brillando de odio—. No habría condena y no podríamos ejecutarla.
  


  
    —De otro modo —continuó el obispo como si no le hubiesen interrumpido—, algunos podrían albergar dudas con respecto a su culpabilidad, lo que en el futuro nublaría, ¿es ésa la palabra adecuada?, nuestros fundamentos. A menos que su culpabilidad sea inequívoca y definitiva, no lograréis convencer a todo el mundo de que su rey era una herramienta del diablo y seguiréis teniendo el mismo problema con la fidelidad a la corona. Hemos de cumplir la ley civil y la canónica al pie de la letra.
  


  
    —No habéis contestado a mi pregunta, Excelencia-dijo el conde con un arrogante desafío—. ¿Qué sucederá si se os tuercen los planes y la muchacha se somete a la Iglesia? No podréis excomulgarla y no podremos aplicarle la pena de muerte.
  


  
    Cauchon le dedicó una sonrisa llena de satisfacción.
  


  
    —Si se rinde, no tardará en retractarse; eso, os lo puedo asegurar.
  


  
    —¿Ah sí? —el inglés se cruzó de brazos y miró a Cauchon lleno de sarcasmo, de escepticismo— ¿Y cómo podéis garantizar que va a recaer en la tentación del diablo?
  


  
    —¡Ah! Ahí es donde vos entráis, mi señor. Tengo un plan.
  


  
    El obispo empezó a hablar, a exteriorizar lo que había estado hilvanando. Warwick se quedó de piedra ante la crueldad que anidaba en el ánimo del obispo, más tras tranquilizarse con el odio que el obispo sentía por la muchacha y con la innegable fuerza de su montaje, Warwick sonrió por primera vez desde que empezaran a hablar.
  


  
    —Sí —dijo asintiendo—, ya le veo la lógica. Muy bien, Excelencia, proceded como hasta ahora, mas no dejéis que se alargue mucho más. Mi señor de Bedford me ha comunicado que se nos acaba el tiempo y que debemos terminar con esto tan presto como humanamente sea posible.
  


  
    —Así se hará—le aseguró Cauchon—. Más tened paciencia, se terminará cuando Dios quiera.
  


  * * *


  


  
    —El jueves por la mañana, en presencia del tribunal reunido, jurasteis que el sábado, después de cenar, nos daríais una respuesta respecto a vuestra sumisión a la Iglesia militante —recordó Midi a Juana—. Hoy es sábado y viendo cómo todos nosotros hemos comido —los hombres se echaron a reír—, hemos venido a oír vuestra respuesta.
  


  
    Juana se quejó en voz alta. Estaban en su celda Cauchon y su séquito de devotos, que volvían a acosarla de nuevo. Juana posó la mirada en las expresiones pétreas y despiadadas y, cuando encontró que no había compasión en ninguno de ellos, bajó la cabeza en silencio.
  


  
    —¿Y bien? —insistió Cauchon— ¿Estáis dispuesta a someteros al juicio de la Iglesia militante en lo que respecta a lo que habéis dicho y hecho, lo bueno y lo malo, que afecte al juicio?
  


  
    Juana levantó la mirada a su rostro rojo de ira.
  


  
    —Sí —murmuró ella—, salvo para esas cosas que me sería imposible aceptar.
  


  
    —¿Imposible? —gruñó—, explicad lo que queréis decir.
  


  
    Juana suspiró.
  


  
    —Para mí es imposible retractarme de las cosas que he hecho siguiendo las órdenes de Dios y como fue El quien me mandó a santa Catalina y a santa Margarita, tampoco puedo negar su existencia. No haré eso por nada del mundo.
  


  
    Midi le sonrió a hurtadillas y luego le dirigió una significativa mirada a Beaupére, que preguntó:
  


  
    —¿Os someteréis a la Iglesia militante si os digo que vuestras revelaciones no fueron más que ilusiones, supersticiones diabólicas que os mandó el enemigo?
  


  
    Si Juana hubiese tenido fuerzas, hubiera reaccionado con enfado, mas no podía responder. Estaba realmente exhausta.
  


  
    «Os los suplico, amado Señor, haz que paren. Dame fuerzas para resistir al diablo.»
  


  
    —Le pediré a Dios una respuesta —suspiró Juana— y haré todo lo que Él me ordene.
  


  
    —Querida niña —canturreó Courcelles con su estilo y su impronta empalagosa—, ¿no creéis que debéis devoción a la Iglesia de Dios en la Tierra, id est, a nuestro Santo Padre, a los cardenales, los arzobispos, los obispos y demás devotos prelados de la Iglesia?
  


  
    Juana asintió.
  


  
    —Más por encima de todo está Dios y es a Él a quien yo debo servir primero.
  


  
    —¿Acaso vuestras apariciones os han ordenado que no os sometáis a la Iglesia? —le preguntó Midi.
  


  
    —Yo no contesto lo primero que me viene a la cabeza —replicó ella con una chispa de su antiguo carácter— Yo hablo por orden de mi Consejo y Ellos hablan en nombre de Dios, y aunque no me hayan dicho que desobedezca a la Iglesia, yo sé muy bien que mi Señor, el rey de los Cielos, debe ser honrado por encima de todo.
  


  
    Juana volvió a bajar la cabeza. «Dejadme sola, hombres de Iglesia, me siento fatigada. No os puedo seguir escuchando, yo nunca he sido escuchada.»
  


  
    Para su sorpresa, eso fue lo que hicieron, sin presentarle ni un solo desafío más. Juana sabía que sólo era un respiro temporal. Estarían de vuelta cuando quisieran, como siempre. Más por aquel día, todo había terminado. Suspiró con alivio y murmuró una oración de acción de gracias a Dios.
  


  
    Juana no sabía que Cauchon estaba alegre, jubiloso, mientras se dirigía con sus confederados hacia la acogedora casa que les había ofrecido Bedford. El grupo se sentó alrededor de un escritorio donde Cauchon había trabajado con tanta pasión para aquel caso. Cuando sirvieron el vino, levantó la copa y, con los ojos brillantes de júbilo, dijo:
  


  
    —Hermanos, ¡por la justicia y la hoguera!
  


  
    —¡Sí!
  


  
    —¡Por la justicia!
  


  
    Los miembros del clero bebieron el excelente vino imaginando la carrera que tenían en perspectiva. Cauchon rompió el silencio al decir:
  


  
    —He pensado mucho en cómo deberíamos proceder. Ahora que los cargos han tocado a su fin, los asesores deben dar su opinión respecto al caso. Antes de que eso ocurra, los artículos deben quedar reducidos de setenta a doce puntos cruciales. Hermano Nicolás —dijo sonriendo a Midi—, a vos y al hermano Loiseleur os confío esa tarea.
  


  
    —Será un placer, Excelencia —respondió Midi con una sonrisa afectada.
  


  
    —Sí, Excelencia —Loiseleur inclinó la cabeza.
  


  
    —Id con mucho cuidado cuando evaluéis los documentos —les dijo el obispo, con seriedad nada afectada—. Es importante eliminar por completo las cuestiones planteadas a la hereje así como sus impúdicas respuestas. Lo que nos interesa es simplemente una lista compacta de cargos, redactados en una terminología lo más abstracta posible para evitar cualquier compasión por parte de nuestros hermanos de corazón más blando.
  


  
    —O por parte de los de cabeza más blanda —bromeó Beaupére.
  


  
    Cauchon rió, encantado con su aprendiz.
  


  
    —¿Cuántas copias debemos ordenar a los escribientes que hagan? —preguntó Loiseleur.
  


  
    —Las suficientes para que los doctores y maestros con posición expresen su opinión. Hágase con cada copia un acta dirigida al asesor y que él se pronuncie por escrito sobre el documento en materia de fe. Cuando hayamos recogido todas las respuestas, las mandaremos con los doce artículos a la Universidad para que ésta los considere y la conclusión, sin duda, será la prevista. —Volvió a tomar otro trago de su copa.
  


  
    —Es posible que no salga toda la verdad, Excelencia —dijo Midi.
  


  
    La arrugada cara de Cauchon se oscureció.
  


  
    —¿A qué os referís?
  


  
    —Simplemente que no podéis contar con el acuerdo de todos los asesores. No olvidemos a los dominicos.
  


  
    Se produjo un murmullo colectivo ante la mención de los hombres de blanco.
  


  
    —Sí, por supuesto —dijo Cauchon—, ¡esos miserables cobardes! A pesar de mis mandatos, Le Maistre sólo ha asistido a dos sesiones y temo que haya propalado sus calumnias entre los demás. ¿Qué proponéis, hermano Nicolás?
  


  
    —Más que enviar las respuestas de los asesores y los artículos, yo me aseguraría una respuesta exitosa enviando a París sólo los artículos. Así, la Universidad no recibirá malas influencias o sentimientos contradictorios.
  


  
    —Estoy de acuerdo, hermano Nicolás —afirmó Courcelles—, y además, yo propongo que sea él y el hermano Beaupére los que lleven el documento a París. Su presencia dará más peso al significado de los hallazgos del tribunal.
  


  
    —¿Y vos?
  


  
    —Con la venia de Su Excelencia —el joven bajó la mirada a su regazo—, humildemente me presento voluntario para cualquier servicio que requiráis de mí.
  


  
    Cauchon sonrió afectuosamente a Courcelles, agradecido por su lealtad.
  


  
    —Eso me complace, ciertamente, hermano Tomás. Es un ofrecimiento admirable, propio de un hijo leal de la Iglesia. —Miró a los otros—. ¿Aceptáis el cargo que el hermano Tomás ha propuesto?
  


  
    —Sí, Excelencia.
  


  
    —Acepto, mi señor obispo —asintió Beaupére dando su consentimiento.
  


  
    Cauchon apartó la silla y se puso en pie.
  


  
    —Entonces, hermanos, os recomiendo que empecéis a trabajar esta misma noche. Aún hay mucho que hacer antes de que podamos celebrarlo plenamente.
  


  
    —Hay otro asunto que me gustaría tratar, Excelencia, antes de comenzar el trabajo.
  


  
    —¿Sí, hermano Nicolás? El prelado sonrió arqueando la ceja derecha con sorpresa.
  


  
    —Me parece a mí —observó Midi— que la bruja esa ha adelgazado bastan te desde que está encarcelada y su salud se encuentra bastante deteriorada. Ésa podría ser la razón, aparte del engaño de los dominicos, por la que ciertos asesores se muestran compasivos con ella.
  


  
    Beaupére montó en cólera y dio un bufido.
  


  
    —Bueno, ¿y qué? Si su constitución se debilita, quizá suceda lo mismo con su poder de resistencia a la autoridad de la Iglesia.
  


  
    —No condenemos a un cadáver, hermano —contestó Midi—. Nuestros amigos los ingleses se sentirían muy afligidos si la bruja que les derrotó con tan sonadas victorias escapase a la justicia seglar. Lo que he dicho de los asesores, que sienten compasión por ella, es un prudente consejo.
  


  
    —¿Qué bulle en vuestra mente? —preguntó Cauchon frunciendo el ceño.
  


  
    —Meramente que se le dé alimento con el que recupere un estado de salud razonable. No un festín, claro, sino algo más sustancial de lo que ha estado recibiendo hasta ahora. Sospecho que esos rufianes que la guardan se han estado comiendo lo que en principio debían compartir por igual entre ellos, incluyendo a la mujer.
  


  
    Por un momento, Cauchon consideró el consejo de Midi sin responder. Luego asintió seriamente y dijo:
  


  
    —Sería un acto de caridad y piedad cristiana si damos algo a la prisionera. Consideraré lo que habéis dicho, hermano Nicolás. Mientras tanto, cumplid con vuestros deberes, todos vosotros, para con Dios y con la Iglesia.
  


  
    Los frailes se levantaron, hicieron una reverencia y, se marcharon.
  


  
    Cauchon se volvió hacia la ventana y miró el crepúsculo púrpura sobre los tejados de Ruán. No vio al vinatero que bajaba por la calle llena de baches con las riendas de su carro, en dirección a la posada, ni tampoco vio al grupo de soldados ingleses borrachos que armaban ruido cerca de su cuartel. El obispo estaba absorto en sus pensamientos, sin advertir lo que ocurría ante sus ojos.
  


  
    Le sobraba confianza antes del prudente aviso de Midi sobre los malditos dominicos. Aquel desgraciado de Le Maistre continuaba atormentándolo con un comportamiento reprobable que ocultaba su obstinado rechazo a cooperar en el juicio. Bueno, pronto el maestro Graverent sabría de los desmanes de su subordinado. Cauchon aconsejaría al Gran Inquisidor que propinase una buena reprimenda a Le Maistre en los términos más terribles posibles. Ojalá él pudiera estar delante cuando el Santo Oficio castigase al miserable traidor por no cumplir con sus obligaciones como se le había ordenado. No se mostraría tan desafiante entonces.
  


  
    Peor que la rebelión abierta de Le Maistre era la sutil insubordinación de sus hermanos en religión. Aunque no tenía pruebas fehacientes, Cauchon sospechaba que en privado daban consejo a la hereje. ¿Cómo podía haber eludido si no tantas trampas? Tenía que haber recogido información de los que previamente sabían lo que le iban a preguntar. Sentía cierta comezón al pensar que los iba a pillar con las manos en la masa, y que si era así, cumpliría su amenaza y los ejecutaría como amigos apóstatas de la mujer. Warwick le había dicho que el hermano Isambard intentaba ayudarla en la sala del juicio, más la mesa estaba puesta formando ángulo y la atención de Cauchon se centraba en la bruja y en ella no había observado nada sospechoso.
  


  
    No podía creer que Isambard, un hombre escrupuloso y juicioso, cayera en semejantes trucos. Le vigilaría de cerca a partir de ese momento, por si el inglés tenía razón, y si una vez al menos no exageraba como solía hacer. Si Warwick tenía razón, ordenaría que colgasen al dominico, antes incluso de que confirmaran la sanción. Su ejecución le proporcionaría a Cauchon una satisfacción tremenda. Pero no tanta como la de esa vil ramera. El corazón se le enrabiaba cada vez que pensaba en ella y sabía que en aquellos momentos la odiaba más que nunca.
  


  
    Había subestimado su inteligencia y su engañosa tozudez. «Hija de Dios», ¡y qué más! De la prole de Satanás, procedía. El hecho de que se hubiera negado a abandonar las ropas ultrajantes e inspiradas por el demonio le enfurecía tanto como su persistente llamada a los demonios que la habían desviado del camino de la decencia y de la sumisa obediencia a la Iglesia. Cada vez que la veía vestida con aquel traje atroz, con un aspecto funesto como el de un muchacho atractivo pero escuálido, sentía ganas de rasgarle las vestiduras de su andrajoso cuerpo y arrojarla a ella y a sus ropas al Sena. Apenas podía esperar a que el tribunal la encontrara culpable, lo que quería era verla arder cuanto antes.
  


  
    Y claro que sí, la vería, hasta que quedara reducida a cenizas. Entonces y sólo entonces dejaría de perseguir sus sueños y de zarandearlo hasta el sofocante amanecer que tanto lo avergonzaba y que le obligaba a suplicar la clemencia de Dios. Con su muerte ya no estaría bajo su hechizo inmoral y profano. Pero antes la obligaría a retractarse ante él, su padre eclesiástico. Como penitente, le haría afeitar la cabeza y la vestiría con una larga túnica de lino. La sentenciarían a prisión de por vida y dejaría que la gente aclamara la habilidad de Cauchon como jurista y su triunfo sobre la herejía.
  


  
    El arzobispado ya estaba a la vista. Pronto se convertiría en el hombre más famoso de Europa. El Colegio Cardenalicio ya se divisaba como la ciudad celestial en el horizonte. No le preocupaba que la retractación la salvara de la hoguera, porque como había confiado a Warwick, tenía un plan para quemarla después de que renunciara a sus demonios y de que se rindiera a la Iglesia. La ley era una útil herramienta para los que sabían manipularla. El obispo conseguiría sus dos objetivos.
  


  
    Ya había anochecido y se veían las estrellas en el cielo, como diamantes sobre una manta de terciopelo negro. Cauchon respiraba profundamente el aire nocturno. Midi tenía razón. La muchacha estaba más delgada que nunca. Al día siguiente mandaría a alguien que le devolviera la salud. Los ingleses no se sentirían complacidos al verla morir de muerte natural.
  


  


  
    Juana estaba hecha un ovillo dormida, sobre el costado, cuando el ruido del estómago le subió por la garganta con una mezcla de bilis y de dolor. Instintivamente se puso a cuatro patas y, abriendo la boca, encharcó el suelo con un grueso vómito que le salpicó la túnica. Tuvo un violento estremecimiento y volvió a abrir la boca para vomitar otra vez.
  


  
    John Grey se despertó y apartó la cabeza del muro donde estaba apoyado;
  


  
    —¿Qué es esto? —gritó.
  


  
    Saltando del taburete, fue hacia el lugar donde la temblorosa prisionera estaba arrodillada sobre el suelo. Llegó hasta ella cuando otro río de líquido verde mojaba la sucia paja cubriéndola con un hedor nauseabundo.
  


  
    —¡Qué asco! ¡Menuda peste echa! —dijo Billy poniéndose junto al capitán con la cara deformada por el asco.
  


  
    Juana volvió a abrir la boca, pero esta vez vomitó una mezcla de líquido amarillento y sangre que cubrió las planchas de madera. Con los ojos llorosos, se volvió con la cara tan blanca como la cera hacia sus carceleros.
  


  
    —El obispo..., el pescado que me mandó —se lamentó—, creo que estaba envenenado.
  


  
    Los soldados, a los que se había unido el gordo Floquet, intercambiaron una mirada nerviosa.
  


  
    —¿Qué hacemos? —preguntó Billy.
  


  
    —Hemos de llamar al guardia —dijo Grey—, si no, si se muere, va a pesar sobre nuestras cabezas. ¡Guardia! —gritó, cogiendo desprevenido al joven inglés y haciendo que diera un salto.
  


  
    Juana seguía agachada sobre el pestilente vómito que su estómago había rechazado. Sintió más náuseas que le retorcían el estómago, pero cuando intentó vomitar, no pudo, no salió nada.
  


  
    Su memoria se le fue por un momento a Orleans, pero aquello había sido distinto. El haberse propasado con el vino no la había dejado como estaba en aquel momento. Cada poro le dolía como si fuera hielo en llamas y su cuerpo temblaba sin poderlo controlar. Intentó volver a vomitar, mas no pudo. Un hilo de saliva le colgaba de la boca para luego caer en el charco de vómitos. Se arrastró débilmente hasta un lugar cerca del muro, donde se retorció hacia un lado, llevándose las rodillas al pecho. El dolor de estómago era más intenso que cualquier otro dolor antes conocido, como si una mano fuerte lo estuviera apretujando y retorciendo y, de repente, creyó que se moría.
  


  
    —Un capellán —murmuró—. Debo confesarme.
  


  
    A través de una niebla que le producía la agonía y el agotamiento, vio que la puerta de la celda estaba abierta y nuevas personas en la habitación. A lo lejos oyó voces que discutían sobre ella.
  


  
    —¿Qué ha dicho? —preguntó el guardia que parecía ser John Barrow, uno del grupo que estaba fuera de la celda.
  


  
    —Algo de un capellán —dijo Floquet.
  


  
    —Es mejor que vayas a buscar al conde —ordenó Grey—. Dile que parece que la bruja se está muriendo. Y dile que traiga a un médico —gritaba mientras Barrow salía corriendo por la puerta.
  


  
    El primer acoso de náuseas había pasado. La mejilla ardiente de Juana yacía de un modo casi cómodo en el suelo. Abrió un ojo. Unos centímetros más allá, una rata se aferraba al muro con su potente nariz respirando ansiosa. Sus ojos pequeños y brillantes miraban a la indefensa criatura, demasiado débil para moverse y su carne ofrecía tentadora comida... Corrió hacia ella.
  


  
    Antes de llegar a aquel lugar, para Juana las ratas no eran más que animales desagradables que se veían a diario, porque estaban en todos sitios: en los albañales, en los más castillos, en los mercados, donde mordisqueaban las verduras y correteaban entre los irritados humanos. Pero desde que llegó allí, desde que estaba encadenada al muro y tenía los pies atados al tronco de madera, las aborrecía, las odiaba. Se movían por su cuerpo demacrado por las noches cuando intentaba dormir, y más de una vez la despertaron con pequeños mordiscos en las piernas y en las manos. Los guardias podían aplastarlas entre blasfemias medio inconscientes, pero Juana sólo se podía mover entre cadenas con el pánico aplastándole el pecho.
  


  
    Aquella rata se acercó aún más, un poco más, y luego más. Juana veía aquello horrorizada, demasiado débil para asustarla y alejarla de sí. De repente, un golpe en el suelo asustó al roedor, que se apartó de Juana corriendo hacia el otro lado de la celda. Si ella hubiera tenido fuerzas, hubiera dado gracias a quienquiera que la hubiese salvado. Pero aunque su lengua se esforzaba en pronunciar palabras, no emitía sonido alguno, y sus ojos se volvían a cerrar y a estar inmersa en la piadosa penumbra de la conciencia.
  


  
    Se movía cansada hacia un negro túnel, fuera de control, a tal velocidad que pensaba que iba a vomitar de nuevo. Seguía y seguía disminuyendo el ritmo hasta que por fin, poco a poco, la oscuridad desapareció y fue tornándose en una luz vaporosa.
  


  
    Figuras indistintas flotaban en aquel vapor. Juana sentía miles de latidos a su alrededor, más allá de lo que ella podía ver. La luz se hizo más fuerte y con ella apareció un zumbido que se dividió en muchas partes y, de pronto, se oyeron voces. Juana ya podía ver dónde estaba: en una gran habitación, no exactamente en ella, pues parecía volar por encima.
  


  
    Un asiento vacío, que reconoció como el asiento del Juicio, estaba bajo una vidriera con un Cristo de manos abiertas a modo de dar la bendición. No había ningún crucifijo ni ningún altar bajo el vitral, por lo que Juana enseguida dedujo que no era una iglesia. Los bancos estaban llenos de cientos de personas con aire sorprendido. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, unos con la piel oscura como la medianoche, otros con ojos rasgados y complexiones doradas, todos con unas prendas poco habituales y extrañas. Carlos estaba entre ellos, y no estaba sentado con la altanera postura digna de un rey, sino en un lugar designado para un espectador más. Junto a él, una bonita joven con unos cabellos de oro y su cara con forma de corazón girada hacia él, con los ojos enardecidos de amor. El rey la besó ligeramente y luego miró hacia adelante, con la expresión más triste que Juana le hubiera visto.
  


  
    Dejó la aflicción de Carlos. Allí había más conocidos: sus padres, sentados entre sus hermanos y el pendón con una espada entre dos flores de lis sobre fondo azul; el Bastardo también estaba en aquella extraña escena, y el duque de Alençon y Minguet y Pasquerel y todos los que ella amaba; su amiga de la niñez, Hauviette, sentada junto a los que habían ido a rezar y a mirar.
  


  
    Y otros más, algunos muy excéntricos, los que tomaron los asientos de los asesores. En la primera fila, un hombre escribía en un grueso fajo de papel. Iba todo vestido de blanco, con un abrigo arrugado que se abotonaba por la parte delantera con unas extrañas piezas que descansaban sobre su pecho, como si llevase una cuerda alrededor del cuello. Su cabe— lio, tan nevado como sus ropas, estaba despeinado y sin cuidar, y bajo la prominente nariz, un poblado mostacho le cubría el labio. Una luz seria pero simpática quemaba como una chimenea bajo sus pobladas cejas. Junto a él se sentaba una mujer de pechos menudos con aire aristocrático, con el pelo corto y los ojos grandes y castaños vestida como un hombre, con botas que le llegaban hasta las rodillas, las calzas acampanadas en los muslos y, también ella tenía papel y pluma en su regazo. A su alrededor, otras personas de ambos sexos con el mismo sorprendente atuendo parecían estar tomando notas. Había un sentimiento de expectación en la sala, como si estuvieran esperando a que sucediera algo. Juana se maravilló ante aquella escena, para ella era un honor estar entre aquellas gentes.
  


  
    De repente un rayo de sol se filtró por el vitral e iluminó la silla del juez. La luz fue tomando forma gradualmente, la forma de un ser cuyos rasgos eran tan brillantes, que eran de un oro indistinguible. A pesar de eso, Juana logró verle la cara, tersa y sin edad, tan calmada como el cristal y más sabia que el tiempo.
  


  
    —Que el acusado se acerque al tribunal —sonó la voz del ser, poderosa y llena de amor, como las campanas de una catedral.
  


  
    Dos espíritus de menor brillo aparecieron en el centro de la sala escoltando a un hombre que llevaba las ropas raídas y sucias de un obispo. Iba lleno de grilletes, en los tobillos y en las muñecas y su cabeza de pelo gris iba inclinada por su desgracia. La multitud le abucheaba, y algunos le tiraban trozos de papel y piedras. Él se arrodilló ante el juez y puso las manos sobre la cabeza.
  


  
    —¿Quién va a defender a este hombre? —preguntó el juez.
  


  
    A lo lejos, Juana se vio aparecer. La armadura que había dejado en Saint Denis parecía recién comprada, tal era el halo de luz que la envolvía. Llevaba el brillante estandarte con majestuosidad llena de gracia por la nave central, deteniéndose al llegar junto al hombre.
  


  
    —Yo lo haré, mi Señor.
  


  
    Una exclamación de admiración brotó de la multitud allí reunida.
  


  
    —¿Qué defensa se le aplica? —inquirió el juez con la voz de una paloma.
  


  
    —No hay hombres malos —replicó la Juana del sueño—, sólo hombres que llevan a cabo actos perversos. En vida este hombre estaba tan asustado por la fuerza de su propia oscuridad que, en su miedo, rechazaba la Verdad y abrazaba la Mentira, pensando que le salvaría. En nombre de Dios, reclamo vuestra piedad y vuestra compasión, porque ésa es la Verdad que le reclamará a él.
  


  
    El obispo rompió a llorar y se abrazó a sus pies. En los bancos se inclinaron ante ella.
  


  
    —¡Todas las alabanzas y la gloria eterna a Juana la Doncella, Hija del Paraíso, que el fuego divino ha purificado y elevado! —gritó el juez—. Con ella, la maldición del pasado se ha levantado y se ha abolido. Con ella, el amanecer de la primavera ha venido a darle brillo a la Tierra y a darle gloria al Padre, rey de los Cielos.
  


  
    —¡Juana la Doncella! Juana la Doncella! —cantaba la gente llenando la sala con la música de su nombre.
  


  
    La Juana del sueño rompió a llorar. En prisión había creído que estaba completamente sola. De Dios sólo creía tener lo que ella intuía y los susurros que apenas le hacía su Consejo. Su realidad se limitaba a la oscura celda, a los interrogatorios y a la creciente intimidad con la muerte. Un pensamiento explotó en su cabeza y se dio cuenta de que día tras día, mientras sostenía a Dios verbalmente, desesperaba. Pero Él no la había olvidado.
  


  
    La escena se desvaneció en una explosión de luz, que luego se convirtió en los agradables rasgos suaves de un hombre de la eternidad. La energía que desprendía era ligera y diáfana.
  


  
    «¿Quién eres?», preguntó Juana.
  


  
    Soy Gabriel, nacido de la explosión de una estrella, y he venido a unirme a los otros que te guían y te enseñan. Estaré contigo hasta el fin de tus días terrenales, como los que han estado contigo, que siempre lo estarán.
  


  
    «¿Qué significa todo esto?», preguntó absorta en su luminiscente belleza.
  


  
    Profetiza tu recompensa por haber mantenido la fe en Dios y en sus devotos sirvientes.
  


  
    «¿Santa Catalina?»
  


  
    SÍ, MI PEQUEÑA.
  


  
    «¿Qué va a ser de mí? ¿Me matarán los ingleses como han jurado?»
  


  
    LA VIDA Y LA MUERTE NO SON MÁS QUE DOS CARAS DE LA MISMA ILUSIÓN.
  


  
    EN REALIDAD, SÓLO HAY VIDA Y TÚ NO MORIRÁS NUNCA. MANTÉN TU FE EN DIOS Y ÉL TE CONCEDERÁ TODO LO QUE NECESITES.
  


  
    «¿Y qué pasa con la Iglesia? El obispo me pide que me rinda a su Iglesia militante.»
  


  
    NO EXISTE IGLESIA MILITANTE ALGUNA. ESO ES UNA FANTASÍA CREADA POR EL HOMBRE. DIOS ES LA ÚNICA REALIDAD QUE DURA TODA LA ETERNIDAD.
  


  
    «Ya lo entiendo. Os lo ruego, ayudadme a recordar todo lo que me habéis enseñado.»
  


  
    No es apropiado que retengas estos recuerdos en tu mente, todo quedará en tu alma hasta mucho después de que creas haberlo olvidado, hasta que llegue el momento de recordarlo otra vez. Mil bendiciones, Hija de Dios.
  


  
    «¡No os vayáis! —les imploró Juana—. Os lo suplico, no me dejéis todavía.»
  


  
    NUNCA NOS ALEJAMOS DE TI.
  


  
    Alguien le levantó la cabeza y le llevó una copa de un olor rarísimo a la boca.
  


  
    —No —dijo volviendo la cabeza, más la copa la siguió, insistiendo en que bebiera.
  


  
    Con gran dificultad levantó los párpados. Todo giraba extrañamente en círculo. Un hombre con ropas oscuras y sombrero le tocaba la cara y bajo sus ojos garzos aguantaba la pócima que quería darle a beber.
  


  
    —Vamos —dijo con una inesperada cortesía—, esto os hará sentir mejor. —No puedo —murmuró ella.
  


  
    —Vamos. —Él le metió la mezcla entre los labios y ella bebió un poco. Era amargo y la quemaba al tragarlo. Tosió. La segunda vez no pareció tan malo pero ya no logró beber más. Movió la cabeza murmurando:
  


  
    —Ya basta, ya basta.
  


  
    El hombre apartó la copa y la entregó a un sirviente. Juana volvió a cerrar los ojos y a apoyar la cabeza y entonces se dio cuenta de que, aunque seguía en su celda, la habían tendido sobre una cama.
  


  
    No era una cama, en realidad, era una camilla. No veía sus pies, pero cuando los movió, los grilletes tintinearon, de lo que dedujo que aún seguía encadenada. Tenía las manos libres. El hombre le cogió el brazo y con cuidado le aguantó la muñeca, le puso los dedos en la muñeca y se concentró, como si estuviera escuchando algo. Otro hombre, también de negro, arrodillado al otro lado, le ponía su mano fría en la frente. Luego, estirando sus grandes manos, le apretó en el estómago. Juana gimió porque la punzaba un agudo dolor.
  


  
    —¿Vivirá? —preguntó una voz con acento inglés.
  


  
    Juana le pudo ver. Era el conde de Warwick. Estaba de pie junto a los físicos, mirándola con aprensión. La luz de la antorcha de la puerta de la celda iluminaba la mitad de su rostro patricio. El resto quedaba en la oscuridad, era como la cara oscura de la luna. Los ojos eran estrechos, como dos aspilleras grises.
  


  
    —Probablemente —replicó el primer hombre—, habrá que sangrarla.
  


  
    —Ni hablar —contestó.
  


  
    —¿La queréis viva o no?
  


  
    —Oh, quiero que viva, de eso podéis estar bien seguro —dijo con expresión tranquila.
  


  
    —Entonces, dejad que la sangremos —dijo el segundo hombre—. El físico de la duquesa sabe lo que se hace, mi señor.
  


  
    Warwick estaba tranquilo. Sus ojos no la dejaban.
  


  
    —Muy bien, pero vigiladla bien. Es bastante lista y podría matarse.
  


  
    Los doctores se miraron por encima del cuerpo de Juana.
  


  
    —Miradla, si está medio muerta —murmuró el primer hombre, molesto por lo absurdo de la advertencia— Ni siquiera está en situación de poder matarse.
  


  
    —Bueno, curadla entonces —dijo el inglés enfadado—. Mi señor Bedford pagó generosamente por ella y no quiere que ahora se escape a la justicia.
  


  
    El hombre que le había mirado el vientre cogió un cuenco del suelo. En él había una larga cuerda y un afilado cuchillo. El otro doctor le subió la manga de Juana por encima del codo y luego cogió el cuenco que su compañero le entregaba. Lo situó encima de su estómago y le ató la cuerda en el brazo, muy fuerte. Cogió el cuchillo que su ayudante le tendía y puso el cuenco junto al brazo.
  


  
    —Estirad un poco el brazo y cerrad la mano —ordenó a Juana.
  


  
    Ella hizo lo que le decían y sintió una afilada frialdad mientras le cortaban una vena por el pliegue del codo. Cayó un chorro de sangre en el cuenco, luego se detuvo. El hombre hizo otro corte, esta vez mi poco más grande y la sangre salió con más fuerza.
  


  
    Juana cerró los ojos. Sintió náuseas en el estómago y la cabeza más ligera. Cuando iba a desmayarse oyó a Warwick gritar a los guardias.
  


  
    —Vosotros, vigiladla pero dejadla tranquila. El rey desea que se recupere. ¡Y limpiad toda esta porquería! Aquí huele que apesta.
  


  
    Por primera vez desde hacía meses, Juana durmió toda la noche y buena parte de la mañana.
  


  


  
    Los físicos le llevaron un plato de sopa de verduras con unos trozos de carne. Era de la mesa del mismo rey y le daría fuerzas, dijo el hombre que la había sangrado. Aún estaba demasiado frágil para sentarse, por lo que el hombre se quitó la capa, la dobló y se la puso de cabecera. Le dio de comer como a una niña pequeña, levantando la cuchara del plato con mucha paciencia. Juana masticaba poco a poco y abría la boca como un pajarito. Las primeras dos cucharadas resultaron extrañas, porque hacía mucho tiempo que no probaba la col y la cebolla. La sopa le calentó su dolorido estómago y cuando se terminó el plato, se tumbó y se volvió a dormir.
  


  
    Se despertó a la puesta del sol y vio que los doctores estaban allí otra vez. Ahora habían traído pedazos de manzana, un queso pequeño, pan recién hecho y un plato de carne de venado asado y marinado con vino y especias. La copa que ofrecían a Juana contenía agua clara. Comió con más apetito que por la mañana, aunque su estómago se llenaba pronto y sólo pudo tomar un poco de cada plato.
  


  
    El nombre del doctor era Juan Tiphaine, según le dijo a Juana el propio doctor, y era el físico personal de la duquesa y uno de los asesores de la corte. Su asistente era un religioso llamado Guillermo de Chambre. Juana les dio las gracias por cuidarla y volvió a dormirse.
  


  
    Cuando volvió a despertarse a la mañana siguiente, los frailes estaban allí. También estaba presente Juan de Estivet, el promotor, a los pies de su camilla, mirándola fijamente.
  


  
    —¿Por qué fingís estar enferma? ¿Intentáis prolongar el juicio?
  


  
    —Estoy enferma —susurró—. El obispo me mandó una carpa que me sentó mal.
  


  
    —¡Embustera! —gritó el promotor—:. ¡Ramera lasciva! ¡Dijisteis a los guardias que el obispo Cauchon había intentado envenenaros! La verdad es que habéis comido sábalo y otras ricas comidas que no os correspondían.
  


  
    Juana sonrió débilmente.
  


  
    —¿Dónde estaría ahora todo eso, viendo cómo se comportan los guardias, que se comen todo lo que aquí entra? Fue el pescado que mandó el obispo.
  


  
    La sonrisa de Juan de Estivet era como un dardo venenoso.
  


  
    —Si el clemente regalo del obispo te puso enferma, fue porque intentaste comerte el pescado entero de una sola vez en lugar de comerlo como una persona civilizada. Ya me han dicho lo cerda que eres comiendo, cómo te lanzaste a comer la carpa con las manos metiéndotela en la boca entera. ¡Eres una puta glotona!
  


  
    —¿Civilizada? —preguntó incrédula—. ¿Es civilizado que los ingleses me tengan aquí de este modo en compañía de hombres que no son más que animales? ¡Quedaos sin comer durante días, agradecido a cualquier resto piadoso que os dejen estos godons, y ya veremos lo delicadamente que coméis entonces!
  


  
    —¡Estás intentado interrumpir el juicio! —la acusó—. Crees que puedes escapar a la justicia cayendo enferma, pero con nosotros eso no funcionará. Sabemos que eres culpable de herejía y de brujería y cuando sea legal, te entregaremos a los ingleses para que te quemen.
  


  
    —¡No tenéis derecho alguno a juzgarme! —gritó Juana—. Vuestro precioso juicio no tiene nada que ver conmigo o con nada que yo haya hecho o dicho. Sólo intentáis desacreditar al verdadero rey de Francia a través de mi persona, diciendo que mi ayuda procede del demonio y no de Dios. Sin embargo, yo sí vengo de Dios, ¡sois vos quien sois del demonio!
  


  
    —¡Eso es mentira, como todo lo que sale de tu maldita boca! Has rechazado a la Iglesia y has revelado lo que de verdad eres. La Iglesia te declarará apóstata y cismática, ¡y cuando estés muerta, tu cuerpo excomulgado será lanzado a la cloaca para que te devoren las ratas! ¡Eso es lo que te espera! ¡Ese será tu destino!
  


  
    —¡Vuestro destino, promotor, no el mío! Miraos vuestra alma negra porque Dios os juzgará a vos mil veces más culpable de lo que vos me juzgáis a mí. —Juana respiraba ruidosamente debido a la rabia que sentía y notaba que le volvía a subir la fiebre.
  


  
    Durante este intercambio, Tiphaine había estado cumpliendo con su obligación de controlar el pulso de Juana. La hostilidad apasionada entre ella y Juan de Estivet se reflejaba en el pulso acelerado de su sangre. El físico real miró alarmado el rostro brillante y sin color, sabiendo que una recaída podía llevarla de nuevo a las puertas de la muerte. Se levantó del suelo, donde había estado arrodillado junto a Juana y tocó el brazo del promotor.
  


  
    —Maestro Estivet, esta mujer puede morir si le vuelve la fiebre y ahora parece que puede suceder. Estáis dificultando mi trabajo. Por favor, reservad estos asuntos para la sala de juicios.
  


  
    Tiphaine habló con una serena dignidad. No quería ofender al promotor, pero sabía razonablemente que su posición en la casa real le proporcionaba cierta autoridad. Juan de Estivet miró al doctor y luego a Juana.
  


  
    —Haré saber al tribunal lo que hoy habéis dicho —le prometió—, y cuando lo sepan, vuestra muerte estará asegurada. —Dio media vuelta y salió bruscamente de la celda.
  


  
    Juana cayó en la dura camilla, cansada por el desgaste emocional. La mano invisible que estaba alrededor de su estómago de repente lo retorció y le hizo un nudo. Juana cayó en un charco de sudor frío. Tenía frío, cada vez más, y le dolía mucho, como si su sangre fuera un río de hielo. De repente experimentó unos temblores y convulsiones incontrolables. El ataque del promotor la había dejado en vanguardia antes de estar preparada. Aún no estaba bien para enfrentarse a la guerra contra la Iglesia. Tiphaine y De Chambre también lo sabían. Juana lo veía en sus rostros preocupados. Tiphaine le tocó la frente, se quitó la capa y la cubrió con ella.
  


  
    A Juana le castañeteaban los dientes. Miraba a los doctores con ojos que imploraban alivio, más la fiebre no hacía más que empeorar y durante mucho tiempo la fiebre la llevó a la noche de la conciencia.
  


  
    La volvieron a sangrar.
  


  
    Cauchon llevó a sus seguidores a la celda poco después de la puesta de sol. Juan de Estivet no estaba con ellos, pero Le Maistre sí. El inquisidor arrugó con asco la nariz al seguir al obispo hasta el oscuro rincón donde descansaba Juana. Ella notaba su lástima y su deseo de estar en cualquier otro lugar antes que en aquel deprimente agujero. Juana vio en sus ojos, nacida de la duda y la confusión, declarada la guerra.
  


  
    No existía tal conflicto en los demás. Estaban todos allí, los mismos hombres con los que el obispo había planeado su muerte. Juana exhaló un gemido cuando la puerta se abrió para darles paso y ahora yacía en la dura cama temiendo su misión.
  


  
    —En nombre de Nuestro Señor Jesús hemos vuelto para recomendaros caritativamente que descarguéis vuestra conciencia y os sometáis a la autoridad de la Iglesia militante. —Parecía que Cauchon hubiera estado ensayando esta frase y Juana sabía que tanta oficialidad era debida a la presencia de Le Maistre.
  


  
    No contestó.
  


  
    —Como sois una mujer iletrada, que ignora las Escrituras —dijo Loiseleur—, os volvemos a invitar a pedir consejo de entre nosotros en representación de vuestros intereses. Si os negáis, habéis de saber que os estáis poniendo en grave peligro.
  


  
    —Me parece —dijo Juana con dificultad—, considerando la enfermedad que sufro, que ya estoy en gran peligro de muerte. Si ésa es la voluntad que tiene Dios para mí, os pido que me oigáis en confesión y que me deis a mi Salvador en la Sagrada Comunión y que después me enterréis en lugar sagrado.
  


  
    —Si deseáis tener los derechos y los sacramentos de la Iglesia, comportaos como una buena cristiana y someteos a la Santa Iglesia —gruñó Cauchon.
  


  
    A Juana le temblaron los párpados, luego cayeron.
  


  
    —No tengo nada más que decir. —No tenía fuerzas para luchar y hasta aquella breve confrontación estaba debilitando su frágil vitalidad.
  


  
    —Cuanto más temáis a la muerte estando enferma, más debéis enmendar vuestra vida —dijo Maurice esperando que se sometiera— No podéis tener el consuelo de la Iglesia a menos que os rindáis ante su autoridad.
  


  
    —Si mi cuerpo muere en prisión —murmuró—, confío en que lo enterréis en lugar sagrado. Si no lo hacéis, pongo mi confianza en mi Señor.
  


  
    Courcelles y Loiseleur movieron los pies. La compasión del inquisidor quedó afectada al ver que Juana se negaba a aceptar lo que le ofrecían. Cauchon le había dicho que su obstinación era prueba de su culpabilidad y la tentación de creerlo amenazaba a Le Maistre al ver que Juana prefería morir antes que capitular. Decidió intentarlo con otro método de preguntas.
  


  
    —Juana, durante tu juicio dijiste que no habías hecho nada en contra de la fe cristiana, no querrás aún mantenerlo. La verdadera fe descansa en la estructura de la Iglesia, en la autoridad que el Señor Jesús dio a san Pedro y a todos sus sucesores y obispos de aquella época hasta la actual. Todos los buenos cristianos aceptan ese principio.
  


  
    —Hago referencia a la respuesta que ya he dado y a Nuestro Señor. —Las sienes de Juana le quemaban y tenía un sabor metálico en la boca, preludio del vómito.
  


  
    Le Maistre dedicó a Cauchon una mirada preocupada, pero el obispo no la vio. Los ojos fríos del escolástico estaban fijos en la cara demacrada de la muchacha, y cada vez que ésta respiraba con dificultad se oía un silbido que le salía del pecho.
  


  
    —Decís haber tenido revelaciones de Dios, de san Miguel, de santa Margarita y de santa Catalina —dijo el obispo impaciente—. ¿En el caso de que una buena criatura viniera a deciros que había tenido revelaciones de Dios con respecto a vos, la creeríais?
  


  
    Juana movió su débil cabeza negándolo.
  


  
    —Ningún cristiano del mundo vendría a mí sin que yo supiera si lo que dice es verdad o no, mi Consejo me lo diría.
  


  
    —¿Podéis imaginar que Dios revele algo a un buen hombre sin que vos lo sepáis?
  


  
    —Por supuesto que sí. —Se mojó con la lengua los cortados labios—. Más yo no creería a esa persona a menos de que tuviera una señal de que lo que me dice es cierto. O de él o de mi Consejo.
  


  
    —¿Creéis que Dios reveló las Sagradas Escrituras a un buen hombre?
  


  
    —Sí, ambos sabemos que eso es verdad.
  


  
    —Entonces, si las Escrituras dicen que Dios desea que el hombre se sitúe bajo la autoridad de la Iglesia, vos también lo aceptáis.
  


  
    —Me pase lo que me pase —murmuró Juana—, no puedo hacer ni decir nada diferente a lo que dije en el juicio.
  


  
    —Las escrituras lo dicen claramente en el capítulo dieciocho de Mateo: «Si tu hermano ha pecado contra ti, anda a hablar con él a solas. Si te escucha, has ganado a tu hermano. Si no te escucha, lleva contigo a dos o tres de modo que el caso se decida por boca de dos o tres testigos. Si se niega a escucharlos, dilo a la Iglesia reunida. Y si tampoco lo hace con la Iglesia, será para ti como un pagano o un publicano». A menos que obedezcáis a la Iglesia —la avisó Maurice—, la Iglesia no tendrá elección y habrá de abandonaros como a un pagano o a un sarraceno.
  


  
    —Yo soy una buena cristiana —insistió, confundida por sus galimatías—. Me bautizaron en la Iglesia y moriré como buena cristiana.
  


  
    —Reclamáis la Sagrada Comunión —observó Cauchon—, Si os lo permitimos, ¿os someteréis a la Iglesia?
  


  
    —No puedo contradecir lo que ya he dicho —los ojos hundidos de Juana le suplicaban que parase—. Amo a Dios, Excelencia. Soy su devota sierva y apoyo a la Iglesia con todas mis fuerzas.
  


  
    —Venga, Juana-dijo haciendo un horrible intento por sonreír—, ¿no os gustaría una procesión digna y bonita para recibir a vuestro Señor y poneros en estado de gracia, si no lo estáis?
  


  
    —Yo todo lo que quiero es que la Iglesia y los buenos cristianos recen por mí —susurró, cayendo en las conocidas aguas de la insensibilidad.
  


  
    Cauchon sonrió triunfante a Le Maistre, que tenía el ceño fruncido ante la inconsciencia reiterada de la criatura que parecía una niña indefensa y cansada.
  


  
    —¿Ya habéis oído suficiente, inquisidor? —inquirió el obispo.
  


  
    Le Maistre no respondió. Dio media vuelta y se dirigió a la puerta. Los guardias la abrieron y los otros asesores tomaron aquello como señal de que la sesión había terminado, por lo que todos salieron. Cauchon se quedó de pie junto a Juana por unos momentos, con la boca inclinada con satisfacción. Estaba inmóvil como si estuviera muerta.
  


  


  
    Esperó hasta una hora después de que tocaran a maitines, luego se deslizó por la puerta de la cocina del monasterio. Acostumbrado a la oscuridad, el hombre de ropas negras se arrastró hacia la calle con los latidos del corazón retumbándole en los oídos. Se escondió en la seguridad de la sombra de los muros, visto y no visto a la luz de la luna hasta que llegó a la catedral. Con una mirada por encima del hombro, comprobó que nadie le había seguido y se adentró por la pesada puerta de roble. La cerró tras él, con cuidado para no hacer ruido.
  


  
    Estaba en el transepto, cerca de la capilla de Santa Ana. Velas votivas brillaban ante el cristal coloreado, ante las estatuas de las capillas y de los rincones, escondidas entre las anchas columnas. El altar, que quedaba a su izquierda, brillaba con la luz temblorosa de dos largos cirios. La catedral estaba envuelta en una oscuridad misteriosa.
  


  
    Al orientarse, recorrió la nave y giró a la derecha caminando muy lentamente y en silencio por la nave lateral hacia la entrada principal, al oeste del edificio. Pasó ante la capilla de San Nicolás, luego por la sacristía y por la de San Eloy. Más allá, a los pies de san Julián, sus hermanos le estaban esperando. Como él, se habían quitado sus hábitos blancos e iban cubiertos de ropas negras con capucha. Estaban muy juntos y cuando le vieron, se giraron expectantes.
  


  
    —¿Os han seguido, hermano? —preguntó Ladvenu.
  


  
    —No —susurró Le Maistre—, al menos, eso creo. No he visto a nadie. Si Dios quiere, los espías estarán en la cama —miró por encima de su hombro sin darse cuenta.
  


  
    —¿Cómo está la muchacha? ¿Se ha retractado? —inquirió Fontaine, impaciente.
  


  
    —Cree que se está muriendo y por lo que he visto, es probable que tenga razón —murmuró el inquisidor—. Cauchon le ofreció comulgar si se sometía a la Iglesia, más ella siguió manteniendo que sólo se rendiría ante Dios. —Movió la cabeza, atemorizado—. Incluso a las puertas de la muerte, con la salvación o el infierno ante ella, sigue resistiéndose. Nunca he visto nada parecido. Da la impresión de que no comprende las implicaciones que hay tras su rechazo. Eso, o es que es cierto que está poseída. —Arrugó el entrecejo—. Mas no creo que sea el caso. No parece que esté en las garras de Satán, como otros que ya he visto. No maldice contra Dios ni contra nadie. Su constancia es de lo más extraordinario.
  


  
    —¿Cómo respondió Cauchon? —preguntó Isambard.
  


  
    —Lo interpretó como una prueba más de que él tenía razón y de que yo iba errado. —Le Maistre sonrió tristemente— Sintió gran satisfacción, estoy seguro. —Dejo de sonreír— También estoy seguro de que me presionará con más vehemencia para que me una a él.
  


  
    —Todos nos acercamos a la hora de la elección —le avisó Ladvenu—. Tras hacer unas cuantas e inocuas preguntas por ahí, he sabido que el obispo no está nada complacido con las decisiones que están emitiendo los asesores. O, mejor dicho, con las que no emiten. Casi la mitad aún no ha entregado nada.
  


  
    —Es bueno saber que no somos los únicos —dijo Isambard— Decid a nuestro hermano Le Maistre lo de Cauchon.
  


  
    —Muchos insisten en que falta documentación —continuó Ladvenu—, pues sólo se les ha entregado los artículos en los que se había de emitir un fallo y no se han entregado las actas. Después de las primeras sesiones, la mayoría de ellos no estaban presentes para oír las preguntas o las respuestas de la muchacha. Yo estoy de acuerdo con ellos, porque tampoco estaba presente.
  


  
    —Si hubierais estado allí, sabríais como yo que ella negó insistentemente cualquier devoción al diablo y se mantuvo firme en su amor a Dios —murmuró Fontaine recordando el interrogatorio en la celda— Existen fundamentos para que se planteen serias dudas sobre esto.
  


  
    —Y aún hay más —dijo Isambard a Le Maistre—. Cuando nuestro hermano Guillermo Adelie le preguntó a Cauchon cómo había respondido la acusada ante los nueve artículos, el obispo no le contestó. Adelie supo más tarde por casualidad que no se los habían leído y que no se le había dado oportunidad de responder.
  


  
    —Yo he sabido que tres asesores han escrito que si las revelaciones de Juana vienen de espíritus diabólicos, muchas de las afirmaciones están bajo sospecha —murmuró Fontaine—, más continuaron diciendo que si sus voces son de Dios, lo que ha dicho no debería interpretarse como maligno.
  


  
    —En cualquier caso, es una situación incómoda —susurró Ladvenu—, Todos nos sentimos intimidados, y no sólo nosotros; hay pocos completamente convencidos de su culpabilidad.
  


  
    —Y también están los que murmuran cosas que hace tres meses eran impensables.
  


  
    —¿A qué os referís, hermano? —le preguntó Le Maistre.
  


  
    —Esa muchacha es lo que dice ser —dijo Isambard con una sonrisa—. Es verdad que la envía Dios.
  


  
    Se hizo un sombrío silencio entre los hombres. Hasta aquel momento, algo los había estado persiguiendo, nadie lo reconocía, más cuando Isambard lo dijo abiertamente, ninguno pudo seguir ocultándolo. Estaba allí, mirándolos triunfante.
  


  
    —Sin embargo, se niega a someterse a la Iglesia —puntualizó Le Maistre, desesperado por esa pizca de incertidumbre.
  


  
    —Yo le pregunté al obispo de Avranches su opinión y ¿sabéis lo que me contestó? —preguntó Isambard retóricamente, levantando las cejas—. Me dijo: «Joven, ¿qué dice santo Tomás de Aquino sobre la sumisión a la Iglesia?». «Que en caso de duda como la relacionada con asuntos de fe —le respondí—, se debe recurrir al Santo Padre o al Concilio General si está reunido.» Al decirle esto, el viejo sonrió y movió un dedo al compás de sus palabras. Esa, hermanos, es la respuesta a todo esto. Cauchon no tiene derecho legal a juzgar a esa muchacha y no está respetando el derecho canónico. Este caso debería presentarse ante el Concilio de Basilea.
  


  
    —¿Y quién de nosotros se lo comunica al obispo? —preguntó el inquisidor—. ¿Vos, hermano?
  


  
    —No —sonrió Isambard—, La misma muchacha.
  


  
    —Yo creía que habíais dicho que vos y el hermano Juan —hizo un gesto a Fontaine— le aconsejasteis en su celda que lo hiciera, mas no lo ha mencionado ni al obispo ni a nadie, que yo sepa.
  


  
    —No creo que nos escuchara. Este juicio le ha agotado la salud y no creo que entendiera lo que le decíamos —«Y además, no nos cree, pobre criatura —pensó—. Por eso no nos escuchó.» Isambard se aclaró la garganta—. Además, no creo que entienda que cuando se le pide que se someta a la Iglesia, no significa que debe someterse a Cauchon y al tribunal, sino a la Iglesia en general. Alguien tiene que decirle que el Concilio está compuesto por hombres de Iglesia de otros reinos y que también habrá miembros de su propio partido. Debemos hacer que comprenda que si está dispuesta a ceder a su juicio, nadie podrá condenarla legalmente.
  


  
    —¿Os ofrecéis a ser uno de los que se lo hagan ver? —preguntó Le Maistre.
  


  
    —Sí —dijo Isambard mirando a sus hermanos.
  


  
    —Cauchon se pondrá furioso si su presa escapa a la condena —les avisó el inquisidor—, y eso sin considerar lo que habréis de soportar si los ingleses descubren que la habéis ayudado.
  


  
    —Ya lo sé —replicó Isambard recordando inexorable el asalto verbal con Warwick—, pero mi conciencia me lo pide insistentemente. No puedo descansar sabiendo que hay una oportunidad para salvarla, sobre todo a la vista de tanto misterio y de estas perniciosas medias verdades y mentiras directas. No es un caso de herejía manifiesto. Si el Delfín no le hubiera dado un ejército, nadie se molestaría en perseguirla, mucho menos los ingleses.
  


  
    —Y si hubiera sido un mero soldado que nunca hubiera mencionado a Dios con relación a su supuesta misión, pedirían un rescate por ella, sólo eso —apuntó Ladvenu.
  


  
    Le Maistre, asaltado por las dudas, se miró los pies calzados con unas simples sandalias.
  


  
    —Vos representáis al Santo Oficio, sin el cual no se tomaría en serio ningún juicio por herejía, la función única y adecuada de la Inquisición. Vos estáis en una posición que os transmite poder. Necesitamos vuestro apoyo —le dijo Ladvenu con impaciencia—. Necesitamos saber que si Cauchon descubre que hemos hablado con ella, no dejaréis que nos haga daño.
  


  
    —Lo que más necesitamos —dijo Isambard mirando al fraile a los ojos— es que estéis tan turbado e intranquilo por este procedimiento como nosotros, y que os mostréis implacable para que se haga justicia. La acusada merece saber que tiene otras opciones por las que puede probar el amor que siente por Dios y por la Iglesia.
  


  
    El inquisidor se giró hacia Fontaine.
  


  
    —¿Vos también tomáis parte en esto?
  


  
    Fontaine se mojó los labios y asintió.
  


  
    —Estoy asustado —admitió—, pero quiero actuar por compasión, como Nuestro Señor ordena. No podría soportar que se condenara a una persona inocente si yo pudiera evitarlo.
  


  
    La mirada de Le Maistre recorrió a todos los presentes y se posó en Isambard.
  


  
    —Después de avisar a la acusada, ¿qué sucederá si no está de acuerdo en apelar al Concilio? ¿Qué sucederá si sigue negándose a la Iglesia?
  


  
    Ladvenu se mordió el labio superior pensativo. Arrastrando los pies, Fontaine evitó la pregunta del inquisidor. Isambard se inclinó ante la potente mirada de su superior y dijo:
  


  
    —Entonces no tendremos elección: habrá que condenarla. Pero queda la posibilidad de que eso no suceda y por esa posibilidad, debemos intentarlo.
  


  
    El inquisidor suspiró, luego asintió. Su convencimiento le había llevado a tomar la decisión.
  


  
    —Muy bien. Haced lo que debáis. Yo prometo ante Santo Domingo que os serviré de fiel abogado si es necesario.
  


  
    —Gracias, hermano —Isambard abrazó a Le Maistre y le besó en las mejillas. Los otros frailes siguieron su ejemplo. Luego todos rezaron un Pater noster y salieron, uno a uno, de la catedral, de vuelta al monasterio, con la iglesia de Saint Ouen a medio acabar.
  


  


  
    A principios de mayo, Juana ya estaba recuperada para ser llevada a la sala de ceremonias y enfrentarse de nuevo a sus acusadores. Mientras los guardias le quitaban los grilletes que la unían al muro de la celda, Massieu, el ujier, le explicaba que la iba a llevar a una amonestación pública, donde el tribunal le concedería una nueva oportunidad para confesar y arrepentirse de sus errores. Juana recordaba que dos días antes los dominicos habían ido a su celda y le habían explicado lo que sucedería en la siguiente sesión. También le habían dicho algo muy importante, pero no lograba acordarse.
  


  
    No había otro mundo aparte de aquél, no había otra realidad; sólo las largas horas que había pasado con los pies encadenados a la camilla, en el rincón más oscuro de la celda, a una distancia segura de los guardias borrachos que siempre buscaban pelea. Su enfermedad la había dejado con poca capacidad de pensar y le había agotado las fuerzas que le quedaban tras semanas de poca comida y escaso descanso. En aquel agujero inhóspito todo se veía a través de la luz trémula e irreal de la antorcha que desfiguraba las hoscas caras de los soldados, y ofuscaba las distinciones lingüísticas con que los interrogadores la ponían en aprieto casi a diario. Aún recordaba eventos que habían sucedido, mas no distinguía ya una cuestión de otra. Todas sonaban igual, una jerga en una lengua extraña, aunque fuera francés. Para defenderse del bombardeo de preguntas, Juana se encerraba en sí misma, sin siquiera escuchar lo que le decían. Su mente vagaba abatida para llegar a un vacío donde era imposible unir dos pensamientos y donde no había sentimiento alguno, un lugar donde reinaba un dolor superior.
  


  
    Como en una pesadilla recurrente, la atacaba un único pensamiento: iba a morir en Ruán muy pronto. Si la enfermedad no la mataba, lo harían los hombres de Iglesia y los ingleses. Esta perspectiva la sumía en un pánico que acortaba su respiración y le entraban deseos de escapar de su cuerpo. Le cortarían la cabeza y la tirarían a una fosa, no le dar rían la Extremaunción para que su alma fuera llevada hasta Dios. Estaría maldita para siempre y se le cerrarían las puertas del Cielo.
  


  
    Con lo terrible que era esta visión, había una cosa peor que conllevaría los mismos resultados espirituales: la hoguera. Desde que se quemó la mano en el horno de su madre, con dos años de edad, Juana había mostrado siempre mucho respeto por el fuego y cuando lo manipulaba, lo hacía con mucho cuidado. No podía ni imaginarse lo que sería morir quemada. Cuando se imaginaba la horrible visión de la muerte por decapitación, con la lengua colgando, corría gritando a los brazos de su Consejo.
  


  
    Raramente los oía. Estuvieron con ella cuando estuvo enferma, pero no recordaba nada, sólo que san Gabriel le había hablado para consolarla. Pero aunque no le hablaran, seguían estando con ella, en los movimientos que Juana veía de reojo, en la resignación que calmaba su espíritu desesperado y le señalaba el retorno a la fe cuando el río del terror había recorrido su curso. Le susurraban que no moriría y ella se asía a sus promesas como el náufrago a la barca. No podía renunciar a ellos, por mucho que sus enemigos y los de la Dios amenazaran. Dios la salvaría con una victoria magnífica. Tenía su promesa. Aquello era lo único que la mantenía vira y con ganas de continuar luchando.
  


  
    Mientras se sentaba en el taburete, entre los cultos hombres, sabía que estaba todo lo preparada que podía estar. No dejaron que Isambard se sentara cerca de ella. Estaba en un banco junto a Ladvenu, bajo la mirada de halcón del obispo. Aquel día iba a suceder algo importante, un hecho que Juana no acababa de entender. Más preguntas, seguro, pero también habría algo más.
  


  
    Isambard, con una triste sonrisa, miró las cadenas que Juana llevaba en las muñecas. Sabía demasiado bien cómo se sentía. Como habían acordado, él y los otros dominicos fueron a verla a la mañana siguiente del encuentro con Le Maistre, y pacientemente le explicaron que podía salvarse, salvar su cuerpo y su alma, si pedía abiertamente que la llevaran ante el Concilio de Basilea. Juana no contestó. De hecho, parecía no haberles escuchado. Ladvenu le repitió la propuesta lentamente de una manera clara, esperando en vano que lo comprendiera. Como respuesta obtuvo sólo una mirada profunda e insensible, que no comprendía. De repente, Isambard se dio cuenta de que para ella los dominicos no eran distintos de Cauchon y sus hombres. Llegados a este punto, dejó de intentarlo, su corazón recibió el peso del fracaso y tuvo que volver al convento con sus hermanos.
  


  
    Unas horas después, el obispo solicitó la presencia de los tres dominicos en el refectorio. Cauchon estaba furioso y tras una larga arenga en la que cuestionó su hombría y su piedad, prometió que les colgaría. Ninguno de ellos dudó de que así lo haría. Pálidos y temblorosos, salieron de allí. Fontaine fue directo a su caballo y lo puso al galope hasta que salió de Ruán, como si los demonios del infierno lo persiguieran.
  


  
    Ladvenu e Isambard no perdieron tiempo y recurrieron a Le Maistre, que renovó su promesa de protegerlos. Seguían aún con él cuando Cauchon llegó para condenar su traición. En el enfrentamiento que tuvo lugar, el inquisidor le dijo que si el obispo hacía daño a sus hermanos, él se ausentaría de modo permanente del juicio, el Santo Oficio no tendría representación y el proceso no sería válido. Teniendo en cuenta el tiempo que quedaba, Cauchon safio del convento dejándoles libres para preocuparse por Juana ahora que la muerte ya no pesaba sobre sus cabezas.
  


  
    Cauchon se levantó, devolviendo los pensamientos de Isambard al presente.
  


  
    —Hermanos en Cristo, señores míos —hizo una pequeña reverencia a los ingleses—. Tras un profundo interrogatorio, esta mujer contestó a los artículos judicialmente dispuestos contra ella por el promotor, y se mandó el conjunto de sus confesiones, escritas y resumidas en doce artículos, a unas cuantas personas doctas y versadas en derecho canónico y en derecho civil con el propósito de obtener sus consejos.
  


  
    Hubo un murmullo de disgusto entre los asesores. De un modo u otro, casi todos habían quedado atrapados en el cúmulo de intrigas, conspiraciones, deserciones y las amenazas que había en la ciudad. A aquellas alturas, eran muchos lo que sospechaban que en realidad, la acusada no había confesado nada.
  


  
    Imperturbable, el obispo continuó con su discurso afirmando que, aunque estaba firmemente convencido de la culpabilidad de Juana, él no había juzgado el caso. En conversaciones privadas, el demonio la había convencido de que no abandonara a sus espíritus diabólicos y, en consecuencia, muchos hombres honestos, conscientes y letrados habían aconsejado que el tribunal tenía el deber de exhortar y reprender a la prisionera en una sesión pública y a tal fin se reunían ese día. Presentó a Juan de Chátillon, arcediano de Evreux, «un antiguo letrado maestro de Teología que entendía particularmente en la materia», que se encargaría, caritativamente, de amonestar a la acusada presentándole posibles soluciones para la salvación de su cuerpo y de su alma.
  


  
    ¿Había entendido Juana lo que había dicho?
  


  
    Sí, respondió ella.
  


  
    Un venerable clérigo con mechones de pelo blanco bajo su sombrero se puso en pie con dificultad. Tenía el rostro amable y simplón. El arcediano le explicó a Juana que todos los cristianos que tuvieran fe estaban obligados a creer y a asirse firmemente a la fe. Le dijo que Juana debía corregirse y reformarse, corregir y reformar sus actos y sus palabras de acuerdo con el consejo de los doctores y maestros que estaban preparados para interpretar la ley divina, canónica y civil.
  


  
    —Leed vuestro libro —dijo Juana haciendo un gesto hacia el montón de papeles que tenía en sus manos— y después os contestaré. Yo estoy en manos de Dios, mi Creador, al que amo con todo mi corazón.
  


  
    —¿Qué respuesta dais a mi amonestación general? —preguntó Chátillon mirándola con sus ojos miopes.
  


  
    —Yo aguardo las palabras de mi Juez, el rey de los Cielos y de la Tierra. —La respuesta de Juana era un recital sin color. Se sentía vacía por dentro y completamente sola.
  


  
    Seguidamente, el viejo leyó un resumen de los doce artículos. Juana era orgullosa y arrogante; creía entender más de asuntos de fe que los hombres educados y letrados; se había negado a someter sus palabras y sus actos a la Iglesia militante; había insistido en llevar aquellas abominables ropas; sus apariciones no eran más que mentiras y vanidades; en la oscuridad de su alma, insistía en que no había pecado. Chátillon repitió lo que significaba la Iglesia militante, forzando a Juana a escucharlo por centésima vez.
  


  
    —Yo creo en la Iglesia de la Tierra —dijo suspirando, cansada de tanta repetición—, más como ya he dicho, mis palabras y mis actos los someto ante Dios. Creo que la Iglesia militante no puede errar o titubear, pero yo me encomiendo a Dios, pues fue El quien me ordenó hacer y decir lo que he hecho y he dicho.
  


  
    —¿No reconocéis la autoridad de ningún juez terrenal? —le preguntó el arcediano—. ¿No reconocéis la autoridad del Santo Padre, el papa?
  


  
    Ladvenu e Isambard se echaron para adelante en sus asientos.
  


  
    —No diré nada más al respecto —contestó Juana moviendo cansada la cabeza— Yo tengo un buen Maestro, Dios, a quien se lo confío todo.
  


  
    —Mujer, si no reconocéis el poder de la Santa Madre Iglesia —dijo Chátillon enfadado, levantando la voz—, seréis excomulgada como hereje y otros jueces os sentenciarán a morir en la hoguera.
  


  
    —No puedo decir nada más —murmuró—. Aunque tuviese el fuego delante, seguiría diciendo lo que he dicho hasta ahora, nada más.
  


  
    —¿Os someteríais al juicio del papa? —insistió él con su arrugada cara enrojecida por la frustración.
  


  
    Juana sentía un susurro en el oído, mas no lo entendía.
  


  
    —Llevadme hasta él y a él le responderé.
  


  
    —Señores míos —Isambard se puso en pie desde su asiento—, la acusada ha solicitado que la lleven ante el Santo Padre. Con todos mis respetos, mi consejo es que se respete ese derecho como reconocida cristiana.
  


  
    Los asesores murmuraron, algunos aventurándose a asentir. Leves gruñidos salieron del grupo inglés. Cauchon movió la cabeza hacia el joven.
  


  
    —El Santo Padre está en Roma, a una gran distancia de Ruán —gruñó—. Si la mujer no se somete a sus representantes, que forman este tribunal, es lo mismo que si no se sometiera al papa.
  


  
    —La cuestión, en este caso, es —dijo Isambard negándose a ceder—: ¿Las visiones de la acusada son de Dios o de Satán? Es una cuestión tan vital para el bienestar tanto de la acusada como de la Iglesia que debería pasar a manos de una más alta autoridad para que tome la decisión. —El fraile continuó hablando aunque veía que Cauchon estaba a punto de estallar—. Que el caso se presente ante el Concilio de Basilea, donde se han reunido muchos de nuestros hermanos del partido de la acusada y muchos doctores y maestros de toda la cristiandad.
  


  
    Los oídos de Juana se abrieron a estas últimas palabras de Isambard y, por fin, se dio cuenta de que eso mismo había dicho el dominico durante la visita a la celda. La niebla que la envolvía se levantó. De repente, lo vio todo con una claridad meridiana.
  


  
    —¡Oh sí! —gritó esperanzada al ver un rayo de luz para salir de aquella pesadilla—. Si están reunidos hombres de Iglesia de mi partido, ¡encantada me someteré a su juicio!
  


  
    —Excelencia —intercedió Isambard—, me permito decir al tribunal que la acusada está dispuesta a rendirse ante la supremacía del Consejo.
  


  
    —¡En nombre del Diablo, callaos los dos!
  


  
    Un silencio sepulcral sacudió la habitación como una bofetada.
  


  
    Todos —el defensor, los asesores y hasta los ingleses— miraban al obispo de mirada salvaje, aturdido por lo que acababa de decir. Por primera vez Ladvenu se dio cuenta de hasta dónde llegaba la locura de Cauchon y sólo entonces una premonición empezó a formarse en su alma. Isambard se sentó lentamente, con el rostro pálido pero tranquilo. Nadie se movía. Pasaron unos instantes. Fue Manchón, el notario, el que finalmente rompió la calma.
  


  
    —Excelencia —aventuró con su tímida voz—, ¿deseáis que registre la respuesta de la prisionera?
  


  
    —No es necesario —gritó Cauchon lanzando una carga de malicia a Isambard; el fraile la sintió entre los ojos como el impacto de una lanza.
  


  
    —¡Oh, no, claro! —gritó Juana a punto de llorar—. ¡Habéis de escribir las cosas en mi contra pero no las que son a mi favor!
  


  
    Un murmullo espontáneo se elevó entre los asesores, luego estalló, liberando así semanas y semanas de reservas y de dudas. En completo desorden, se congregaban en pequeños grupos, que ya no se molestaban en comentar en voz baja su escepticismo, sino que comunicaban abiertamente su desaprobación ante las irregularidades flagrantes de aquel juicio. Isambard miró por encima de las cabezas de los teólogos y vio a Cauchon en pie frente a su silla, rígido, con la cara roja, incapaz de articular palabra. El decrépito arcediano miraba a diestro y siniestro indefenso.
  


  
    Juana lo contemplaba todo deslumbrada. No entendía lo que sucedía exactamente, pero se quedó sorprendida al darse cuenta de que allí no todos estaban en contra suya. Era evidente, a juzgar por las miradas que a hurtadillas echaban a Cauchon, que muchos la liberarían si pudieran. Los dominicos le habían dicho que existía discordia en el tribunal, pero ella no les había creído. Desde que llegó a Ruán, había llegado a considerar a todos los hombres de Iglesia como adversarios. Ladvenu se encontró con su mirada y al verle la sonrisa, por fin le reconoció tal como era.
  


  
    El fuerte golpe de un libro sobre la mesa les dejó a todos asustados y seguidamente se oyó un grito profundo que sobresalía entre las conversaciones caóticas
  


  
    —¡Orden! ¡Orden!
  


  
    Como nadie respondió, Cauchon volvió a tirar el tomo contra la mesa de Manchón y gritó de nuevo que se hiciera orden en la sala, esta vez aún más fuerte. Muchos años de formación salieron a relucir y las lenguas monásticas se detuvieron a media frase, algunas incluso a medias palabras. Cauchon estaba de pie en la mesa con el libro que había estado golpeando en su mano izquierda. Los pelos se le salían del bonete como las alas de un pájaro y su arrugado rostro dejó ver una expresión de furia. Volvió a dejar caer el libro. Sonó como un portazo.
  


  
    En grupos de dos y de tres, los maestros y doctores empezaron a volver a sus sitios. Los más rebeldes aguantaron un poco más hasta que también se sentaron.
  


  
    —Me gustaría recordar a nuestro joven colega —dijo el obispo con la voz cargada de maldad— que a la acusada se le ofreció dos veces que se acogiera al consejo de alguno de los miembros de este tribunal y que dos veces se negó ella, diciendo que ya encontraba consejo en sus diabólicas apariciones. Ha repudiado su derecho de ser aconsejada y no os ha dado permiso para que vos ocupéis ese puesto. Y la Iglesia no lo autoriza.
  


  
    Cauchon se dirigió al joven y con toda su fuerza le retorció el brazo.
  


  
    —La Iglesia os recordará a vos, a vuestra orden y a vuestros superiores eclesiásticos vuestros votos de obediencia. Hoy habéis estado muy cerca de la violación de ese voto, hermano Isambard. No volváis a hacerlo.
  


  
    Isambard parpadeó y se miró las manos. La cara le quemaba con una mezcla de humillación personal y ultraje ante la falta de justicia del obispo. Docenas de ojos evitaban la mirada de fuego que Cauchon paseaba por la habitación. Se sentó con una dignidad calculada.
  


  
    —Maestro Chátillon, continuad con la amonestación.
  


  
    El arcediano se levantó y miró a Juana. Se aclaró la garganta.
  


  
    —Abandonando toda modestia y decencia propias de una mujer, habéis insistido una y otra vez en no quitaros ese traje falto de gracia, como os lo ha ordenado la Iglesia.
  


  
    —Me pondré un vestido de mujer para ir a misa y para comulgar —replicó Juana, firme y sintiéndose completamente despierta—, más cuando regrese volveré a ponerme lo que llevo.
  


  
    —Pero hija mía —le contestó el viejo—, no tenéis necesidad de las ropas de hombre, ya no dirigís el ejército.
  


  
    —Tengo mucha necesidad, pues mis guardias han intentado violarme y este traje es mi única protección.
  


  
    Murmullos de sorpresa recorrieron la sala. Los señores ingleses parecían furiosos discutiendo entre sí.
  


  
    —¡No escribas eso, estúpido! —le gritó Cauchon a Manchón, asustando al joven, que le dio un golpe al tintero. Rápidamente lo puso derecho, pero ya había derramado sobre la mesa suficiente tinta para formar un charquito.
  


  
    Cauchon aseguró que pronto sus hermanos regresarían de París con la decisión de la Universidad, que sería probablemente la excomunión y la entrega a la justicia seglar. Aquella misión la realizaría el otro bando de aquella historia. El obispo casi sonrió. Tras él, como mi hermano mayor, descansaba todo el poder y la voluntad de Inglaterra.
  


  
    —¿Maestro Chátillon? —dijo haciendo un gesto al lector para que continuara.
  


  
    —La Iglesia os pide que os pongáis una túnica de mujer, de modo permanente y absoluto.
  


  
    —Cuando haya realizado lo que Dios me mandó hacer, llevaré vestido de mujer.
  


  
    —Es una blasfemia decir que Dios y sus santos os han mandado que os vistáis así —exclamó el arcediano rabioso— y cuando declaráis lo contrario tropezáis con el error y la maldad.
  


  
    —Yo no blasfemo contra Dios ni contra los santos.
  


  
    —¡Las voces que os dijeron que os vistierais como hombre son del demonio!
  


  
    —¡Son de Dios! —Los hombres no sabían nada a pesar de tanto libro y tanta preparación. Ellos no estaban presentes cuando ella hablaba con su Consejo. Ellos no habían visto sus visiones que le revolvían el alma, que la transformaban. Si pudieran verlo, sabrían que sus maestros eran los que eran.
  


  
    —En cuanto a la señal que disteis al que vos llamáis rey —murmuró Chátillon pasando a otra página—, ¿estaríais dispuesta a repetir esa historia ante el arzobispo de Reims y los caballeros y escuderos que decís que estaban presentes cuando eso ocurrió?
  


  
    —Traedlos aquí y contestaré —afirmó Juana— De otro modo, no me someteré a vos en esto.
  


  
    —¿Estáis dispuesta a someteros a la catedral de Poitiers, donde os examinaron?
  


  
    Juana echó la cabeza hacia atrás y miró al techo. Se echó a reír. Penosamente, pero se echó a reír sin hacer ningún sonido. Era divertido. No paraban de jugar con ella. Primero Cauchon le negó la apelación a Basilea. Juana veía cómo al arrancarles sus santas pretensiones, como quien pela una cebolla, se descubría el interior todo podrido, y se encontraba en el centro con el desprecio por la justicia, y el odio más tremendo. Había invocado el nombre del demonio. Juana ya no tenía salida, y lo que le ofrecían era otra trampa. Echó un vistazo, pasando de largo al hombre de barba gris, a Cauchon.
  


  
    —¿Creéis que me vais a coger de este modo para ponerme de vuestro lado?
  


  
    —So pena de excomunión y abandono de la santa protección de la Iglesia —gritó Chátillon—, ¡el tribunal os demanda que os sometáis a la Iglesia militante!
  


  
    Juana no dijo nada.
  


  
    —Si la Iglesia no os reconoce, estaréis en un peligro mayor. Vuestra alma estará en peligro ante el fuego eterno y vuestro cuerpo quedará hecho cenizas por el fuego temporal.
  


  
    Juana movió la cabeza, negando lentamente.
  


  
    —Vos no actuaréis en mi contra, como decís, sin sufrir del mal en cuerpo y alma.
  


  
    Se produjo un murmullo colectivo. Los frailes se santiguaron y se oyó el ruido de las mangas de sus hábitos. Dos ingleses hicieron signos en contra del mal de ojo.
  


  
    —Se os pide que deis una buena razón para no someteros a la Iglesia.
  


  
    Juana lo dejó en esa incertidumbre. Quería gritar: «¡Porque estáis todos locos y no sabéis nada de Dios!». Pero si hiciera eso, sólo lo cogerían, lo manipularían de manera que repercutiera en su contra. No contestó. Acabado, derrotado por su obstinación, el viejo movió la cabeza.
  


  
    —No tengo ya más argumentos, Excelencia.
  


  
    Cauchon invitó al tribunal a amonestarla si así lo deseaban. Maurice despotricó en su contra, al igual que Courcelles. Todos volvían a repetir lo que ya se había dicho y recibieron respuestas idénticas hasta que los asesores se cansaron y sólo querían que aquello terminara. Cauchon se sentía satisfecho. Había hombres que se habían mostrado rebeldes y tentados por ella, y por fin podrían dejar sus mentes y sus conciencias descansando tras haber visto con sus propios ojos la obstinación de la hereje. Cuando el tercer asesor que intentaba hablar parecía que iba a explotar, Cauchon levantó las manos y el fraile, hastiado, se sentó.
  


  
    El obispo dirigió una torcida sonrisa a Juana.
  


  
    —Debéis considerar seriamente los consejos que habéis oído hoy y declarar vuestra respuesta.
  


  
    —¿Cuánto tiempo tengo para pensármelo?
  


  
    —Debéis responder aquí ahora mismo.
  


  
    Juana bajó la mirada. Cuando quedó claro que no tenía intención de decir nada más, Cauchon aplazó la vista y volvieron a llevarse a Juana a la celda.
  


  CAPÍTULO DIECISIETE



  


  
    LA GRAN VICTORIA
  


  


  
    9 de mayo-30 de mayo de 1431
  


  


  
    Cuando la fueron a buscar aquella mañana, Juana encontró que subir las escaleras del donjon era mucho más pesado de lo que había esperado. Un año atrás, hubiera podido subir las escaleras corriendo, más ahora todo lo que se veía capaz de hacer era levantar un pie tras otro lentamente. Sus piernas estaban débiles y doloridas por la falta de movimiento y sentía como si le dieran ardientes cuchilladas. El cansancio la hizo tambalearse y por un momento creyó desvanecerse.
  


  
    Al mirar hacia abajo sin pensar, tropezó y la asaltó un repentino espasmo. Los guardias ingleses que iban tras ella la cogieron por los brazos y la forzaron con rudeza a ponerse de pie. Delante de ellos Massieu se detuvo y la miró. Tenía un rostro sencillo que reflejaba lástima y vergüenza. Cuando vio que podía continuar, el ujier volvió a subir. Sus pasos resonaban contra la piedra a un ritmo pesado y portentoso que les llevaban a un destino que todos conocían menos Juana.
  


  
    Al final de la escalera llegaron a un torreón circular. Cauchon estaba esperando allí con el inquisidor, vestido con su hábito blanco con el que no parecía estar muy a gusto. También estaban presentes Loiseleur, Courcelles y seis asesores más que Juana conocía de vista. Dos laicos los acompañaban, no eran soldados, sino gentes de la ciudad, de las clases más bajas. Uno era grandullón, con el pecho salido, con una barba mate que le cubría su cara redonda. El otro era más bajo, más delgado, pero no excesivamente debilucho. Ambos llevaban jubones de piel y calzas con manchas de comida y otras que parecían salpicaduras de sangre seca. Miraron a la Bruja de Orleans con cierto desencanto. Juana sabía lo que estaban pensando: que era una persona normal, después de todo.
  


  
    —¿Sabéis por qué se os ha traído aquí? —le preguntó Cauchon.
  


  
    Juana miró la punta de sus brillantes botas rojas y negó con la cabeza. —Mirad a vuestro alrededor —ordenó con una incipiente sonrisa. Juana levantó la cabeza. La habitación estaba llena de instrumentos de tortura. A Juana le habían hablado de ellos en susurros pero era la primera vez que los veía. Detrás del obispo había una jaula de hierro colgada de una gruesa cadena, atada a su vez a una viga transversal que cruzaba todo el techo. A la persona que metieran dentro, la tendrían atada con grilletes y no podría ni sentarse ni ponerse de pie. Abandonado en la jaula, el prisionero moría de hambre o de sed. A un lado y sobresaliendo de la pared, había un potro de madera trabajada toscamente con manchas de sangre. En cada extremo pendían unas tiras de piel de unas poleas que iban a una rueda cuyo fin era estirar los miembros de la víctima. Al lado había un aparato a modo de tornillo que se giraba para aplastar los dedos. Al igual que el potro de tortura, estaba bañado en sangre seca. Un aparejo circular con goznes, lleno de puntas afiladas, esperaba en el suelo. Los aparatos de las más siniestras formas, con hojas afiladas, ganchos y sierras colgaban de clavijas del muro. No faltaban grilletes para pies y manos y no muy lejos calentaban una vara de hierro en las ascuas de un brasero. Si aquello no era suficiente, cuchillos oxidados de todas las formas y tamaños estaban dispuestos sobre una mesa, cerca del brasero.
  


  
    Juana se quedó pálida, las rodillas le temblaban y un torrente de horror casi la hace desmayarse. «¡Líbrame del diablo, Dios, dame fuerzas!», cantó en su interior.
  


  
    —¿Y ahora? —dijo Cauchon dando un paso hacia ella—, ¿sabéis ya por qué estáis aquí?
  


  
    —Vais a torturarme. —Ya sabía quiénes eran aquellos hombres y por qué estaban allí.
  


  
    —Quizá sí-replicó el obispo enarcando las cejas—, quizá no. Depende de si os sometéis a la Iglesia.
  


  
    —¿Qué hay de verdad en esa historia de la señal que disteis a vuestro rey? —preguntó Loiseleur empezando el ataque.
  


  
    —Ya os lo he dicho —murmuró Juana tambaleándose un poco— y mantengo lo que he dicho.
  


  
    —¿Os someteréis a la Iglesia y confesaréis que vuestras voces son secuaces del diablo?
  


  
    —Yo reconozco que la Iglesia no puede errar, más me someto sólo a Dios, que me creó; y me someto a Él por encima de todos los demás. —La respuesta era maquinal, pues ya había sido pronunciada cientos de veces. No podía apartar los ojos de los cuchillos y del instrumento con pinchos.
  


  
    «¡No me pueden torturar! ¡Oh, Dios, dame fuerzas!»
  


  
    —¿Os someteréis a la Iglesia militante quitándoos ese vestido? —preguntó Courcelles.
  


  
    Juana inclinó la cabeza y después suspiró. No importaba lo que le hicieran, no les dejaría quedarse con su alma. Era lo único que no le habían quitado. Negó con un movimiento de cabeza.
  


  
    —Tengo que quedarme como estoy.
  


  
    Loiseleur miró al obispo pidiéndole ayuda.
  


  
    —Juana, la Iglesia dispone de muchos medios para que las ovejas descarriadas vuelvan a su rebaño. ¿Queréis que os torturen? —preguntó Cauchon con tozudez.
  


  
    Miró sin querer el potro y la jaula. De repente, comprendió que no lo harían. Su Consejo nunca le había insinuado que la fueran a torturar. Era otro truco. Levantó la mirada desafiante hacia la impasibilidad de Cauchon.
  


  
    —Aunque me descoyuntéis los miembros uno a uno y me saquéis el alma del cuerpo, mantendré lo que he dicho hasta ahora. Y si me torturaseis de verdad y algo os dijese, diría después que me lo habéis hecho decir por la fuerza y que no refleja mis pensamientos.
  


  
    Descubrió un tanto de incertidumbre en los ojos del obispo y rezó para que aquello significase que la había creído. Antes de que él pudiese responder, Le Maistre dio un paso adelante.
  


  
    —•Juana, por el amor de Dios, someteos a la Iglesia! —le dijo nervioso el dominico con su cuerpo esbelto temblando de miedo—. ¿Queréis morir?
  


  
    Su expresión se suavizó al ver su sincera angustia.
  


  
    —En el día de la Santa Cruz, san Gabriel vino a mí y me dio gran consuelo. Yo le pregunté si debía someterme a la Iglesia, ya que es eso lo que todos queréis que haga, y él me dijo que si quiero que Dios me ayude, debo confiar en El plenamente.
  


  
    Estuvo un momento mirando a los hombres. Se movían de un lado a otro y sus imágenes aparecían borrosas a veces, a veces nítidas. Tenía que verles.
  


  
    —Yo siempre he sabido que Dios es mi único Señor —dijo al hombre del manto violeta— y que el demonio no tiene poder alguno sobre mí.
  


  
    —¿Cómo sabéis que este nuevo espíritu es san Gabriel? —inquirió Loiseleur.
  


  
    —Porque así me lo dijo él, y mi Consejo me lo confirmó. —Su respuesta fue sólo un gemido. Su estúpida pregunta era como una piedra añadida a un montón con el que se la amenazaba. Loiseleur no estaba con ella cuando le sucedió eso, no les había visto. Ninguno de ellos los había visto. Y ella no encontraba las palabras para decirles lo que querían saber.
  


  
    —¿Cómo podéis estar segura de que no os estaba mintiendo, de que no era un demonio?
  


  
    —Por el gran consuelo que me proporcionó —contestó sin dudar un momento.
  


  
    —¿Y qué más os dijo? —preguntó Le Maistre.
  


  
    —Les pregunté si me iban a quemar y me dijeron lo que siempre me dicen, que debo confiar en Dios y que El me ayudará.
  


  
    Le Maistre se secó la boca con la mano temblorosa. Tres de los asesores intercambiaron sus miradas silenciosas, que tan sólo ellos comprendían. Loiseleur sacudió la cabeza, como si se le hubiera metido agua en los oídos. Cuando volvió a mirar a Juana, vio que de pronto su rostro reflejaba profunda intranquilidad, y que le habían aparecido unas arrugas en los ojos. Le preguntó para sus adentros: «¿Quién eres? ¿Qué eres?».
  


  
    El obispo se limitó a mantenerle la dura mirada.
  


  
    —En cuanto a la prueba de la corona que mostrasteis al arzobispo de Reims —dijo finalmente—, ¿estáis dispuesta a que se lo consultemos?
  


  
    —Traedlo aquí y os contestaré —dijo, sintiendo que volvía a resurgir su antiguo poder—. No se atreverá a contradecir lo que os he dicho.
  


  
    Cauchon entornó los ojos. Algo le sucedía. Había algo que le hacía sentirse incómodo. Se giró hacia los laicos y les dijo:
  


  
    —Por ahora podéis marcharos, pero estad disponibles por si os necesitamos.
  


  
    —Pero Excelencia —protestó Courcelles—, debemos torturarla, ¡por el bien de su alma errante!
  


  
    —Hemos de hacer más deliberaciones antes de pasar a tan dramática decisión, hermano —replicó el obispo asintiendo a Massieu— Llevadla de vuelta a la celda.
  


  
    —Pero Excelencia...
  


  
    —He dicho que eso es todo, hermano. —Cauchon levantó el tono de voz a Courcelles como si le estuviera levantando la mano—. Nos reuniremos en mi casa dentro de dos días para discutirlo —hizo un gesto a Massieu y a los guardias—. Llévaosla.
  


  
    Los soldados cogieron a Juana por los brazos y la arrastraron fuera de la sala de tortura. Aliviada, casi se desploma cuando bajaban las retorcidas escaleras lentamente hasta el patio.
  


  
    «Gracias, Señor, gracias por la vida», cantó en su interior. Había ganado un asalto de momento.
  


  
    Juana estaba tumbada en su jergón, que no se habían llevado desde que se recuperó de su enfermedad. Tenía los pies encadenados a la cama en lugar de al tronco, que seguía estando donde había estado aquellos cinco meses. Con las manos debajo de la cabeza, miraba al techo, indiferente a los guardias que jugaban a los dados al otro lado de la celda. El corazón le latía muy rápido por lo que acababa de suceder.
  


  
    Unos momentos antes, estando tumbada del mismo modo, de repente oyó una risa y el ruido de unas voces masculinas jubilosas que se acercaban a la celda. No eran hombres de Iglesia, porque los teólogos siempre llegaban en silencio y no advertía que estaban allí hasta que oía la llave girar en la cerradura. En cambio ahora oía a un grupo enérgico, a lo lejos, en el patio, y los oía a través de la puerta, estaban borrachos al pie de las escaleras, sin parar de cantar. Cuando llegaron a la puerta de la celda, notó la cadencia de acentos ingleses entre los franceses. Hubo una pequeña conmoción y al final la puerta se abrió.
  


  
    Los guardias inmediatamente se pusieron de pie al ver que entraban Warwick, su hombre de confianza, el duque de Stafford, y otros tres caballeros. Todos vestían ropas elegantes, como si salieran de una fiesta. Era la primera vez que Juana veía a aquellos militares con otro traje que no fuera la piel y la cota de malla. Los hilos de oro de sus túnicas de amplios hombros brillaban a la luz de la antorcha en un extraño contraste con la tenebrosa celda y el perfume de sus recientes afeitados superaba el hedor de aquella putrefacción.
  


  
    Para empezar, Juana reconoció entre ellos a Juan de Luxemburgo y al joven Haimond de Macy, el mismo borgoñón que se había tomado libertades con ella en Beaurevoir. No conocía al otro hombre, que iba vestido con ropas de obispo, pero por su parecido con Juan de Luxemburgo dedujo que debía de ser un pariente cercano, quizá su hermano.
  


  
    Juana se sentó mientras ellos se acercaban.
  


  
    —Bueno, Juana —dijo Juan de Luxemburgo mirándola con el ojo que tenía bien—, vuestra fortuna ha perdido mucho desde la última vez que os vi. —Sus palabras mal articuladas demostraban que estaba borracho.
  


  
    «Marchaos, no os quiero aquí», pensó.
  


  
    —Más animaos, he venido a rescataros. —Mostró sus dientes de tal modo que parecía un gato tuerto.
  


  
    Los otros hombres se rieron. Macy le dio un codazo al hermano de Juan de Luxemburgo. Warwick cerró los labios y miró a Juana con sus ojos grises llenos de odio. El sí estaba sobrio, a diferencia de sus compañeros borgoñones. Stafford tampoco iba bebido. Su rostro, marcado por la viruela, estaba sobrio.
  


  
    —No, no habéis venido para eso —suspiró Juana.
  


  
    —En efecto —insistió el noble jugueteando con la punta de su bigote— He venido a rescataros con la condición, por supuesto, de que juréis no volver a tomar las armas contra nosotros.
  


  
    De nuevo se produjo un alegre intercambio entre los hombres. Hasta los ingleses sonrieron.
  


  
    —En nombre de Dios, os estáis burlando de mí —gruñó Juana—. Sé que no tenéis ni deseos ni poder para liberarme.
  


  
    —¡Es cierto! —como si hubieran descubierto la cruda realidad, extendió los brazos con sorna— Le he dado a mi señor de Warwick —sonrió al inglés— una gran suma de dinero por vuestra libertad.
  


  
    —No os creo. —Se llevó la mano a la frente, donde sentía el dolor que le estaba martilleando la cabeza. «¡Dejadme sola!», pensó.
  


  
    —Oh, no me creéis —canturreó ofendido—. La Doncella no me cree, caballeros, cuando mis intenciones son de lo más honorable y generoso, considerando que soy un hombre pobre. —Macy se echó a reír al oír la broma, disfrutando ante el tormento de la muchacha que tan cruelmente lo había rechazado.
  


  
    Juana soltó un soplido y dirigió su mirada hacia arriba. Luego se dirigió a Juan de Luxemburgo con las frágiles riendas de su poder.
  


  
    —Estáis mintiendo. Sé muy bien que estos ingleses me van a matar pensado que cuando esté muerta podrán hacerse con Francia.
  


  
    Miró a Warwick, que sonrió levemente, diciéndole con los ojos: «Es verdad, así lo haremos. Y yo seré el que encienda la hoguera». Su arrogancia, su confianza, su determinación y la falta de piedad, todo resucitaba la furia que ella creía convertida en tristeza.
  


  
    —Más lo que ellos no saben es que matándome no conseguirán nada, porque no tienen la ayuda del Cielo, y aunque hubiese cien mil godons más en Francia, además de los que son ahora, ¡no podrían conquistar el reino!
  


  
    Vio el cuchillo que brillaba en la mano de Stafford antes de acabar de hablar. La luz de la antorcha que Macy aguantaba hizo que surgiera un reflejo en el acero de la hoja al caer el arma.
  


  
    Instintivamente, Juana levantó la mano para evitar el golpe.
  


  
    —¡No! —Warwick cogió la mano de su asistente y evitó que alcanzara su objetivo. Acercándose mucho al oído de su súbdito, le susurró—: Hemos preparado algo mucho mejor para ella.
  


  
    Stafford no se movió, mantuvo su zarpa en la daga. Juana veía en sus rasgos feroces el deseo que tenía de cortarle la garganta y, extrañamente, una parte de ella deseaba que lo hiciera. Sus ojos entornados la miraban como si fuera a desobedecer la orden de Warwick costara lo que costara. Luego, de repente, cambió de postura y miró a su superior.
  


  
    —Tendréis vuestra venganza —dijo Warwick cogiendo el cuchillo— Vamos, vámonos de aquí.
  


  
    Los enemigos de Juana no perdieron el tiempo. Salieron tan rápidos como habían entrado, pero sin risas. Quería que en su cara no se reflejase ninguna emoción y sin hacer caso de los negros ceños de sus carceleros, se tumbó. Grey y sus hombres murmuraron algo en su contra, utilizando las mismas obscenidades de costumbre, mas no hicieron intentos de moverse para molestarla. No tardaron en volver a sorber su cerveza y tirar los dados por algunos peniques, olvidándose de ella por completo.
  


  
    «Hemos preparado algo mucho mejor para ella.» ¿La decapitación? ¿La hoguera? La habían amenazado muchas veces con quemarla; ¿se refería a eso? No, no era sólo eso. Había algo más que Stafford haría y había insinuado Warwick. Y Juana había visto aquella otra cosa en la mirada del duque y en el modo en que la miraba Stafford cuando renunciaba al cuchillo. La idea pasó por un lugar sin protección en lo hondo de su espíritu y le dejó una estela fría al pasar.
  


  
    No lograba clamar su atemorizado corazón. Algo iba a suceder. Durante la última semana, había notado que los acontecimientos se precipitaban hacia un final calamitoso, que se acercaba más conforme pasaban los días. Por mucho que intentara obedecer las instrucciones de su Consejo y mantenerse firme, había momentos como aquél en que los miedos corrosivos la superaban y en esos momentos su alma gritaba con todas sus fuerzas para liberarse de aquellas terribles circunstancias.
  


  
    Su Consejo le había prometido la liberación con una victoria magnífica y nunca le habían mentido. ¿Pero dónde estaba aquella liberación? ¿Por qué tardaba tanto?, se preguntaba. Los ingleses no la tendrían encerrada para obtener un rescate por mucho que el rey se ofreciera a pagar, por lo que el camino hacia la libertad estaba cerrado. ¿Acaso Carlos tenía problemas para reunir el dinero con qué pagar a los mercenarios necesarios que debían ganar los muros de Ruán? ¿Era eso? Y si no fuera una operación militar, ¿le enviaría Dios una tormenta que llenara el castillo de lluvia y viento, una prueba de su omnipotencia que ni siquiera los ingleses pudieran aguantar o desechar?
  


  
    Fuera lo que fuese, rezaba para sí a fin de que se lo mandara pronto, porque sabía que no podía vivir mucho más tiempo en aquella prisión. Era evidente, a juzgar por cómo le quedaba el traje, que había perdido mucho peso, y esa debilidad del cuerpo le decía que el hambre estaría presente en el futuro inmediato a menos que Dios interviniera.
  


  
    Buscó consuelo en el pasado. Sus pensamientos volvieron a Domrémy, a los días de su niñez antes de tener las visiones que la habían puesto en aquel camino. ¡Qué simple era la vida entonces! No tenía nada por qué preocuparse aparte de los desolladores que merodeaban por allí. Sus preocupaciones más inmediatas eran sobre el día a día de la vida de la aldea, dictada por las estaciones.
  


  
    Se acordaba de que, cuando era muy pequeña, solía poner la cabeza en el regazo de su madre, que le peinaba sus largos cabellos mientras canturreaba una canción popular que a Juana le encantaba; era la historia de un pajarillo que volaba hasta el Cielo y volvía con un rayo de sol para construir su nido. Si cerraba los ojos y se quedaba muy quieta, aún veía la cara redonda de su mach e, con sus mejillas de manzana, y aún sentía su mano cariñosa acariciándole los cabellos.
  


  
    «¡Oh, mamá! —quería llorar—, ¡ni siquiera pude darte un beso de despedida! Para ya, Juana. Si piensas en el pasado empezarás a llorar como una niña y estos ingleses pensarán que eres débil y se reirán de ti o, aún peor, a lo mejor te vuelves loca de atar. No existe el pasado para ti hasta que vuelvas a tener un futuro.»
  


  
    Se obligó a pensar en otra cosa. ¿Qué estaría pasando con la guerra? No lo había pensado desde el comienzo del juicio. Sería inútil pedir nuevas a alguien. Aunque se dignaran contestar, seguramente le mentirían. Carlos debía de seguir siendo rey, porque si no lo fuera, sus enemigos estarían jactándose de ello. Por la misma razón, París debía de seguir en manos enemigas; los godons estarían furiosos si hubiera caído en manos armañacs.
  


  
    ¿Qué sería del duque de Alençon? ¿Seguiría vivo? ¿Habría muerto al intentar ganar sus antiguos estados? Sabía por su Consejo que Pedro no había muerto, pero no le decían nada sobre su paradero. ¿Estaría también en una celda como aquélla? ¿Pedirían rescate por él como había predicho Pasquerel? ¿Y los otros? ¿Alguno de ellos había muerto y estaba ahora con Dios?
  


  
    Preguntas sin respuesta; le dolía la cabeza de tanto pensar en ello. Lo único de lo que estaba segura era de que no la iban a torturar. El obispo había cambiado de opinión por alguna razón. Juana lo veía en su expresión, en su mirada vacilante. A lo mejor lucía una chispa de amor de Dios dentro de él, aunque fuera débil.
  


  
    «Querido Dios, te lo suplico, ayúdame, te lo ruego, no me abandones. Tengo mucho miedo de lo que intuyo que se acerca...»
  


  
    Juana esperó una respuesta de su Consejo, y como no venía, calló dispuesta a dormirse.
  


  
    —Hemos decretado urgiros, una vez más, a que volváis al camino de la Verdad —amonestó Cauchon dirigiendo una mirada majestuosa a su exhausta prisionera— para la salvación de vuestra alma y de vuestro cuerpo.
  


  
    »De acuerdo con la solemnidad de este procedimiento, hemos recurrido a nuestro superior, la Universidad de París, para que nos dé su opinión sobre vuestro caso. Nuestros mensajeros han regresado con el veredicto emitido por las Facultades de Teología y Decretos y nuestro hermano Pedro Maurice os lo leerá a continuación. —Se sentó en la magnífica silla tallada que Warwick le había ofrecido.
  


  
    La habitación que estaba debajo de la celda de Juana tenía una ventana ante la cual se maravillaba por la extraña luz del sol que dibujaba un perfecto cuadrado en el suelo. Los presentes para oír aquella última reconvención eran los dominicos Le Maistre e Isambard, junto a los principales enemigos de Juana, el promotor Juan de Estivet, Midi y Beaupére. El obispo Luis de Luxemburgo —Juana sabía por fin con seguridad que era hermano del conde Juan— también estaba allí, entre la media docena de asesores. Se sentaban en bancos, y el sol les daba de espaldas; en cambio los rostros estaban vueltos hacia Juana. Dos guardias ingleses portadores de guisarmes vigilaban la puerta.
  


  
    Maurice se levantó de su asiento y se aclaró la garganta, luego leyó unos papeles que llevaba atados con una cinta verde.
  


  
    —En primer lugar, Juana, habéis dicho que desde la edad de trece años tenéis revelaciones y apariciones de ángeles, de santa Catalina y de santa Margarita, a las que veis frecuentemente con vuestros ojos corporales; que os hablan repetidamente y os dicen cosas que ya han sido expuestas largamente en el juicio.
  


  
    »Los clérigos de la Universidad de París han considerado el desarrollo y el final de estas revelaciones, los asuntos revelados y la calidad de vuestra persona; tras haber considerado todo lo más relevante, declaran que todo es falso, engañoso y pernicioso y que tales revelaciones y apariciones son supersticiones y proceden de espíritus diabólicos.
  


  
    Por supuesto. Juana bajó la mirada a sus manos juntas dedicándoles una sonrisa irónica. «No importa lo que tú pienses —pensó sin prestar atención a lo que se decía en la sala—. Pronto Dios os mandará Su victoria para llevarme lejos de este lugar.»
  


  
    Uno tras otro, el fraile leyó el veredicto de la condena. La historia de la prueba que había dado al rey era presuntuosa, una mentira que la llevaba por mal camino, un acto contrario y despectivo a la dignidad de los ángeles. Ella había declarado que las visiones procedían de ángeles porque los espíritus así se lo habían dicho y al creerlos, Juana demostraba una gran credulidad que nada tenía que ver con la fe. Al admitir que conocía acontecimientos futuros, probaba ser supersticiosa, vana, presuntuosa (otra vez) y culpable de pecado de adivinación.
  


  
    Blasfema contra Dios llevando ropas de varón y diciendo que lo hace por orden del Todopoderoso; está llena de vana ostentación y es dada a la idolatría y a la adoración. Al tomar las armas contra los ingleses y los borgoñones, cometió traición, crueldad, sedición y ansia de derramamiento de sangre.
  


  
    Cuando dejó su hogar sin el permiso de sus padres, rompió el mandamiento de honrar padre y madre y esto les causó gran angustia. Sin arrepentirse, dijo haberlo hecho por mandato de Dios, lo que no es más que blasfemia y error de fe. Al saltar desde la torre de Beaurevoir, atentó contra su vida, provocado por el pecado de desesperación, con el agravante de un mayor pecado al suponer el perdón de Dios por su acción.
  


  
    Dijo que sus espíritus le habían prometido el Paraíso si mantenía su virginidad y demostró ser temeraria y errar en la fe. Juana afirmó que Dios ama a unos y odia a otros y que, además, sus voces le habían dicho que Él no amaba a los ingleses. Al decir esto, demostró blasfemia y transgresión de la orden de amar al prójimo.
  


  
    Se arrodilló ante sus espíritus y les besó. Creía que venían de Dios y decía que eran ángeles, no demonios. Al decir eso, se reveló idólatra, invocadora de demonios, apóstata de la fe, creadora de falsas declaraciones y, además, perjura.
  


  
    Finalmente, se negó a someterse al juicio de la Santa Madre Iglesia en lo que respecta a todos los asuntos mencionados, con empecinamiento, declarando que sólo se sometería a Dios. Por las razones expuestas, los maestros y doctores de la Universidad la encontraban cismática, falta de creencia en la unidad y la autoridad de la Iglesia, apóstata y obstinadamente culpable de errores de fe.
  


  
    Maurice bajó las páginas y dirigió a Juana una mirada tierna, llena de hipocresía.
  


  
    —Juana, queridísima amiga, al acercarnos al final de vuestro juicio, ha llegado el momento de reflexionar en todo lo que se ha dicho. Aunque el obispo de Beauvais, el señor vicario de la Inquisición y otros doctores por ellos señalados os han amonestado cuatro veces por el bien de vuestra alma y la tranquilidad de sus conciencias, vos no les habéis escuchado.
  


  
    Ella le miró desde su taburete. «Estáis todos locos —pensó—, Dios me liberará como ha prometido. No soy vuestra “queridísima amiga” ni vos tampoco sois amigo mío. Yo no tengo amigos aquí, sólo tengo a Dios.»
  


  
    El fraile continuó exhortándola a volver a la verdadera fe por la que el Señor Jesús había muerto para salvarla a ella de sus pecados. Juana creía en sus apariciones a la buena de Dios, sin consultar con prelados o eclesiásticos letrados que la guiaran por el buen camino, y debería haberlo hecho teniendo en cuenta su ignorancia en estas materias.
  


  
    —Por ejemplo —dijo—, supongamos que vuestro rey os hubiera nombrado responsable de la defensa de una fortaleza, diciéndoos que debíais prohibir la entrada a todo el mundo. ¿No os negaríais a dejar entrar a cualquiera que dijera venir en nombre del rey sin traer cartas o pruebas de ello?
  


  
    Juana no dio muestra alguna de haberle escuchado. Su mirada ojerosa puso un poco nervioso a Maurice, más continuó:
  


  
    —Del mismo modo, Nuestro Señor Jesucristo, al subir a los Cielos, encargó el gobierno de Su Iglesia a san Pedro y a sus sucesores prohibiéndoles que recibieran a los que decían venir en Su nombre y que no traían más que sus palabras. No debíais haber puesto vuestra fe en los que vinieron a vos, ni siquiera debemos creeros nosotros, pues Dios ordena lo contrario.
  


  
    «No sabéis lo que decís —se dijo—. Nunca habéis visto a Dios. Sólo lo conocéis por los viejos libros.»
  


  
    —Juana, considerad lo siguiente: que un soldado u otra persona nacida en el reino de vuestro rey dijera: «No obedeceré al rey ni me someteré a sus oficiales». ¿No diríais que ese hombre debería ser condenado? ¿Qué diríais, pues, de vos misma, una hija bautizada de la Iglesia, si no obedecéis a los oficiales de Cristo, a los prelados de la Iglesia? ¿Qué juicio os merecéis vos misma?
  


  
    —Os lo suplico y exhorto: cesad de decir estas cosas si amáis a vuestro Creador. Obedeced a la Iglesia y someteos a su juicio. Sabed que si no lo hacéis, si perseveráis en vuestro error, se os condenará a una pena eterna, a una tortura perpetua y vuestro cuerpo perecerá. No dejéis que el orgullo y la deshonra os respalden porque temáis perder los grandes honores que habéis obtenido en vuestro mundo. El honor de Dios y la salvación de vuestra alma deben ser lo primero.
  


  
    —En consecuencia, en nombre de vuestros jueces, os suplico, os aconsejo y os exhorto a corregir y a enmendar vuestros errores; a volver al camino de la verdad mediante la sumisión a la Iglesia. Al hacerlo, redimiréis vuestra alma y vuestro cuerpo de la muerte. Si no lo hacéis, sabed que vuestra alma quedará perdida y vuestro cuerpo destruido. ¡Que Dios os proteja de esos males!
  


  
    La sala estaba en silencio. Tras cumplir con su deber, el fraile volvió a sentarse junto a Beaupére. Isambard la vigilaba con atención, probablemente rezaba para que cediera. El inquisidor miró con tristeza la cruz que los cristales esbozaban en el suelo soleado. Los otros esperaban. La cara de Cauchon no mostraba remordimiento alguno.
  


  
    «No me importa lo que penséis vosotros. Muy pronto Dios me liberará de vuestra maldad.»
  


  
    —De mis palabras y mis actos, ya declaré en el juicio —contestó con la voz rota—, hago referencia a ello y lo mantengo.
  


  
    Los asesores mostraron su consternación en un común suspiro. El obispo lanzó una mirada conspiradora a Juan de Estivet.
  


  
    —¿No creéis que debéis someteros a la Iglesia militante o a otro además de Dios? —preguntó Beaupére.
  


  
    —Me someto a lo que siempre he dicho durante el juicio.
  


  
    Midi miró a Beaupére y se encogió de hombros.
  


  
    —Aunque me condenen —aventuró Juana—, aunque vea el fuego y al verdugo preparado para encender la leña, aunque esté ya en la hoguera, no diré nada diferente de lo dicho hasta ahora y me mantendré así hasta la muerte.
  


  
    Los asesores murmuraron ante su actitud decidida y osada. Isambard ya no podía mirarla a los ojos y Juana sabía que la consideraban perdida. Cauchon se levantó lentamente.
  


  
    —Promotor o Juana, ¿tenéis algo más que añadir?
  


  
    —No, Excelencia —replicó Juan de Estivet.
  


  
    Juana negó con la cabeza.
  


  
    —Nos, jueces competentes en este juicio, basándonos en que os negáis a contestar nada más, declaramos que este juicio ha concluido —afirmó el obispo—. Con la conclusión pronunciada, declaramos que será mañana el día en que nos oigáis hacer justicia y pronunciar sentencia, cosa que se producirá y para lo cual se procederá según la ley y la razón. —Hizo un gesto a los guardias—. Devolved a la prisionera a su celda.
  


  
    Juana salió con ellos, arrastrando sus cadenas atadas a los tobillos.
  


  
    «Os lo ruego, querido Dios, ha llegado el momento. ¡Te lo suplico, envíame la victoria liberadora que me has prometido!»
  


  
    Se mantuvo despierta toda la noche, atenta al retumbar del cañón en lontananza. Hacia el amanecer se dio cuenta de que había estado cautiva durante un año exactamente.
  


  
    Beaupére llegó a la celda con Massieu, poco después de la salida del sol de aquel jueves. El asesor le explicó que la iban a llevar a una tarima especial que se había erigido en el cementerio junto a la abadía de Saint Ouen, y que allí oiría un sermón y se le dictaría sentencia. Ella le escuchó con un deje de fatiga, sin apenas comprender lo que había dicho.
  


  
    —¿Entiendes? —le preguntó preocupado.
  


  
    Juana le miró con los ojos hinchados y enrojecidos. Asintió.
  


  
    Como en un sueño, vio cómo el guardia le quitaba las cadenas que la ataban a la camilla. Massieu le cogió el brazo con mucho cariño y la ayudó a ponerse de pie. La habitación daba vueltas y por un momento creyó que iba a desmayarse. Se llevó las manos a la cabeza. La sensación de mareo disminuyó lentamente y esperó, un poco insegura, a que los soldados le pusieran los grilletes en los tobillos. Luego, con los frailes allí presentes, y seguidos por los guardias, anduvo tambaleándose por las ya conocidas ocho escaleras que conducían al patio.
  


  
    La luz cegadora le obligó a cerrar los ojos. Era un día claro y luminoso en el que en el sereno cielo azul, las nubes con forma de navaja parecían haber sido aplastadas por una mano gigante y dirigirse hacia el este. La pequeña procesión —con Beaupére al frente, seguido de Juana, Massieu y los soldados— cruzó la plaza y salió por la puerta sur, donde esperaba un carro tirado por un caballo.
  


  
    Juana y los frailes se subieron y los soldados se colocaron a los lados del vehículo. Arreando al caballo, el conductor movió las riendas y echaron a andar por un estrecho camino con muchas curvas pasando ante la iglesia y siguiendo por otro camino hasta que la calle dio un violento giro a la izquierda.
  


  
    De pronto contemplo Juana que había gente alineada en las calles en buen número y la asaltó la emoción. Hacía tanto tiempo que no había visto a gente —gente normal, ordinaria— que le parecían extraños, parte de un mundo al que ella ya no pertenecía y al que ya nunca podría regresar. Mientras el carro pasaba ante aquellas personas, los ciudadanos miraban en silencio a la infame y demacrada prisionera por la que se les había dicho que debían sentir odio en vistas de su insensatez. Muchas mujeres y algunos hombres se santiguaban al verla pasar. Juana ya no se acordaba de la última vez que había visto a mía mujer, y menos aún a un niño, y en aquel momento, entre los ruidos de la calle, los había de todas las edades, algunos muy pequeños, llevados allí para verla pasar. En general la muchedumbre estaba tranquila, unas pocas mujeres lloraban y Juana recordó de pronto que aquélla era en realidad una ciudad francesa, a pesar de la larga presencia de ingleses. La gente no deseaba su muerte.
  


  
    Sintió que el poder volvía a ella y la hacía estar más atenta de lo que había estado hasta entonces. Aquel día era el día en que Dios la iba a liberan Sucedería cuando llegaran al destino que la Iglesia había fijado. Había de mantenerse despierta.
  


  
    Una multitud aún mayor se había reunido en la muralla que separaba el jardín de la abadía del cementerio. En el suelo las losas marcaban dónde yacían los que habían partido a la otra vida y los cimientos del anexo incompleto de la iglesia, que cubrían el suelo de piedras pulidas. Los ciudadanos esperaban hombro con hombro entre las tumbas y sobre la hierba primaveral.
  


  
    Habían construido dos estrados de madera contra el muro, sobre los que ondeaba la bandera de Enrique de Inglaterra: leones dorados sobre fondo carmesí rodeados por las flores de lis francesas. En una de las plataformas, Cauchon, Warwick y otros dignatarios esperaban la llegada del carro y de su indeseable carga. Juana reconoció al cardenal de Winchester entre ellos, con sus ropas escarlata y su capelo de alas anchas. Había también unos cincuenta soldados ingleses con yelmos parecidos a sombreros para retener a la multitud mientras la carreta entraba hasta la parte de atrás del estrado vacío. Extrañamente, teniendo en cuenta el gran número de personas allí presentes, reinaba un silencio poco natural en el ambiente, lo que presagiaba el violento encuentro que todos presentían.
  


  
    El conductor del carro tiró de las riendas y lo detuvo. Massieu saltó al suelo con una agilidad que sorprendió a Juana y le tendió los brazos para ayudarla a bajar. De la nada, según le pareció a Juana, surgió Loiseleur por delante del carro y la cogió por el brazo.
  


  
    —Juana, ¡escúchame! —dijo en un ardiente susurro—. Si quieres vivir, acepta llevar las ropas de mujer que te ofrecen y haz lo que te dicen, de otro modo, estás en inminente peligro de muerte. —Tenía mal aspecto, como si él tampoco hubiera dormido bien. Le miró a los ojos, intentando descubrir los motivos y, para su sorpresa, se encontró con una desesperada sinceridad—. Si haces lo que te digo, no sólo se salvará tu alma, sino también tu cuerpo y volverás a estar bajo la custodia de la Iglesia. ¿Me comprendes?
  


  
    Muda por la sorpresa, Juana asintió.
  


  
    —Muy bien —susurró Loiseleur— Ahora ve con ellos. Te están esperando. No olvides lo que te he dicho.
  


  
    Loiseleur la soltó y Massieu la cogió por el brazo. El ujier la llevó por unas escaleras y subieron juntos al estrado. Ladvenu e Isambard se abrieron camino a codazos entre la multitud hasta llegar a primera fila y se quedaron junto a las escaleras. Ambos estaban ojerosos y con aspecto fatigado. Un bosque de guisarmes inglesas les rodeaban mezclados entre la gente.
  


  
    Guillermo Erart, uno de los asesores que más fervientemente estaba a favor del obispo, subió los escalones y se unió a Juana y a Massieu. Cogió un libro de la mesita que había en el estrado y miró a Cauchon para que le diera la señal de comenzar. El obispo asintió.
  


  
    —Nuestro texto es del Evangelio de san Juan, el apóstol amado de nuestro Señor Jesús —dijo el teólogo, lo suficientemente alto para que todos le oyeran—. «Como el sarmiento no puede dar fruto por sí mismo si no permanece en la vid —leyó—, así tampoco vosotros si no permanecéis en mí.»
  


  
    La multitud esperó impaciente a que pronunciara su sermón, muchos se estiraban para ver a la mujer vestida con túnica de lino que escuchaba con la cabeza gacha y los ojos fijos en un nudo negro de las maderas del estrado.
  


  
    —Todos los bautizados en la fe católica deben quedarse en la vid de la Santa Madre Iglesia. Sin embargo, esta mujer —señaló a Juana— se ha separado de la unidad de la Iglesia mediante sus múltiples errores y graves crímenes y ha escandalizado a los cristianos de muchas maneras. Por la autoridad que me concede la Universidad de París, y que a su vez procede del mismo papa, yo la amonesto y le digo que renuncie a sus falsas presunciones y que vuelva al camino de la fe.
  


  
    Erart extendió los brazos con gesto dramático.
  


  
    —Ah, noble casa de Francia, siempre protectora de la fe, y tú, Carlos, que te haces llamar rey y gobernador, ¿has sido engañado para aliarte con una hereje y una cismática, con palabras y actos de una mujer malvada de mala fama y deshonrada? No sólo te ha engañado a ti, también a todo el clero y a la nobleza de tu partido, que examinó a esta mujer y le dio su aprobación, según ella dice.
  


  
    Al oír el nombre de Carlos, Juana levantó la mirada del estrado y clavó su mirada en el asesor. Aquel modo de empezar era en beneficio de los ingleses. Se le aceleró la respiración al notar, enfadada, que insultaban al rey. Erart levantó el brazo y señaló con el dedo.
  


  
    —¡A vos os hablo, Juana: os estoy diciendo que vuestro rey es un hereje y un cismático!
  


  
    —¡Eso no es verdad! —gritó sin poder contener la indignación—. Con todos mis respetos os digo que, por mi vida, el rey Caídos es el más cristiano de todos. —Estaba pensando en el honor que les había concedido tiempo atrás a los monarcas franceses un agradecido papa—. Nadie ama a la Iglesia más que él y él no es lo que vos decís.
  


  
    —¡Hacedla callar! —le gritó Cauchon a Massieu.
  


  
    —Chiss, ¡Juana! ¿Quieres que las cosas aún se pongan peor? —murmuró el ujier en voz muy baja temblando de miedo. Tenía los ojos muy abiertos y unas gotas de sudor sobre el labio, a modo de bigote—. ¡No subestimes a los ingleses!
  


  
    —He aquí los señores jueces —continuó Erart— que repetidamente os han pedido y requerido que sometáis todas vuestras palabras y todos vuestros actos a la Santa Madre Iglesia, avisándoos de que en esos actos y palabras había muchas cosas que, según decretan los clérigos, no está bien que se digan o se mantengan.
  


  
    Juana levantó la barbilla tensando los músculos de la mandíbula.
  


  
    —En cuanto a la sumisión a la Iglesia, ya he dicho que todo lo dicho y hecho debería ser sometido a Roma, a nuestro Santo Padre; es a Dios, a quien yo me someto.
  


  
    Se levantaron murmullos entre las gentes, muchos asentían ante tal afirmación.
  


  
    —En cuanto a mis palabras y actos, todo lo he hecho en nombre de Dios, pues Él es el que me envió.
  


  
    Ladvenu se santiguó rápidamente y se cruzó de brazos. Isambard hizo una mueca. Warwick instintivamente se llevó la mano a la espada. Junto a él, el cardenal de Winchester le susurró algo a Cauchon, cuyo aspecto severo se acentuó. Los soldados se movían inquietos a los pies del estrado, gruñendo como perros.
  


  
    —La responsabilidad de todas mis acciones es sólo mía —gritó Juana— y de nadie más, ni del rey ni de nadie y si ha habido falta, sólo la he cometido yo.
  


  
    —¿Abjuráis y os sometéis a la Santa Iglesia? —Erart subió el tono de voz. —Me someto a Dios y al papa de Roma.
  


  
    —El Santo Padre está demasiado lejos —replicó moviendo la cabeza—, y los obispos aquí presentes, al igual que el señor cardenal de Winchester, son jueces de sus propias diócesis, escogidos debidamente por el Santo Padre para administrar los asuntos de fe en su nombre. Aceptad lo dicho y determinado por los príncipes de la Iglesia y los clérigos eruditos.
  


  
    Ladvenu e Isambard, de puntillas al pie de los escalones, se agitaban impacientes. Isambard entre dientes pronunció la palabra «abjura», se lo suplicaba con la mirada. Ella les sonrió. No era culpa suya que no hubiese funcionado su plan de apelar al papa. Pero no pasaba nada. En cualquier momento Dios le mandaría el rescate que le había prometido.
  


  
    Apretando los puños, miró desafiante a Erart.
  


  
    —Entonces, si no me dejáis ver al papa, me someto a Dios.
  


  
    Los dominicos gimieron. Ladvenu escondió el rostro entre las manos. —Os lo vuelvo a preguntar —dijo Erart—, ¿os sometéis a la autoridad de la Iglesia y abjuráis de vuestros actos diabólicos?
  


  
    —¡Mis actos no son diabólicos, pues me los ordenó Dios! —gritó. El pulso le martilleaba los oídos y por primera vez en mucho tiempo sintió que estaba viva.
  


  
    —Os lo ordeno, en nombre de Jesucristo, ¡someteos a la Iglesia militante!
  


  
    —¡Yo sólo me someto a Dios! —le gritó por toda respuesta.
  


  
    La multitud estaba muy inquieta y lo que había comenzado como un susurro se había convertido en un impresionante griterío.
  


  
    —¡Acabad de una vez! ¡Quemad a la bruja! —gritó un soldado inglés. Furiosos bramidos en contra de Juana surgieron de las filas de sus compañeros, con las caras coloradas de rabia, y empezaron a gritar todos juntos, pidiendo que la quemaran. Su odio le llegaba a Juana con sus voces y dio un paso hacia atrás. Entre la muchedumbre, había quienes gritaban, o eso parecía, que salvara su cuerpo y sobre todo su alma.
  


  
    —¡Por favor, Juana, haz lo que te dicen! —le chilló Isambard. —Juana, por el amor de Dios, abjura! —vociferó su amigo Ladvenu. Juana movió la cabeza.
  


  
    —No puedo.
  


  
    Sus palabras eran apenas audibles entre tanto griterío. Súbditos y soldados se gritaban unos a otros, cada bando intentando ganar al contrario en insultos y volumen. Las mujeres se enfrentaban a fornidos soldados con yelmos y cotas de malla. Alarmados ante tan violento ambiente, los niños pequeños lloraban de miedo. Cauchon dio irnos pasos hacia adelante y levantó las manos para ordenar silencio. Pocos se dieron cuenta del gesto. Los franceses imploraban a Juana que se retractara. Los ingleses le gritaban a Warwick que la ejecutara. Midi se puso en medio del estrado y gritó dos veces pidiendo orden. Tardó unos minutos antes de que su paciencia fuera recompensada y volviera un ambiente de paz.
  


  
    Con una gélida mirada a Juana, Cauchon cogió una página de la mesa que tenía ante él y se puso a leer con tono solemne:
  


  
    —En nombre de Dios. Amén. Siempre que el venenoso virus de la herejía afecte a un miembro de la Iglesia y lo transforme en miembro de Satán, medidas más diligentes deberán emprenderse para que el horrible contagio de esta perniciosa lepra no se extienda a otras partes del místico cuerpo de Cristo...
  


  
    Massieu cogió a Juana por los hombros y la miró directamente a los ojos ojerosos.
  


  
    —Juana, ¡está leyendo la sentencia de la condena! A lo mejor no lo sabes, más los ingleses ya han construido la pira en la plaza del mercado y cuando el obispo termine de leer, te llevarán allí.
  


  
    —No, eso no puede ser —negó ella moviendo convencida la cabeza— Mi Consejo me ha prometido que Dios me liberará.
  


  
    —¡Es verdad! —le juró Massieu, que la forzó a mirarle y, bajando el tono de voz, le dijo—: Tus voces te han mentido. No habrá ninguna gran victoria para librarte. ¡Los ingleses te van a quemar hoy mismo a menos que abjures! ¡Lo único que te espera es la muerte en el fuego!
  


  
    —No, eso no puede ser verdad. Nunca me han mentido. —La cabeza le iba a explotar por la confusión que batallaba en su interior. Se mojó los labios y le suplicó sin palabras que admitiera su equivocación—. No pueden quemarme. ¡Mi Consejo me prometió que eso no sucedería!
  


  
    Loiseleur había subido al estrado mientras Juana hablaba con Massieu. Acercó su rostro a ellos y dijo:
  


  
    —Tus apariciones no son de Dios, Juana. Si lo fueran, no te mandarían este destino. El hermano Massieu te está diciendo la verdad. Es cierto que han construido una pira con mucha madera y te está esperando a una corta distancia de aquí. ¿Quieres morir?
  


  
    Juana llevaba su mirada de una cara desolada a la otra. Massieu no albergaba ninguna duda en su terror y ni siquiera Loiseleur era tan buen embustero para reflejar el miedo y el remordimiento en su pálido rostro sin rasurar.
  


  
    Juana movió la cabeza. No podía ser verdad. San Miguel, santa Catalina y santa Margarita, sus únicos lazos con Dios y con todo lo bueno de su vida, no le mentirían. ¡Nunca lo habían hecho!
  


  
    Más la realidad colisionaba con los recuerdos místicos por los que ella luchaba. Sintió vértigo, como si de repente el océano turbulento la cubriera y saliera a la superficie intentando agarrarse a alguna tabla de salvación.
  


  
    «Oh, Dios, mi Dios, ¡ayúdame como me has prometido!»
  


  
    Inmediatamente se vio envuelta en un torrente de desesperación. Estaba pasando de verdad. Esta vez los frailes le decían la verdad. No era otro truco más entre sus otras estratagemas. No sonaban las trompetas en las puertas de Ruán, nadie tocaba la alarma al divisar las tropas de Carlos al galope. Sólo se escuchaba el ruido de la multitud, que la exhortaba a que abjurara y se rindiera. Su muerte inminente era un grito en las angustiadas miradas de los franceses y en la satisfacción de las sonrisas inglesas.
  


  
    Su Consejo se retiró a una tierra de ensueño nebulosa y se borró de su existencia. La realidad era que estaba allí, en aquella plataforma, y que en el mercado, a poca distancia, los ingleses habían construido el instrumento con que iban a matarla. La llevarían allí aquel mismo día. En aquel momento. Cuando Cauchon terminara de leer.
  


  
    Juana sintió que caía en el vacío, donde se sentía pequeña y sola y en inminente peligro de muerte.
  


  
    —¿Qué debo hacer? —preguntó asustada de verdad, como nunca lo había estado durante el juicio.
  


  
    —Sométete a la Iglesia —le aconsejó Loiseleur con la cara iluminada al ver que se daba cuenta de lo horrendo de su situación— Abjura, como te piden.
  


  
    —¿Abjurar? —repitió como una niña que oye una palabra por primera vez—. ¿Qué significa «abjurar»?
  


  
    —Significa retirar todo lo que dijiste en el juicio —replicó Massieu respirando con alivio.
  


  
    —¿Y cómo debo hacerlo? —Juana miró a su alrededor insegura.
  


  
    Un halo de confusión envolvía a la multitud. Todo el mundo gritaba diferentes amonestaciones entre un tumulto que amenazaba con ser más violento que los anteriores.
  


  
    Cauchon dejó de leer y la miró, tenía el ceño fruncido. Un clérigo inglés, secretario del cardenal de Winchester, cogió al obispo por el brazo y le dijo algo que le afectó. Cauchon se volvió enfadado, pero Juana no podía oír sus palabras. No oía nada a pesar del ruido. ¡Abjurar! Su voz interna gritaba ¡o abjurar o ser maldita!
  


  
    Juana cayó de rodillas y juntó las manos.
  


  
    —San Miguel —suplicó en voz alta, con las lágrimas corriéndole por las mejillas— ¡Dime lo que debo hacer!
  


  
    Un capellán inglés subió corriendo los escalones del estrado con un papel en la mano. Confiándoselo a Massieu, le ordenó:
  


  
    —Haced que lo firme.
  


  
    Massieu y Loiseleur la cogieron, aunque estaba aún rezando, y la hicieron ponerse de pie.
  


  
    —Juana, tienes que firmar esto —le dijo Massieu.
  


  
    —No sé leer —le contestó simplemente— ¿Qué pone?
  


  
    —Pone: «Yo, Juana, llamada la Doncella, abjuro las falsas declaraciones que hice durante mi juicio, y retorno, con toda la fe de mi corazón, al seno de nuestra Santa Madre la Iglesia, que es mi verdadero hogar cristiano. Juro ante Dios que dejaré de lado mi traje de varón, que me pondré una túnica de penitente, y que nunca volveré a vestirlo de nuevo, y prometo ante Dios que no volveré a tomar las armas contra Su Real Majestad Enrique VI, de Inglaterra y Francia. Juro también que me acogeré a los términos de la penitencia que me ha impuesto la Santa Madre Iglesia. Así Dios me ayude».
  


  
    Juana miró las pocas líneas escritas en tinta negra en la página que aguantaba Massieu con mano temblorosa.
  


  
    —Venga —le dijo cogiéndole el brazo. La llevó hasta la mesa donde estaba el tintero. Mojó la pluma y se la entregó. Juana la miró como si fuera la primera vez que veía un instrumento para escribir en su vida.
  


  
    —¡Firma ahora —le susurró Loiseleur— o terminarás tu vida en el fuego!
  


  
    Juana posó la pluma sobre el papel, más hacía tanto tiempo que no escribía su nombre... y otrora, cuando lo hacía con frecuencia, Pasquerel siempre estaba allí para vigilar que no hiciera faltas. Su memoria estaba en blanco como el espacio bajo el escrito. Dibujó un pequeño círculo.
  


  
    —Pon tu nombre —le ordenó el inglés con brusquedad.
  


  
    Juana hizo una cruz con la pluma. Massieu le puso la mano encima y juntos escribieron su nombre.
  


  
    El clérigo inglés les arrancó la página y la movió en el aire triunfante. Una oleada de protestas se levantó del grupo de soldados y gritaron que la maldita Iglesia les había traicionado.
  


  
    —¡Traidor! —le gritó Warwick a Cauchon—. ¡Habéis sido demasiado indulgente con ella y ahora se nos ha escapado!
  


  
    —¡Mentís! —le contestó el obispo, también gritando—. ¡Mi profesión me obliga a salvar las almas y los cuerpos de los pobres pecadores!
  


  
    De repente no había nadie que no chillara. La plebe y los soldados lo hacían entre la barrera de guisarmes. Un herrero y un soldado empezaron a pegarse puñetazos y los alarmados testigos se apresuraron a separarlos. Uno de los soldados empujó a Ladvenu, que se echó para atrás pero no se cayó. Algunos tiraron piedras a Cauchon y él levantó el brazo para protegerse.
  


  
    Los largos meses de hambre, fatiga y tensión hicieron que Juana se derrumbara. Empezó a reír insensible ante la escena. No era capaz de detener aquellas risotadas que habían salido de aquella caverna oscura para caer en un insensible abandono. El reír le dolía tanto que empezó a llorar de dolor, y su cara se deformó dándole una apariencia de gárgola silenciosa con la boca abierta. Todo su cuerpo temblaba y el corazón le latía impaciente en el pecho. La fuerza de su liberación le daba unas fuertes punzadas en el costado.
  


  
    —Abjura —y repitió aquella ridícula palabra—, abjura.
  


  
    —¡Silencio! —gritó una voz atronadora. Enrique Beaufort, cardenal de Winchester, levantó los brazos cubiertos de tela escarlata y volvió a pedir calma al hervidero de gente que se peleaba. Al principio nadie le prestó atención. Tuvo que gritar durante cinco minutos. Gradualmente, el orden se fue restaurando y un silencio expectante reemplazó al caos.
  


  
    El único ruido era la risa y los lloros de Juana. Sabía que parecía un perro que se ahogaba, pero no podía parar. Tenía la mente en blanco, Massieu debía de saber que Juana no controlaba la situación. Le puso el brazo por encima de sus temblorosos hombros e intentó acallarla.
  


  
    Cauchon cogió el libro y volvió la página.
  


  
    —Puesto que ya habéis renunciado abiertamente a vuestros errores y habéis abjurado públicamente con vuestros propios labios de todas vuestras herejías, según las fórmulas en que se basan las sanciones eclesiásticas, os liberamos de la excomunión que os encadenaba con la condición de que retornéis a la Iglesia de corazón y con una fe sincera.
  


  
    Dirigió una mirada patética a Juana, que estaba exhausta y había caído en la inconsciencia.
  


  
    —Más puesto que habéis pecado a la ligera contra Dios y contra la Santa Iglesia, os condenamos a una penitencia de prisión perpetua, a comer el pan del dolor y a beber el agua de la aflicción, a llorar por vuestras faltas y nunca jamás cometer actos contrarios a lo que habéis jurado.
  


  
    —¿Prisión perpetua? —susurró ella a Massieu—. ¿Me van a volver a encadenar?
  


  
    —No —replicó—, ahora estás bajo la custodia de la Iglesia.
  


  
    Una visión de un marco agradable, con monjas por compañía, la ganó por un momento. Por fin tendría lo suficiente para comer, aunque sólo fuera pan, y dejaría de temer por su virtud y por su vida.
  


  
    «¡Oh, gracias, Señor!»
  


  
    —Está bien —sonrió secándose las lágrimas con el dorso de la mano. Levantó su mirada fantasmal hacia Cauchon— Llevadme a vuestra prisión para poder alejarme de los ingleses.
  


  
    El obispo sólo le dedicó una sonrisa de indiferencia a cambio de sus palabras.
  


  
    —Llevadla al lugar de donde ha venido —ordenó a los guardias. —¡No! —gritó Juana mirando con pánico y furia sus ojos traicioneros—.
  


  
    ¡Me prometisteis que estaría bajo la custodia de la Iglesia!
  


  
    Dos guardias ingleses subieron los escalones y la cogieron con rudeza por los brazos. Empezaron a arrastrar a la débil prisionera que no dejaba de protestar.
  


  
    —¡Lo prometisteis! —gimió.
  


  
    Isambard dejó atrás a los soldados y fue rápidamente hasta el filo del estrado donde Cauchon tenía su sitial.
  


  
    —Excelencia, ¡debo protestar! La prisionera ha abjurado y, como penitente, debe ir a una prisión de la catedral. Por el amor de Dios, ¡os urjo a que actuéis conforme al derecho canónico!
  


  
    —Exigís más autoridad de la que tenéis, hermano Isambard —le contestó con desprecio el obispo—. La prisionera es astuta y podría retractarse si no la guardan con diligencia. ¡Lleváosla! —ordenó a los guardias.
  


  
    Juana intentó resistirse contra los soldados, pero sus manos le estrujaban con fuerza los brazos. La tiraron al carro como quien tira un saco de avena. Massieu saltó tras ella y se puso a su lado.
  


  
    Cuando el carro empezó a alejarse del estrado, Massieu dijo a la muchacha entre sollozos y lágrimas:
  


  
    —No pasa nada, Juana. Te van a mandar donde la ley dice que debes estar. No te preocupes.
  


  
    —¡Pero no puedo volver allí! —lloró con el desespero escrito en sus ojos asustados—. ¡Esos soldados me van a matar, lo sé!
  


  
    Ladvenu e Isambard saltaron al carro en movimiento, sin hacer caso de los soldados ingleses que escupían a sus ocupantes y les llenaban de improperios.
  


  
    —¡Tú, puta mentirosa! ¡Bruja maldita!
  


  
    —¡Te vamos a quemar, bruja, espera un poco, que el infierno se trague a todos estos curas apestosos!
  


  
    Isambard, se agachó pues le habían tirado una piedra que le iba a dar en la cabeza. El conductor, con la cara pálida de miedo, arreaba al caballo de ojos desorbitados con las riendas, y el carruaje salió del cementerio a toda prisa metiéndose por las calles.
  


  
    Durante todo el camino de vuelta al castillo de Ruán, los frailes hicieron todo lo que pudieron por consolar a Juana. Todo iría bien, le prometían. Cuando se pusiera la túnica de penitente, la trasladarían a una prisión eclesiástica. Ahora que se había sometido a su autoridad, la Santa Madre Iglesia la protegería.
  


  


  
    La habían vuelto a encadenar al tronco y al muro. Los guardias no cerraron la puerta de inmediato, se quedaron en el umbral murmurando en su idioma, como hacían siempre que planeaban algo malo. Juana sabía que estaban hablando de ella por las risotadas y las miradas de desprecio que dirigían hacia el rincón donde estaba sentada sobre la cama. De repente, uno de ellos dijo algo que les hizo reír a carcajadas. Billy la miraba con una sonrisa sucia.
  


  
    «Mírame por última vez, porque pronto me habré ido», pensó ella.
  


  
    Cuando el carro llegó al castillo, los frailes la convencieron de que pronto, muy pronto, la cambiarían de lugar. Había de tener paciencia mientras se hacían los preparativos, le había dicho Ladvenu.
  


  
    Pero los religiosos no tenían permiso para escoltarla hasta la prisión inglesa. Los guardias los detuvieron a los pies de las escaleras y tras dedicarles innumerables insultos, cogieron a Juana y la arrastraron sin ningún miramiento a la celda. Luego le pusieron los grilletes que ella creía que no volvería a llevar.
  


  
    Pero de eso hacía ya tiempo. Ahora, los soldados la habían dejado en paz mientras planeaban Dios sabe qué.
  


  
    Juana intentó rezar, pero tenía el corazón bloqueado y no le salían las palabras. Un pensamiento le tenía bloqueada la mente: su Consejo le había fallado. Le habían dicho que eran de Dios durante todos aquellos años y le habían estado mintiendo. Boba como era, les había creído, había confiado en ellos, les había permitido que la llevaran por toda Francia y como una niña inocente les había seguido, declarando al rey y a todo el mundo que contaba con el apoyo del Cielo.
  


  
    ¿Y quiénes eran? ¿Eran demonios como decía la Iglesia? Juana tampoco se podía creer aquella versión. Después de todo, le habían enseñado cosas maravillosas. Aunque el demonio también lo haría para quedarse con su alma. Se encogió de hombros. ¡Qué cerca había estado de perder la vida y su paz interior que sólo pertenecía a Dios! ¿Y para qué? ¿Para qué Carlos fuera rey?
  


  
    No obstante, Carlos era el verdadero rey de Francia. No tenía ninguna duda. Lo sabía de corazón aunque su Consejo no se lo hubiera dicho. ¿Pero por qué lo quería el demonio en el trono? Era un hecho que Francia había tenido reyes malos y reyes incapaces, aunque les hubieran ungido en Reims como a Carlos. Sin embargo, Carlos no era malo y Juana no podía creer que fuera incapaz de gobernar, por mucho que vacilara en sus decisiones.
  


  
    Y, de todos modos, malo o no, había un lazo sagrado entre el rey y Dios. ¿Por qué querría el diablo tentar a Juana respecto a ese lazo? No tenía sentido que su Consejo estuviera formado por agentes del demonio. Ni tenía sentido que el rey de los infiernos quisiera liberar Orleans de las manos enemigas, sobre todo si Carlos era el rey de Dios. Dios amaba a Su pueblo y no quería que sufrieran de modo innecesario. Quizá los pecados del pueblo les había llevado a aquella situación de asedio, y quizá Dios los había abandonado hasta que Juana la Doncella cabalgó hacia el este y persuadió a su noble Delfín de que le permitiera rescatar la ciudad.
  


  
    Pero seguía sin tener sentido. Los ingleses no pertenecían a Francia. Eso era un hecho incontrastable. Dios había creado a los pueblos para que vivieran en sus países y hablaran sus propias lenguas. No estaba bien que actuaran de otro modo, que intentaran conquistar el país de otros quemando los hogares de los campesinos, robándoles su comida y matándolos mientras dormían. Y si los ingleses llevaban a cabo actos perversos, ¿no estaba claro que el diablo había apoyado sus conquistas? ¿Por qué habría mandado a sus demonios para tentarla, para hacer de Carlos un rey, para salvar Orleans, para que Francia quedara por fin libre del dominio inglés? No era tan arrogante para pensar que lo único que quería era su alma, cuando tantas vidas habían quedado por el camino. No tenía sentido. A menos que...
  


  
    Un mal presentimiento escalofriante empezó a recorrerle la columna vertebral y cuando le llegó al cerebro, estalló en lo impensable.
  


  
    A menos que ella hubiera tenido razón durante todo el tiempo y que Ellos fueran realmente de Dios.
  


  
    Intentó quitárselo de la cabeza, pero no pudo. Volvió con más fuerza y la obligó a mirarlo a pesar de que ella no lo deseaba. ¿Qué pasaba si su Consejo no la había traicionado? Era un reproche. ¿Y si, al contrario, era ella la que había traicionado a su Consejo y a Dios? Dominada por el pánico, sus ojos se inundaron de lágrimas, no veía nada, se había olvidado de la conspiración de los guardias. ¿Qué había hecho renunciando a su fe y firmando con su nombre aquel papel, cuando «abjuró»? Se llevó la mano a la frente y se frotó el espacio del entrecejo. «Piensa, Juana.»
  


  
    Estaba muy cerca de la muerte cuando aceptó que no habría victoria ni libertad. Pero ellos le habían prometido que sería libre, y la liberación no llegaba. ¿Acaso no era aquello una mentira por su parte?
  


  
    De pronto se le ocurrió una idea. ¿Era posible que los hubiera entendido mal?
  


  
    No, no podía ser. Santa Catalina le había dicho muy claramente en un francés sencillo, que Dios le enviaría una gran victoria para liberarla. Aquello sólo podía significar lo que significaba, ¿no?
  


  
    Sin importarle que los guardias la vieran, Juana juntó las manos, muy juntas, bajó la cabeza y rezó:
  


  
    «Oh, querido Dios, dame una señal que me haga saber, de manera que no me quede duda, si hice lo correcto al salvar mi vida y si he pecado. Humildemente me someto a tu juicio. Acepto cualquier penitencia que me impongas. Oh, Dios, te lo suplico, apiádate de mí. ¡No quiero perder mi alma!»
  


  
    Se oyeron unos pasos que subían las escaleras y desde su puesto Juana se daba cuenta de que los guardias se ponían tensos.
  


  
    —¡Alto! —gritó un soldado que no estaba a la vista—. ¿Qué hacéis aquí, curas sarnosos?
  


  
    —Venimos por orden del obispo Cauchon y de mi señor de Warwick —respondieron.
  


  
    —Venga, marchaos de aquí —dijo otro soldado, Floquet, pensó Juana—. ¡Aquí no queremos a curas traidores!
  


  
    —Si no nos dejáis pasar —dijo la voz tranquila de Isambard—, tendréis que responder ante el conde y no creo que eso os apetezca mucho, ¿no?
  


  
    Los guardias dudaron y, tras unos instantes de indecisión, uno de ellos gruñó:
  


  
    —Muy bien, pero daos prisa y no intentéis nada raro o juro por las entrañas de Cristo que os cortaremos vuestras malditas cabezas
  


  
    Isambard fue el primero en entrar. En el brazo llevaba un paquete. Le seguían Courcelles, Midi, Le Maistre y, por último, Loiseleur. Todos sonreían.
  


  
    —Querida Juana —dijo Isambard con su rostro cansado iluminado por una sonrisa—, hemos venido a decirte cuán contentos nos sentimos de que Dios haya tenido piedad de ti en este día.
  


  
    —Dios os ha perdonado, Juana, es cierto, y volvéis a estar en estado de gracia, —confirmó Courcelles con un piadoso asentimiento.
  


  
    —¿Cuándo podré dejar este lugar e ir a una prisión de la Iglesia? —preguntó Juana mirando nerviosa a los guardias, que escuchaban el intercambio de palabras desde sus puestos, sonriendo siniestramente.
  


  
    Le Maistre vio lo que buscaba, y se mordió el labio. Courcelles miró a Loiseleur, que fijó la vista en la estrecha aspillera. La ira alteró la expresión adusta de Isambard.
  


  
    —Todo a su momento —dijo Midi con suavidad— Hay muchos preparativos que deben hacerse. Antes de que se os traslade, debéis obedecer los deseos de la Iglesia y demostrar vuestra buena fe despojándoos de estas ropas —hizo un gesto a su traje con la cabeza— y poniéndoos esta túnica de penitente.
  


  
    Isambard dio un paso hacia ella y le entregó la túnica que llevaba doblada en el brazo. Juana la miró y luego miró a los frailes. Ellos le suplicaron que obedeciese sin rechistar. Cogió el vestido de color entre gris y blanco; era basto, pero estaba limpio.
  


  
    Floquet le susurró algo a Billy y el joven inglés soltó una risilla sofocada. Frunciendo el ceño, Isambard se volvió hacia los guardias.
  


  
    —Vosotros —le dijo a Grey—, quitadle los grilletes a la prisionera y salid de la celda —ordenó—. Juana necesita intimidad para cambiarse de ropas.
  


  
    Grey escupió en el suelo, luego sonrió.
  


  
    —Tenemos órdenes de vigilarla sin perderla de vista. —Sus camaradas se echaron a reír.
  


  
    —Por el amor de Dios, hombre —le contestó Le Maistre enojado—, ¿es que no tenéis decencia? Marchaos —dijo haciendo un gesto a los soldados—, Salid de la celda y cerrad la puerta.
  


  
    El capitán de la guardia se encogió de hombros.
  


  
    —Vamos, haced lo que dice. No tenéis nada que hacer aquí todavía.
  


  
    Los hombres obedecieron de mala gana. Grey se dirigió hacia Juana cogiendo la llave de su cinto. Le quitó la pesada banda que llevaba en las muñecas y que la encadenaba al muro, luego tiró el hierro al suelo e hizo mucho ruido. Por fin le quitó los grillos de las muñecas, y seguidamente los de los tobillos. Por primera vez en muchos meses, Juana se sintió tan libre que le parecía que podía volar.
  


  
    Cuando Grey salió de la habitación, los frailes se volvieron de espalda y Juana puso la túnica en la cama y se sentó junto a ella. La repulsiva peste que le hacían las botas que no se había quitado desde que la cogieron en Compiégne le provocó un gesto de disgusto. Al quitárselas, arrancó al mismo tiempo una capa de piel arrugada y húmeda y le quedaron unos moretones en la planta del pie. Con los dedos temblorosos, se deshizo el lazo de la garganta y se quitó el jubón. El nudo del cordón que aguantaba el pantalón fue un poco más difícil de deshacer, porque estaba muy fuerte para protegerse. Por fin consiguió aflojarlo y pudo quitarse la pieza de ropa inferior, que se había convertido en una segunda piel. Tenía unas marcas rojas y profundas en la cadera, donde había estado el cordón de las calzas, casi incrustado en la piel. Desdobló la túnica de penitente y se la introdujo por la cabeza.
  


  
    —Ya está —dijo con voz que parecía la de una niña.
  


  
    Los religiosos sabían, por supuesto, que era mujer, pero el hecho de saberlo no hizo que el impacto fuera menor cuando se volvieron a mirarla, cubierta con aquel vestido simple que le llegaba por debajo de las rodillas. En sus caras se reflejó la sorpresa.
  


  
    —¿Cuándo podré ir a la prisión religiosa? —volvió a preguntar.
  


  
    —Aún hay que hacer otra cosa —replicó Midi, y llevándose la mano dentro de la manga de su hábito sacó unas tijeras— Hemos de eliminar ese peinado de hombre para que los cabellos crezcan de un modo más adecuado para una mujer.
  


  
    Juana asintió con la vista puesta en el afilado instrumento y con un suspiro de resignación, caminó hasta el tronco de madera y se sentó. Courcelles fue hacia donde yacían sus viejas ropas, las cogió y las metió en un saco que tiró con indiferencia a un rincón de la celda.
  


  
    Midi se deslizó hasta ella y le cogió un mechón de cabellos que ya le llegaba por los hombros y le cubría los ojos. Le dio un buen tijeretazo y le dio un pequeño tirón. La última vez que le habían cortado el pelo había sido en Le Crotoy, cuando las damas de Abbeville le concedieron aquel deseo, con reticencia, porque sentían lástima de ella. Cuán diferente era esto de la primera vez que le cortaron el pelo, en Vaucouleurs, hacía tiempo. Metz se había mostrado tan cuidadoso y madame Le Royer estaba tan escandalizada... ¿Qué le decía mientras se lo cortaba? Ah, sí, que algunos ciudadanos la tomaban por bruja y otros por santa. Se acordaba de lo que le había respondido: que no era ni una cosa ni la otra.
  


  
    Cuánta razón tenía. Ella sólo era Juana la Doncella, de una pequeña aldea de Lorena llamada Domrémy; sólo era una muchacha de campo que se atrevía a pensar que era digna de escuchar voces de Dios. Ahora todo aquello parecía un disparate de una vida pasada. Ahora era sólo una humilde penitente bajo la custodia de la Iglesia. Se secó las lágrimas que le caían en la barbilla.
  


  
    Midi terminó de cortarle el pelo. Se agachó y juntó todos los pelos que estaban esparcidos por el suelo. Juana dudó y luego se llevó la mano a la cabeza desnuda. Ya no tenía nada. Nada. Casi como si la hubieran rasurado.
  


  
    Los frailes salieron de la celda. Isambard fue el último. Se volvió a mirarla con el consuelo brillando en su rostro adusto y parecía disculparse en silencio por lo que ella había tenido que pasar.
  


  
    —Que Dios te bendiga, hija mía. No te preocupes, el obispo cumplirá su promesa. —Y dicho esto, la dejaron sola, sentada en el tronco de madera.
  


  
    Sus pisadas aún resonaban al bajar las escaleras cuando los guardias volvieron a entrar en la celda, incluso los que normalmente se quedaban fuera. El que Juana conocía, Barrow, con su extraño ojo bizco, que siempre parecía mirarla a un punto por encima de su cabeza, tenía un palo de un metro de largo con el que se daba golpecitos en la palma de la mano. Los cinco lucían sus mejores sonrisas y empezaron a hacer un círculo a su alrededor.
  


  
    Todos sus instintos despertaron la alarma de Juana, que sabía que estaba en un peligro terrible. La boca de repente se le quedó tan seca como el polvo.
  


  
    —Así que es una mujer —dijo Floquet con una sonrisa que le helaba la sangre.
  


  
    —¿Tú crees? —le preguntó Billy con soma— A mí me parece una babosa bruja con aspecto de cerda francesa.
  


  
    —Una mentirosa bruja y cerda francesa —le corrigió su capitán.
  


  
    El círculo se estrechó. Una clara hostilidad sustituyó a las sonrisas. Juana miraba desesperada por encima de los hombros en busca de alguna salida. Sólo tenía la angosta ventana.
  


  
    —He oído decir que si una bruja sangra, pierde su poder —dijo Floquet.
  


  
    —Bueno, hay una manera de saber si eso es verdad —gruñó Barrow con los dientes apretados.
  


  
    El palo brillaba a la luz de la antorcha como un relámpago. Fue como si la cabeza le hubiera explotado. Víctima de un fuerte dolor cayó al suelo. Un río de sangre le rezumaba por el ojo y temporalmente le dejó sin visión el entumecido lado izquierdo de la cara.
  


  
    —Esto, por las mentiras —farfulló el hombre que llevaba el palo.
  


  
    —Y esto, por Orleans. —La bota de Grey se estrelló en un fenomenal puntapié en la espalda de Juana que gritó de dolor.
  


  
    Estaban todos a su alrededor. Otro pie le hizo crujir una costilla. Antes de que pudiera levantarse, el garrote de Barrow le pasó por los hombros para golpearla fuertemente en la cara.
  


  
    «¡Tengo que escapar!»
  


  
    Intentó arrastrarse hasta el rincón, pero alguien dijo:
  


  
    —¡No! ¡No hagas eso, bruja!
  


  
    Y dos de ellos la cogieron por los hombros de modo violento y la levantaron; las piernas no la aguantaban. El brazo de Grey se levantó y le pegó con todas sus fuerzas. Le empezó a salir sangre por la nariz rota y vio brillantes gotas de luz mientras la tiraban contra el muro. Cogiéndola de nuevo por el brazo, Floquet se lo retorció poniéndoselo en la espalda y
  


  
    Juana gimió ante el repentino dolor punzante que sentía, como si se lo intentaran arrancar de la clavícula. Billy le propinó un rabioso puñetazo en el estómago.
  


  
    El aire se le salía de los pulmones. Cayó de rodillas, muerta de pánico porque no lograba respirar. No podía respirar, no podía...
  


  
    Un golpe en la mandíbula la hizo caer de espaldas, se le reventó el labio superior, se le rompió un diente y casi se lo traga. Tenía el ojo derecho hinchado, pero con el otro pudo ver que una porra volvía a caer sobre su cabeza y, sin pensar, se apartó para evitar el golpe. El palo golpeó con fuerza el suelo.
  


  
    Grey se echó a reír y la levantó intentando que se mantuviera de pie, pero las piernas no la aguantaban. Apretó lo que le quedaba de dientes y le acercó su cara apestosa y envuelta en sudor.
  


  
    —Y esto es por Patay —escupió.
  


  
    Su mano le golpeó primero un lado de la cara, ensangrentada e hinchada, y luego el otro. La tiró en dirección a Floquet, que la golpeó con los dos puños entre los omoplatos.
  


  
    «Me van a matar —pensó golpeando el suelo—. Me van a matar a golpes. ¡Oh, Dios piadoso, ayúdame!»
  


  
    —¡Parad!
  


  
    Cuando otro golpe volvió a machacarle el hombro casi ya ni lo notó.
  


  
    —¡He dicho que paréis!
  


  
    Milagrosamente dejaron de golpearla. Respirando con dificultad por el esfuerzo realizado, los hombres salieron a la puerta. Levantando débilmente la cabeza, Juana logró ver por el ojo que le quedaba sano, al conde de Stafford a la entrada de la celda. El noble estaba de pie con las manos en las caderas mirando a los hombres que tenía a sus órdenes. La exasperación salía por sus ojos azules desorbitados. Estaba tan furioso que no habló en francés: las órdenes que dirigía a sus soldados las pronunciaba en un galimatías incomprensible.
  


  
    La cara destrozada de Juana yacía pegada al suelo. «Gracias, Señor Jesús», pensó mientras su conciencia se enturbiaba. Se daba cuenta de que unos pasos se alejaban y que la puerta de la celda se cerraba. No estaba sola. El inconfundible ruido de pasos se dirigía hasta ella.
  


  
    —Juana la Doncella —Stafford pronunció su nombre en un tono despectivo, comprensible, pero como si fuera un insulto.
  


  
    Juana intentó mirarle pero no podía. No podía moverse.
  


  
    —Hace poco dijiste que este reino nunca sería nuestro por muchos hombres que tuviéramos. Quizás ahora empieces a apreciar el poder de Inglaterra. Quizá veas por fin que acabaremos por hacernos con este reino. —Sus palabras eran mortíferas, pero las pronunciaba en un tono tranquilo—. Levántate —ordenó.
  


  
    Juana apoyó las manos en el suelo, debajo de su cabeza caída. Parecía tener una espada clavada en el costado. Sin fuerza para levantarse, se derrumbó.
  


  
    —¡Te he dicho que te levantes! —Stafford la cogió y la levantó como a una muñeca rota. Sus heridas le producían una insoportable agonía y no paraba de gritar de dolor.
  


  
    La tiró en la camilla y la tendió sobre la espalda.
  


  
    —Somos grandes, Juana, más grandes que Francia —dijo con el mismo tono calmado. Sus manos se movían a la altura de la cintura— porqué a diferencia de los franceses, nosotros tenemos coraje y eso significa que conseguimos lo que queremos.
  


  
    Terminó de desatarse los cordones de las calzas y se las bajó.
  


  
    —¡No!
  


  
    Juana hizo por salir de la cama, pero de repente tenía todo su peso encima. El pánico le dio fuerzas y, sin preocuparse de sus heridas, luchó contra ese horror con la resolución de un animal salvaje, arañándole y pegándole lo más fuerte que podía en la redonda cabeza llena de paja.
  


  
    Furioso, le abofeteó con fuerza la cara y el golpe le abrió otra raja que no paraba de sangrar sobre el ojo. La cabeza seguía dándole vueltas cuando le levantó el vestido a la altura de la cadera. Juana cerró las piernas muy fuerte, enfureciéndolo, y él volvió a pegarle, una y otra vez. La cara le quemaba con su respiración caliente y jadeante y la forzó a poner los brazos detrás de la espalda para que no pudiera moverse. Otro golpe de su mano llena de callos volvió a lastimarle la cabeza, que ya no sentía nada.
  


  
    De repente notó una punzada muy intensa y extremadamente dolo— rosa entre las piernas mientras le metía su cuchillo en su interior.
  


  
    —¡No! —dijo llorando—, ¡Oh, Dios piadoso, ayúdame!
  


  
    La cara del diablo que tenía encima estaba embebida en sudor con una expresión forzada. Le clavaba las puñaladas con odio y los dientes apretados; parecía que iba a partirla en dos. Su carne se revelaba con repulsión, su mente no aceptaba lo que aquella bestia le estaba haciendo.
  


  


  
    «¡Oh, Dios, haz que pare!»
  


  
    Parecía que no se acababa nunca.
  


  
    De repente, se estremeció con un espasmo, y se desplomó sobre ella. Volvió a propinarle otra manotada. Se levantó, la miró mientras se subía las calzas cubriendo su hombría manchada de sangre. Juana le escupió en la cara.
  


  
    Se fue rápido hacia la puerta.
  


  
    Se oyeron unas risas fuera de la celda. La vergüenza y el ultraje la invadían mientras lloraba con gemidos quebrados y se disponía a bajarse el vestido para cubrir su cuerpo violado.
  


  
    La puerta se abrió y entraron los soldados.
  


  
    —Bueno, amigos, creo que lo que tenemos aquí es «Juana-la-antigua— Doncella» —soltó Grey—, y ahora que el duque ya se ha desahogado, nos toca a nosotros.
  


  
    Juana intentó levantarse. Tenía que marcharse, ir a cualquier lugar, lejos de aquella pesadilla que en realidad no estaba sucediendo.
  


  
    Antes de darse cuenta ya tenía al capitán encima de ella. Su hedor apestoso la agredió, y aún sintió más repulsión con sus asquerosos manoseos. Volvió a sentir un horrible dolor en la pelvis, como si la atravesaran con una lanza, y gritó, gritó entre lloros y suspiros.
  


  
    «Querido Dios, perdóname por mis pecados. ¡Siento tanto haberte ofendido!» La conciencia empezaba a escapársele. Aquello no se terminaba, por mucho que rezara.
  


  
    Terminó con un ruido como un cerdo en celo. Billy estaba espejando.
  


  
    Juana se desmayó. De lo que vino después, ella nada supo.
  


  
    Cuando se despertó, no podía abrir el ojo izquierdo, que estaba sellado por la sangre seca y por la mucosidad. La cara le quemaba como si se la hubieran cortado con cuchillos en ascuas, y el palo le había roto la cabeza y se la había cubierto de innúmeras contusiones. La pesadilla que el antojo del diablo había hecho realidad le escocía muchísimo y tenía una necesidad urgente de orinar para purgarse de aquel recuerdo.
  


  
    Cuando intentó moverse, vio que la habían atado fuertemente a la camilla con una larga cadena. Le pasaba por encima de las costillas rotas ahogándola cada vez que intentaba respirar penosamente, la camisa llena de sangre seca.
  


  
    Era de día. La luz de la mañana inundaba el inmundo suelo. Los demonios con forma humana estaban jugando, echando los dados contra el muro de al lado de la puerta.
  


  
    —Dejadme levantar —murmuró. Sin fuerza, con la lengua se tocó los afilados dientes rotos. Los labios los tenía hinchados y entumecidos; sus palabras eran incomprensibles.
  


  
    La miraron.
  


  
    —¿Qué ha dicho esa cosa? —preguntó Barrow con su ojo bizco y una sonrisa entre la barba.
  


  
    —Dejadme levantar —gimió con un tono más fuerte de voz— Tengo que ir a la letrina.
  


  
    Los hombres rompieron a reír.
  


  
    —Jadme tar—rió Billy imitando su manera de hablar. Nuevas carcajadas.
  


  
    —Por favor —su susurro se estremeció entre lágrimas de humillación.
  


  
    Grey se levantó y se dirigió a la cama. Se puso sobre ella como una amenaza de muerte y Juana rezó para que no volviera a pegarle. Cogió la llave de la cadena de su cinto y abrió el cierre. Sin nada de cuidado, le quitó las cadenas obligándola a gritar cuando las cadenas pasaron por encima del tórax, roto y dolorido.
  


  
    Contó hasta tres. Con un esfuerzo tembloroso pero resuelto, logró sentarse y apoyar las manos en la camilla. Pero antes de ponerse de pie, Grey cogió el final de la túnica y se la sacó por la cabeza.
  


  
    Juana se agachó al instante para cubrir su desnudez, superando la vergüenza el dolor que sentía.
  


  
    Risas impúdicas brotaron de los soldados y Floquet silbó entre risas impúdicas. Grey hizo un gesto a sus compañeros. Billy cogió un saco de la mesa y se dirigió hacia su superior, que metió la mano dentro y sacó las viejas ropas de Juana.
  


  
    —Ponte esto —le ordenó.
  


  
    Juana se las acercó al cuerpo.
  


  
    —No puedo ponérmelas —dijo—. Prometí que no lo haría.
  


  
    —Eso o nada, puta. —La sonrisa sin dientes de Grey le pesaba como una losa.
  


  
    —Por favor.
  


  
    —«Pofaó» —se burló Billy, que estaba tras ella. Juana se apartó al sentir la respiración que hacía que los pelos de la nuca se le erizaran.
  


  
    —No me dejan llevar estas ropas —protestó. El ojo herido le escocía al entrar en contacto con las lágrimas saladas que caían como ácido sobre las heridas— Di mi palabra.
  


  
    Grey escupió en el suelo.
  


  
    —¿Desde cuándo vale algo la palabra de una ramera francesa?
  


  
    Juana se encogió en una mueca de dolor.
  


  
    Notó una espada rozándole la línea de su espina dorsal y se volvió. Por la expresión de su cara, el joven, malvado en hechos y palabras estaba disfrutando de su función de torturador. Cerró los labios como si le mandara un beso.
  


  
    —¡Por favor, señor, por el amor de Dios! Lo juré. —Un gemido le salió del pecho. Su interior estaba a punto de arder y necesitaba con urgencia ir a la letrina. El horror en aquel momento era que se deshonraría si no la dejaban levantarse.
  


  
    —¡Las brujas no necesitan a Dios! —replicó el capitán moviendo su pelo pegajoso.
  


  
    —Yo no soy una bruja —susurró, cegada por una lástima mucho más aguda que todas sus heridas juntas.
  


  
    —Pues la Iglesia dice que sí —insistió—, y nosotros sabemos que lo eres, ¿no es verdad?
  


  
    —¡Sí! —contestaron al unísono.
  


  
    O sea que así iba a terminar. Aquellos hombres no cambiarían con nada. Juana aceptó que no tenía otra opción. Se inclinó para esconder sus pechos y sus partes pudendas. Con tortuosa dificultad, se puso la túnica por la cabeza y se la bajó por la cintura. Aún sentada, metió los pies por las calzas y se las subió. El abrocharse y pasarse los cordones le costaron Dios y ayuda.
  


  
    —Sabéis que me lo han prohibido —dijo con voz apagada.
  


  
    —Acéptalo —afirmó Grey—. Así son las cosas. No puedes ganarnos.
  


  
    Era verdad. Ya estaba más allá de la redención. La puerta de la celda se había cerrado y Juana lo sabía: estaba condenada. A duras penas se puso de pie y logró bajar los escalones hasta el patio, a la letrina con Grey y Floquet detrás de cada paso que daba.
  


  
    Mientras se libraba de la orina ensangrentada y apestosa, lloró desde lo más profundo de su alma. Estaba sola en la Tierra, en prisión perpetua. Juana la Doncella había muerto.
  


  
    Tras ponerse las ropas prohibidas, los hombres de Inglaterra no volvieron a maltratarla. Grey la encadenó de nuevo y luego todos volvieron a sus dados y a su alcohol, como si nada hubiera ocurrido. Normalmente, hacían como si no existiera. De vez en cuando le tiraban un mendrugo de pan duro que no se podía comer porque le dolía la cara amoratada y porque los dientes le bailaban en las encías. De todos modos tampoco lo quería. Yacía en la camilla temblando por la fiebre y, al mismo tiempo, temía y esperaba que se la llevara de allí. Ya no le quedaban ganas de vivir.
  


  
    Los hombres de Iglesia no la trasladaron a la agradable prisión que le habían prometido aquella mañana. Juana, víctima de aquella febril inconsciencia, esperaba que al despertar volvería a ver a Isambard, a Midi o a Loiseleur junto a ella, prontos a llevársela. Pero la luz del día se transformó en noche y no dieron señal de vida.
  


  
    No fueron tampoco al día siguiente. Las largas horas se arrastraban como si el tiempo también hubiera muerto, con las secuelas del infierno manifiestas. Juana se vio envuelta en una angustia profunda de un abismo aún mayor y más abrasador.
  


  
    La Iglesia no había cumplido su palabra. El obispo Cauchon pretendía que ella se quedara con los godons hasta su muerte. De repente lo comprendió todo y supo que lo había estado planeando durante aquel tiempo: aquello o la hoguera. La piedad nunca había tenido cabida en su plan. La odiaba... Todos la odiaban. La ira y la degradación la llenaban, lo que contribuía a la enfermedad de su espíritu y de su cuerpo, pero cuanto más intentaba culpar al clero, más se daba cuenta de que ella también había cometido falta.
  


  
    Tenía que haberlos dejado que la quemaran. Si lo hubiera hecho, habría ido a la hoguera como Juana la Doncella, con su cuerpo y su alma intactos. Durante todos aquellos meses, su Consejo le había dicho que se mantuviese firme y que Dios le ayudaría, pero la amenaza de una muerte horrible la había forzado a traicionarse en un loco intento de salvarse. En el tablado, ante toda aquella gente, había proclamado que Ellos nunca habían existido. En algún sitio había un papel con su firma como testificación de la gran mentira. Aun cuando ya era demasiado tarde, Juana le había rezado a Dios pidiéndole una señal de que había pecado y Él se la había mandado. Como ella les había alejado a Dios y a sus santos de sí misma, Dios y su Consejo le habían retirado Su protección y apoyo.
  


  
    Ahora ella estaba deshonrada y condenada al fuego eterno y a la privación del Cielo. La rata más asquerosa valía más que ella. Ella no valía nada. No era digna de vivir porque se había apartado de la fe.
  


  
    Siempre había sido igual, desde el principio. Frecuentemente les había importunado, suplicándoles como una niña tonta alguna prueba para mantener su frágil lealtad y una y otra vez, una detrás de otra, todo lo que le decían resultaba ser cierto, aunque secretamente no lo hubiera creído posible. Su amor, siempre constante, siempre paciente, la había arrastrado, indigna como era. Había perdido París porque había atacado sin su bendición. Se había revelado cuando le dijeron que la iban a capturar. Aunque le prohibieron que se escapara de Beaurevoir, había hecho lo que había querido. Y, en todo momento, Dios, a través de Ellos, había estado probando su fe para ver si se merecía el Cielo.
  


  
    Se sentía pequeña, insignificante. Sus fracasos habían sido su error.
  


  
    Ellos nunca le habían mentido. La victoria que le habían prometido habría llegado si ella hubiera mantenido la fe en Ellos y en Dios. Un gran trueno podía haber estallado en el cielo asustando a los allí presentes al ver la bendición de Dios en ella. Pero ahora ya nadie podía salvarla y nunca sabría lo que significaba la profecía de santa Catalina.
  


  
    Iba a morir en prisión. Los guardias sólo se estaban tomando un descanso. Pronto volverían a tomarla con ella y cuando lo hicieran, la matarían. La ejecución en las llamas hubiera sido más rápida y más caritativa que aquel fallecimiento lento y vergonzoso. Pero de un modo u otro, Dios quería que muriese por sus pecados. Por haberle rechazado a Él y a los que Él le había mandado para guiarla. No se merecía vivir.
  


  
    Juana dio la espalda a los soldados, que iban tirando monedas contra el muro con mi ruido estridente. Sin prestar atención al dolor de costado —incluso agradeciéndolo, como penitencia—, se llevó las piernas al pecho e inclinó la cabeza sobre el puño, que mordió con fuerza hasta que se reventó la piel. Los hombros le temblaban entre ahogados sollozos. El desespero había envuelto su negro manto sobre ella y había caído en un agujero donde ya no podía pasarle nada peor, pues nada había peor que la perspectiva de una corta vida en prisión y que la perdición de su alma.
  


  
    Se reprendió a sí misma por haber sido tan tonta al creer a los hombres de Iglesia. Sabía que la querían muerta, pero esperaba que en algún remoto rincón de su corazón guardaran restos del amor de Dios. Cierto era, pensó, que los había creído porque ella quería creerlos. Todo lo que habían hecho en el juicio, todo lo que habían dicho probaba que estaban decididos a arruinarla. Sin embargo, ella había tenido tanto miedo de la hoguera que cuando llegó el momento, se olvidó de sus maldades y se volvió hacia ellos abandonando a Dios, cuya fe nunca había traicionado. Si ella hubiera aceptado su voluntad y hubiera dejado que la quemasen, ya estaría a salvo en los brazos del Señor. Al escoger la vida física, había rechazado la Vida que nunca acaba.
  


  
    Su Consejo la había abandonado. No quedaba ni rastro de Ellos. No habían venido a confortarla como lo habían hecho cuando enfermó por causa del pescado del obispo. Nunca había conocido semejante soledad. Juntó las manos y cerró el ojo que aún tenía sano.
  


  
    «Oh, Dios, cuyo rostro nunca fui digna de ver, soy la más vil de los pecadores. No me merezco tu piedad pero acepta mi muerte como penitencia por haberte traicionado. Es todo lo que me queda para darte.»
  


  
    Exhausta, cayó en un sueño profundo.
  


  
    Un ruido la despertó. Juana abrió el ojo a tiempo para ver que se abría la puerta de la celda. Los guardias dejaron de jugar al ver a Cauchon, seguido de Le Maistre, Courcelles, un monje inglés, otro que Juana no conocía e Isambard.
  


  
    Juana se esforzó por sentarse en la cama. La visión se le nublaba y todo le daba vueltas. Tuvo que llevarse las manos a la cabeza para no caer al suelo. Cuando pudo enfocar su mirada, vio que el inquisidor se había puesto muy pálido al verla. Tenía una mano temblorosa puesta en la garganta.
  


  
    —Oh, Dios mío —murmuró Isambard y luego dirigió una mirada acusadora a Cauchon.
  


  
    —¡Fijaos, hermanos, he aquí una hereje obstinada y relapsa! —La sorpresa que debería acompañar a las palabras del obispo no se la veía por ninguna parte.
  


  
    Todo el resentimiento y la angustia que llevaba dentro salió por la garganta de Juana.
  


  
    —Si hubierais cumplido vuestra promesa y me hubierais llevado a una prisión de la Iglesia, donde me vigilasen mujeres, ¡nada de esto habría sucedido! —Las lágrimas le llenaban el ojo sano, por el que aún veía, y le corrían por la mejilla destrozada, cayéndole en la túnica.
  


  
    Volvió la mirada suplicante a Isambard.
  


  
    —Quiero ir a misa y recibir al Salvador en la Sagrada Comunión y quiero que se me ponga en una prisión decente donde no me tengan encadenada. Si me lleváis allí, prometo portarme bien y hacer lo que la Iglesia me ordene.
  


  
    —Pero querida hija —dijo Courcelles—, os habéis vuelto a poner esas ropas escandalosas a pesar de haber abjurado. Os habéis retractado, como el obispo Cauchon ha observado.
  


  
    —¡Miradme! —gritó ella llorando—. ¿Creéis que esto me lo he hecho yo? —Se volvió a mirar a Cauchon mostrándole su rostro desfigurado y su brazo lleno de moretones—. Yo tenía toda la intención de cumplir mi promesa a la Iglesia. ¡Os avisé a todos de que me sucedería esto si me dejabais sola con estos ingleses! ¡No sabéis qué violencia han mostrado conmigo desde que la Iglesia me forzó a vestir ropas de mujer!
  


  
    Los dominicos estaban indignados. La arrogancia de Cauchon le había convertido en mi hombre insensible y sus intenciones bien claras eran, todo el mundo las veía. Isambard, en particular, parecía como si quisiera estrangular a su superior. La cara de Le Maistre estaba blanca, como si le acabaran de sumergir en agua fría.
  


  
    —Desde el pasado jueves, ¿habéis vuelto a oír vuestras voces? —le preguntó Cauchon apresuradamente, en un intento de no hacer caso del rechazo de Le Maistre e Isambard.
  


  
    De repente Juana lo vio todo claro y en el silencio que siguió a aquella pregunta, oyó la voz de la redención.
  


  
    Todo estaba claro. Ya sabía lo que Cauchon quería. Sabía lo que Dios quería. Ella ya había aceptado su penitencia y Dios le estaba dando una segunda oportunidad. Las mentiras le habían robado el alma. Una mentira la redimiría.
  


  
    «¡Gracias, Señor Dios! ¡Gracias por devolverme el alma!»
  


  
    —Sí —susurró.
  


  
    —¿Y qué os dijeron? —le preguntó Cauchon con la impaciencia reflejada en sus fríos rasgos.
  


  
    —Me dijeron: «Dios te da su palabra del gran dolor que ha sentido en la traición que has consentido al negarle a Él y a nosotros, sus siervos. Lo hiciste para salvar tu vida pero al salvar tu vida has condenado tu alma».
  


  
    —¿Seguís manteniendo que son santa Catalina y santa Margarita? —interrumpió Courcelles.
  


  
    —Sí —asintió ella—. Yes cierto que son de Dios.
  


  
    —¿Os dijeron algo más? —le preguntó el obispo jugando con la cruz que llevaba colgada al cuello.
  


  
    —Antes del jueves me dijeron que debía mantenerme firme y que Dios me ayudaría. Incluso cuando estaba sobre el estrado me dijeron que debía contestar al predicador con valentía, que era un falso predicador porque decía muchas cosas que yo no había hecho. Todo lo que juré cuando firmé aquel papel era mentira. ¡La verdad es que realmente me envió Dios para expulsar a los ingleses de Francia y realmente oí a san Miguel y a las santas Catalina y Margarita! Lo negué aquel único día porque tenía miedo del fuego.
  


  
    Una horrible sonrisa iluminó la cara de Cauchon. Se había salido con la suya. Por fin. Pero Juana aún no había terminado. El poder la llenaba de un modo tan vibrante como si nunca la hubiera dejado.
  


  
    —Me equivoqué al... al abjurar sin permiso de Dios. Estaba confundida y no comprendía lo que estaba escrito en el papel que firmé. Si queréis, volveré a ponerme el vestido de mujer cuando me llevéis a una prisión eclesiástica. Pero en todo lo demás, sólo me encomiendo a Dios.
  


  
    Respiró hondo y se abandonó a la voluntad de Dios.
  


  
    —Prefiero hacer la última penitencia antes que quedarme un sólo día más en este horrible lugar.
  


  
    Cauchon asintió ligeramente. Juana oyó su pensamiento, aunque no lo pronunció en voz alta. Sus ropas violeta se movieron con gracia y salió de la celda con sus partidarios pisándole los talones. Sin decir una palabra, Isambard la bendijo y Le Maistre le susurró el Paternóster. Juana inclinó la cabeza y al levantarla vio que los dos frailes estaban llorando. Su cara llena de heridas y la desesperanza de su condición eran más de lo que podían soportar y la "dejaron sin decir nada más.
  


  
    Juana volvió a ponerse en la camilla y los guardias a sus dados.
  


  
    No albergaba duda alguna de lo que significaba aquello. Ahora la Iglesia la entregaría a los ingleses para que la ejecutaran. Ella estaba tranquila, casi contenta. Seguramente moriría, pero la condena ya no estaba asegurada.
  


  
    «Gracias, Señor, por esta segunda oportunidad. No me merecía tu absolución.»
  


  
    Estaba tumbada en la camilla de cara al muro. Conocía cada piedra mejor que el rostro de su madre. Tras librarse del horror de la pérdida del Cielo, Juana se quedó dormida.
  


  
    San Miguel se le apareció durante la noche para decirle que Dios nunca la había abandonado. Era tan sólo la sombra de sus miedos, dijo, unos miedos que nacían de la culpabilidad que sentía. Pero Dios lo comprendía y sentía lástima de ella. Ella era la más querida. El arcángel le recordó también que la vida no se acaba. Todos Ellos estarían con ella, le prometió, para escoltarla a su Casa con lauros y palmas.
  


  


  
    Massieu fue el primero en llegar, y lo hizo, acompañado de Pedro Maurice. Cuando Grey les dejó entrar, los frailes no hicieron caso de los ronquidos de Billy y de Floquet, y cruzaron la celda hasta donde yacía Juana, encadenada por los pies a la camilla. Massieu se arrodilló junto a ella y le cogió la mano.
  


  
    —Juana, el Consejo se reunió anoche para deliberar sobre tu destino. —Hizo una pausa y al retomar lo que decía, la voz le temblaba—. Te han declarado hereje reincidente. Te han excomulgado.
  


  
    Juana se esforzó para sentarse.
  


  
    —¿Me darán la Extremaunción?
  


  
    —Sí —dijo—. Los hermanos Isambard y Martín insistieron en que así fuera y el inquisidor Le Maistre les apoyó.
  


  
    O sea, que realmente le llegaba la muerte. Creía que ya lo tenía asimilado, pero ahora que había llegado el momento el terror la atacaba como un grupo de cuervos furiosos. Moriría aquel mismo día y nunca volvería a conocer la noche y los sueños. La respiración de Juana empezó a ser rápida, el pulso se le aceleró y los ojos se le abrieron como si estuviera poseída.
  


  
    —Oh, hermano Massieu —gritó de modo que el ujier la vio como a una niña aterrorizada—. ¿Dónde estaré esta noche?
  


  
    —¿No tienes fe en Dios, Juana? —se adelantó Maurice a Massieu.
  


  
    Tragó saliva y después asintió.
  


  
    —Sí, y por la gracia de Dios, estaré en el Paraíso. —Ahora no podía dudar, después de haber aceptado el arrepentimiento. Tendría que caminar en un espacio vacío con sólo la fe para sostenerla. «Sólo tengo diecinueve años —pensó tristemente—. No conoceré los veinte.»
  


  
    —Me permites que te pregunte, Juana ¿por qué volviste a ponerte las ropas de hombre?
  


  
    Ella miró a Massieu como si hubiera perdido la cabeza.
  


  
    Leyéndole el pensamiento, Massieu dijo:
  


  
    —Sí, ya sé por qué lo hiciste. Pero ¿qué fue lo que te llevó a hacerlo? ¿De dónde han salido estas ropas?
  


  
    Juana estaba demasiado avergonzada para decirle toda la verdad, y además, Maurice no era amigo suyo. Por ello sólo les dijo cómo los guardias le habían quitado el vestido y no le habían dejado ponerse nada que no fuera el jubón y los pantalones. Incluso aquel recuerdo la hizo temblar como una herida sangrante y, mientras lo contaba, las lágrimas caían en la mano de Massieu.
  


  
    Juana se pasó la manga por su rostro húmedo y tierno. Cuando volvió a mirar, Ladvenu y su acólito estaban cruzando la puerta. Los guardias ya se habían despertado y Billy se estaba sacando las legañas de los ojos con su mano mugrienta. Al ver a los odiados frailes, puso mala cara.
  


  
    —Juana, he venido a oírte en confesión —le dijo Ladvenu— Después podrás comulgar.
  


  
    Juana intentó sonreír, mas no lo acabó de conseguir; el miedo y sus rasgos maltratados le permitieron hacer sólo una media inclinación con su labios hinchados. Por el entumecimiento que sentía, sabía que debía de tener el aspecto de una extraña criatura, medio humana, medio demonio.
  


  
    Los religiosos se intercambiaron gestos en silencio y Massieu y Maurice se levantaron para salir de la celda.
  


  
    —Te veré dentro de un momento —le prometió el ujier.
  


  
    La dejaron sola con Ladvenu y su joven ayudante.
  


  
    —¿Cómo voy a morir, hermano Martín? —le preguntó Juana a pesar de que ya conocía la respuesta— ¿Decapitada?
  


  
    Negó con la cabeza. Se le escapó un suspiro por la boca.
  


  
    —La hoguera.
  


  
    —¡Oh, Dios! —lloró—. ¡Preferiría que me cortaran la cabeza!
  


  
    Ladvenu le echó el brazo por los hombros para consolarla mientras ella lloraba con la cabeza escondida entre las manos. Hizo un gesto con la cabeza a su acólito. Toutmouillé se puso a una distancia prudencial mientras Ladvenu murmuraba a Juana y empezó a hacer señas para que los guardias medio dormidos salieran de la celda. Ladvenu posó sus labios en el corte de encima de los ojos de Juana. Cuando estuvo preparada, se confesó con el amable dominico.
  


  
    Se lo dijo todo. Al principio habló entrecortadamente de lo asustada que se había sentido en el estrado y de la mentira que había dicho para salvarse. Poco después, admitió, había dudado de su Consejo y de Dios, que la había mandado. Le contó a Ladvenu la plegaria a Dios para que le dijera si había hecho bien o mal. Los ojos del fraile se abrieron horrorizados con repulsión infinita mientras le contaba la paliza que siguió después de que se pusiera el nuevo vestido y cuando pasó a la parte de Stafford, se derrumbó y ya no pudo decir más.
  


  
    Ladvenu la abrazó, ella lloró desolada sobre su hábito blanco. Tras superar su vergüenza, confesó entre balbuceos el ultrajante desfile de ingleses sobre ella.
  


  
    Los pálidos rasgos de Ladvenu se contorsionaron en una mueca de dolor.
  


  
    —Oh, mi pobre hija —murmuró—, yo no tenía ni idea de que eso sucedería. Por favor, perdóname, Juana. Te dije que te mandarían a una prisión religiosa, pero yo no sabía... —dejó de hablar, incapaz de continuar. Se secó los ojos con las mangas de su hábito.
  


  
    —No pasa nada —dijo ella—, creo que tenía que suceder así. Yo pequé al negar a Dios y ésa fue mi penitencia.
  


  
    El lloró y lloró desconsolado.
  


  
    —Entonces no puedo yo darte más. —Recitó las palabras en latín de la absolución—. Vamos, digamos un Pater noster y un Ave Maria. Pater noster...
  


  
    —Pater noster... —Juana no se acordaba del resto. Su mente buscaba desesperada en su memoria, mas no lo encontraba. No se lo podía creer. La oración que había dicho más de mil veces en su vida, desde que aprendió a hablar... la había olvidado.
  


  
    —Qui es in coelis... —dijo Ladvenu con paciencia.
  


  
    —Qui es in coelis... sanctificetur nomen tuum...
  


  
    Se las arregló para terminarlo con él sin más pausas. Del Ave se acordaba un poco mejor, aunque también se perdió en la mitad. Cuando completaron las oraciones, Ladvenu se volvió a Toutmouillé.
  


  
    —Ve a mirar por qué tarda tanto la Sagrada Forma.
  


  
    El joven se puso de pie de un salto y se dirigió hacia la puerta, casi dándose de bruces con Cauchon.
  


  
    —¡Ah, obispo! —gritó Juana—.Voy hacia mi muerte por vuestra culpa.
  


  
    —Es sólo por tu culpa —contestó molesto—. Morirás porque no mantuviste tu promesa y volviste a tus actos diabólicos.
  


  
    Juana quiso contestarle.
  


  
    —Si me hubierais llevado a una prisión religiosa en manos de monjas, como vos habíais prometido, esto no habría sucedido. Por esa razón un día habréis de responder ante el juicio de Dios, ¡porque Él os conoce, obispo, y sabe lo que habéis hecho! —Dudó un momento y después lo miró imperturbable—. ¡Y por qué razones!
  


  
    Cauchon dio un paso atrás, como si le hubiera herido con una espada. Miró a Juana y después a Ladvenu. El fraile ya no temía a su superior eclesiástico y le miró con valentía, con la barbilla levantada como digna muestra del alcance de su disgusto. El obispo de Beauvais, sabiendo que no tenía defensa alguna, aceptó el doble asalto y se marchó.
  


  
    Toutmouillé regresó pasados unos instantes con la Hostia Consagrada en una patena, expuesta sin protección.
  


  
    —¿Pero qué es esto? —preguntó Ladvenu.
  


  
    Juana nunca se había imaginado que se enfadara el tranquilo hombre tan lleno de compasión, pero lo estaba. Tenía la cara colorada y le salía fuego por los ojos.
  


  
    —¿Dónde están los corporales, el cáliz, la palia y la hijuela? ¿Dónde están los frailes que deberían acompañarla y las velas? ¿Y dónde demonios está mi estola?
  


  
    El joven miró a Ladvenu y a Juana consternado.
  


  
    —Yo los tenía, de verdad. Los guardias nos han parado al pie de las escaleras y esto es todo lo que me han dejado traer.
  


  
    —Vuelve abajo —le ordenó Ladvenu con tono firme respirando fuertemente con los dientes apretados— y diles que les pido que dejen pasar a los otros ¡y que les dejen traer lo que necesito para darle la comunión a Juana! ¡Diles que si no lo hacen, me dirigiré personalmente al cardenal y le tendrán que explicar a él por qué se interfirieron en el ritual sagrado! ¡Ve! —gritó al fraile asustado.
  


  
    Con más miedo de Ladvenu que de los ingleses, Toutmouillé salió corriendo de la celda. Ladvenu le cogió las manos a Juana. Levantó la cabeza, mirándola con ojos temperados, intentando ver en lo más profundo de ella, buscando, parecía, su alma.
  


  
    —Juana, debo saber la verdad antes de darte la Sagrada Comunión: ¿de verdad son tus voces de Dios?
  


  
    Su presencia corrió por su espina dorsal, cosquilleándola con energía,
  


  
    —Oh, sí —susurró—. Segurísimo que sí.
  


  
    —¿Y el ángel, el que le dio la corona al rey? —continuó el fraile para probarla.
  


  
    Juana sonrió mientras las lágrimas le caían hasta las comisuras de los labios.
  


  
    —No fue una mentira. Yo era el ángel enviado al Delfín, y realmente fue Dios quien me envió.
  


  
    Ladvenu lloraba. Su mirada cambió por completo, con un respeto sobrehumano, y Juana supo que por fin la creía.
  


  
    Toutmouillé volvió, ésta vez acompañado por dos dominicos cubiertos con la capucha, con dos velas y un cáliz velado. Ladvenu cogió la estrecha estola de color púrpura, la besó, y se la puso alrededor del cuello. Mientras Ladvenu cantaba el oficio y sus hermanos respondían según la liturgia, Juana rezaba por la salvación de su alma y para tener coraje para afrontar la muerte. Cuando llegó el momento, levantó la barbilla y abrió la boca. Ladvenu le puso la Sagrada Forma en la lengua y mientras se deshacía, sentía que su espíritu se renovaba. Ahora podía dirigirse a Dios sin manchas en su alma.
  


  
    —¡Eh, tú! —gritó Ladvenu a Grey— Quítale las cadenas.
  


  
    El capitán de la guardia se dirigió a ellos. Le quitó los grilletes sin comentarios y luego volvió con sus camaradas, que ya se habían vuelto a meter en la celda. Los tres susurraban en voz baja, riéndose a carcajadas.
  


  
    —¡Fuera de aquí! —dijo el fraile con rudeza— ¡Ya habéis cumplido con vuestro cometido. Juana está en manos de la Iglesia.
  


  
    —No por mucho tiempo, fraile —se burló Grey con un gruñido rencoroso. Pero no desafió la autoridad de Ladvenu. Los soldados se marcharon y cerraron la puerta de golpe al salir.
  


  
    Massieu volvió como había prometido. Isambard estaba con él y llevaba la túnica que Juana había de ponerse. Estaba cubierta por unos polvos amarillentos que olían muy mal.
  


  
    —¿Qué son estos polvos? —preguntó Juana cogiendo la túnica. Los frailes se miraron entre sí y después bajaron la vista al suelo. —Sulfuro —murmuró Isambard.
  


  
    Juana lo miró. Cuando el fuego la alcanzara, ardería como una antorcha. Su cara se retorció en un lamento y la sorprendió un nuevo gemido.
  


  
    —Venga, Juana, póntela. Dios te ama, querida niña —le dijo Isambard—. No dejará que sufras mucho.
  


  
    San Miguel le había dicho algo muy parecido aquella noche. Al recordarlo, recuperó las fuerzas y se olvidó del pánico. Los frailes se volvieron para que tuviese la privacidad que necesitaba. Juana se quitó la túnica y las calzas por última vez y luego se puso el vestido con dolor sobre su torso lleno de heridas. Le llegaba por encima de los tobillos.
  


  
    —Ya está —murmuró.
  


  
    Ladvenu le puso un gorro largo en la cabeza. Le caía cubriéndole los ojos a cada lado de la cabeza y por encima le colgaba también y lo único que podía ver eran sus pies desnudos y sucios. Había oído que era costumbre que los condenados llevaran algo así, para que la bruja no echara mal de ojo a la gente.
  


  
    La llevaron por las escaleras hasta el patio. Con el ojo herido y la visión limitada por el gorro, sólo podía ver las piedras de la plaza. Sabía que los guardias estaban allí, junto a Ladvenu e Isambard. Oía los pasos duros de sus botas encima de las piedras.
  


  
    A Juana la pusieron en un carro y por un momento pensó en el último viaje que había hecho. Pero éste sería distinto del de la semana anterior. No volvería más a la prisión. El carromato se movía con lentitud por las calles. Al principio no había mucha gente, pero conforme iban acercándose a la plaza del mercado más densa era la muchedumbre y Juana los sentía a su alrededor, oía sus sollozos aunque no los pudiera ver.
  


  
    De repente, una energía se separó de la multitud y se acercó a ella.
  


  
    —Juana, perdóname, soy culpable de un pecado muy grande!
  


  
    Movió la cabeza para mirarle. Loiseleur iba junto al carro, tras la barrera de guardias ingleses que se ocupaban de contener a la multitud. Tenía el rostro blanco y las lágrimas le caían sobre el hábito blanco. Intentó alcanzar al carro pero los guardias, furiosos, le empujaron.
  


  
    —¡Aparta, capellán! —le gritó uno de ellos levantando la mano amenazadora.
  


  
    —¡Por favor, Juana! —le suplicó el asesor, impávido. Seguía el mismo ritmo del carro aunque sin intentar romper la línea de guardias.
  


  
    —Sí —gritó ella—, te perdono.
  


  
    Loiseleur se perdió en la multitud, que iba aumentando. Muchos eran los que gemían y gritaban que Dios fuera piadoso con ella y con ellos. El carro entró en la plaza de la ciudad y Juana comprobó la presencia de lo que ella pensaba que eran cientos de personas. Si levantaba la cabeza, podía verles. Estaban en las ventanas y se apretujaban en la plaza del mercado, eran tantos que casi no podían moverse. Muchos soldados estaban allí para controlarlos, para alejarlos de las plataformas que los ingleses habían construido al sur de la plaza triangular, junto a la iglesia de San Salvador.
  


  
    Había tres entarimados muy juntos. En dos de ellos ondeaban las banderolas de la monarquía inglesa con sus brillantes colores. Cauchon, Le Maistre, Midi y el cardenal de Inglaterra estaban de pie sobre uno de ellos; en el otro se encontraban Warwick, Stafford y sus oficiales. Juana no vio al niño-rey. El tercer estrado estaba vacío y el carro se detuvo juntó a él;
  


  
    Isambard, Massieu y Ladvenu bajaron rápidamente y ayudaron a Juana a descender. Tenía que moverse con cuidado por las heridas y cuando Isambard le puso las manos en las axilas, gimió con el repentino dolor en el costado herido. El fraile musitó una disculpa y la bajó con cuidado. Massieu subió las escaleras del estrado vacío y los otros frailes le siguieron. Juana iba con mucho cuidado, intentando no tropezar. Se sentía vacía.
  


  
    Cuando llegó arriba, podía verlo todo si volvía la cabeza y miraba poco a poco. Por lo que podía ver, sólo había gente, mucha gente inquieta. En todas las ventanas de los edificios que daban a la plaza había varias personas intentando sacar la cabeza para verla un poco. La gente estaba sentada en los tejados. Los niños entre el gentío se habían subido a los hombros de sus padres. Las mujeres juntaban las manos llorando y rezando. Entre ellos y los estrados había una larga fila de soldados con yelmos custodiando la pira con sus peligrosas lanzas afiladas preparadas.
  


  
    Entonces fue cuando la vio.
  


  
    Al oeste de la plaza, a unos cincuenta metros, había un pedestal construido para sostener a una sola persona. La base estaba cubierta con madera resinosa de color oscuro que brillaba a la luz del sol. El poste con apariencia de hueso se alzaba hacia el Cielo y, cerca de la punta, el verdugo había clavado un cartel con muchas líneas escritas, con una escritura muy negra.
  


  
    Juana no pudo seguir mirándolo. Era demasiado real. Se obligó a fijar la vista en la expectante muchedumbre. «Ruán, Ruán —murmuraba mirando el espectáculo lo mejor que pudo por el ojo sano—, ¿Realmente tengo que acabar mis días aquí? Lo que temo es que un día sufriréis con creces por mi muerte.»
  


  
    En la tribuna de los clérigos, Midi dio unos pasos hacia delante con un libro negro abierto.
  


  
    —«Cuando un miembro sufre, todos los demás sufren con él.» —Leyó en voz alta—. Tales son las palabras del apóstol san Pablo, que emitió esta advertencia para decir que nadie debía, mediante el crimen de herejía, infectar a la Santa Madre Iglesia y a sus hijos para separarlos del amor de Dios.
  


  
    Juana se perdió poco después de que comenzara. Volvía a sentir miedo. Le sudaban las palmas de las manos y el corazón le latía con vehemencia. Ladvenu le dio la mano en secreto y se la apretó para darle ánimos, aunque seguía mirando a Midi, como si estuviese atento al sermón. Habló durante casi una hora. Los soldados empezaban a moverse nerviosos y a pesar de la distancia, Juana les oía quejarse, impacientes.
  


  
    —Juana, ve en paz —dijo el teólogo para terminar— La Iglesia no puede protegerte más y te entrega al brazo secular. —Dio unos pasos atrás.
  


  
    Cauchon avanzó, con su poderosa figura vestida de violeta.
  


  
    —Habéis reincidido en los errores de los que abjurasteis como un perro que vuelve a ingerir lo que ha vomitado —leyó de un papel que llevaba en las manos—, ésa es la razón por la que, por ser una persona terca, que ha cometido obstinadamente las mencionadas ofensas, excesos y errores, nos pronunciamos en nombre de la ley diciendo que sois excomulgada y herética. Es nuestra decisión que vos, siendo un miembro podrido, para que no infestéis a los otros miembros con vuestra podredumbre, os separéis de la unidad de la Iglesia y, por ello, os entregamos a la potestad secular. Os expulsamos y os abandonamos, rogando al brazo secular que modere su sentencia más allá de la muerte y mutilación. ¡Que Dios se apiade de vuestra alma!
  


  
    La última frase era tan sólo una formalidad, no tenía significado alguno. Todos lo sabían, incluso Juana, que cayó de rodillas y juntó las manos. Un terror desmedido le quemaba el corazón y las lágrimas le caían por la barbilla hasta el vestido, que se le iba mojando y se iba creando una pasta amarillenta con el sulfuro. Miró con su cara llena de magulladuras al cielo, de un azul cristalino.
  


  
    —Oh, Padre Dios que estás en los Cielos, te lo suplico, ¡acepta a Tu hijeen Tu reino! —gritó fervientemente— ¡Sólo Tú sabes el alcance de mis pecados y lo indigna que soy del Cielo! Tú has visto que a veces no hacía caso de los consejos de los Guías que Tú me mandabas, por culpa de mi impaciencia y por creer en mi propia voluntad en lugar de tener fe en la tuya. Tú sabes el mal genio que a menudo me invadía y el dolor que debía de causar a los que estaban en mi camino. ¡De estos grandes pecados, yo humildemente me arrepiento e imploro Tu perdón!
  


  
    «Querida Santa María, madre del Señor Jesús, te rezo para que me guíes en la oscuridad y para que pueda ver a tu Divino Hijo. ¡Santa Catalina! ¡Santa Margarita! ¡San Miguel! ¡Estad conmigo ahora, en el momento de mi muerte, como habéis estado conmigo desde la primera vez que os dirigisteis a mí, mucho tiempo ha! ¡No me abandonéis ahora, cuando tanto os necesito! Sabed que en mi corazón nunca perdí la fe en vosotros, aunque mi mente vacilara y el miedo pudiera más que yo.
  


  
    Juana bajó la cabeza y volvió a mirar a la multitud. La mayoría de los soldados ingleses se estaban riendo y la señalaban con el dedo. Otros la miraban solemnemente y vio en sus caras que sus palabras les afectaban. Hombres y mujeres presentes en aquella plaza del mercado lloraban, llenando la plaza con el horrible sonido de sus remordimientos y con el miedo de la retribución de Dios. Juana vio que el secretario del cardenal de Winchester se secaba la cara húmeda con una mano temblorosa y cuando se volvió hacia los clérigos, reconoció con sus propias lágrimas el angustiado y lloroso aspecto del inquisidor.
  


  
    Desde el pie del podio del obispo, el joven notario, Manchón, la miró con el rostro extasiado y lleno de lágrimas. Sus dedos se deslizaban por las cuentas del rosario y sus labios se movían en silencio, rezando por la piedad de Dios. De los asesores, ninguno tenía los ojos secos. La importancia de sus actos pesaba sobre ellos y casi todos se volvieron y se fueron, ganados por los remordimientos, incapaces de seguir escuchando.
  


  
    Cauchon seguía mirándola con odio implacable, con las manos pegadas ridículamente a los lados. Y una sonrisa hacía que el aristocrático labio de Warwick inclinara el bigote.
  


  
    —Todos vosotros, gente de Francia, sabéis que vuestro rey, Carlos VII, está libre de culpa en todo lo que a mí concierne —gritó Juana—. Todo lo que yo he hecho y dicho es de mi exclusiva responsabilidad. ¡No es culpa suya! Si le he hecho algún mal al reino, pido el perdón del rey y el vuestro, y también os pido que recéis por mí. Vosotros, hombres de Iglesia —increpó por encima de las voces de fondo—, los que sois de mi partido y los que debéis lealtad a Inglaterra, pido que recéis por mi alma y si podéis mostrar algo de caridad, decid una misa por mí.
  


  
    Miró en dirección a Cauchon.
  


  
    —Y a todos vosotros, jueces, os pido perdón y, por mi parte, os perdono por el gran mal que me habéis hecho. Yo no puedo decir que soy perfecta, como el Señor Jesús nos dijo que fuéramos, mas no soy tan mala como habéis llegado a creer. —Juana dudó, cogió el arma más fuerte que tenía y se la lanzó al obispo—. Si he sido culpable de algo, ha sido de no tener una fe perfecta en el hecho de que Dios siempre ha estado conmigo, incluso en los peores momentos, cuando yo insensatamente pensaba que Él me había dado la espalda.
  


  
    Hizo una pausa, respirando hondo. Los lamentos de la muchedumbre se habían convertido en un mar de lloros impresionante, uniéndolos a todos en el dolor y en lo inevitable del momento. Sorprendidos, los soldados miraban a su alrededor con recelo al ver la actitud cambiante de las masas.
  


  
    —Os lo suplico, no me olvidéis —susurró.
  


  
    Un fraile vestido de negro subió las escaleras con un gorro de papel. Más ancho en la parte superior que en la inferior, parecía un sombrero de juez, salvo que en ese sombrero había tres horribles demonios pintados con tinta negra. El clérigo le quitó el sombrero a Juana y la coronó con el tocado de bruja condenada. Se escaparon algunos gritos entre la multitud al verle la cara llena de golpes y poco después sólo se oyeron más fuertes llantos de aflicción. El magistrado, que debía pronunciar una frase, estaba demasiado afectado para hablar. Miró indefenso hacia el suelo con los hombros temblorosos por la pena que sentía.
  


  
    Una queja se oyó entre las filas inglesas. Alguien gritó:
  


  
    —¡Acabad de una vez y quemad a esa maldita bruja! —Su exhortación afectó a sus compañeros y pronto todos gritaban a voces que la quemaran. Cauchon señaló a Isambard y a Ladvenu que bajaran a Juana del estrado.
  


  
    —Vamos —los frailes la cogieron por los brazos y la ayudaron a ponerse de pie. Las rodillas le temblaban y casi no podía andar, pero bajó las escaleras apoyándose en Ladvenu. De repente se le ocurrió una cosa.
  


  
    —¡Hermano Isambard! ¿Me dejarían tener una cruz?
  


  
    El asintió y le dijo a Ladvenu:
  


  
    —Vengo enseguida. Cuídala. Diles que se esperen a que yo vuelva. —Sin mirar atrás se abrió camino a codazos entre el gentío en dirección a la iglesia que estaba detrás de las plataformas oficiales.
  


  
    Un soldado viejo que estaba al pie de las escaleras había oído la petición de Juana. Sus ojos buscaron ansiosos por el suelo hasta que vio un palo. Lo rompió en dos, se arrancó un pedazo de tela de su propia túnica, juntó los palos en forma de cruz y los ató con la tela. Se lo ofreció a Juana y cuando le miró la cara, vio que una lágrima resbalaba entre su barba grisácea.
  


  
    —Gracias, señor —murmuró aceptándolo. La besó y se la metió en el vestido, entre el pecho.
  


  
    Massieu y Ladvenu esperaban a que el magistrado pronunciara la frase. Lo miraron expectantes. Aún demasiado emocionado para hablar, levantó la mano débilmente y la movió con gesto resignado. Los gritos victoriosos de los ingleses estallaron a la luz del sol.
  


  
    Los frailes cogieron a Juana por los brazos y los tres echaron a andar hacia la pira. Tambaleándose un poco, se cogió a Ladvenu con tanta fuerza como su frágil cuerpo le permitía. Las gentes se apartaban para dejar pasar a Juana y a los frailes. Los rostros sencillos lloraban y otros la abucheaban, apartándose para que pudiera morir.
  


  
    El momento era tétrico. No podía apartar la vista del poste de la hoguera. En lo alto del poste la condena estaba escrita en una página blanca que no dejaba de moverse. Y la base estaba rodeada de ramas y madera. Un hombre estaba de pie sobre el montón, vestido de negro de pies a cabeza, con una expresión de cara terrible. En las manos llevaba una larga cadena.
  


  
    A Juana el corazón le daba unos latidos fuertes, furiosos, cada vez más rápidos conforme se iba aproximando a su muerte. Tenía el pecho tirante debido al miedo. Pero no podía dejar de mirarla. Se secó el sudor de las palmas de las manos en la túnica. No era ninguna pesadilla. Era real. Iba a morir. En el fuego. Ya veía el brasero encendido junto a la madera embreada y las antorchas. La tarima estaba alta, más alta que un hombre y entre las maderas y el borde había una barrera baja de yeso.
  


  
    «Oh, san Miguel, ¡mantén tu promesa! —rezó—. No me dejes sufrir mucho tiempo.»
  


  
    Cuando llegaban al tablado, Isambard apareció corriendo, sin aliento, con una larga vara coronada con un crucifijo de plata. Juana abrazó la cruz e inclinó la cabeza sobre ella. Gritaría el nombre de Jesús cada vez que el fuego la dañara para recordar que a través de las llamas encontraría el camino hacia Él.
  


  
    —Aguántala alta para que pueda verla —le dijo a Isambard—. Quiero saber que está ahí.
  


  
    —Claro, Juana —le contestó.
  


  
    —¡Venga, curas miserables! —gritó un soldado—. ¡Hacedlo de una vez! ¿Queréis que cenemos aquí? —Sus desafortunadas palabras fueron bien acogidas por el consenso de sus camaradas.
  


  
    Juana besó el crucifijo y luego se lo dio a Ladvenu mientras la hacía levantarse. Juana le miró su rostro marcado por el pesar y asintió. Por miedo a caerse, subió la escalera por el lugar por donde el muro era más bajo. Subió con dificultad, con dolor en el costado a cada paso. Aguantando aún la cruz, Isambard subió tras ella. Cuando llegó al final, el verdugo le cogió las manos y la ayudó a pasar por encima del muro. Sus ropas estaban empapadas de sudor.
  


  
    Juana estaba de pie un poco detrás del centro del montón de leña y madera embreada. Al final de las maderas estaba el poste. Tendría que quedarse de pie en la pira para que la atasen.
  


  
    El verdugo se arrodilló ante ella. Vestido como iba, cubierto de pies a cabeza de negro y con la cara cubierta por un capuchón oscuro, parecía un demonio arrepentido suplicando la entrada en el Cielo.
  


  
    —¿Me perdonáis por lo que voy a hacer?
  


  
    —Sí —musitó mirando horrorizada las maderas.
  


  
    El verdugo se levantó y cogió la gruesa cadena. Juana caminó hasta arriba y se puso contra el poste. Cogió el crucifijo que Ladvenu le tendía desde la escalera y lo volvió a abrazar por última vez. El verdugo le pasó la cadena por los pies y se la lió por las piernas y el torso. Luego bajó al suelo y aceptó la antorcha encendida que su ayudante le tendía.
  


  
    —Hermano Isambard —chilló Juana—, ¡bajad de ahí! ¿Es que también queréis arder?
  


  
    El fraile le dirigió una mirada en la que le enriaba su pena y su arrepentimiento. Por orden de Cauchon él había votado, como la mayoría, por su muerte. En el intercambio sin palabras, Isambard le pidió perdón y Juana se lo concedió. Saltó de la escalera y se puso junto a Ladvenu y Massieu. Juana apenas veía la parte superior de sus cabezas.
  


  
    Oyó la señal del verdugo para que sus hombres encendieran el fuego. Las antorchas pasaron por encima de la valla y cayeron sobre la resinosa madera. A menos de medio metro de ella, las llamas eran como relámpagos haciendo crujir la madera con ruidos secos mientras avanzaban.
  


  
    —¡Subid la cruz para que pueda verla! —gritó Juana a través de la espesa cortina de humo sofocante. Se le metía en los pulmones y la hacía toser.
  


  
    Las llamas se arrastraban hacia ella. Una brisa le sopló en la cara, abriendo un poco la cortina de humo, y pudo ver el crucifijo un instante a través de las temblorosas olas de calor. Cada vez que le doliera llamaría a su Señor para el consuelo y la redención. El corazón le latía como un trueno.
  


  
    Un muro de fuego la rodeaba por todos lados y se movía con una seguridad indiferente hacia ella. Ya sentía su respiración cada vez más ardiente, decidida a devorarla. Fijó su mirada en la cruz con toda su voluntad.
  


  
    El lobo hundió sus afilados y fuertes colmillos en sus pies.
  


  
    —Jesús!
  


  
    Gimiendo aterrorizada intentó frenéticamente apartarlo de sí, darle patadas, pero la habían atado demasiado fuerte para poder moverse. No se atrevía a mirar abajo, a ver su piel churruscándose, su carne quemada, sangrienta y crujiente. Apretaba las mandíbulas una y otra vez y empezó a musitar:
  


  
    —Jesús!
  


  
    Juana olía el olor enfermizo y dulzón de su propia carne al quemarse, como el olor de la carne de cerdo. Los dedos desaparecieron en sus fauces abrasadoras. Hubo un mortal siseo, como si la sangre de los pies se quemara en las llamas. La túnica se le prendió y se le empezó a quemar la piel de las piernas y fue subiendo hacia las manos.
  


  
    —Jesús! —gritó con los ojos fijos en la cruz.
  


  
    «Oh, Dios querido llévame contigo!»
  


  
    Ya no era capaz de mantenerse en pie, y cayó un poco de costado, hacia las fauces de fuego de la bestia. La lengua de fuego le lamió las manos y pasó a los brazos. Ya había devorado sus piernas y llegaba a la pelvis, festejando la llegada a la espalda con mordiscos completos, sin remordimientos. El calor era lo bastante fuerte como para que el gorro de papel ardiera y desapareciera.
  


  
    Sentía unas terribles ganas de vomitar.
  


  
    —Jesús! —chilló.
  


  
    Las náuseas le atravesaban el estómago. Ya no veía la cruz, estaba rodeada por la figura roja y naranja del lobo burlón. La crucecita que llevaba en el pecho ardió y la bestia le mordió el corazón.
  


  
    —Jesús! Jesús!
  


  
    «Oh, Dios, esto es más de lo que puedo soportar! ¡San Miguel, si me amas, llévame contigo! ¡Llévame contigo ahora!»
  


  
    —¡¡Jesús!!! —chilló de dolor.
  


  
    Una enorme mano invisible la cogió del pescuezo y la liberó de las llamas. Salió disparada al cielo con un tremendo «¡Uoosshh!».
  


  
    Un soldado inglés que estaba de pie detrás de Ladvenu se había estar do riendo todo el tiempo, pero ahora la seguía con una mirada estupefacta, con la boca abierta; absorto y maravillado. Cayó de rodillas, balbuceando algo incoherente y señalando hacia ella. ¡La estaba viendo!
  


  
    Se elevaba cada vez más alto. El pobre hombre la perdió de vista y se hundió en los brazos de un compañero, sin dejar de murmurar algo sobre una paloma que había visto salir de las llamas. Juana siguió subiendo y cuando pudo ver toda la plaza del mercado, se detuvo. No le dolía nada ni se sentía triste. Estaba sobrecogida.
  


  
    La escena que tenía debajo era muy clara. Los tejados de los edificios eran como pequeños espejos grises bajo el sol primaveral y en medio, las gentes anónimas, hombro con hombro, lamentando aquel día. Aunque habían retrocedido un poco por el calor, Ladvenu y Massieu lloraban frente a la tremenda pira. Aturdido, Isambard seguía aguantando el crucifijo hacia las llamas mientras expulsaba su pena en sollozos entrecortados. Muchos religiosos estaban rezando. Los asesores que aún no habían desertado se apretaban las manos y se santiguaban, gimiendo con miedo y arrepentimiento. Un coro de gemidos sonaba en la plaza llena a rebosar, la gente lloraba inconsolable en los brazos de sus allegados. Al contrario de lo que les decía el instinto, el muro humano intentó moverse hacia el fuego, pero los soldados, determinados a no dejarles pasar, les amenazaban imperturbables, y muchos gritaban en contra de Warwick.
  


  
    —¡Dios mío, estamos todos condenados! —gritó una voz inglesa desde la plataforma real— ¡Hemos quemado a una santa! —Tressart, el secretario del cardenal, se escondía entre las manos y lloraba.
  


  
    Juana intentó llamarles:
  


  
    «No pasa nada, estoy aquí, estoy viva».
  


  
    Pero ellos no la oían. No sentía dolor, ningún sufrimiento, sólo una sensación de liberación. La alegría giraba a su alrededor con una luz brillante y sabía que no había fallado ni a Dios ni a su Consejo. No había fracasado en nada. De mía misteriosa manera, había hecho todo lo que Dios le había dicho que hiciera. Lo sabía con la misma seguridad con la que sabía cómo se llamaba. La rodeaba una cortina de luz. Y era libre.
  


  
    En aquel momento atemporal lo comprendió todo.
  


  
    Le habían dicho la verdad. Ninguna liberación podía superar a aquélla. No volvería a conocer el dolor, la confusión, la frustración o la pena. Nunca jamás volvería a sentir el pinchazo de la traición. Nadie la exhortaría ni la forzaría a soportar la agonía de la pérdida. Era libre en un lugar donde nadie podía hacerle daño. Sorprendentemente, podía sentir, aunque no enteramente comprender, que había salido triunfante, después de todo. Su espíritu desprendía un gozo celestial.
  


  
    Intentó mirar al mercado, más estaba ya muy lejos y todo se veía muy pequeño. Sólo brillaba aquel infierno y aquello quemándose dentro.
  


  
    Ven, Juana. Ya no te queda nada allí.
  


  
    Levantó la mirada hacia un lugar que tenía encima. Bajando hacia ella había un túnel giratorio de luz suave grisácea que tenía mucha más fuerza un poco más allá. Con partículas pequeñas, danzantes rayos de sol empezaron a moverse hacia ella jugando, de atrás adelante frente a su cara, y arriba y abajo, por sus piernas y sus brazos, hasta que se sintió envuelta en el brillo que desprendían. Rió encantada y les dejó empujarla hacia delante, dentro del túnel de luz sin forma cuyo centro emitía conocimiento, magnificencia y tranquilidad. Juana se movió, sin miedo, hacia la autoritaria figura que lucía en el centro.
  


  
    Desde lejos parecía una bola palpitante de luz resplandeciente, pero cuando se fue acercando, se dio cuenta de que si miraba bien, veía a un hombre con una magnífica armadura brillante como el sol. Era aún más bello de lo que parecía en sus sueños. Sus rasgos, sutiles y delicados, le sonreían, y en sus ojos, más viejos que el tiempo, Juana descubrió el humor y el reconocimiento de todo lo que ella había hecho, de todo lo que era, aceptado por un puro y constante amor. Detrás de él flotaban dos suaves Seres relucientes con Sus brazos estirados en dirección a Juana. Como el caballero celestial, Ellos tenían rostro. Unos rostros encantadores, perfectos.
  


  
    Juana quiso echarse en sus brazos, ir hacia la Luz que brillaba al final del túnel como la promesa de Salvación.
  


  EPÍLOGO



  


  
    CENIZAS
  


  
    POR ORDEN de Enrique Beaufort, cardenal de Winchester, el verdugo juntó los restos del cuerpo de Juana en una manta y sin ceremonia alguna lanzó el bulto gris al Sena. Más tarde declararía que no había logrado reducir su corazón a cenizas por más que lo había intentado. Al mismo tiempo, La Hire, Poton de Xaintrailles y Gilles de Rais, en campaña en Normandía, fueron derrotados antes de llegar a Ruán. Si su viaje era un intento de rescatar a Juana o una simple continuación de la estrategia del rey para reconquistar el ducado, aún hoy es objeto de debate.
  


  
    Cuando las nuevas llegaron a Domrémy, Jacques de Lis (nacido Darc) quedó sumido en un mar de tristeza y dos meses más tarde murió. Su viuda se quedó en Lorena hasta 1435, año en que se trasladó a Orleans acompañada de su hijo Pedro recién rescatado, que pronto se convertiría en el propietario de la Isla de los Bueyes del río Loira. Isabel Romée vivió a expensas de la ciudad de Orleans hasta su muerte, treinta años más tarde. Juan de Lis volvió a Lorena y heredó el puesto de gobernador militar de Robert de Baudricourt, en Vaucouleurs. Los últimos descendientes de la familia, por línea sucesoria de Pedro, desaparecieron en el siglo XVII.
  


  
    En los años que siguieron a la ejecución de Juana, los grandes hombres que habían vivido las más emocionantes aventuras de su vida en compañía de la Doncella ascendieron en sus posiciones sociales. Ennoblecido por Carlos VII en 1444, Juan de Metz continuó viviendo en Xhucouleurs y aunque no se conoce su trayectoria, se sabe que vivió hasta entrados los sesenta años. Beltrán de Poulengy fue nombrado caballerizo del rey y también tuvo una larga vida. Minguet (Luis de Coutes) se convirtió en escudero primero y fue señor de Novyon y de Reugles. En cuanto a Juan de Aulon, el sensato escudero de Juana, se ganó el rango de senescal de Beaucaire.
  


  
    Tras el desastre de París, el poder y la influencia de Georges de la Tremoille quedaron eclipsados por las hazañas heroicas en el campo de batalla de su eterno rival el condestable Richemont, contra el que continuaron las intrigas. En un violento encuentro de los dos en Chinon, en 1433, el conde atacó a Tremoille con una daga. Pudo salvar la vida gracias a su corpulencia. Se recuperó sin haber aprendido nada de lo que le causaban sus maquinaciones, y más tarde tomó parte en la revuelta del adolescente Delfín Luis contra el rey, un acto que terminó con su vida en la corte. Murió en su castillo de Sully-sur-Loire, en 1446, y su vida expiró, extrañamente, por causas naturales.
  


  
    Reinaldo de Chartres, arzobispo de Reims, vivió hasta 1445. Murió también pacíficamente en su cama y fue enterrado con la pompa propia de su cargo.
  


  
    La Hire (Etienne de Vignoles) continuó luchando incansablemente por su rey y fue muy importante su participación para que los ingleses no reconquistaran Lagny en 1432. Fue apresado en Beauvais, en 1437, pero fue liberado al año siguiente y fue entonces cuando se unió a René de Anjou en la guerra de Lorena. Murió luchando en el campo de batalla, en Montauban, el 12 de enero de 1443.
  


  
    Gilles de Rais dejó el ejército poco después de la muerte de Juana y se retiró a sus estados de Bretaña, donde empezó a relacionarse con la alquimia y el ritual satánico. En 1440 fue juzgado, condenado y ejecutado por brujo y asesino de criaturas, la mayoría de ellos de sexo masculino. Durante generaciones su nombre fue invocado por los franceses para meter miedo a los niños desobedientes. Su persona inspiró la novela francesa del siglo XVII Barba Azul.
  


  
    Pedro Cauchon no vio cumplidas sus ambiciones cuando el duque de Bedford renegó de su promesa de elegir al juez de Juana para el arzobispado de Ruán. Como premio de consolación, en 1432 le concedieron el episcopado de Lisieux y, diez años después, murió, rico, tras sufrir un ataque al corazón mientras lo afeitaban. Una procesión con honores episcopales acompañó a su féretro hasta su tumba en la catedral de Lisieux. Sin embargo, cuando las averiguaciones con respecto al juicio de Juana se hicieron públicas (véase la «Nota de la autora»), una multitud ultrajada entró en la catedral, desenterró su cuerpo y lo tiraron a una letrina pública, donde los viandantes lo pisotearon, le escupieron y se orinaron encima. Su veredicto ha sido conocido a través de los siglos, pero la historia ha sufrido un giro extremamente irónico y conmovedor: en vida, Pedro Cauchon ansiaba la fama y creía que la ganaría como resultado de la condena de Juana, pero su papel de juez en este proceso lo ha convertido en una de las figuras más odiadas de la historia. A pesar de eso, son muy pocas las personas ajenas a Francia, aparte de los medievalistas, que lo reconocen por su nombre.
  


  
    Nicolás Midi, uno de los hombres más cercanos a Cauchon, murió de lepra hacia 1438. Ese mismo año, Juan de Estivet, el promotor que tan cruelmente había acusado a Juana, fue encontrado muerto en una fosa; lo habían matado a golpes. Por aquella época, el inquisidor Juan Le Maistre desapareció misteriosamente; si estaba vivo o no, se desconoce.
  


  
    En 1437, Juan, el Bastardo de Orleans, honrado por Carlos VII en reconocimiento a sus victorias militares y a su lealtad al rey, recibió el título de conde de Aulnoy (o Dunois), y por ello ganó por fin un nombre legítimo para sus herederos. Se le recuerda como a uno de los «buenos» de la Historia, un raro ejemplar del ideal medieval de caballería: concienzudo, valiente, honesto y constante.
  


  
    Es desafortunado, sin embargo, teniendo en cuenta su poder, que el primo del Bastardo, el duque de Alençon, no tuviera tan buena estrella. En 1432, apenas un año después de que Juana fuera quemada en la hoguera, el joven duque sufrió la muerte de su esposa. Aunque había sido un matrimonio amañado, parecía que la pareja se amaba de veras. Aparentemente, no supo sobrellevar el dolor, se dio a la bebida y tuvo varias amantes, una de las cuales le introdujo en la magia.
  


  
    En 1440, repentinamente, trocó su fidelidad al rey y participó en la revuelta que el Delfín de dieciséis años levantó contra su padre. Después de sofocar la rebelión, el rey trató a su primo con indulgencia, pues sólo le privó de su título de lugarteniente general. Pero en lugar de reconciliarse con Carlos, el duque se quejó amarga y abiertamente de que su pariente se negara a confiarle sus tierras normandas ancestrales. Poco después, Juan de Alençon entró en buenas relaciones con los ingleses. Fue arrestado por traición en 1458. Una vez más, Carlos le perdonó, pero hasta la ascensión al trono de Luis XI, no fue liberado. En 1474 volvieron a juzgarlo, lo condenaron y lo sentenciaron a muerte, aunque después se le perdonó. Puede parecer que el «hermoso duque» de Juana no podía extinguirse por muchos demonios que le persiguieran con la muerte, pero finalmente murió, en 1476, pobre, amargado y solo.
  


  
    El suegro del duque de Alençon, el duque de Orleans, volvió a casa tras su cautiverio inglés en 1439. La persona que pagó la mayor parte del rescate fue Felipe de Borgoña, el único hombre de Francia lo suficientemente pudiente para reunir la enorme suma de dinero y pagar el precio de su rescate. La poesía que escribió Carlos de Orleans en su época de cautiverio en Inglaterra se incluye en los programas universitarios de toda Europa y Norteamérica.
  


  
    Felipe de Borgoña nunca llegó a estar bajo control del rey y murió, rico y poderoso, en Dijon, en 1467. Sería el heredero de Carlos, Luis XI (llamado el Rey Araña), quien acabara con la desobediencia de la Casa de Borgoña.
  


  
    En 1435, la promesa que John de Lancaster, duque de Bedford, había hecho a Enrique V en su lecho de muerte —resistir en Normandía a pesar del coste para que sus herederos pudieran reclamar el trono de Francia—, había agotado por completo al duque, que murió en Ruán el 14 de septiembre. Su papel como dirigente de los asuntos militares ingleses pasó a manos de Richard Beauchamp, duque de Warwick, un cargo que el vigilante de Juana ocupó hasta su muerte, en 1439. Por aquellos tiempos, sin embargo, la rueda de la fortuna giraba ya contra Inglaterra. Sin el liderazgo consciente y falto de egoísmo de Bedford, la monarquía inglesa perdió su frágil dominio en Francia y el reino inglés se sumergió en los desastrosos conflictos civiles conocidos como la Guerra de las Dos Rosas.
  


  
    Al iniciarse esa guerra, Enrique VI era el instrumento de lucha entre las casas de Lancaster y de York. En 1460, Enrique VI, heredero de la locura de los Valois, fue capturado, encarcelado y depuesto en favor del heredero de los York, Eduardo IV. Tras su liberación, Enrique fue de un lado para otro en el exilio mientras su esposa, Margarita de Anjou, planeaba situar a su hijo en el trono. Los escoceses lo capturaron y lo entregaron al rey Eduardo, que ordenó su muerte en la Torre de Londres en mayo de 1471.
  


  
    En cuanto a la guerra en Francia, once días después de la muerte de Bedford, Borgoña se retractó de lo acordado en el Tratado de Troyes y juró fidelidad a Carlos VII, después de lo cual, Felipe no perdió más tiempo mandando sus fuerzas contra sus anteriores aliados. En febrero de 1436, Arturo de Richemont, por entonces completamente reconciliado con Carlos y condestable de Francia, sitió la capital con ayuda de los borgoñones y sus ciudadanos. Tras un largo mes de batalla, París cedió y, con gran pompa, el ejército del rey entró en la ciudad el 13 de abril, casi cinco años después del día en que Juana había predicho en pleno juicio que en siete años los ingleses sufrirían la mayor derrota que hubieran tenido en Francia, mayor que la de Orleans.
  


  
    Pero todavía no se había terminado. Tuvieron que pasar diecisiete años más antes de que se produjera la última batalla de la Guerra de los Cien Años en Castillon, el 17 de julio de 1453, cuando se le hizo justicia a Juana por lo de Patay, pues lord Talbot cayó muerto. Por fin, tras recuperar toda Francia, Carlos permitió que los ingleses se quedaran con Calais, sin deferencia para su aliado el de Borgoña, que quería el puerto para negociar su lana de Flandes con Inglaterra.
  


  
    Carlos VII fue conocido entre sus súbditos con el bien merecido apodo de «el Victorioso». Además de ganar la guerra más larga de la historia europea, centralizó la burocracia al servicio de la monarquía, estableció el primer ejército nacional del continente y consiguió un período de paz y prosperidad que situaría al reino camino del Renacimiento. Murió en 1463, tras treinta años en el trono de Francia.
  


  Nota de la autora



  


  
    A VECES me preguntan si me resultó difícil escribir este libro. Normalmente respondo que para mí fue un reto, a veces emocionante, a veces frustrante, y que, además, le dediqué un período de tiempo extenso y un considerable trabajo frente al ordenador. Pero, desde luego, esto no son más que respuestas superficiales que no explican realmente cómo combiné las diferentes etapas de esta novela histórica.
  


  
    Para empezar, he tenido la suerte de tratar un tema histórico muy bien documentado. Sólo he afrontado problemas de investigación ocasionales, porque pocas figuras históricas —ninguna de la historia medieval— pueden presentar sus vidas tan ampliamente documentadas como Juana la Doncella (Juana de Arco). Debido tanto a los esfuerzos de los cronistas contemporáneos como al hecho extraordinario de examinar su vida no en uno, sino en dos juicios: el primero, y el más conocido, el que la condenó; y el segundo —como resultado de las quejas presentadas por su familia contra las diócesis de Ruán y de Beauvais alegando que su muerte había sido un error—, que la rehabilitó veinticinco años después de su ejecución.
  


  
    Las actas del primer juicio se escribieron en latín y francés, y las del segundo, el juicio de rehabilitación, exclusivamente en latín. Durante el siglo XIX, el eminente historiador francés Jules Quicherat emprendió la ardua labor de traducir los documentos latinos de ambos juicios al francés. En 1932, W. P. Barrett tradujo las actas del juicio que la condenó del francés al inglés y, junto con otros comentarios, se publicaron bajo el título The Trial of Jeanne D'Arc (El juicio de Juana de Arco). Otros historiadores se han servido de estos documentos como primeras fuentes y en ellos han basado sus biografías.
  


  
    Aunque los procedimientos del primer juicio nos presentan a Juana contando en primera persona su propia vida, se producen blancos evidentes en el testimonio, debidos seguramente a la agenda política del tribunal. Las actas del juicio de rehabilitación —en el que se llamó a testificar a más de cien testigos; a la gente que la había conocido en cada etapa de su vida: amigos de la infancia, camaradas de armas, gente que la alojó— llenan esos vacíos ofreciendo a posteriori detalles más ricos y completos de su historia. Gracias a esas personas, hoy en día podemos hacernos una idea de su aspecto físico, dónde iba, cómo vestía, qué decía y cómo lo decía, e incluso qué comía. Los testimonios de los frailes, que fueron testigos de su encarcelamiento y del juicio de condena, fueron de un valor inestimable para imaginar cómo se comportó durante su martirio final.
  


  
    Si tenemos en cuenta todo esto, escribir esta novela ha sido «fácil», pues disponía de documentos que explican el día a día de la vida de Juana desde que oyó sus voces por primera vez hasta el momento de su muerte. Para más detalles, he leído biografías de personas que tuvieron relevancia en la vida de Juana y también libros sobre las costumbres medievales en Francia. Incluso he tenido la suerte de ver facsímiles de cartas que ella había dictado y firmado. Es su verdadera firma la que aparece al final de la famosa carta a Bedford, bastante real, por cierto, reproducida en la página de este libro.
  


  
    Mi objetivo ha sido contar su historia de la manera más auténtica posible. He querido contar la historia de un ser humano de carne y hueso, no la de una santa de escayola; la de un ser complejo que nos mira desde el otro lado del muro de piedra de la leyenda y de los fríos acontecimientos. Escribir la historia desde el punto de vista de Juana, para que el lector pudiera imaginar quién era Juana la Doncella ha sido para mí un desafío. Con este fin, he utilizado, por un lado, acontecimientos narrativos que iban revelando datos sobre el personaje de Juana y sobre las Guerra de los Cien Años y, por otro, narraciones que, aunque también eran interesantes, estaban más destinadas al avance de la acción o a profundizar en el desarrollo del personaje.
  


  
    En principio, todos los acontecimientos de la historia, y muchos de los diálogos, están basados en hechos históricos. Esto es especialmente cierto, aunque no en exclusiva, en los capítulos del juicio, donde los diálogos se han extraído directamente de las actas del tribunal. Muchas de las escenas que pueden parecer artificiales están documentadas: una de ellas es cuando en la batalla final de Orleans, Juana se quita la flecha del hombro. Esa escena, que parece el producto melodramático de la imaginación de un novelista, ha sido extraída del testimonio del confesor de Juana, Juan Pasquerel, que estaba presente cuando la hirieron. Otro ejemplo es el repentino cambio de la dirección del viento en Orleans, que presenció y describió un pequeño grupo de gente.
  


  
    No obstante, a pesar de lo abundantes que son las fuentes, también me he encontrado con obstáculos de vez en cuando. Algunas trabas se deben a la propensión de los medievales a no dar tanta importancia a la vida íntima como a los actos externos de los personajes, lo que demuestra el escaso valor que concedía la gente de la época a la individualidad. En otras palabras, si bien es cierto que las acciones de Juana se encuentran pormenorizadas y detalladas, también lo es que no siempre se incluyen datos sobre la motivación de su persona. Sabemos, por ejemplo, que lloró sobre los cuerpos de los muertos ingleses, pero no se recoge, en cambio, cómo compaginaba los requisitos bélicos de su misión con su sensibilidad mística. "
  


  
    Esta cuestión cobró especial importancia cuando hube de describir el primer encuentro de Juana con la guerra de Orleans. Como novelista, me basé en lo que conocía sobre su carácter para escribir lo que parecía la representación más razonable del conflicto interno que podía haber sentido, aunque nunca se revelara públicamente. Me parecía lógico que alguien que había guardado en secreto su misión durante tres años antes de anunciarlo en Vaucouleurs siguiera ocultando sus emociones después de haber ganado cierta fama. El sufrimiento emocional que describo tras la liberación de Orleans —el monólogo interno de Juana en su habitación y la siguiente fiesta en la que bebe demasiado vino— es el resultado de mis propios intentos de reflejar la batalla interna entre la santa y la soldado para dominar su propia personalidad.
  


  
    El problema del desarrollo del personaje volvió a presentarse cuando me vi en la necesidad de describir a los padres de Juana, a sus hermanos, escuderos, pajes y amigos de Vaucouleurs. Eran gente real, pero los pocos hechos presentados por las crónicas medievales no les dan vida. Así pues, di rienda suelta a mi imaginación para reflejar sus caracteres, igual que me sucedió al describir a los miembros de las clases más altas. Las personalidades de Carlos Vil, del duque de Bedford, del Bastardo de Orleans, del duque de Alençon y otros nobles son tan conocidas que me vi obligada a describirlos como aparecen en los libros de Historia. (De hecho, la personalidad de La Hire es tan fuerte que destaca con brillo propio incluso en los relatos de los cronistas más que en las narraciones populares. Su oración «Dios, te pido que tú hagas por La Hire lo que La Hire haría por ti si tú fueras soldado y La Hire fuera Dios» es del todo exacta.)
  


  
    Ocasionalmente, me he encontrado con desesperantes lagunas históricas. Por ejemplo, tras el fracaso en la toma de París, ¿cómo conoció Juana los planes de los armañacs en la ciudad y el peligro en Compiégne si casi la tenían secuestrada —encarcelada, se podría decir— en la corte de Carlos? La respuesta es un misterio, pero lo cierto es que esta información no sólo llegó a ella sino que fue la que la lanzó a su última y fatídica aventura militar. Para poder reflejar esta revelación según los requisitos de la narración, decidí inventarme al misterioso mensajero de Jargeau y, para concederle un toque de ironía añadido, lo hice inglés.
  


  
    De igual modo, si bien no hay documentación oral ni escrita de primera mano sobre los abusos físicos que Juana sufre de sus carceleros desde su abjuración en Saint Ouen hasta el regreso de los frailes a su celda tres días más tarde, sí hay importantes pruebas circunstanciales que sugieren que tales malos tratos se dieron. Isambard de la Pierre testificó en el juicio de rehabilitación que cuando él y los otros religiosos entraron en la celda y vieron que Juana se había vuelto a poner las ropas de hombre, su cara estaba «desfigurada y llorosa». Además, dijo que había gritado que «los sacerdotes no sabían la violencia con que los ingleses la habían tratado desde que la Iglesia la había forzado a llevar vestido de mujer». Juan Massieu, el ujier, que se encargaba de llevarla y traerla durante el juicio, describió en el juicio de rehabilitación cómo los guardias de Juana llegaron a quitarle el vestido y no se lo dejaron poner, forzándola a ponerse de nuevo el traje de hombre, una historia que dijo que se la había contado la misma Juana. Y Martín Ladvenu, que la había oído en confesión, testificó también que Juana le había informado que en aquellos tres días «un gran señor inglés» había «intentado» violarla pero que ella lo había rechazado.
  


  
    A mí me cuesta mucho creer que un intento como ése, sí ocurrió de verdad, no se llevara a efecto, sobre todo teniendo en cuenta la debilidad física de Juana documentada fehacientemente en aquellos días. Por esa razón, interpreté lo siguiente: o Juana dijo una verdad a medias, en todo lo que su mente quiso reconocer, pues es de suponer que se encontrara en estado de shock y de negación; o Ladvenu mintió bajo juramento para no mancillar el nombre de «Juana la Doncella», que ya era venerada en Francia cuando él prestó declaración. Al principio, me atraía más la primera solución, hasta que me di cuenta de que quien está en estado de negar algo, seguramente bloquea el trauma por completo, y ni siquiera lo menciona. Por tanto, si Juana no reveló el incidente, ¿cómo pudo saber Ladvenu que había existido ese intento? Incapaz de contestar a esa pregunta, decidí escribir la escena de la violación de Juana y de su confesión a Ladvenu, según creo probable que sucediera.
  


  
    También recurrí a la imaginación para describir el encuentro de Juana con Colette de Corbie. Es sabido que ambas mujeres estaban en Moulins al mismo tiempo y como Juana iba con frecuencia a la capilla del convento de Colette para rezar —y teniendo en cuenta que ambas eran místicas conocidas en su época que compartían simpatías políticas—, parecía posible que hubieran tenido ocasión de encontrarse. El contenido de su conversación, sin embargo, es pura invención de mi parte.
  


  
    Mi mayor desafío, sin duda, se basó en la descripción de las «voces» de Juana, algo que no podía evitar de ningún modo si quería escribir una novela desde su punto de vista. Por fin me decidí a presentarlos como personajes.
  


  
    Una nota final: el lector verá que el nombre que utilizo para Juana de Arco es Juana la Doncella (en francés, Jelianne la Pucelle). Este fue el nombre por el que la conocían sus contemporáneos. Durante el juicio, testificó que nunca la habían llamado Juana de Arco en su pueblo, sino que la conocían por Juana (o Juanita) Romée, el apellido de su madre, según la costumbre de aquellos tiempos y de aquel lugar. Documentos de la época se refieren a su padre de varias maneras: Jacques Darc, Tare, Day, d’Ay o Dart, lo que sugiere que entonces no se daba por supuesto que su nombre significaba «de Arco». El nombre «Juana de Arco» es una invención que data del siglo XVI. Yo interpreto esta discrepancia de un modo simbólico: «Juana de Arco» es el nombre de la leyenda, perfecta e irreprochable, mientras que Juana la Doncella es el nombre de la persona real. Y es la historia de esta última la que he intentado contar.
  

  


  notes


  Notas a pie de página



  
    [1] Goddamn: «Maldición», es una blasfemia que utilizaban los ingleses que les valió el mote de godons. (N. de la T.)
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