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    No te aflijas


    si por amor penetras en el desierto


    y las espinas te hieren.


    No te aflijas, alma mía,


    si la lluvia del tiempo


    convierte en ruinas tu morada mortal,


    pues el amor te salvará del diluvio.
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    En el arrecife de coral
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    Claudia se despertó muy temprano, apenas hubo dormido un par de horas desde que se acostó. El vaivén de las olas acompasó la noche y, aunque el sonido era placentero, no dejó de pensar qué pasaría si una ola gigante se acercara a la costa y barriera la isla. Volvió la mirada hacia la cama de al lado y Marina aún dormía.


    Se levantó con sigilo y salió a la terraza para admirar la magia de la alborada. Hacía años que no contemplaba el amanecer y pensó que aquel lugar era perfecto para recordar el juego de luces y sombras. El viento soplaba con una suave brisa y el camisón blanco se le ciñó al cuerpo, ese que cada día se mostraba más delgado ante el espejo. Se acercó al agua e introdujo los pies para recibir la caricia de las olas. Entonces, se dio cuenta de dónde se encontraba.


    Maldivas, un paraíso terrenal, como rezaba en la publicidad.


    Había elegido una suite sobre el mar en un lujoso hotel, pero en aquella habitación estaba su mejor amiga, no la persona con la que había planeado ese viaje. Ahora se hallaba con la mirada fija en aquellas aguas que debían haber acogido una promesa de amor.


    El chapoteo de los pies y los primeros rayos de sol despertaron a Marina.


    —Buenos días —dijo mientras se desperezaba.


    —Buenos días, bella durmiente. ¿Has dormido bien?


    —En mi vida he dormido mejor. —Marina saltó de la cama llena de entusiasmo—. Pero démonos prisa. Tenemos poco tiempo para arreglarnos y desayunar.


    —¿A qué hora nos recogen?


    —Hay que estar a las ocho en punto en el embarcadero.


    —La verdad es que no tengo muchas ganas de bucear. ¿Te importaría ir sola?


    —¡No digas tonterías! ¿Cuántas veces crees que la vida te dará la oportunidad de contemplar una barrera de coral y peces payaso?


    Claudia se recogió el cabello rubio y se dirigió con paso lánguido al interior de la habitación.


    —¡Vaya, sí que te has documentado!


    —No todos los días me encuentro con un viaje pagado a Maldivas y voy a hacer que esta estancia sea inolvidable para ti y para mí.


    —Bueno es saberlo, pero me temo que necesito algo más que un chapuzón en el mar.


    —Presiento que este viaje cambiará nuestras vidas —dijo Marina con ojos soñadores.


    —La mía ya ha cambiado un poco. ¿No te parece, mi querida amiga? Ojalá fuera tan optimista como tú.


    —¿Y qué te lo impide? Eres joven, guapa e inteligente. Así que entra en la ducha y dejemos la charla para otro rato. La aventura nos espera. ¿Prometes que vas a intentar animarte?


    Claudia corrió la cortina de la ducha para iniciar el ritual de la mañana.


    —Te lo prometo, pero no me preguntes cómo estoy en cada instante. Cuando me veas pensativa, no me hagas caso.


    En torno a las siete y media, las jóvenes hicieron su entrada en uno de los nueve restaurantes de los que disponía el hotel y las extrañó verlo tan concurrido. Los camareros iban de un lado a otro con platos llenos de restos de huevo, mermelada y pan tostado y, a pesar de ser tan temprano, la gente hablaba sin descanso. Los recién llegados estaban expectantes por conocer la maravilla de la naturaleza que les aguardaba y los que llevaban unos días, comentaban cada instante vivido en aquellas tierras.


    Las dos jóvenes tomaron asiento en una mesa cercana a la terraza, alejadas del bullicio del buffet y de los innumerables dulces que exhibían. Tantos tipos de chocolate y de frutas tropicales llevaban a desear un estómago gigante y no era de extrañar que los visitantes hicieran fotos a los manjares.


    Marina miró a su alrededor para observar el tipo de público con el que convivirían durante su estancia. Había acarameladas parejas de recién casados que solo tenían ojos el uno para el otro y que flotaban por la sala con la mirada soñadora sin reparar en qué o quién se hallaba a su lado. Afortunadamente, también había gente venida de todos los rincones del mundo dispuestos a bucear en los exóticos atolones. La joven agitó su oscura melena y se levantó para servirse unos bollos recién horneados. Estaba pletórica de alegría. Había imaginado que el verano sería una prolongación del largo y tedioso invierno, pero la llamada inesperada de su amiga la sacó del letargo y se ofreció gustosa a acompañarla a un santuario de submarinistas.


    Claudia dejó la mochila en la silla, se dirigió al buffet para servirse un café y, al igual que hacía en su vida diaria, ignoró lo que sucedía a su alrededor. Su trabajo de gemóloga le obligaba a pasar la mayor parte del tiempo a solas sin prestar atención a las vidas ajenas, sino a esos ínfimos detalles que escapan de la curiosidad de la mayoría de la gente.


    La sala comenzó a despejarse poco antes de las ocho y apuraron el desayuno para regresar a la habitación. Allí se enfundaron el traje de neopreno y abandonaron el recinto hotelero para dirigirse al embarcadero, donde un barco safari esperaba a los huéspedes para llevarlos a Ari, un bello enclave situado al oeste de Malé.


    Una vez a bordo, los gestos de cansancio y los bostezos se contagiaron de unos a otros. El yate se deslizó por unas aguas que reflejaban los primeros rayos de sol, luz que iluminaba los rostros de los buceadores. Marina no dejaba de sonreír y su alegría era contagiosa. Claudia la miraba con admiración. Sabía que no se había equivocado al elegirla como compañera de viaje.


    —El fondo es bastante turbio —dijo Marina al observar el océano.


    —No te preocupes. Sígueme en todo momento y nada junto a mí. No te quedes atrás.


    Un joven observaba los movimientos de las dos amigas y, al escuchar la conversación, decidió intervenir.


    —Maldivas es un lugar para submarinistas avanzados. Yo puedo guiaros, si queréis, aunque no soy un experto.


    —Sí, por favor, creo que me vendrá bien cualquier ayuda —respondió Marina agradecida—. Solo he buceado en el Caribe y allí las aguas son cristalinas.


    El barco aminoró la marcha y paró frente a un pequeño islote. El instructor dio los últimos consejos y les emplazó para encontrarse de nuevo quince minutos más tarde. Los submarinistas se colocaron las botellas de oxígeno y se lanzaron al agua.


    Claudia tomó la delantera frente a sus compañeros. No deseaba la compañía de David y tampoco precisaba de su ayuda. Al llegar al arrecife, se detuvo para contemplar la cabeza en forma de unicornio de un pez napoleón. Se trataba de una especie de naturaleza algo asustadiza, pero aquel pez parecía estar muy acostumbrado a los visitantes de negro. David y Marina nadaban tranquilos el uno junto al otro hasta que la presencia de un pequeño tiburón les sobresaltó. El instructor les había dicho que era difícil que los escualos atacaran. Contaban con comida necesaria para un festín, pero esa idea no evitó que sintieran miedo al verlo.


    Pequeños peces de mil colores iban y venían a su alrededor. Los peces payaso, con sus franjas naranjas, blancas y negras les rondaban alegremente y las anémonas se movían al son de la corriente como si escucharan una dulce melodía. Uno de esos simpáticos pececillos empujaba una pequeña bola y luchaba para evitar que se adentrara en los tentáculos de las anémonas danzarinas. Con ánimo de ayudarlo, Claudia agarró la bola rosa y se la guardó en el traje de neopreno. Un buen recuerdo de Maldivas, pensó. Al fin y al cabo, no se trataba de un trozo de coral y nada le impedía llevárselo.


    David hizo un gesto con la intención de proseguir la marcha y, en ese instante, una mantarraya nadó por encima de sus cabezas. Marina volvió a asustarse. Hacía gestos para limpiarse las gafas, se la empañaban  y mostraba signos de hiperventilación. Claudia comprendió que su amiga estaba pasando un mal rato y temía que se quedara sin oxígeno, por lo que hizo señas para iniciar el ascenso. Una decisión que fue acogida de buen grado.


    La primera en subir al yate fue Marina y se dirigió a proa para sentarse. Estaba algo alterada. Deslizó la cremallera del traje hasta la cintura y puso la cara al sol naciente.


    —¡Menudo tiburón! —exclamó con el susto todavía en el cuerpo—. Si me disculpáis, mañana, me quedo en la playa practicando snorkeling.


    David no estaba dispuesto a pasar unas vacaciones solo y había elegido la compañía de aquellas dos jóvenes.


    —La verdad es que a mí me da igual. Si quisiera pasarme el día bajo el agua, habría contratado un viaje en uno de esos barcos que permanecen una semana en alta mar.


    Claudia parecía haber disfrutado más que nadie de la corta experiencia.


    —Yo procuro pensar que no soy de su interés, no tengo demasiada carne como para que los tiburones se fijen en mí.


    El resto de los buceadores salió a la superficie minutos después y, cuando el grupo al completo se encontraba a bordo, el instructor puso en marcha el motor. La brisa marina se mezclaba con el gusto a salitre de las gotas que caían del cabello y la humedad de los trajes de neopreno despertó más de una tiritera durante la travesía.


    Marina, más tranquila, observaba en silencio los colores de aquellas exóticas tierras sin tener claro cuál era su mayor atractivo. El turquesa de las aguas y las verdes hojas de los cocoteros, inclinados sobre el océano, hacían prender el corazón de los más flemáticos, y las villas flotantes con los pardos tejados le recordaban a los salvapantallas de ordenador que tantas veces había contemplado durante las largas tardes de invierno.


    Nada más llegar al embarcadero, los tres turistas españoles abandonaron el yate y se encaminaron a la escuela para dejar las botellas de oxígeno. A la salida tomaron la vereda que llevaba al hotel. David se alojaba en la habitación de un pequeño edificio, al contrario que las jóvenes que pernoctaban en una villa.


    —Os ha debido de costar una fortuna.


    —Es una larga historia. —Marina atajó el asunto para no incomodar a su amiga.


    —De acuerdo, no preguntaré más. ¿Qué os parece si nos vemos a la hora del almuerzo?


    Claudia hizo un gesto de desagrado. David le parecía amable, pero no pretendía establecer lazos con desconocidos. Marina, por el contrario, pensó que sería una descortesía rechazarle.


    —Hemos reservado mesa en el restaurante tropical a la una. Si quieres, puedes acompañarnos.


    —Y si quisiera ponerme en contacto con vosotras, ¿cuál es el número de la villa?


    —Ese dato te lo daremos después de almorzar —respondió Claudia.


    David sintió que su pregunta había sido malinterpretada y se despidió con cierto malestar.


     


    Ya en la habitación, la gemóloga colocó la pequeña bola en un frutero con un poco de agua. Pretendía limpiarlo de impurezas y llevarse un recuerdo de su estancia en Maldivas. Marina, tras el susto padecido en el agua, retomó su buen humor y ambas se cambiaron la ropa de baño para ir a la playa y dormitar a la sombra de las palmeras.


    La imagen que se proyectaba frente a sus ojos las llenó de paz. Un barco de vela flotaba sobre la línea invisible que separaba el cielo del mar y los troncos de los cocoteros rompían la gama de azules y verdes imperantes en la zona. Marina, aun cautivada por la belleza natural, se recostó sobre una hamaca y se entregó a un apacible sueño.


    Claudia no acusaba el cansancio del cambio de horario y prefería sumergirse en un sueño real antes que en el mundo de Morfeo. Mientras contemplaba el paisaje divisó a David, quien caminaba sin rumbo con las aletas y las gafas de buceo en las manos. Parecía buscar un lugar donde sentir el cosquilleo de los peces sin alterar a los tiburones; las crías de tiburón de puntas blancas se acercaban hasta la misma orilla para mostrar sus afilados dientes. Claudia levantó el brazo y le hizo un gesto de saludo, al que él respondió con una amplia sonrisa.


    —Pensaba que no volvería a veros.


    —No entiendo por qué dices eso. Habíamos quedado a la una en el restaurante.


    —Serán cosas mías. Últimamente no confío demasiado en la humanidad.


    Claudia se dio cuenta de que no se había portado con la amabilidad que debiera. Él no tenía culpa de su malestar e hizo un esfuerzo por ser más agradable.


    —¿Por eso has venido solo?


    —A los treinta y cuatro años no se dispone de muchos amigos con los que ir de vacaciones.


    —La gente se empareja a nuestra edad y quien se queda atrás sufre las consecuencias.


    El joven hizo una mueca de tristeza.


    —Quien se queda atrás o quien vuelve al punto de partida.


    David acababa de separarse y decidió viajar a una isla tropical para ponerle una sonrisa a los malos tiempos. Ante aquella sincera declaración, Claudia pensó que sería más fácil la convivencia si conocía la razón de su huraño comportamiento.


    —Yo rompí mi compromiso hace un mes, justo antes de la boda.


    David permaneció unos instantes en silencio y, finalmente, exclamó:


    —¡Qué os pasa a las mujeres!


    —No es lo que te piensas.


    Claudia se sintió incomprendida y se arrepintió de haberle contado su problema. David, por su parte, entendió que se había precipitado en sus conclusiones y propuso bucear un rato para calmar las irascibilidades. Se colocaron las aletas, las gafas y el snorkel y se sumergieron en el agua. Ninguno de los dos parecía hallarse en el mejor momento de sus vidas y se sentían vulnerables.


    El polvo del coral sobre la arena resaltaba los colores de los pequeños peces y el silencio reinante bajo las aguas recreaba un ambiente de meditación. Aun así, David no estaba tranquilo. Se había equivocado con Claudia y le rozó el hombro para hacerla salir a la superficie.


    —Disculpa, no he sido muy correcto. Si quieres contarme lo que sucedió, te escucho.


    —No ocurrió nada especial. Es solo que nunca fui lo primero para él.


    David, al ver el rostro desolado de la joven, solo supo pronunciar un «lo siento».


    —Más lo siento yo —susurró Claudia y aprovechó una pequeña ola para sumergirse de nuevo. No quería que la viera llorar.


    Retornaron al silencio del arrecife y bucearon juntos hasta que la figura de Marina les cortó el paso.


    —¿Os parece bonito dejarme sola?     
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    La leyenda del rubí Timur
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    Habían transcurrido cuatro días desde que los tres españoles llegaran a las islas y se habían convertido en buenos compañeros de viaje. Tras el desayuno, David acompañó a las muchachas a la habitación y se sentó en el mirador a la sombra de los cortinajes. Con la vista fija en la bahía, recordó cómo la gemóloga había guardado una pequeña piedra que había encontrado en el atolón Ari.


    —Claudia, ¿nos vas a enseñar algún día tu tesoro? Te recuerdo que las leyes de este país tipifican como delito la apropiación indebida de coral.


    —No sé aún de qué se trata, lo he dejado inmerso en una solución de hierro para limpiarlo.


    —A lo mejor es un tesoro templario —se burló Marina mientras se abrochaba las zapatillas de deporte.


    —Veo que eres una devoradora de libros de aventuras, pero me temo que los templarios no llegaron a estas tierras —respondió David con arrogancia.


    —Convendrás conmigo que de la historia de la orden secreta de los templarios poco se conoce. En cualquier caso, era una forma de infundir un halo de misterio a estas vacaciones tan burguesas.


    —Solo una profesora de historia utilizaría un término tan en desuso como el de burguesía.


    —Quizá debieras ampliar tu vocabulario.


    —Basta ya, chicos —intervino Claudia antes de que la broma se convirtiera en discusión—. Confieso que tengo unas ganas tremendas de limpiar la piedra. ¿Qué os parece si salimos de dudas?


    —A mí me parece bien —se apresuró a decir David—. No está mal cambiar de actividad de vez en cuando.


    —¿De verdad que vais a perder el tiempo con un trozo de coral en lugar de verlo en el mar? —A Marina se le hacía difícil compartir la pasividad de sus compañeros.


    —No me llevará mucho tiempo eliminar el musgo y sabremos de qué se trata.


    Claudia colocó el cuenco sobre la mesa de la terraza y empezó a limpiar la bola rosa con una pequeña espátula hasta que un intenso color rojo apareció.


    —¡Vaya, no pensé que sería tan bonito!


    —No se tratará de un rubí, ¿verdad? —preguntó David.


    Claudia se colocó la lupa 10x en el ojo y comenzó a examinarlo.


    —No, no es un rubí sino una espinela, pero tiene un valor añadido debido a su tamaño.


    —¿Qué diferencia hay entre el rubí y la espinela? —inquirió Marina.


    Claudia apartó la lupa y levantó la vista.


    —Hasta hace poco los rubíes y las espinelas se confundían, ambos yacimientos quedan muy cerca. Las espinelas tienen un valor muy inferior a los rubíes y es lo más utilizado en joyería. Pero dejadme que lo revise a fondo para comprobar los quilates y la composición. —Claudia volvió a colocarse la lupa y continuó el discurso ante la expectación de sus compañeros—. Contiene una gran cantidad de cromo y de aluminio y está tallada en cabujón. Muestra una estrella de cuatro puntas, aunque la talla está algo deteriorada.


    —Déjate de tecnicismos y dinos si se trata de una piedra valiosa o no.


    —La verdad es que es una piedra enorme, posee unos trescientos cincuenta quilates.


    David no daba crédito a los que estaba oyendo.


    —¿Que tiene trescientos cincuenta quilates y no sabes si puede ser valiosa?


    —Trato de mantener la calma porque es posible que esta espinela valga mucho dinero. Tiene una dureza extraordinaria y el color es muy intenso. Dejadme que prosiga con el análisis.


    Claudia dio un respingo.


    —¿Qué ocurre? —preguntaron al unísono sus compañeros.


    —Tiene grabadas seis inscripciones.


    —¿Qué tipo de inscripciones? —inquirió Marina con los ojos muy abiertos.


    —Están escritas en alfabeto árabe y no las entiendo. Hay una inscripción muy larga y el resto son algo más cortas.


    —¡Dios mío, hemos encontrado el rubí de un maharajá!


    —No creo que haya un maharajá en su sano juicio que venga a visitar Maldivas con una joya de tanto valor —dijo David y Claudia se apresuró a corregirle.


    —Pues yo no estaría tan segura, existe una joya legendaria con esta descripción. En el Instituto de Gemología nos hablaron de un famoso rubí que, con los años, se descubrió que era una espinela y contenía seis inscripciones. Recuerdo que era una joya real, pero no sé a qué corona pertenecía.


    Marina sintió un ligero mareo al pensar que podían estar ante una joya de enorme valor histórico y David pensó que se trataba de una broma. La idea de haber encontrado una joya perteneciente a una casa real le sonaba algo novelesco.


    —¿Nos estás tomando el pelo?


    —En absoluto, y propongo que busquemos en internet más información sobre este asunto.


     


    En la sala de monitores, junto a la recepción, dos guardias de seguridad observaban cuanto acontecía en el hotel y se mantenían atentos a los movimientos de los tres turistas que se encontraban en la terraza. En todos los rincones del hotel se advertía de la prohibición de apropiarse de trozos de coral bajo pena de multa y arresto. Por esa razón, y por cuestiones de seguridad, se instalaban cámaras de videovigilancia en cada una de las terrazas de las villas. Sin embargo, ninguno de los tres se percató de la presencia de la cámara al haber quedado oculta por los cortinajes que adornaban el mirador.


    Uno de los guardias se acercó al director del hotel.


    —Señor, los huéspedes de la villa catorce parecen haber robado coral.


    —Parecen tontos, caramba —farfulló el director—. Se lo dices una y otra vez y siguen quebrantando la ley.


    —Supongo que es difícil resistirse a la tentación de los souvenirs.


    —Si quieren recuerdos, seguro que un arresto policial no lo olvidarían en la vida —dijo—. Mantenga la vigilancia hasta que abandonen el hotel y si ve algo extraño, avíseme.


    El director se adentró en su despacho y comprobó en el ordenador la identidad de las personas que ocupaban dicha habitación. Las dos españolas tenían prevista la salida de Maldivas dos días más tarde, y si no había más noticias, mantendría la discreción y las dejaría ir sin contratiempos. El hotel no tenía por qué inmiscuirse en tareas policiales. Si les encontraban el coral en la aduana no era problema suyo. Las cadenas hoteleras, por lo general extranjeras, no querían aparecer en los medios de comunicación por algo que no fuera buena publicidad.


     


    Claudia tomó un cuaderno para anotar los datos más importantes que pudiera encontrar en la red acerca de espinelas famosas y guardó la joya en el bolsillo del pantalón envuelta en un pañuelo. No se fiaba de dejar aquel tesoro en el dormitorio. Sin más dilación, se dirigieron al salón del hotel para buscar un ordenador.


    La sala contaba con dos terminales y uno de ellos estaba ocupado por unos niños. Claudia se sentó frente a la pantalla del ordenador que permanecía libre y tecleó las palabras «espinelas famosas». El buscador le ofreció la definición de espinela y los mitos asociados a estas piedras preciosas, pero aquello no le servía y continuó la búsqueda. Tecleó, entonces, «joyas famosas» y aparecieron todas las maldiciones asociadas a las joyas de las dinastías más poderosas de la historia. Ante sus ojos desfiló el diamante Hope, el ópalo maldito, la perla Peregrina y todo un ramillete de fabulosas piezas sin hacer mención a espinela alguna.


    —Prueba con «joyas imperiales» —dijo David y el servidor ofreció una lista inmensa de países que, en algún momento de la historia, poseyeron un imperio.


    —Inténtalo con «rubíes famosos» —sugirió Marina.


    La gemóloga introdujo las palabras y leyó los datos de las piezas más insignes. El rubí Edward tenía ciento sesenta y siete quilates y el rubí Estrella, ciento treinta y nueve quilates. Prosiguió la búsqueda y se encontró con el rubí del Príncipe Negro y el rubí Timur, ambas espinelas pertenecientes a la corona británica. El Príncipe Negro, tras su robo en Granada, se situaba en el centro de la corona real y constaba de ciento setenta quilates.


    —Nunca me hubiera imaginado que encontrar la descripción de un rubí famoso fuera tan difícil.


    —No nos desanimemos.


    Prosiguió la búsqueda y tecleó «rubí Timur». Abrió la primera información surgida en el buscador y comprobó que dicha joya se trataba de una espinela de trescientos sesenta y un quilates, la más grande del mundo hasta 1891. La Compañía Británica de las Indias Orientales se la había ofrecido a la reina Victoria cuando el norte de la India hubo caído en sus manos.


    Claudia miró a sus compañeros y les hizo un gesto para que guardaran silencio. David asintió con la cabeza. Empezaba a pensar que estaban ante un suceso de gran magnitud y debían mantener el secreto. De repente, Marina se abalanzó sobre al ordenador, tecleó Ctrl+Alt+Del y la pantalla se quedó en negro.


    —Vámonos de aquí —susurró—. Este ordenador no es seguro.


    Los tres amigos abandonaron la sala y cruzaron el jardín que daba acceso directo a la playa. La situación seguía siendo algo extraña para David.


    —¿Crees que alguien podría haberlo visto?


    —El recepcionista nos miraba y bien podría ver las páginas que visitábamos. Tened en cuenta que la red del salón es la misma que la utilizada por el hotel.


    A Claudia también le pareció que su amiga había tenido una reacción exagerada.


    —Pero los datos estaban en español.


    —Los nombres son internacionales y me temo que esta gente tiene cámaras de seguridad hasta en los aseos.


    —La verdad es que, desde el suceso de las Torres Gemelas, la intimidad ha sido barrida en aras de una supuesta seguridad.


    —Tú lo has dicho, una supuesta seguridad.


    —Podríamos ir a un locutorio o a un cibercafé —opinó David.


    —Tampoco eso es muy seguro, pero uno de nosotros podría distraer al encargado mientras los otros dos buscan información.


    —Bien pensado. Tomaremos un taxi y estaremos de vuelta a la hora de almorzar.


    Un taxista, con el rostro sudoroso y las gafas caídas, dormitaba en el interior del vehículo estacionado frente a la puerta del hotel. Al abrir la puerta lateral, se incorporó en el asiento y Marina le pidió que les llevara a algún lugar donde pudieran conectarse a internet.


    El maldivo puso rumbo a Malé, una minúscula capital de altos edificios y recorrieron las calles más comerciales hasta encontrarse con el mercado local. Emplazada junto al puerto, una pequeña tienda dedicada al cambio de moneda abría sus puertas a los turistas.


    Un hombre de mediana edad se hallaba detrás del mostrador y Marina pidió un ordenador con conexión a la red. Claudia y David se dispusieron a investigar mientras Marina permanecía con el malencarado dueño, ojeando unos folletos. Tenía que captar su atención.


    —Disculpe, ¿podría indicarnos un lugar entretenido para esta noche? Somos turistas y quisiéramos conocer los lugares que frecuentan los maldivos.


    El hombre alzó la vista al rostro de la joven en cuanto escuchó la palabra «noche» y cambió el gesto amargo por uno lascivo.


    —¿Cómo suele divertirse usted, señorita?


    —Nos gustaría acudir a un local con música en directo y a ser posible que sirvieran cenas típicas del país.


    —Es usted muy guapa, ¿sabe? Si quisiera, yo estaría dispuesto a mostrarle las islas y sus encantos escondidos.


    Marina, incómoda con la mirada del comerciante, se giró hacia sus compañeros pero David le hizo un gesto para que prosiguiera con la conversación.


    —Dígame, ¿qué costumbres tienen en Maldivas?


    —Tenemos la costumbre de agasajar a las mujeres bonitas como usted —susurró mientras se inclinaba sobre ella—. Yo podría llevarle a un lugar romántico para dejar que la noche nos envolviera.


    —¿Y qué es para usted un lugar romántico?


    —Empezaríamos en una playa desierta.


    —Muy amable, pero nosotros gozamos de unas excelentes vistas a la bahía desde nuestro hotel.


    —¿En qué hotel se aloja, señorita? Podría pasar a recogerla y, quién sabe, quizá me invite a ver el amanecer.


    —Creo que no me ha entendido, caballero. Le estoy pidiendo la dirección de un restaurante con música.


    Marina volvió a mirar a sus compañeros para pedirles rapidez en la búsqueda y David, al ver la incomodidad de su amiga, se acercó a socorrerla.


    No obstante, el cargado no parecía dispuesto a dejar marchar a la bella turista sin obtener el nombre y el número de la habitación del hotel en el que se alojaba. Ante el acoso, la joven le dio un empujón y David no dudó en tomarla de la mano para sacarla de la tienda. La gemóloga, ante el escándalo, abandonó el local para reunirse con sus amigos y los improperios en lengua autóctona se oyeron en toda la calle.


     


    En la sede de la Agencia de Inteligencia Exterior, un hombre joven, con las mangas dobladas y el cuello de la camisa desabrochado, echaba unas monedas en la máquina del café. Hacía semanas que el aburrimiento era insoportable en las oficinas de Londres. El mundo parecía estar en calma y la falta de actividad hacía alargar las horas de trabajo a modo de agonía. Los juegos de cartas en el ordenador y las conversaciones de pasillo habían agotado todos los minutos de unas jornadas eternas. En verano la actividad descendía, como si los delincuentes aprovecharan para irse de vacaciones y dejaran el resto del año para las conspiraciones.


    Martin Stevens regresó a su despacho y, al depositar el café en la mesa, movió el ratón y la pantalla se iluminó.


    —¿Qué demonios es esto? —Un compañero que pasaba por el pasillo le oyó y entró en el despacho—. ¿Sabes de qué se trata?


    —No tengo ni idea, nunca me ha saltado algo parecido.


    El teléfono sonó y al otro lado del hilo se oyó la voz de Bradley.


    —Venga inmediatamente.


    El agente avanzó a través de un estrecho pasillo y, al llegar a la oficina de su superior, golpeó la puerta con los nudillos.


    —Cierre y siéntese.


    Stevens se subió las gafas y tomó asiento en uno de los sillones que había colocados frente a la mesa de Bradley, un hombre de pelo cano y con traje de alpaca que introdujo la mano en el cajón para obtener un puro.


    —No es lo mismo un habano que un hondureño, pero estos se pueden adquirir en Inglaterra. —Lo prendió sin prisa y pronto su imagen quedó desdibujada por el humo penetrante con olor a rancio—. Dígame, ¿qué ha leído en la pantalla?


    —El mensaje decía «rubí Timur».


    —¿Sabe lo que es el rubí Timur, agente?


    —No sé si estamos hablando de una operación en clave o del célebre rubí.


    —No es ninguna operación en clave. Se trata de una joya de inmenso valor que pertenece a la Corona desde 1849 y que el gobierno de la India reclama desde hace años junto con el diamante Koh-i-Nur. El asunto es serio. La reina Isabel perdió la gema durante un viaje oficial a Maldivas y se creó una web con la leyenda que la rodea. Las órdenes son estrictas y es que se mantenga la vigilancia sobre aquellas personas que consulten esos datos. Usted será el encargado de seguir los pasos de cuantos consulten la página y deberá hacerme saber los avances de la investigación. Si necesita refuerzos, no tiene más que pedirlo. —Stevens hizo el gesto de levantarse del sillón, pero permaneció sentado—. ¿Tiene usted alguna pregunta, agente?


    —Me preguntaba de dónde provendría el nombre de Timur.


    —Todos los indicios demuestran que se trata del rubí que perteneció al gran Timur, o Tamerlán como se le denomina en Occidente, el fundador del imperio timúrida. Indague y encontrará una auténtica leyenda.


    El inspector giró su sillón y se deleitó con las vistas del Támesis.


     


    Tras el incidente, los turistas españoles caminaron hasta llegar al bazar local y Marina, impaciente por saber si la búsqueda había dado sus frutos, les preguntó qué habían descubierto acerca del rubí Timur.


    —No hemos podido leer nada —comentó la gemóloga—. Nos hemos limitado a copiar las páginas que hablaban de la gema. Pero vayamos a sentarnos a las escaleras de la mezquita y veamos qué cuentan en la red.


    La gran cúpula dorada sobresalía por el tejado del edificio y se sentaron en las escaleras del monumento. Claudia extrajo el móvil de la mochila y empezó a mover los dedos por la pantalla a un ritmo frenético. Había introducido toda la información en la nube para poder consultarla desde cualquier lugar y no podía creer que su pequeño hallazgo fuera un objeto histórico.


    Marina no paraba de morderse las uñas, hacía años que no lo hacía, pero le resultaba imposible mantener su promesa. En cuanto a David, no sabía si sudaba tanto por el calor o por la emoción contenida desde hacía un par de horas.


    —Aquí está —dijo Claudia.


    Sus compañeros escucharon lo que un blog de joyería contaba sobre la famosa gema. 


    «Las espinelas están asociadas a los rubíes en muchos yacimientos, razón por la cual se confundieran durante mucho tiempo. De hecho, los rubíes de las coronas reales son espinelas. El rubí es el rey de las piedras preciosas, es la variedad roja del corindón mineral, uno de los minerales más duros en la Tierra. La India fue considerada como el país origen y, cada vez que se encontraba un cristal de rubí, el gobernante enviaba a altos dignatarios al encuentro de la piedra para darle la bienvenida. Los rubíes son rarezas preciosas y su valor depende de la belleza y del atractivo del color. No sin razón, el nombre de «rubí» deriva de la palabra latina «ruber», que significa rojo. El rubí es incomparable, cálido y poderoso, y simboliza el fuego y la sangre como ninguna otra piedra preciosa.


    »Una de los rubíes más fascinantes del mundo es el rubí Timur, una espinela roja de trescientos sesenta quilates tallada en forma de cabujón. Su denominación proviene del nombre del conquistador tártaro Timur Lank y en ella fueron inscritos los nombres de los más insignes monarcas del imperio mogol de la India como Akbar, Jahangir y Shah Jahan. En la actualidad, este rubí pertenece a la reina Isabel II del Reino Unido. Cuenta la leyenda que existe una maldición asociada a esta gema y es que todo aquel que lo posea obtendrá un gran poder, pero la desgracia se cernirá sobre su cabeza».


    David se echó las manos a la cabeza.


    —Estamos ante una auténtica leyenda y, si lo que dice es verdad, yo no quiero ni tocar la piedra.


    —No creerás en esas bobadas, ¿verdad? —dijo Marina.


    —Veamos qué cuenta esta otra página —dijo Claudia—. Es una web de la Casa Real Británica, pero no he podido captar toda la información. Tendremos que consultarla una vez más cuando volvamos a tener acceso a internet.


    —Lee ya, por favor —le rogó David—. Me estoy muriendo de curiosidad.


    «Cuando Lahore cayó en manos de la Compañía Británica de las Indias Orientales entregó todos los tesoros a la reina Victoria y entre ellos se encontraba el rubí Timur. La soberana hizo que lo engarzaran como gema destacada en la corona real e Isabel II lo mantuvo removible durante años para su uso como broche hasta colocarlo en un collar de oro con diamantes. Dicho collar se expone al público en la Torre de Londres como parte de la colección de Joyas de la Corona, considerada la más valiosa del mundo».


    —¿De qué año es esa página?


    —Da igual la fecha porque estoy segura de que la gema que tenemos nosotros es una espinela de trescientos sesenta quilates marcada con seis inscripciones. Desconozco lo que exhiben en la Torre de Londres, quizá sea una espinela de tamaño parecido. Al fin y al cabo, quién puede comprobar su veracidad.


    —Estoy de acuerdo —afirmó Marina—. La información que ofrezca una página en internet, aunque pertenezca a la casa real, no tiene por qué ser verídica y si alguna princesa o la propia Isabel II hubieran perdido la joya no lo harían público. Me pregunto cómo habrá llegado hasta estas costas. Puede que alguien se le cayera mientras surcaba estas aguas. Recordad que Maldivas fue parte del imperio británico hasta mediados del siglo XX.


    David sonrió.


    —Quizá perdiera el broche Lady Di en una de sus vacaciones.


    —¿Acaso lees revistas del corazón?


    —No, pero recuerdo que la princesa solía llevar muchas joyas.


    —Puede que lo perdiera la reina María, solía hacer grandes ostentaciones en cuanto a joyas se refiere. ¡Como las conseguía con malas artes!


    Claudia prosiguió.


    —En cualquier caso, creo que estamos ante un hecho insólito y hemos de empezar a pensar cómo y cuándo vender esta ilustre piedra. Empieza a quemarme en las manos.


    —¿Vas a compartir tus ganancias con nosotros? —David miró a la gemóloga con ojos tiernos.


    —¿Acaso lo dudabais? ¿Qué haría yo con tanto dinero?


    —Se me ocurren multitud de posibilidades, querida amiga.


    —Según lo que hemos leído, ¿cuánto pensáis que podríamos conseguir?


    —No tengo ni idea —dijo Marina—, pero me temo que el problema hay que plantearlo en otros términos. El escollo principal es dónde venderlo. No podemos entregárselo a Sotheby’s o a Christie’s para que lo subasten.


    —Recordad que yo me dedico al mundo de la gemología y tengo contactos.


    —Eso ha sonado a mafia pura —rió David.


    —Lo que quiero decir es que las grandes fortunas no invierten en propiedades inmobiliarias como hasta hace algunos años. Tras la caída de los precios del suelo, los archimillonarios refugian sus capitales en obras de arte y en joyas, y esta nos la quitarían de las manos.


    —Cierto, ¿pero qué hacemos con el dinero? No pretenderéis que un subinspector de Hacienda tenga cuentas en un paraíso fiscal.


    —Me temo que estás planteando un problema ético antes de tiempo —volvió a intervenir Marina—. ¿Quién ha hablado aquí de paraísos fiscales?


    —Pensemos que haríamos con tanto dinero —dijo Claudia—. Yo crearía una fundación.


    —Sí, para salvar a las gemas. —David soltó una carcajada—. ¿Y tú, Marina, qué harías con tanto dinero?


    —Otorgaría becas de investigación. El país está rebosante de talentos que jamás saldrán a la luz y me gustaría ayudar a impedirlo. ¿Y a ti qué se te ocurre?


    —Me da vergüenza decirlo después de haber escuchado vuestras altruistas ideas. Yo pensaba en una mansión con jardines y columnas y os imaginaba en mi piscina tomando el sol.


    —¡Al estilo playboy! —se burló.


    —Las dos habéis pensado en cosas relacionadas con vuestro trabajo y ese es el problema de trabajar en Hacienda, que ves muchas fortunas con casas espectaculares.


    —Al menos nos has incluido en tus planes.


    Mientras en las Maldivas unos jóvenes soñaban con aquellas cosas que el dinero puede comprar, un agente con un brillante historial en los servicios secretos, y con el tic de subirse las gafas a cada instante, descifraba los códigos que le llevaban hasta el móvil de la gemóloga y mostraba su localización.


     


    ¡Aquí está!, pensó Stevens. Alguien que se encuentra en pleno océano Índico. Ahí quisiera estar yo ahora y no bajo esta luz artificial que nos deja a todos el aspecto de cadáveres andantes. Veamos quién está interesado en conocer la historia del rubí Timur.


    El agente se introdujo en los datos y se dirigió a la conexión de Facebook, donde encontró el nombre y la foto de la dueña. Leyó los últimos mensajes y se sonrió con algunos comentarios, sobre todo con los de una joven llamada Marina. No podía creer que el MI6 se dedicara a esos asuntos. Buscó información y no encontró nada de relevancia, salvo el rostro de una joven de cabello lacio y rubio, de aspecto tímido y reservado que aparecía junto al de otra mujer, poseedora de una ondulante melena, con una sonrisa generosa y unos ojos de embrujo.


    —Mira, Patterson. —Un compañero pasó delante de su puerta y le llamó.


    —Tú, mirando fotos en Facebook y yo, descifrando códigos. ¿Se puede saber qué han hecho?


    —Me temo que se trata de una falsa alarma, un gesto de curiosidad sin más.


    —Estamos tan paranoicos con las amenazas que el hecho de visitar una página de internet ya nos parece sospechoso —musitó mientras regresaba a su despacho.


    Stevens prosiguió con la envidiable tarea que le había sido asignada sin evitar pensar que estaba violando la intimidad de alguien inocente.


    Si la gente supiera realmente para lo que sirven las redes sociales, jamás las utilizaría, pensó. Cuentan sus más íntimos secretos, opinan sobre política, describen los diagnósticos médicos y lo aderezan con un millar de fotos. Les dicen que califiquen a sus seguidores en amigos, conocidos y familiares, que escriban la ciudad donde viven, el colegio en el que estudiaron y la empresa en la que trabajan y obedecen sin pensar en el peligro que esa actitud conlleva. Nunca pensé que la humanidad fuera tan confiada. Supongo que los fundadores de Facebook no pensaron en las consecuencias. Tampoco la policía y los servicios secretos del mundo entero imaginaron que esta herramienta se convertiría una de las más valiosas para obtener datos. Pero, sin duda, el mayor de los inventos es la utilización del GPS. La gente ha caído en la trampa de estar siempre «localizable». Ya no hay forma de dar una sorpresa o de ser infiel.


    Tras la falta de datos relevantes en esa red social, Stevens saltó a Twitter y tampoco encontró nada que resultara sospechoso, salvo una cantidad ingente de fotos de frases que algunos dicen que otros dijeron.


    Llegó a la conclusión de que la peligrosidad de Claudia era comparable a la de Bambi.
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    Samarcanda, 1404
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    —¡Maldita sea!


    El viejo emir arrojó la carta al estanque del jardín y sorteó las columnas de mármol para sentarse en un banco de madera.


    —Algunos pensarán que estoy acabado, que mi pierna ya no puede sostener tanto valor y tanto poder, pero se equivocan. Un imperio no se gobierna con las piernas, sino con el coraje de un gobernante y en osadía nadie puede hacerme sombra.


    »Yo, Timur Lang, descendiente del valeroso Gengis Khan, he recuperado las mismas tierras que perdieran mis antepasados y he otorgado la gloria y el esplendor a un imperio construido sobre los restos de antiguas devastaciones. Siendo muy joven destaqué por mi valor y mis dotes de mando en la batalla, aunque a algunos les parezca cruel y despiadado. En uno de los muchos enfrentamientos por hacerme con tierras ajenas fui herido en el brazo y la pierna izquierdos, lo que me ha provocado esta cojera que arrastro con dignidad pero con sumo dolor. Aun privado de rancio abolengo he conquistado más valles, he sometido a más reyes y he desposado a más mujeres de otros harenes reales que ningún otro noble en Asia y bajo mi mando luchan fieros y leales soldados que han ayudado a extender mi poder desde el fértil valle de Ferganá hasta las montañosas tierras de Anatolia, y a mis pies han caído más almas y ha corrido más sangre que a los de cualquiera de mis contemporáneos, porque mi cojera no me ha impedido dominar a todos aquellos que han dudado de mi valía.


    »Desconozco el arte de la escritura, también el de la lectura, pero soy conocedor de las formas y de sus medidas y puedo hacer construir los más bellos palacios que el hombre haya conocido jamás en esta noble ciudad. He dado cobijo a los más brillantes científicos de los reinos subyugados y me han hecho partícipe de sus conocimientos, y he protegido las artes y los oficios como nunca antes lo hiciera un gobernante asiático. He hecho esclavos a los tejedores, vidrieros y armeros de Siria y a los más destacados orfebres de Anatolia. He proporcionado a mi imperio los mejores albañiles y constructores, pero mi gran orgullo es haber contado con los mejores talladores de gemas de Delhi. A todos ellos perdoné la vida y agradecidos han de estar.


    »En mi bella Samarcanda se dan cita comerciantes de todas las lenguas y de todas las religiones que llenan los bazares de curativas especias. De todos los lugares de la tierra acuden los mercaderes para encontrar nuez moscada, jengibre o flor de la canela de la India, cueros y lienzos de Mongolia y seda traída de la China. ¡Samarcanda, amada mía, cuántos asaltos ha sufrido tu encrucijada de culturas! Pero tu esplendor aflora de nuevo y hasta los más insignes emperadores como Cyro el grande o Alejandro Magno, y los mercaderes más avezados como Marco Polo sucumbieron a tus encantos. Samarcanda, ciudad dorada, por tus caminos se pasean los más valerosos soldados y las mujeres más bellas, perfumadas con las más embriagadoras esencias.


    »¿Yo, un vulgar bárbaro? Conozco el lenguaje de las gemas, no hay secretos en ellas que mi mente no comprenda y estoy informado de los mágicos poderes de las joyas más selectas. Tampoco me engañan las plantas a la hora de utilizarlas como remedios curativos de los males del cuerpo pero, sobre todo, comprendo el lenguaje de las estrellas y me dejo guiar por ellas en mis victoriosas batallas. ¿Quién puede atreverse a llamarme analfabeto? ¿Quién es ese infame que osa menospreciar mi talento? ¡Que se acerque hasta mi trono y se deje colocar mi espada en la garganta mientras escupe las palabras que hieren mi dignidad! ¡Que jure por Alá que lo que dice es cierto y entregue el testimonio de los cielos para juzgarme como tal! ¡Que descienda Alá hasta mi querida Samarcanda para atestiguar las palabras del infame colosal!


    Mientras Timur bramaba con la vista puesta en la explanada del palacio, su esposa favorita hacía su entrada en los jardines. Saray, vestida con seda roja, caminaba sobre el suelo de piedra como si flotara, con el tocado al aire de una primavera que había llegado con el suave olor de las rosas de abril. Los adornos de perlas, rubíes y turquesas acentuaban más si cabía la magia de aquella noble presencia.


    —¿Qué os ocurre? Parecéis exaltado —inquirió mientras se acercaba al hombre de mirada agreste—. ¿No os encontráis bien?


    —Voces me advierten de una infamia del emperador chino.


    —¿Desde cuándo os han importado las palabras de los hombres contra los que vais a luchar?


    —No os quito razón, pero bien sabéis que la muerte de mi heredero y de mis otros hijos me ha afligido tanto que mis dolores físicos apenas son comparables con la pena que padece mi alma. Me pregunto si así se sentirán los padres de los hombres a los cuales he sacrificado en mis batallas.


    —Debéis sobreponeos, mi señor. Yo puedo realizar las tareas de asesoramiento, más está fuera de mi alcance la cura de vuestra tristeza. El imperio os necesita, le habéis devuelto la gloria de Gengis Khan y no podéis rendiros ante una fatalidad del destino.


    —No temáis, amada Saray, que Timur el cojo, como algún maldito me apoda, volverá a regar los campos con la sangre de mis enemigos y a blandir la espada que tantos cuellos ha degollado.


    —Dejad para el campo de batalla la fuerza de la ira, que en vuestro palacio no la necesitáis. Pronto partiréis a China para extender vuestro poder, pero poco conseguiréis si salís con ese ánimo y yo he de ser la regente de un gobernador fuerte y valeroso. Sosegad la mente.


    —Sabias son vuestras palabras, aun cuando me resulte difícil perseverar en vuestro empeño. Dejad que me marche a mis aposentos antes de que el dolor me impida ver con claridad. Pasaos dentro de un rato, tengo que haceros entrega de algunas instrucciones antes de partir.


    Timur balanceó su anciana figura por los pasillos y llegó a sus aposentos, donde se tumbó sobre un ligero diván repleto de cojines de terciopelo y se aligeró el turbante. La belleza de la estancia apaciguaba los ánimos del emir. Los cortinajes de seda con hilos dorados enmarcaban unas ventanas de formas sinuosas. Los arcos apuntados dejaban entrever el verdor de los manzanos, los nogales y los sauces mientras las pequeñas flores de azar, los jazmines y las violetas coloreaban los jardines. Las paredes acogían mosaicos de figuras geométricas y flores, y la cúpula, recubierta de lapislázuli, hacía clara referencia a la bóveda celeste. Alargó la mano y abrió el cajón de una cómoda, de donde extrajo una caja de plata en cuyo interior se hallaba una gran gema de intenso color rojo. Se incorporó despacio y la acercó a la luz para contemplarla con el embeleso propio de quien observa un objeto mágico.


    ¡Qué belleza en la forma y qué destellos de luz emite este rubí!  Y pensar que esta maravilla la encontré en Delhi cuando asalté el palacio real en diciembre de 1398. Nunca había visto una joya de tal belleza y será mi talismán en la campaña contra los chinos, esos altivos Ming a los que daré una lección. ¡Triste designio el de los monarcas, que nos vemos obligados a rodearnos de riquezas para olvidar la soledad del trono ante las afrentas!


    El anciano posó la mirada en el horizonte y buscó en el cielo el apoyo que no sentía en la Tierra. Con los ojos cansados, volvió a contemplar aquella piedra que le procuraba energía y valor para recordar la temida leyenda ligada a la gema.


    Dicen que este rubí otorga un enorme poder tanto a hombres como a mujeres, pero que los hombres mueren trágicamente. ¡Tonterías! Aquí estoy yo con setenta años y dispuesto a volver a la batalla. Los rubíes son gotas de sangre de la Madre Tierra, los reyes de las piedras preciosas, y un rey como yo debe poseer una gema como la que ahora sostengo entre mis manos. Hace siglos, quien realizaba donaciones de rubíes en honor a Krishna renacía como emperador en la siguiente vida y si alguien debe volver a ser emperador en otra vida soy yo. Este rubí es de una belleza inconmensurable y cualquiera desearía su posesión, pero esta joya es mía y solo mía y aquel que ose arrebatármela, sentirá el acero de mi espada en las entrañas.


    Saray interrumpió el soliloquio.


    —Querido, he pensado que quizá quisierais compañía.


    —Por supuesto, sois mi mejor acompañante y consejera.


    —Me honran vuestras palabras. ¿Deseáis que me encargue de algo en especial en vuestra ausencia?


    —Quisiera que os ocuparais de la instrucción de mi nuevo heredero para la tarea de gobernante.


    —No temáis y dejad en mis manos vuestra herencia.


    —También quisiera que os encargarais de la finalización de las obras del mausoleo y lo decorarais a vuestro gusto. No obstante, existe otro asunto del que deseo hablaros. Si algo me ocurriera, es mi deseo que este rubí permanezca conmigo en el tránsito hacia la otra vida. Deseo con todas mis fuerzas volver a ser rey.


    —Vuestros deseos son órdenes, bien lo sabéis, pero os ruego que no maltratéis vuestra mente con pensamientos tan siniestros.


    —Me siento viejo, Saray, oigo a mi alma gemir con tanta fuerza que apenas logro dormir unas horas. Sin embargo, al tener este rubí entre mis manos, he sentido una fuerza poderosa que me anima a continuar y estoy seguro de poder arrebatarle las tierras al emperador Wan Li.


    —Descansad y recuperar las fuerzas, que falta os harán para conquistar tan vasto territorio.


    Saray le vio partir una mañana de finales de septiembre. Largas eran las campañas militares del gran Timur, pero siempre regresaba a Samarcanda cargado de cuantiosos botines de las ciudades asaltadas. Pero aquel día la dama tuvo una terrible corazonada.


    Una tarde de febrero de 1405, mientras jugaba con Ulugh Beg, uno de los nietos de su esposo, un soldado llegó a caballo hasta el palacio para informarle de los hechos.


    —Señora, el emir cayó gravemente enfermo de camino a China y la neumonía se lo llevó en mitad de las montañas. Hacía un frío helador y no pudo sobrevivir.


    Rota de dolor, la esposa se situó frente al ventanal y contempló el Gur-e Amir, la joya arquitectónica y de orfebrería que su esposo le encomendó antes de abandonar la capital. Hizo que colocaran el sepulcro junto a los mosaicos de ónix y lapislázuli que él tanto apreciaba y ordenó cumplir su último deseo, ser enterrado con el magnífico rubí. También a petición de su esposo, gravó una inscripción con letras de oro que advertía:


    «Aquel que ose molestar mi sueño, se enfrentará a un enemigo más poderoso que yo».
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    A bordo de un carguero hindú
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    Marina salió a la terraza y disfrutó de los pocos instantes que le quedaban en aquellas islas. Las vacaciones habían llegado a su fin y los tres regresaban a casa con energías renovadas.


    —Date prisa, Claudia. Vamos a perder el vuelo.


    Quizá volvieran a encontrarse con David en Madrid, pero sabía que las amistades de verano solían acabar en el mismo lugar en el que empezaban. En cualquier caso, el tiempo disfrutado en Maldivas había ayudado a la recuperación de Claudia y también a la de David. Ambos parecían haber olvidado sus pesares por unos días. Ella, por su parte, había realizado un viaje que ni en un millón de sueños se hubiera podido permitir.


    Mientras dejaba que su mente revisara los detalles más gratificantes, el teléfono sonó.


    —Buenos días, chicas —saludó David—. ¿Habéis terminado ya?


    —Claudia todavía no está lista, pero no tardará mucho.


    —Os espero en recepción, la cola para la salida será considerable.


    —¡Qué exagerado eres! No creo que el hotel entero se desaloje a la misma hora.


    —El problema es que casi todos somos occidentales y tomamos el mismo vuelo a Catar.


    —¿Te relajas alguna vez, David?


    —¡Ay, Marina, quién pudiera ser como tú! La verdad es que todavía no nos hemos ido y ya estoy en alerta. Lo dicho, os espero abajo. No tardéis.


    La joven echó un vistazo a su alrededor para cerciorarse de no dejar nada y por primera vez se percató de lo insulsa que era la decoración del dormitorio. Sin embargo, las vistas del océano otorgaban vida a la simplicidad de las formas y conferían un ambiente de magia que quizá no se diera en ningún otro lugar del mundo.


    En ese instante, Claudia salió del baño y agarró su maleta sin mediar una sola palabra.


    —¿Será posible que ahora no me esperes?


    Se echó la mochila a la espalda, tiró de la palanca de la maleta y se detuvo un momento para despedirse del azul de aquellas tranquilas islas.


    David ya entregaba la tarjeta magnética cuando las dos amigas llegaron a la recepción. El recepcionista que les atendía se disculpó por realizar una llamada de teléfono y, al instante, apareció el director del hotel.


    —¿Han tenido ustedes una feliz estancia?


    —Ha sido magnífica, muchas gracias —respondió Marina.


    —¿Han venido todos juntos o se han conocido aquí?


    —¿Por qué lo pregunta?


    —Nos gusta que la gente haga amistades en nuestro hotel. Eso quiere decir que se encuentran a gusto entre nosotros.


    —Mi amiga y yo conocimos al caballero en el yate de buceo.


    —Me alegro de que se hayan divertido, señores. Que tengan un feliz regreso.


    El director dio media vuelta, cerró la puerta de su despacho y se dirigió a su mesa para llamar por teléfono. Apenas sonó el timbre cuando descolgaron el auricular al otro lado.


    —¿Ya tiene la información?


    —Sí, inspector, las dos señoras llegaron juntas y conocieron al caballero en el hotel. Están de camino.


    —Muy bien, eso es todo.


    Los tres turistas abandonaron el complejo vacacional y se subieron a un coche que les esperaba para trasladarlos al aeropuerto. Atrás dejaban un paraíso de azules interminables y soñaban con la ilusión de volver a sentir una vez más el calor del sol en la piel, de contemplar los intensos colores de los peces y de solazarse con un sinfín de atardeceres en una playa desierta. Habían pasado una semana entre risas y bromas y les hubiera gustado prolongar un poco más aquella alegría.


    Cuando la nostalgia se adueñaba de sus mentes, el coche paró en la terminal de salidas. El aeropuerto de Malé estaba a rebosar aquella mañana de agosto, algo que no resultaba extraño debido a su diminuto tamaño.


    Nada más descender, Marina preguntó si debían darle una propina al taxista.


    —Déjate de propinas, este país tiene una elevada renta per cápita —dijo el economista.


    Una vez traspasadas las puertas de cristal buscaron el número de su vuelo en los monitores.


    —Ahí está —dijo Claudia—. Qatar Airways 685 con destino Doha, puesto número tres.


    Con las mochilas al hombro y arrastrando las maletas, se acercaron al mostrador de facturación, donde una veintena de pasajeros esperaba para abandonar definitivamente el paraíso. Los rostros decaídos de las parejas de recién casados se sucedían por toda la terminal. David, en un gesto de complicidad, agarró por los hombros a sus dos compañeras de viaje y, sin darse cuenta, besó en la frente a Claudia. Esta reclinó la cabeza en su hombro. Marina, que ya había sido testigo de algunas miradas entre ellos, intentó separarse, pero David la sujetó.


    La terminal renovaba a sus pasajeros y mientras unos se dirigían hacia las puertas de embarque, otros llegaban repletos de equipaje. Una pareja de guardias vestidos con uniformes blancos se paseaba de un lado a otro del recinto con la mirada indulgente. Por el contrario, cuando tres hombres de negro se acercaron para hacerles una confidencia, su rostro despreocupado se tensó. David observó el cambio de actitud de la guardia aeroportuaria. Los otros agentes se colocaron tras el mostrador en el que ellos hacían cola y comenzó a inquietarse. Los cinco policías les lanzaban miradas furtivas y hacían comentarios entre sí.


    El joven no pudo evitar dar la voz de alarma a sus compañeras e inclinó la cabeza para hablarlas al oído.


    —Mantened la calma pero, si no me equivoco, la policía está interesada en nosotros. Mirad con disimulo de una en una.


    Marina se desligó de sus compañeros e hizo gesto de colocarse la mochila mientras miraba de soslayo y comprobó que las sospechas de David no eran infundadas. Convencida de las intenciones, propuso que Claudia y ella se dirigieran a los baños para comprobar el movimiento de los guardias mientras David permanecía en la fila con el equipaje.


    —Mantendremos el contacto visual y los móviles encendidos. Yo me quedaré fuera del baño para vigilar.


    —¿Qué hay previsto si se dirigen a mí? —preguntó con temor a quedarse solo.


    —Da igual a quien se dirijan. Todos saldremos con disimulo de la terminal y nos dirigiremos a toda velocidad hacia la parada de taxi. Allí nos reuniremos. Lo que necesitamos saber es si las sospechas van dirigidas hacia nosotros o la imaginación no está jugando una mala pasada. Permaneced en estado de alerta y sonreíd.


    Con paso lento y sonrisa forzada, las dos jóvenes dejaron a David con las maletas y se acercaron a los lavabos que se encontraba a unos veinte metros.


    Claudia abrió la puerta con la mano temblorosa y entró con una terrible sensación de culpabilidad. Esos problemas no habrían tenido lugar si hubiera respetado las normas. Ahora no tenía ni la más remota idea de cómo iban a salir de ese embrollo ni las consecuencias que podría conllevar el hecho de haberse quedado con un trozo de coral. Abrió el grifo y se mojó ligeramente la cara, necesitaba calmar los nervios. Dos mujeres que se enjuagaban las manos no repararon en su presencia y se marcharon poco después.


    Cuando por fin se quedó sola, entreabrió la puerta y vio cómo Marina simulaba una conversación telefónica.


    —¿Qué ocurre?


    —Están hablando entre ellos y parece que dudan.


    —No veo nada, tampoco a David.


    —Tranquila, a quien hay que proteger es a ti, tú eres la portadora.


    —¡Dios mío, me he convertido en el hobbit! —exclamó al borde del llanto.


    David mostraba su nerviosismo con continuos movimientos. Se ponía y quitaba las gafas de sol, revisaba los bolsillos del pantalón para comprobar si llevaba la cartera y se preguntaba si sus compañeras guardarían lo esencial en la mochila por si las cosas se torcían.


    Tanta impaciencia le devoraba y llamó a Claudia.


    —Dime, David.


    —¿Tenéis a mano el pasaporte?


    —Sí, pero cuéntame qué está ocurriendo ahí fuera.


    El joven echó la vista hacia los hombres de negro y sintió un ahogo.


    —¡Se dirigen hacia vosotras!


    Marina dio un empujón a la puerta y tiró de Claudia. Esta palideció al ver los ojos aterrados a su amiga y mantuvo abierta la línea para que David oyera sus movimientos mientras corrían hacia el exterior. Él, por su parte, se alejó de la fila.


    —¡Oiga, no deje las maletas sin vigilancia! —le dijo un pasajero.


    —Ahora vuelvo, me he quedado sin cobertura.


    David sorteó las decenas de turistas que deambulaban en espera de la salida de su vuelo mientras los guardias aeroportuarios se encaminaban tras sus pasos.


    Claudia y Marina se lanzaron a una carrera hacia la parada de taxi, donde una larga cola advertía de la escasez de vehículos.


    —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Claudia con la voz entrecortada.


    —¡Sigue adelante! —gritó Marina.


    —¿Y David?


    —¡Viene detrás, corre!


    El joven no había perdido de vista a sus compañeras y las seguía a escasa distancia. Por suerte, los agentes de blanco abandonaron su persecución nada más salir al no formar parte de su jurisdicción. Llegó a la parada de taxi y ofreció un billete de veinte dólares a una pareja que esperaba turno. Nada más subir, guio al conductor hasta vislumbrar a las dos amigas.


    —Pare aquí, por favor. —Salió del automóvil con un brazo en alto.


    —¡Ahí está! —gritó Marina y agarró de la mano a Claudia para cruzar entre la multitud de vehículos que acababan de iniciar la carrera.


    Entre empujones y revueltas, los turistas subieron al taxi como si de paquetes se trataran.


    —¡Al puerto, por favor!


    Guardaron silencio durante todo el trayecto con el corazón desbocado. Claudia sentía el peso de la culpabilidad y ahora las calles de Maldivas ya no le producían nostalgia alguna. Miraban por el espejo retrovisor en busca de los hombres de negro, pero no veían rastro alguno. Habían logrado esquivarles.


    Minutos después se apearon en la entrada del puerto.


    —No me puedo creer lo que nos está ocurriendo por un trozo de mineral —se lamentó Marina—. No me equivocaba al recelar de los empleados del hotel. Nos han estado vigilando todo el tiempo.


    —Me veía en prisión —dijo la gemóloga todavía alterada—. ¿Cuál es el plan ahora? ¿Volver mañana para tratar de tomar el vuelo de hoy?


    —Esos billetes ya están perdidos y nuestros equipajes también —respondió David con pesadumbre—. Y, probablemente, nuestros nombres permanezcan durante un tiempo en la lista de la policía.


    —Hemos de centrar todos nuestros esfuerzos en hallar el modo de salir de esta isla. —Marina no estaba dispuesta a dejarse vencer por un pequeño contratiempo—. Vayamos a informarnos de los barcos que zarpan hoy mismo y esperemos que haya suerte con el destino.


    Claudia y David asintieron con la cabeza y la siguieron hasta el mostrador. En una pequeña pizarra estaban escritos los destinos de los barcos de recreo y solo un barco de pasajeros tenía prevista la salida a Sri Lanka.


    —¿Qué haríamos en Sri Lanka? —preguntó Claudia desolada.


    —No se trata tanto de qué hacer allí como de las posibilidades de volver a casa.


    —Podríamos preguntar si hay algún barco que vaya a India.


    Marina se acercó al empleado con la intención de saber si había alguna línea que hiciera el trayecto hasta una ciudad del subcontinente. Había un barco que zarpaba a las nueve de la noche y llegaba por la mañana a Kollam, pero no podían esperar tanto tiempo.


    Tras abandonar la oficina, caminaron con el gesto abatido por los muelles, arrastrando los pies como si las mochilas les pesaran una tonelada. Tenían sed y la angustia les mermaba las fuerzas. El sol lucía en las cubiertas de los barcos de mercancías y el calor comenzaba a ser sofocante. Las barcas de pescadores oscilaban con el vaivén de las olas, impávidas ante el peligro que a ellos les acechaba y contemplaron cómo los trabajadores portuarios se saludaban con una sonrisa.


    Esa es la verdadera libertad, pensaron, que nadie te persiga.


    Los marineros de un navío con bandera hindú acababa de descargar la mercancía y Marina se dirigió a uno que estaba sentado sobre un amarrador.


    —Buenos días, ¿regresan ustedes hoy mismo a la India?


    El hombre la miró con sorpresa. No era habitual que una joven se le acercara para preguntarle sobre sus planes.


    —Sí, en cuanto vuelva el capitán.


    —Quizá le parezca una pregunta extraña, pero ¿habría alguna posibilidad de que nos llevaran con ustedes?


    El marinero llamó a voces a un compañero e intercambió unas palabras. Acto seguido, se dirigió de nuevo a la joven.


    —El barco regresa medio vacío, así que podemos llevarles por unos cien dólares cada uno.


    —¿Qué le parecen cincuenta?


    —No, no —dijo el hindú con displicencia—, ochenta dólares como mínimo.


    —¡De acuerdo, ochenta dólares! —dijo Claudia alterada.


    David la miró sorprendido pero, cuando dirigió la vista en la misma dirección que la gemóloga lo hacía, divisó a los tres hombres de negro que acababan de bajarse de un coche.


    —¿A qué ciudad nos llevan? —preguntó mientras subían por las escaleras del barco.


    —A Kochi, una ciudad al sur de la India.


     


    El carguero se hizo a la mar pasadas las nueve y se despidieron de una tierra que se asemejaba al Edén pero que, como todos los paraísos, encerraba ocultas tentaciones.


    Claudia y David se sentaron sobre unas cajas vacías colocadas en la popa y Marina mantenía la mirada en el océano, desafiando el sol del este. Repasaba los acontecimientos de los últimos días y sintió escalofríos al pensar cómo unas vacaciones podrían haberse convertido en una pesadilla. Habían logrado escapar, pero también se habían quedado sin equipaje. Suerte que aquella mañana se habían vestido con vaqueros y zapatillas de deporte, además de llevar una chaqueta por si hacía frío en el avión.


    El silencio se quebró con una sonora carcajada de Claudia, quien se tiró al suelo sin poder parar de reír.


    —¡Soy un hobbit! —se retorcía sobre una pestilente cubierta con los brazos en alto—. ¡Soy Frodo o quizá sea Gollum! ¡Mi tesooooro!


    Marina trató de calmarla.


    —Tranquila, todo saldrá bien.


    —Casi acabamos todos en una prisión por mi culpa.


    —Tú no tienes culpa de nada —le dijo David con una voz suave—. Solo has traído un poco de aventura a estas vacaciones «burguesas», como las denomina Marina.


    —¡Lo hemos perdido todo, el equipaje y el billete de avión. Y mirad dónde estamos, en un carguero con rumbo a no sabemos dónde!


    —¿Recuerdas aquel capítulo de Friends en el que Ross y Chandler hablaban sobre la noche más loca de sus vidas y que terminó en un ballenero canadiense? —Marina rememoró una famosa serie de televisión.


    —¿Pretendes decirme que esto es divertido?


    —Si lo piensas bien, es una experiencia que contaremos hasta el final de nuestros días.


    —Por no hablar de cuando vendamos el rubí.


    Marina y David se colocaron el dedo índice en la boca para pedirle silencio. Aunque no era muy probable que los marineros hablaran español, no podían fiarse de nadie.


    Más tranquila al comprobar su generosidad, Claudia se levantó del suelo y volvió a sentarse en la caja. Fue entonces el turno de risas de sus compañeros, quienes entendían la situación como una aventura.


    —Esto es lo que se llama «locura colectiva».


    —No tienes por qué preocuparte —dijo David ya sereno—. Cuando lleguemos, tomaremos el primer vuelo que salga hacia Europa y se terminarán los problemas.


    —No creo que Kochi cuente con un aeropuerto internacional —pronosticó Marina.


    —Seguro que hay vuelos a Londres, los británicos todavía creen que la India les pertenece.


    El marinero había oído el escándalo de voces y se acercó hasta la popa para comprobar que todo estaba en orden.


    —¿Se encuentran bien?


    —Sí, gracias. Estábamos de broma.


    —Seguro que tienen ganas de comer algo. Vengan con nosotros, el desayuno ya está preparado.


    Los tres invitados acompañaron a Anjali de buen grado. El hambre y la sed había empezado a afectarles y entraron en un pequeño comedor en el que se encontraba la tripulación. El capitán se levantó a saludarles y les estrechó la mano, gesto que los otros cinco marinos imitaron. Los hombres no pudieron evitar mirar a las dos mujeres durante algo más del tiempo establecido para un saludo, pero ellas mantuvieron la presión sin amilanarse.


    Claudia se sentía mejor. El hecho de saber que no la iban a dejar morir de hambre en aquel barco le calmaba la ansiedad. Marina, por el contrario, no había dudado que aquellos hombres les atendieran en mayor o menor medida. David se colocó junto al grumete, quien le acercaba las fuentes para que se sirviera; una de ellas contenía idli, una masa hecha de pasta de garbanzos parecida a los crêpes. Claudia los miraba con ansia mientras Marina agradecía con una sonrisa que el capitán le ofreciera unos vadai, rosquillas hechas con masa de patata y las untara en un caldo elaborado a base de lentejas cocidas con tamarindo, coco rallado y guindillas rojas.


    —Sambhar —dijo el capitán Bhat.


    —¿Cómo dice?


    —Esto se llama sambhar.


    Aquella comida era algo picante para el paladar de unos occidentales, pero no le hicieron ascos y disfrutaron especialmente con el postre, un delicioso chutney de mango.


    El silencio reinaba entre el resto de la tripulación, quizá porque ya conocían las vidas de cada uno o porque no tenían vida alguna fuera de aquel navío. El único sonido que sus oídos percibían era el de las olas al chocar contra el acero y el roce de los cubiertos con los platos. Al término del desayuno, el cocinero sacó una botella de Sura, un típico licor de cebada. La tripulación consideraba un gesto de hospitalidad ofrecerlo, aun cuando su religión desaconsejara el consumo de bebidas alcohólicas. Los marineros se sirvieron medio vaso y Anjali invitó a hacer lo mismo a los tres españoles. Estos no se atrevieron a rechazar el ofrecimiento por temor a que lo consideraran un desprecio, de modo que se sirvieron lo suficiente para quedar bien, al contrario que un marinero al que hubo que quitarle la botella.


    El capitán Bhat se levantó de la mesa, así como el resto de la tripulación nada más beber el licor.


    Los tres amigos salieron a pasear entre las cajas de frutas que se encontraban apiladas en un lado de la cubierta. El aroma del océano se mezclaba con el fuerte olor de los nonis, una fruta de sabor picante inaccesible para la mayoría de los bolsillos de los hindúes. David contemplaba con embeleso el horizonte y sonreía con un aire soñador.


    —Me siento como el capitán Cook. Solo me falta el catalejo y la casaca azul con los botones dorados.


    —El capitán Cook realizó sus expediciones por el Pacífico —puntualizó Marina. 


    —Imagino que el sentimiento es el mismo con independencia del océano que surques y eso debería saberlo una aficionada a la literatura de aventuras como tú. Recuerda la fascinación que siempre han despertado los Mares del Sur.


    Claudia apoyó su tesis.


    —Cuando se quiere hablar de algo lejano y mágico se nombran estos mares.


    —También cuando se habla de piratas y estraperlistas —añadió la profesora—. Mira Every o el capitán Kidd.


    —¿El capitán Kirk?


    —No, ese es el capitán del Enterprise en Star Trek. —Claudia soltó una carcajada ante su propia confusión—. El capitán Kidd era un pirata escocés que surcó los océanos Índico y Atlántico y se cree que enterró numerosos tesoros en la costa este de Estados Unidos. La corona inglesa ordenó su captura y, tras torturarlo, el cuerpo permaneció expuesto al público en la aguas del Támesis durante un tiempo.


    —¡Qué salvajes estos ingleses! —exclamó David—. Nunca se les ha podido tocar sus pertenencias; de lo contrario, te pasaban a cuchillo.


    Las dos amigas le miraron con el rostro preocupado de quien recuerda poseer algo muy valioso.


    —Se han hecho con los tesoros de medio mundo y no precisamente con el uso de la diplomacia —argumentó Marina—. Sin embargo, en América nadie les recuerda como piratas y contrabandistas, mientras que los españoles no paramos de escuchar que les robamos el oro y la plata. ¡Dónde estará ya ese oro y esa plata! En decenas de barcos hundidos en las profundidades del Atlántico o en manos de ciertas familias reales como la británica o la holandesa. Una comercia de forma favorable con medio mundo y la otra funda sociedades secretas que establecen las directrices de las finanzas mundiales.


    —¿Te refieres a Bilderberg?


    —Puede que sí.


    —Pues no te olvides de la City. ¿Sabíais que es el único lugar del mundo en el que la reina ha de realizar la reverencia?


    Mientras oscilaba la cabeza para mirar a uno y a otro, Claudia pensó que era muy afortunada de encontrarse junto a dos seres tan excepcionales como sus amigos. Marina, una pragmática en la vida y una aventurera en los libros, podría conjugar ambas pasiones durante ese viaje y David, un idealista de la materia, se aferraba con pasión a la realidad.


    —Estoy muy orgullosa de vosotros. Por un momento pensé que me estaba ofuscando, que debería haber entregado la gema para evitar problemas pero, cuando os oigo hablar, me doy cuenta que hemos hecho lo correcto. Me da igual haber dejado mi equipaje en ese aeropuerto y haber perdido el vuelo. El rubí es nuestro, lo hemos encontrado nosotros y nadie tiene derecho a arrebatárnoslo.


    —¡Así se habla, pequeña Claudia, tú sí que eres una joya! —David la abrazó en un gesto espontáneo.


    Con la fresca brisa del Índico, el navío surcó durante horas unas mágicas aguas que invitaban a Marina a soñar con aventuras, a Claudia con tesoros y a David con un velero bergantín.


     


    En torno a las dos, Anjali se acercó para llevarlos de nuevo a la mesa. El capitán compartía charla con la tripulación y llamó a Marina para que se sentara a su lado. La joven respondió con una sonrisa y recordó el honor que constituía sentarse junto al capitán en un crucero. Le parecía estar viviendo su propia novela de aventuras cuando el navegante comenzó a narrar las divertidas experiencias acaecidas en sus más de veinte años en la mar. Los marineros le reían las bromas y miraban de soslayo a la bella invitada que participaba en sus conversaciones. Sin embargo, era el capitán quien se reservaba los gestos más amables y la colmó de pequeñas atenciones y miradas risueñas.


    David no se apartaba de Claudia y ella empezaba a apreciar su compañía. El temor de hacía unas horas había desaparecido y las sonrisas se entremezclaban con los distintos tipos de arroz. El joven se sirvió una fritura de verduras y pollo al curry y Claudia se decantó por el cordero con patatas y especias. Ambos se quedaron algo apartados de las historias del capitán, no entendían la mayoría de las palabras que pronunciaba. Él aprovechó la ocasión para mantener un rato de intimidad con Claudia y, en un momento en el que nadie les tenía en cuenta, la tomó de la mano.


    —¿Te encuentras mejor?


    —Sí, gracias, estaba preocupada por lo que pensarais. Tenía miedo de que me echarais la culpa de todos los infortunios del viaje.


    —No, en absoluto. De haber sido así, no tendría más que haber subido al avión, pero no estaba en mis planes encontrar a alguien como tú y no podía dejarte sola ante la policía.


    Claudia miró de reojo al resto de los comensales con intención de saber si alguien les observaba. Sabía que la expresión de los sentimientos no estaba bien visto en Oriente.


    Marina permanecía al margen del romance de sus compañeros. No era la primera vez que les sorprendía en un cruce de miradas y se sintió feliz por su amiga pues, al contrario que Claudia, pensaba que la vida le depararía una historia fascinante. Quizá se engañaba con todos esos sueños, quizá retuviera en la memoria demasiadas aventuras de papel, pero a los treinta años no tenía en mente acomodarse en un amor convencional antes de conocer la aventura de la vida. Claudia la admiraba por la alegría y el aplomo con el que sobrellevaba la existencia. Nunca se quejaba, nunca se daba por vencida, quizá porque Marina no vivía la vida, Marina la soñaba. El mundo le parecía un holograma que había aprendido a mirar y se movía en torno a él en busca del enfoque más bello. Su fuerza era la del universo y a ella se rendía con extrema devoción. Estaba ahí y ahora, y ese instante era el que debía perdurar, aunque fuera durante un suspiro, el suspiro eterno de su conciencia. Nadie osaba alterar sus fantasías, nadie se atrevía a desvelar su magia.


    Con la caída de la tarde se acercaba el momento de llegar a India. Anjali, por órdenes estrictas del capitán, comunicó a los polizones españoles que debían abandonar el barco antes de que atracara.


    —¿Nos está diciendo que tenemos que saltar por la borda? —Marina no daba crédito a las palabras que acababa de escuchar.


    —Kochi es uno de las ciudades más relevantes del país y está muy vigilada. Tenga en cuenta que van a entrar al país de forma ilegal y nosotros les hemos ayudado.


    —No habíamos pensado en ese problema. ¿Y dónde van a dejarnos?


    —Hay unas rocas antes de llegar al puerto. Podrán nadar hasta una pequeña cala y, desde allí, acceder al centro de la ciudad.


    Los tres viajeros palidecieron. Habían perdido todas las pertenencias y ahora tenían que salvar las pocas que les quedaban, además de su propia vida. Revolvieron en sus mochilas y guardaron en bolsas de plástico los objetos más valiosos. Móviles, pasaportes y tarjetas de crédito debían quedar fuera del alcance del agua, sin olvidar el valioso rubí. Claudia no se separaba ni un momento de él y permanecía a buen recaudo en un bolsillo de sus pantalones.


    En torno a las siete, ya se vislumbraba el puerto y un faro avisaba de la presencia de unas rocas. La guardia costera merodeaba entre las naves con una lancha motora con objeto de cortar el paso a la inmigración ilegal procedente de Sri Lanka. Cuando quedaban unos cinco kilómetros para entrar en la ciudad, Anjali les indicó que era el momento de lanzarse al agua. Con las mochilas a la espalda, agradecieron la hospitalidad y se despidieron de la tripulación con un sabor amargo. Se sentían traicionados. Hubieran subido a ese barco de igual manera, pero el hecho de haber conocido la forma en la que debían abandonarlo les parecía una cobardía.


    El miedo se traducía en sus ojos cuando se sentaron al borde de la barandilla con los pies sobre el agua. La velocidad del navío parecía aumentar cada vez que las olas rompían en el acero y emitían un rugido aterrador. El brillo anaranjado de la puesta de sol se reflejaba en sus rostros sombríos, no sabían cómo terminaría toda aquella epopeya. Quizá los tiburones les estuvieran esperando y podía ser que no estuvieran tan saciados como los de Maldivas.


    —Tranquilas, chicas, somos buenos nadadores y estaremos en diez minutos sobre aquellas rocas.


    Claudia y Marina asintieron con la cabeza y, tomados de la mano, saltaron a las profundas aguas del Índico a la señal de tres. La patrulla costera les vio nadar en dirección a la costa, pero Anjali hizo un gesto para que les dejaran marchar e iniciaron una travesía que terminó cuando apenas quedaban unos rayos de sol en el horizonte.


    Al llegar a la orilla, dejaron caer sus cuerpos extenuados por el esfuerzo. Marina jadeaba de manera convulsa, había tragado mucha agua. Claudia, la más resistente, se quitó la mochila de la espalda y se tumbó boca arriba, y David cayó del lado izquierdo y se mantuvo inmóvil durante la siguiente media hora. La noche les sobrevino en la playa, calados hasta los huesos y embadurnados de arena.


    Una ligera brisa sopló por encima de los rostros y la primera en incorporarse fue Claudia.


    —¿Estáis bien?


    —Si quieres saber si estamos vivos, la respuesta es sí —respondió David con gran esfuerzo.


    —Marina, ¿puedes hablar? —La joven tiritaba de frío y se acercó hasta ella para abrazarla y hacerla entrar en calor.


    —Creí que me ahogaba.


    —Tranquila, ya ha pasado todo. Buscaremos un hotel y cenaremos en la habitación. Verás cómo después de una ducha caliente te encuentras mejor.


    —Nunca entenderé por qué mis padres me pusieron Marina de nombre. La próxima aventura, por favor, que sea en tierra.


    —No habrá más aventuras, te lo prometo. Ya hemos tenido suficientes en este viaje. 
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    Imperio mogol, 1595
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    Akbar miraba con orgullo al pequeño Khurram, quien saltaba entre los chorros de agua del estanque. La larga y sofocante tarde estival ofrecía los últimos rayos de un sol que abrasaba la piedra del patio y cruzaba los arcos arabescos hasta llegar a los muros del palacio de Lahore, una ciudad palatina al norte del imperio. Abuelo y nieto habían salido a pasear antes de la hora de la cena y disfrutaban de la mutua compañía. Aquel niño era su mayor alegría y la de su esposa favorita, Ruqayya. Khurram, hijo de su primogénito Salim, había sido arrebatado de los brazos de su madre para que fuera educado por la emperatriz.


    El emperador no podía evitar acordarse de los primeros años de Salim al ver el rostro de su nieto. Ahora padre e hijo mantenían un enfrentamiento público que no hacía sino crecer ante los murmullos de la corte y a menudo reflexionaba sobre si merecía la pena luchar por un imperio que carecía de un digno sucesor.


    Mientras jugaba con el pequeño, su más fiel consejero pedía una audiencia privada.


    —Abul Fazl siempre es bienvenido —le dijo al eunuco.


    El siervo dio paso al canciller, quien saludó con la taslim, un gesto consistente en tocarse la frente con la mano derecha mientras se ejecuta la reverencia.


    —¿Qué os trae por aquí, querido amigo?


    —Majestad, las emboscadas de los rajputs a nuestras caravanas no cesan y los comerciantes piden que intervengamos.


    —No podemos abandonar Lahore ahora, dejaríamos el camino libre a los uzbecos. Mis antepasados ya perdieron Samarcanda y no está en mis planes perder esta bella ciudad también.


    —Creo, mi señor, que la muerte del rey uzbeco ha hecho disminuir la presión en la zona. Por otro lado, permítame que le diga que sería un buen momento para que vuestro primogénito demostrara la responsabilidad que como heredero al trono ha de ostentar.


    —¿Salim? —El emperador negó con la cabeza—. Sabéis que nuestro entendimiento es escaso y, tras lo ocurrido, no confío en su lealtad.


    —Con todos los respetos, Majestad, el príncipe está ocioso en exceso y la falta de ocupación es un caldo de cultivo para las rebeliones. Sus consejeros están ávidos de poder y están influenciando a vuestro hijo.


    Unos meses antes, Akbar había caído enfermo con unos terribles cólicos que casi le cuestan la vida y, según se decía, sería Salim quien habría pagado al médico. El emperador carecía de la certeza y acalló los rumores que pesaban sobre su hijo tras despedir al galeno. Con intención de disipar las habladurías, consintió que Salim continuara ocupando el asiento junto al trono durante las audiencias públicas y mostró a consejeros y nobles el apoyo a su primogénito.


    Akbar había poseído hasta el momento un cuerpo curtido con la doma de elefantes, unos enormes ojos castaños y un rostro que desprendía sabiduría. Sin embargo, tras el desafortunado incidente, el cabello se le volvió cano y los ojos se le hundieron tras unas oscuras ojeras. El veneno no había logrado matarle, pero sepultó la alegría de su alma.


    —¿Quién creéis que es el más dañino de los tres consejeros?


    —No sabría decirle, mi señor, la lealtad de todo ellos al príncipe está fuera de toda duda.


    —Mi hijo es de carácter influenciable, bien lo sabéis, pero no se deja aconsejar por quien más le aprecia.


    —No debe resultar fácil verse en el espejo de vuestra grandeza.


    La tenue luz caía sobre la pared oeste del palacio mientras Khurram reía al tratar de atrapar millones de gotas en el agua.


    —¡Mira, abuelo! —gritaba el pequeño con las manos en alto.


    Akbar se volvió hacia su consejero y le confió un secreto.


    —¿Veis a ese niño, Abul? Haré todo lo que esté en mi mano para que algún día herede mi trono; por esa razón, he de cuidar a su padre hasta mi muerte. Así que preparad las tropas y que sea Murad quien marche a Mewar.


    —Con el debido respeto, Majestad, pero el príncipe Murad no tiene perfil de soldado, bebe en exceso y abusa del opio.


    —La defensa del imperio es labor de un príncipe de la Casa de Timur y espero que la voluntad se le refuerce con la responsabilidad. Redactad también una ley para que las bebidas alcohólicas queden prohibidas en todo el imperio, incluida la corte y que el consumo de opio quede relegado a mitigar los males del cuerpo.


    —Como ordenéis, mi señor.


    Cuando Fazl abandonó el patio, Khurram corrió hacia el emperador y le miró con sus enormes ojos azules.


    —Tengo hambre, abuelo. Vamos con la abuela.


     


    En las habitaciones de la emperatriz Ruqayya estaba todo preparado para la cena. Una gran alfombra carmesí en el centro de la sala albergaba un mantel de seda dorado sobre el que se posaban las bandejas de comida que había sido preparada con exquisita delicadeza en las cocinas palaciegas. Akbar decidió que aquella tarde tomaría un poco de carne, algo que solo hacía cinco veces al año, e hizo que la aderezaran con arroz perfumado con jazmín y con una ensalada de tomate y albahaca. Los esclavos aparecieron con las jarras de vino para servirlas en vasos de jade, pero él hizo un gesto para que se lo llevaran. Esposas y princesas, maquilladas con khol y envueltas en coloridas sedas, se sentaron alrededor de las viandas y juntos degustaron los manjares en silencio. Nadie podía hablar si el emperador no iniciaba antes la conversación. Ruqayya y el pequeño Khurram se intercambiaban miradas cómplices y, terminados los postres, se recostaron sobre un diván para escuchar la melodía de las flautas y los sitares de la orquesta, mientras los velos de las bailarinas surcaban el aire al ritmo de sus caderas.


    Con la música de fondo, Akbar susurró al oído de su esposa.


    —Quizá tengamos que trasladarnos a Agra. El rey de Mewar no cesa de molestar a nuestras caravanas y no podemos permitirlo. Udaipur se encuentra en la ruta comercial hacia los puertos marítimo y los portugueses nos piden ayuda si queremos mantener la protección de nuestros barcos en el mar Arábigo. Fazl opina que debería enviar a Salim.


    —Creo que vuestro consejero está en lo cierto —repuso la emperatriz.


    —Ya sabéis que la relación con mi hijo no pasa por un buen momento y no deseo más enfrentamientos. He decidido que sea Murad quien se haga cargo de las tropas en el oeste.


    —¿Murad? Temo que no deje el nombre del imperio en buen lugar.


    —Ya sé que mi hijo es un hombre inexperto y que bebe en exceso, pero quizá tomara las riendas de su vida si se le concediera una nueva oportunidad.


    Ruqayya hizo un gesto de disgusto.


    —Protegéis a Salim en exceso y se comporta como un niño. Deberíais obligarle a aceptar responsabilidades para ver si se aleja de esos dañinos amigos que tiene por consejeros.


    —Sabéis que he perdonado su traición, pero no logro borrar de mi memoria el dolor que nos ha causado. ¿Qué habría sido del imperio si hubiera logrado su empeño? Los dos bandos habrían tomado partido por unos seguidores o por otros y se habría desatado una guerra civil. No es la primera vez que la familia se desintegra debido a luchas internas. Mira lo que ocurrió a la muerte del gran Timur o de mi padre, pero quizá tengáis razón y olvide las conspiraciones cuando se involucre en las tareas de Estado.


    Akbar había creado un imperio gracias a su valentía en la batalla. También al fuerte dispositivo de espionaje que había establecido a lo largo de los años y sabía que los consejeros de su hijo estaban sedientos de poder.


    —¿Vendréis esta noche a mis aposentos? —preguntó Ruqayya al despedirse de su esposo con un beso.


    —Claro que sí, aunque me quedaré un rato con los poetas. No me esperéis despierta. He de hablar con Abul para ver cómo avanzan los escritos del Akbarnama.


    Abul Fazl era el cronista real. El gran emperador mogol, pese a haber tenido un padre culto, no había aprendido ni a leer ni escribir y precisaba de ayuda para redactar cualquier documento. Sin embargo, su inteligencia innata le permitió rodearse de los más sabios científicos y de los mejores poetas de la época. Su padre había sido un científico políglota entregado al estudio de las matemáticas, la filosofía y la astronomía como Ulugh Beg, el nieto de Timur. Akbar nació en tiempos turbulentos y vivió en multitud de campamentos, siempre de una colina a otra, por lo que no obtuvo una educación acorde con su clase social. El poder de Humayún era prácticamente inexistente en aquellos días. El caudillo hindú, Sher Shah Suri, apodado «el rey león», había conseguido erradicar el poderío de Babur, el primer emperador mogol, y reclamó para sí el título de Sultán de Delhi. Obligado a abdicar, Humayún huyó al reino de los rajputs y tomó como esposa a una joven princesa llamada Hamida.


    —No permanezcáis mucho tiempo levantado, querido. Tenéis el semblante cansado —dijo Ruqayya mientras se alejaba con Khurram de la mano.


    Akbar apenas dormía cuatro horas y dedicaba el tiempo a escuchar las obras que los poetas declamaban o pedía a los lectores que leyeran en voz alta obras de carácter religioso. Aunque musulmán, respetaba todas las creencias, especialmente el hinduismo por ser la fe practicada por la mayoría de sus súbditos. También permitía la religión católica. Los portugueses poseían pequeñas colonias en zonas portuarias del mar Arábigo y entre sus miembros se encontraban numerosos jesuitas llegados de Europa para evangelizar las tierras del Indostán.


    Esa noche, el emperador llegó a las habitaciones de Ruqayya en torno a las dos y media y se dirigió a la sala donde el pequeño Khurram dormía. Se acercó para besarle en la frente y contempló su sueño durante unos instantes. Tú serás mi heredero, pensó. Se adentró en la sala contigua, cambió la levita y el pantalón de seda por un pijama de algodón y se desenrolló el turbante que portaba una enorme gema, un rubí que mostraba su condición y su poder, herencia de sus antepasados. Lo depositó sobre un diván y refulgió majestuoso con la luz de las antorchas que iluminaban los pasillos.


    Ruqayya se despertó al oírle llegar.


    —¿Estáis bien?


    —Dormid, querida.


    Se introdujo en la cama y contempló el rostro de su esposa, su más fiel compañera desde que eran niños. Eran primos, habían crecido juntos en el zenana real y, desde muy jóvenes, supieron que estaban destinados a compartir la vida. Él aún recordaba la boda en Kabul en noviembre de 1551, cuando ambos tenían nueve años. La pequeña Ruqayya estaba muy bella aquel mañana, vestida de verde y dorado, con doce pulseras en cada brazo que tintinaban con el temblor de sus manos. Se mantuvieron unidos durante toda la ceremonia, debían apoyarse mutuamente ante el inicio de una vida en común y su unión duraba ya cuarenta y ocho años. Se recostó con la vista perdida en la bóveda del techo y recordó a su querido padre.


    ¡Qué pronto me abandonasteis! Vuestra dedicación al estudio os jugó una mala pasada y cuando descendíais por las escaleras de la biblioteca cargado de libros, caísteis con tan mala fortuna que os rompisteis el cuello. Me quedé solo y sin nadie que me aconsejara bien, pensó  y una lágrima se deslizó por la mejilla.


    A los trece años, Akbar se convirtió en el tercer emperador mogol y Ruqayya, en la Padshah Begum, el mayor título que un emperador podía otorgar a una emperatriz. Ella había estado siempre a su lado y mantuvo el estatus cuando aparecieron sus otras esposas. Sin embargo, la dama no lograba concebir y cuando las esperanzas de tener descendencia se apagaron, el monarca mantuvo el compromiso y continuó con las visitas y las conversaciones hasta altas horas de la madrugada. La dama sentía la pena de no tener hijos y, en el momento en el que la segunda esposa de Salim dio a luz a Khurram, le pidió a su esposo hacerse cargo de la educación del niño. Akbar no dudó en complacerla y apartó al pequeño de la princesa Manmati para bendecir el deseo de Ruqayya. De eso hacía ya casi siete años. Khurram apenas conocía a sus padres. Sus abuelos eran sus progenitores, a los que adoraba por encima de todas las cosas. Akbar depositaba en aquel niño todo el afecto que no pudo entregar a sus hijos cuando eran pequeños. Había multitud de batallas que debía librar y ahora solo le quedaba ver el fruto de sus acciones. Daniyal, el más joven, poseía una escasa inteligencia y llevaba una vida depravada, Murad se enajenaba con el opio y el alcohol y Salim le había traicionado.


    El emperador guardaba en la memoria los tiempos en los que deseaba con todo su ser tener un hijo varón y cuando con veintisiete años seguía sin contar con un heredero, cayó en la desesperación. Un día, triste y abatido, decidió consultar a un asceta, a un noble llamado Salim Chisti que había decidido vivir en la más absoluta pobreza y cuyos poderes de adivinación eran conocidos en todo el imperio.


    Dispuesto a saber qué le depararía el futuro, se dirigió a una colina de Sikri y le suplicó.


    —Oh, santo, concededme la bendición. He traído la paz a este vasto territorio, pero Alá no me ha concedido la suprema bendición de la paternidad. He peregrinado a lugares santos y he rezado hasta caer agotado, más mis plegarias han sido obviadas. Tú, que eres santo, reza de mi parte y él te escuchará.


    El asceta le replicó:


    —-Sed paciente. Alá escuchará y satisfará los deseos de tu corazón y no uno, sino tres hijos nacerán para ti.


    Akbar regresó a Agra henchido de alegría y pocos meses después, Mariam, su tercera esposa, le anunció el embarazo. Tras el nacimiento de Salim, llamado así en honor al santo, otra de sus esposas dio a luz a Murad y tras él nacería Daniyal, el último de los varones. Como agradecimiento al asceta, abandonó Agra como ciudad palatina y trasladó la corte a Sikri, a treinta y cinco kilómetros al oeste, en donde comenzó la construcción de un palacio. Los nobles imitaron el gesto y mandaron construir sus residencias en los alrededores de la ciudadela para disfrutar de la gracia del dirigente. Con el tiempo, aquel desolado erial pasó a ser una próspera ciudad, un lugar erigido para su digno heredero y le puso el nombre de Fatehpur Sikri, «la ciudad de la victoria».


    El pequeño Salim se había criado en aquella fortaleza con las mejores cuidadoras y fue instruido por los más entregados sabios. El monarca rebosaba felicidad y se sentía el hombre más afortunado del mundo. «Tienes más suerte que Akbar», bromeaban los súbditos. Sus hijos crecían con salud, los enemigos se rendían a sus pies, sus esposas le adoraban y el comercio había florecido de tal modo que el pueblo disponía de cierta comodidad. Aquel hombre era querido gracias a la prosperidad y a la libertad de culto que había promulgado. ¿Qué mayor satisfacción podía depararle la vida? Salim era un niño cariñoso, de exquisitos modales y con dotes para el estudio. Tutores de todos los rincones del mundo le enseñaban el persa, el turco, el árabe y el hindi, así como aritmética, astronomía, historia y geografía, y destacaba por su capacidad literaria y la composición de versos. No obstante, su pasión eran la flora y la fauna. Desde muy joven acompañó a su padre en las campañas militares de la región de Cachemira y quedó prendado de los manantiales, las montañas y la vegetación. «Cachemira, un jardín de primavera eterna, un delicioso valle de flores y una herencia animada para los derviches. Sus agradables praderas y fascinantes cascadas son indescriptibles», escribió al regreso de su primer viaje.


    Cuando Akbar acudía al zenana, la zona donde residían las mujeres y los niños, encontraba a su retoño delante de un lienzo, plasmando con pasión la belleza de los jardines o la cascada del estanque que se atisbaba desde la terraza. Se acercaba lentamente para abrazarlo mientras el pequeño le contaba cómo había mezclado los colores o cómo cambiaba la luz sobre las flores según la inclinación de los rayos del sol. Entonces, le besaba en la frente y juntos paseaban por los jardines para contarse cómo había transcurrido el día. Comenzó a hablarle de las conquistas de tierras lejanas y de vecinos hostiles, y Salim escuchaba con fascinación las victorias sobre los reinos rajputs y cómo el poderoso engranaje militar había logrado la anexión de esos territorios, en los que, una vez derrotados sus gobernantes, se instauraba un gobierno provincial.


    —Todo esto será tuyo algún día, shaiju baba —le decía con orgullo—. Gobernarás uno de los más grandes imperios del mundo, comparable al de Felipe II, pero habrás de tratar bien a tus súbditos y ser tolerante con la devoción religiosa si quieres vivir en paz. Recuerda que nosotros, los musulmanes, somos una minoría en estas tierras, aunque seamos la minoría que regenta sus vidas.


    Con un enorme superávit de la hacienda, Akbar pudo reducir los impuestos, asfixiantes para la población hasta el momento y no dudó en abolir el impuesto de peregrinación o yizya. Este impuesto había sido un lastre para los devotos hindúes, quienes se veían obligados a pagar cada vez que peregrinaran a un lugar santo que no fuera musulmán. Las castas superiores podían permitirse ese gasto, no así las economías más modestas. Los hindúes tenían multitud de fiestas religiosas y de peregrinaciones de carácter obligatorio, por lo que la práctica de su religión les llevaba a la ruina. El emperador abolió esta ley injusta, aludiendo que nadie debería pagar para adorar a sus dioses y se ganó las simpatías del pueblo.


    —Respeta y cuida a tus esposas, hijo, ellas serán tu consuelo y escucha los dictados de los consejeros sin olvidar tu entendimiento.


    —Sí, padre.


    —Sin embargo, guíate de la intuición en las grandes decisiones. Ella te mostrará la verdad en las tinieblas y te conducirá a la justicia universal, pues nada hay más injusto en este mundo que obrar siempre conforme a los preceptos.


    Salim asentía con orgullo mientras aprendía las lecciones de un gran emperador.


    —¿Queréis decir que es bueno quebrantar la ley, padre?


    —En un imperio, shaiju baba, tú eres la ley.


    —Y si actúo conforme a mis creencias, ¿también estoy actuando conforme a la ley?


    —No siempre es así —dijo con gesto resignado—, pero eso ya lo aprenderás con el tiempo.


    Ahora se preguntaba qué había sido de ese muchacho que se apasionaba con la estrategia de sus batallas y que tanto le admiraba. ¿Cuándo le perdí?, se lamentaba. ¿Cuándo dejó de quererme y respetarme? Las lágrimas le inundaron los ojos y una noche más conciliaba el sueño tras haber recordado con pesar el giro que había experimentado su vida.


     


    Siguiendo los consejos de Abul Fazl, el emperador ordenó que Murad partiera con las tropas imperiales para continuar la conquista de territorios en el Decán, al sur del imperio. Salim, por su parte, emprendió el camino hacia el oeste para aplacar las iras de Amer Singh, el nuevo rey de Mewar, quien prometió a su padre que vengaría la muerte de los miles de rajputs que perdieron la vida a manos de las tropas imperiales. Akbar no deseaba volver a mancharse las manos con su sangre. Durante el asedio a los distintos reinos rajputs, había visto cómo valientes guerreros morían por defender su hogar y cómo las mujeres con los niños en brazos se inmolaban en las piras funerarias para evitar una vida indigna o una muerte cruel a manos de los bárbaros. No en vano, el emperador mogol descendía de los sangrientos Gengis Khan y Timur Lang. Cada vez que se conquistaba un reino, las mujeres de la corte enemiga pasaban a formar parte del zenana imperial y algunas se convertían en esposas con objeto de crear nuevas alianzas o afianzar las ya existentes.


    Mewar era el único reino rajput que quedaba por sucumbir al control del gigante mogol. La zona en sí era un erial rodeado del terrible desierto de Thar, pero Udaipur, la capital, se erigía a orillas del lago Pichola y sus tierras eran exuberantes y fértiles. Ante la imposibilidad de someter a tan fiero y arrogante pueblo, Akbar firmó un acuerdo de paz con el anterior soberano, Pratap Singh, pacto que el nuevo rey no estaba dispuesto a cumplir.


    Salim, un joven alto y esbelto de cabellos largos, partió del palacio de Agra como comandante de las tropas imperiales acompañado de sus tres consejeros, Sharif, Koka y Mahabat. Los tres hombres habían sido sus compañeros de juegos durante la infancia y jamás se apartaban de él. Los caballos se adentraron en los bosques y, aunque corrían los meses de otoño, el calor seguía siendo asfixiante. La comitiva paró a descansar en los alrededores de Amber y los soldados se zambulleron en las refrescantes aguas de un arroyo.


    La brisa revoloteó sus negros cabellos mientras descansaba bajo las blancas flores de un neem y Mahabat, su consejero más atrevido, se le aproximó.


    —Si yo fuera príncipe, no permitiría que mi padre me enviara a pasar calamidades con treinta años. A esta edad hay que ser emperador.


    Qutibudin Koka, su hermano de leche, se unió a las quejas.


    —Con el debido respeto, señor, pero vuestro padre no os trata como a un igual, sino como un siervo.


    —Mi padre no vivirá muchos años. Su fortaleza ha disminuido durante estos últimos años y estoy tan preparado como él para la batalla.


    —Vuestra salud también se resquebrajará si continuáis luchando junto a las tropas —arguyó el apacible y glotón Sharif.


    Un eunuco vestido con una camisola y un pantalón beige se acercó hasta el príncipe y le entregó una copa de vino que este bebió de un sorbo.


    —Tenéis razón, amigos. Soy el heredero y no tendría por qué estar pasando penurias, alejado de mis esposas y sin las comodidades palaciegas.


    —Me temo que vuestro padre no os perdona el daño que le habéis causado —continuó Mahabat—. Los nobles se han vuelto en vuestra contra y quién sabe si habéis dejado de ser el favorito al trono.


    —¿Insinuáis que mi padre designaría como sucesor a Murad o a Daniyal?


    —No hay ley que asegure el trono al primogénito, Alteza, motivo por el cual debéis manteneros en alerta ante los posibles cambios de parecer de vuestro padre.


    —¡Maldita sea, eso no ocurre en los reinos europeos! Así me lo enseñó mi tutor, Antonio de Montserrat, un jesuita de la corte del gran Felipe II. —Permaneció en silencio durante unos instantes y una idea descabellada se le vino a la cabeza—. ¿Y si nos quedáramos en Amber y enviara a un lugarteniente a dirigir las tropas? Sher Afgan haría un gran papel, ha dado sobradas muestras de su valentía en estos bosques.


    Los consejeros se miraron con el brillo de la victoria en los ojos. Ninguno de ellos deseaba soportar las inclemencias del tiempo, los insectos y el celibato.


    —Sois brillante, señor. Sin duda, esa sería una excelente decisión —alabó la iniciativa Mahabat—. Esperad noticias del frente en palacio y disponed de un poco de libertad mientras enviáis al virtuoso Sher Afgan a comandar los ejércitos.


    El príncipe se atusó los cabellos y empezó a soñar con días de vino y rosas en el palacio de Amber.
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    En tierras indias
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    Sobrepuestos de la travesía a nado, Marina, Claudia y David caminaron con los zapatos empapados por calles que albergaban antiguas casas de estilo colonial y, al llegar a una gran avenida, se miraron sorprendidos al encontrarse con un gigantesco puerto que se alzaba sobre unas tierras ganadas al mar. En el paseo marítimo, una placa describía la historia de la ciudad.


    «La ciudad de Kochi es considerada la reina del mar Arábigo. Se constituyó en centro del comercio de especias en la antigüedad y por sus calles transitaron comerciantes griegos, romanos, judíos, árabes y chinos. En Kochi tuvo lugar el primer asentamiento europeo en el subcontinente y estuvo gobernada por la corona de Portugal desde 1503 hasta 1663. La Iglesia de San Francisco Javier, misionero de la Compañía de Jesús, albergó hasta 1539 los restos del célebre navegante Vasco da Gama, el primer explorador europeo en llegar a la ciudad. El virreinato portugués dio paso a un gobierno holandés, el cual, temiendo una guerra contra Inglaterra, firmó un tratado en 1814 y cedió la ciudad a la corona británica a cambio de la Isla de Bangka. Distintos maharajás gobernaron bajo las órdenes del raj británico hasta 1947, año en el que India logró la independencia».


    —Ahora entiendo que no quisieran dejarnos en tierra —dijo Claudia—. Pensaba que nos encontraríamos con un humilde pueblo de pescadores y mirad todo este despliegue de riqueza. ¿Cómo vamos a entrar en los hoteles a pedir habitación con la ropa mojada y llena de arena?


    —Me temo que no tenemos elección —respondió Marina—. Imagino que no les importará nuestro aspecto si decimos que nos hemos caído de un barco de recreo.


    —Tomemos un taxi y que nos acerque a una zona hotelera —opinó David—. Esperemos que no pasen de largo al ver nuestro aspecto.


    La parada de taxi se encontraba a unos doscientos metros y entraron en el primer vehículo estacionado. Marina, la única que hablaba inglés con fluidez, fue la encargada de dirigirse al conductor, un hombre con el turbante grisáceo por el sudor tras una dura jornada.


    —Buenas tardes, buscamos un hotel para esta noche.


    —Hay una zona turística a unos cincuenta kilómetros, donde podrán elegir entre una gran variedad de establecimientos.


    —Preferiríamos un hotel cercano.


    El taxista puso el motor en marcha y, durante el recorrido, los tres amigos contemplaron el estuario que dividía la ciudad. Pequeños barcos de pesca, yates de recreo y un enorme crucero realzaban la magia nocturna con sus luces amarillas y su aire de festival. El vehículo abandonó la avenida y se introdujo por una calle, cuyas tiendas y cafés poseían el aspecto de cualquier otra ciudad del mundo.


    Finalmente, se detuvo frente a la puerta de un hotel de estilo vanguardista.


    —Marina, dile al conductor que espere. Iré a preguntar si tienen habitaciones libres y cuánto cuesta la noche. —David apareció satisfecho y sonriente—. Ya tenemos habitación y me han dicho que nos subirán unos albornoces.


    —¡Menos mal, ya estaba harta de oler a pescado! —exclamó la gemóloga.


    Se acercaron a la recepción del hotel con las mochilas empapadas y el empleado, muy educado, no examinó su aspecto. Le entregaron los pasaportes y Marina hizo que cargara la factura a su tarjeta de crédito. Le parecía justo pagar los gastos de Claudia hasta el regreso. David, por su parte, se ofreció a traer la cena del restaurante de la esquina.


    —Buena idea. Cuando vuelvas, tendrás la ducha para ti solo.


    Al entrar en la habitación, las jóvenes se extrañaron al comprobar el sobrio decorado. Cuando pensaban en la India, se les venía a la cabeza los colores más vivos y las formas más sinuosas, pero en aquella sala dominaban las líneas rectas y los tonos ocres con una vulgar elegancia.


    Marina se dejó caer como un fardo sobre una de las camas.


    —Me temo que vamos a tener que dormir tú y yo juntas.


    —Te prometo que esta noche no me moveré.


    —¿Te estás enamorando, Claudia?


    Ante la repentina pregunta, no supo qué responder y permaneció en silencio hasta encontrar la respuesta.


    —David me parece adorable, pero he de mantener la mente fría. La gente es más amable en vacaciones que en la vida cotidiana y, además, no sé si nos veremos cuando lleguemos a casa.


    —Creo que ya me has respondido.


    Claudia conocía sus sentimientos, pero ignoraba si serían fruto de las tribulaciones del momento. Unos golpes en la puerta la sacaron de su introspección y abrió para recibir a David, cargado de bolsas repletas de comida.


    —Bajo techo y con comida se ve la vida con más alegría —parafraseó Marina y se encerró en el baño para darse una ducha.


    David dejó las bolsas sobre el escritorio y contempló a Claudia. Esta comenzó a vaciar la mochila para comprobar si sus pertenencias seguían secas. Aprovechando que se encontraban a solas, el joven se acercó para besarla.


    —¡No me siento incómoda, seguid!


    Marina les sorprendió y la gemóloga miró al suelo como una niña a la que hubieran pillado en un renuncio y se adentró en el baño. Con la ausencia de su amiga, trató de interrogar a David.


    —Espero que no estés tonteando.


    —Supongo que no te debo una explicación. Claudia me gusta y espero verla en Madrid.


    —No me hagas caso, solo le deseo lo mejor. —Claudia y Marina se conocían desde la infancia y no iba a permitir burlas ni de él ni de nadie, especialmente en esos momentos en los que su amiga estaba tan decaída. En cualquier caso, evitó continuar con el asunto y cambió de tema. —¿Qué planes tenemos para mañana?


    —He visto que el hotel dispone de conexión a internet. Podríamos ver si hay vuelos y cuáles son los horarios.


    La joven sacó un paquete de plástico de su mochila y desenvolvió una a una las capas hasta que, finalmente, el móvil apareció. Por suerte, el aparato había resistido al agua y estaba en perfectas condiciones. Se tumbó sobre la cama y buscó los vuelos con las tarifas más económicas que partían hacia el continente europeo.


    David, tras cerciorarse de que su teléfono había corrido la misma suerte, dijo:


    —He de llamar a mis padres para decirles que no llegaré mañana. Me dijeron que irían a buscarme.


    Marina sonrió con el recuerdo de una frase popular que afirma que los buenos hijos son buenos maridos. Al instante se acordó de que estaba recién divorciado.


    Claudia abrió la puerta del baño y apareció con un albornoz blanco que le llegaba hasta los pies y una toalla envuelta en la cabeza.


    —¡Siguiente!


    Marina siguió buscando información y encontró varias salidas con destino a Londres.


    —Parece que vamos a tener suerte, hay plazas en los vuelos de mañana.


    —Lástima, ahora que empezaba a tomarle el gusto a esto de las aventuras.


    —Sí, será la aventura lo que a ti te gusta…


    Las dos jóvenes rieron a carcajadas y Claudia se tumbó junto a su amiga para compartir el buen humor.


    —Reconozco que le miro con otros ojos desde hace unos días.


    —Le miras y le besas, querida.


    —Solo ha sido un beso.


    —Me alegro de que por fin dejes de pensar en lo que dejaste. Si, como dicen, un clavo saca a otro clavo, bienvenido sea.


    —Quizá tengas razón y estas vacaciones se conviertan en algo inolvidable.


    —No seas romanticona, Claudia.


    David no tardó en salir del baño envuelto en aroma de coco.


    —Estoy muerto de hambre, chicas.


    —Empezad vosotros —dijo Marina—. Yo voy a llamar a la lavandería para que nos recojan la ropa.


    Ya eran casi las diez cuando terminaron de cenar y el ánimo y el cuerpo revivieron con el estómago lleno. Revisaron sus respectivos teléfonos y respondieron a los mensajes de los familiares que les preguntaban cuándo regresarían.


    Claudia terminó pronto y tuvo tiempo de recordar la razón por la que se encontraban en un lugar tan lejano. Una gema había hecho que cambiara el curso de sus vacaciones y, una vez más, se introdujo en la página de la casa real británica para leer con detenimiento la historia del rubí Timur.


     


    El día se presentaba soleado en la City y Stevens llegó pasadas las ocho a las oficinas de la Firma, apodo con el que los agentes del MI6 solían denominar a los servicios secretos. Entró en el recibidor y subió por las escaleras hasta la tercera planta. El ascensor estaba muy solicitado a aquellas horas de la mañana y no le seducía hablar del tiempo. Caminó a lo largo del pasillo y se adentró en su despacho con mamparas de cristal. Se quitó la chaqueta, se subió las mangas de la camisa y se aflojó la corbata mientras contemplaba el fluir del río a su paso por el puente de Lambeth. Presionó la tecla de encendido del ordenador y espero que el aparato se conectara para introducir la clave de acceso.


    No obstante, la alarma con las palabras «rubí Timur» volvieron a saltar en la pantalla.


    —¿Otra vez?


    El teléfono comenzó a sonar con insistencia y descolgó de mala gana.


    —Venga inmediatamente.


    Bradley solía ser parco en palabras a aquellas horas de la mañana. Había llegado a la oficina muy temprano y esperaba con ansia a Stevens. Este se dirigía al despacho con gesto contrariado al preguntarse qué se le habría pasado por alto. La puerta estaba abierta y entró sin la intención de sentarse.


    —¿Me puede decir por qué aparece esta alarma de nuevo? Le dije que era de extrema prioridad. ¿Acaso no se está haciendo cargo del caso?


    —No encontré nada sospechoso, señor, y mantuve la alarma por si alguien volvía a entrar en la web.


    —¿Ha comprobado quién lo ha hecho?


    —Iba a mirarlo ahora mismo.


    —Investigue conexiones, datos personales, lugar de trabajo y datos bancarios del individuo. Manténgame informado y recuerde que no hay enemigo pequeño.


    Stevens salió del despacho cabizbajo y se acercó a la máquina de café. Necesitaba uno bien cargado de azúcar para soportar el irascible tono de voz de su superior. De regreso a su despacho, tecleó unos códigos y descubrió que el acceso a la web se había realizado desde el mismo número. Rastreó su localización y comprobó que el aparato se encontraba ahora al sur de la India.


    Esto ya resulta más extraño, pensó.


    Escribió el nombre de Claudia Martínez en la base de datos y volcó miles de resultados. Buscó en un directorio telefónico y aparecieron más de trescientas personas con el mismo nombre o similar y volvió a conectarse a las redes sociales. Ni rastro de su lugar de trabajo. Se adentró en el perfil de Marina, pero tampoco especificaba nada. Consultó el nombre en las principales compañías financieras y apareció una lista interminable de clientes con ese nombre. Revisó una por una las tarjetas de crédito para encontrar algo que le pudiera dar una pista acerca de quién era aquella mujer que consultaba la web. En los meses de verano era frecuente encontrar pagos en agencias de viajes y una estancia en Maldivas debía contar con uno o dos pagos de un abultado importe. Tras varias horas de investigación, redujo la lista a tres personas. Acto seguido, introdujo el nombre de Marina Suárez y únicamente encontró una mujer con ese nombre en Madrid. Apenas había realizado compras y no había ningún apunte de agencia de viajes, pero hacía unas horas que había realizado un pago en un hotel de la India.


    Stevens retrepó en el sillón y reposó la mirada sobre las turbias aguas del Támesis. Había resultado demasiado fácil dar con el paradero de las dos jóvenes españolas. ¿Se trataba de suerte o de algo más?


    Descolgó el teléfono y marcó un número internacional. Eran las cinco y media de la mañana en Nueva Delhi.


    —Collins —respondió una voz somnolienta.


    —¿Ewan Collins?


    —Sí, soy yo. ¿Quién es?


    —Mi nombre es Stevens y le hablo desde la sede. Necesitamos interrogar a dos mujeres españolas que se encuentran en estos momentos en un hotel de Kochi.


    El agente encendió la luz de la mesilla y se puso las gafas.


    —¿Dos españolas?


    —Le envío la información ahora mismo. Utilice este número para mantenerme informado.


    Collins intentó encontrar una relación lógica entre una ciudad al sur de la India, dos españolas y los servicios secretos británicos, pero le resultó demasiado temprano para desvelar acertijos y continuó durmiendo.


     


    La mañana presagiaba lluvia sobre Kochi. Unas nubes grisáceas poblaban el cielo y las palmeras se agitaban con un movimiento elíptico. El monzón venía cargado de agua del Índico y soplaba con fuerza sobre la región de Kerala.


    Claudia fue la primera en despertarse y se acercó hasta la ventana. No parecía el mejor día para volar. Comprobó la hora, eran casi las nueve y la lavandería aún no había llamado. Se dirigió al baño para lavarse los dientes y sus compañeros se despertaron al oír el correr del agua.


    —Buenos días —saludó David.


    Marina estaba aún adormilada.


    —Espero que sea verdad.


    —Deberíamos llamar a la compañía aérea para confirmar si hay plazas en el vuelo de esta noche.


    —Ayer había plazas en cuatro compañías. ¿Cuál preferís?


    —La que tenga mejor precio y menos tiempo de espera en la escala.


    Marina bostezó largamente, todavía tenía sueño, pero sabía que sus compañeros no le permitirían dormir más tiempo. David dobló la almohada y telefoneó a la recepción para que les subieran el desayuno. Su inglés no era muy ortodoxo, pero se defendía bien en las frases cotidianas.


    Marina aprovechó para adelantarse en la ducha y Claudia y David volvieron a quedarse a solas. La joven parecía nostálgica.


    —¿Ocurre algo?


    —Es solo que la aventura llega a su fin.


    —¿Todavía te quedan ganas de más tribulaciones, Claudia? Yo estoy deseando llegar a casa.


    —¿Y perdernos de vista?


    —No tiene por qué. Vivimos en la misma ciudad y, si no recuerdo mal, tú ya no vas a casarte.


    —Todo aquello me parece tan lejano ahora.


    —Sí, no hay nada como tener a la policía pisándote los talones para olvidar las penas.


    Claudia rió a carcajadas, estaba feliz de haber superado los malos momentos.


    —Entonces ¿quieres que nos veamos en Madrid? —se sentó a su lado.


    —¿Necesitas que te lo diga otra vez? —David la agarró y la hizo caer sobre él entre risas.


    Cuando Marina apareció, les sorprendió en brazos el uno del otro.


    —¡David, date una ducha de agua fría!


    Alguien llamó varias veces a la puerta, se trataba de la lavandería. La ropa por fin estaba limpia y podían quitarse los albornoces.


    David se dirigió al baño y, una vez dentro, se dio cuenta de que había olvidado lo más importante.


    —Claudia, ¿podrías traerme la ropa, por favor?


    Marina tomó la percha que contenía sus prendas.


    —Seguro que quiere gastarte una broma y está exhibiéndose.


    Claudia silenció la risa con la mano.


    —Gracias, princesa —la agradeció tras la cortina de baño.


    —De nada, príncipe.


    El joven, al oír la voz de Marina, sacó la cabeza y esbozó una sonrisa.


    —¡Qué bruja eres!


     


    Una vez arreglados salieron a almorzar, no sin antes parar en la recepción y pagar un segundo día de estancia. Los vuelos a Europa despegaban a medianoche y estaban demasiado cansados para deambular por el aeropuerto o realizar visitas por la ciudad. Llovía copiosamente. Nada más abandonar el hotel, corrieron hasta el restaurante de la esquina y pidieron toneladas de arroz y de pollo aderezado con leche de coco.


    Terminado el almuerzo, se sintieron con ganas de enfrentarse a un nuevo día. Había escampado y caminaron entre los charcos hasta la entrada del hotel.


    —¿Son ustedes los huéspedes de la habitación 322? —les preguntó el recepcionista.


    —Sí, ¿por qué lo pregunta? —respondió Marina.


    —Dos caballeros les esperan en el salón.


    —No esperamos a nadie. ¿Sabe quiénes son?


    —Me han dicho que es referente a un problema que tuvieron ustedes ayer y supuse que se trataba de la caída del yate.


    Dos hombres de rasgos orientales y ropa oscura se aproximaban por el pasillo y los españoles, con el pulso acelerado, se dirigieron a la puerta de salida. Marina tomó la delantera y corrió desesperada. David, por el contrario, se paró a tomar de la mano a Claudia para evitar que se rezagara.


    La gente se paraba a mirarlos, no era habitual ver a los turistas realizando un sprint por las calles de la ciudad. Los agentes les seguían de cerca y reconocían su presencia por los rostros de asombro de los transeúntes. Marina giró a la derecha y se encontró con una parada de autobús.


    —¡Por aquí!


    Al comprobar que sus amigos la seguían, se unió al gentío que esperaba para subir al vehículo que acababa de estacionar. La pareja se escondió a empellones entre los viajeros y estos les miraron con gesto de enojo. Ya a bordo, el conductor les solicitó el abono de los billetes.


    —No se aceptan dólares.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Claudia alterada. El resto de los viajeros la empujó hacia el centro del vehículo y, cuando parecía que estaban a salvo, divisó a los hombres de negro—. ¡Ya están aquí!


    Aquellos dos hombres habían lograron hacerse un hueco entre la muchedumbre y los tres españoles decidieron descender por la puerta de atrás. Cruzaron la calzada soslayando motos, coches y rickshaws a riesgo de sufrir un accidente. Llegaron a una callejuela atiborrada de puestos de verduras, especias y baratijas y no dudaron en mezclarse con las gentes del bazar, las vacas y los niños que jugaban al cricket.


    Al mirar atrás, no hallaron rastro alguno de sus perseguidores y se apoyaron en un muro para recobrar el aliento.


    —Creo que les hemos dado esquinazo.


    —Acabamos de pasar la estación —informó Marina con la voz entrecortada—. Quizá sea buena idea tomar un tren hasta Nueva Delhi y solicitar ayuda a la embajada.


    —Me temo que un embajador poco puede ayudarnos —intervino David.


    —No perdemos nada por intentarlo y si se te ocurre una idea mejor, este es el momento de exponerla. —Claudia se encontraba al borde del llanto.


    Las figuras negras resurgieron de entre el caos y los viajeros prosiguieron la huida por unas callejuelas infectas, derribando puestos de frutas y esparciendo las especias por el suelo. Un anciano, con un carromato tirado por dos bueyes, apareció por una estrecha callejuela y Marina no dudó en abordarle.


    —Señor, ¿nos pasearía en su carro por veinte dólares?


    El hombre escuchó confuso la petición. No obstante, no dudó en quedarse con el billete y los tres amigos se precipitaron para esconderse tras las cortinas de un carromato cargado de gallinas.


    —De acuerdo, vayamos a Nueva Delhi —dijo David aturdido por el incesante cacareo de las aves—. A ver si encontramos alguna respuesta a todo este galimatías.
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    El díscolo príncipe
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    A finales de abril de 1599 llegó al palacio de Agra la noticia de que Murad estaba muy enfermo. Sus lacayos se habían negado a proporcionarle licor y opio como el emperador había ordenado y el joven se retorcía de dolor. Una noche, sumido en la desesperación, prometió a uno de sus sirvientes que le regalaría un saco de joyas si le hacía llegar unas jarras de vino y las ingirió de un sorbo. Akbar llamó a Fazl para que auxiliara a su hijo, pero el canciller llegó demasiado tarde y regresó a Agra con el cuerpo inerte de Murad.


    El emperador creyó morir de dolor y cayó en un profundo abatimiento.


    —¿Dónde vais así vestido? —le recriminaba Ruqayya al verle con una camisola vieja y descosida.


    A menudo salía del palacio para deambular de incógnito por el bazar. Necesitaba entablar conversación con desconocidos para alejarse de la pena. Él era el «grande», el afortunado, el emperador de un rico imperio y no debía mostrar su aflicción. Aquel hombre desesperado no entendía cómo, tras haber sido venerado por su pueblo, tras haber despertado la admiración de cuantos le conocían, no era capaz de evitar las locuras de sus propios hijos. ¿En qué me he equivocado?, se preguntaba y nunca hallaba la respuesta. Rezaba a todas horas, pidiendo la salvación de sus hijos y ningún dios parecía escuchar sus plegarias.


    —Descansad, mi señor, os lo ruego. —Ruqayya le suplicaba—. Vais a caer enfermo.


    Pero Akbar se hundía más y más en las tinieblas de la tristeza. Apenas comía y seguía sin poder dormir. La única luz que mantenía su fulgor era el pequeño Khurram, la «alegría», quien le abrazaba sin preguntas y le amaba con suma devoción. Ruqayya, para aliviarle la pena, se sentaba largas horas junto a su esposo y le leía un poco de poesía; Mariam le acompañaba en sus paseos por el jardín, le hablaba de sus barcos y de los cuantiosos beneficios que obtenía con el comercio en el mar Rojo. En cuanto a Salima, sufría en silencio el deterioro de su esposo sin hallar el modo de hacerle feliz.


    Salim continuaba con su vida ociosa en el palacio de Amber. Pensaba que el conflicto con los rajputs era una causa perdida y que el nuevo rey de Mewar nunca perdonaría la sangre derramada de su pueblo.


    Fazl ponía al emperador al corriente de las deliberadas acciones del príncipe y el padre entraba en cólera.


    —¿Se puede saber qué razón le lleva a desafiar mis dictados?


    —No os ha perdonado que le arrebatarais lo que más quería —le recordó el canciller.


    —Mi hijo sabe que la labor de un emperador es velar por el imperio.


    Akbar le envió varias notificaciones ordenándole marchar junto a las tropas en Udaipur, pero Salim las ignoraba todas. No estaba dispuesto a hacer esfuerzo alguno para levantar la moral de sus hombres y se solazaba en los bosques con largas jornadas de caza, en las que se ponía a prueba con los pequeños animales y demostraba su valentía con los enormes tigres.


    Caída la tarde, regresaba a palacio y se dejaba mecer por las canciones de las esclavas y las caricias de las concubinas.


    Mahabat insistía con sus consejos.


    —Alteza, deberíais tomar una decisión. Ahora es Daniyal quien comparte confidencias con el emperador.


    Tras la muerte de Murad, Akbar había tomado el mando al frente de las tropas del Decán junto al menor de sus hijos.


    —Toda la corte sabe que mi hermano es un inútil y nadie permitiría que el imperio cayera en sus manos.


    —Porfiad, mi señor, que no hay nada escrito. Nos sabéis si ha cambiado de parecer, quizá haya nombrado a Daniyal como sucesor. Después de todo, lleváis casi un año desobedeciéndole y los nobles están descontentos con vuestra actitud.


    El príncipe sintió miedo de perder su posición de heredero.


    —Decidme, pues, qué me aconsejáis.


    —Os deseamos toda suerte de paz y de prosperidad —se apresuró a decir Koka—, pero tememos que vuestra desobediencia haya resquebrajado el amor de vuestro padre. Con vuestra infinita generosidad, nos habéis colmado de comodidades y no precisamos de más. Tan solo pensamos en vuestro bienestar y nos duele veros apartado de las grandes decisiones.


    —¡Hablad de una vez! —gritó ante tanta palabrería.


    —El emperador ha trasladado la corte al Decán y el fuerte de Agra ha quedado descuidado —intervino Mahabat.


    —El tesoro imperial está libre de supervisión —replicó Sharif.


    Salim no podía creer lo que estaba escuchando. Sus consejeros le pedían que se rebelara contra su padre de manera flagrante. Al menos con el envenenamiento, las culpas habían recaído en el médico y Akbar, aunque sospechara, no tenía la certeza de si era él quien habría intentado asesinarle. Por el contrario, si fracasaba en el intento de apoderarse del tesoro, no tendría escapatoria. Su padre se vería obligado a condenarle por traición y eso solo tenía un castigo.


    —Debemos actuar, Alteza —prosiguió Koka—. ¿Quién sabe lo que el emperador puede llegar a vivir? Ya os ha reconocido como su heredero, os sentáis junto al trono, de modo que se retirará de la corte y dejará el camino libre.


    —Mi padre nunca se rendiría sin batallar. ¿Cómo creéis que ha erigido un imperio? ¿Acaso pensáis que le ha sido fácil anexionarse los reinos? Acordaos de quiénes son vuestras madres.


    —Si queréis continuar con esta tediosa situación, señor, no volveremos a mencionar el asunto —dijo Mahabat—. Vos mismo sabéis que se os ha enviado aquí para que no os inmiscuyáis en los asuntos de la corte.


    —¡Eso no es verdad, mi padre me ha enviado al frente para someter las fuerzas de Amer Singh!


    —Con el debido respeto, señor, pero en todos estos años de reinado no ha podido anexionarse el reino de Mewar y ahora os envía a realizar una tarea que ni siquiera él mismo logró.


    El príncipe empezó a pensar que quizá sus amigos tuvieran razón y su padre quisiera mantenerle apartado de la corte para alterar los planes sucesorios. Sin duda, habría tenido más sentido acompañarle a la conquista de los territorios del Decán que enviarle a una lucha sin tregua.


    —¿Cómo saldremos de aquí sin que la corte se entere? —preguntó ya más calmado.


    —No temáis, Alteza. Enviaremos un mensaje diciendo que estáis indispuesto y viajaremos en secreto.


    Salim dudaba de los planes. Sin embargo, al imaginarse ante las enormes cámaras donde se guardaban montañas de perlas, rubíes, diamantes y esmeraldas, sintió la fuerza de la ambición. Tendría en sus manos todos aquellos cofres repletos de monedas de plata y oro que dormían en los sótanos del palacio de Agra. Pero sabía que eso no era lo correcto. Su padre le había enseñado a ser un hombre noble y le había proporcionado los mejores tutores para que le instruyeran en una ética intachable. ¿Por qué dudaba entonces? ¿Por qué no se negaba ante sus consejeros y les mandaba cortar la cabeza?


    Su ambición era conocida tanto por los súbditos como por los nobles y su madre sufría al ver su comportamiento. Su adorado esposo era el hombre que había traído la paz y la prosperidad al reino y Salim no tenía derecho alguno a quebrantar la armonía. Debía esperar su momento y prepararse para ser un brillante estratega y un bondadoso soberano.


    El príncipe partió con sus hombres al anochecer. Se adentraron en el bosque cargados con antorchas y recorrieron el camino a lomos de los purasangres, atentos a cuantos sonidos se escuchaban. Cualquier animal, por pequeño que fuera, creaba una atmósfera de terror. En una noche sin luna, no se descartaban la súbita presencia de un tigre o de un reptil venenoso. Cabalgaron sin descanso hasta llegar a un claro y pararon en la orilla de un riachuelo para beber unos sorbos de vino. La humedad les calaba los huesos. Sin perder más tiempo, montaron de nuevo y prosiguieron el camino.


    Al amanecer vislumbraron el Fuerte Rojo erigido a orillas del río Yamuna y su majestuoso semblante se alzaba en medio de la calma de la ciudadela.


    —Mahabat, ordena que los soldados desmonten y establezcan el campamento.


    Al consejero la petición le pareció un sinsentido.


    —Señor, estamos a las puertas de la ciudad y nadie conoce nuestras intenciones.


    Salim se giró hacia su ejército y contempló los rostros llenos de polvo y las muestras de agotamiento.


    —Mis soldados han pasado toda la noche despiertos y no tendrían la fuerza suficiente para defenderse de los efectivos imperiales.


    —Pero si no atacamos ahora, perderemos la ventaja de la sorpresa y el gobernador tendrá tiempo de preparar el ataque.


    —¿Acaso crees que no sospechará al verme llegar con un ejército?


    —No hay razones para el recelo, Alteza. Es algo normal que un príncipe quiera saber cómo marcha la hacienda imperial cuando el soberano se ocupa de otras tareas.


    El príncipe miró a Mahabat, después a la tropa y, finalmente, tomó una decisión.


    —De acuerdo, continuaremos la marcha.


    Los soldados recogieron los escudos y las lanzas y volvieron a montar con desgana.


    Salim sentía cómo el pulso le temblaba con cada paso. Estaba cansado, hacía semanas que no dormía con placidez. Antes de abandonar Udaipur, había dado órdenes a los sirvientes para que informaran a Agra de que se encontraba enfermo, pero aquella excusa no se mantendría en secreto por mucho tiempo.


    Tarde o temprano, un comandante pediría audiencia para verle en persona y todos los esfuerzos habrían sido en vano.


    Con los primeros rayos de sol, los caballos recorrieron la ribera del río hasta aproximarse al foso que rodeaba la fortaleza, una edificación construida en piedra y bañada con arenisca roja que brillaba como las ascuas de una hoguera. La tranquilidad reinaba en la ciudadela y Salim pensó que el gobernador no tenía noticias de su llegada. El consejero había acertado, nada les impediría apoderarse del tesoro del imperio.


    La puerta de Delhi permanecía cerrada y el puente levantado. Salim alzó una mano para detener a los soldados, consciente de saber que ya no había lugar para la vacilación. Tenía que hacerse con el botín o pasaría el resto de sus días escapando de las garras del ejército de su padre. Pero no, no había duda de que habían burlado el espionaje imperial.


    Sharif, diligente, se dirigió a los guardianes.


    —Abrid las puertas. Su Alteza, el príncipe Salim, hará su entrada.


    El puente se deslizó y las enormes puertas de madera se abrieron. Salim y sus consejeros entraron al trote y, cuando se hallaban a mitad de camino, una comitiva encabezada por el encargado del tesoro, les detuvo.


    —Bienvenido, Alteza —saludó Qulich Khan—. Nos honráis con vuestra visita, pero os hacía luchando en Mewar.


    Un súbito rugido surgió de lo alto de la muralla y de cada almena asomó la boca de un cañón que apuntaba a los recién llegados. Los soldados, provistos de arcabuces, se alinearon en los baluartes en posición de ataque.


    —Quería comprobar personalmente la seguridad del tesoro.


    —Comprendo vuestra preocupación. No obstante, el emperador sabe que protegeré la fortaleza con mi vida si es preciso, de modo que perded cuidado.


    El desánimo en los rostros de los consejeros era palpable. Akbar y su maquinaria de espionaje se habían enterado de los planes y Salim se sentía humillado.


    —Me complacen vuestras palabras, gobernador. Continuaremos, pues, nuestro camino.


    —Antes de partir, Alteza, os ruego aceptéis el regalo que os ofrece la ciudad —dijo con los brazos cruzados sobre el pecho.


    Un soldado a caballo se acercó para hacerle entrega de una levita bordada que reposaba sobre una bandeja de plata.


    Mahabat, con la mirada desafiante, no parecía compartir la opinión del príncipe.


    —¿Vais a permitir que un funcionario os hable así? —le susurró al oído—. No son más que unos cuantos soldados que no opondrán resistencia cuando comience la batalla.


    Salim temía una confrontación. Sus hombres se hallaban exhaustos y un enfrentamiento entre ambas fuerzas sería su perdición, por lo que decidió retirarse. Aun así, su pensamiento seguía en las cámaras subterráneas, donde las piedras preciosas se agolpaban las unas contra las otras. Tiró de las riendas para girar el caballo y, mientras se alejaba, lanzó una última mirada a la fortaleza. Su padre había vuelto a darle una nueva lección, todos los intentos por alterar su voluntad caían al vacío.


    Los fracasos se acumulaban y pensó que lo mejor sería refugiarse en un lugar seguro durante un tiempo, en una pequeña localidad sita en la confluencia del Ganges a la que podría llegar en barco.


    —Mahabat, ordena que preparen una embarcación que nos conduzca hasta Allahabad.


    —¿Nos vamos a Allahabad, señor?


    —Haced lo que os pido.


    Entretanto, Sher Afgan, el soldado enviado a comandar las tropas en Mewar, desertó del lado del príncipe, temeroso de encontrarse inmerso en una sublevación.


     


    La inesperada visita de Salim al fuerte llegó a oídos del emperador, quien abandonó el Decán en un suspiro y dejó a Fazl como comandante de las tropas junto a Daniyal.


    Nada más llegar a Agra, un consejero le informó de que su hijo acababa de autoproclamarse emperador en Allahabad.


    —Majestad, Su Alteza organiza actos oficiales y firma decretos en los cuales otorga títulos y designa tierras a consejeros y seguidores.


    El príncipe rebelde, rabioso por no lograr con el trono, se vestía de gala para pasear por las calles subido a lomos de un elefante recubierto de piedras preciosas. Los campesinos se aproximaban para recoger las escasas monedas de plata que lanzaba la comitiva, al tiempo que Salim se bañaba en honor de una multitud que le recibía con júbilo.


    —¡Viva el príncipe! —vitoreaban.


    Akbar no podía permitir una afrenta semejante, y envió a un emisario para que depusiera su actitud y se presentara de inmediato ante la corte.


    Pero, una vez más, Mahabat advirtió a su amigo.


    —Si acudís sin las tropas, vuestro padre os apresará y permaneceréis el resto de vuestra vida en un calabozo.


    Tras meses de negociaciones, y numerosas cartas de su madre, Salim desoyó las voces de sus consejeros y aceptó presentarse en palacio para suplicar el perdón real.


    Las herraduras de los caballos resonaban en las inmediaciones del Fuerte Rojo cuando Akbar se apresuró a asomarse al balcón y divisó el rostro de su primogénito al frente de un ejército de setenta mil hombres. La tristeza le inundó el alma. No entendía la razón de tanta impaciencia cuando el trono, tarde o temprano, sería suyo.


    Las damas miraban asustadas a través de las celosías y Ruqayya y Salima consolaban a Mariam. La emperatriz lloraba por el sufrimiento que su hijo hacía padecer a toda la corte.


    El monarca se paseaba por los aposentos con los brazos a la espalda y el rostro desencajado por la pena. Si su hijo pretendía la reconciliación, había elegido una extraña manera de mostrar su arrepentimiento.


    —Que el ejército rodee la fortaleza —ordenó—. Si, como decía en sus cartas, es su deseo verme, deberá dispersar a sus hombres y presentarse únicamente con una pequeña comitiva.


    Un emisario del príncipe fue conducido ante el emperador con objeto de comunicarle las intenciones de su señor.


    —Majestad, Su Alteza me envía para informaros de que no accederá al palacio sin su ejército, aun cuando sus sentimientos sean los más nobles.


    Akbar sacudió la cabeza con ira.


    —Decidle al príncipe que su deber es cumplir mis órdenes y que si su voluntad se lo impide, puede regresar a Allahabad. En ese caso, su presencia en la corte ya no será necesaria nunca más.


    El mensajero se despidió con una taslim y salió de la sala.


    Al oír cómo la puerta se cerraba, el emperador se llevó la mano al corazón. Lo sentía desgarrado por la traición. Desde el balcón vio a Salim abandonar las inmediaciones del fuerte y asumió el hecho como un fracaso personal. En algún momento de su vida había cometido un lacerante error, pero cuál. ¿Qué acción u omisión había modificado la conducta de su querido hijo hasta convertirlo en su mayor enemigo? ¿Qué afrenta o desvelo había despertado la furia dormida de ese niño sensible y artista que desplegaba su sonrisa con el perfume de las rosas o el vuelo de las golondrinas?


    Mientras Salim se alejaba por la orilla del Yamuna, Akbar acarició la idea de proclamar a Daniyal como sucesor. Su hijo pequeño era un desastre, pero al menos era leal al imperio y los nobles parecían apreciarle.


    No obstante, decidió dar una nueva oportunidad a su primogénito y buscó la ayuda de su canciller. Abul Fazl no solo era su hombre de confianza, sino que también había sido instructor de sus hijos durante años.


    Y si había recurrido a él para salvar a Murad, bien podría hacerlo con Salim.


     


    Las amapolas lucían orgullosas su rojo carmesí cuando la voz del príncipe se alzó furiosa en los jardines de Allahabad.


    —Fazl nunca me ha tenido en alta estima y profiere barbaridades contra mí cuando habla con mi padre. ¿Qué pretende ahora?


    Los consejeros se miraron y presagiaron problemas. La presencia de Abul Fazl tampoco era agradable para ellos, estaban acusados de sedición y el ejército imperial tenía orden de capturarlos. De seguro, el canciller convencería a Akbar para que perdonara a su hijo, pero ellos estaban ya sentenciados.


    —Piensa que no merezco ser soberano —prosiguió—. Cuando se encargaba de mi educación, me despreciaba porque percibía que me interesaba más la botánica que la política.


    —No debemos adelantarnos a los acontecimientos —dijo Sharif con su característica templanza—. Esperemos a saber qué propuesta trae consigo.


    —Querrá que volváis a palacio —intervino Mahabat—. Pero este no es el momento, mi señor. Seguramente, vuestro padre esté alterado y poco dispuesto al perdón, de manera que tendremos que impedir que Fazl llegue a entrevistarse con él.


    Salim sabía que sus consejeros no solían abogar por la diplomacia y, nervioso, se sentó en un banco de piedra para escuchar sus opiniones.


    —¿Qué insinuáis?


    —Digamos que los viajes son peligrosos y que algo podría suceder durante la travesía de Burhanpur a Agra.


    —¿Quién querría llevar a cabo esa encomienda?


    —Cualquier mercenario rajput estaría encantado de dañar el corazón del imperio mogol.


    —Entiendo —dijo Salim mientras se acariciaba una incipiente barba—. Si tan seguros estáis, poneos en marcha, pero obrad sin levantar la mínima sospecha.


    Sin pérdida de tiempo, Mahabat hizo llamar a Bir Singh Deo, el jefe de una sangrienta tribu rajput.


    Los espías imperiales no tardaron en conocer el malévolo plan y avisaron al canciller pero este, de manera arrogante, desoyó los consejos y no alteró el viaje. Se sabía hombre curtido en mil batallas y no se dejaría acobardar por una refriega tribal, por lo que abandonó las tropas en el Decán y acudió al ruego de su amigo y señor.


    Durante el recorrido, Fazl y sus hombres fueron atacados en tres ocasiones y lucharon con coraje contra los enemigos. Sin embargo, en la cuarta emboscada, fue herido de gravedad en un brazo y la comitiva paró en un lugar apartado. Se sentó a la sombra de un árbol para descansar y, en un momento de distracción, el rajput le sesgó la cabeza.


     


    Akbar lloraba a solas en sus aposentos, no quería ver a nadie. No cesaba de preguntarse en qué había fallado. Su hijo se había criado en un ambiente con todas las comodidades de las que él había carecido en su infancia, le había construido un palacio en cada una de las ciudades palatinas y le había dado la educación con la que él mismo tantas veces había soñado para que, llegado el momento, se convirtiera en un emperador tolerante y justo.


    —¡Ingrato, con tus acciones te condenas! —gritó con un aullido callado mientras las lágrimas le resbalaban por el rostro.


    Pero aquel no era el único desgraciado suceso que azotaba su existencia. Daniyal, sin la supervisión de Fazl, se había excedido con el licor y había muerto lejos del hogar de la misma dolencia que su hermano Murad.


    Ante tanto sufrimiento, Akbar buscó refugio en la espiritualidad del alma y recordó las palabras que su malogrado amigo le regalara una mañana.


    «Majestad, sois el líder espiritual de vuestro pueblo, el único que puede contactar con la divinidad. Sois un profeta, la luz divina del imperio y no tenéis igual».


    Creyó las palabras de su cronista y, basándose en la creencia de que Dios es la unión de todas las cosas, fundó una nueva religión, la DiniIlahi. En ella se unificaban los conceptos de todas las religiones que se profesaban en su imperio. Según dicha doctrina, el mundo era el lugar en donde se plasmaba la singularidad de su divino creador y él, su profeta, el hombre perfecto. Se concedió a sí mismo el título de «revelador de lo interno y representante de lo real», tomando del jainismo el respeto y el cuidado sobre toda forma de vida y del zoroastrismo, la idea de un rey-dios solar, de una realeza divina y legítima.


    Con el recuerdo de la voz de Abul Fazl, abandonó el diván y se dirigió al ventanal para dejar que la brisa del Yamuna se llevara las penas. Se sentía viejo y cansado, sin apenas fuerzas para continuar.


     


    Durante los tres años siguientes, el monarca no quiso que le mencionaran el nombre de Salim. Se había comportado con extrema crueldad para herirle en el alma y ya no le cabía duda de quién había sido el artífice de su envenenamiento. La tristeza le invadía hora tras hora, había fracasado como padre. Él, que había sido capaz de hacer que los pueblos cayeran rendidos a sus pies, no lograba la paz con su único hijo.


    Una tarde, a la luz de las candelas, Ruqayya se acercó hasta la cama y le tomó de la mano.


    —Algún día tendréis que perdonarle. Es vuestro heredero y debería estar presente en la corte para aprender a gobernar.


    —No me quedan fuerzas para enfrentarme al egoísmo de mi hijo, querida.


    —Pedid ayuda, entonces.


    —No quiero involucrar a la pobre Mariam, ya ha sufrido bastante con las locuras de su retoño.


    —Puede que Salima logre el milagro. El príncipe la adora y si la enviarais en vuestro nombre, él sentirá que el propósito de acercamiento es sincero.


    Akbar miró a los ojos de su esposa y reconoció en ella todo el afecto y la comprensión que a lo largo de la vida se habían profesado.


    —¡Qué fortuna la mía tenerte siempre a mi lado! Habla con Salima y que parta mañana mismo hacia Allahabad, pero que deje claro que el encuentro ha de ser público. Nuestras disputas han llegado a oídos de los más altos dirigentes del mundo entero y quieren conocer el destino del imperio.


    Salim regresó a Agra cuatro días después con su querida madrastra y sin su ejército. No obstante, acudió primero a los brazos de su madre para que allanara el camino ante el emperador.


    El diwan-i-am, el patio de audiencias públicas, rebosada de cortesanos aquella mañana. Bajo una carpa roja, la brisa del mes de mayo corría entre las columnas de mármol mientras los nobles esperaban ansiosos el momento de ver al padre y al hijo frente a frente. Nadie conocía la intención del emperador, si era su deseo perdonar a su hijo o, por el contrario, ordenaría aplicar la ley.


    En el palco del zenana, los abanicos se movían sin descanso tras la celosía y las damas se miraban inquietas. Ruqayya y Salima arropaban a Mariam en esos difíciles momentos y las tres coincidían en la creencia de que el príncipe se había dejado embaucar por sus consejeros. Las esposas de Salim se mantenían en silencio sin saber si sería la última vez que contemplaran su presencia. La princesa Manbai se enjugaba las lágrimas con un delicado pañuelo. Por el contrario, Jagat Gosain permanecía con el rostro altivo. Cualquiera que fuera el veredicto, ella siempre sería la madre de Khurram y la sobrina de Mariam, circunstancias que le otorgaba la fuerza necesaria para mirar al futuro con valentía.  


    Las trompetas resonaron al viento al anunciarse la presencia del príncipe y este hizo su entrada en el patio escoltado por tres guardianes. Mirando a su alrededor, observó el gesto de reprobación en los rostros de los cortesanos, quienes abrieron un pasillo en completo silencio. Avanzó por la alfombra roja hasta detenerse ante el trono y posó la mirada sobre la regia presencia de su padre.


    Akbar apenas pudo contener la emoción y, con lágrimas en los ojos, descendió los escalones para abrazar a su rebelde retoño.


    —Bienvenido seas, shaiju baba. Te hemos echado de menos.


    Salim se entristeció al verle tan delgado y envejecido. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se cruzaron las miradas y el rostro de su padre había perdido la prestancia de antaño.


    —Gracias, Majestad.


    Un asistente se acercó con una bandeja que contenía la casaca de gala y la espada de Humayún, regalos únicos para su único heredero. Akbar se quitó el turbante con el enorme rubí de Timur en el centro y lo depositó sobre la cabeza de su hijo. El príncipe acarició con deleite la joya imperial e hizo amago de abrazarle de nuevo para agradecerle el perdón. Sin embargo, el emperador le miró con tristeza y regresó al trono. No le había hecho llamar porque olvidara sus ofensas, sino porque no tenía a nadie a quien dejarle su legado. Bajo las miradas de los nobles, Salim se desprendió del turbante y se lo devolvió como muestra de obediencia.


    Los nobles respiraron aliviados. Una vez más, Akbar había otorgado a su primogénito la confianza del imperio.


    Tras la celosía, las damas rompieron el silencio para comentar lo sucedido y la princesa Jagat, adornada de valiosas joyas, sonrió victoriosa. Pronto se alzaría con el título de emperatriz y olvidaría lo sucedido años atrás. Aún guardaba en la memoria los días en los que una plebeya podría haber hecho pedazos el sueño de convertirse en la próxima Padshah Begum. Ahora, por el contrario, el futuro se hallaba cada vez más cerca y las otras esposas de Salim no eran más corderitos encerrados en enormes y lujosas salas sin anhelos de poder.


     


    Una soleada mañana, mientras el príncipe observaba las alas de una paloma cenicienta en la azotea del palacio, Mahabat fue a su encuentro.


    —¿Hacéis progresos en vuestras investigaciones, Alteza?


    —Ojalá pudiera dedicarle más tiempo, pero mi padre me pide que me haga cargo de las tropas en Mewar. Dice que es urgente que Udaipur pase a manos del imperio.


    —No puede ser, señor, sería peligroso marcharos ahora. La salud de vuestro padre es frágil y debéis estar cerca por si sucede lo inevitable.


    —Acaba de proclamarme su heredero. Toda la corte ha sido testigo y no comprendo vuestras sospechas.


    —Me temo que Su Alteza no es el único que reclama el trono.


    Salim colocó la paloma dentro de la jaula y le lanzó una fulminante mirada.


    —¿Se puede saber de qué estáis hablando?


    —El príncipe Khusraw reclama el trono y está siendo apoyado por su suegro y su tío para alzarse con el poder.


    —¿Os referís a mi hijo Khusraw?


    —El mismo, señor.


    Salim no daba crédito a los que sus oídos acababan de escuchar. Sabía que los nobles se habían posicionado a favor de su padre ante los continuos desacatos y le veían como un hombre desleal, pero Khusraw no era más que un muchacho de dieciséis años.


    —No puedo creer que mi propio hijo pueda hacer una cosa así. ¿Cómo puede pretender quitarle el trono a su …?


    No había terminado el discurso cuando se dio cuenta de la tremenda ironía de los hechos. Alzó la vista al cielo y sintió un desgarro en el corazón.


    Las intrigas habían proliferado en el seno palatino y los intentos de proclamarse emperador antes de tiempo no habían hecho sino empeorar la situación. Muchos nobles tenían en alta estima a Khusraw, un joven culto, bien parecido y poseedor de un encanto particular que se había convertido en un candidato muy querido. Su suegro, Aziz Koka, era el nuevo canciller y su tío, el general Man Singh, un afamado comandante y ambos le presentaban como alternativa para ocupar el trono.


    Salim sintió que la vida le estaba devolviendo el dolor que él mismo había infligido y quiso mitigarlo con una jarra de vino.


    —Mi hijo no puede saltarse las leyes de la sucesión. Mi padre nunca otorgará su consentimiento —dijo tras beber unos sorbos.


    —Sus familiares han estado recabando apoyos durante los años que habéis estado ausente.


    —¡Mentís! —Salim estampó la copa de jade contra uno de los muros.


    —Juro, señor, que lo que os digo es cierto.


    —¡Decidme, pues, qué planes tenéis ante esta afrenta!


    —Creo que lo más recomendable sería que permanecierais en Allahabad y, si algo ocurriera, estaríais a un día de Agra.


    —¿Se os ha ocurrido pensar en lo que haría mi padre si no lidero las tropas de Mewar? ¿Pretendéis que desobedezca de nuevo sus órdenes?


    —Lo importante, señor, es mantenerse cerca de la corte y el resto, ya lo iremos solventando.


    —Id a palacio y enteraos de todo lo que suceda. Me da igual cómo lo hagáis. No obstante, quisiera despedirme de él antes de irme.


    Mahabat abandonó la azotea y dejó a Salim pensativo, escuchando el suave zureo de las palomas.


     


    Akbar contemplaba los rayos de sol que caían sobre las aguas del Yamuna. Los gorriones revoloteaban alegres sobre las buganvillas del jardín y se posaban en las almenas como si fueran las legítimas guardianas de la fortaleza. Ruqayya, sentada en un diván, leía en voz alta algunas poesías del hermano de Abul Fazl, Feizi, para que se sintiera cerca de su querido amigo.


    Cuando el príncipe apareció, la emperatriz aparcó la lectura y les dejó a solas.


    —¿Queréis que salgamos a pasear un rato, padre?


    El anciano le miró complacido y salieron al jardín. Salim no deseaba hablar sobre asuntos importantes en las habitaciones, siempre había cerca algún eunuco dispuesto a escuchar y a desvelar los secretos más íntimos de la corte.


    —¿Qué te inquieta, hijo?


    —Corre la voz en palacio de que vuestros consejeros conspiran contra mí. Pretenden eliminarme de la sucesión y proclamar emperador a mi hijo Khusraw.


    —No hagas caso de las habladurías, shaiju baba. Khusraw no es más que un niño y la ley natural impide que se alteren las normas sucesorias. Olvídate de las intrigas y dirige las tropas en Mewar.


    El monarca se acercó a un bello rincón rebosante de rosas y jazmines que él mismo había plantado. Adoraba las flores de penetrante aroma y hacía que estas adornaran los estanques en su ansia de recrear el Paraíso. El contacto con la naturaleza le aliviaba la melancolía y se entregaba con pasión a las labores de jardinería.


    —Sabéis que para mí es importante la unidad del imperio, padre.


    —Si de verdad te preocupa el imperio, obedece mis órdenes y acallarás a la corte y al zenana pero, ante todo, cambia tu estilo de vida. Compórtate como un hombre adulto y olvida esas costumbres insanas que te nublan la mente. Solo así demostrarás a los nobles que eres el mejor candidato. Aziz Koka pretende la gloria a través de Khusraw y espero que no le concedas ese privilegio. Yo te cuidaré siempre, shaiju baba, pero el trono dependerá de ti una vez me haya ido.


    —¿Puedo marcharme tranquilo con vuestra palabra?


    —Mi palabra, hijo, siempre ha sido ley.


    Akbar permaneció en el jardín, rodeando el rosal con piedras de cuarzo mientras su vástago se alejaba con una real promesa.


    Una semana más tarde Salim abandonó Agra y, siguiendo los dictados de sus consejeros, se instaló en Allahabad. Se excusó ante el emperador por medio de una carta, en la que alegaba que su ejército no estaba en condiciones de hacer frente al enemigo.


    Akbar estaba harto de su rebeldía y de su incompetencia y le ordenó que recabara impuestos para surtir de todo lo necesario a las tropas.


     


    La nueva deslealtad aceleró las intrigas palaciegas y la familia de Khusraw aumentó la presión propagandística para atraer adeptos a su causa. Las reuniones secretas se multiplicaron y los nobles tomaban posiciones sobre los candidatos dependiendo de las posibilidades de éxito para hacerse con el trono.


    Akbar no era ajeno a estos encuentros y durante un tiempo pensó que quizá Khusraw desempeñaría mejor el papel de emperador.


    Los sufís, musulmanes ortodoxos que no veían con buenos ojos la tolerancia religiosa del emperador, visitaron a Salim y le ofrecieron su apoyo a cambio de que restaurara la tradición una vez estuviera en el poder. Los jesuitas portugueses, por su parte, trataron de mantenerse neutrales en el conflicto. Su apoyo era muy valioso. Habían establecido misiones por todo el territorio y controlaban los puertos de Surat, Cambay y Goa, desde donde zarpaban los barcos que comerciaban con los países situados en los mares Arábigo y Rojo, así como las naves de los peregrinos.


    Khusraw disfrutaba sintiéndose arropado por los nobles más influyentes de la corte. No obstante, las voces en el zenana reclamaban que cesaran las intrigas y que se mantuviera la ley natural de sucesión. La princesa Manbai, madre de Khusraw, sufría por la disputa al trono entre su esposo y su hijo y escribía con frecuencia al muchacho para reprocharle su actitud, pero este no reparaba en sus súplicas. La fuerza de la ambición era más fuerte que los consejos de una madre. Una noche, vencida por la vergüenza, Manbai se suicidó.


    Salim lloró la muerte de su primera esposa y la tristeza le llevó a ayunar durante días.


    Ante la sucesión de tragedias en el seno de la familia real, el pueblo comenzó a distanciarse de los pretendientes al trono. Salim no obedecía a un emperador que les había traído bonanza y paz y le consideraban un muñeco en manos de sus consejeros. Las damas por su parte, veían a Akbar vencido por el dolor y se sentían desprotegidas. ¿Quién sería la esposa que gobernara el zenana?


    Ruqayya se mantenía firme, aun cuando sabía que perder el liderazgo era tan solo cuestión de tiempo. El hecho de pensar que le sucediera Jagat Gosain despertaba todos sus miedos. La princesa rajput era la madre del pequeño Khurram, el hijo arrebatado al nacer, lo que les había hecho ser enemigas desde hacía ya doce años. El futuro de la emperatriz estaba en entredicho, aunque dudaba que Salim la dejara desvalida. La relación entre ellos siempre había sido cordial, y él le agradecía la educación y el amor que dispensaba a su hijo. Pensaba que era muy probable que mantuviera su palacio y su fortuna, pero su opinión ya no sería relevante y le perderían el respeto. En cuanto a Khusraw, si era el vencedor, ¿dirigiría su esposa, una criatura de trece años, el zenana? No, sería su padre, el canciller Aziz Koka quien gobernaría a las mujeres y eso no podía consentirlo.


    Todas esas dudas asaltaban a los habitantes de la ciudadela y se estremecían pensando que Khusraw pudiera llegar al trono. Se establecería una regencia y habría revueltas civiles desintegraría un imperio que les había traído estabilidad y prosperidad.


    En el zenana ya nadie era discreto y las discusiones y los enfrentamientos estaban a la orden del día.


    Ante la presión, Salim regresó a Agra y una vez más fue recibido en audiencia pública. Akbar volvió a levantarse del trono para colocarle el turbante imperial con la intención de mostrar a toda la corte quién era su sucesor y el gesto llenó de pánico a los partidarios de Khusraw.


    El príncipe pasó a ocupar de manera perenne el asiento derecho del trono, pero su padre le puso una condición para otorgarle su perdón.


    —Si quieres ser mi sucesor, deberás abstenerte de beber alcohol.


     


    Al final del verano, las llanuras se abrasaban bajo un sol de justicia y el Yamuna se deslizaba lentamente ante la fortaleza, arrastrando el fango a la espera de la llegada del monzón.


    Akbar permanecía acostado durante gran parte de la jornada y sabía que su final estaba cerca. Ruqayya, Mariam y Salima no se apartaban de su lado. Tampoco Khurram, quien permanecía junto a él día y noche para leerle y asirle la mano.


    Una noche, ante el delirio producido por la fiebre, los médicos se encogieron de hombros ante las súplicas de sus esposas, carecían del remedio para mejorar la situación. Salim acudió a visitarle y las damas, recelando de sus intenciones, se mantuvieron próximas para evitar su presencia ante cualquier síntoma de fatiga o de enfado. Cuando comprendieron que el hijo solo quería pasar los últimos momentos junto a él dejaron de vigilar.


    Entretanto, los partidarios de Khusraw prepararon una ofensiva. Aziz Koka despidió a todos los servidores del viejo emperador y colocó a sus hombres de confianza en los puestos claves de mando.


    Una mañana, cuando Salim acudía a la visita diaria, un recién depuesto consejero acudió en su busca.


    —Alteza, el canciller planea haceros prisionero. Huid o acabaréis encerrado en la fortaleza.


    Preso del pánico, regresó a su palacio y dio órdenes a los consejeros para que ensillaran los caballos y partieran hacia Allahabad.


    —Alteza, ¿cómo vais a marcharos ahora que vuestro padre está en sus últimas horas? —Mahabat se sorprendió con la ocurrencia.


    —¿Acaso deseáis verme muerto? Los partidarios de mi hijo no se detendrán hasta verse en el trono.


    Sharif hizo su entrada en la sala para informar de los últimos movimientos.


    —Señor, Aziz Koka ha convocado una reunión urgente y creo que deberíais enviar emisarios para que os representen.


    —Soy el sucesor del emperador y él mismo me ha proclamado como tal en dos ocasiones. No me humillaré ante semejante bajeza.


    El canciller mandó llamar al general Man Singh y juntos celebraron una reunión de emergencia ante todos los nobles de la corte para pedir su apoyo al príncipe Khusraw. Algunos nobles se negaban a pronunciarse. Pretendían ponerse del lado del vencedor y les daba igual quién ganara la batalla.


    Por el contrario, una antigua y poderosa familia se oponía a ver alterada la línea de sucesión. Salim era el heredero natural y jamás se había alterado el orden, de manera que no daría su apoyo para desequilibrar la fuerza de la costumbre. Cuando el resto de los cortesanos vio que la rica familia no daba su aprobación al plan se retiraron de la reunión y, ante el fallido intento de poner en el trono a Khusraw, Aziz Koka acudió a suplicar el perdón del príncipe Salim. Este no quiso remover más el asunto y le perdonó, pero le destituyó del cargo.


    Sin embargo, Man Singh no se dio por vencido y abandonó la corte con Khusraw en dirección a Bengala, donde contaba con numerosas posesiones.


    Salim retomó las visitas a su padre. Este tenía el rostro enjuto y apenas abría los ojos. En un momento en el que pudo mantenerlos abiertos, miró a su hijo y le apretó débilmente la mano. Con apenas un hilo de voz, le hizo las últimas peticiones.


    —Cuida del imperio y de su gente, hijo, y sé magnánimo en tus decisiones. Cuida de mis esposas, te lo ruego, y del resto de las mujeres. —El príncipe luchaba por no llorar, pero no pudo evitar las lágrimas—. Sé justo, no olvides nunca de dónde procedes y no te dejes arrastrar por el lujo y los placeres.


    —Os lo prometo, padre, pero ahora descansad —le decía mientras le acariciaba la mano.


    Aquella noche se mantuvo en la cabecera de su cama hasta el alba, momento en el cual el gran Akbar exhaló su último suspiro.                       
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    Tren con destino a Nueva Delhi
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    Tras haber sufrido dos horas de agonía en una estación abarrotada, los tres amigos subieron a un tren y se instalaron en un coche cama. Estaban agotados por el calor. La lluvia había incrementado el nivel de humedad del aire y se hacía difícil respirar. En cuanto entraron en el compartimento, se tumbaron en las camas y le dieron mil vueltas a la situación. El miedo se estaba apoderando de ellos, sabían que estaban siendo vigilados y no sabían por quién.


    Marina rompió el silencio.


    —No puede entender por qué se comportan de esa manera por un trozo de coral, porque eso es lo que creen que tenemos en nuestro poder.


    —¿Y si lo único que quisieran es hablar con nosotros? ¿Y si nos hubiéramos precipitado en nuestras conclusiones? 


    —Me alegra tu optimismo, Claudia, pero te aseguro que los policías vestidos de paisano son más peligrosos que los guardias con uniforme. —Nada conseguía insuflarle un poco de confianza a David—. Por otro lado, te recuerdo que los derechos humanos no se respetan demasiado en Oriente.


    —Tienes razón. Mi primera reacción ha sido echar a correr, no entablar un diálogo con ellos. ¿Pero cómo nos han localizado?


    —Los hoteles registran los pasaportes de los clientes y esos datos van a parar a los archivos policiales del país —repuso Marina—. Te sorprendería saber la cantidad de información que viaja por el mundo.


    —¡Pues sí que se preocupan los maldivos de su coral!


    Permanecieron en silencio, no había palabras que calmaran su desasosiego y trataron de dormir un poco sin descuidar la alerta durante toda la noche. Tenían por delante más de dos mil quinientos kilómetros hasta llegar a Nueva Delhi y todavía podían sufrir un nuevo percance.


     


    Stevens contemplaba la alegría de los turistas a bordo de un pequeño crucero que navegaba por el Támesis. De pie, frente al ventanal, saboreaba un café tras un frugal almuerzo y no podía evitar pensar en esas dos mujeres que habían ido de vacaciones al paraíso y que ahora se hallaban bajo una orden de búsqueda.


    El sonido del teléfono le sacó de sus pensamientos. Esperaba con inquietud noticias de Nueva Delhi.


    —Buenas tardes, señor, soy Collins.


    —Cuénteme qué ha pasado.


    —Dos de nuestros agentes se han acercado al hotel, pero el recepcionista avisó a los turistas y han logrado escapar.


    —Dejé bien claro que no quería que asustaran a esas jóvenes. No sabemos con certeza si tienen el objeto y, aunque lo tuvieran, no han cometido ningún delito.


    —Así lo hicieron mis hombres. No obstante, huyeron en cuanto les vieron y los tres se perdieron entre la gente.


    —¿Cómo que los tres? ¿Quién más había con ellas?


    —Un hombre, también español, con el que han compartido habitación. Su nombre es David Iriarte.


    —Páseme los datos del pasaporte de todos ellos y busque sus nombres en las compañías aéreas que operan desde Kochi.


    —Estamos mal de presupuesto, señor, necesitaríamos un adelanto. Nuestros informadores cada día cobran más caro su trabajo.


    —Haga un informe y le transferiremos el dinero.


    —¿Qué hacemos con los españoles?


    —De momento, nada.


    Stevens colgó el auricular con desasosiego. Se metió en el perfil de Facebook de Claudia y de Marina y allí no constaba ningún David.


    Los datos personales de los tres españoles llegaron por correo electrónico. Cotejó el número de identificación de David y el nombre aparecía en la lista de subinspectores del Ministerio de Hacienda español. También revisó las tarjetas de crédito de las dos jóvenes y comprobó que se acababa de realizar un cargo de la compañía de ferrocarril, además de otro recibo del hotel de Kochi en la tarjeta de Marina. Sin embargo, en la de Claudia no había cargo alguno y se preguntaba por qué. Volvió a rastrear la localización del móvil de Claudia y el mapa le mostró la ciudad de Burhanpur.


    Huyen despavoridos hacia ningún lugar, pensó.


    Abandonó el despacho y salió en busca de su jefe. Debía mantenerle informado del asunto para que ordenara los siguientes pasos. Bradley estaba al teléfono y le hizo un gesto con la mano para que se sentara.


    —¿Qué ha averiguado? —preguntó tras despedir a su interlocutor.


    El agente le detalló los acontecimientos acaecidos al sur de la India y los datos aportados por el MI6 en Nueva Delhi no le parecieron suficientes.


    —Lo que está claro es que no se trata de ninguna red de tráfico de joyas —repuso ya más tranquilo—, así que dispóngase a viajar a la India, Stevens. Este caso no precisa de un gran despliegue de fuerzas, sino de la pericia de un agente diplomático como usted.


     


    —Muy bien, señor. Miraré los horarios de vuelo.


    Cuando el agente se disponía a salir, Bradley dijo:


    —Reserve en primera. Quiero que llegue descansado y tranquilo.


     


    El revisor del tren les despertó para anunciarles que permanecerían parados una hora. Durante la noche, el tren había realizado multitud de paradas para recoger y entregar el correo y, entre el nerviosismo y los vaivenes de la máquina, había sido imposible conciliar el sueño.


    Se desperezaron y se arreglaron para salir a desayunar sin apenas asearse.


    —¡Qué ganas tengo de darme una ducha! —exclamó Claudia—. Por cierto, ¿recordáis lo que os dije ayer?


    Marina esbozó una pequeña sonrisa.


    —¿Te refieres a la pena que te daba que la aventura terminara?


    —Exactamente a eso me refería.


    Llegaron al coche restaurante y se sentaron en las sillas de la barra. El vagón se hallaba vacío, a excepción de un joven hindú que leía un periódico en inglés. Marina se sentó junto a él y pidió al camarero té con leche y tostadas para los tres. Al instante, el té humeaba sobre la barra.


    —¿Podría pasarme el azúcar, por favor? —le pidió al joven.


    —¿De dónde son ustedes? Ese acento no es británico.


    Marina no pretendía entablar conversación, pero tampoco quería ser descortés.


    —Somos españoles, estamos de vacaciones. 


    —Este no es un tren muy turístico. Yo tomo esta ruta cuando regreso de ver a mis padres, dentro de poco regresaré a la facultad. —La joven hizo un tímido gesto de sorpresa, aquel hombre no tenía aspecto de ser estudiante—. Soy profesor de Historia en la universidad de Delhi y el curso comienza dentro de tres semanas. Por cierto, permítame presentarme. Me llamo Narayan.


    —Encantada, mi nombre es Marina.


    —¿Y de dónde vienen ustedes?


    Hemos estado en Kochi, pero aquello no es lo que esperábamos. Así que hemos decidido hacer el mismo recorrido que el resto de los turistas del mundo, es decir, el norte del país.


    —Sí, claro, para ver el Taj Mahal. —Narayan suspiró con un ademán de resignación—. Pero les invito a que conozcan otro tipo de cosas.


    —¿Qué nos aconseja?


    —Podrían visitar un ashram, por ejemplo.


    —¿Qué es un ashram? He oído ese nombre en varias ocasiones, pero desconozco de qué se trata.


    —Es un lugar de meditación y de enseñanza hinduista tanto religiosa como cultural, en donde los alumnos conviven bajo el mismo techo que los maestros. La palabra «ashram» significa esfuerzo, tanto mental como físico.


     


    —¿Podría recomendarnos alguno de esos monasterios? Puede que vayamos unos días para vivir la experiencia.


    —Los más interesantes se hallan al borde del Himalaya, pero entiendo que no son estancias para iniciados. Si se acercan a Vrindavan, encontrarán uno en un enclave privilegiado junto al río Yamuna, rodeado de jardines y de campos de cereales. Cuenta con unas modernas instalaciones y la estancia les sería más llevadera que si se alojaran en un monasterio tradicional.


    Claudia y David ya habían terminado el desayuno e hicieron ademán de marcharse.


    —Muchas gracias por sus consejos, lo tendré en cuenta. Ahora, si me disculpa, tengo que irme. Ha sido un placer conocerle.


    —El placer ha sido mío, señorita.


    De regreso al compartimento, los tres jóvenes volvieron a tumbarse en las literas y David no dudó en mostrar su desacuerdo.


    —¿Estás loca, Marina? Tenemos que pasar desapercibidos. Ya es difícil de por sí mantener el anonimato en un lugar en el que salta a la vista que somos extranjeros y tú te pones a hacer relaciones públicas.


    —Si no hubiera hecho «relaciones públicas», tú no habrías conocido a Claudia —dijo de manera burlona.


    —Ya está bien, chicos —medió la gemóloga—. Parecéis el perro y el gato.


    El traqueteo del tren sumió a la pareja en un ligero sueño. Marina, por el contrario, padecía una sensación asfixiante y decidió salir a mover un poco las piernas.


    El sol bañaba el pasillo a través de los ventanales y ya no parecía el lúgubre lugar de la noche anterior. Se agarró a la barandilla y disfruto de las vistas. Hacía rato que habían dejado atrás Burhanpur, en la meseta del Decán y, con ella, una tormenta de arena. Ante sus ojos se extendían unos enormes arrozales y unas gentes que trabajaban con la espalda inclinada hacia el suelo. Los niños sonreían y saludaban al paso del tren como los de cualquier parte del mundo.


    Sin embargo, a ella le pareció un mundo más amable.


    Marina era una mujer risueña, pero se mostraba más alegre de lo que en realidad se sentía. Sus padres acababan de jubilarse y habían regresado a su Málaga natal. Su hermano se había casado hacía unos años y se había quedado sola en la vivienda familiar. Echaba de menos los consejos de su madre y las conversaciones con su hermano. Sus padres la llamaban cada noche, pero su voz no lograba mitigar el sentimiento de soledad.


    Mientras se perdía en la bruma de sus pensamientos, alguien pronunció su nombre.


    —¡Narayan! —exclamó con grata sorpresa.


    —No me atrevía a molestarla, parecía disfrutar con las vistas.


    —India me parece un país muy hermoso y con una historia fascinante. Por cierto, me dijo que era historiador. ¿Cuál es su especialidad?


    —Estoy especializado en el periodo que abarca desde el siglo XVI al siglo XVIII. Ya sabe, el establecimiento de los colonos portugueses, el apogeo del imperio mogol, la llegada de la Compañía Británica de las Indias Orientales…


    —¡Qué interesante!


    Narayan comenzó a hablar de la cultura de su país y de su historia, y la joven, absorbida por los relatos sobre el gran imperio mogol, le escuchó sin parpadear la legendaria historia del cuarto emperador.                    


     


    


    

  


  
    



     


     


    9


     


    El conquistador del mundo


     


    [image: ]


     


     


    Aquella mañana de octubre de 1605, la alegría por la coronación de un nuevo emperador llegaba a todos los rincones de Agra. Las calles engalanadas con guirnaldas de colores rivalizaban con los vestidos de las mujeres que esperaban impacientes la llegada de la comitiva real. Los soldados, ataviados de un blanco impoluto, soportaban los empujones de las gentes deseosas de ver al príncipe Salim montado a lomos de su caballo, orgulloso y con el semblante satisfecho al ver cumplido su destino. Él era Nuruddin Salim Jahangir Padshah Gazi, la luz divina de la fe, el monarca de un poderoso imperio y en su turbante lucía la gema distintiva de la Casa de Timur.


    El gentío le saludaba y él correspondía con una sonrisa complaciente, dejándose bañar por la lluvia de pétalos que surgía de las ventanas. Había elegido para su gran día el traje de gala, una levita blanca con brocados de oro y botones de rubíes, unos pantalones de seda y unos zapatos blancos con remates de zafiros. Sus manos brillaban con enormes anillos de diamantes y esmeraldas extraídos de las minas cercanas. Sus hijos, Khurram y Parviz, con traje azul claro, le escoltaban junto a sus consejeros como si de un dios se tratara, como la figura majestuosa que era, como uno de los gobernantes más ricos de la Tierra.


    Tras recorrer las calles de Agra, la comitiva se dirigió de vuelta al Fuerte Rojo, donde los estandartes, a lo largo de la cuesta de la ciudadela, ondeaban al viento de un otoño soleado. Cuando los caballos entraron en el diwan-i-am, los tambores y las trompetas tocaron para rendir honores al nuevo soberano.


    Salim miró al balcón del zenana. Sabía que detrás de la celosía se encontraba Jagat Gosain, su esposa favorita, con una amable sonrisa. En segundo plano quedaban ya Mariam, Salima y Ruqayya, quienes presenciaban la ceremonia tras un velo de lágrimas. Los nobles le aclamaban y alzaban la mano derecha una y otra vez para tocarse la frente antes de inclinarse ante su señor.


    Entre los vítores de sus consejeros, desmontó para dirigirse al trono y contempló un sol que bendecía su suerte.


    —Yo soy Jahangir, «el conquistador del mundo», el ser divino que regirá el destino del imperio y bajo mi mandato temblarán los enemigos. Así sea.


    A sus treinta y ocho años estrenaba un trono ávidamente deseado y eligió una mañana de noviembre para su primera audiencia pública. El trono imperial o yharoka se encontraba en un extremo del patio. Allí tenía lugar el darbar, la audiencia en donde se daba lectura a las noticias más insignificantes acaecidas en cualquier rincón del imperio, así como a las peticiones de los nobles.


    El trono consistía en un diván rojo que se alzaba sobre una plataforma de mármol y estaba sostenido por pilares de oro, desde cuyos capiteles surgían blancos velos bordados con perlas. A cada lado se encontraban los balcones del zenana, los cuales, vistos desde fuera, no eran más que celosías marmóreas tras los que permanecían ocultas las damas. Salim lo había hecho construir con esa disposición con intención de mantener conversaciones con sus esposas durante la sesión.


    Dos elefantes de madera recubiertos de gemas custodiaban el frente y junto a ellos se colocaban los esclavos, quienes hacían oscilar unas enormes plumas de pavo real a modo de abanico. Los ministros se situaban debajo del trono junto a los nobles, los rajás de las provincias y los embajadores extranjeros y, tras una baranda de plata, se emplazaban los mercaderes y comerciantes. Finalmente, una barandilla de madera pintada de rojo mantenía a los campesinos apartados.


    Todos permanecían de pie, nadie podía doblar las rodillas en presencia del emperador y la etiqueta exigía que los brazos se mantuvieran cruzados con las manos en los codos y el cuello visiblemente inclinado hacia delante en señal de sumisión. Ninguna voz podía oírse si no era con la anuencia del soberano.


    Salim dirigió la mirada hacia el maestro de ceremonias y este dio comienzo a la audiencia. Llamó entonces a Sharif, quien realizó una marcada reverencia ante su señor. El consejero se había quedado en Allahabad como gobernador mientras él permanecía en Agra junto al lecho de su padre. Ahora comparecía por llamamiento expreso del monarca.


    —Querido amigo, habéis sido mi apoyo durante más de treinta años, por lo que es de justicia que os corresponda el título de Gran Visir.


    El amigo quedó gratamente sorprendido y se oyó un murmullo de admiración en la fila de los nobles. Mahabat sonrió al escuchar la decisión y Koka se preguntaba por qué Sharif había sido el elegido cuando Salim y él habían compartido ama de cría.


    El nuevo primer ministro agradeció el nombramiento con una reverencia y se retiró de manera solemne.


    El siguiente noble en acudir fue Mirza Ghias Beg, un hombre bien educado que había vivido en la corte persa, pero que había huido de Isfahán al verse acechado por las deudas. Su familia le había acompañado por desiertos y valles hasta llegar a la sala de audiencias del palacio de Fatehpur Sikri.


    Cuando Akbar hubo escuchado su historia se conmovió y le concedió el noble título de Khan junto con un mansab de trescientos caballos. El mansab consistía en una parcela dedicada al mantenimiento de la caballería del ejército imperial y constituía el sistema con el que los monarcas mogoles concedían honores y otorgaban propiedades. Ghias Beg acompañó al emperador durante las cacerías y le contó historias acerca de la corte de los reyes Tahmasp I e Ismail II de Persia, gracias a las cuales aprendió otra visión de gobierno. Le recompensó las lecciones nombrándole tesorero de Kabul, una zona clave para el comercio y la defensa del norte del imperio.


    —Habéis realizado una gran labor junto a mi padre y es mi deber corresponder. Os concedo, además del cargo de tesorero que ya ostentáis, el título de Itimad-Ud-Daulah —anunció el nuevo monarca.


    Ghias Beg no daba crédito a las palabras, le acababan de nombrar «el pilar del Estado». Todavía recordaba aquellos días en los que vagaba por el desierto junto a su esposa y sus hijos sin nada que echarse a la boca, con su hija Mehrunissa recién nacida y sin leche con la que criarla.


    Con la emoción visible en el rostro, se inclinó ante el nuevo emperador en señal de acatamiento y agradeció un honor que incluía un mansab con doce mil caballos.


    Continuando con el turno de agradecimientos, el maestro de ceremonias llamó a Bir Singh Deo, el jefe rajput encargado de asesinar a Abul Fazl, quien se aproximó por la alfombra roja mal aparatado. Salim recordó que la muerte del canciller había sido fundamental para llevar a cabo sus planes y no dudó en recompensarle.


    —Vos me habéis ayudado, por lo que es de bien que os conceda un mansab de mil caballos y el título de rajá.


    Los nobles se preguntaron quién era aquel hombre que merecía el honor de rey. Sin embargo, el emperador disponía sobre la riqueza y la pobreza, la vida y la muerte de sus súbditos y nadie se atrevió a indagar.


    Acto seguido se anunció la entrada de Ali Quli, un soldado a quien él mismo había concedido el título de Sher Afgan, «matador de tigres». El soldado había matado a una tigresa que, durante una cacería, se disponía a abalanzarse sobre él y le premió elevándole a la categoría de comandante. Ese fornido persa que le había salvado la vida era el marido de Mehrunissa, la hija de Ghias Beg.


    Desde que era una niña, Mehrunissa había visitado los aposentos de la emperatriz Ruqayya junto a su madre y Salim había quedado prendado de su belleza cuando la joven tenía dieciséis años. Por aquel entonces, corría el rumor en la corte de que el príncipe y la plebeya se veían a escondidas, incluso cuando Akbar tuviera ya dispuesta la boda con Sher Afgan. Habían pasado más de doce años desde que Akbar se negara a la entrada de la muchacha en el zenana. Los palacios rebosaban de princesas y no estaba dispuesto a provocar un conflicto al deshacer un enlace ya pactado.


    En aquellos memorables instantes, Salim se preguntó por qué su padre hubo ordenado la boda de aquella preciosa mujer con aquel patán. No había vuelto a saber de ella desde entonces. Mientras observaba su reverencia, pensó si la dama habría conocido la felicidad junto a ese hombre o, por el contrario, todavía pensaría en él.


    También recordó que Sher Afgan había abandonado sus tropas para volver junto a las de su padre cuando pretendía hacerse con el tesoro en Agra, además de haber sido partidario de elevar a su hijo Khusraw a la categoría de emperador. Ambas razones le parecían suficientes para deshacerse de él.


    Sin embargo, los nobles esperaban benevolencia, le debía la vida y eso constituía una deuda para la eternidad.


    —Comandante, habéis servido valerosamente al imperio y vuestras distinciones en el campo de batalla han sido numerosas, por lo que no puedo sino aumentar vuestra riqueza con un mansab de tres mil caballos y concederos, a modo vitalicio, las tierras de Bardwan en Bengala.


    ¿Las tierras de Bardwan?, se preguntó aquel hombre renegrido por el sol del trópico. ¿Existe un destierro peor que ese inmundo lugar? ¿Qué sé yo de labores del campo? Soy un soldado, no un campesino.


    Sher Afgan sabía que Bengala suponía un castigo, la zona era propensa a fuertes tormentas y al calor más extremo. Aun así, lo peor era que se hallaría lejos de las comodidades y de los lujos de la corte y pensó en su esposa Mehrunissa.


    En uno de los momentos más críticos del darbar, el maestro de ceremonias clamó:


    —Su Majestad llama al príncipe Khusraw y al general Man Singh.


    Los asistentes guardaron silencio. Temían expresar su asombro, ya que pensaban que ambos se encontrarían en Bengala. Tío y sobrino caminaron por el centro del diwan-i-am y quedaron bajo el escrutinio del nuevo emperador, quien había dado orden de búsqueda y captura.


    Mientras veía cómo su hijo se inclinaba ante él, Salim recordó cómo su padre le había perdonado públicamente tras su rebelión y quiso imitar el gesto. Descendió los escalones y se acercó hasta Khusraw para darle un abrazo. Pero, a diferencia de lo que ocurriera años antes, el hijo no hizo ademán de corresponder a su padre y este regresó al trono ofendido.


    —Hijo, tus actos me han supuesto un enorme dolor y todo el imperio ha sido testigo de tu traición. No obstante, estás aquí para suplicar mi perdón y yo, que magnánima majestad soy, te lo concedo.


    La corte entera respiró satisfecha por la decisión y el joven Khusraw le reverenció como muestra de agradecimiento.


    El monarca se dirigió a Man Singh y el oficial, con el mentón en alto, esperaba tranquilo su condena a muerte.


    —General, siempre servisteis con fidelidad a mi padre. Por ese motivo, os perdono la traición y os nombro gobernador de Bengala.


    Man Singh mantuvo la altivez. Sabía que aquellas benevolentes palabras encerrarían alguna sorpresa y solo se trataba de una puesta en escena ante los nobles.


    El nuevo emperador abandonó el diwan-i-am escoltado por sus ministros Sharif, Koka y Mahabat con la certeza de haber obrado como todos esperaban, con la sombra alargada del gran Akbar, aun cuando supiera que algún día impartiría su propia justicia y quizá no fuera tan magnánimo con los enemigos.


    De regreso a sus aposentos se recostó en un diván de terciopelo, dejó caer el turbante y contempló el distintivo imperial. Su padre tenía gran aprecio al rubí de la Casa de Timur y a él le gustaba tenerlo cerca. Su intenso color rojo parecía darle fuerza. Los soldados solían decir que si se incrustaban un diminuto rubí bajo la piel les protegía en la batalla. También los navegantes cristianos daban por cierta la creencia de que los rubíes representaban el triunfo del espíritu sobre la materia, la alegría de vivir y la pureza del alma. Decidido a rendirle homenaje a su padre, hizo llamar a un orfebre de Delhi y le ordenó que realizara una inscripción en la gema de sus antepasados.


    «Este es el rubí llegado desde Isfahán al Indostán entre las veinticinco mil joyas pertenecientes al rey de reyes. Emperador Jahangir, hijo de Akbar, año 1605».


    Deseaba que ambos nombres figuraran juntos en una joya que perduraría con el paso de los años. La Casa de Timur podría caer pero, mientras existiera un rey, esa piedra le pertenecería.


    Salió al jardín y, mientras observaba el suave balanceo de las palmeras, se preguntó si su pueblo le amaría tanto como a su padre. Había tratado de imitarle desde niño, pero fue en la juventud cuando se dio cuenta de la imposibilidad de igualarle. Su generosidad y su dedicación a las cuestiones de Estado eran insuperables. Akbar apenas dormía. Los nobles comparaban sus decisiones y a menudo podía leerse la desilusión en sus rostros, por lo que debía proponer algo nuevo para hacerse querer, algo que le asegurara un lugar destacado en la Historia.


    Regresó al interior y se dirigió al escritorio para dar comienzo a la crónica del reino. Lo llamaría Jahangirnama, continuando con la tradición familiar pero, a diferencia de su padre, él no necesitaría de escribas. Acercó la pluma al tintero y aprovechó la tranquilidad de la tarde con intención de redactar las doce normas de conducta que regirían su imperio.


    Los mercaderes recorrían grandes distancias para llevar los productos de un poblado a otro y no disponían de lugares donde pernoctar, de manera que se hacía necesaria la construcción de posadas junto a los caminos para comodidad de los viajeros. También habría que avanzar no solo en la prestación de servicios, sino también en la protección de los derechos de los comerciantes y sus caravanas y redactó una ley que prohibía las inspecciones sin el permiso de los propietarios.


    Entre las nuevas órdenes, no podía faltar el cuidado de la salud y se hacía necesaria la construcción de hospitales en las ciudades más pobladas, donde se formarían y trabajarían galenos bien preparados.


    ¡Ay, si alguno curara mi adicción!, pensó mientras miraba la copa de jade que reposaba junto al tintero. Sí, el consumo de bebidas alcohólicas también quedaría prohibido a la población, aunque él no pudiera evitarlo.


    En un momento de iluminación decidió reformar algunas leyes y recordó que existía una norma que causaba gran dolor en la población. Hasta ese momento, las propiedades pasaban a manos del imperio tras el fallecimiento de un súbdito, lo que conllevaba la ruina de la familia, pero con el nuevo decreto los bienes familiares se respetarían y los herederos conservarían los derechos legítimos sobre sus propiedades.


    Salim volvió la mirada hacia las aguas del Yamuna que discurrían  tranquilas junto a la ciudadela y sintió la satisfacción de saber que aquella norma le permitiría hacerse querer como lo hizo su padre al abolir el impuesto de peregrinación. Sonrió satisfecho y mojó la pluma una vez más.


    Entre ley y ley se le ocurrió, asimismo, la creación de una «cadena de la justicia», una auténtica cadena formada por sesenta campanas de latón que iría desde una almena del Fuerte Rojo hasta una columna situada en la orilla del Yamuna. Todo aquel que creyera que había sido objeto de un tratamiento injusto por parte de los funcionarios imperiales, tendría la posibilidad de hacer sonar las campanas con objeto de obtener una audiencia real. Akbar había vuelto la mirada ante la corrupción de sus funcionarios, pero Salim se mostraba dispuesto a paliar esa situación y pensó que esa cadena le haría pasar a la Historia como un emperador justo por derecho propio.


    Y si de pasar a la posteridad se trataba, no había mejor símbolo de soberanía que la acuñación de moneda. Mohurs de oro y rupias de plata con su efigie y su nombre quedarían para la posteridad para que, cuando su cuerpo se convirtiera en un pequeño montón de cenizas, su imagen permaneciera por los siglos de los siglos.


    Doce edictos se publicaron por todo el imperio y el pueblo quedó sorprendido ante la bondad del nuevo monarca. Salim, el díscolo príncipe, se había convertido en un emperador justo.


    Sin embargo, la felicidad del momento no era compartida por todos los habitantes del fuerte.


     


    El joven Khusraw permanecía en sus habitaciones junto a su esposa Jalifa. Estaban esperando su primer hijo y, si su padre no cambiaba de parecer, la criatura nacería en cautiverio. El príncipe había sido confinado a un área del palacio, aislado de la corte sin poder alguno. Sharif había sido designado para mantenerle alejado de todo contacto y, aunque su padre había pedido que se le tratara con indulgencia, el visir había extremado las precauciones.


    Sin embargo, algunos destacados nobles no se habían olvidado de él.


    —Es la hora del paseo, Alteza.


    Khusraw salió de la sala con gesto cansado y se encaminó por el pasillo para llegar a un pequeño jardín. De súbito, el guardián le tiró del brazo y le apoyó contra una esquina.


    —Señor, tenemos un plan para liberaros —dijo entre susurros—. El emperador planea una cacería y aprovecharemos su ausencia para escoltaros hasta Lahore.


    —¿A Lahore? —preguntó sorprendido—. ¿No sería Bengala un refugio mejor? Mi tío podría darme cobijo en su palacio.


    —El general Man Singh no participa en la revuelta. Abdur Rahim y dos generales más son quienes llevarán a cabo el plan.


    —¡El comandante en jefe de las tropas imperiales!


    —Así es, Alteza, junto con los generales Husain Beg y Mirza Hasan. Estos últimos os esperarán en Sikandra. —Khusraw no podía creer en su suerte y sus ojos volvieron a brillar de ilusión ante la idea de alzarse con la gloria—. Pero salgamos al jardín antes de que alguien se percate de vuestra ausencia.


    Salim abandonó el palacio junto a un séquito imperial y se alejó de Agra todavía de noche. Cuando los guardianes acudieron a encerrar a Khusraw en la torre, como solían hacer cada vez que su padre se ausentaba, el príncipe se mantuvo firme.


    —¿Acaso no sabéis que el emperador ha dado orden para que se me escolte hasta la tumba de Akbar?


    —No tenemos constancia de esa orden, Alteza.


    —¡Llamad, entonces, al visir y él os lo confirmará!


    —Señor, el visir Sharif también ha salido de caza junto a vuestro padre y los ministros —afirmó otro guardián.


    —¿A qué esperáis, pues, para preguntar a Abdur Rahim? —bramó—. ¡Si no salgo de aquí ahora mismo, haré que os corten la cabeza!


    Los vigilantes, amedrentados, permitieron que Khusraw saliera de palacio acompañado de más de trescientos cincuenta jinetes.


    Todo parecía en orden aquella mañana y recorrieron los caminos sin altercados. Sin embargo, cuando estaban en las inmediaciones de Sikandra, el comandante en jefe apareció con un numeroso ejército y los custodios, con el semblante apabullado, se enfrentaron a los soldados con la certeza de saber que había llegado su final.


    Liberado de los espías, Khusraw llegó a la tumba de Akbar junto a doce mil hombres y se reunió con los generales Husain Beg y Mirza Hasan. Se arrodilló y rezó a su abuelo para que le diera fuerza. Sabía que si la revuelta fracasaba se despediría de la vida.


    Tras unos minutos de oración, el príncipe y sus partidarios galoparon en dirección norte con el alma en vilo.


     


    Salim se despertó con un terrible dolor de cabeza. Tras la cacería, había pasado la velada rodeado de bellas concubinas que le habían ofrecido demasiadas copas de vino. Jagat había permanecido a su lado durante la cena como el resto de las esposas y había esperado en sus habitaciones perfumada y dispuesta con la ilusión verle entrar. Sin embargo, se había quedado dormida, sollozando como una niña abandonada. Su amado príncipe ya no la visitaba con tanta frecuencia y se paseaba sola por los jardines a la espera de una llamada.


    El emperador aprovechó que el emperador todavía se encontraba en la cama para hablar con él a solas.


    —¿Se puede saber qué os trae tan temprano?


    —Majestad, ha sucedido algo terrible.


    —¿Habéis vuelto a conversar con los adivinos?


    Conocía la tendencia de su amigo al melodrama y no hizo aprecio de sus palabras. Hacía meses que había consultado a los astrólogos y todavía le aterraba la última predicción acerca del fin del mundo.


    —Me temo que el asunto es mucho más mundano, señor. Ignoramos lo sucedido, pero la cuestión es que vuestro hijo Khusraw ha burlado la vigilancia y ha escapado de la prisión llevándose consigo a sus guardianes. Ahora todos ellos yacen muertos cerca de Sikandra y él ha huido.


    Se incorporó y miró al visir con gesto amenazador.


    —¿Cómo ha podido ocurrir tal cosa? Le dejé a vuestro cargo porque pensé que estaría bien custodiado.


    —Majestad, permitidme que salga ahora mismo en su busca y juro que os lo traeré.


    —¡Lo que debería hacer es poneros bajo las patas de un elefante! —vociferó.


    —Dejadme que vaya tras él y después haced conmigo lo que os plazca.


    —Supongo que se dirige a Bengala para reunirse con su tío. Ese malnacido no solo pretende escapar, sino hacerse con el trono. Encargaos de enviar espías por los caminos.


    Salim se recostó preguntándose cómo su hijo se dejaba embaucar de nuevo por esos torpes disidentes. Los nobles cantaban alabanzas acerca de la inteligencia y el encanto del príncipe, pero a él se le antojaba un joven ingenuo y soberbio. Su hijo Khurram, por el contrario, dignificaba el papel de heredero con su carácter orgulloso y obediente. Además, era hijo de Jagat, su esposa favorita y había sido el nieto predilecto de Akbar.


    Sharif desplegó la maquinaria de espionaje y regresó horas después.


    —Majestad, vuestro hijo ha huido hacia el norte, quizá se dirija a Lahore.


    Salim permaneció unos segundos en silencio pensando cuáles serían las probabilidades de éxito de los rebeldes. Los generales que apoyaban a su hijo no eran unos vulgares soldados, sino valientes oficiales con años de experiencia en la batalla.


    —Ordenad al general Bujari que salga inmediatamente con cinco mil hombres. Yo le seguiré con otro ejército dentro de unos días y no pararé hasta tener a Khusraw en mis manos —dijo con el puño cerrado.


    Se atormentaba al pensar en el dolor que había hecho padecer a su padre en el pasado y sentía que la vida le pagaba con la misma moneda. Ahora que era emperador, que había tenido que esperar muchos años hasta ocupar el trono, no iba a permitir que ningún hijo le arrebatara lo que por derecho le pertenecía.


     


    Khusraw y sus soldados llegaron a Lahore. La ciudad constituía el más importante enclave para salvaguardar los reinos del norte y no dudaron en asediar el fuerte.


    En el fragor de la contienda, el general Husain Beg cabalgó hasta el príncipe para informarle de los últimos movimientos.


    —Alteza, llegan noticias de que el general Mirza Hasan ha sido abatido por soldados imperiales.


    —¡Maldita sea! —exclamó el joven—. ¿Qué ha sido de nuestros hombres?


    —Han huido por las montañas —alzó la voz para hacerse oír entre tanto desvarío.


    —Entonces no queda más remedio que marchar al frente para luchar contra las tropas de mi padre. Hay que derrotar a ese ejército antes de que él se una con otros miles de soldados.


    —Pero eso es casi un suicidio, señor.


    —No me importa morir, general. Vivir en cautiverio, aunque sea dentro de un palacio, no es una existencia digna para un hombre de mi rango.


     


    Salim se encontraba a un día de camino y su ejército hizo parada junto a un arroyo para refrescarse. Mahabat, azorado, se le acercó para comunicarle que el ejército de su primogénito estaba librando una sangrienta batalla contra las tropas imperiales de Lahore y las estaba venciendo.


    —Espero que el general llegue antes de que sea tarde —dijo mientras se vestía con una camisola.


    Cuando los rebeldes vieron aparecer al ejército imperial al mando del general Bujari, creyeron que era el propio Jahangir quien lo comandaba y el miedo se apoderó de los soldados.


    Abdur Rahim, Husain Beg y el propio Khusraw huyeron del campo de batalla en dirección a Kabul junto a unos miles de hombres y cabalgaron con el alma encogida hasta llegar a la orilla del río Chenab, donde se encontraron en una encrucijada. Si esperaban a que pasaran todos los soldados, el emperador les daría alcance, pero si huían solos, sería el final de su hazaña. El príncipe miró con desolación a sus oficiales, el trono parecía desvanecerse.


    Abdur Rahim, un guerrero de treinta años, sabía que solo les quedaba procurarse su propia salvación y divisó la figura de un pescador que varaba su barca en la orilla.


    —¿Qué os parece si le pedimos que nos lleve al otro lado del río, Alteza?


    —No hay tiempo para diálogo —dijo—. Hagámonos con la barca y salgamos de aquí cuanto antes.


    Khusraw y los generales corrieron hasta donde se encontraba el humilde pescador y le apartaron de un empujón para despojarle de la embarcación.


    —¡Eh, oigan, esa nave es mía! —gritó desde la orilla al verles partir.


    Una vez a bordo se deslizaron por unas aguas que corrían bravías y remaron a contracorriente hasta que la oscuridad cubrió sus cabezas. Bajo el manto de la noche, y serpenteando el afluente, la barca encalló en los márgenes y Khusraw se bajó a tientas para maldecir su mala suerte.


    —¿Por qué? —alzó las manos para gritarle a los dioses—. ¡Decidme por qué me negáis mi destino si soy más bondadoso y más hábil que él!


    El joven golpeó la barca impregnado de amargura al tiempo que Abdur Rahim mantenía la calma. Sabía que un guerrero debía despedirse de la ira antes de morir.


    —Guardad las fuerzas, Alteza, las necesitaremos cuando el sol aparezca. No es momento de tormentos personales.


    —Empujemos todos juntos. Tenemos que salir de aquí lo antes posible o jamás sentiré sobre mi frente el rubí Timur.


    Trataron de devolver la nave al agua pero, tras varios esfuerzos fallidos, terminaron agotados y Khusraw sollozó sin consuelo. Aquella situación no presagiaba un desenlace feliz y dejó caer su cuerpo rendido al infortunio.


    La luz del alba les permitió contemplar un cielo estrellado que les insufló una nueva esperanza de salir victoriosos. No obstante, el sonido de las espuelas de los caballos les devolvió a la realidad y el horror se reflejó en sus rostros cuando el estandarte imperial, una bandera roja con un león agazapado tras el sol naciente, apareció junto a la majestuosa figura de Jahangir, a la cabeza de un numeroso ejército.


    —Traedme al príncipe —dijo a Sharif.


    Khusraw, temiendo por su vida, suplicó entre lágrimas.


    —Perdonadme, Majestad, os juro que no lo volveré a hacer.


    —Tus decisiones tienen consecuencias, hijo. ¿Acaso creías que tu rebeldía quedaría eternamente impune?


    —Vinieron a buscarme a la torre, padre, yo desconocía el plan. Me arrastraron hasta aquí.


    Salim sentía pena de aquel joven tenido como una marioneta en manos de sus enemigos, unos ambiciosos nobles que le llenaban la cabeza de fantasías acerca del trono y del poder.


    —Subidle al caballo, vendrá con nosotros —ordenó—. En cuanto a esos dos cobardes y desleales servidores, que reciban un castigo acorde al delito.


    El monarca dio orden de tortura contra los generales Husain Beg y Abdur Rahim y les condenó a vagar por el pueblo envueltos en piel de asno. La piel del animal se pegaba al cuerpo y producía unos terribles dolores al morir por deshidratación. El general Husain Beg falleció a las pocas horas. Por el contrario, las gentes del poblado rociaron con agua a Abdur Rahim y le ofrecieron bebidas para librarle de aquella terrible muerte, le conocían y le tenían por un bondadoso oficial. El emperador, entendiendo que había cumplido su condena, le perdonó la vida y procedió a su liberación. Al fin y al cabo, un hombre de su valía siempre tendría un lugar en su ejército.


    De regreso a Lahore Salim, hijo de la ira, organizó un macabro espectáculo. Quería darle un escarmiento a su hijo y pensó que aquel era el momento oportuno. Se subió a lomos de un elefante junto a Khusraw y pasearon por unos bellos jardines cercanos, ahora teñidos con la sangre de los rebeldes. El joven no podía soportar el horror y se cubrió los ojos con las manos para no ver sus cuerpos balanceándose de los árboles. Temblaba aterrorizado, pensando que su vida nunca sería igual después de aquella espeluznante visión.


    Y estaba en lo cierto. Lo que el desafortunado príncipe ignoraba es que su padre ordenaría que le quemaran los ojos con hierros candentes.     
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    Ese maldito olor
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    El tren se acercaba a la estación de Nueva Delhi y, tras las lecciones de historia, Marina le pidió al joven hindú la recomendación de algún albergue o de un destartalado hostal para alojarse en la capital.


    Narayan sacó una libreta de notas de su mochila y escribió una dirección.


    —Aquí es donde se alojan los mochileros del mundo entero —dijo—. Te escribo también las señas del ashram por si decidís pasar unos días alejados del gentío.


    A Marina aquellas palabras le sonaron a música celestial. No obstante, confiaba en no tener que recurrir a un centro de meditación para ocultarse y esperaba encontrarse de regreso en Europa en unos días.


    El joven se colocó la mochila en la espalda y se despidió de la invitada.


    —Ha sido un placer conocerte. Espero que disfrutes de una feliz estancia en la India.


    Cuando su figura se perdía por el pasillo, el tren se detuvo y los tres amigos se apearon para continuar su personal aventura. Recorrieron una infecta estación en la que se leían carteles tan extraños como «prohibido cocinar». Nada más caminar unos metros, entendieron la razón de la advertencia. Una familia numerosa, con una pequeña bombona de gas, freía una masa uniforme sobre una sartén que apenas se sostenía sobre el fuego.


    No obstante, el olor que les subía por la nariz no era solo de aceite quemado.


    Sortearon con destreza una cantidad ingente de almas y abandonaron la estación con la esperanza de que aquel pútrido olor desapareciera. Ya en la calle, se acercaron a un policía urbano.


    —¿Podría decirnos dónde se encuentra la calle Paharganj, por favor?


    El agente, sin pronunciar palabra, levantó la mano y señaló una dirección junto al Bazar Central.


    A Claudia se le saltaban las lágrimas al adentrarse en la barriada mochilera de la ciudad. La mezcla de inciensos, especias y basura esparcida por los suelos creaba un penetrante hedor que, como una espesa nube, acechaba sobre las cabezas de los habitantes. Una famélica vaca les miró con gesto indolente y continuó su camino entre los cientos de personas que vagaban por los puestos ambulantes. David sintió un ligero mareo al tratar de seguir con la vista los movimientos de los vehículos que circulaban a toda velocidad.


    Marina observó cómo dos niños orinaban junto a un anciano que se recostaba sobre el muro desconchado de la casa. Los paneles comerciales, envueltos en miles de cables, creaban pinceladas de colores que armonizaban con los puestos de especias y los brillantes vestidos de las mujeres.


    —Aquí está Cozzy Inn —dijo al ver un edificio medio en ruinas.


    Subieron al primer piso por unos peldaños derruidos y se acercaron hasta una mesa que hacía las veces de recepción. Una mujer de unos cuarenta años les atendió con una cálida sonrisa.


    —Sean bienvenidos.


    —Muchas gracias. ¿Dispondrían de una habitación triple para esta noche?


    —Por supuesto, señora. El precio de la habitación con baño privado son dieciocho dólares y de doce dólares sin baño.


    —Nos quedaremos con la habitación con baño, gracias.


    Aquella mujer no les pidió el pasaporte ni tampoco les extendió factura, tan solo les entregó una mugrienta llave que abría una puerta que se derrumbaba con un ligero empujón.


    Una vez en la habitación, el olor de las aguas fecales perturbaba el pensamiento. Las manchas amarillentas de las sábanas advertían de la falta de higiene y, al retirarlas, todo tipo de pelos anidaban sobre los colchones.


    El rostro desolado de Claudia traducía lo que David y Marina no se atrevían a verbalizar.


    —No sé si seré capaz de soportar estas condiciones. Mirad la ventana, la madera se cae a trozos. Y mirad las paredes, es imposible definir el color. ¿Son marrones o son naranjas?


    David trataba de animarla, aunque no sabía muy bien con qué argumentos.


    —Tranquila, solo estaremos aquí una noche. Mañana iremos a la embajada y veremos qué nos aconsejan.


    Marina mantenía la mente fría ante el aluvión de sinsabores que mermaban las fuerzas del grupo.


    —Creo que lo primero que debemos hacer es ir al bazar y comprarnos ropa. Tengo entendido que hacen saris en el momento. 


    —Será lo mejor. —David secundó la propuesta—. Aprovecharemos también para adquirir algunos productos de higiene y botellas de agua. Si a esto lo llaman hotel, puede que al agua putrefacta la califiquen de potable.


    Abandonaron el establecimiento y, mientras se perdían entre el gentío de Paharganj, un joven se adentraba en la habitación vacía y la llenaba de micrófonos ultrasensibles.


    Ajenos a lo que ocurría en el hotel, se acercaron a un puesto de ropa en donde se disponían las telas por colores y buscaron entre sus tonos favoritos. Claudia se decantó por un sari verde y dorado y Marina eligió uno de tonos azules y plateados que contrastaba con su oscura melena. David, por su parte, adquirió una camiseta y un pantalón en tono marfil y se sentó sobre una caja de madera a esperar que la anciana vendedora les colocara los vestidos. Terminados los trajes, ni siquiera fueron a cenar y regresaron al hotel para dejarse caer completamente vestidos sobre las sábanas infectas.


     


    Stevens apartó la manta y se desabrochó el cinturón de seguridad. Era casi medianoche cuando el avión procedente de Londres tomaba tierra en el aeropuerto Indira Gandhi. Bajó la mochila del compartimento superior y se despidió de la tripulación con un cortés saludo de buenas noches.


    Decenas de taxistas le abordaron a la salida de la terminal, pero un hombre vestido de negro se le acercó y le susurró la palabra «Tamerlán». El agente le acompañó hasta un vehículo que se hallaba estacionado en triple fila y dejaron tras de sí el ensordecedor ruido de claxon de los cientos de coches que allí se congregaban.


    ¡Maldito olor!, pensó mientras subía la ventanilla. Siempre que tenía que viajar a la India lo hacía con cierta desgana, no era de sus destinos favoritos. No obstante, sabía que era afortunado. Muchos de sus compañeros se jugaban la vida en zonas de guerra. Su alta cualificación en telecomunicaciones y su carácter conciliador le habían conformado como un candidato idóneo para tratar asuntos que requerían un toque diplomático.


    Stevens no podía evitar sentirse mal con el caso que ahora le ocupaba. Se estaba infringiendo mucho dolor a unos inocentes, a quienes se les forzaba a vagar por un inmenso país como fugitivos, un vasto lugar en el que la vida humana no tenía un especial valor. El valor en la India, como en el resto del mundo, venía precedido por la escasez y si de algo rebosaba aquella parte del mundo era de seres humanos, la mayoría de los cuales aún vagaba por las calles de madrugada.


    El conductor paró el vehículo frente a la entrada de un céntrico hotel y se despidió del agente del MI6.


    Este entró en el recibidor y se dirigió a la recepción.


    —Buenas noches. Tengo una reserva a nombre de Neil Milton.


    El recepcionista comprobó los datos en el ordenador.


    —Aquí tiene la tarjeta, Sr. Milton. Disfrute de su estancia.


    Al subir a la habitación sintió un ligero desasosiego. Hacía ocho horas que no comprobaba la localización del móvil de Claudia. Conectó un pequeño ordenador a la red y tecleó durante unos segundos. Aún apagado, el teléfono de la gemóloga seguía emitiendo señal. Echó un vistazo al mapa y comprobó que se encontraba a escasos kilómetros de ella. Imaginó a los tres españoles durmiendo entre cucarachas con el particular sonido de la ciudad, un ruido que no cesaba nunca como el olor de la miseria de más de mil millones de almas.


    Pero él estaba solo en Nueva Delhi y en Londres, y en cualquier otra ciudad del mundo.


    Desde su divorcio hacía dos años, Stevens no había vuelto a tener pareja. Su esposa se quejaba de sus constantes viajes, de su falta de compromiso y de su eterno cansancio. Cuando regresaba a casa después del trabajo o de un viaje, Leslie quería salir al cine, acudir a un buen restaurante o pasar un fin de semana en la campiña con los amigos, pero él deseaba hundirse en el sofá y permanecer en el único lugar en el que se sentía a salvo. Ella nunca entendió la dedicación y la responsabilidad que conllevaba ser un destacado miembro de los servicios secretos británicos y él nunca le habló de su trabajo, le estaba prohibido comentar asuntos de la Firma fuera de los despachos. Comprendía la desazón de su esposa, eran jóvenes y la juventud era el tiempo de disfrutar de lo bello de la vida. No obstante, deseaba ahorrar algún dinero para apartarse por siempre del lugar de su infancia, un barrio popular del que únicamente se salía si eras poseedor de una gran inteligencia.


    Stevens terminó los estudios en ingeniería a los veintitrés años y obtuvo una beca para un proyecto de investigación en la Universidad de Cambridge. Finalizado el proyecto, el MI6 le contrató. Bradley le ayudó a alcanzar los más altos peldaños tras una brillante intervención en un espinoso asunto entre los servicios secretos británicos y alemanes. A partir de ese momento, su remuneración ascendió y pudo permitirse el lujo de vivir en una casa con jardín junto a su perro Tim.


    El móvil empezó a vibrar y Stevens descolgó.


    —¿Sí?


    —Habitación decorada —le anunció una voz desconocida.


    —Bien, espere instrucciones.


    El agente contaba ya con la información que precisaba y se tumbó en una confortable cama para ver un poco de televisión. Cambió de canal una y otra vez hasta que, harto de no encontrar nada interesante, se quedó dormido con una colorida comedia de Bollywood.


     


    Como solía ser habitual, Claudia fue la primera en despertarse. La mañana clareaba y el ruido permanecía en las calles como una letanía. David había pasado la noche tratando de recomponer la espalda, se le había hundido entre los muelles rotos del colchón. Marina fingió dormir un rato más, apenas cabían de pie en la habitación y se levantó una vez que el baño hubo quedado desocupado.


    La gemóloga manifestó su preocupación. Quería saber quién iba a dar explicaciones en la embajada.


    —No podemos contar que hemos encontrado un rubí que perteneció a la corona británica porque o nos tratan de locos o llaman a la policía.


    —Hemos de contar una historia creíble sin que nos arrastre —opinó David.


    Marina expuso su punto de vista.


    —Podríamos decir que nos llevamos un trozo de coral de Maldivas sin saber que era un delito, que la policía nos visitó en Kochi y que salimos corriendo por miedo a las represalias. Les preguntaremos qué derechos tenemos y si nos pueden ayudar.


    —Me temo que no hay una historia mejor. Si pretendemos que nos ayuden, tendremos que contar algo parecido a la verdad.


    Claudia abrió la destartalada puerta y bajaron las escaleras mientras se agarraban a la pared, no descartaban la posibilidad de precipitarse al vacío. Al llegar a la recepción, David quiso reservar una noche más en aquel maloliente lugar.


    —No hay reserva sin dinero —afirmó la mujer con el gesto contrariado y el joven abonó otros dieciocho dólares.


    Cuando salieron a enfrentarse a la marea humana de la ciudad, caminaron hasta llegar a la estación de tren y tomaron un taxi.


    —A la calle Prithviraj número doce, por favor.


    El taxista arrancó sin mirar por el retrovisor y una moto, con el conductor incluido, estuvo a punto de saltar por los aires. Nadie hizo gesto de sorpresa y continuaron como si nada extraño hubiera sucedido.


    Incluso a través de los cristales, Nueva Delhi se veía agobiante. Los miles de automóviles, junto con los carros tirados de bueyes y las vacas paseando a su antojo, colapsaban una ciudad amenazante en donde el gris del dióxido de carbono se entremezclaba con el amarillo de los techos de los rickshaws y de los taxis. En aquella calzada no existía más ley que la de llegar primero y, a ser posible, vivo. Pero si el peligro de sucumbir entre tanto vehículo era elevado, no era menor el riesgo de perecer por asfixia. El calor era tan intenso que los rostros de la gente se perlaban con el sudor y los pulmones parecían encogerse.


    En la entrada de la embajada solicitaron hablar con alguien que pudieran ayudarles en asuntos internos. El vigilante hizo una llamada y un hombre en mangas de camisa apareció poco después. Les estrechó la mano y les pidió que le siguieran por un pasillo que desembocaba en un hall ricamente decorado. Las columnas y los suelos de mármol tenían el aspecto de un foro romano.


    Finalmente, entraron en un despacho y el consejero les invitó a sentarse alrededor de una mesa de cristal.


    —Pueden hablar sin miedo a ser escuchados. La sala es una jaula de Faraday, a salvo de conexiones exteriores.


    Marina tomó la palabra y contó lo ocurrido hasta el momento. El funcionario hizo un gesto de alivio. Por lo general, su presencia se requería cuando alguien había sido detenido por asuntos de narcotráfico o por la desaparición de algún turista. No obstante, el asunto tenía tintes oscuros.


    —¿Dicen que se trata de un trozo de coral? —preguntó algo incrédulo.


    —Pensamos que esa es la razón aunque, en realidad, no sabemos exactamente por qué se nos persigue.


    —¿Podría ver esa piedra?


    —La hemos dejado escondida en el hotel —se apresuró a responder Claudia.


    —Entiendo —bajó la vista hacia la mesa—. Hablaré con un inspector de policía y le expondré el caso, quizá él pueda decirme qué está sucediendo. Me pondré en contacto con ustedes en cuanto disponga de información. Déjenme, por favor, que anote sus nombres y su teléfono.


    —Se lo agradecemos —dijo Marina—. Estamos algo asustados.


    El consejero de interior asintió con la cabeza mientras comprobaba la identidad de los turistas.


    —Veo que no tienen visado de entrada en el pasaporte.


    —Ese fue el motivo por el que la tripulación nos obligó a saltar del barco antes de llegar al puerto de Kochi.


    —Hablaré de este asunto también, pero no creo que la falta de visado sea un problema si dejan el país en breve.


    Anotó los nombres y los teléfonos en una libreta y, al terminar, sacó una tarjeta del bolsillo de la camisa y se la entregó.


    —Si no reciben noticias mías en tres días, llámenme a este número.


    Cuando regresaron al bullicio de la ciudad, los tres sabían que las cosas no habían ido bien en el despacho. Caminaron calle abajo con el gesto apesadumbrado y se perdieron entre la multitud en busca de un lugar donde comer algo.


    Ya eran las nueve y media y no habían probado bocado desde la tarde anterior. Pararon a desayunar en un elegante café que guardaba intactas las reminiscencias de un pasado colonial. Sobrio y luminoso, con mesitas redondas de té, parecía el lugar ideal donde reunirse los empleados de las oficinas cercanas, todas ellas de gran relevancia política y financiera. Como en muchas otras ciudades, las embajadas se habían instalado en uno de los barrios más lujosos de la capital.


    Con el té y la tarta en la mesa, David comenzó a hablar entre susurros.


    —Me temo que ha quedado claro que lo que llevamos no es una simple pieza de coral.


    —Sin duda —musitó Claudia—, pero no podíamos mostrarle el rubí a este señor por muy empleado de embajada que sea. Lo importante es que averigüe quién nos sigue y por qué.


    —En eso te doy la razón —dijo Marina—. No podemos fiarnos de nadie. Además, no conocemos las leyes y quién sabe la pena que podría caernos por posesión de gemas.


    —India es un país repleto de yacimientos de minerales, es uno de sus tesoros y seguro que están protegidos con las leyes más restrictivas.


    Los tres se miraron con cara de preocupación.


    —No hagamos conjeturas y esperemos las noticias que nos trae el consejero —prosiguió Marina—. No caigamos en el pesimismo y para eso no hay nada mejor realizar una ruta turística por la ciudad y disfrutar de la magia de la India.


    Una vez terminado el desayuno, abandonaron el local sin saber que tras ellos salía un agente del MI6.


    Los tres viajeros se acordaron del líder político y tomaron un taxi con la intención de visitar el Raj Ghat, el monumento erigido en memoria de Mahatma Gandhi. Stevens detuvo otro vehículo y les siguió por las calles de Nueva Delhi hasta el destino elegido.


    El ruido de las bocinas era ensordecedor. Parecía como si los conductores compitieran para ver quién lograba hacer sonar el claxon más veces y con un sonido más estridente. Marina pensó que aquellas gentes debían de padecer problemas de audición. Las vacas, por el contrario, circulaban impasibles entre los automóviles, a menudo acompañadas de algún mono de mal carácter que utilizaba sus espaldas como medio de transporte, y ni las vacas ni los monos parecían asustarse con el incesante rugido de la ciudad.


    El vaivén de la multitud cesó al llegar a una explanada en el Viejo Delhi, junto a la ribera del río Yamuna, donde las cenizas del líder político habían sido enterradas bajo una sencilla plataforma de mármol negro. En un extremo, una llama recordaba a los peregrinos el respetuoso silencio que debían guardar ante la carismática figura del siglo XX.


    —No me lo puedo creer —dijo Claudia—. Un lugar limpio y sin aglomeraciones.


    —Y silencioso —repuso David—. Propongo que nos quedemos en estos jardines todo el día.


    —Pues no seré yo quien lo impida.


    Marina se dirigió a unos soportales para resguardarse del sol que ya brillaba con fuerza, mientras Claudia y David permanecían un rato a solas y observaban las palabras que rezaban sobre la plataforma.


    —¿Qué querrá decir «Hey, Rama»?


    —Algo tan sencillo como «oh, Señor» —alegó el joven—. Parece ser que esas fueron las palabras que Gandhi pronunció poco antes de morir y se interpreta como un signo de espiritualidad. Rama hace referencia a Visnú, el dios preservador, que junto con Brahma y Shiva forma la Trimurti, la trinidad hinduista.


    —¿Cómo es posible que conozcas tantos datos? Entre Marina y tú podrías escribir una enciclopedia.


    —Este tipo de sabiduría solo refleja el número de horas de soledad.


    Claudia le miró desafiante y comprendió que se trataba de una broma.


    —Lo acabas de leer.


    David no pudo evitar una carcajada y aprovechó para abrazarla.


    —Había un folleto en el hotel, pequeña Claudia.


    —Como te burles de mí, no comparto contigo las ganancias que me reporte la venta del rubí.


    Stevens observaba con unos anteojos los movimientos de Marina. La joven se había sentado sobre la hierba para asimilar la paz que se respiraba en aquel lugar.


    De repente, el sonido de su teléfono le apartó de la vigilancia.


    —¿Sí?


    —Objeto confirmado, adelante.


    El agente volvió a mirar a través de los anteojos y vio cómo la pareja se acercaba a Marina. Pocos minutos después, era Marina quien recibía una llamada.


    —¿Dígame?


    —Buenos días, señora Suárez. Soy el consejero de interior de la embajada.


    —Buenos días. ¿Dispone ya de información?


    —He hablado con el inspector que lleva los asuntos europeos y me confirma que no existe orden ninguna contra ustedes. Lo que sí me comentó es que los maldivos se toman muy en serio la apropiación de coral y lo más seguro es que les siguieran hasta Kochi. En cuanto al visado, les recomienda que lo obtengan lo antes posible para evitar problemas. No obstante, si deciden abandonar el país hoy o mañana no lo necesitarán.


    —Le agradecemos la ayuda y sentimos las molestias que le hayamos podido causar.


    —No hay de qué, para eso existen las embajadas. Disfruten de su estancia y, si me necesitan, ya saben dónde encontrarme.


    Nada más colgar, Marina abrazó a sus compañeros y se prodigaron mil y un besos de alegría.


    —¡Por fin, libres! —exclamó Claudia mientras alzaba los brazos al aire—. ¿Qué os parece si aprovechamos para hacer turismo?


    —No creo que volvamos a este país, así que voto por quedarnos unos días. —David se unió a la propuesta.


    —Yo tengo fama de aventurera, pero vosotros estáis locos —repuso Marina.


    —Podríamos ir a Agra  —sugirió la gemóloga—. Seguro que no hay tanta gente como aquí. ¿Qué os parece? Buscaremos un tren confortable que nos lleve y nos alojaremos en un hotel decente.


    —Estoy tan contenta de volver a ser libre que me resulta indiferente ir o venir.


    Cuando los tres amigos regresaron al bullicio del centro de Nueva Delhi, se dirigieron a la estación para tomar un tren que les llevara hasta la histórica capital del imperio mogol.
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    En el Meena Bazar
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    Durante la larga campaña en las inmediaciones de Lahore, Salim había permanecido alejado de sus mujeres y estaba deseoso de verlas bailar al son de la música y de compartir con ellas largas noches de pasión. Retomó aquella placentera costumbre de regreso a Agra, donde se dejó agasajar por las caricias de sus complacientes concubinas. El zenana imperial contaba con más de trescientas mujeres y el monarca, aunque insaciable, no podía dedicarle una noche a cada una de ellas y solía recurrir al «juego del perfume». Las damas se aplicaban un aroma diferente dependiendo de la zona anatómica y, de acuerdo con su personalidad, utilizaban perfumes intensos como los de origen animal o suaves fragancias procedentes de las flores.


    Los esclavos apagaron las antorchas y dejaron la luz de una pequeña lámpara de aceite en un rincón de la sala. Salim se dejó tapar los ojos con un pañuelo y giró sobre sí mismo para olvidar la localización de las damas. El silencio era absoluto, solo se oía el roce de las faldas contra la alfombra y el emperador dio unos pasos hacia el frente con los brazos extendidos. Las damas se movieron a su alrededor y se le acercaron sigilosamente. Todas deseaban ser las elegidas. Una de ellas le tocó el hombro con suavidad y él se volvió con la agilidad de un tigre para cazar a su presa. Balanceó las manos en el vacío hasta atrapar un trozo de tela que le llevó al cuerpo de su dueña. La tomó de la cintura y le palpó la blusa de satén. Acercó el rostro al cuello de la dama y olió el perfume de ámbar que desprendía su pecho. Era un aroma húmedo, añejo, como el de un libro antiguo. La besó en la mano y la dejó marchar.


    El resto de las mujeres prosiguió con la danza mientras le acariciaban la espalda y el cabello. El monarca echó los brazos hacia atrás y agarró la mano de una dama que no hizo ademán de soltarse. La tomó de los hombros y aspiró un fuerte olor a pachuli. Aquel perfume era propio de mujeres de sensualidad voraz y aquella noche pretendía algo más tranquilo.


    Durante las idas y venidas, una muchacha chocó contra él. Llevaba el cabello suelto como una cortina de azabache y olía a jazmín. Colocó la nariz en su cuello, descendió hasta el hombro y volvió a retroceder para sentir el dulce aroma de las flores. La joven intentó escapar, pero Salim la tenía bien sujeta. Posó las manos sobre su rostro y leyó su contorno, unas mejillas bien pronunciadas y una nariz pequeña eran características de las mujeres persas. Deslizó las manos hasta la cintura y sintió el suave tacto de la falda de seda. El corazón de la dama comenzó a latir con fuerza y, al dar un paso atrás, chocó contra una columna. Dos mujeres intentaron interceptarle el paso pero Salim asía la mano de la muchacha con fuerza, quería una velada envuelta en un dulce aroma. Buscó a tientas la rosa que llevaba prendida en la levita, se apartó el pañuelo de los ojos y, con una sonrisa, se la entregó a una joven de tímido aspecto. Se oyeron suspiros de tristeza, y algún silencio de contento, y el emperador y la joven salieron de la mano para dirigirse a los aposentos privados.


    No obstante, aquellos juegos no impidieron que una noche, con el sopor del vino y el melódico canto de las esclavas, se trasportara al pasado y el recuerdo de una bella dama le viniera a la memoria.


    —Mehrunissa —murmuró al recordar la mañana en la que conociera a aquella muchacha en el Meena Bazar.


    Las damas del zenana de Akbar y las esposas de los nobles habían acudido a realizar sus compras al mercado que se instalaba en la ciudadela al inicio de cada mes. Los productos de primera necesidad se entremezclaban con las flores, la artesanía, las telas de vivos colores y las joyas que irradiaban intensos destellos de luz. Las comerciantes estaban pletóricas por las numerosas ventas y las damas de la corte expresaban su contento entre risas y exclamaciones de júbilo. Salim se paseaba entre ellas y disfrutaba de la adoración que le profesaban. Las esclavas se le acercaban con descaro para recibir una bonita joya por los halagos y las concubinas le sonreían para tratar de hacerse con un lugar en su corazón.


    Entre encuentros y miradas furtivas, el entonces príncipe se acercó a un puesto de palomas y adquirió dos ejemplares bien nutridos para su colección. Le gustaba verlas volar por sus habitaciones, quizá con el anhelo de eliminar las cadenas que le ataban a su propio destino. Una mujer de aspecto rollizo que regentaba un pequeño puesto de flores le ofreció un ramo de rosas. Salim había retomado la costumbre de plasmar en el lienzo la belleza de las flores y pensó que aquel ramillete sería un excelente modelo, pero sus manos estaban ocupadas con las palomas. Miró a su alrededor y vio a una muchacha sentada en un banco con la mirada perdida. Llevaba una orquídea blanca prendida en el cabello y un vestido del color del pavo real.


    Se acercó hasta ella con cierta curiosidad, no recordaba haberla visto anteriormente.


    —¿Seríais tan amable de sujetar estas palomas? Voy a recoger unas flores y vuelvo ahora mismo. No os mováis, por favor.


    La muchacha asintió sin mediar palabra y le colocó una paloma en cada mano. Se marchó confiado en busca del ramillete y, cuando regresó, se encontró con que solo había una paloma.


    —¿Dónde está la otra? —preguntó ante la aparente torpeza.


    La joven no se dejó amedrentar por la presencia real y respondió sin titubeos.


    —Se ha escapado.


    —¿Pero cómo se ha podido escapar?


    —Así.


    Alzó la mano y soltó la otra paloma para que emprendiera el vuelo, no soportaba ver a las aves en cautividad.


    Salim la miró atónito. Ninguna mujer se había atrevido a agraviarle de tal manera y tuvo la intención de hacer una escena, pero el brillo azulado de sus ojos le sumió en un mar de sensaciones desconocidas. ¿Cómo no la he visto nunca?, se preguntaba. ¿Quién esa joven que osa quebrantar el protocolo? Ella, por el contrario, se levantó y dejó al príncipe desconcertado y sin las palomas.


    La vio alejarse por la vereda y, una vez repuesto del hechizo, se acercó al jefe de los eunucos del zenana.


    —Necesito saber quién es esa joven.


    —Es Mehrunissa, Alteza —respondió Hoshiyar—, la hija de Ghias Beg.


    El príncipe, a sus veintiséis años, ya tenía varias esposas y los enlaces matrimoniales con las princesas de los reinos conquistados se habían acordado para salvaguardar la paz en el imperio. Nunca se había enamorado y, por primera vez en su vida, sintió un vuelco en el corazón.


    —Contadme todo lo que sepáis de ella.


    —Mehrunissa ha sido educada en la Artes y cuenta con dotes para la danza y la poesía. Se rumorea que es una criatura tan inteligente como bella.


    —Acudid a su casa y llevadle una invitación para la fiesta de mañana.


    Salim estaba acostumbrado a obtener cuanto deseaba y cuando Hoshiyar fue a casa del tesorero, Ghias Beg no podía creer en su buena suerte y corrió a contárselo a su esposa.


    —Asmat, querida, el príncipe Salim desea que Mehrunissa acuda a palacio esta noche.


    —Ya sabía yo que esta niña iba a darnos muchas alegrías. Con su inteligencia y su belleza podría llegar a ser emperatriz —alegó la dama con gran enojo.


    —No insistas, mujer, así lo ha dispuesto el gran Akbar.


    —Nuestra hija no es mujer para un soldado, por muy condecorado que sea. Es una criatura cultivada y llena de encanto que haría feliz a cualquier hombre y no precisa de un esposo que la abandone cuando se marche a la batalla. ¿Y si muere en el frente, Ghias? ¿Te has parado a pensar qué sería de nuestra hija si se quedara viuda?


    La madre era prisionera de la rabia. No dudaba que su hija fuera digna de un hombre valiente, pero prefería que perteneciera a un hombre poderoso, a un hombre que supiera apreciar la fortuna de contar con una mujer rebelde e inteligente a su lado.


    Mehrunissa, al enterarse de la petición del príncipe, abrazó a su madre y corrió en dirección al dormitorio con el propósito de elegir el vestido más elegante. Llevaba mucho tiempo enamorada de Salim y estaba dispuesta a aprovechar la oportunidad que ahora se le brindaba. Se bañó en agua de rosas y perfumó sus largos cabellos con jazmín en un intento de competir con el fresco aroma de los jardines reales. Otorgó profundidad a los ojos con un poco de kohl y cubrió su cuerpo con polvos de arroz para que una vaporosa muselina roja y dorada resbalara por sus jóvenes curvas.


    Al cruzar la puerta de Delhi avanzó por los pasillos del zenana junto al resto de las muchachas y, entre risas y comentarios, se dirigieron a la sala donde se celebraba la fiesta, a la espera de que el jefe del zenana les diera entrada para iniciar el espectáculo de danza.


    Al inicio de los primeros compases, Salim se recostó en un diván sobre cojines de seda y bebió una copa de vino tras otra mientras las bailarinas hacían oscilar las caderas con embeleso. Mehrunissa movía los brazos de manera sinuosa al ritmo de los sitares, las flautas y los timbales y, en un descuido, un anillo de la mano le rasgó el velo.


    Su rostro quedó al descubierto y todos contemplaron su deslumbrante belleza.


    —¡Mehrunissa! —exclamó el príncipe.


    La muchacha abandonó la sala de manera precipitada. Los hombres no debían ver su rostro y los ministros de la corte se encontraban presentes en aquella velada. Salim se puso en pie y salió en su busca por los pasillos. Desde el extremo opuesto, la llamó.


    —Mehrunissa, por favor, no os vayáis.


    La joven se giró para evitar darle la espalda e hizo una reverencia.


    —No puedo continuar el baile sin el velo, Alteza —arguyó con lánguido gesto.


    —Pero nada os impide pasear conmigo por los jardines y eso me haría muy feliz. Aceptad mi invitación, os lo ruego.


    La muchacha esbozó una complaciente sonrisa, no todos los días un príncipe real la invitaba a pasear por el palacio. Tomó la mano que él le tendía y juntos se dirigieron al patio que rodeaba sus habitaciones.


    Un recinto cuadrado, provisto de una galería con arcos apuntados, les dio la bienvenida. Las rosas, los lirios y las azucenas perfumaban un gran estanque central que albergaba una fuente, cuyos chorros de agua se unían formando arcos de medio punto. Se sentaron e introdujeron los pies en el agua mientras contemplaban el pálido resplandor de la luna.


    Salim inició la conversación.


    —Me han dicho que eres hija de Ghias Beg. ¿Tenéis más hermanos?


    —Tengo tres hermanos mayores y dos hermanas pequeñas, Alteza.


    —De modo que sois el centro virtuoso de la familia —dijo con una sonrisa—. Sé que acabáis de llegar de Kabul y espero que os acomodéis pronto a la vida en Agra.


    —Mi familia está acostumbrada a cambiar de lugar de residencia y yo poseo un corazón nómada, pues llevo en el alma la esencia del desierto —explicó orgullosa—. Nací cerca de Kandahar una noche de mayo. Es una larga historia que mis padres relatan a menudo.


    —¿La compartiríais conmigo?


    —¿De veras, Alteza, que os interesa la vida de una humilde súbdita?


    —Os lo ruego.


    El príncipe se dispuso a escuchar la historia del nacimiento de Mehrunissa.


    —Mi abuelo era el visir del rey Tahmasp de Persia y contaba con numerosas propiedades y prebendas. A la muerte del rey, Ismail II subió al trono y la nueva corte no fue tan generosa con mi familia. Cuando mi abuelo falleció, sus bienes pasaron a formar parte del Estado y el nuevo monarca no otorgó prerrogativa alguna a mi padre, por lo que acumuló deudas de un valor imposible de pagar. Estaba desesperado, sabía que le esperaba la cárcel o la muerte si no satisfacía los importes debidos a los acreedores. A veces me preguntó cuál habría sido mi destino en tal caso.


    —Nadie conoce la respuesta —afirmó Salim con voz melodiosa.


    —Una noche, antes de que los soldados fueran a detenerlo, mi familia abandonó Isfahán al amparo de una caravana de mercaderes que viajaban rumbo al sur. Mi padre sabía que el Indostán estaba gobernado por un hombre justo y bondadoso, protector de hombres educados y poetas, y pensó que quizá sería un buen lugar para comenzar una nueva vida. Sin embargo, poco antes de que la caravana dejara atrás el desierto, un grupo de bandidos les asaltó y se llevaron consigo las joyas y el dinero, y mi familia y el resto de los viajeros perdieron las escasas pertenencias que transportaban. Mi padre se quedó con una mula que los bandidos habían rechazaron por vieja y la tomó como medio para cruzar el desierto. A oscuras y con un gélido viento, llegaron a Kandahar, donde una tribu les ofreció refugio y compartió con ellos la poca comida de la que disponían.


    —¿Nacisteis en la tribu?


    —Mi madre estaba en avanzado estado de gestación y dio a luz una de esas madrugadas.


    —Ahora entiendo la razón de vuestro nombre. Sois la luz del desierto, Mehrunissa, sois «el sol de las mujeres».


    La muchacha le miró con sus enormes ojos azules y prosiguió con el relato.


    —Semanas después abandonaron la tribu y continuaron la ruta, pero el alimento volvió a escasear. Mi madre estaba exhausta, no tenía leche con la que amamantarme y a mí no parecía sentarme bien la leche de mula. Mi padre se sintió abrumado y dijo que prefería entregarme a algún viajero con recursos antes que verme morir. A pesar del llanto de mi madre, se detuvo en medio del camino, me tomó en sus brazos y me dejó bajo un árbol, envuelta en los restos de un viejo vestido y junto a una lámpara de aceite.


    El fulgor de la luna se reflejaba en el rostro de la joven y el príncipe pensó que ella no necesitaba de su luz para brillar en la noche. Le parecía muy hermosa.


    —Sin embargo, estáis aquí.


    —Mi madre lloró desconsolada y le rogó que me recogiera, pero él no se apiadó de sus lágrimas y continuó el viaje sin prestarle atención hasta que, harta de ser ignorada, se bajó de la mula y se sentó en el suelo. Se negaba a seguir la ruta sin mí y a mí padre no le quedó más remedio que regresar. Nada más acercarse, vio cómo una serpiente negra me había rodeado el cuello y estaba a punto de devorarme. —Salim dejó escapar un quejido, un escalofrío le había recorrido la espalda—. Eso mismo debió hacer mi padre porque la serpiente reptó despavorida por el tronco del árbol. Siento que en aquel momento volví a nacer.


    —Estabais bajo el árbol de la vida, Mehrunissa, el animal os ha conferido buena suerte. Pero, contadme, ¿qué pasó después?


    —Cuando llegaron a un poblado, ya era casi de día y los comerciantes colocaban sus puestos en el bazar. Mi padre se dirigió a un panadero, le contó su desesperada situación y, mientras hablaban, un mercader escuchó su historia. Aquel hombre le invitó a tomar un té chai en una pequeña taberna y conversaron durante horas hasta que, finalmente, se ofreció a llevarle consigo. No le parecía justo que un hombre tan educado se encontrara en una situación tan desafortunada y nos dio cobijo en su caravana. Se dirigía a Fatehpur Sikri para presentarle sus respetos al emperador Akbar.


    —Mi padre es un hombre sensible a la buena educación y supo valorar su talento.


    —Mi familia le está muy agradecida a Su Majestad, Alteza.


    —Nacisteis con buena estrella, Mehrunissa y sois una criatura singular —dijo—. Después de semejante suerte, me pregunto qué puede haceros feliz.


    Los ojos de la joven se encendieron como luceros al amanecer y, al ponerse de pie, arqueó los brazos en un gesto teatral.


    —Me gusta la música y la danza, la pintura y las majestuosas edificaciones, pero mi pasión es la poesía y estoy segura de que algún día llegaré a poseer una biblioteca mayor que la de Alejandría. La llenaré con mis propias poesías y la de los poetas más insignes de todos los tiempos y de todas las culturas y realizaré encuentros literarios en los que se dará lectura a los versos más bellos que jamás se hayan escrito.


    El príncipe la escuchaba absorto. Las damas de la corte eran cultas y de exquisitos modales, pero ninguna daba muestras de una ambición semejante. Si sus maestros la educaban en las artes, su interior rebosaba de pasión por la vida.


    Con la vista puesta en las estrellas, Mehrunissa comenzó a recitar unos versos de Hafiz, su poeta favorito.


     


    No te aflijas,


    la belleza volverá a regocijarte con su gracia


    y la celda de la tristeza se convertirá un día


    en un jardín lleno de rosas.


    No te aflijas, corazón doliente,


    tu mal en bien se trocará.


    No te detengas en lo que te perturba,


    ese espíritu trastornado


    conocerá de nuevo la paz.


     


    Salim la miraba con embeleso. Delgada y de pequeña estatura, su llama interior iluminaba el firmamento. Sus facciones habían sido dibujadas con líneas suaves y serenas y sus ojos azules reflejaban la curiosidad por el mundo que la rodeaba. Con la cabeza erguida, veía la vida como un desafío, como una oportunidad de llegar a ser algo más que una humilde mujer en una sociedad dirigida por varones.


     


    No te aflijas,


    una vez más la vida reinará


    en el jardín en que suspiras


    y verás muy pronto,


    ¡oh, canto de la noche!,


    una cortina de rosas sobre tu frente.


    No te aflijas


    si no comprendes el misterio de la vida.


    ¡Tanta alegría se oculta tras el velo!


    No te aflijas si, por algunos instantes,


    las esferas estrelladas


    no giran según tus deseos,


    pues la rueda del tiempo


    no siempre da vueltas en el mismo sentido.


     


    Por primera vez en su vida, Salim miró a una mujer plebeya no como a un objeto con el que saciar sus necesidades más primarias, sino como a un ser digno de albergar las más altas cualidades humanas. Tomó sus manos y juntos declamaron unos versos cargados de contenida emoción.


     


    No te aflijas


    si por amor penetras en el desierto


    y las espinas te hieren.


    No te aflijas, alma mía,


    si la lluvia del tiempo


    convierte en ruinas tu morada mortal,


    pues el amor te salvará del diluvio.


    No te aflijas


    si el viaje es amargo y el camino invisible.


     


    Pasearon juntos por los jardines bajo el influjo de las estrellas, esas mismas que parecían predestinar su incipiente amor y disfrutaron de la felicidad del momento bajo la luz de la luna.


    La medianoche cayó sobre ellos con un lírico manto.


    —Alteza, es muy tarde y mis padres estarán preocupados, debo regresar a casa.


    —Quisiera volver a veros, Mehrunissa. Vuestra presencia engrandece mi espíritu y sería un honor que regresarais mañana.


    El príncipe le besó las manos y llamó a Hoshiyar para que la acompañara.


    Cuando Mehrunissa abandonó el palacio en un palanquín, Salim ya era preso de su hechizo. Estaba contento y risueño, y se quitó la camisola y los pantalones para deslizarse en las cálidas aguas del estanque. Un lánguido parijat dejó caer sus hojas y nadó entre los pétalos de sus flores blancas al tiempo que escuchaba la dulce melodía que surgía de los balcones. No podía dejar de sonreír. Se sentía tan feliz que deseaba estar solo con sus pensamientos. Tomó un poco de agua con las manos y la lanzó al aire como cuando era pequeño. Las gotas le salpicaron el rostro y le refrescaron el alma. ¡Mehrunissa!, gritaba su corazón y la alegría dio paso a la esperanza, la de volver a ver a aquella audaz muchacha.


    Con la vista puesta en el firmamento, contempló las estrellas y ninguna le pareció tan deslumbrante como la mirada de la muchacha que acababa de conocer. Se tumbó sobre la hierba fresca y se dejó mecer por el recuerdo de su amada hasta que cayó en un profundo sueño.


    Al día siguiente, vestida del color del cielo estival, Mehrunissa hizo su entrada por la Hathi Pol, «la puerta de los elefantes», al caer la tarde. Salim la esperaba inquieto. Iba y venía de un extremo al otro de una sala de techos abovedados y columnas de mármol. Los esclavos movían las iridiscentes plumas de pavo real para ofrecer una suave brisa al príncipe, nervioso ante la inminente aparición de la joven.


    Cuando esta entró en sus aposentos, se le iluminó la mirada.


    —Mehrunissa, luz de mi mundo, ¿habéis disfrutado del día?


    —Sin duda alguna por la dicha de saber que me encontraría ante vuestra presencia.


    Salim le tendió las manos y sintió que el corazón se le desbocaba al oír la dulzura de sus palabras. La condujo hasta un rincón y se sentaron sobre un diván. Ella miró a su alrededor e hizo un gesto de desagrado. No parecía sentirse cómoda.


    —¿Ocurre algo?


    —Me preguntó si no os molesta vivir siempre rodeado de tanta gente —susurró la joven.


    —Estoy acostumbrado, mi eunuco es como mi sombra. Pero si lo preferís, le ordenaré que abandonen la habitación.


    La muchacha asintió y él, con un leve movimiento de la mano, pidió que se retirara.


    —Sois tan bella que al contemplaros temo que se me pare el corazón.


    Mehrunissa bajó la cabeza en un gesto de timidez y él le acarició el rostro mientras se embriagaba del dulce aroma del almizcle que desprendía su cuerpo. Los labios de la joven temblaban de emoción hasta que el príncipe los selló con un largo y cálido beso. Era la primera vez que un hombre la besaba y se estremeció con su contacto.


    —Dime que os quedaréis para siempre a mi lado.


    Salim le imploraba mientras descendía sus labios hacia el pliegue de su cuello. Alzó las manos para sujetar su rostro y le cubrió de besos la frente, los párpados y el contorno de su mejilla hasta regresar a los labios. La estrechó entre sus brazos y, con la calidez del cuerpo del príncipe, la muchacha recordó que ya pertenecía a otro hombre.


    —Me temo que esa decisión no está en mis manos —susurró con pesar—. Vuestro padre me ha prometido en matrimonio a un soldado.


    Salim, sorprendido, se desprendió de su abrazo.


    —¿Queréis a ese hombre?


    —Ni siquiera le conozco, Alteza. Tan solo sé que es de origen persa como yo y me estremezco de dolor cada vez que pienso que he de dejar a mi familia para unirme a un desconocido.


    —No lo consentiré, Mehrunissa. Hablaré con mi padre y conseguiré que anule el acuerdo. Si con alguien habréis de desposaros, será conmigo.


    La muchacha se hallaba al borde del llanto. Su padre había dado la palabra al emperador y ahora no podía desdecirse sin perder la buena reputación.


    Salim, ajeno a los pensamientos de la joven, volvió a tomarla en sus brazos.


    —No os preocupéis, alma mía. El emperador ha ordenado la disolución de muchos acuerdos matrimoniales y bastará que yo se lo pida para que el compromiso quede anulado.


    Los desencuentros entre Akbar y su hijo eran de dominio público y Mehrunissa sabía que si se lograba una ruptura del acuerdo no se saldaría sin perjuicios. Las lágrimas acudieron a sus ojos, podía perder a Salim para siempre. Él las enjugó y le hizo una promesa de amor eterno.


    —Os querré hasta el final de mis días, querida mía, pero debéis volver a casa.


    Mehrunissa abandonó el palacio oculta tras el velo, temiendo por la reputación de su padre y por la vergüenza de saber que ella sería la responsable si su familia caía en desgracia.


    Salim, por su parte, reflexionaba acerca de cómo convencer al emperador para que invalidara el acuerdo. Sabía que su comportamiento no había sido ejemplar durante los últimos meses y tenía dudas acerca de que deshiciera el acuerdo por el mero hecho de darle un escarmiento y demostrarle su profunda decepción.


     


    Las cortinas de seda se ondulaban con la brisa que entraba por el balcón y volaban hacia el interior de la estancia. Akbar esperaba a su hijo con impaciencia, sus espías le habían puesto al corriente de las visitas de Mehrunissa y estaba preocupado. Sabía que una mujer podía llegar a desestabilizar todo un imperio.


    De pie, junto al ventanal y con la vista puesta en las mansas aguas del Yamuna, oyó el saludo del príncipe.


    —Buenos días, padre. Espero que hayáis descansado bien.


    —¿Se puede saber qué te propones, hijo?


    Salim guardó silencio durante segundos.


    —Con el debido respeto, Majestad, pero no sé a qué os referís.


    —Mirza Ghias Beg es un excelente servidor y su hija no merece ser tratada como una esclava.


    —Jamás he tratado a Mehrunissa como a una esclava —respondió dolido—. Tan solo pretendía alejarla de miradas indiscretas, pues ese era su deseo.


    Akbar posó la mirada en los negros ojos de su primogénito.


    —Esa muchacha merece un buen esposo que la cuide. Ha dado muestras de poseer brillantes cualidades intelectuales y belleza no le falta.


    —¿Acaso hay alguien mejor que yo para ese cometido?


    —No digas tonterías, shaiju baba. Ya he concertado el matrimonio de esa joven con Sher Afgan, un hombre querido y laureado por la corte de Ismail II.


    —Laureado o no, no deja de ser un soldado y sus servicios en la corte persa no fueron más que los de un humilde camarero.


    El padre hizo un gesto de reprobación.


    —Sher Afgan es un valeroso servidor y he decidido premiarle con una joven como Mehrunissa. Además, no puedo saltarme las leyes y las costumbres a tu antojo, hijo, he dado mi palabra y no me desdeciré.


    La desesperación le llevó a alzar la voz.


    —Vos sois la ley, padre, nada os impide romper el pacto.


    —Te equivocas, hijo. La palabra de un emperador no puede quedar en entredicho por un amor pasajero.


    —No se trata de un amor pasajero, señor, es mi deseo desposarla.


    Akbar colocó la mano sobre el hombro de su caprichoso hijo.


    —El zenana está repleto de princesas y estoy seguro de que hallarás el amor en alguna de ellas. Recuerda que los enlaces matrimoniales de un príncipe heredero no se acuerdan por amor, sino para mantener la paz con los territorios conquistados. El amor, shaiju baba, ha de cocer a fuego lento. Comprendo que te hayas enamorado de esa muchacha, cuentan que posee un agudo ingenio y domina el arte de la conversación, pero algún día heredarás un enorme imperio, quizá mayor que el de Felipe II y deberás tener a tu lado como esposas a las princesas de las distintas casas reales. Mehrunissa posee cualidades intelectuales y artísticas, pero no deja de ser la hija de un tesorero de provincias.


    —Lo siento, padre, pero no me rendiré. Quiero a Mehrunissa y deseo convertirla en mi esposa.


    —Recapacita, hijo, la pasión que sientes por ella en estos momentos se desvanecerá en unas semanas.


    El príncipe no quiso oír cómo su padre menospreciaba sus sentimientos y se despidió de él convencido de poder lograr su propósito. Esa misma noche volvió a ver a Mehrunissa, también la siguiente y así vivieron su amor durante semanas.


    Una tarde, su amada le hizo llegar una nota en la que le comunicaba que estaba todo dispuesto para trasladarla a Lahore, a la casa de su nuevo dueño y señor. Salim se llevó la mano al pecho, era como si le hubieran clavado un cuchillo y lo retorcieran para infligir un daño aún mayor. Cayó abatido sobre el diván, sin fuerzas y sin ganas de seguir viviendo. Imaginaba a su amada en la cámara nupcial, temblando de miedo ante un hombre maduro y sin modales que no podía creer la suerte que le había deparado la vida al encontrarse ante una muchacha educada y hermosa.


    Ya nada merecía la pena, nada procuraba alivio a su dolor y se dejó arrastrar por ríos de vino para mitigar el desgarro de su alma. Su padre le había traicionado, le había humillado y había arrastrado sus sentimientos por el fango. Parte de su ser se marchó con Mehrunissa y sumió su espíritu en una profunda tristeza. Proyectó su ira contra quien le había arrebatado lo que más amaba y se prometió a sí mismo que, a partir de ese momento y hasta el final de sus días, ignoraría las reales órdenes de su progenitor y le infligiría el mismo dolor que él le había causado.


    Entre lágrimas, ordenó a sus esclavos que le acercaran decenas de jarras de vino y las ingirió una tras otra. Cuando finalmente perdió la voluntad, se dirigió a los aposentos de Anarkali, la concubina favorita de su padre, y ahogó las penas en sus brazos con un amor desesperado. Su mirada cándida y el calor de su cuerpo le hacían olvidar el recuerdo de Mehrunissa.


    Akbar se despidió de los poetas con los que solía conversar hasta altas horas de la madrugada y recorrió en silencio los pasillos del zenana. Una lámpara de aceite colocada en el alféizar del ventanal iluminaba débilmente la puerta de la habitación de Anarkali. Las guardianas del harén se hallaban dormidas, sentadas con la cabeza apoyada en los muros y el rostro ladeado. El emperador franqueó la puerta del dormitorio y comprobó que el rostro de la joven se posaba sobre el torso de un hombre al que abrazaba con deseo. Preso de la ira, se llevó la mano a la faja para desenvainar su daga.


    Salim, al vislumbrar su sombra, saltó de la cama y padre e hijo se miraron con un desafiante rencor.


    —Ahora entenderás el dolor que se siente al saber que otro hombre ha mancillado el cuerpo de la mujer amada.


    —¡Maldito seas! —gritó Akbar con el cuchillo en alto—. ¡Aléjate de mí o te haré colgar ante la corte!


    El príncipe abandonó la estancia sin despedirse de Anarkali, quien quedó a merced de la cólera de su amo. Los ojos de la esclava le miraron suplicantes pero el monarca, herido en su dignidad real, le hundió la daga en el pecho hasta que la mirada de la muchacha se perdió en la bruma de la muerte.


    Salim cayó al suelo desesperado al oír cómo le llamaba y algo en el alma se le quebró para siempre tras escuchar un eterno silencio.
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    Mehrunissa, mi amor


     


    [image: ]


     


     


    La lluvia caía copiosamente sobre Bengala. Las tormentas eran las eternas compañeras de la región y las casas olían a humedad y a podredumbre. Hacía años que Mehrunissa y Sher Afgan vivían en aquellas tierras y nada presagiaba un retorno a Agra. El soldado había caído en desgracia en la corte de Jahangir y a la dama solo le quedaban las cartas de su padre para mantener el contacto con el esplendor palatino. Una mañana, mientras le hacía unas pequeñas trenzas a Ladli, su hija de tres años, un sirviente apareció con una carta.


    —Mira, cariño, tu abuelo nos escribe para contarnos los últimos acontecimientos de la corte.


    La pequeña miraba a su madre con gesto interrogante. Con los ojos muy abiertos, se subió a su regazo y se colocó entre sus brazos. Estaba ansiosa por oír esas historias acerca de lujosos palacios, de fiestas repletas de bandejas de dulces y de un atractivo rey. No entendía demasiado bien lo que su madre le contaba, pero podía leer en su rostro la pasión que sentía cuando rememoraba aquellos tiempos.


    —Algún día te llevaré a conocerla y quizá podamos visitar a la emperatriz Ruqayya y a las princesas.


    Mehrunissa abrió el sobre con un abrecartas de plata y comenzó a leer.


     


    Mi querida niña,


    A pesar de haber abandonado la casa hace años, los muros aún guardan el eco de tu voz y a menudo te imagino corriendo por el patio o leyendo bajo la higuera. Gracias a tus cartas mantengo la esperanza de verte entrar algún día por la puerta junto a la pequeña Ladli. Dentro de unos meses tendrá lugar una gran celebración familiar y espero que se convierta en el momento de tu regreso a casa, aunque sea de manera provisional. El emperador ha tenido a bien conferirnos un nuevo honor y desea unir nuestras familias con el compromiso de la pequeña Arjumand y el príncipe Khurram. Esta sería una buena excusa para reunirnos de nuevo, Nissa, y esperamos que tu esposo acceda a mi petición.


    No podía creer lo que su padre le contaba. ¿Cuántos años tenía su sobrina? La última vez que la vio era tan solo un bebé. ¿Y Khurram? Le había conocido cuando revoloteaba travieso por los aposentos de la emperatriz y la obligaba a jugar con la arena de los jardines. Prosiguió y, al término de la lectura, no sabía con certeza qué sentir. Estaba confusa, su sobrina Arjumand iba a emparentarse con la familia imperial con catorce años. Sin duda los privilegios aumentarían con nuevas tierras tanto para su padre como para Abul y eso la llenaba de orgullo. Su hermano, contaba su padre, no cabía de gozo al ver a la niña de sus ojos prometida en matrimonio con el hijo predilecto del emperador, el posible heredero, hecho que podría elevar a su sobrina a la categoría de emperatriz.


    Ella, por el contrario, estaba sola en una provincia olvidada del Imperio, lejos de su familia y de los lujos de la corte, con un marido que, en el mejor de los casos, la ignoraba y que estaba a punto de repudiarla por no concebir un hijo varón. Nunca le había hablado a su padre de todas estas desdichas. Ahora pertenecía a Sher Afgan, un hombre de mal carácter y con escasos modales que culpaba a su esposa de todos sus infortunios, que no se ocultaba para yacer con alguna sirvienta y que apenas le permitía salir a la calle. Por fortuna, pasaba largas temporadas en campañas militares y era en ese tiempo cuando gozaba de un poco de libertad.


    Ladli trataba de hacerse con la carta mientras Mehrunissa dejaba la mirada perdida al recordar los momentos vividos con Salim y cómo Akbar le negó la posibilidad de convertirse en princesa.


    ¿Se acordará de mí el emperador?, se preguntaba. ¡Qué diferente habría sido mi vida si nadie se hubiera interpuesto entre Salim y yo! Ojalá mi padre hubiera insistido hasta hacer que Akbar anulara el trato, pero nadie me preguntó cuáles eran mis sentimientos, a nadie le importó lo que mi corazón sentía y me arrancaron de la casa de mi padre para entregarme a un desconocido. ¡Cuántas lágrimas he derramado y cuántas lágrimas me quedan por verter! ¿Pero qué ha cambiado? ¿Por qué Arjumand sí es digna de ser la esposa de un heredero y yo no?


    Cuando Sher Afgan recibió la petición de Ghias Beg, se negó a dejar que su esposa acudiera a la celebración familiar. Tenía miedo de que el emperador y Mehrunissa se reencontraran y renaciera la llama del amor de juventud. El apuesto príncipe de antaño era ahora un hombre maduro con un ilimitado poder y la belleza de la dama no había disminuido un ápice. Más aún, la serenidad con la que afrontaba la vida había dibujado un halo de dulce languidez en su rostro y lucía más hermosa que nunca. Ghias Beg era un hombre poderoso y su petición constituía casi una orden, pero no pensaba ceder.


    ¡Mehrunissa es mía y solo mía!


     


    Salim tomaba un baño con una copa de vino en la mano. Hacía un rato que había dado por concluida la última audiencia del día y se sentía cansado. Las tareas de gobierno eran agotadoras y sus ministros no paraban de pedirle favores y prebendas para sus familiares. Apenas conversaban de asuntos que no tuvieran relación con el imperio. Cuando solicitaban audiencia le traían malas noticias y la última le había causado cierta inquietud. El gobernador de Herat había atacado la ciudad de Kandahar.


    —¿Estáis seguros de que el shah de Persia conoce los hechos? —El emperador tenía en alta estima al rey Abbas y le consideraba un hermano.


    —Hemos de dar por cierto que ha sido el instigador del ataque, señor —replicó Mahabat.


    —Enviad un ejército a la zona, pero que nadie dé orden de ataque hasta que se esclarezca este asunto. No deseo enemistarme con él.


    Kandahar constituía un centro neurálgico para el intercambio de mercancías en el imperio, además de un enclave vital para la seguridad de la zona norte. No obstante, quiso mostrar prudencia. Sabía que el cambio de monarca hacía que los reinos colindantes sintieran que tenían una oportunidad de probar la valentía del nuevo rey, pero no le creía a Abbas I capaz de un comportamiento semejante.


    Salim dio por terminado el baño y los esclavos se acercaron con toallas de lino para secar y masajear el cuerpo de su amo. Cuando se tumbó sobre el diván, ya tenía la vista borrosa por el efecto del licor y apenas percibía el perfume de los aceites que le aplicaban. No tenía ganas de festejos, pero le había prometido a su esposa Jagat que pasaría por sus aposentos esa noche. Decía estar preocupada con un importante asunto que no permitía demora.


    Se dirigió con paso lento al palacio de la Padshah Begum y Jagat Gosain le recibió envuelta en un sari amarillo.


    —Bienvenido, Majestad, mis ojos se alegran al veros.


    —Siempre es un placer visitarte, querida.


    Los candelabros permanecían encendidos y, en los platos de loza, las llamas del aceite de semilla de sésamo se alzaban para iluminar un mantel dorado. Salim se sentó sobre la alfombra y los esclavos comenzaron a traer la cena en bandejas de plata. Aquella noche se servía arroz cocido con verduras y aderezado con nueces y pasas. También se degustaba buey con mantequilla, cordero marinado con ajo y cilantro y pescado del Yamuna a la brasa.


    —Traed el vino —ordenó la emperatriz y le sirvió a su esposo una copa rebosante.


    —¿Qué es eso tan urgente de lo que querías hablarme, querida?


    —Quisiera pediros un favor. Ya sabéis lo mucho que me importa la felicidad de nuestro hijo y me temo que Arjumand no es la mujer adecuada para Khurram.


    —¿Qué razones puedes alegar?


    —Bien sabéis a que me refiero, esa joven no es más que la nieta de un humilde servidor.


    Aquellas palabras resonaron en la mente de Salim como una antigua letanía. Era un dolor que arrastraba desde hacía muchos años y que ahora, que tenía el poder absoluto sobre lo divino y lo humano, estaba dispuesto a mitigar.


    —Ghias es de mi confianza y quiero premiarle uniendo nuestras familias.


    —Querido, dirigir el zenana es una tarea complicada de la que no son capaces todas las mujeres. Solo las princesas de nacimiento somos instruidas para ser consejeras.


    —Arjumand aprenderá con el tiempo, no temas. Quizá tú puedas enseñarle lo necesario para que desempeñe la tarea como se espera.


    —¿No creéis que sería más apropiado desposarle con una princesa?


    —Eso también entra en sus planes, Jagat. Khurram es un joven obediente que no ofrecerá resistencia a cuanto le solicitemos.


    —Pero tengo entendido que la muchacha no es muy agraciada —insistía la dama.


    —Eso se soluciona como afeites y joyas.


    La emperatriz sintió que cada vez tenía menos influencia sobre su esposo y no entendía la razón. Ella era la favorita y seguramente la madre del futuro emperador. Salim tenía otros hijos varones, pero Khusraw había caído en desgracia frente a su padre, Parviz era un joven sin carisma y sin ambición al que le sería imposible mantener unido el imperio y Shahryar tenía tres años. Ante la negativa, Jagat trató de complacerle de otra manera.


    —¿Deseáis que os elija una joven para esta noche?


    —Eso puedo hacerlo yo solo, querida.


    Salim contemplaba el vaivén de las caderas de las bailarinas y solicitó la presencia de dos de las muchachas, quienes, con velos transparentes, se sentaron junto a él y comenzaron a acariciar los zafiros de su levita. El suave olor a incienso que desprendían los pebeteros se entremezclaba con el aroma del perfume de las mujeres y consagró el resto de la velada a olvidar el recuerdo de una mujer.


     


    Al mediodía, cuando la brisa del Yamuna entraba por los balcones, el almuecín llamó a la oración. Salim oía a los súbditos rezar, pero él no solía hacerlo. ¿A qué dios debía orar? ¿A Krishna, como la mayoría de sus esposas, a Alá, el dios de los sufís o al que entonaban sus cánticos los cristianos europeos?


    Los ministros Koka y Mahabat, visiblemente nerviosos, hicieron su entrada en los aposentos.


    —Majestad, disculpad que os molestemos, pero llegan rumores que incitan a creer que se están realizando actividades contra el imperio en Bengala —informó Koka.


    —¿El general Man Singh otra vez? Debería haberle matado la primera vez que me traicionó.


    —No, Majestad, no se trata del gobernador, sino de Sher Afgan —intervino Mahabat.


    —Otro traidor al que no debí dejar con vida. Pero decidme qué cuentan esos rumores.


    —Al parecer, vuestro hijo Khusraw planea una nueva rebelión y Sher Afgan se ha unido a los disidentes.


    El soberano hizo un gesto de hastío.


    —Destituid a Man Singh como gobernador y dejadme unos días hasta que decida a quién designo el cargo. 


    Koka no podía permitir que una situación como la ocurrida en años anteriores con Khusraw volviera a suceder.


    —Señor, me gustaría ponerme al frente del gobierno de la provincia y capitanear las tropas.


    —No, querido amigo, sois demasiado valioso para mí.


    —No temáis, Majestad, el ejército imperial destacado en la zona está bien entrenado. Enviadme con un decreto y me haré cargo del asunto.


    —Si ese es vuestro deseo, partid lo antes posible.


    Mientras el ministro realizaba la taslim, el emperador fue preso de una corazonada.


    —Tenéis mi permiso para castigar a Sher Afgan si opone resistencia. Pero tened cuidado, amigo, deseo veros pronto.


    —No temáis, señor, volveré sano y salvo junto a vos.


    Koka salió de los aposentos con paso marcial. Mahabat, por el contrario, permaneció junto al monarca para insuflarle un poco de cordura. Temía que una decisión precipitada arruinara su reputación.


    —Majestad, ¿no creéis que sería más conveniente realizar una investigación previa?


    —Ese caranegra demostró ser un disidente en el pasado y le enriquecí con tierras para que se ocupara de su familia, y aun así sigue siendo desleal.


    —Cautela, señor, los nobles conocen vuestra relación de juventud con la esposa de Sher Afgan y si le ejecutarais sin pruebas sembraríais la duda. Sería más apropiado que Koka le interrogara o incluso que se le pidiera presentarse ante la corte.


    —Supongo que tenéis razón —dijo reflexivo—. No debemos precipitar los acontecimientos.


     


    Nada más llegar a Bengala, Koka envió un emisario a casa de Sher Afgan para solicitar su presencia en las dependencias provinciales. Tenía que dar explicaciones sobre sus actividades. Tras recibir el mensaje, el soldado no dudó en enfrentarse a su esposa con el rostro encarnado por la ira.


    —¿Tú sabes algo de este asunto?


    Mehrunissa daba de comer a la pequeña Ladli cuando el esposo entró en la sala como un relámpago.


    —No sé de qué me habláis, mi señor.


    —El emperador ha enviado a su ministro para interrogarme. Corren rumores de que Khusraw pretende una nueva revuelta y me involucran a mí en la toma de decisiones.


    —¿Y qué tengo que ver yo en todo ese asunto? —La dama removía la papilla sin prestarle atención hasta que comprendió que sus vidas corrían paralelas. —Explicaos, ¿qué os ha dicho el mensajero?


    —Me culpan de ser cómplice del príncipe y de ayudarle en una supuesta rebelión.


    —El imperio cuenta con excelentes espías y espero que los rumores no sean ciertos.


    —Por supuesto que no. —El soldado rompió la orden en pedazos—. El problema es que Jahangir no olvida que fui leal al emperador y me desligué de sus tropas cuando supe que pretendía arrebatarle el trono a su padre.


    —Bajad la voz, os lo ruego, que los esclavos escuchan tras las paredes y murmuran —susurró la esposa—. Id a hablar con el gobernador, expresarle vuestra lealtad al imperio y esperemos que el asunto se aclare con palabras.


    —¿No comprendes que mis palabras poco importan?


    —No tenéis más remedio que convencerlo de que nada planeáis. Acudid lo antes posible ante su presencia y hacedle ver que está equivocado.


    —No pienso dejarme vapulear por ese ministro pretencioso.


    —No hagáis una locura, mi señor. Tenéis una esposa y una hija a vuestro cargo.


    El soldado salió de la casa tras dar un portazo y montó en su caballo. Mehrunissa se acercó a la ventana y, al verle marchar bajo la tormenta, tuvo un mal presentimiento.


     


    Las flores del jardín emitían una suave fragancia y Salim examinaba una planta con minuciosidad. Se sentía dichoso cuando descubría un nuevo tipo de flor o una ligera variación en el plumaje de un ave y anotaba los hallazgos para dejar constancia de sus avances en el campo de la botánica y la zoología.


    Mahabat acudió para hacerle compañía.


    —¿Qué noticias me traéis, amigo?


    —Majestad, hace dos meses que Koka envío la orden a Sher Afgan y el soldado no da señales de vida.


    —No importa, he decidido invocar el Tura-i-Chingezi para que me haga entrega de su esposa —dijo con voz serena.


    El ministro se quedó perplejo. El Tura-i-Chingezi era una norma de la Casa de Timur que raras veces había sido puesta en práctica, ya que la corte no veía con buenos ojos que el emperador se concediera plena potestad para solicitar la entrega de la esposa de un súbdito.


    —Señor, prudencia, los nobles van a pensar que todo este revuelo es solo una artimaña para haceros con esa mujer.


    —Mehrunissa ya ha sufrido bastante y deseo salvarla de las garras de un soldado desleal. Es mi deber apartarla de un destino cruel. Pedidle a Ghias Beg que redacte la petición y que sea enviada lo antes posible a Bardwan. Encárgate de que la dama y su hija lleguen sanas y salvas a palacio.


    —Pensadlo con tranquilidad, Majestad. Esa mujer lleva años casada con ese hombre y hace mucho tiempo que no tiene noticias de vos. ¿Acaso no creéis que pueda sentir un mínimo respeto hacia su esposo?


    —Quiero que Ghias Beg redacte la orden cuanto antes —insistió—. Deseo firmarla hoy mismo.


    —Majestad, ¿debo entender que todavía albergáis en vuestro interior sentimientos por esa mujer?


    —Es posible —respondió Salim mientras observaba los pistilos de una amapola.


    Mahabat recordó entonces que Salim había encargado comandar las tropas de Mewar a Sher Afgan mientras ellos permanecían tranquilos en el palacio de Amber. El ministro se apartó el sudor de la frente. Aquel asunto podía desencadenar una serie de desdichados acontecimientos y temía que algunos soldados se alzaran en armas.


     


    Mehrunissa bordaba en el patio de su granja junto a la pequeña Ladli, quien correteaba alegre tras de las mariposas, cuando Sher Afgan apareció con los ojos inyectados de furia. Acababa de leer la carta de su suegro en la que le presentaba los deseos del emperador.


    —Siempre he sido un impedimento para su divina majestad —bramó—. Parece ser que poseo algo que él cree que le pertenece y no puede contener la rabia que le produce el hecho de no poder disponer a su antojo de este humilde soldado. ¿O acaso has pedido a tu padre que interceda por ti en este asunto?


    —Bien sabéis que mis deseos poco valen —respondió la dama temblorosa con la vista en el bordado—. Hace trece años que el emperador no sabe nada de mí y me extraña tanto como a vos que ahora requiera mi presencia.


    —Tu padre utiliza su actual posición para apartarte de mí, nunca me ha tenido en gran estima. Piensa que no soy lo bastante rico para ser tu esposo. En cuanto a Jahangir, si pretende apartarte de mi lado, que venga personalmente a mi casa y luche como un hombre. Que se quite la levita de perlas y desenvaine la espada para que pueda verle la cara mientras su sangre corre por mis botas.


    Mehrunissa dejó la labor y se agarró la cabeza con las manos. Estaba al borde del desmayo.


    —No os inquietéis. Rechazad la propuesta y todo permanecerá como hasta ahora.


    —¿Me crees un idiota? Están provocando mi furia, pero no sé saldrán con la suya.


    La dama se sentía halagada al saberse requerida por Salim, pero también humillada al no disponer de su propia vida. Conocía las normas de aquella asfixiante sociedad en la que las mujeres no eran más que mercancía, valiosa o no dependiendo de la belleza y de la edad y ella, con treinta años, ya era considerada una mujer sin interés. ¿Es posible que aún esté enamorado de mí?, se preguntaba mientras escuchaba los bramidos de su esposo. ¿Acaso guarda en la memoria el recuerdo de los momentos que vivimos juntos?


     


    Koka estaba impaciente. Sher Afgan seguía sin aparecer en las dependencias oficiales y decidió viajar a Bardwan. Se presentó en el domicilio acompañado de un séquito de soldados bien armados y el esposo de Mehrunissa apareció en la entrada con las manos en la cintura y la mirada desafiante.


    —Buenos días —saludó el gobernador—. Comparezco ante vos porque habéis ignorado un requerimiento imperial.


    —No comparto las acusaciones que ahí se describen, Mirza Koka. He sido siempre un leal servidor y llevo en el cuerpo mil y una cicatrices que atestiguan mi entrega al imperio.


    —El emperador Jahangir solicita vuestra presencia en audiencia pública. Recoged vuestras cosas y acompañadnos a Agra.


    —No compareceré ante la corte por unos falsos rumores.


    Los soldados se llevaron las manos al fajín para liberar las espadas y Sher Afgan, asustado, se abalanzó sobre el gobernador y le hundió una daga en el estómago. Koka se llevó las manos a la herida y las ropas comenzaron a inundarse de un rojo intenso hasta que, tambaleante, cayó al suelo.


    La comitiva blandió las espadas ante el persa pero este, curtido en mil batallas, hizo frente a los enemigos y albergó el acero de su daga en el cuerpo de cinco de sus atacantes. Prosiguió la lucha con la furia del orgullo, hasta que una espada enemiga le atravesó la espalda.


    Desde la ventana, Mehrunissa fue testigo de cómo el fiel y condecorado soldado caía fulminado y se preguntó si su esposo habría muerto por orden del mismo hombre al que una vez salvara la vida.


     


    Salim lloraba la muerte de su amigo Koka, le dolía su ausencia. Habían vivido siempre juntos y no concebía un momento del día sin sus consejos. Desesperado, se dirigió a los aposentos de Jagat Gosain para hallar un poco de consuelo.


    —Querido, siento lo sucedido —dijo mientras le acercaba una copa de vino—. Sé lo mucho que apreciabais a vuestro consejero y me alegro de que el persa haya recibido su merecido.


    —Sea mi voluntad que ese miserable caranegra permanezca para siempre en el infierno —dijo desgarrado por el dolor.


    —Deberían haber hecho lo mismo con su esposa y su hija.


    Salim se sobresaltó al oír aquellas palabras.


    —No, Jagat, ellas no tienen la culpa de las malas decisiones de ese bandido.


    —¿Qué vais a hacer entonces? Al menos les quitaréis las tierras. —El emperador había ordenado que una comitiva custodiara a Mehrunissa y a su hija hasta su llegada a Agra. La familia de Koka había jurado vengar su muerte a través de ellas y no deseaba que se derramara más sangre inocente—. Majestad, ¿no permitiréis que la esposa de un disidente asesino ingrese en el zenana?


    Salim asintió con la cabeza y la emperatriz suspiró con una actitud de desapego. Temía el ingreso de Mehrunissa, conocía la pasión que su esposo había albergado por aquella mujer y sus miedos resurgieron con fuerza. Aquella mujer había sido la causante de los desencuentros entre Akbar y su hijo y ahora Koka estaba muerto por su culpa.


    —Le prometí a mi padre que sería un rey bondadoso y protegeré a la familia de Ghias Beg.


    Jagat, abandonando su dulzura habitual, le increpó.


    —¿Y quién protegerá vuestra reputación? ¿Qué van a pensar los nobles y vuestras esposas? La corte pensará que sois débil y los mercaderes murmurarán en sus viajes por el imperio. Vuestros enemigos creerán que no tenéis la mano firme e invadirán nuestras fronteras, y las revueltas y las rebeliones tendrán lugar en todas las provincias del imperio. Seguro que los partidarios de vuestro hijo Khusraw aprovecharán la coyuntura y se alzarán en armas para hacerse con el trono. Y todo eso por la esposa de un traidor. ¿De veras creéis que esa mujer vale la puesta en jaque de todo un imperio?


    Salim, abrumado por las palabras de Jagat y sin encontrar consuelo a su dolor, regresó a sus aposentos con una amarga sensación. Mehrunissa seguía en su pensamiento e imaginaba el horror que había vivido. Le habían contado que había visto cómo las espadas volaban sobre las cabezas de los soldados y hendían sus cuerpos.


    Toda aquella masacre se habría evitado si mi padre hubiera roto el acuerdo matrimonial. ¿Cuántas personas más tienen que morir para que Mehrunissa y yo estemos juntos?, se preguntaba y la cabeza pareció estallarle en mil pedazos.


    Akbar prefirió darle un escarmiento y arrebatarle a su hijo lo que más quería. Solía decirle que era un príncipe mimado, que llevaba una vida de excesos y que ignoraba el valor de las cosas. Él había carecido de todo confort y, desde niño, había luchado con temperaturas extremas en montañas y desiertos. Había erigido un imperio sobre las muertes de miles de rajputs que habían dado la vida por su territorio y no podía ceder a las contemplaciones de un hijo caprichoso al que había hecho educar por los mejores tutores de la época. Por esa razón, cuando afirmó estar enamorado de Mehrunissa, el padre pensó en el honor de su imperio. Había dado su palabra y un emperador no podía desdecirse por un romance pasajero.


    —Traedme un poco de opio —le ordenó a un esclavo.


    Nadie le comprendía, nadie procuraba unas palabras de alivio a su corazón y se tumbó en un diván para dormir con la esperanza de que, al despertar, todo hubiera sido el resultado de una terrible pesadilla.
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    Regreso a Agra


     


    [image: ]


     


     


    Mehrunissa subió a un palanquín junto a la pequeña Ladli y viajaron durante semanas a través de bosques, ríos y fértiles valles. Por el camino, cuando el dolor de espalda debido al vaivén resultaba insoportable, pensaba en los mimos de su madre y en los buenos consejos de su padre. Vería de nuevo a su hermano Abul y puede que volvieran a conversar a la luz de las velas como cuando eran pequeños. Este apenas le había escrito unas líneas durante todos aquellos largos años. Podría haber mitigado su soledad con alguna carta, pero no se acordó de ella.


    Los últimos rayos de sol se desvanecían sobre los minaretes del Fuerte Rojo cuando la comitiva entraba en Agra. La dama, expectante, tomó a Ladli en su regazo y contemplaron con embeleso la espectacular edificación.


    Cuando el emperador Akbar llegó por primera vez a la ciudad, se encontró con una pequeña fortaleza medio derruida. La localización a orillas del Yamuna le pareció perfecta para erigir una nueva construcción que reflejara su poder absoluto sobre el reino y mandó construir un fuerte a base de arenisca roja. El acceso se realizaba a través de un puente elevadizo para evitar la entrada de intrusos y los muros, de más de veinte metros, se alzaban hacia el cielo coronados por unas almenas. Allí tenía lugar el despliegue militar, donde los soldados disparaban con flechas y apuntaban con cañones a los enemigos.


    Mehrunissa alzó la mirada hacia la galería que comunicaba los aposentos de las mujeres con el palacio de Jahangir y recordó algunos momentos de sus primeros años de juventud.


    —¿Aquí has estado tú, mami?


    —Sí, cariño, pero hace mucho tiempo.


    Los faroleros encendían las antorchas cuando los caballos ascendían por la cuesta de la ciudadela hasta llegar a la Puerta de Lahore, una pequeña entrada provista de un arco apuntado. Mehrunissa se extrañó, siempre había accedido a palacio a través de la Hathi Pol.


    Hoshiyar Khan salió al encuentro de la dama.


    —Bienvenida, señora.


    El jefe de los eunucos dirigió a la joven viuda y a su hija de cuatro años por unos pasillos silenciosos, sin rastro alguno de las mujeres que habitaban los palacios. Apenas había luces que los iluminaran.


    Ladli tironeó la mano de su madre.


    —¿No decías que aquí vivían princesas?


    Mehrunissa le hizo un gesto con la mano para que callara.


    —La corte se ha trasladado a Lahore para pasar el verano —respondió Hoshiyar.


    El zenana y los nobles acompañaban al emperador en sus traslados estivales, de manera que Ghias Beg y Asmat también se encontraban fuera de Agra. Mehrunissa sintió un vuelco en el estómago. Se hallaba sola, sin casa y con una hija.


    Caminaron por unos pulcros suelos de mármol hasta que el eunuco se detuvo frente a una pequeña estancia al final del pasillo.


    —Este es el dormitorio que se os ha asignado, señora. Ordenaré que os suban la cena. Si deseáis asearos, la sala de baños se encuentra en el otro extremo.


    La niña miró a su madre y se preguntó dónde estaban todos aquellos lujos de los que tantas veces había oído hablar. En aquella destartalada habitación no había más que un diván raído y una pequeña lámpara de aceite.


    Mehrunissa no entendía qué estaba sucediendo y no estaba dispuesta a ser tratada de una manera tan burda.


    —Debe de haber un error. He venido a palacio por orden del emperador y no creo que esta habitación sea digna de invitados.


    Hoshiyar respondió con indiferencia.


    —Antes de partir, la emperatriz Jagat dispuso que este fuera vuestro alojamiento, señora.


    Mehrunissa mantuvo el gesto altivo sin mostrar contrariedad, ya tendría tiempo de defenderse de las humillaciones de la Padshah Begum cuando se casara con Jahangir. Una vez que Hoshiyar se hubo retirado, abrió la puerta que daba a un patio y comprobó que había un pequeño jardín.


    Tomó aire y dejó escapar un suspiro.


    —¿Ocurre algo, mami?


    —No pasa nada, cariño. Mañana cortaremos unas flores y pondremos bonita la habitación. Ahora vamos a asearnos y después me ayudarás a extender las sábanas en el diván.


    —¿Por qué tenemos que hacer nosotras ese trabajo? ¿No decías que aquí había miles de sirvientes?


    La sala de baños estaba revestida de lapislázuli y contaba con una gran bañera central. El suelo era de mármol con incrustaciones florales al igual que las encimeras, sobre las cuales reposaban las palanganas y las jarras con agua.


    Mehrunissa despojó a la pequeña de la ropa sucia y la introdujo en la bañera.


    —¡Mira qué grande, mami! —exclamó con regocijo mientras le enjabonaban la espalda y le frotaban los pies embadurnados de polvo—. ¿Cuándo vamos a volver a casa?


    Mehrunissa temía la respuesta y sabía que tarde o temprano debía afrontarla.


    —¿No te gustaría vivir aquí?


    —Me gusta más mi dormitorio, este está vacío. Además, echo de menos los caballos y las gallinitas de nuestro corral.


    —Pero aquí dispondrías de grandes jardines y muchos niños con los que jugar.


    Ladli permaneció pensativa unos instantes y, finalmente, respondió.


    —En casa está Sundara y tengo todo el campo para mí sola.


    Tras una frugal cena, madre e hija se acostaron para reponer fuerzas. Desde la cama, Mehrunissa contempló las antorchas que flameaban en el patio y repasó los sucesos acaecidos en los últimos meses. Todo resultaba muy extraño. Su esposo había enloquecido de furia con la petición del emperador, no por el amor que la profesara, sino por orgullo de varón y no dudó en arrebatarle la vida a quien vino a pedirle cuentas. Seis meses después, se encontraba en una mugrienta habitación del zenana cuando era el mismo Jahangir quien había dado la orden de llevarla a palacio.


    ¿Qué habrá sucedido?, se preguntaba. ¿Acaso su ausencia es fruto del arrepentimiento? No, seguro que ha surgido un problema de última hora y ha tenido que marcharse inesperadamente. Pero volverá, un emperador siempre cumple con su palabra, pensó. Vendrá a buscarme con un traje blanco y celebraremos una fastuosa boda rodeados de lirios y rosas. Me vestiré con las sedas traídas de Samarcanda, me perfumaré con los aromas más sensuales y un largo velo me caerá sobre la espalda bordado con decenas de diamantes. Y mis ojos se inundarán con la mirada de mi amado, quien me llenará de joyas el cuerpo y de amor, el corazón.


    Con esos dulces sueños, se durmió abrazada a su pequeña.


     


    La luz de amanecer se filtró en la estancia y Ladli se despertó. Sonrió al ver a su madre junto a ella.


    —Mami, tengo hambre.


    Mehrunissa se levantó de la cama con gran esfuerzo, apenas había dormido un par de horas y llamó la atención de una esclava que limpiaba los suelos del pasillo para que les trajera el desayuno. Salió al jardín y la niña corrió tras ella descalza con un pequeño camisón rosa. Las buganvillas rojas, violetas y amarillas trepaban por los muros y se acercó a coger una flor.


    —¡Ay, me he pinchado!


    Las esclavas aparecieron con unas bandejas que contenían tomates, huevos, mantequilla y pan con semillas de sésamo junto a una pequeña cesta de pastelitos glaseados con azúcar. Le acompañaban una jarrita de té chai y otra de zumo de mango.


    —¡Mmmm, qué rico! —exclamó Ladli al probar uno de los pastelillos.


    Una familia de estorninos cantaba con la llegada del sol y se escondía entre las ramas de un banyan, un ficus procedente de la región de Bengala.


    —Mira, cariño, aquí tienes uno de tus árboles preferidos. —A la niña le gustaba sentarse a la sombra de sus hojas cuando el calor apretaba—. Y mira las magnolias. Cortaremos unas cuantas amarillas y las pondremos en los jarrones.


    —Me gustan más las de color rosa, mami.


    Un gorrión miraba de soslayo la cesta de los dulces y la niña depositó unas migas en el suelo para que se acercara.


    —Vamos, pajarito, tienes que desayunar para estar fuerte. —Esas eran las palabras que su madre solía decirle cuando se negaba a comer de buena mañana—. ¿Qué vamos a hacer después?


    —Me ayudarás a poner bonita la habitación. Pediremos que nos traigan un lienzo y pintaré unas flores.


    —¿Y cuándo volvemos a casa?


     


    Salim se había desplazado hasta Lahore para hacer frente a las disputas en la frontera persa. El rey Abbas había enviado a un embajador a la corte mogol para pedir disculpas por el comportamiento del gobernador de Herat, pero el emperador no ignoraba que el ataque a Kandahar había sido dispuesto desde el trono.


    El monarca se paseaba por la hierba de la explanada y recordó los veranos que había pasado en aquel palacio cuando era pequeño. ¡Qué sencilla era las cosas por aquel entonces! Ahora los problemas se amontonaban y tenía la impresión de que la vida se le escapaba. Apenas tenía tiempo de pintar o de admirar la naturaleza y hacía años que no escribía, tan solo la crónica de su reinado, el Jahangirnama. Las audiencias diarias y los consejeros le impedían concentrarse en tareas más gratificantes y se preguntaba de qué servía ser emperador si no tenía libertad para colmar sus deseos.


    Mahabat acudió a verle y Salim aprovechó para preguntarle acerca de los asuntos que más le interesaban.


    —¿Se sabe algo de la llegada de Mehrunissa?


    —Ha sido instalada en el zenana, Majestad.


    —¿Qué ha sido del asunto con los persas?


    —El problema está zanjado, señor, y estoy seguro de que no volverán a invadir nuestras fronteras.


    —Preparad el regreso. Volvemos a Agra.


    El mes de agosto acababa de terminar y el calor en el Fuerte Rojo seguía siendo de castigo, por lo que solo podía haber una razón para una vuelta tan precipitada.


    —Tened cuidado, los nobles no aprobarán un acercamiento a esa mujer después de lo ocurrido.


    —Olvidáis que los nobles están a mi servicio.


    —Disculpad, Majestad, quería decir que nadie entendería que un emperador perdiera la cabeza por una dama.


    —Querido amigo, soy Nuruddin, «la luz divina de la fe», pero mis sentimientos son los de un hombre de carne y hueso. He demostrado ante mis súbditos la capacidad para regir los destinos de mi imperio y me he comportado de manera inmisericorde con mis enemigos. Ahora deseo regalarme un poco de felicidad y me pregunto por qué os resulta tan incómodo apoyarme en esta tarea.


    —Esa mujer es la viuda de un traidor.


    Harto de tanta incomprensión, miró al consejero con desagrado.


    —Ella no eligió a ese hombre como esposo, bien lo sabéis, y no sería justo castigarla por la infamia de un miserable que, de seguro, le ha proporcionado una vida de angustias y pesares.


    —¿Actuaríais de esa manera si se tratara de cualquier otra mujer?


    —¡Maldita sea! —bramó Salim desesperado—. ¿Qué no entendéis? Mi padre impidió nuestra unión y el persa se negó a acceder a mis deseos.


    —Con el debido respeto, señor, pero la corte está llena de mujeres jóvenes y hermosas que suspiran por vos.


    La melancolía envolvió la voz del emperador.


    —Pero yo no he logrado apartar de mi mente a aquella muchacha que conocí en el Meena Bazar y deseo saber si ella aún me ama.


    —Seguramente os guarde rencor, le habéis arrebatado al padre de su hija.


    —¿Creéis que me odia?


    —Es muy probable que así sea y deberíais olvidarla.


    —En cualquier caso, prepara el regreso. Ahora marchaos.


    Salim deseaba estar a solas. Se preguntaba si el ansia de ver a Mehrunissa era causado por el amor que la profesaba o su recuerdo se había convertido en una obsesión. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se mirara en sus ojos y, sin embargo, todavía la buscaba en la mirada de las mujeres con las que yacía. Estaba aburrido de las banales conversaciones de sus concubinas y de las danzas de las bailarinas. Añoraba la dialéctica de su amada y esos profundos ojos azules que le despertaban la pasión por la vida. Durante aquellas semanas que pasaron juntos se habían prometido amor eterno y no entendía por qué la vida, que le había entregado tanto, le negaba lo que más amaba.


     


    La habitación se hallaba en penumbra a la hora de la siesta. Se había levantado el viento del desierto y la arena había llegado hasta las ventanas del dormitorio. Mehrunissa había tapado los cristales con esteras de esparto y leía tranquila en el diván junto a Ladli.


    Alguien llamó a la puerta y la dama se incorporó.


    —¿Quién es?


    —Le traigo un mensaje de la emperatriz Ruqayya, señora, y es su deseo que le llevemos una respuesta. 


    Nada más abrir, una esclava le acercó un abrecartas de oro con el que rasgó el lacre rojo y leyó el contenido del mensaje.


     


    Querida Mehrunissa,


    Acabo de enterarme de tu llegada y es mi deseo que nos encontremos en mis aposentos tras la cena. Trae contigo a tu hija, me gustaría conocerla.


     


    Dobló la carta y se dirigió de nuevo a la esclava.


    —Decidle a la emperatriz que acudiré encantada a su palacio.


    Mehrunissa regresó al diván y acarició el rostro de la pequeña.


    —¿A qué palacio vamos a ir, mami? —preguntó Ladli con gesto somnoliento.


    —Al de una dama que conocí hace años.


    —¿Y tenemos que ir ahora?


    —No, cariño. Duerme un rato más.


    La niña volvió a quedarse dormida, pero a ella la noticia la había alterado. ¿Cómo es que Ruqayya no estaba en Lahore? ¿La había enviado Salim? ¿Qué querría decirle?


    Los pensamientos volaron hasta su niñez, hasta aquellos días en los que acompañaba a su madre a las habitaciones de la emperatriz y recordó el primer día que visitó el zenana, un lugar rebosante de damas bien maquilladas y con unos trajes que brillaban con sublime elegancia. Era la mañana en la que Salim contraía matrimonio con una muchacha de trece años, hija del rey de Marwar. Sentada tras la celosía junto a su madre y su hermana mayor, vio a un joven de dieciséis años vestido con una casaca roja y unos pantalones blancos. Quedó prendada de su generosa sonrisa y de sus ojos vivarachos y deseó conocer a aquel muchacho y a todo ese mundo de lujo y majestuosidad. No obstante, la magia palaciega estaba cargada de espinas. Las mujeres permanecían ocultas a los ojos de la gente y sus opiniones apenas se tenían en cuenta, salvo las de las esposas reales. A los diez años, Mehrunissa se prometió a sí misma que algún día sería la esposa de Salim y que su voz se alzaría fuerte y clara en el palacio.


    Una lágrima cayó sobre el libro de poesía al recordar que aquella princesa que se casaba aquella mañana era Jagat Gosain, la misma mujer que parecía dispuesta a hacerle la vida más difícil.


    Tranquila, ya llegará tu hora, se dijo a sí misma.


     


    El atardecer teñía de sombras la ciudadela cuando Mehrunissa se colocó una guirnalda de flores en el cabello y se abrochó un pequeño collar de perlas sobre un vestido azul cielo. Ladli, vestida del mismo color, estaba dispuesta a descubrir todas aquellas maravillas que su madre le había contado cuando se encontraban en su humilde granja de Bardwan. Se agarró de su mano y notó un ligero temblor.


    —¿Estás nerviosa, mami?


    —No es nada, cariño.


    Ruqayya habitaba uno de los seis palacios que conformaban el zenana y recorrieron un laberinto de patios y jardines hasta llegar a la galería que comunicaba con los aposentos de la anciana emperatriz.


    La jerarquía en el área de las mujeres se establecía conforme a la relación mantenida con el emperador reinante, de manera que las esposas tenían primacía sobre el resto de las damas, pero entre ellas había una que dominaba las actividades y controlaba las finanzas, la Padshah Begum. Jagat era la segunda esposa de Jahangir y habían contraído matrimonio hacía más de veinte años. Ruqayya, por el contrario, había estado al frente del zenana durante cuarenta y nueve años hasta la muerte de su esposo y Jagat la había sucedido por derecho propio. Era una princesa rajput, la décima hija del poderoso Udai Singh II de Marwar y entre ambas surgió una profunda enemistad cuando Ruqayya le arrebató a su pequeño Khurram.


    Hoshiyar la esperaba a la entrada del palacio entre las llamas de las antorchas y la condujo hasta la sala en la que Ruqayya se encontraba. Recostada sobre un diván, lucía unos cabellos canos y sus ojos habían perdido el brillo de la juventud, no así el gusto por los trajes de vivos colores y los enormes collares con los que sustituía la pérdida de poder.


    —¡Querida mía, cuántos años sin verte! Deja que te mire. —La observó durante unos instantes—. Sigues estando tan bella como siempre. ¿Y quién es esa jovencita que te acompaña?


    Mehrunissa hizo una reverencia solemne ante una mujer a la que siempre había estimado.


    —Es mi hija, Majestad, se llama Ladli.


    —Ladli, «la amada» —asintió Ruqayya—. Pero acércate, querida, y cuéntame qué ha sido de ti todos estos años. Disculpa que no respondiera a tus cartas, pero ya sabes que tu marcha me puso triste y después mi esposo falleció. En fin, creo que han sucedido demasiadas tragedias en nuestras vidas para desear rememorarlas y ahora me siento dichosa de tenerte de nuevo conmigo. Cuéntame, ¿cómo está tu madre? No he vuelto a verla desde que firmara el decreto que autorizaba tu enlace. Espero que me perdone, no sé cómo mi esposo dispuso tal matrimonio. En aquel entonces, yo tenía muchas responsabilidades y no supe valorar el alcance de aquella unión. El tiempo ha demostrado que merecías un marido mejor.


    —Eso ya no tiene importancia, Majestad.


    —Me gustaba la compañía de tu madre. Era una mujer cabal y sentí su ausencia y la tuya. Khurram te echó de menos durante unas semanas, te habías convertido en su compañera de juegos preferida y te buscaba por todos los rincones del palacio. Decía que estabais jugando al escondite y que tenía que encontrarte, que de lo contrario perdía. Como recordarás, no le gustaba nada perder en los juegos. Yo, en cambio, te extrañé durante años, para mí eras como una hija, pero no pude negarme a tu casamiento.


    La emperatriz fumaba con un narguile cuando dos esclavas se acercaron con el té chai y posaron la bandeja de plata sobre el diván. Mehrunissa esperaba con inquietud las palabras que le hicieran comprender aquella extraña situación y Ruqayya no tardó en explicarse.


    —Imagino que tenías en mente otro recibimiento y te preguntarás por qué el emperador está ausente a tu llegada. La realidad es que las cosas han cambiado y la nueva situación requiere prudencia, querida. Me gustaría decirte que es algo pasajero, es lo que todos desearíamos, pero no te lo puedo asegurar. Por esa razón, permanecerás en palacio como mi dama de compañía y tu hija y tú estaréis bajo mi protección.


    La dama no podía creer las palabras que acababa de escuchar. Pensaba que Salim la había hecho llamar para hacerle su esposa. ¿Para qué si no se apelaba al Tura-i-Chingezi? El desencanto corrió por sus venas como un río de aflicción y comprendió que todos aquellos felices planes se habían desvanecido en el momento en el que su esposo hundió la daga en el cuerpo de Koka. Pero no podía desfallecer, debía ser fuerte. Tenía una hija a la que educar, una madre a la que deseaba volver a abrazar y un padre que debía continuar con el servicio al imperio.


    —Os lo agradezco, Majestad.


    —Espero que entiendas que es una gran oportunidad. Sabes lo mucho que te aprecio y deseo que recobres la tranquilidad junto a mí. —Ruqayya hizo una señal para llamar a Hoshiyar—. Acompañad a la dama a las habitaciones dispuestas en mi palacio y aseguraos de ser complacida en todo lo que os pida. —Dirigiéndose a Mehrunissa, dijo: —Te espero mañana a primera hora, querida. Me alegra tenerte de vuelta.


    Ni siquiera cenaron juntas. Mehrunissa no había llegado al palacio como una invitada, sino como una sirvienta.


    Madre e hija siguieron al eunuco por los pasillos abovedados y cruzaron un jardín iluminado con antorchas hasta llegar a una extensa sala, en la cual una docena de esclavas iban y venían con las escasas pertenencias depositadas en la anterior habitación. Desempolvaban los vestidos que habían cruzado ríos y desiertos durante días y colocaban con mimo los objetos personales. Al mirar las paredes, Mehrunissa reconoció los tapices que había pintado para la emperatriz cuando solo era una niña y ahora todos ellos vestían las paredes de su nuevo hogar.


    Ladli evitaba parpadear para no perderse todas aquellas cosas con las que tantas veces había soñado y que ahora aparecían ante sus ojos. La blancura del mármol brillaba a la luz de las velas y el lapislázuli creaba pequeñas formas geométricas sobre las columnas que sujetaban una bóveda decorada con dibujos florales recubiertos de oro y zafiros. La pequeña corrió hacia una de las habitaciones y se acercó a la muselina blanca que envolvía una cama revestida con una colcha del color del cielo. Junto a ella, las lámparas de su antiguo dormitorio reposaban sobre los baúles en los que habían viajado sus ropas.


    Mehrunissa entró en el dormitorio contiguo y una cama con sábanas y cojines de color esmeralda lucía esplendorosa. Los baúles de madera oscura se alineaban a lo largo de las paredes y los jarrones de porcelana china albergaban flores recién cortadas. Rosas rojas y magnolias blancas perfumaban la estancia y el humo del incienso se alzaba zigzagueante a través de las bóvedas.


    Abrió la puerta del jardín, olía a hierba recién mojada, y vislumbró las luces de las estancias de la antigua emperatriz. Se encontraba de nuevo en la opulencia de la corte, en el mismo corazón del palacio y estaba dispuesta a aprovechar esta segunda oportunidad. Nadie la despojaría de su destino.


     


    Los jardines de Agra se hallaban cubiertos de agua. El monzón había llegado a tiempo aquel otoño y las temperaturas habían descendido. Salim salió a respirar un poco de aire puro y contempló las aguas del Yamuna que corrían cristalinas junto al fuerte. Habían pasado días desde su llegada, pero todavía no había ido a visitar a Mehrunissa. Los rumores sobre una muerte premeditada de Sher Afgan aún sobrevolaban las mentes de los cortesanos meses después del desgraciado incidente. Cada mañana abría los ventanales y en su interior se establecía una lucha entre la devoción y el deber al contemplar con impotencia el palacio de Ruqayya. Detrás de sus muros se encontraba su amada y deseaba abrazarla con todo su ser, pero sabía que era preciso esperar un poco más. No podía ser impaciente.


    Cuando se disponía a acudir al patio de audiencias para celebrar el primer darbar del día, Sharif y Mahabat le anunciaron que el contable del tesoro solicitaba verle en privado.


    —¿Tan urgente es el asunto?


    —Ha dicho que es importante que lo sepa Su Majestad cuanto antes —afirmó el visir.


    —Hacedle pasar. —Cuando el funcionario se presentó ante él, le espetó: —Espero que se trate de algo verdaderamente urgente.


    —Majestad, no me atrevería a molestaros si no fuera así y el asunto es demasiado delicado para tratarlo en público.


    —Proseguid.


    Salim permaneció de pie y se dispuso a oír la noticia.


    —Ayer recibimos la factura de un contratista y el importe que no se correspondía con el presupuesto que Ghias Beg solicitó. La diferencia asciende a cincuenta mil rupias.


    Los ministros se miraron entre sí.


    —¿Estáis seguros de la acusación? —desconfió—. Ghias Beg ha sido siempre un leal servidor.


    —El escribiente así me lo ha confirmado y el tesorero ha confesado los hechos.


    El soberano cerró los ojos y sintió cómo el universo se confabulaba en su contra. El desgraciado asunto de Sher Afgan no se había aún diluido cuando el padre de Mehrunissa se apropiaba de un dinero imperial.


    —Llevadlo al calabozo hasta que se esclarezca el asunto.


    Los esclavos abanicaban al emperador con plumas de pavo real mientras escuchaba peticiones y repartía justicia. En esos instantes, en los que decidía sobre la vida de sus súbditos, se preguntaba de qué servía tener el poder absoluto si le resultaba tan difícil estar junto a su amada. Ahora entendía los discursos de su padre acerca del poder y de la justicia cuando era un niño. El poder tenía unos límites y los había rebasado. Se había convertido en esclavo de su propio poder y la cuerda de la tiranía se había transformado en su particular soga.


    Aquella mañana dio por terminada la audiencia a los pocos minutos. Los nobles no se cansaban de pedir un aumento de sus riquezas y estaba agobiado. A nadie le importaban sus tristezas o sus desvelos.


    Al regresar a sus aposentos, se quitó el turbante y un esclavo acudió presto a depositar el rubí Timur en una caja de terciopelo.


    —Traed a Ghias Beg ante mi presencia ahora mismo —ordenó a Sharif.


    El padre de Mehrunissa apareció esposado y cabizbajo, con la vergüenza reflejada en el rostro al haber permitido que el boato de la corte le nublara la mente. Por su parte, el emperador padecía una dicotomía sentimental. Ghias era su aliado y parte de la vida de su amada y sabía que Mehrunissa hacía caso expreso de los consejos de su padre. No obstante, había sido desleal a la corona.


    —Mirza Beg, ¿qué tenéis que alegar en vuestro descargo?


    —Majestad, no puedo más que suplicaros el perdón ante mi debilidad —respondió sin atreverse a cruzar la mirada.


    —¿Acaso no disponéis de riqueza suficiente para el mantenimiento de vuestra familia? Aumenté vuestros bienes con un mansab de diez mil caballos y os concedí el título de Itimad-Ud-Daula.


    —Quise honrar vuestra presencia en la fiesta de compromiso de mi nieta con el príncipe Khurram con unos fastos dignos de vuestra grandeza, pero no disponía de dinero suficiente para llevar a cabo mi empeño.


    El tesorero había sido testigo de cómo otros hombres habían perdido la vida bajo las patas de algún elefante por razones más livianas y respiraba con dificultad por el miedo. Salim, por el contrario, se sintió reconfortado con la explicación, el noble le había proporcionado un motivo para mantenerle vivo. No obstante, los hechos no podían quedar impunes. Sharif y Mahabat le observaban en espera de un castigo acorde con las circunstancias.


    —Extraña forma de agasajarme, ministro —dijo—. En cualquier caso, quedaréis en arresto domiciliario y devolveréis la cantidad robada, más una multa que deberéis hacer efectiva en los próximos meses. Asimismo, seréis destituido del cargo hasta nueva orden y el enlace de mi hijo, pospuesto.


    El tesorero se arrodilló y supo que había vuelto a nacer.


     


    La alborada desplegaba su manto violáceo cuando los jardineros se apresuraban a quitar las hojas caídas en las aguas del estanque. Mehrunissa recorrió los pasillos hasta llegar a los aposentos de Ruqayya y encontró a la emperatriz en una bañera de cobre rodeada de doncellas. Sus hábiles manos le untaban la piel con aceites aromáticos.


    —Buenos días, querida. En cuanto termine de arreglarme, saldremos a pasear por el bazar. Necesito comprar telas para el nuevo vestuario y quiero que me ayudes a elegir. Mientras tanto, léeme un poco. Sobre el diván tienes un libro de Hafiz.


    —Como ordenéis, señora.


    La dama abrió las páginas del libro de poesía y comenzó a recitar unos versos.


     


    Anoche me notificó el viento de Saba


    que el día del sufrimiento se acortaba.


    Ofrezcamos a los juglares


    la túnica desgarrada


    por las albricias recibidas


    del viento del alba.


    Ven, ven que Ridván, a ti,


    belleza del paraíso,


    te trajo al mundo


    para el corazón de este mendigo.


     


    —Será mejor que elijas un vestido y espero que tengas mejor gusto que estas bobas.


    Mehrunissa cerró el libro y se dirigió a una pequeña sala donde permanecían colgados cientos de trajes. Rebuscó entre todos ellos hasta que encontró uno de color azul noche bordado con perlas.


    —¿Qué os parece este, mi señora?


    —Me parece algo triste —dijo con gesto displicente—, solo tiene dos colores.


    —Confiad en mí, realzaré vuestra belleza con las joyas.


    La emperatriz se colocó ante el espejo y se dejó vestir por su nueva dama de honor, quien la ayudó a ceñirse el sari de tafetán y le adornó el cuello con un collar de zafiros.


    —¿Dónde has aprendido tanta elegancia?


    La joven había observado a su madre durante años y había aprendido a combinar las distintas tonalidades. Las mujeres hindúes abusaban de los colores brillantes. Por el contrario, las persas se distinguían por su belleza y su exquisitez.


    Los trajes de la emperatriz causaban admiración entre las princesas y comenzaron a disputarse los servicios de la protegida de Ruqayya. Acudían a diario a sus aposentos para pedirle consejo acerca de cómo colocarse un adorno floral o para encargarle el diseño de nuevos vestidos. Aquellas damas que solicitaban sus servicios eran las mismas que acudían a las fiestas del emperador, celebraciones a las que una dama de compañía nunca estaba invitada. Las lágrimas de Mehrunissa resbalaban sobre el bordado de las telas, pero rápidamente espantaba los tristes pensamientos y se consolaba pensando que cobraba un buen dinero por un trabajo que le permitía vivir libre en un mundo de esclavos.


    Salim pensaba en el dolor que le habría causado si hubiera aplicado la ley en el asunto de su padre y Mehrunissa se preguntaba de qué había servido tanta promesa y tanta celebración cuando ahora nadie se acordaba del compromiso del príncipe Khurram con Arjumand. Su sobrina, como el resto de la familia, había caído en desgracia y languidecía en el patio de su casa sin conocer la razón de su olvido. Deshojaba margaritas con la intención de saber si su caballero encantado regresaría.


    El emperador había invocado el Tura-i-Chingezi y, sin embargo, se encontraba sola rodeada de más de trescientas mujeres, algunas de las cuales se burlaban de su desdichada situación. «Es la hija del ladrón», murmuraban. «Mira la esposa del traidor», se oía decir y la dama mantenía la cabeza firme y el rostro sereno. No podía evitar las habladurías y los desplantes, aun cuando fuera la protegida de Ruqayya. Desconocía su lugar en la jerarquía palaciega. No era una esclava, pues cobraba por su trabajo; tampoco una concubina, el rey no la visitaba en sus aposentos ni la agasajaba con regalos. Era una dama de honor y temía su futuro y el de su hija una vez que la viuda emperatriz falleciera. Las damas del zenana se preguntaban qué hacía en palacio una mujer que carecía del contacto con el emperador y de la simpatía de la Padshah Begum.


    Mehrunissa se refugiaba en los libros para olvidar el tedio de los días. Pasaba horas en la biblioteca y leía sin descanso con la esperanza de hallar un consuelo a su triste existencia. Las princesas se burlaban al verla. «¡Para qué querrá una sirvienta la poesía!», murmuraban con desprecio.


    Una tarde encontró un poema de Rumi que le hizo derramar unas lágrimas.


     


    Un momento de felicidad,


    tú y yo sentados en la baranda,


    visiblemente dos,


    pero uno en el alma,


    tú y yo.


    Sentimos el agua de la vida


    que fluye en la belleza del jardín


    y en el canto de las aves.


    Las estrellas nos mirarán


    y les mostraremos


    lo que es ser una luna creciente.


    Tú y yo, fuera de nosotros mismos,


    estaremos juntos, indiferentes


    a conjeturas inútiles,


    tú y yo.


     


    Cada mañana trataba de recordar que todos los esfuerzos valían la pena si veía a su hija sana y salva. Ladli crecía feliz y enseguida se acostumbró a los largos pasillos y a las majestuosas columnas tras las que se escondía cuando no quería ir a dormir. La pequeña era su único consuelo en unos días que se hacían eternos. Soportaba con indulgencia los arranques de soberbia de la anciana emperatriz, quien tan pronto quería que le leyera unos versos como que le contara los últimos acontecimientos acaecidos en la corte. El resto del tiempo lo utilizaba para confeccionar y crear nuevos diseños de ropa con los que cubrir el cuerpo de las princesas.


    Ruqayya la observaba en silencio, conocía el alma de aquella mujer que padecía un infierno y sufría por su destino. «Contadme, ¿cómo está Mehrunissa?», le preguntaba Salim en los innumerables mensajes que le enviaba y ella guardaba celosamente su secreto. Los ministros seguían sin aprobar un acercamiento a la dama y le llenaban la mente de desconfianzas y temores.


    Con el paso de los meses, el fuego del deseo se transformó en resignación y el emperador aceptó el hecho de no volver a ver a su amada Mehrunissa nunca más.


     


    Una mañana de marzo, la dama le enseñaba a Ruqayya los nuevos diseños elaborados para lucir en Nauroz cuando esta recibió la visita de su nieto Khurram. Las fiestas de Año Nuevo comenzaban el día veintiuno, coincidiendo con el equinoccio de primavera y las actividades en el palacio se relajaban durante una semana.


    —Buenos días, abuela.


    —¡Mi niño! —exclamó llena de orgullo y extendió los brazos para llenarlo de besos—. Ya creía que te habías olvidado de mí.


    El príncipe era el prometido de su sobrina, aunque todos parecieran haberlo olvidado y se había convertido en un muchacho apuesto, cuya compañía era muy codiciada por las princesas.


    —Mi padre me envía para que os traiga esta carta.


    Mehrunissa sintió un vuelco en el corazón, la simple mención de Salim le producía sobresalto. Depositó la aguja en la caja de la labor y se retiró a un rincón para permitir que abuela y nieto conversaran a solas.


    —Léela en alto, cariño, a ver qué quiere tu padre ahora.


    —Os invita a una fiesta nocturna a bordo de su velero y me pide que le lleve la respuesta.


    La anciana se sintió feliz. Salim todavía la tenía en cuenta no solo para pedirle favores, sino también para los festejos.


    —Dile a tu padre que acudiré encantada y espero verte a ti también.


    —Claro que sí, abuela, nos vemos mañana por la noche —dijo—. Adiós, Mehrunissa, celebro veros tan bien.


    —Adiós, Alteza —respondió con una reverencia.


    El joven abandonó los aposentos y la emperatriz regresó al diván con la mirada triunfante.


    —Vístete con las mejores galas, querida.


    —¿Para que Ladli me las llene de migas de galletas, señora?


    —Con lo inteligente que eres y he de explicarte lo más simple.


    Mehrunissa la miró sorprendida, no podía creer que Ruqayya le propusiera acompañarla a la fiesta. Habían pasado años desde la tarde que subiera la cuesta de la ciudadela y ahora le ofrecían la oportunidad de ver nuevamente a Salim. ¡Por fin!, pensó.


    De repente, se dio cuenta de que no poseía un vestuario adecuado. Cosía durante tantas horas para realizar los vestidos de las damas que apenas le quedaba tiempo para ocuparse de sí misma y la tristeza volvió a su rostro.


    —No tengo ningún traje digno de ser lucido en una fiesta, Majestad.


    —Te doy el día libre. Ve a tu habitación y hazte un bonito vestido.


    La joven la obsequió con la mejor de sus sonrisas y salió de la habitación con el corazón desbocado para cruzar la puerta del palacio. Durante las fiestas, el bazar se localizaba dentro de la ciudadela y el bullicio en los puestos de telas y los aromas que despedían los recién llegados perfumes enaltecían el ánimo de las mujeres. Jagat se paseaba con Hoshiyar entre los puestos y se paró ante uno que ofrecía las mejores gemas. Se probó un enorme collar de perlas y le pidió parecer su eunuco.


    Al ver la escena, Mehrunissa se sintió avergonzada de su aspecto y se escabulló entre el resto de las mujeres. Uno de los puestos mostraba una brillante seda blanca y dorada y pensó que el blanco, aun cuando estuviera destinado a las más jóvenes, sería el color adecuado para destacar en la oscuridad de la noche.


    De regreso se sentó sobre la alfombra, cortó la tela y empezó a bordar sin descanso. Ladli la miraba con actitud curiosa mientras le hablaba de las travesuras de sus compañeras y del maestro, a quien no estimaba demasiado. La madre sonreía sin dejar de dar puntadas a una tela que parecía no tener fin, pero no se dejó vencer por el desánimo y cosió hasta altas horas de la madrugada a la luz de una pequeña lámpara de aceite.


    En torno a las tres, dejó caer el cuerpo agotado sobre el diván y se sumió en un profundo sueño.


    A la mañana siguiente, Ladli fue en busca de su madre y le dio unas palmaditas en la mejilla. Mehrunissa, todavía con sueño, se dirigió a los baños para asear a la niña y, mientras caminaban por los pasillos, admiraba la espesa niebla que cubría los minaretes del palacio. El color grisáceo de las nubes enturbiaba el rojo de la piedra de los muros y temía que un aguacero estropeara la fiesta de Nauroz. No podía perder la oportunidad de encontrarse con su príncipe encantado.


    Ya en la sala de baños, la introdujo en la bañera y le enjabonó el cabello con primor. Ladli apenas se quejaba y hacía caso omiso a los gritos de los otros niños. Se había acostumbrado a aquel entorno y ya no preguntaba por su casa de Bardwan y tampoco por su padre. Había olvidado el rostro de un hombre que casi nunca le había tomado en brazos, que deseaba un varón y que había rechazado su presencia nada más nacer.


    Para Mehrunissa, la desaparición de su esposo había constituido más una liberación que un pesar. Ahora vivía de su trabajo en un lugar seguro y esperaba ahorrar lo suficiente antes de que Ruqayya la abandonara para siempre.


    La dama de compañía acudió como cada día a los aposentos de la emperatriz y la encontró frente al espejo, admirando las rollizas carnes que le sobresalían por un caftán de satén rosa.


    —¿Qué te parece este vestido, querida? Creo que me sienta de maravilla.


    —Es vuestro porte elegante lo que le otorga belleza, señora.


    —Este es el elegido para esta noche —sonrió de manera vanidosa—. Pero ahora me gustaría que me hicieras los brazos.


    Mehrunissa pasó la mañana decorando la piel de la emperatriz con alheña. Quería que le pintara el mismo dibujo floral que aparecía en los capiteles de las columnas que adornaban su habitación. Ruqayya se recostó sobre el diván y comenzó a hablar de Salim, de sus travesuras cuando era pequeño y del calvario que sufrió su madre en aquellos años en los que su hijo se rebelaba una y otra vez contra su padre.


    —¡Pobre Mariam! Pensé que caería en desgracia. Porque Salima y yo somos familia de Akbar, pero ella no es más que una princesa extranjera, la hija del rey de Amber y ni siquiera es musulmana. El emperador era tan tolerante que le permitió continuar con la práctica del hinduismo y, de hecho, tiene un templo en honor a Krishna en su palacio —dijo con displicencia—. Confieso que siempre he sentido celos de ella. Mi esposo me otorgó el poder del zenana, pero a Mariam le entregó su amor. Todo parecía indicar que no sería más que un matrimonio político cuando se casaron y, sin embargo, él cayó rendido en sus brazos y yo perdí la pasión de mi amado con veinticinco años. Poco después de la boda comenzó a espaciar las visitas a mis habitaciones y solo aparecía para pedirme consejo. Ya había quedado constancia durante nuestro matrimonio de que no seríamos bendecidos con descendencia y la nueva princesa podría concederle el tan codiciado fruto.


    Ruqayya no solía lamentarse ni admitir una derrota y Mehrunissa comprendió su pena. Tras tantos años de matrimonio, solo había concebido a Ladli y el nacimiento de una niña era visto como un fracaso.


    —Salima y yo pasamos a un segundo plano. En honor a la verdad, Salima nunca fue su esposa, nunca mantuvieron relaciones íntimas, pero la desposó para protegerla tras la muerte de su marido, el hombre de confianza de Humayún. Akbar no aprobaba los matrimonios con familiares y, aunque nosotras dos éramos primas, hizo una excepción. —Alzó la mano para ver cómo quedaba el dibujo y asintió con un movimiento de cabeza para dar su aprobación. —Tanta adoración sentía por Mariam que incluso abolió el impuesto a los peregrinos hindúes y construyó la Ibadat Khana, una casa de reunión para que hinduistas, cristianos, budistas, musulmanes, jainistas y zoroastristas debatieran acerca de los méritos de una u otra religión. En más de una ocasión, los guardianes tuvieron que intervenir para evitar que llegaran a las manos —La dama rió al recordar las voces airadas—. También fue Mariam quien le pidió que aboliera la práctica del sati, no quería que las viudas se arrojaran a la pira funeraria. Los hindúes son unos bárbaros y piensan que las mujeres son las culpables del fallecimiento de los maridos —dijo con un marcado desprecio—. Ahora los jesuitas pretenden convertir a Salim. Ya lo intentaron con su padre, pero no estaba dispuesto a abrazar la monogamia.


    La anciana se quedó pensativa. Si su esposo se hubiera convertido al cristianismo, ella habría sido la primera y la única esposa de Akbar.


    —Mariam no solo se llevó su amor, sino también grandes riquezas. El emperador erigió una fortaleza y creó la ciudad de Fatehpur Sikri en su honor, todo era poco para su amada. Le regaló un mansab de doce mil caballos, casi la misma cantidad con la que contaba el propio emperador y a mí me quitó las aduanas de las provincias más prósperas para cedérselas a ella. Ordenó construir enormes barcos para que se iniciara en el comercio internacional y le entregó el sello imperial para que firmara ella misma los decretos. Solo con el Rahimi, Mariam obtiene una fortuna similar a su hijo. Ese velero transporta más especias, más sedas y más plata que toda una flota india. Reconozco que es una astuta comerciante y ha sabido hacer de la peregrinación un gran negocio. —Ruqayya suspiró largamente al recordar su pasado, ese que ya nadie estaba dispuesto a escuchar—. No sabes lo duro que resulta ver a tu amado desaparecer de tu habitación, sabiendo que se encuentra en los brazos de otra mujer. ¡Cuántas noches le esperé y cuántas noches me dormí sin su presencia! —Una lágrima luchó por salir de sus ojos—. Al menos me confió la educación de Khurram. Ese niño fue la bendición que nos volvió a unir y con él regresó el esposo, pero nunca más el amante.


    La anciana dejó la vista perdida para evitar que las lágrimas perlaran sus mejillas y Mehrunissa, al verle el rostro desolado, trató de consolarla.


    —Pero vos erais la Padshah Begum y teníais el control absoluto del zenana. Esa distinción solo se otorga a la esposa favorita.


    —Querida, ese título se concede a la emperatriz con más alto rango familiar y yo soy nieta de Babur, el primer emperador mogol. —La altivez volvió a asomar a sus labios—. Mariam casó a Salim con su sobrina para asegurarse la vejez y ahora Jagat se ha convertido en emperatriz y me ha arrebatado la distinción que he poseído durante cuarenta y nueve años. Si no fuera porque Salim me adora, y porque su padre se lo pidió en el lecho de muerte, hace años que me encontraría fuera de estos muros.


    —Lo que nadie os podrá quitar nunca es el cariño de Khurram. El príncipe daría la vida por vos, señora.


    —Eso es lo único que me consuela, Nissa, mi adorado Khurram, pero eso es también lo que Jagat jamás me perdonará —dijo entre suspiros—. Resulta tan humillante sentirte olvidada y que toda la corte conozca tu intimidad. La gente no siente piedad ante la aflicción del alma ajena, y escavan y descuartizan los restos de tu dignidad hasta que no queda un atisbo de realidad a la que asirse. Luego te abandonan y te olvidan, y se sienten saciados y con fuerzas para continuar con su miserable existencia, pues no hay nada que otorgue tanta vida como arrebatársela al contrario. —Mehrunissa acarició la mano de la anciana y esta irguió la cabeza con un profundo pesar y contuvo su desbordante ira—. Te confieso, querida, que estoy tan dolida que no deseo pasar a la otra vida junto a mi esposo. Ya le he comentado a Salim que me gustaría regresar a Kabul para dormir el sueño eterno junto a mi abuelo.


     


    La alegría por la llegada del Año Nuevo se palpaba en las gentes de Agra. La fiesta de Nauroz, de tradición persa, representaba la purificación y las mujeres limpiaban las casas para eliminar toda impureza, y embellecían puertas y ventanas con guirnaldas de rosas y jazmines. Dentro de las casas se utilizaban símbolos de la buena suerte como estrellas y mariposas, y se mantenían el buen humor y los buenos propósitos. Todos estrenaban traje y acudían a visitar a familiares y amigos. Los huéspedes eran recibidos con agua y se les agasajaba con regalos a la luz de las velas. En los patios, los fuegos despedían llamas en la oscuridad de la noche y los más jóvenes saltaban por encima de la hoguera para espantar las emociones negativas y las enfermedades.


    Ya eran casi las ocho y Mehrunissa se daba los últimos toques frente al espejo. A sus treinta y dos años se la consideraba una mujer mayor, aun cuando su piel se mantuviera tersa. La fuerza de carácter se traslucía a través de sus ojos, esos que se hacían acompañar de unas incipientes arrugas. El traje blanco y dorado realzaba su esbelta figura y lo adornó con un pequeño collar de perlas. Al contemplarse una vez más, le gustó el reflejo.


    Ruqayya la observó con detenimiento al llegar. Su largo y oscuro cabello se hallaba recogido en la nuca y su rostro guardaba la ternura de la juventud. La anciana emperatriz tenía puestas todas las esperanzas en Mehrunissa, deseaba volver a ser poderosa.


    —Querida mía, estás arrebatadoramente bella, aunque no comprendo por qué te vistes de blanco como una viuda.


    —En realidad, Majestad, eso es lo que soy.


    —A menudo olvido ese pequeño detalle. Pero dejémonos de charlas, no debemos retrasarnos.


    Ruqayya no consentía pasar desapercibida y había elegido un brillante traje bordado con hilo de plata para destacar entre las damas. Un enorme collar de perlas le rodeaba el cuello y coloridos anillos le enjoyaban las manos.


    —Vos sois la auténtica emperatriz, señora —dijo al verla tan esplendorosa.


    Las dos mujeres se subieron al palanquín que las conduciría hasta el embarcadero y Mehrunissa no podía evitar sentirse inquieta. La última que vio a Salim se desencadenó una tormenta de sucesos. ¿Qué pasaría esa noche? Quizá él ya no la recordara, habían transcurrido muchos años desde la última tarde que se encontraron. Además, él se había casado diecinueve veces y era padre de cuatro varones y de seis hijas.


    Las esposas tenían suerte si su señor las visitaba una vez al año y, como resultado del encuentro, tenían un hijo varón. Emperatrices, concubinas y esclavas luchaban por ver satisfecho su sueño, ser madre de un posible heredero significaba poder y riqueza. Sin embargo, la mayoría de esas mujeres pasaba la vida entera sin llegar a verle pues, una vez cumplidos los treinta, ni él ni ningún otro hombre se interesaba por ellas. Mehrunissa no entendía la razón, ella se veía más atractiva que a los veinte. A los doce años, las niñas se convertían en objetos de placer de barrigudos cuarentones mientras que las mujeres quedaban encerradas tras los enormes muros de piedra. Era imposible que alguien se fijara en ellas porque, simplemente, eran invisibles. No tenían rostro, no tenían voz, no tenían nada. Su vida debía transcurrir entre cotilleos y cazuelas con el anhelo de ser algo para alguien. ¿Pero para quién?


    Al menos en el zenana imperial, las damas eran testigos de la Historia y vivían rodeadas de espías e intrigas. Se escuchaban conversaciones tras los muros y las conspiraciones se urdían en la oscuridad de la noche. Ningún hombre las violentaba ni las hacía trabajar de sol a sol, y si por haber nacido mujer debían vivir encerradas, preferían un palacio como jaula.


    El palanquín se posó en el suelo y tanto la anciana como Mehrunissa abandonaron el pequeño transporte para subir a un majestuoso velero blanco que reposaba sobre el Yamuna. Los eunucos dirigieron a las damas hacia la proa, en donde todo se hallaba dispuesto para la celebración. Hijas de los nobles más sobresalientes y princesas de los reinos conquistados se entremezclaban con la esperanza de captar una mirada del soberano. Todas lucían sus mejores galas, sus joyas más preciadas y su más cálida sonrisa. Mehrunissa destacaba por la sobriedad de su vestimenta y de sus joyas y el resto de las damas la observó con recelo. «¿Quién ha invitado a una sirvienta?», se preguntaban las unas a las otras.


    —No te dejes amedrentar, querida, estás conmigo —susurró la viuda de Akbar—. Pese a lo que digan, soy una emperatriz y lo seré hasta el final de mis días


    El velero se hallaba amarrado en unas aguas que transcurrían con su habitual sosiego. Pequeñas velas sobre hojas de palmito iluminaban el río como serpientes de luz y los farolillos de aceite, colocados en el suelo, aportaban calidez a la suave brisa de la primavera.


    El aroma de los cuerpos femeninos perfumaba el aire cuando las trompetas anunciaron la llegada del emperador. Las damas se apresuraron a asomarse a estribor y él apareció por la explanada a lomos de un caballo blanco junto a una veintena de escoltas. A su derecha cabalgaba el príncipe Khurram. Ruqayya permanecía sentada, observando con una irónica sonrisa cómo las damas se disputaban un sitio en primera fila. Mehrunissa había logrado hacerse un hueco y vio a Salim acercarse a un embarcadero iluminado con antorchas.


    De repente, una mano le tocó el hombro de manera arisca.


    —No olvides que tu sitio está a mi espalda —dijo Jagat Gosain con desdén.


    Mehrunissa la miró con esquivez y no se dejó amilanar por la Padshah Begum. Se alejó de la barandilla del barco y se subió a una plataforma desde donde contempló el rostro de Salim. Había madurado. El porte alegre de los veinte años y los suaves rizos de la melena habían desaparecido. Ahora, por el contrario, lucía un cabello corto y caminaba con aplomo con su levita roja.


    La joven descendió de la plataforma y avanzó con dificultad entre las damas para reunirse con Ruqayya cuando Salim hizo su entrada. Todas las miradas se volvieron hacia él y sonrió al verlas deseosas de agradarle.


    El monarca se dirigió a la anciana emperatriz con una reverencia y ella alargó la mano para que la besara.


    —Querida madre, ¿cómo os encontráis?


    —Querido, agradezco tu invitación. Pensé que no volvería a verte nunca más.


    —Las tareas de un soberano son muchas, Majestad, bien los sabéis y el tiempo es escaso, pero estoy al corriente de vuestras actividades. Sé que os encontráis bien de salud y que cuidáis de mis intereses con devoción.


    —Eres un excelente hijo y un sabio emperador. Sigo con interés tus decisiones y estoy orgullosa de tu gobierno, pero me gustaría que me concedieras la gracia de disfrutar más a menudo de tu compañía. Pero hablando de compañía, ¿recuerdas a mi dama de honor?


    La emperatriz alzó la mano para que Mehrunissa acudiera a su lado. Esta se inclinó para realizar la reverencia y miró al monarca con los ojos llenos de recuerdos. Durante meses había recreado en su mente el momento en el que se encontraran frente a frente y por fin se hallaba en presencia de su antiguo amor.


    Salim, por su parte, enmudeció. Pensó en las veces que había querido salir en su busca para decirle lo mucho que la amaba, lo mucho que añoraba su cálida voz. Sin embargo, había permanecido en sus aposentos como un niño, a la sombra de los comentarios malévolos y bajo los interesados consejos de los ministros que le recomendaban prudencia.


    —Me alegro de veros, Mehrunissa —acertó a decir—, y agradezco la labor que realizáis al cuidado de mi madre. Se merece lo mejor y, sin duda, vos se lo ofrecéis.


    Con el porte regio, la dama fijó su mirada azul en los ojos negros del rey y desplegó su magnética sonrisa, aquella que una vez le enamorara.


    —Soy yo quien se siente agradecida por el cobijo, Majestad.


    El resto de las damas esperaban con ansia el momento de saludar a su señor y observaban atónitas la escena que se desarrollaba en su presencia. Se daban codazos las unas a las otras y murmuraban el nombre de Mehrunissa. «Seguro que ha realizado un conjuro», decían al contemplar el brillo en los ojos de Jahangir.


    —Espero que seáis feliz en palacio y disfrutéis de esta noche.


    —Gracias, Majestad. —Introdujo la mano en la cintura de la falda y extrajo un pequeño libro de poesía con los bordes dorados—. Os he traído un humilde obsequio como regalo de Nauroz.


    Salim lo abrió por una página marcada con pétalos de rosa y leyó un párrafo que había sido subrayado.


     


    ¡Mil veces gracias!


    Una vez más mis ojos han podido


    aplacar sus deseos mirando tu rostro.


    Leal y pura,


    vuelves a ser la compañera de mi alma.


    A veces pisan los viajeros


    el camino de la desgracia,


    pero el compañero de ruta


    no se inquieta por si sube o si baja.


    Vale más sufrir en silencio


    por una pasión oculta


    que confiarse a un compañero.


    Secretos hay que no se depositan


    en corazones llenos de malicia.


    Regocíjate si la presencia


    de la bienamada te ilumina.


    Si la noche viene a envolverte de tristeza,


    ¡consúmete, oh, antorcha, pero brilla!


    Con la ilusión de un beso, compra la dicha.


     


    Alzó la mirada y sus ojos tradujeron el deseo de volver a mirarse en el espejo del corazón de Mehrunissa. Sin saber qué entregarle, se llevó las manos al collar de diamantes y rubíes que lucía y lo colocó en el cuello de la mujer que acababa de declararle su amor en silencio.


    Las conversaciones cesaron y todos observaron cómo dos figuras blancas brillaban bajo el claro fulgor de una luna llena. Aquella mujer era una antigua perla que había perdido en las aguas revueltas de la incomprensión y no estaba dispuesto a apartarse de su lado una vez más. Ya nada importaban los rumores, de poco servían los comentarios, hacía años que el «hombre divino» había entregado su corazón. Atrás quedarían los consejos, enterradas permanecerían las normas y expondría sus sentimientos hacia su amada como un estandarte de su reino.


    Jagat no pudo evitar el hecho de sentir amenazada su posición y comprendió que, tras veinticinco años de matrimonio, había perdido la batalla. Ruqayya reía calladamente ante su sufrimiento y aquella noche volvió a sentirse poderosa.
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    Aquellos mercaderes ingleses
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    El sol lucía en su zénit cuando las olas estallaban con ligeros bramidos en la proa del Héctor, un galeón de tres palos de vela que se acercaba lentamente un veinticuatro de agosto a la costa de Surat, al oeste del imperio. Un hombre joven, vestido con una camisola blanca de mangas abullonadas, oteaba el horizonte mientras se balanceaba en cubierta con el rostro expuesto a la brisa del estío tropical.


    —¡Tierra a estribor! —gritó el vigía. 


    William Hawkins cogió un telescopio para divisar la playa. Era la primera vez que se acercaba a aquellas costas con una flota de la Compañía Británica de las Indias Orientales y estaba resuelto a escribir una nueva página en la historia. Los portugueses, por el contrario, llevaban más de un siglo en tierras indias y eran respetados por su habilidad como navegantes y comerciantes. Habían llegado a controlar el comercio en el mar Arábigo desde los puertos de Surat, Cambay y Goa. En este último enclave se hallaba la sede administrativa de la Corona y la capital de la cristiandad en Oriente. El virrey protegía los barcos de la corte mogol de piratas, corsarios y contrabandistas y supervisaban el comercio marítimo con Europa y Oriente Próximo, una actividad que les reportaba cuantiosos beneficios. Por aquel entonces, las especias suponían un lucrativo negocio y mercaderes de todos los rincones del mundo deseaban arrebatarles el monopolio a los súbditos de Felipe III. Hombres de mar procedentes de Francia, Inglaterra y Flandes se presentaban a diario ante el gobernador de la provincia de Gujarat con objeto de adquirir las tan deseadas especias, traficantes en busca de riqueza que sembraban la discordia en los puertos en los que atracaban.


    Una cálida mañana de agosto, el Héctor ancló en el varadero localizado en la desembocadura del río Tapi, a unos veinte kilómetros del puerto de Surat. Había zarpado del puerto de Plymouth cinco meses antes y había navegado por las frías aguas del Atlántico hasta llegar al Índico. Hawkins, de veintitrés años, no era capitán de navío y tampoco poseía conocimientos de navegación, pero había sido elegido por la Compañía gracias a sus conocimientos de la lengua turca, el idioma de la corte mogol.


    Los grumetes soltaron las amarras del batel y el mercader, con la melena al viento, descendió por la escala de cuerda hasta la pequeña embarcación y bogó junto al capitán, el contramaestre y ocho marineros. Al arribar a una playa de arena blanca, saltaron al agua y arrastraron la barca tierra adentro. Hawkins caminó entre los manglares con aires de hidalguía mientras sus hombres sudaban el pañuelo de la frente descargando barriles, toneles, odres y zurrones repletos de vituallas, así como una lujosa silla de estilo isabelino para quien se denominaba a sí mismo «embajador» de Inglaterra.


    Finalizadas las labores de descarga, se despojaron de las ropas y corrieron hasta la orilla para zambullirse en unas aguas traslúcidas y poco profundas, en donde pequeños peces plateados nadaban en grupo. Hacía semanas que no se lavaban y los largos cabellos se habían convertido en un nido de piojos. El suave roce del agua les reconfortó el espíritu, aun cuando pensaran que podían atracarles naves enemigas en cualquier momento. Los ingleses eran ricos en afrentas y cualquier capitán de navío que cruzara aquellas latitudes tenía cuentas pendientes con su desvergüenza. Gritaron y rieron al ritmo de unas olas que rompían sobre sus cuerpos y zarandeaba a unos hombres carentes de conocimientos de natación.


    —¡Es la primera vez en años que bebo agua! —exclamó uno de ellos tras ser embestido por una ola y las risas de sus compañeros resonaron en la orilla.


    Al finalizar el baño, se vistieron con las mismas ropas mugrientas y se sentaron a la sombra de los cocoteros. Necesitaban llenar el cuerpo con un poco de alimento y mucho licor.


    Un marinero desdentado hizo sonar las cuerdas de un laúd mientras entonaba una tradicional canción.


    La vida del pirata es la vida mejor / sin trabajar, sin estudiar, con la botella de ron. / Soy capitán de un barco inglés / y en cada puerto tengo una mujer. / Las inglesas con su seriedad / y las francesas que todo lo dan. / Si alguna vez me he de casar / me casaré con la de Plymouth no más. /


    Dos hombres se acercaron a los manglares para recoger troncos y ramas secas con los que hacer una fogata y, al cabo de unos minutos, las llamas se alzaban bajo un cielo límpido y de los zurrones surgían restos de queso, hogazas de pan duro y pescados tiesos por la salazón.


    Los marineros estaban esperanzados con el futuro y contentos de haber llegado vivos a tierra firme tras haber sorteado tantas dificultades. Las fiebres y los piratas holandeses habían causado muchas bajas entre los hombres durante la travesía, pero ellos no se habían quedado atrás y habían asaltado los navíos que ondeaban una bandera diferente a la suya. No había tiempo de llorar a los ausentes. Cuando tuvieron el estómago bien rociado de ron, reclinaron la cabeza sobre las tinajas de barro y se quedaron dormidos a la sombra de las palmeras.


    Hawkins se despertó en torno a las tres y contempló el sol de poniente que comenzaba su descenso sobre un océano de color turquesa. Tenía la boca agria y le dolía el cuello. El resto de los marineros se revolvió en la arena húmeda e hizo intención de levantarse. Había que llegar a la ciudad y llevar el deseo de Su Majestad hasta la residencia oficial del gobernador.


    Montaron en el batel y bogaron río arriba siguiendo las instrucciones de las cartas de marear que algunos piratas habían trazado anteriormente. ¡Esto es el infierno!, pensaba Hawkins. Las gotas de sudor le caían por la frente y se las secaba con los encajes de la camisa. Estaba sofocado. Se había ataviado con una elegante levita y el jubón le comprimía las costillas, los pantalones le producían picores en las ingles y las botas le inflamaban tanto los pies que el roce de las uñas con los dedos le producían heridas. Sin duda, aquellas ropas no eran las adecuadas para un clima tan cálido, pero debía causar una primera buena impresión si quería conseguir un trato comercial.


    Al llegar al puerto se dirigieron a la aduana y dieron a conocer el propósito de su visita al encargado, el cual les atendió con suma amabilidad, pero les comunicó que debían de esperar a que el gobernador les avisara. Los ingleses salieron a deambular por los muelles y el olor a pescado podrido rezumaba por todos los rincones. Los marineros se introducían en las aguas para carenar los cascos de las naves antes de echarse a la mar, los moluscos y las algas se habían adherido a los bajos y las hacían pesadas y lentas. Otros achicaban el agua que había anegado la cubierta y la limpiaban con azufre. Aun así, las ratas y las cucarachas encontraban confortable el lugar y era difícil desprenderse de su compañía. El resto de la tripulación comprobaba el estado de los mástiles, de las velas y de las hamacas, hechas con recia tela de algodón de tres varas de largo y de cuyos extremos colgaban unos cordeles que se ataban a los palos y a las jarcias.


    Próximas al puerto se encontraban las tabernas armenias frecuentadas por flamencos, marineros que intimidaban con sus enormes sombreros negros. Hacía años que mareaban por esas tierras al mando de la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales y aún no habían conseguido acuerdos comerciales con el gobernador, aunque poco les importaba. Ellos disponían del puerto de Bantan en la isla de Java para comerciar con las especias y se conformaban con asaltar embarcaciones indias y con hacer trampas en los juegos de naipes, actividades les reportaban pingües beneficios.


    Los ingleses se adentraron en una de las tabernas para beber unos tragos de ron y Hawkins advirtió a sus hombres del comportamiento de los flamencos. Eran conocidos en los tugurios del mundo entero por la rapidez a la hora de desenvainar la espada y por la falta de reparos en clavarla en el pecho de aquel que osara contradecir su voluntad. Las partidas de naipes solían ser el motivo principal de las disputas, pero resultaban tan emocionantes que pocos se resistían a las apuestas y nunca faltaba un ingenuo que creyera que podía ganar a los dueños de todos los ardides de la baraja. Los holandeses marcaban las cartas, las guardaban fuera de la vista del resto de los jugadores, las añadían durante la partida y se hacían señas para conocer la mano del contrario, y cuando algún marinero descubría el engaño, los gritos y los golpes en la mesa precedían a un duelo de espadachines y el resto de los jugadores se apresuraba a abandonar la taberna para evitar ser involucrado en la pelea o arrestado.


    Hawkins y la tripulación acudían cada mañana a visitar al jefe de aduanas, quien solía recibirle con alguna excusa ante la falta de respuesta del gobernador. Hasta que un día el inglés recibió una amable invitación. Un emisario del gobernador le condujo hasta la residencia oficial, una construcción de fachada blanca rodeada de palmeras, y un esclavo les dirigió hasta el despacho del funcionario, un hombre de unos cuarenta años ataviado con una levita de color malva.


    —Bienvenido a la ciudad, señor Hawkins. Espero que la estancia esté siendo de vuestro agrado —dijo en tono cortés—. Pero decidme, ¿a qué debo el honor de vuestra visita?


    —Su Majestad el rey Jacobo de Inglaterra me pide que le haga entrega de una carta al emperador Jahangir. —Se llevó la mano a un bolsillo de la levita y extrajo un pergamino arrugado y húmedo—. En ella solicita permiso para instalar una fábrica en Surat.


    Mukarrab Khan sonrió con ironía. Hawkins formaba parte de una gran lista de mercaderes que se presentaban ante él afirmando ser representantes de la corona inglesa.


    —Estaría encantado de ayudaros, señor Hawkins, aunque me temo que no poseo competencia alguna para otorgar una licencia de esas características, pues los asuntos administrativos corren a cargo del jefe de aduanas. No obstante, redactaré un permiso de avituallamiento para que compréis lo necesario durante vuestra estancia. Asimismo, os concedo el permiso para que desembarquéis la mercancía y la depositéis en la aduana para vuestra comodidad.


    Hawkins se sintió feliz. El encuentro había sido breve, pero fructífero. Tras abandonar la residencia, él y sus hombres acudieron al bazar y los ojos no les alcanzaban para apreciar tanta variedad de especias. Colores como el amarillo de la cúrcuma, el rojo del azafrán o el marrón de la canela deslumbraban a los recién llegados y les hacían soñar con las ganancias que obtendrían en el mercado inglés en el caso de que llenaran las bodegas de los galeones. Unos gramos de pimienta en Europa llegaban a alcanzar un precio igual al salario de toda la vida de un marinero. La pimienta tenía gran importancia, ya que entre sus propiedades se encontraba la de conservar los alimentos. Los mercaderes adquirieron esa y otras especias con propiedades curativas como el jengibre, el cardamomo y el clavo y otros productos carentes en Inglaterra como la resina, el opio y el nitrato de potasio. Este último basaba su importancia en la transformación para convertirlo en la pólvora que anidaba en los cañones de las naos. También hicieron acopio de grandes cantidades de algodón, tan carente en su tierra natal, y de índigo. El índigo se utilizaba para teñir las telas, al igual que la cúrcuma y servía como pigmento pictórico, materia imprescindible para los retratos de reyes y nobles de la corte inglesa. Unos y otros deseaban asegurarse un lugar en la posteridad.


    Regresaron a los muelles con los sacos rebosantes y se subieron al batel para transportarlos hasta el galeón. A la caída de la tarde, brindaron en cubierta por las futuras ganancias e hicieron planes acerca de la compra de una casita en Plymouth y de un pequeño barco que les llevara de un lado a otro del mundo con el viento de frente y la felicidad a sus espaldas.


    Día tras día abandonaban el Héctor al amanecer para ver cumplidos sus sueños. Sin embargo, los mercaderes locales comenzaron a quejarse. Las especias escaseaban y los precios oscilaron al alza, de manera que expusieron sus quejas ante el gobernador y este no tardó en informar al virrey portugués. Ruy Lourenço de Távora envió una flota desde Goa hasta Surat con objeto de impedir el comercio ilegal y cuando las fragatas rodeaban los galeones de la Compañía, Hawkins y sus hombres aparecieron en la playa con el cargamento diario. Sorprendidos al ver las naves portuguesas, bogaron hasta su barco y contemplaron enmudecidos las cubiertas vacías. Un grumete cosía las velas rasgadas con el rostro manchado de polvo y lágrimas.


    —¡Por todos los santos! ¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Hawkins.


    —Los portugueses vinieron y apresaron a todos los hombres que aquí se encontraban —balbuceó el muchacho—. Lo vi todo escondido tras esos arcones.


    —¿Y qué ha sido de la mercancía?


    —También se la han llevado.


    —¡Malditos bastardos! ¿Quién se creen que son para asaltar una nave inglesa?


    Hawkins pensó que los portugueses habían contravenido las órdenes del gobernador y que debían responder de los daños con una indemnización. A la mañana siguiente, se presentó ante el jefe de aduanas y expuso los hechos.


    —Señor Hawkins —respondió el aduanero con una sarcástica sonrisa—, me temo que el virrey ha decidido terminar con la intromisión en asuntos que solo a él le competen.


    —El permiso del gobernador me autoriza a realizar compras de cuanto precise para mí y para mis hombres.


    —Tengo entendido que la cantidad de especias que habéis adquirido sobrepasa los límites de lo que podría considerarse como de uso personal.


    —Oiga, amigo, esos hombres nos han vaciado las naves y necesito comprar comida hoy mismo o mis hombres morirán de escorbuto.


    —Lo siento, señor Hawkins, el permiso ha sido revocado.


    Decepcionada por los acontecimientos, la tripulación restante se puso al mando del Héctor y abandonó aguas indias un mes después de la llegada. En tierra quedaron Hawkins y William Finch sin más pertenencias que la ropa que vestían en esos momentos.


    No obstante, Hawkins no se dejó llevar por el desánimo y se dispuso a cumplir con su cometido. Si lograba obtener el permiso para la instalación de una fábrica en el puerto de entrada al Indostán, la Compañía Británica de las Indias Orientales le premiaría con una buena suma de dinero con la que vivir sin sobresaltos y el rey le concedería el honor de obsequiarle con el título de Caballero de la corte, por lo que cruzó arroyos y caminó por vastos desiertos, desafiando los peligros de la naturaleza y a los malhechores que pretendían arrebatarle la vida.


     


    Una mañana del mes de abril, Jahangir acudió como cada día al diwan-i-am y el maestro de ceremonias dio comienzo al darbar. Desplegó un pergamino y leyó el nombre de William Hawkins. El padre Hierôme Javier, nieto del fundador de la Compañía de Jesús, se extrañó al ver a un hombre con la levita hecha jirones ante el emperador mogol.


    —¿Se puede saber quién es este desarrapado? —murmuró.


    El mercader caminó altivo entre los asistentes y presentó sus respetos al monarca seis meses después de su llegada a Surat.


    —Mi nombre es William Hawkins y soy embajador de Su Majestad el Rey Jacobo I de Inglaterra.


    Una sonrisa se dibujó en los labios de todos los nobles y el padre Manuel Pinheiro, otro de los asesores portugueses en la corte, susurró con desprecio.


    —Un embajador con harapos y sin presentes.


    Los nobles y los embajadores de los reinos colindantes reprimieron la risa, pero el inglés no se desalentó y prosiguió con el discurso.


    —Nada tengo que ofreceros, Majestad, pues el virrey de Portugal ha confiscado mis pertenencias. Tan solo conservo esta carta que mi señor me entregó antes de partir.


    En contra de lo que dictaba el protocolo, el emperador se inclinó para recibir personalmente la misiva y la pluma de ave que portaba en el turbante osciló graciosamente ante Hawkins, quien quedó deslumbrado ante la belleza del enorme rubí.


    —¿Tenéis alguna credencial que os confirme como representante de la corona, señor Hawkins?


    Jahangir había observado que el pergamino carecía de sello real y, sin embargo, no le despidió. Pensaba que aquel hombre se trataba del plenipotenciario prometido por John Mildenhall, un mercader que se había presentado ante Akbar cinco años antes. Mildenhall fue declarado proscrito tras engañar a la Compañía y el emperador mogol no volvió a tener contacto con él.


    —Esta carta es mi única credencial, Majestad.


    —Decidme qué os trae desde tan lejos.


    —El rey de Inglaterra me envía para ofreceros la protección de vuestras naves en el mar Arábigo.


    Los jesuitas Pinheiro y Javier no salían de su asombro. ¿Quién se creía que era ese advenedizo para realizar semejante solicitud al monarca de uno de los mayores imperios del mundo? ¿Cómo pretendían esos corsarios ocupar el lugar de los portugueses que tantos años y tantos esfuerzos les había costado?


    —Mi imperio cuenta con los mejores navegantes para esa labor, señor Hawkins.


    —Permítame informarle, Majestad, que la armada inglesa venció a los navíos de Felipe II en el Canal de Inglaterra en 1588.


    Los jesuitas le lanzaron una fulminante mirada. La guerra anglo-española había terminado con un tratado favorable a España en 1604 ante una Inglaterra debilitada en su lucha contra el imperio heredado por Felipe III. Aun así, las discordias se mantenían latentes por todos los mares del mundo, en especial por las aguas del Caribe, en donde los piratas sembraban el terror con asaltos a las flotas de Tierra Firme y Nueva España y no podían permitir que las hostilidades se trasladaran también al Índico.


    —Supongo que no habéis venido hasta aquí solamente para proteger mis barcos.


    —El rey Jacobo desea obtener los derechos necesarios para instalar una fábrica en Surat.


    Las miradas burlonas de los nobles se volvieron a posar sobre el mercader. Su arrogancia y su desconocimiento de los asuntos diplomáticos resultaban cómicos. ¿Pensaba aquel insolente que podía arrebatarles el monopolio de las especias a los portugueses con solo pedirlo? Por el contrario, Jahangir no estaba dispuesto a despedir a aquel osado extranjero sin conocer el contenido de una carta que había cruzado medio mundo.


    —Padre Javier, ¿seríais tan amable de proceder a la traducción?


    Con el gesto huraño, el jesuita comenzó a leer en voz alta y el emperador, sintiéndose halagado con las palabras, invitó al mercader a una audiencia privada.


    Hawkins quedó impresionado con el brillo y el esplendor de la corte. El palacio londinense de Saint James era un lugar lúgubre comparado con los coloridos trajes de los cortesanos mogoles y las piedras preciosas con las que se adornaban.


    Un sol radiante se introducía por los miradores cuando los eunucos le condujeron por unos pasillos de techos abovedados, los cuales recordaban a las iglesias góticas de su querida Inglaterra, aun cuando no fuera al mismo Dios a quien se homenajeaba en aquellas construcciones. Ante tanto lujo y tanta belleza, posó la vista en sus ropas impregnadas de barro y se avergonzó. Por fortuna, Jahangir había ordenado que le proporcionaran una vestimenta acorde a su nuevo estatus, el de embajador de una isla europea. Los esclavos prepararon un baño de espuma con aceite de sándalo y trataron de despojarle de los harapos en los que se había convertido su uniforme, pero Hawkins se negó a que unos muchachos le tocaran sus partes pudientes. Les agradeció la ropa limpia y les pidió que le dejaran solo. Quería frotarse la roña que se le acumulaban entre los dedos de los pies sin testigos y pensó que, en el caso de que hubieran sido mujeres, podría haber hecho una excepción.


    ¡Qué extraño! ¿Dónde están las princesas?, pensó. De camino a los baños no se había cruzado con ninguna de esas bellas muchachas de las que tanto se oía hablar en los puertos y que nadie había logrado ver. Las damas del zenana, preciados tesoros perfumados, permanecían ocultas a los ojos de cualquier varón, salvo los del monarca, los príncipes y los sirvientes.


    Hawkins se alojó en palacio y comenzó a asistir diariamente al darbar ataviado con elegantes levitas de colores y se le asignó un lugar junto a los nobles y otros embajadores. Desde aquella privilegiada situación, tomaba buena nota de las costumbres mogoles y observó cómo los mercaderes agasajaban al emperador antes de realizar sus peticiones. Pensó que debía aprender rápido si quería lograr el propósito que le había llevado tan lejos. Los nobles no parecían muy satisfechos con la compañía del nuevo invitado y le evitaban en la medida de lo posible. El inglés reía a carcajadas, hablaba durante la ceremonia y a menudo se le olvidaba hacer la reverencia.


    Jahangir se reunía con él en privado y le incitaba a hablarle de los entresijos de la corte inglesa.


    —Se rumorea que la reina Isabel murió sin conocer varón. ¿Es eso cierto?


    —Me temo, Majestad, que era una mujer tan poco agraciada que no encontró hombre alguno que quisiera yacer con ella —respondió mientras se limpiaba los restos de vino con la manga de la levita.


    —Una reina posee instrumentos a su alcance para hacer que los hombres realicen sus deseos.


    —Parece ser que, para esos menesteres, prefería a las damas.


    Las carcajadas de Hawkins resonaron por toda la sala.


    —¿Y Su Majestad el rey Jacobo? Contadme, ¿cuántas concubinas posee? —insistía el emperador.


    —Mi señor es tan casto con las mujeres que se hace rodear a todas horas de sus afeminados consejeros.


    Esta vez las carcajadas surgieron por parte de ambos caballeros. Las confidencias del mercader eran vulgares y a menudo utilizaba palabras malsonantes, pero a Jahangir le resultaban divertidas. Sus consejeros eran demasiado serios, se habían vuelto pedigüeños y meditabundos y apenas pasaban tiempo juntos si no mediaba un asunto político. Hawkins, por el contrario, era la brisa que refrescaba sus días y le mantenía a su lado a modo de bufón. Cada tarde le retaba para ver quién era capaz de beber más licor y, botella en mano, hacían exhibiciones de hombría hasta que uno de los dos caía rendido sobre el diván. Cuando el primero en perder la conciencia era el monarca, los eunucos invitaban al mercader a abandonar la sala para dejar dormir tranquilo a su señor.


    Las borracheras se sucedían día a día y Mahabat advertía de la mala influencia del inglés, pero Salim hacía caso omiso de los comentarios y continuaba las juergas con su nuevo amigo. Los consejeros portugueses, por su parte, contemplaban asustados cómo el licor unía a aquellos dos hombres, haciendo tambalear los cimientos de una convivencia basada en el respeto mutuo desde la llegada de Vasco da Gama.


     


    Una noche, Jahangir y Hawkins salieron al jardín con unas copas de jade en la mano.


    —Majestad, estoy preocupado por mi compañero William Finch. Se encuentra solo en Surat y puede que los locales no le estén tratando como es debido.


    El monarca permanecía embelesado con el canto de las cigarras que resonaba con fuerza en el silencio de la noche.


    —Perded cuidado, señor Hawkins. Enviaré una orden al gobernador para que cuide de vuestro amigo y del resto de los ingleses y, si lo preferís, ordenaré que le traigan a palacio.


    —Os lo agradezco, Majestad, el señor Finch estará encantado de presentarse ante vos. No obstante, me pregunto si portugueses y flamencos nos respetarían más si nos concedierais el permiso para la fábrica.


    —Incluiré vuestra petición en el farman. En cualquier caso, es mi deseo que os quedéis en la corte. Si dejáis la Compañía, os concederé un mansab de cuatrocientos caballos y permiso para desposar a una joven hindú de mi palacio.


    —Pero yo soy cristiano, Majestad.


    —Pues haremos que la joven se convierta al cristianismo.


    Salim escuchaba el canto de los insectos sin prestar demasiada atención a las peticiones de su invitado.


    —No, definitivamente es un coro de grillos. ¿No apreciáis la diferencia? El canto del grillo es más intenso y más pausado.


    Cuando Mukarrab Khan tuvo el edicto en sus manos, envió una carta al virrey portugués informándole del contenido y Ruy Lourenço de Távora, muy enfadado por el trato de favor a los nuevos extranjeros, solicitó su intervención para anular el documento. Jahangir no cedió a los consejos del gobernador y tampoco a los de Mahabat, quien le advirtió de lo peligroso que sería hacer enfadar a los portugueses. Estos protegían los barcos de peregrinos que se dirigían a Medina y a La Meca y transportaban valiosos cargamentos en sus bodegas.


    —¿Por qué habrían de molestarse si están aquí para evangelizar? —ironizaba.


    Los jesuitas, alarmados ante la concesión de las peticiones del inglés, solicitaron una audiencia. El padre Javier se acercó hasta el trono con paso lento y comenzó un sentido discurso.


    —Majestad, bien conocéis la humilde misión que trajo a la cristiandad a estas tierras. Hemos convivido en paz y armonía durante más de un siglo con vuestro imperio y con los reinos del sur y, a la vera de esa concordia, hemos establecido relaciones comerciales y de amistad. Permitidme que, apelando a esa amistad, os ruegue que reviséis la orden enviada al gobernador.


    Jahangir recelaba de los portugueses, se habían vuelto arrogantes y sus regalos eran cada vez menos numerosos y de escaso valor. El comercio de especias les había otorgado un enorme poder y habían creado un imperio al margen del imperio mogol, por lo que no creían que debieran rendirle pleitesía más allá del respeto mutuo. Habían abandonado la etiqueta en las audiencias, decían que solo se arrodillan ante su dios y no cesaban de pedir un aumento de tierras y de riquezas. El emperador se sentía presionado y pretendía darles un pequeño escarmiento a través de esos otros extranjeros. No obstante, pensó que era demasiado pronto para conceder a los nuevos extranjeros tantos privilegios y envió a Abul, al hermano de Mehrunissa, para que hablara con Mukarrab Khan y retirara el permiso de concesión de la fábrica.


    La avaricia de Jahangir no tenía límites y Hawkins, tratando de agradarle, escribió a la Compañía. Sir Thomas Smythe, al mando de la empresa, hizo llegar objetos de escaso valor en uno de sus galeones con tan mala fortuna que, cuando se acercó a la costa de Surat, sufrió la embestida de una ola cargada de viento huracanado y la mercancía se perdió en el fondo del mar. Los portugueses no salieron en su ayuda y el barco naufragó.


    La noticia llegó hasta Agra.


    —¡Mahabat! —llamó.


    —¿Señor?


    —Apartad a Mukarrab Khan del asunto de los ingleses y aseguraos de que este farman llegue a manos del señor Finch. Es mi deseo que los mercaderes ingleses permanezcan en tierras imperiales y tengan acceso a los puertos de Surat y Cambay.


    —¡Pero eso podría contrariar al virrey de Portugal, Majestad!


    —Quiero tener en la corte todos esos regalos que han llegado a las costas de mi imperio en menos de tres meses. Y, por cierto, amigo, sería conveniente que os preocuparais más de mi satisfacción que de la de los portugueses.


    —Disculpe, Majestad, no era mi intención molestaros —titubeó el ministro.


    —¡Retiraos!


    Días más tarde, los padres Pinheiro y Javier se acercaron al trono para con suntuosos regalos en nombre del virrey. Si la debilidad de Jahangir eran los halagos y los valiosos objetos, había llegado el momento de agasajarle con lo que más apreciaba. Ante su trono desfilaron los diamantes más luminosos, los rubíes más rojos y las esmeraldas más verdes y no dudó en paralizar los deseos de Hawkins. Había empezado a desconfiar de él. El mercader le había prometido rarezas de Inglaterra y ni siquiera pagaba los trajes con los que se vestía. Se había convertido en un ser pedigüeño como sus ministros y sus comentarios sonaban ya reiterativos.
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    La fiesta de los colores
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    El día amaneció con una suave brisa de mayo de 1611. Después de una semana de agasajos y regalos, los festejos nupciales habían terminado y Salim y Mehrunissa se despertaban el uno junto al otro. Sus frentes reposaban unidas cuando el arrullo de las tórtolas en el alféizar de la ventana les despertó.


    —Buenos días, Nur Mahal.


    Mehrunissa sonrió con el corazón henchido de felicidad. Salim le había otorgado el título de Nur Mahal, «la luz del palacio», siguiendo la imaginaría solar que él mismo había utilizado en su llegada al trono. Aquella mujer le proporcionaba amor y bienestar y decidió premiarla con las joyas más deslumbrantes de todos los rincones del imperio, la agasajó con millares de piezas de satén, seda y terciopelo traídas de Samarcanda y ordenó la creación de nuevos perfumes para su disfrute. Pero lo que más le agradecía la dama era el decreto por el que se le otorgaba los derechos aduaneros de las provincias de Dholpur, Ramsar y Sikandra. Esta última era la más valiosa por su importancia estratégica en el intercambio de productos como el algodón, el opio y la seda, y los de uso alimentario como la mantequilla, el arroz, la harina y el cáñamo. Solo con esta aduana triplicaba los ingresos de su padre como tesorero y llenaba de envidia el corazón de su hermano Abul.


    —Buenos días, cariño mío.


    —¿Me acompañarás al darbar? Quisiera oír tu voz mientras dirijo el imperio.


    —Si eso es lo que deseas, así será.


    Los esposos atravesaron los jardines tomados de la mano hasta llegar al diwan-i-am y, una vez en la entrada, las trompetas sonaron para anunciar la presencia de Su Majestad. Mehrunissa se dirigió al balcón para sentarse detrás de la celosía, donde Jagat, como la Padshah Begum que era, permanecía solemne a la derecha del trono.


    —¡Salve, Jahangir Padshah!


    La voz sonó alta y clara en mitad del silencio y los asistentes inclinaron la espalda. Ghias Beg estaba situado en primera fila junto a Abul, a quien Salim acababa de concederle el título de Asaf Khan. El maestro de ceremonias dio comienzo a la primera audiencia de la jornada y los nobles se presentaron con regalos para realizar sus peticiones. Dependiendo del valor o de la singularidad del objeto, entregaba o denegaba el consentimiento de hacer oír su voz.


    Un familiar de Mahabat solicitó un aumento de su riqueza con mil caballos y Mehrunissa susurró:


    —Seguro que esperan asuntos más urgentes, Majestad.


    El monarca miró al maestro de ceremonias para que despidiera al solicitante y Mahabat no pudo contener una mirada de rabia dirigida al lugar donde la nueva emperatriz se encontraba. ¿Quién era ella para denegar una petición de su familia? Llevaba muchos años junto a Salim y este le había llenado de honores y de riquezas. ¿A qué venía ahora ese rechazo en presencia de la corte? ¿Quién era aquella usurpadora, aquella intrusa que había hechizado el espíritu del monarca y le manipulaba para cometer locuras?


    La emperatriz había oído rumores que asociaban al ministro con Jagat Gosain, ambos se opusieron a su entrada en palacio tras quedarse viuda.  Entendía que la emperatriz tuviera miedo de ver amenazada su posición, caería en el olvido si su esposo decidiera revocar sus privilegios y no deseaba perderlos ante una plebeya recién llegada. ¿Pero Mahabat? El ministro no tenía un título especial, quizá porque actuaba como emperador en la sombra y la familia de Mehrunissa comenzaba a arrebatarle las prerrogativas. Ella era conocedora de las veces en las que el consejero había deshecho planes debidamente trazados o había influido para que se tomaran decisiones que Salim no aprobaba. Su padre se lo había comentado. También se rumoreaba que mantenía reuniones secretas con la Padshah Begum y que juntos conspiraban sobre el futuro del imperio.


    Un comerciante de pocos recursos se acercó hasta el trono para solicitar una parcela mayor en donde construirse una nueva casa. Su esposa había dado a luz al séptimo hijo y no había sitio donde colocar tanto diván.


    —Sería un acto de suma bondad si aprobaseis la petición, Majestad.


    William Hawkins se encontraba una vez más en el patio de audiencias. Había buscado un regalo apropiado para la nueva emperatriz y había logrado hacerse con un pequeño collar de zafiros. Lo acercó hasta el trono en una bandeja de plata con el propósito de ablandar el corazón del enamorado y conseguir su propósito.


    —¿Os gusta, Nur Mahal? —preguntó el monarca con la cabeza ladeada hacia la izquierda.


    Los jesuitas se desvivían por encontrar un presente que llamara la atención y seguían al mercader en sus compras para poder superarlas. Sin embargo, aquel collar había escapado de su control.


    —Es precioso, cariño.


    Al término de la primera sesión, Mehrunissa caminaba junto a Salim cuando se dio cuenta de su osadía. Había cometido el error de humillar públicamente a Mahabat y sabía que este no perdonaría su intromisión. Se convertiría en su enemigo, en un peligroso adversario al que tendría que vigilar de cerca. O enviar lejos.


    —Querida, ¿qué te ha parecido el señor Hawkins?


    —Un simple comerciante sin modales que puede hacer enfadar a los portugueses.


    —¿No crees que debiéramos darle una oportunidad?


    —Nada sabemos de él, querido, salvo que sus compatriotas provocan reyertas en las calles de Surat y tienen al pueblo atemorizado.


    —El gobernador se ha convertido al catolicismo y puede que sus palabras no sean ciertas. Quizá pretenda mantener la hegemonía de los portugueses con historias inventadas.


    —Es posible. En cualquier caso, hay que evitar que se sientan agraviados. Ellos son quienes custodian nuestros barcos y quedaríamos a merced de piratas y contrabandistas si se marcharan.


    Hoshiyar Khan interrumpió la conversación.


    —Majestad, el ministro Mahabat espera en vuestros aposentos para ser recibido.


    Jahangir se quedó pensativo.


    —Decidle que no necesitaré de sus servicios por hoy.


    —A la orden, señor.


    Mehrunissa acercó la mano a la mejilla de su esposo para acariciarle.


    —¿No vas a recibir a tu ministro?


    —No, ya he hablado del tema de los portugueses contigo y quiero descansar.


    El sol brillaba sobre el estanque, pero Mehrunissa no le temía. Su piel era blanca y unos baños matutinos le sonrosarían las mejillas y resaltarían el brillo azulado de sus ojos. Por el contrario, las princesas hindúes, con el tono acaramelado de su piel, escondían su rostro hasta la caída de la tarde. Se despojó de las ropas y se sumergió lentamente en el agua. Salim observó su esbelta figura y se introdujo en las aguas para nadar a su lado.


    Khurram entró en el jardín sin anunciarse. Quería hablar con su padre acerca de los rumores que corrían sobre Hawkins y, cuando les encontró envueltos en abrazos, vaciló uno segundos. Mehrunissa, al verle, nadó hasta el otro extremo del estanque y Salim le interpeló.


    —Hijo, ¿qué te trae por aquí?


    —Quisiera hablaros de algo importante, padre.


    —Te escucho —dijo con los brazos apoyados en el borde.


    —William Hawkins ha declarado su deseo de regresar a Inglaterra y lo hará próximamente junto a Henry Middleton.


    —¡No me hables de ese bárbaro! El gobernador me ha comentado que comercia sin permiso alguno y que amenazaba con la espada a todo el que se le acerca.


    Henry Middleton era un capitán de la Compañía estrechamente vigilado por los portugueses debido al acoso sufrido en el mar Rojo y el virrey le prohibió aproximarse a la costa con el Red Dragon.


    —La cuestión es que los ingleses se marchan y los portugueses se quedarán de competencia.


    —Si crees que nos serían de utilidad, hijo, dile a Hawkins que le ofrezco el título de Khan, una casa y una asignación a cambio de la protección a nuestras naves.


    —¿Y qué le digo si me pregunta por la fábrica, padre?


    —Primero tendrá que cumplir con su palabra. Ahora, si me disculpas, la emperatriz y yo queremos descansar.


     


    Mientras su esposo dormía la siesta, Mehrunissa aprovechó para acudir a su lugar preferido. La luz bañaba los cantos de los libros cuidadosamente colocados en las estanterías mientras acariciaba las tapas de El libro de los Reyes. La biblioteca imperial era conocida por albergar grandes colecciones históricas y Firdausi no podía faltar entre los eruditos. La cuidada caligrafía engrandecía las hazañas de las dinastías persas, una epopeya en la que el poeta había depositado treinta años de su vida. La dama se hallaba rodeada de miniaturas que Salim había pintado cuando aún era un príncipe. Ahora, las tareas de gobierno le impedían llenar el tiempo con la belleza del arte y de la escritura y pretendía devolverle la felicidad. Le debía la vida y le amaba por encima de todas la cosas. El monarca poseía todo lo que un hombre podía desear, pero necesitaba tiempo para ocuparse de los animales, de las plantas y de los pinceles con los que daba vida a la naturaleza.


    Hoshiyar permanecía de pie junto a la puerta a la espera de una orden de su señora y esta no tardó en encomendarle una tarea.


    —Id a buscar al príncipe. Quisiera entrevistarme con él antes del próximo darbar.


    —De inmediato, señora.


    Khurram apareció en la biblioteca algo sorprendido, no había nada de lo que pudiera discutir con su madrastra sin la presencia de su padre y se acercó a ella con la mirada interrogante.


    —¿Deseabais verme, Majestad?


    —Así es, querido hijo. Me preguntaba qué decisión había tomado el señor Hawkins.


    El mercader inglés llevaba tres años en la India y había perdido la esperanza de lograr el preciado permiso para la instalación de la fábrica. Jahangir no era un hombre de palabra y basaba sus decisiones según las prebendas del día.


    —No ha aceptado el trato —respondió el joven—. Agradece la oferta de Su Majestad, pero dice que desea volver a Inglaterra.


    La emperatriz hizo un gesto de desprecio.


    —Me temo que solo deseaba nuestros tesoros y la idea de proteger nuestras naves no era más que una excusa.


    —¿Cómo creéis que se lo tomará el emperador?


    —Esperemos que su marcha suponga un alivio. Esos mercaderes carecen de modales y del sentido de las normas, y solo hablan del honor que nos concederían al proteger nuestras naves cuando son ellos quienes las ponen en peligro. Hawkins ha abusado de su confianza, aunque le dirá adiós con una sonrisa y multitud de regalos.


    —¿Qué pasará con la mujer armenia que ha desposado?


    —Puede marcharse con él si lo desea.


    Salim vio marchar a Hawkins y a Finch con nostalgia, atrás quedaban noches de risas y copas. Ya nadie le hablaría acerca de los oscuros personajes que habitaban la corte de Londres ni de las expediciones a las islas Moluscas, a las que tantos piratas acudían a arrebatarles a los portugueses el comercio de la nuez moscada. Y volvería a beber solo, a escondidas de Mehrunissa.


    William Hawkins subió a bordo del Trade’s Increase con su esposa y su compañero Finch y puso rumbo a Europa junto a Henry Middleton y su galeón.


    Un mes más tarde, llegó a la corte la noticia de que Middleton había hostigado a los barcos hindúes en el golfo de Adén, rabioso por no haber obtenido la tan deseada firma para la fábrica. Entre ellos se encontraba el Rahimi, el hermoso velero de Mariam que, de regreso de La Meca, transportaba más de mil peregrinos y cuyas bodegas rebosaban de telas y especias. Las naves regresaron a puerto sin apenas mercancías, pero llenas de amargos recuerdos contra aquellos oriundos de una insignificante isla europea.


    Mahabat le hizo llegar al emperador la terrible noticia.


    —¡Qué ultraje! —exclamó—. ¿Sabéis si Hawkins ha participado del asalto?


    —No estamos seguros, Majestad. El capitán del Rahimi dice que fueron atacados por el Red Dragon y creemos que William Hawkins viajaba a bordo de otra nave.


    —Es la naturaleza de los piratas atacar y saquear —dijo Salim apesadumbrado—. No me queda más remedio que allanarme ante las peticiones de los jesuitas y concederles lo que me piden. Hace tiempo que desean más libertad para convertir a mis súbditos y han puesto su objetivo en mis sobrinos. Ya han convertido al cristianismo a tres de ellos.


    Las iglesias católicas se alzaban sobre el cielo de Agra junto a las mezquitas y los templos hinduistas y sus campanarios repicaban tres veces al día para llamar a los fieles a la oración del Ángelus. Los monarcas mogoles se caracterizaban por su tolerancia religiosa, pero debían responder únicamente a la religión musulmana.


    —Bien mirado, señor, eso no es sino una ventaja para vuestros herederos y para vuestra permanencia en el trono.


    —Ocupémonos primero del presente, amigo, y dejemos el futuro a los adivinos. La tarea que ahora nos ocupa es saber cómo hacer frente a las hostilidades entre los antiguos y los nuevos mercaderes.


    Salim abandonó sus habitaciones y se dirigió al zenana. Era viernes, uno de los días de la semana que se había concedido libre de audiencias y quería pasarlo con su esposa. Mehrunissa jugaba al ajedrez junto a un pequeño estanque donde flotaban tranquilas unas flores de loto y, al verle llegar, hizo un gesto a su dama de compañía para que se ausentara.


    —Mi querida Nissa.


    —¿Cómo te encuentras hoy, mi amor?


    —Feliz de verte y ávido de tu consejo.


    —Me honras con tus comentarios. ¿De qué se trata esta vez?


    Mehrunissa escuchó con atención el abordaje al Rahimi y la preocupación de su esposo ante las malas relaciones entre los extranjeros. No le importaban las disputas, excepto cuando alteraban el orden en sus posesiones.


    —Ahora los ingleses se han marchado y quedamos de nuevo a merced de los portugueses —se recostó en el diván—. Recuerdo que Hawkins se jactó de la victoria de la flota inglesa ante la Armada Invencible.


    —Tengo entendido que esos hechos sucedieron hace veinticinco años y que no fueron los ingleses quienes vencieron, sino las turbulentas condiciones climáticas que llevaron a muchas naves españolas a naufragar en aguas del canal.


    —La cuestión es qué hacemos ahora. No podemos dejar en manos de unos pocos nuestra seguridad, ni tampoco dar entrada a esos malditos piratas que acosan y pegan a nuestros súbditos.


    Mehrunissa se tumbó junto a él y le rodeó con el brazo.


    —Quizá debieras escribir al rey Jacobo y solicitarle formalmente un embajador, alguien con las credenciales dignas para presentarse ante la corte.


    Salim sonrió. La respuesta de su esposa era la única que le ofrecía una salida pacífica a los conflictos.


    —¡Qué suerte la mía! Solo hay una cosa en esta vida que me entristece y es pensar que he pasado media vida sin ti.


    A pesar de la tierna relación que gozaba con su esposo y de las confidencias que este le hacía, Mehrunissa languidecía tras los muros del fuerte y no se sentía plenamente feliz. Su vida transcurría detrás de una celosía y el contacto con los habitantes de Agra se limitaba a verles ir y venir por el bazar. Sabía que era afortunada. El amor de su esposo se mantenía firme como los primeros días de matrimonio y la obsequiaba con joyas de todos los tamaños, pero deseaba algo más. Aquellos presentes no tenían valor si permanecía encerrada en un palacio y apartada de la vista de todos, y temía que su vida terminara sin ser recordada.


    —¿Qué tienes, vida mía? Dime qué puedo hacer por ti. Sabes que recorrería el mundo para conseguir lo que te falta.


    —Te lo agradezco, cariño, pero me temo que mi felicidad no requiere de más objetos.


    —Tienes todo el amor que soy capaz de entregar, Nissa. Creo que si te quisiera más me desintegraría.


    Mehrunissa sonrió ante la broma.


    —Me gustaría que los súbditos me apreciaran. No soy más que una sombra para ellos, sin voz y sin presencia.


    —Me temo que ya te has enterado de que en Europa las mujeres pueden ser reinas.


    La información traspasaba los muros del palacio y los mercaderes, con sus viajes y sus contactos, eran los cronistas de la época.


    —Ha llegado hasta mis oídos el conocimiento de dos reinas de nombre Isabel. Una fue la abuela de Felipe II y la otra ha fallecido recientemente en Inglaterra. Pero no se trata solo de eso. Creo que nuestra unión sería más fuerte si, además de compartir la vida privada, también compartiéramos la pública.


    —Yo te pido consejo de todos los asuntos de Estado y sabes que tus palabras suelen convertirse en órdenes.


    —Pero los súbditos no lo saben —se lamentó—. En Europa las consortes ocupan un lugar en el trono.


    —¿Acaso quieres sentarte junto a mí en el yharoka?


    —Me encantaría, pero me temo que la corte se convertiría en un clamor y por nada del mundo quisiera perjudicar tu gobierno. Los nobles no están preparados para una revolución de semejante envergadura.


    Salim contempló los ojos de su amada con devoción. Sus almas se habían reencontrado tras largos años de separación y estaba dispuesto a concederle el mundo para que ella se sintiera feliz. Mehrunissa había dado luz a su vida.


    —Dime qué deseas y lo pondré a tus pies.


    —Me gustaría firmar algunos decretos con mi nombre, de esa manera el pueblo sabría que existo.


    —Te aseguro, querida, que la gente conoce tu existencia —sonrió—. Me pregunto qué dirán los nobles cuando reciban un farman firmado por una emperatriz.


    —Tus decisiones son órdenes y la costumbre suele convertirse en ley. Se habituarán a encontrar mi nombre junto al sello imperial; no en vano, Ruqayya y tu madre han firmado decretos y el imperio no ha sucumbido a la catástrofe.


    —Pero, mi amor, mi madre firma los decretos pertenecientes al comercio con sus barcos y Ruqayya solía estampar su sello cuando se trataba de asuntos del zenana o de dar consentimiento para enlaces matrimoniales.


    —La vida entre estas cuatro paredes me resulta monótona y solo puedo curar ese vacío con la poesía. Cuando te apartas de mí, me siento triste y a menudo ardo en deseos de irrumpir en la sala del trono para decirte lo mucho que te añoro.


    Las palabras de Mehrunissa le acariciaban el alma y si su felicidad pasaba por entregarle parte de su poder, lo haría gustoso.


    —Dejemos el asunto por hoy, cariño mío, y nademos un rato.


     


    El último día del plenilunio de febrero tenía lugar la festividad de Holi o la Fiesta de los Colores. Aquella mañana, los esclavos preparaban en las cocinas unos polvos hechos con harina de maíz y condimentos alimentarios para recrear los colores del arcoíris. Los gulags, como así se denominaban, se introducían en pequeños cuencos y se distribuían entre los habitantes del fuerte. Por un día, el mundo de los nobles y de los sirvientes se fundía en perfecta comunión y sus rostros permanecían ocultos tras los polvos de colores.


    Ladli miraba a través de la celosía y veía cómo los niños salían de sus casas para recoger leña y hojas secas.


    —¿Acaso tienen frío, mamá?


    Mehrunissa trasteaba con pequeños recipientes. Mezclaba hierbas olorosas para crear nuevas esencias y sus hábitos alquimistas no eran bien vistos en la corte. Las mentes maliciosas decían que a lo que verdaderamente se dedicaba era a los encantamientos y que el apasionado amor que el emperador sentía por ella no era más que el resultado de una mágica poción realizada al amparo de la luna de Nauroz.


    —No, cariño, lo hacen para prender las hogueras. Esta noche bailarán alrededor del fuego y saltarán por encima de las llamas para celebrar la victoria del bien sobre el mal. Holi es una fiesta hindú surgida de las leyendas de reyes y dioses.


    —¿Y qué tienen que ver los unos con los otros?


    La madre sonrió ante el audaz comentario.


    —El nombre de Holi hace referencia a Holika, la tía del príncipe Prahlada. El pequeño rezaba a Visnú desde su nacimiento y cuando su padre, Hiranyakashipu, llegó al trono se enfureció al comprobar que su hijo continuaba adorándolo.


    —¿Quién es Visnú?


    —Visnú es el dios principal del hinduismo y en él se aúnan la creación, la conservación y la destrucción. Esta deidad se dividió a sí misma en tres partes. La parte derecha dio origen a Brahma y le otorgó la cualidad de la creación y la parte izquierda creó a Shiva, el transformador y destructor de lo innecesario. A Visnú también se le representa como Rama o Krishna.


    —¡El maestro nunca me ha hablado de esos dioses! —se asombró al oírlos por primera vez—. Pero sigue con la historia.


    — Hiranyakashipu era un monarca arrogante que exigía que los súbditos le adoraran únicamente a él y, harto de ver que no podía doblegar la voluntad de Prahlada, decidió envenenarlo. Pero Visnú cuidaba de él y transformó el veneno en néctar.


    —¡Menos mal que los dioses protegen a los niños de los padres malvados!


    —Holika tenía el don de sobrevivir al fuego y el monarca le ordenó que se introdujera en una hoguera con el niño en sus brazos. La princesa, obediente, le introdujo entre las llamas y, curiosamente, fue ella quien pereció.


    —¿Y qué pasó Prahlada?


    —El pequeño abandonó la hoguera por su propio pie y Visnú quiso que las majestuosas ropas del rey se incendiaran y le abrasaran hasta morir. De este modo, el príncipe se convirtió en el nuevo monarca.


    —Mamá, ¿eso ocurrió de verdad?


    —No, cariño, es una leyenda que describe el triunfo del bien sobre el mal.


    La niña volvió a depositar la mirada en el exterior.


    —¿Estará Khurram en la fiesta?


    —Supongo que sí, pero estará tan ocupado como siempre, jugueteado con todas las muchachas. ¿Se puede saber a qué se debe ese repentino interés por Khurram?


    —Me gustaría bailar con él alrededor del fuego. ¡Es tan guapo!


    Ladli había cumplido ocho años y había visto al príncipe en numerosas ocasiones desde que su madre contrajera nupcias. El joven siempre se comportaba de manera cortés con la pequeña y le contaba bellas historias de príncipes y princesas.


    —Algún día me prometeré con Khurram, pero no de la misma manera que Arjumand. Yo le veré todos los días y pasearemos juntos por el jardín. Por cierto, mamá, ¿vendrá ella también?


    Mehrunissa se acordó del momento en el que supo del compromiso del príncipe y su sobrina. Aún se encontraba en Bardwan, rodeada de gallinas, ovejas y caballos, con el olor del estiércol inundando la casa tanto como su tristeza. Ahora sus aposentos siempre estaban perfumados y de los pebeteros surgía una cálida fragancia que la ayudaba a meditar. ¡Qué feliz se sentía tras haber vivido en el infierno! Aquellos días se habían terminado y su velo se alzaba orgulloso por los pasillos de palacio con la brisa del Yamuna. Por fin se encontraba cerca del hombre que siempre había amado y ambos vivían en una eterna llama de pasión.


    —Arjumand no está invitada a la fiesta, cariño.


    —¡No me extraña que no se casen nunca! —exclamó—. Me voy a por unos dulces.


    Mehrunissa había comenzado a pensar en el futuro y era muy posible que llevara escrito el nombre de Khurram. ¿Qué otro príncipe podría alcanzar el mérito de alzarse con el trono? Khusraw, el primogénito, había caído en desgracia y sufría episodios de locura. En cuanto a Parviz, era un joven de poco carácter y demasiado dado a la bebida que llevaba años luchando en el Decán y no parecía anhelar más mieles que las de rodearse de esclavas. En lo que a Shahryar respectaba, era un niño de ocho años nacido de una concubina y no daba muestras de poseer una gran inteligencia.


    La Fiesta de los Colores se celebraba durante cinco días en los que apenas se dormía. La primera noche, las mujeres apilaban la hojarasca en los patios y la prendían fuego. La luz de la fogata se alzaba sobre los muros del fuerte y los habitantes de Agra sabían que dentro de la ciudadela también se daba la bienvenida a la nueva savia. Las damas saltaban y bailaban alrededor de la hoguera mientras pedían un deseo a los dioses y esa alegría se aderezaba con bhang, un licor hecho a base de opio, leche, almendras, azúcar y especias, lo que producía una euforia que duraba horas. A la mañana siguiente, el gulal volaba entre las cabezas y embadurnaba los rostros y las ropas de todos los habitantes de la ciudadela.


    Salim y Mehrunissa dormían bajo las hojas de un tamarindo cuando Ladli se acercó a hurtadillas y les roció con polvos rosas. La niña reía a carcajadas cuando su madre corría tras ella con unos polvos del color de la hierba. Holi no era la fiesta preferida de Salim, pero entendía que la unión entre nobles y esclavos sirviera de regocijo para los niños y los humildes. Ladli se empeñó en pintarle el rostro. Durante las fiestas, el emperador no recibía a nadie en audiencia y disfrutaba de cinco jornadas de libertad, de modo que se permitía el placer de pasear por el palacio con la cara teñida.


    —Mira quien acaba de llegar, Ladli.


    El sol presidía el cielo primaveral cuando Khurram apareció en el jardín y las damas salieron a su encuentro para rociarle con polvos de mil colores. El joven aprovechó la proximidad de las muchachas para untarles el gulal con picardía, tratando de encontrar las curvas más voluminosas. Ellas reían con aire triunfante al sentir en sus cuerpos unas imperiales manos.


    Ladli contemplaba la escena con el anhelo de hacerse mayor. Quería participar en aquellos juegos que tan divertidos le parecían y miraba al príncipe embelesada.


    —¡Ven, Khurram, ven! —le llamaba.


    Mehrunissa había regresado a los brazos de Salim cuando el muchacho se acercó y le sorprendió la escena. Jamás había visto a su padre en actitud cariñosa con una mujer. A su nueva esposa le dedicaba todas las horas del día y de la noche, había dejado de visitar a sus concubinas y apenas se acercaba al palacio de Jagat. Se preguntaba qué tendría de especial Nur Mahal, quien, sin ser la mujer más joven o la más bella, había transformado su vida.


    —Feliz Holi, Majestades.


    —Querido hijo, tus ropas se asemejan a la tela donde limpian sus pinceles los pintores noveles —observó Salim.


    El príncipe sonrió complacido, pues cuanto mayor fuera el número de colores, mayor se presuponía la diversión.


    —Te falta el rosa —dijo Ladli y el joven se inclinó amablemente para que le rociara la cabeza. Una vez que sus mejillas recordaban las rosas de Isfahán, la niña le ofreció otra vasija—. Ahora me toca a mí.


    Khurram dejó caer unos polvos amarillos sobre el cabello de la pequeña y se lo extendió por los hombros y los brazos. Ladli no cabía de gozo con las atenciones del joven. Se sentía como una de aquellas muchachas con las que él jugueteaba y soñaba con convertirse algún día en la dueña de su corazón.


    —Siéntate con nosotros un rato y toma un poco de bhang —le pidió Mehrunissa.


    —Sí, Khurram, siéntate con nosotros —repitió Ladli.


    Una esclava le acercó un vaso de licor y Salim alzó la mano para que le sirviera de nuevo.


    —¿Haces progresos con el sánscrito, hijo?


    —Sí, Majestad, ya he traducido varias páginas del Ramayana.


    —Eres listo como yo, muchacho. Ya puedo gobernar tranquilo sabiendo que tengo un digno heredero.


    Mehrunissa escuchaba la conversación con atención y se atrevió a intervenir.


    —El gobierno de un imperio requiere de buenos consejeros y no hay nada como una buena esposa con quien compartir los quehaceres diarios. ¿Verdad, cariño?


    Salim miró a los ojos de su amada con embeleso.


    —Haz caso de los consejos de la emperatriz, hijo. No encontrarás mejor y más sabia aliada.


    —¿Tenéis alguna propuesta que hacerme, Majestad?


    —Khurram se casará conmigo —acertó a decir Ladli y los tres dejaron escapar una espontánea sonrisa.


    —Dentro de unos años, cariño —dijo la madre—. Ahora tiene que cumplir con los deseos del emperador y recordar que está comprometido con Arjumand.


    Había llegado a oídos del príncipe que la muchacha era algo robusta. No había alcanzado a verla el día del compromiso, había permaneció toda la ceremonia escondida tras la cortina que separaba a los hombres de las mujeres. Khurram miró expectante a su padre y entendió que el plan de Mehrunissa era también el suyo y no cabía discusión. Tenía que congraciarse con la nueva emperatriz si quería ser el elegido como favorito en la línea de sucesión y la tradición ordenaba que aceptara como esposas a todas las mujeres que el rey eligiera.


    —Sean, pues, vuestros deseos órdenes, señor.


    Mehrunissa sonrió gozosa. En lo más profundo de su corazón deseaba que su esposo y ella permanecieran juntos hasta la eternidad, pero si la mala fortuna le arrebataba la vida antes que la suya, el príncipe sería su aliado y no la abandonaría a su suerte ni la obligaría a dejar el palacio para dar entrada al nuevo harén, ya que ambas familias permanecerían unidas con el futuro enlace. Ladli miraba a su madre y, a tenor de la expresión de su rostro, sabía que aquella unión era favorable, en especial para su prima, quien dejaría de suspirar por el apuesto príncipe y entraría a formar parte del zenana.


    —¡Así podré estar con Arjumand todos los días!


    Salim sonrió ante la alegría de la pequeña y le acarició el rostro cubierto de gulal. Quería a Ladli más que a sus propios hijos, a ellos no les había visto crecer. Sin embargo, aquella niña le había robado el corazón y no se separaba de ella ni de su madre desde hacía un año. Ladli apenas recordaba a su padre biológico y concebía la vida en palacio como algo natural. En aquellos muros resonaba el eco del nombre del emperador, un hombre que la colmaba de regalos y que hacía feliz a su madre.


    —Vamos a bailar junto al fuego, Ladli —dijo Khurram y la pequeña, emocionada, se agarró de su mano.


    La música sonaba en los jardines mientras los habitantes de la ciudadela danzaban con la ilusión de espantar los malos tiempos. El príncipe tomó a la niña en volandas y esta rió gozosa con la cara teñida de colores.


    —¿Me quieres, Khurram?


    —¡Claro que sí!


    —¿ Y cuándo te casarás conmigo?


    —Cuando seas mayor.


    —¿Y cuándo seré mayor?


    El joven soltó una carcajada. El ansia de la niña le producía ternura.


    —Pronto, Ladli, cuando cumplas quince años. Entonces te subiré a lomos de mi caballo y cabalgaremos juntos por unos bosques mágicos.


    —Quiero que el caballo sea blanco.


    —Iremos con el caballo que tú elijas.


    La pequeña miraba a su príncipe encantado con los ojos muy abiertos y le rodeaba el cuello con sus brazos.


    —También quiero que sea blanco el palacio y que sus jardines tengan millones de rosas rojas.


    —Así será.


    —Y que mi vestido sea del color de tus ojos. ¿Me lo prometes?


    —Prometido, pero ahora vamos a bailar.


    Se acercaron hasta la hoguera y, cogidos de la mano, danzaron y cantaron alrededor del fuego para atraer la buena suerte.


     


    La ceremonia nupcial entre el príncipe y Arjumand se llevó a cabo meses después en el jardín del palacio de Ruqayya. La anciana emperatriz le había pedido expresamente a Salim que se dispusiera de sus salones para albergar los miles de regalos con los que obsequiaban a la futura pareja. Khurram era su nieto y estaba anhelante de hacer los honores de anfitriona. Quería dejar constancia de ser la matriarca de la Casa de Timur y que permanecía en el Fuerte Rojo por derecho propio. «Soy nieta de Babur y esposa de Akbar» solía repetir cada mañana. La boda del príncipe la distraería de la soledad y la devolvería el esplendor de sus gloriosos días al frente del zenana pero, sobre todo, advertiría a Jagat de sus desdenes. Khurram le pertenecería ahora y siempre.


    Las esclavas trasladaban las cajas envueltas en terciopelo, donde reposaban las perlas más blancas y las gemas más pulidas. Arjumand, acompañada de Mehrunissa, se dejaba vestir con un sari de tafetán verde bordado con hilo dorado y con una muselina que le cubría de pies a cabeza.


    Ladli la miraba con el anhelo de convertirse muy pronto en la esposa de Khurram y salió al jardín para ir en su busca. El joven esperaba tranquilo el momento de la ceremonia, sentado en un banco de piedra junto al estanque.


    —¡Khurram! —le llamó.


    El príncipe sonrió al verla y le hizo un gesto con la mano para que se acercara. La niña se recogió la falda y se dirigió alegre por el sendero con los brazos abiertos.


    Los sirvientes iban de un lado a otro con instrucciones de Hoshiyar con el fin de asegurar una bella celebración y las damas corrían por los pasillos del palacio medio desnudas, en busca de alguna esclava que les ayudara a vestirse y peinarse.


    Ruqayya entró en la sala con paso decidido, tenía que hablar con Mehrunissa. 


    —Siempre supe que establecerías buenas relaciones, querida.


    —Solo llevo a término la orden que el emperador dictó en su día, señora.


    —Deja los recelos para tus enemigos, Mehrunissa. Deberías haberme consultado antes de aceptar este matrimonio.


    —¿Acaso pensáis que es cosa mía?


    —Espero que no sea así, mal favor habrías hecho a tu hija.


    Mehrunissa se extrañó al oír aquellas palabras.


    —Pensé que esta unión sería de vuestro agrado, Majestad, y que felicitaríais a mi esposo por su resolución.


    —Me felicitaría a mí misma por haber contado con una dama de compañía que escuchara mis palabras. —Mehrunissa sonrió para evitar que Ruqayya descubriera la rabia que corría por sus venas cuando le recordaba que había estado a su servicio. —Has obrado con precipitación. ¿Cómo no has pensado en el futuro? ¿Con quién desposarás ahora a Ladli?


    La visión de un porvenir confortable era lo que le había llevado a precipitar el enlace y la emperatriz Mariam había hecho lo mismo muchos años atrás. ¿A qué venía tanta preocupación por Ladli? Cuando alcanzara la edad suficiente para casarse, Khurram sería el elegido.


    —Siento que no os gusten las decisiones del emperador. Ahora si me disculpáis, debo continuar con los preparativos.


    —¿Pero es que no lo entiendes, querida?


    —¿Qué tengo que entender? ¿Que nuestras familias se han unido y somos felices?


    Mehrunissa se alejó de Ruqayya, parecía fiscalizar sus actos. Ahora ella era la emperatriz y sus planes debían ser acogidos con alegría.


    Orquídeas, rosas y lirios lucían esplendorosos bajo la luz del sol. Jagat se mantenía en primera fila en la zona de las mujeres y, de no haber sido por el velo que le caía por los laterales, los asistentes habrían apreciado sus lágrimas. Recordaba con nostalgia aquella mañana en la que se había unido al joven Salim. ¡Cuánto había amado a su príncipe! Una vez más una recién llegada había roto una promesa de amor eterno. Su esposo miraba con deseo a otra mujer, con el mismo deseo que antaño la mirara a ella y ya no le quedaba nada, más que una hija que pronto la abandonarían para unirse a su nuevo dueño, un camino lleno de espinas del que ninguna mujer escapaba.


    Mehrunissa paseó su poder como un estandarte ante el pesar de la Padshah Begum. En la mente de Jagat no hubo un atisbo de compasión cuando ella sufría ante una muerte inminente y le rogó al monarca que la abandonara a su suerte, que las castigara a ella y a su hija por su inocencia, que las hiciera desaparecer bajo el abismo de la desdicha, la ignominia y la infamia.


    Ahora ella era la gloria, la esposa amada, la emperatriz adorada.


    Aquella mañana, cuando el juez se dispuso a iniciar la ceremonia, Khurram miró de soslayo la figura que se ocultaba tras el velo y se preguntó qué aspecto tendría aquella muchacha a la que iba a desposar, si sería como decía su madre, con la cara regordeta y los ojos extraviados. Tras intercambiarse los anillos, retiró el velo con suavidad y un rostro de dulce sonrisa y ojos soñadores aparecieron ante él. En aquel instante, supo que aquella mirada le embriagaría el alma hasta el final de sus días y besó con ternura las sonrosadas mejillas de Arjumand.


    Terminados los esponsales, Mehrunissa regresó a su palacio y se dejó caer en un diván. Estaba cansada de tanto alboroto y tanta música. Ladli se acercó al escritorio para coger unas velas y le extrañó la presencia de un pequeño utensilio de oro que reposaba junto al tintero.


    —¿Qué es esto que hay sobre la mesa, mamá?


    Un sello labrado con nueve círculos y en cada uno de ellos se había escrito el nombre de los nueve reyes de la Casa de Timur. En el noveno aparecía grabado el nombre de Nuruddin Salim Jahangir Padshah Gazi. El sello imperial representaba el poder y con él pondría de rodillas a los nobles y favorecería a los humildes. Cambiaría leyes, crearía otras nuevas y derogaría las más injustas; ordenaría la construcción de palacios y jardines y ampliaría las rutas comerciales con los reinos colindantes. Pero lo que realmente le hacía feliz era saber que el sello se hallaba en sus aposentos porque su amado esposo pretendía su dicha y porque su presencia constituía lo más valioso de su existencia.


    Un pergamino depositado junto al sello imperial proclamaba a Nur Mahal la nueva Padshah Begum.


    ¿También me he precipitado esta vez, Ruqayya?
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    Una alfombra de rosas
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    El viento arreciaba en el mar Arábigo y enormes olas batían la proa del Red Dragon, anunciando la proximidad de la costa aquel cinco de septiembre de 1612.


    —¡Arriad las velas, malditos estúpidos, o es que queréis morir en estas aguas plagadas de infieles!


    Las nubes presagiaban tormenta y Thomas Best se agarró con fuerza a las cuerdas. Era la primera vez que pisaba tierras indias e ignoraba lo ocurrido meses antes, ya que había permanecido en las islas Molucas por orden de la Compañía Británica de las Indias Orientales. La espuma de las olas salpicaba la cubierta y, asustado, un loro de plumaje multicolor gritaba incansable «levad anclas, levad anclas». Horas después, el capitán y la tripulación se hallaban en el varadero de Surat.


    —¡Botad los bateles! —ordenó el contramaestre.


    Los grumetes corrieron por la cubierta y deshicieron los nudos para que las embarcaciones cayeran al agua. Best descendió ufano por la escala y se sentó junto a los marineros, quienes bogaron con grandes dificultades. Al llegar al embarcadero, el capitán no quiso permanecer de brazos cruzados y ordenó a la tripulación que le acercaran al puerto. Sabía que se encontraría con problemas, los enemigos eran numerosos, pero no iba a dejarse apabullar por flamencoso indígenas.


    Los lugareños guardaban en la memoria las fechorías de Henry Middleton en las tabernas del puerto y se abrían camino al paso de los ingleses. No deseaban sentir en la piel la daga que portaban en el cinturón. Best y sus hombres se miraban de soslayo, preguntándose qué habrían hecho sus compatriotas para sembrar tal desconfianza. Ansiosos por conseguir lo que había ido a buscar, se dirigieron a la aduana y el encargado les acompañó a la casa del gobernador.


    —Señor, traigo unos presentes directamente desde Inglaterra para vos.


    Mukarrab Khan no pareció muy entusiasmado con las telas de lana que le mostraba, poca utilidad podía darlas en un lugar tan caluroso. Best percibió su propia torpeza y procedió a agasajarlo con un licor de color ámbar. Del cuello de la botella se desprendía el aroma de un viejo barril de roble y el gobernador se mojó los labios con aquel desconocido brebaje.


    —¡Qué rayos es esto, me ha adormecido la boca!


    —Es whisky, señor, una bebida procedente de la destilación de la malta fermentada de la cebada. Se trata de un licor muy apreciado en mi país, especialmente por sus efectos anestésicos.


    —Dejádmelo, pues. Decidme, ¿qué más tenéis para mí?


    Los recién llegados le prometieron numerosas prebendas si firmaba una orden que les permitiera comerciar con la provincia y Mukarrab no dudó en estampar el sello en un pergamino. Los ingleses recorrieron las calles hasta llegar al bazar cercano al puerto y compraron algunos productos frescos y varias hogazas de pan, sin olvidarse de llenar un par de sacos con especias. No había prisa. Ante ellos quedaban muchos días para colmar las bodegas de los galeones con esos aromáticos polvos. De regreso al batel, descendieron por la desembocadura del río y pusieron rumbo al océano con el permiso en el bolsillo. Best estaba exultante de orgullo. Había conseguido lo que nadie creyó que fuera posible y se dejó arrastrar por las arremolinadas aguas del Tapi hasta llegar al Red Dragon, en donde celebró su logro entre cánticos y ron junto al resto de marineros. Cuando el sol de la tarde se ocultaba por el oeste, yacían ebrios sobre las hamacas y dormían bajo el cielo raso de las indias.


    Una semana más tarde, con la llegada de la aurora, el monzón amenazaba con un aguacero y el contramaestre se levantó para abrigarse con un chambergo. No recordaba dónde lo había dejado y, al aproximarse a estribor, contempló cómo la flota de la Compañía se balanceaba rodeada por el enemigo.


    —¡Despierte, capitán! —zarandeó a Best entre gritos.


    Un escuadrón de dieciséis galeones procedente de Goa se aproximaba por el horizonte. Los portugueses estaban dispuestos a hacer que el trato, Thomas Best y el resto de los marineros se hundieran en las profundidades del océano. La tripulación, alertada por las voces del contramaestre, se apresuró a dirigirse a sus puestos y ambos bandos miraron con desconfianza los cañones del contrario. Una tensa calma flotaba en el ambiente cuando la luz del sol clareó la costa y Best no se atrevía a bajar del barco.


    —¿Qué vamos a hacer, señor? —le preguntó el contramaestre.


    —Redactaré una carta, advirtiéndoles de los inconvenientes de romper el pacto firmado por el gobernador.


    Un mensajero se la hizo llegar y, tras la lectura, el capitán portugués afirmó tajante.


    —¿De qué pacto hablan? Decidle a esos bravucones que el único pacto vigente es el de que presenten sus respetos al virrey o se marchen de aquí.


    —Dicen que están escasos de vituallas y precisan ir a la ciudad —informó el emisario.


    —Razón de más para que se allanen ante nuestras órdenes.


    Los días transcurrían de manera amenazante y el agua potable escaseaba en el bando inglés. Best envió de nuevo al emisario, solicitaba permiso para acceder al Hosiander, otro de los galeones. Los portugueses llevaban años soportando los asaltos a sus naves y decidieron darles un escarmiento. El capitán inglés dio instrucciones para que algunos de sus hombres se acercaran a la playa al caer la tarde, no tenían nada que llevarse a la boca, pero una fragata portuguesa les interceptó y dos marineros cayeron en manos de los súbditos de Felipe III.


    —Parece que quieren probar el olor de nuestra pólvora —dijo el corsario—. ¡Pues no seré yo quien les niegue ese último deseo!


    Los disparos de los cañones resonaron en el cielo e hicieron estallar en pedazos los mástiles de la fragata. La nave comenzó a escorar y los portugueses, acorralados por la humareda, corrieron entre las llamas y saltaron por la borda. Best reía a carcajadas al advertir que muchos de ellos no sabían nadar y las cabezas entraban y salían del agua en busca de oxígeno.


    —Ese es vuestro lugar, ratas inmundas. Algún día los libros contarán mi hazaña y de vosotros nadie se acordará.


    Estaba dispuesto a todo para demostrar que era capaz de conseguir el acuerdo comercial que ni William Hawkins ni Henry Middleton habían logrado. El rey Jacobo había dado un ultimátum a la Compañía y amenazaba con retirarles la financiación si fracasaban una vez más en su deseo de instalar una fábrica en Surat, por lo que no podía fracasar en el intento. No obstante, sabía que aquella escaramuza era el inicio de un conflicto, el virrey no dejaría sin respuesta la afrenta. Los portugueses, por su parte, enviaban continuos mensajes de auxilio mientras la fragata se hundía lentamente en la oscuridad. La columna de fuego se alzaba en mitad de la noche y sus velas caían al mar como farolillos en el viento.


    Con la salida del sol, la flota inglesa se alejó en dirección norte y atracó en Suvali, un puerto localizado en el golfo de Cambay. Allí se encontraba Mukarrab Khan, sofocando una revuelta rajput y Best necesitaba que ratificara el trato acordado.


    Cuando la bruma del ocaso caía sobre la costa, los marineros, repantingados en la cubierta, oyeron la voz del vigía en lo alto del mástil.


    —¡Portugueses a la vista!


    Las cruces rojas sobre las velas delataban la presencia de una flota compuesta por cuatro galones y veinticuatro fragatas. Los corsarios abrieron fuego sobre los hombres del virrey y la suerte quiso que estos, ante la escasa visibilidad, encallaran en un banco de arena poco antes de llegar al puerto. La intranquilidad reinó en las aguas del Índico durante la noche, pero todos sabían que aquello no era más que una tregua hasta que llegara la pleamar y ambas flotas se mantuvieron en alerta. Nadie se atrevía a encender siquiera una pipa y permanecían en un amenazante silencio. De madrugada, cuando las aguas se alzaron, las naos portuguesas prosiguieron el rumbo para batirse sin duelo e intercambiaron disparos. Ninguno podía fallar. Los colonos no podían permitir que unos intrusos les arrebataran el comercio sobre el que se erigía su imperio y los corsarios tenían que vencerlos o se esfumaría el sueño dorado de regresar a su tierra con un acuerdo que les proporcionaría fortuna y prestigio.


    Ambas flotas lucharon de manera incansable durante tres días y cuatro noches hasta que, en la madrugada del cuarto día, tres galeones de guerra ingleses se unieron a la lucha y llenaron de pavor el bando portugués.


    —¡Malditos bribones! Levemos anclas y volvamos a casa. Ya ajustaremos cuentas con el emperador mogol.


    La flota del virrey zarpó con el orgullo herido y las naves humeantes rumbo a Goa. Best, por su parte, regresó ufano a Surat y se aprovisionó de todas las especias y de todos los textiles que las bodegas de los navíos fueron capaces de albergar. Con el gesto desafiante, se introdujo con sus hombres en las tabernas del puerto y brindaron por el Año Nuevo para demostrar a Flandes y a Portugal que los mercaderes ingleses habían llegado para quedarse.


    A primeros de enero de 1613, las velas se izaron sobre los mástiles del Red Dragon y Thomas Best abandonó una costa de interminables azules henchido de emoción. Había llegado sin apenas esperanzas y, sin embargo, se alejaba de aquellas tierras con un acuerdo comercial y una carta que entregaría personalmente a su rey y señor. Imaginaba que Jacobo I le condecoraría con el título de Caballero, que le haría entrega de una casa junto a una playa del sur y que abandonaría aquellos sucios ropajes de pirata para vestirse con las suaves telas de los nobles. Y encontraría a una mujer, sí, a una dócil y bella dama que le esperaría a su regreso con el hogar llameante y la comida en la mesa. Una rolliza lugareña, de finos rasgos y anchas caderas que hablara poco y riera mucho, y que le diera varones sanos y pelirrojos a los que enseñarles a marear a lo largo y ancho de los cinco océanos.


    Con ese dulce pensamiento, se apartó de la popa y avanzó seguro por la cubierta con su loro Flick que, una vez más, repetía sin cesar «levad anclas, levad anclas».


    Era el momento de permitir que el viento del trópico meciera sus sueños.


     


    Salim caminaba con paso firme por los jardines, necesitaba hablar con Mehrunissa. Acababa de recibir noticias del gobernador y estaba preocupado por el cariz que estaban tomando los hechos. La emperatriz daba a probar sus nuevas fragancias a las damas de honor cuando su esposo se adentró en la sala.


    —Nissa, los ingleses han repelido a los súbditos de Felipe III durante unos enfrentamientos navales.


    —¡Qué extraño! —exclamó—. Sus cualidades como navegantes son conocidas en el mundo entero. ¿Qué ha sucedido?


    —El gobernador firmó un acuerdo en el que se autorizaba a los ingleses a comerciar con la provincia de Gujarat y eso ha enfurecido al virrey.


    Nur Mahal hizo un gesto de preocupación.


    —¿Se han enfrentado en el mar por un acuerdo tan simple?


    —Los portugueses están cegados por la avaricia —afirmó Salim descontento—. He reflexionado sobre tu propuesta, querida, y creo que tienes razón. Enviaré una petición formal al rey Jacobo solicitando un representante de la corte, pero no un tosco mercader de la Compañía, sino un noble que merezca nuestra atención. Ahora dejemos que los extranjeros luchen entre ellos y que mi imperio reciba las dádivas de ambos —sonrió con malicia—. Redacta un decreto, querida, y rubrícalo.


    Mehrunissa presagiaba problemas, no era fácil contentar a dos enemigos y estampó su sello con una sensación de desasosiego. Era consciente de estar traicionando a unos fieles aliados.


    Sharif y Mahabat esperaban desde hacía rato en la diwan-i-Khas, la sala de audiencias privadas. La noticia de la batalla en Suvali les había inquietado y querían saber qué medidas debían tomar. Estaban convencidos de que Jahangir saldría en ayuda de los portugueses y les daría un escarmiento a los piratas. El calor era sofocante. Los monzones aún no habían descargado sus aguas y el aire ahogaba la respiración de Mahabat, quien se mostraba visiblemente nervioso.


    —Seguro que está hablando con Nur Mahal en lugar de pedirnos consejo a nosotros. Hace seis años que le asesoramos con el gobierno del imperio y ahora nos relega al papel de meros subordinados —se quejaba—. ¿Existe algo más indecoroso que permitir que una mujer gobierne el imperio? El emperador está perdiendo el juicio.


    Sharif miró a su alrededor por temor a que alguien oyera aquellas palabras.


    —Amigo, cuidado con lo que decís —le susurró—. Vuestra cabeza podría acabar separada del cuello antes del anochecer.


    Mahabat bajó la voz, pero su tono permanecía airado.


    —El asunto es grave. ¿Sabéis que me dijo ayer? Que antes de casarse con Nur Mahal desconocía el significado del matrimonio, que ahora entendía que era una entrega mutua y que, por esa razón, le había concedido los deberes de gobierno.


    —No os entrometáis en asuntos de pareja y tened paciencia. Las cosas volverán a la normalidad en cuanto pasen unos meses. El emperador está loco de amor por su nueva esposa, pero no tardará en cansarse de ella como ha hecho con el resto de las emperatrices. Vuestra labor siempre será reconocida, no la destruyáis por la efímera pasión de nuestro amigo por Mehrunissa.


    —Ya no me consulta los temas de Estado y Asaf Khan no deja de inmiscuirse en asuntos de mi incumbencia. Viaja continuamente a Surat para entrevistarse con el gobernador y a mí me relega a funciones menores. ¡Con todo lo que he hecho por el imperio!


    —Creedme, se le pasará el enamoramiento y volverá a buscar consuelo en nosotros como siempre lo ha hecho.


    Mahabat se paseaba de un lado a otro de la sala con los brazos a la espalda sin poder evitar el enfado.


    —¡Cuándo lloverá!


     


    La llegada de los monzones tiñó el cielo de gris y las nubes descargaron su preciada agua sobre la llanura de Agra. Por fin descendía la temperatura. Salim contemplaba las ondas de las gotas de lluvia que se expandían en el estanque y se sentía dichoso como nunca antes lo había sido. Su imperio era un crisol de culturas y contaba con un heredero a quien legarle sus riquezas. Pero, ante todo, tenía a su lado a la mujer que durante tanto tiempo había amado.


    Mahabat carraspeó.


    —Pasad, amigo. ¿Cómo estáis esta mañana? Tenéis mala cara. ¿Os preocupa algo?


    —Majestad, los nobles hablan —afirmó el ministro con aire circunspecto.


    —Un noble entretenimiento.


    —No cuando el tema de conversación sois vos.


    El emperador empezaba a estar harto de sus advertencias y se le agrió el gesto.


    —Habéis venido hasta aquí para decirme lo que os produce desvelo, así que hablad.


    —La corte está molesta, dicen que el gobierno del imperio no es labor para una mujer.


    El monarca fijó la mirada en su amigo de la infancia, ese con quien tantas diversiones había compartido.


    —Nur Mahal no es una mujer cualquiera, sino mi esposa y posee unas cualidades extraordinarias para la política. Ha sido dotada de gran inteligencia y de sentido común, y en ella se aúnan una mente aguda y un corazón compasivo. Pero cuidado, amigo, puede que yo no posea esas mismas cualidades y mande cortar la cabeza de todos aquellos que conspiran en su contra. —La lluvia le resbalaba por el rostro—. Ahora marchaos. Y, por cierto, ordenad que se construya un barco para la emperatriz.


    —Majestad, el comercio con una nueva nave hará disminuir las ganancias de vuestra madre.


    —Cumplid mis órdenes si no queréis que la vuestra reciba la cabeza de su hijo en una bandeja.


    Mahabat realizó la reverencia y abandonó la sala asustado. Su amigo nunca se había comportado de esa manera con él. Salim, por su parte, regresó a sus habitaciones y llamó a los esclavos.


    —¡Traedme una jarra de vino!


    Al día siguiente, tras acudir al primer darbar, no permaneció en el palacio de Mehrunissa y tampoco lo hizo durante el resto de la semana. ¿Acaso tenían razón todos aquellos que decían que un emperador no podía caer rendido a los pies de una mujer? ¿Qué pecado cometía un hombre por el hecho de amar a su esposa? ¿Estaba obsesionado con ella?


    Mehrunissa no entendía ese cambio de actitud y derramaba lágrimas de dolor a solas por el desdén con el que Salim, sin razón aparente, la obsequiaba. Su comportamiento errático estimulaba las burlas de los habitantes del fuerte, quienes dejaban escapar unas risitas en las reuniones alrededor del té. «Nur Mahal ha perdido el favor del emperador», decían. «Hacía días que no le pide opinión en las audiencias». Los nobles observaban en silencio, nadie había oído voces y ninguna concubina había desplazado a la emperatriz del lecho imperial. ¿Qué habrá ocurrido?, se preguntaban con cinismo.


    Salim estaba resentido con sus ministros y no deseaba ser objeto de sátiras en la corte. No obstante, no soportaba el hecho de encontrarse lejos de su amada y acudió a los aposentos de Mehrunissa al cabo de una semana.


    La emperatriz, recostada sobre un diván dorado, contemplaba la lluvia que azotaba los ventanales con los ojos llorosos. El emperador acercó los labios a su mejilla y la besó.


    —No te he oído entrar —dijo la dama con un pequeño sobresalto—. ¿Te encuentras bien?


    —Perfectamente, querida mía. ¿Y tú cómo te encuentras? Pareces cansada.


    Salim se recostó a su lado y sonrió. Ella, por el contrario, se incorporó con enorme ímpetu.


    —Las damas se ríen y los nobles murmuran.


    —No comprendo de qué hablas —dijo el esposo.


    —Me has humillado. ¿Acaso crees que te asiste el derecho de tomarme o dejarme cuando quieras? —El rencor crecía en el interior de la dama—. ¿Piensas alguna vez en mí y en las burlas que tus actos producen?


    —¡Cómo te atreves a levantarme la voz! —bramó el emperador puesto en pie—. ¡Soy tu esposo y tu dueño, y vendré a verte cuando se me antoje como hago con el resto de las mujeres!


    —¿Eso crees? —Nur Mahal le desafió con la mirada—. Yo no soy una de tus concubinas sino una emperatriz y, si me lo permites, me voy a dormir.


    La dama se giró con desdén y avanzó firme a su dormitorio.


    —¡No me des la espalda, Mehrunissa!


    Salim fue tras ella y la agarró del brazo. El cuerpo de la dama retrocedió bruscamente y él, alzando la mano, la estampó contra su mejilla. La emperatriz se llevó la mano al rostro y, sin pensarlo dos veces, cerró el puño y le golpeó la nariz.


    Alertados por los gritos y los jadeos que surgían del interior de la sala, los esclavos se agolparon en la puerta y observaron atónitos cómo la pareja rodaba por la alfombra, propinándose un golpe tras otro. «¿Los separamos?», se oyó decir. No encontraban la manera de actuar y se intercambiaban miradas de perplejidad. Estaban abofeteando al emperador. «Pero ella es la emperatriz», se decían los unos a los otros. Los eunucos corrieron en busca de los miembros de la orquesta y estos abandonaron los instrumentos para acercarse a contemplar una inusual y bochornosa escena.


    De súbito, Salim dejó de luchar. Se tumbó sobre la alfombra y no opuso resistencia a los golpes que le propinaba su esposa, se sentía un miserable. Un hombre, por muy emperador que fuera, no debía pegar a una mujer. Así se lo habían enseñado sus maestros y así se lo había advertido su padre. Mehrunissa, por el contrario, descargaba la furia contra aquella bajeza. Uno de los músicos tomó su flauta e hizo sonar una suave melodía. La música hizo que volviera en sí y dejara caer su cuerpo junto al de su esposo sin saber qué era mayor, si la humillación de la bofetada o el dolor en la mejilla.


    Salim se levantó con la nariz ensangrentada y le tendió la mano.


    —Creo que ya es suficiente por hoy, querida.


    Las esclavas se acercaron para arreglarles las ropas. Los rubíes de la levita se habían esparcido por toda la sala y el sari se había rasgado. Nur Mahal hizo un gesto para que se apartaran.


    —¡Salid todos de aquí! —ordenó el monarca y, dirigiéndose a Mehrunissa, dijo: —Espero tus disculpas.


    De regreso a su palacio, las antorchas no brillaban en los patios. Aquella noche llovía sobre los jardines y también en su corazón. El tintineo de las pulseras de las bailarinas y la música de los sitares le resonaba en la mente como campanas del pasado. Con la voluntad perdida, permaneció junto a unos farolillos de aceite que titilaban en la oscuridad.


    —Más vino.


    Las muchachas le servían una y otra vez. Era más fácil pedirle favores a un emperador cuando estaba bebido y hacía casi un año que había dejado de agasajarlas con su presencia. Nur Mahal acaparaba sus días y sus noches y ninguna había logrado obtener un encuentro íntimo desde su último enlace matrimonial.


    Mehrunissa yacía sobre el diván con una toalla con hielo sobre la mejilla y pensaba en Ladli. ¿Dónde iremos?, se preguntaba. Aquellas podían ser las últimas horas que ambas pasaran en palacio.


    —Parece que la inflamación se reduce, Majestad. Os pondré una cataplasma de leche con azafrán. Eso ayudará a cicatrizar la herida.


    Hoshiyar la acompañaba y sentía su dolor. La conocía desde que era una niña y la había visto correr por los pasillos del palacio cuando él estaba al servicio de Ruqayya. También había sido el eunuco personal de Jagat Gosain y había oído con pena las palabras que la emperatriz pronunciaba cuando hablaba de aquella mujer viuda, de cómo Jahangir debía haberla vestido de blanco para que vagara por las calles sin rumbo, sola y sin cobijo, como el resto de las viudas, por la traición de su marido. Ahora el jefe de los eunucos estaba a su cuidado y la protegía como si de su hija se tratara.


    —¿Y qué puedo hacer para curar la herida del alma, Hoshiyar?


    —Guardad las fuerzas para mañana, mi señora. Os esperan tres audiencias y muchas miradas inquisitivas.


    A Mehrunissa le hubiera gustado gritar como una niña que se niega a ir al colegio. ¿Qué iba a hacer durante el darbar? Salim no pediría su opinión y tendría que escuchar los maledicentes comentarios de los ministros sin que su padre o su hermano intervinieran. ¿Quién la defendería? ¿Quién se atrevería a ir en contra del emperador?


    —No sé si me alcanzará el valor para sentarme detrás de la celosía.


    —Intentad dormir, Majestad, y mañana veréis las cosas de otro color.


    El eunuco le quitó la toalla fría del rostro y la arropó con la sábana. Le hubiera gustado besarla en la frente y decirle que todo saldría bien, pero no confiaba en que la situación mejorara con la luz del día. Las habladurías se habían adentrado en todos los rincones del palacio. Las llamas de las antorchas iluminaban las habitaciones de las damas hasta altas horas de la madrugada y los esclavos contaban infinitas versiones de lo sucedido. «El emperador ha repudiado a Nur Mahal», decían y, en las mentes más perversas, la desgracia de Mehrunissa provocaba regocijo. «Se lo merece por hechicera y manipuladora».


    Los rumores llegaron hasta los aposentos de Khurram, quien yacía junto a su esposa mientras le leía unos versos. Un esclavo golpeó la puerta con los nudillos, quería darle la noticia y el príncipe le dio permiso para entrar. Arjumand, quien se encontraba a la espera de su primer hijo, oyó la conversación.


    —Vuestro padre debería expulsarla del zenana —dijo la princesa con la cara abotargada—. Se comporta como si este fuera su reino y hubiera olvidado quién es.


    —No creo que Mehrunissa haya abofeteado a mi padre como dicen. Ya sabes que los comentarios de los esclavos suelen ser algo exagerados.


    —En cualquier caso, es una vergüenza y mi tía pone en peligro a la familia entera. ¿Qué ocurriría con mi padre y con mi abuelo si el emperador la repudiara? Debería pensar en las consecuencias de sus actos.


    Khurram, con la cabeza apoyada sobre unos cojines, se mantenía pensativo.


    —Tú no serías capaz de hacer una cosa así ¿verdad, querida?


    —Antes me haría cortar las manos, mi señor, que haceros padecer una humillación semejante. Yo nunca os faltaré al respeto y me mantendré apartada de los asuntos de Estado como una buena esposa.


    —Nur Mahal desacredita a mi padre ante la corte. Los nobles piensan que está obsesionado con ella y les molesta tener un monarca que ceda sus obligaciones a una mujer. Las damas del zenana están para proveer de varones a la corte, no para dirigirla, y ella ya es mayor para esos menesteres. No como tú, mi dulce esposa, que luces cada vez más bonita —dijo mientras le acariciaba el vientre.


    Arjumand no veía como dignos ejemplos de mujeres a Ruqayya o Mehrunissa y aceptaba la sumisión como parte de su bagaje natural. Las mujeres debían de hablar en voz susurrante, respetar las órdenes de su esposo y concederles muchos vástagos.


    —Deberíais distanciaros de mi tía —dijo—. Su presencia no hará sino perjudicaros ante los nobles para ser el elegido en la línea de sucesión. Si os vieran con ella, pensarían que comulgáis con sus despropósitos.


    Mehrunissa había creado una junta para tratar los asuntos de gobierno con Khurram, Ghias Beg y Asaf Khan, en especial lo referente a los problemas con los portugueses. El príncipe, tras el ataque al Rahimi, se había posicionado del lado del virrey y no veía con buenos ojos la llegada de un embajador inglés. Su padre acababa de concederle la posesión de barcos comerciales y temía por sus inversiones. En cuanto a la sucesión, no tenía dudas de que se alzaría con el trono llegado el momento. ¿Quién mejor que él, el preferido de Akbar y el hijo de Jagat, para erigirse como dirigente del gran imperio mogol?


    —No temas, querida mía, no tengo competencia entre mis hermanos.


    —Pensad si, por una jugada del destino, mi tía diera a luz un hijo varón. ¿Creéis que permitiría que ocupara el trono alguien que no fuera su propio hijo?


    Khurram permaneció en silencio. Quizá Arjumand tuviera razón y debiera alejarse de Mehrunissa para salvaguardar su posición en la corte.


     


    La alborada se abría paso en el cielo cuando las esclavas entraron en los aposentos. Llenaron las jofainas de agua y colocaron nuevas toallas de hilo para el aseo. Hoshiyar apareció con una bandeja de plata con té chai, zumo de mango y bollos recién horneados.


    —Buenos días, Majestad —dijo tras depositar el desayuno sobre la cama—. Hace un día espléndido.


    El eunuco descorrió los cortinajes y abrió los balcones para dejar que la suave brisa del Yamuna volara por la estancia.


    —¿Dónde está Ladli?


    —Acaba de salir hacia el pabellón escolar, señora. Permitidme que os diga que está cada día más bonita.


    Las damas preparaban los trajes, las joyas y los perfumes, pero Mehrunissa no hacía amago de levantarse y mantenía oculto el rostro tras las sábanas. Hoshiyar se acercó para comprobar el aspecto del golpe y, al ver su gesto sombrío, la dama saltó de la cama para mirarse en el espejo.


    —Seré la burla del palacio si aparezco así en público —se lamentó al ver cómo el color rosado de la mejilla se había tornado violeta.


    —Nada que los polvos de arroz no puedan ocultar, Majestad.


    Ese día como ningún otro, Mehrunissa tenía que demostrar su grandeza para que todos supieran que, aun siendo de linaje plebeyo, había nacido para ser una emperatriz y a las emperatrices había que respetarlas. Dejó que el agua refrescara su rostro, lo secó con cuidado y aplicó unos polvos perlados de manera generosa. Escogió un llamativo traje rojo y se adornó el cuello con el magnífico collar de diamantes y rubíes que Salim le había regalado el día de su reencuentro durante las fiestas de Nauroz. Tenía que aparecer deslumbrante para evitar que se fijaran en su rostro.


    —Hoy llevaré el cabello suelto con una diadema de flores —le dijo a la esclava que se disponía a peinarla.


    Era casi mediodía y la primera audiencia estaba a punto de dar comienzo. Mehrunissa abandonó los aposentos con la frente altiva y atravesó los jardines dejando tras de sí un aroma a azahar. De los balcones surgieron rostros ávidos de murmuraciones que se preguntaban cómo era capaz de acudir al diwan-i-am tras lo ocurrido la noche anterior. «¿Pero no se había marchado a casa de su padre?». Los jardineros cesaron de cavar ante aquella majestuosa figura que se asemejaba a una diosa vestida con el color de los hibiscos.


    Jagat Gosain sonrió maliciosamente al verla llegar y susurró al oído de una de las princesas. Nur Mahal se colocó, como siempre, junto al trono y dejó que el velo le ocultara el rostro por ambos lados. Se sentía insegura y sabía que el tiempo que durara el darbar se le haría eterno.


    Salim hizo su entrada con gesto circunspecto y se mantuvo de pie más tiempo de lo acostumbrado. Pretendía que los nobles y el resto de los súbditos le reverenciaran una y otra vez como castigo por las habladurías. Estaba harto de que su vida privada fuera objeto de injurias y su amor por Mehrunissa, el blanco de todos los rumores. Cuando tomó asiento, el maestro de ceremonias dio comienzo a la sesión, pero él oía sin escuchar las peticiones de los súbditos y aquella mañana a ninguno le concedió lo que solicitaba. Estaba ausente, solo deseaba encontrarse junto a Mehrunissa. Cada vez se le hacían más pesadas las cargas del imperio y la salud empezaba a resquebrajarse. El ambiente árido de Agra le afectaba a los bronquios y precisaba vivir en un lugar donde las montañas y los valles lucieran un verdor permanente, y donde las flores y las plantas colorearan el paisaje. Cachemira constituía un inmenso jardín y ahí quería regresar para cabalgar junto a su amada como lo hacía de pequeño junto a su padre. Añoraba su infancia, aquellos momentos en los que las decisiones acertadas o erróneas poco importaban y disfrutaba de la sabiduría de los mayores y de la compañía de sus amigos, Sharif, Mahabat y Koka. Ahora su querido amigo le había dejado para siempre y su ministro le fiscalizaba los actos con tal crudeza que le hacía sentirse culpable de poseer el poder absoluto. Solo le quedaba Sharif, su apacible y juicioso visir.


    Inclinó ligeramente la cabeza al lado derecho de la celosía, pero no oía la respiración de Mehrunissa ni se cruzaban sus miradas. ¿Habrá dejado de amarme?, se preguntaba y la duda le partía el alma. Hubiera deseado pedirle disculpas aquella misma noche, pero el ruego era un privilegio de los pobres. Si el hecho de sentir devoción por su esposa era objeto de infames etiquetas, ¿qué ocurriría si se rebajara a solicitarle el perdón?


    Mehrunissa dejaba la vista perdida en los centenares de rostros que invadían el patio aquella mañana sin atreverse a mirar a Salim por miedo a apreciar frialdad en su mirada. ¿Y si no me perdona?, se preguntó. Un dolor agudo le atenazó el estómago y sintió náuseas. Sin su perdón, la vida no tendría sentido ni en el zenana ni fuera de él, pero si le pedía disculpas, su honor quedaría en entredicho y perdería todo poder en palacio. Sería reconocer que había obrado mal y las malas acciones debían ser castigadas.


    En medio de la zozobra, la mano de una esclava le rozó el hombro y le entregó un mensaje. ¿Será de Salim? Sin embargo, estaba perfumado con aroma de almizcle. «Mehrunissa, te espero en mis aposentos en cuanto termine la sesión», rezaba la nota. Solo había una dama que tenía la potestad de llamarla por su nombre. Ruqayya la conocía desde hacía demasiado tiempo, se sentía su hada bienhechora y su edad y sus cuarenta y nueve años al frente del gobierno del zenana constituían títulos suficientes para despreocuparse por el protocolo.


    Harto de tanta petición, Salim abandonó el yharoka repentinamente y se dirigió a sus aposentos. Quería dormir para olvidar.


    Mehrunissa acudió a su cita con Ruqayya y esta la recibió como siempre lo había hecho, con los brazos abiertos.


    —Querida, ignoro lo sucedido, pero quiero que sepas que estoy de tu parte y que no permitiré burlas en mi entorno.


    —Os lo agradezco, Majestad.


    —Por cierto, ¿es verdad que le diste un puñetazo? —rió de buena gana y Nur Mahal asintió con pesar. —Vamos, hija, que aquí nadie se ha muerto. Alegra esa cara y ve a pedirle disculpas.


    —Respondí ante una afrenta, señora, y no creo que sea soy yo quien deba pedir disculpas.


    —Pero le diste la espalda y eso constituye una grave falta de respeto. —Mehrunissa continuó negando con la cabeza—. ¿Qué pretendes entonces? No querrás que sea Salim quien suplique tu perdón.


    —Majestad, si me arrodillo una vez ante la infamia, jamás volveré a ser digna de respeto.


    Con el rictus contrariado, Ruqayya respondió.


    —Pretendes un imposible, muchacha. Un emperador no se humilla ante nadie y espero que tu padre y tu hermano te hagan entrar en razón. Ya veo que mis consejos no te sirven de consuelo.


    —Agradezco vuestro interés en mi bienestar y espero que cuidéis de mí en lo sucesivo como siempre lo habéis hecho, pero dejad que solucione los problemas a mi manera.


    —Bien, querida, como desees. Ya sabes que siempre habrá un lugar para ti en mi palacio. Pero cuidado, Mehrunissa, yo no viviré eternamente.


    Mehrunissa se inclinó ante Ruqayya y abandonó los aposentos con la tristeza reflejada en el rostro. Y mientras cruzaba el jardín, advirtió la figura de Khurram.


    ¿Qué pretenderá ahora?, pensó.


     


    En la diwan-i-khas se respiraba una tensa calma. Salim permanecía sentado en el trono a la espera de la llegada de Mahabat y el ministro apareció de entre las blancas columnas con el rostro sonriente y emocionado. Estaba seguro de que su amigo iba a encargarle la salida de Nur Mahal del palacio. Por fin iba a repudiarla. ¿Para qué quería un emperador a una mujer mayor que todavía no le había dado un hijo y cuya altivez le permitía abofetear a su esposo? El alma le reía al imaginar la desaparición de la familia de Ghias Beg. Estaba destrozando sus sueños de grandeza. No había soportado las borracheras y los desvaríos de Salim para acabar siendo un noble cualquiera.


    —Querido Mahabat —comenzó diciendo—, has sido mi compañero durante más de cuarenta años y solo a ti puedo encomendarte semejante labor. El trono es un lugar frío cuando compruebas que las personas en las que más confías saltan sobre ti como un tigre de Bengala en la oscuridad, pero tengo la fortuna de contar con leales ministros que me apoyan y me ayudan a paliar la soledad ante las afrentas. —El ministro palpaba la culminación de su carrera y gozaba con cada palabra—. El rey Abbas era un gran amigo, pero no dudó en traicionarme cuando mi imperio se tambaleaba y ordenó que sus tropas avanzaran para traspasar las fronteras. Por esa razón, y para que la guardéis con celo, he decidido designaros gobernador de Kabul, cargo del que dispondréis con carácter inmediato.


    El ministro palideció ante la petición. Se le vinieron a la mente aquellas tardes de la infancia en las que jugaban en el palacio de Fatehpur Sikri junto a Koka y bromeaban con Sharif por ser tan glotón. En la juventud, habían compartido sus primeras experiencias amorosas y se habían apoyado los unos a los otros cuando se cernían sobre su cabeza los malos vientos. Ahora Koka se encontraba en la eternidad y seguramente no volviera a ver el rostro del bueno de Sharif. Pero lo que más le dolía era que Salim le pidiera su ausencia. Le habría gustado decirle que todo cuanto hizo había sido para ayudarle, que no deseaba más que su gloria y que jamás le había traicionado. Que los rumores que corrían por palacio acerca de los acuerdos con la anterior Padshah Begum eran infundados y que jamás había conspirado para que Mehrunissa no entrara en el zenana. Pero debía guardar silencio para no mentir, para mantener en secreto sus errores y aceptar con dignidad el hecho de que no hubiera lugar para dos espíritus contrarios.


    —¿Me apartáis de vuestro lado, mi señor?


    —No, amigo, os hago entrega de una tarea que yo no puedo llevar a cabo. Entiendo vuestro pesar al alejaros de la corte, pero estoy seguro de que convertiréis Kabul en un lujoso lugar repleto de festejos y diversión. Viviréis en la casa que ocupó el anterior gobernador y gozaréis con las nuevas esclavas.


    —¿Estáis convencidos de que soy la mejor opción, Majestad?


    —No os lo estaría pidiendo si pensara que existe alguien más adecuado para el cargo. Sois valeroso, tenéis una mente sagaz para el diseño de estrategias militares y os halláis a gusto dispensando órdenes. Estaréis de acuerdo conmigo si digo que estoy premiando vuestra ambición.


    De madrugada, el depuesto ministro montó en su caballo para salir del palacio que le había visto crecer y, mientras contemplaba en la lejanía los minaretes del Fuerte Rojo, unas lágrimas humedecieron su rostro.


    Su carrera política había concluido por orden y gracia del hombre al que ayudó a alzarse con el trono.


     


    Las rosas de Isfahán brotaban en los jardines y los niños correteaban al amparo de su aroma. Mehrunissa se abstenía de compartir la alegría con la primavera y leía recostada junto al balcón. Había retomado la lectura del Shahnama, El libro de los reyes y esperaba que las intrigas palaciegas de otros tiempos la ayudaran a resolver su problema.


    Hoshiyar, azorado, la interrumpió.


    —Majestad, traigo una carta del emperador.


    La emperatriz cerró el libro y miró al eunuco con ojos interrogantes.


    —¿Cómo le habéis encontrado?


    —Tiene el rostro cansado, no parece conciliar bien el sueño.


    Nur Mahal tomó el sobre con el sello rojo y lo abrió con el corazón desbocado.


    —Quiere que me presente en sus aposentos antes de una hora —dijo asustada.


    —Ánimo, mi señora. Llamaré a las esclavas para que os retoquen el cabello y elijan un vestido. Sería conveniente que os vistierais de azul claro para que ofrecierais una sensación conciliadora.


    Cuando los polvos de arroz le cubrieron el rostro, el cuello y los brazos, Mehrunissa abandonó sus habitaciones con Hoshiyar a sus espaldas. El eunuco no quería dejarla sola ante la adversidad si algo grave ocurriera. Al anunciar su llegada, sintió el deseo de huir entre los laberínticos pasillos, pero resistió dispuesta a encontrarse con su destino.


    Salim se encontraba de espaldas a la puerta con la vista fija en los chorros de agua que brotaban del estanque y el cabello se le ondulaba con la brisa de la mañana.


    —Salid todos de aquí —ordenó a los esclavos.


    Mehrunissa hizo una reverencia, pero él no se volvió y continuó con la mirada perdida. Cuando el último de los eunucos se hubo marchado, comenzó a hablar con la voz templada por la pena.


    —Mis tutores solían ensalzar mis dotes oratorias. Cuento con el privilegio de ofrecer largos discursos acerca de la paz y de la guerra y de rebatir los dogmas de cuantas religiones se profesan en mi imperio. Sin embargo, carezco de la destreza suficiente para expresar mi dolor por tu ausencia. He sido tan desdichado estos días que no he encontrado un alivio terrenal a mi agonía. No me hagas suplicarte, no me hagas sentir de nuevo el desgarro del alma porque no creo que sobreviviera.


    Salim se aproximó a su esposa y se arrodilló en su presencia.


    —Me equivoqué, querida mía. Tu fuerza me recuerda mi inmensa debilidad, pero ya no deseo seguir luchando. He perdido a los amigos por la ambición. Solo buscan mi confianza para lograr riquezas y nada les importa mi sufrimiento. Necesito que me perdones, Mehrunissa. Perdóname por ser tan torpe y tan irascible, por escuchar tantas voces que murmuran sobre ti sin conocerte y que invaden mi espíritu llenándolo de pesar. Perdóname por permitir que los demonios de los demás condicionen mi vida y, sobre todo, perdóname porque los míos me han llevado a alzarte la mano.


    Mehrunissa suspiró con alivio y le tendió agradecida las manos.


    —He sido muy infeliz sin tu amor estos días. Prométeme que no volverás a apartarte de mí nunca más.


    —Te prometo mi vida, si así lo deseas.


    El monarca se irguió y abrazó a su esposa con la calma de la rendición. No obstante, aquellas disculpas no bastaban para restaurar el honor perdido de Nur Mahal.


    Cuando la tarde caía lentamente sobre el palacio, un soldado llamó, con el sonido de la trompeta, a todos los habitantes para que se reunieran en el pórtico central y centenares de rostros surgieron de los balcones con gesto interrogante. «¿Qué sucede?», se oía decir una y otra vez por los pasillos. Las damas se apresuraron a abandonar las habitaciones con los niños de la mano y los esclavos detuvieron sus tareas. Solo los jardineros continuaron su labor, extendiendo los pétalos sobre las blancas baldosas del patio.


    Cuando los asistentes se preguntaban qué podía ser aquello tan importante para que les obligaran a interrumpir su rutina, la figura de Nur Mahal apareció por el este y caminó suavemente por una alfombra de rosas. Los pétalos desprendieron su dulce fragancia y se arremolinaron con el roce de su vestido naranja. Se detuvo con el rostro iluminado por el sol de poniente y miró al frente de manera desafiante.


    Salim hizo su entrada por el otro extremo con su habitual solemnidad, sin detenerse a sonreír a quienes reverenciaban su presencia. Continuaba seguro hacia su destino y su sombra comenzó a alargarse sobre el suelo. Los súbditos hacían aspavientos y se echaban las manos a la cabeza. «¿Por qué la emperatriz no se aparta? ¿Qué locura es esta?», murmuraban. Finalmente, la sombra cayó sobre los pies de su esposa y una exclamación de asombro recorrió el patio.


    El emperador permaneció con la mirada enamorada sobre los ojos de su amada y Mehrunissa no pudo sino admirar al hombre que le estaba devolviendo su dignidad. Persuadido de que todos los asistentes habían percibieron la intención, prosiguió el camino hacia su esposa, la tomó de las manos y la besó en la mejilla.


    —Ya me tienes rendido a tus pies, Nissa.


    Las damas suspiraron de manera soñadora, preguntándose por qué no habían sido las elegidas, por qué Mehrunissa recibía tantos honores y las demás se marchitaban a la luz de las candelas sin esperanza ni alegría.


    —Gracias, cariño, me has devuelto la vida.


    Los eunucos entendieron que Jahangir había lanzado un aviso a todos aquellos que habían osado aligerar el protocolo con unas reverencias indignas a Nur Mahal y a los que habían murmurado palabras infames a sus espaldas. Era el momento de guardar silencio, obedecer y servir a la Padshah Begum como lo que era, la llama que encendía su corazón.


    Khurram contempló la escena con estupor. Su padre se había humillado públicamente para salvar el honor de su esposa y no sabía si burlarse de él o pensar que el amor que le profesaba era un sentimiento que trascendía lo terrenal. Había leído muchas historias de héroes, grandes hombres que luchaban por unos ideales tan poderosos que les llevaban a batallar sin tregua durante años y a derramar su sangre en los campos enemigos. Ninguno de esos héroes regresaba con vida y, si lo hacían, era para pasar sus últimas horas junto a su amada. Siempre había considerado a esos hombres almas débiles que sucumbían al embrujo femenino y que, por esa razón, la Historia debía de eliminarlos de las epopeyas. Un hombre que cedía a los deseos y a las necesidades de una dama no era digno de consideración y mucho menos de apodarse «héroe». Su padre podía hacer lo que le conviniera en su reinado, pero cuando él se alzara con el poder, no permitiría tanto orgullo.


    No obstante, mientras Jahangir viviera, Nur Mahal sería la dirigente del imperio y le debía obediencia.


    Al día siguiente, el jefe de ceremonias abrió el darbar informando del nuevo título concedido a la emperatriz, el título de Nur Jahan. Para Salim, Mehrunissa no solo constituía la luz de su palacio.


    Ahora era «la luz del mundo».
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    El gran velero de los peregrinos
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    La luz de la aurora comenzaba a clarear las argentas aguas de Surat, donde el Rahimi se alzaba majestuoso. El velero, cuyo palo mayor que se alzaba cuatro metros sobre la cubierta, había llegado la tarde anterior procedente de Jiddah, el puerto cercano a La Meca. El viaje había sido largo y los peregrinos ardían en deseos de pisar tierra tras meses alejados de la India. El barco era propiedad de la emperatriz Mariam, quien había destinado gran parte de sus ingresos a la adquisición de productos en los enclaves comerciales del mar Rojo. En sus bodegas se guardaban celosamente las telas más suaves y las especias más codiciadas traídas desde los lugares más recónditos de Asia.


    El vigía se despertó lentamente. La brisa del amanecer le estaba enfriando el cuerpo y tenía el hombro dolorido del rígido contacto de la madera de la cubierta. Allí se había tumbado nada más entrar la noche y la humedad del ambiente le produjo tiritera. Unas sombras borrosas aparecieron ante sus ojos y volvió a cerrarlos todavía somnoliento; después, los abrió de nuevo y apreció con nitidez las velas de cinco fragatas de guerra. Se levantó de un brinco, soslayó los cuerpos de los marineros que dormían bajo el cielo raso y descendió por unas escalerillas para irrumpir en un destartalado camarote.


    —¡Capitán, los portugueses nos han rodeado!


    Sobresaltado por la noticia, el oficial hindú se incorporó asustado.


    —¿De qué estás hablando, muchacho?


    Los gritos del vigía se hicieron eco en todos los rincones y cuando el capitán apareció, marineros y pasajeros se agolpaban en cubierta. Un bajel de una de las fragatas del virrey se deslizó por el agua con una docena de hombres a bordo y se allegó hasta el insigne velero.


    —Capitán, tengo órdenes de comprobar vuestro cartaz —afirmó uno de los capitanes de la flota portuguesa.


    El cartaz era la licencia oficial que el virrey concedía a las naves que zarpaban de los puertos indios y, a cambio de unas tasas, obtenían protección contra los piratas y los estados rivales. En dicho documento se registraban los puertos en los que se había atracado, la ruta realizada, el número de pasajeros y el nombre y la cantidad de artículos destinados al comercio que se transportaban.


    El capitán del Rahimi ató el cartaz a una cuerda y la descendió hasta la pequeña embarcación. El oficial portugués comprobó las credenciales y, como solía ser habitual, se habían pagado menos tributos de los que correspondía.


    —Incautad la nave —ordenó.


    —¡Qué locura es esta! —exclamó el hindú—. ¿Acaso no sabéis que este velero pertenece a la madre del emperador Jahangir?


    —El hecho es que sabemos que habéis hecho parada en el puerto de Moca y no se hace constar en el documento. Revisaremos las bodegas para comprobar que los artículos que se detallan son todos los que se transportan. Mientras tanto permaneceréis arrestado, capitán, así como el resto de la tripulación y los pasajeros.


    La multitud se estremeció de pánico.


    —Permitid que los peregrinos regresen a sus casas, señor. Están exhaustos del viaje y desean abrazar a sus familias.


    —¡Nadie abandonará este barco! —gritó con desdén y, dirigiéndose a uno de sus oficiales, dijo—: ¡A vuestros puestos! 


    Los portugueses subieron a cubierta y tomaron el control del timón para conducir el Rahimi hasta la sede del virreinato.


    —¿Qué pasará con el cargamento?


    —Será el propio virrey quien decida qué hacer con vos, con el cargamento y con los pasajeros.


    Los primeros llantos surgieron cuando los peregrinos vieron cómo levaban anclas y ponían rumbo a Goa. Estaban bajo la protección de un dios que no les pertenecía y empezaron a detestar las cruces rojas que les custodiaban por unas plácidas aguas, un mar que les pertenecía pero que aún no sabían dominar. Los súbditos de la corona de Felipe III era dueños y señores de los océanos y nadie osaba cuestionar su poder. Su protección era férrea y segura, pero no gratuita y no iban a permitir burlas de ningún dirigente, así fuera un gobernador, un rajá o un emperador.


     


    Khurram se apresuraba por los pasillos en busca de Mehrunissa. Acababa de recibir carta de su suegro, Asaf Khan, quien llevaba meses en Surat para controlar las actividades del gobernador. Hacía años que los ministros advertían a Jahangir de los tratos ilícitos de Mukarrab Khan con los contrabandistas de la zona, pero el emperador le había protegido con celo, eran amigos desde la infancia. Por el contrario, la junta de gobierno, que en torno a Nur Jahan se había creado, no estaba dispuesta a permanecer de brazos cruzados.


    La emperatriz posaba ante el miniaturista de la corte mientras las damas recitaban versos de El jardín de las rosas, de Sadi, un poeta apreciado por su profunda sensibilidad social.


    —Buenos días, Majestad —saludó el príncipe entre jadeos—. Es urgente que leáis esta carta de vuestro hermano.


    Mehrunissa despidió al pintor y a las damas y leyó las últimas noticias surgidas al este del imperio.


    —¡Qué disparate es este! —exclamó con el rostro encrespado—. Enviaré a Hoshiyar con un mensaje para que el emperador se reúna con nosotros inmediatamente. Esto no puede quedar así.


    Jahangir celebraba una reunión varias veces a la semana con artistas de todos los ámbitos culturales. Desde que se casara con Mehrunissa había aumentado las labores de mecenazgo a poetas, miniaturistas, artesanos y orfebres para mayor gloria de su imperio. Hoshiyar le susurró al oído y el monarca abandonó la sala de audiencias como una exhalación.


    —Querida mía, ¿qué suceso tan inesperado hace que me reclames con tanta premura?


    —Cariño, Jerónimo de Azevedo ha ordenado el traslado del Rahimi a Goa. Sus oficiales lo han asaltado cerca del embarcadero de Surat y han incautado toda la mercancía.


    Salim hizo una mueca de disgusto.


    —¿Qué explicación han ofrecido para llevar a cabo tal ultraje?


    —Alegan que el cartaz no estaba en regla.


    —¿Se sabe algo de la tripulación y de los pasajeros?


    —Esperábamos que el padre Javier pudiera arrojar un poco de luz a este desagradable asunto.


    Aquella acción constituía un acto de guerra, se había hecho presos a siervos de su imperio. No obstante, lo que más le hería el orgullo era que se hubieran apropiado de la valiosa carga que transportaba el velero. Su madre había invertido la mitad de las ganancias obtenidas en el viaje anterior.


    —Es obvio que el trato con Thomas Best ha sido visto como una afrenta al monopolio comercial de Portugal —intervino Khurram.


    —Eso no es óbice para actuar como unos piratas —repuso el monarca.


    La falta de ayuda en las escaramuzas y el acuerdo con los mercaderes de la Compañía Británica de las Indias Orientales había desatado las iras del nuevo virrey, quien no entendía el comportamiento del monarca. ¿A qué se debía esa falta de lealtad? Los portugueses custodiaban sus naves de todos esos bandidos que sembraban el terror con asaltos y acosos, y apenas pagaban impuestos por la protección. Akbar había mantenido una excelente relación con el emperador Felipe II, incluso había elegido como tutor de sus hijos a un jesuita español. Ahora Jahangir no podía tener queja del reinado de Felipe III, cuya corona aunaba los imperios de España y Portugal.


    —El acto es insolente, pero no podemos entrar en guerra con ellos —dijo Mehrunissa—. ¿Quién nos protegería en el mar? Los ingleses han extorsionado nuestras naves en numerosas ocasiones, recuerda que asaltaron el Rahimi con anterioridad y todavía estamos a la espera de un embajador.


    Salim sabía que su esposa estaba en lo cierto. No obstante, no podía consentir que se dañara su imagen y la de su madre.


    —Ordenaré que se redacte un farman solicitando la liberación del velero. Encárgate de revisarlo y firmarlo, querida. Ahora si me disculpáis, he de regresar a la reunión.


    Mientras Salim se perdía entre las magnolias del jardín, las sospechas de Khurram quedaron disipadas. Nur Jahan se había convertido en la emperatriz en la sombra y no podía dejar de rendirle pleitesía por mucho que Arjumand le aconsejara mantenerse apartado de su influencia. Tendría que nadar en ambas aguas y salir airoso.


    —Majestad, quisiera aprovechar el momento para felicitaros por vuestro nuevo título. Sin duda os hace más justicia.


    —Me alegra saber que es de tu agrado. —La dama se sentó en un diván y le invitó a acompañarla—. ¿Cómo está mi querida sobrina?


    —Está cada vez más molesta, pero con ansias por ver la cara del bebé.


    El príncipe sonreía de manera especial cuando hablaba de su esposa. De hecho, era lo único que le hacía sonreír. Carecía de la naturaleza risueña de su padre, y aquel muchacho tímido y educado de antaño había dado paso a un hombre de mirada firme y decidida.


    —Percibo una gran devoción por tu parte y te felicito de que así sea, pero recuerda que no debes descuidar los deberes con tu otra esposa. —Khurram sonrió de manera irónica. Desde que su padre se casara con Mehrunissa había olvidado que tenía otras diecinueve esposas. La emperatriz, adivinando el pensamiento, prosiguió—. El emperador ya tiene cuatro herederos, un número suficiente para decidirse por un favorito, pero tú todavía tienes pendiente esa tarea y deberíamos pensar en el siguiente enlace.


    —No es mi intención volver a casarme, Majestad, con Arjumand tengo todo lo que deseo. ¿O es que habéis pensado en alguien de especial interés para mí?


    —Tu padre y yo habíamos pensado unirte en matrimonio con alguien que conoces bien y que te será leal hasta el final de tus días.


    —¿Es persa y guapa como Arjumand?


    El príncipe estaba enamorado de su esposa pero, como todos los mogoles, precisaba hacerse con un nutrido harén. Cuanto mayor fuera el número de mujeres a su cargo, mayor prestigio alcanzaría en su propia corte y en los reinos extranjeros. Su padre albergaba más de trescientas damas en el zenana, aunque el gran conquistador había sido su abuelo, el gran Akbar, quien llegó a rodearse de casi ochocientas mujeres.


    —Se trata de Ladli. Es una jovencita encantadora que te hará inmensamente feliz, tanto como a nosotros si aceptas el compromiso.


    —Pero Ladli es la prima de mi esposa, además de una niña —respondió desconcertado ante la petición.


    —No pedimos que os caséis ahora mismo. Tan solo que os comprometáis y formalicéis la situación pasados unos años.


    —Lo pensaré.


    La emperatriz se quedó perpleja.


    —¿Cómo que lo pensarás? Es una decisión del emperador y no querrás contradecirle.


    —Ya os he dicho que lo pensaré.


    La relación con Mehrunissa había sido correcta hasta el momento y no pretendía contradecirla, pero si desposaba a Ladli, la felicidad conyugal de la que gozaba podría verse afectada y prefería contrariar a la emperatriz que disgustar a Arjumand. En cualquier caso, expondría el deseo de Su Majestad a su esposa para que le ofreciera su parecer.


    Khurram se despidió de Nur Jahan con una amarga sensación y recorrió los jardines apesadumbrado. De regreso a sus aposentos, informó a la princesa de las intenciones de su madrastra.


    —¡Prefiero que me clavéis una daga en el corazón antes que ver a Ladli convertida en vuestra esposa! —bramó la joven con los brazos en alto.


    —Cariño, no debes alterarte en tu estado. Podría afectarle al bebé.


    —Si me amáis como decís, no permitáis que los deseos de mi tía entierren los míos, os lo ruego.


    Arjumand se dejó caer sobre la cama entre sollozos y Khurram se acercó para otorgarle sosiego.


    —Te prometo que no consentiré que nadie perturbe nuestra paz. Desposaré a Ladli y la arrinconaré junto a todas esas mujeres que pasean ociosamente por los jardines.


    —Por favor, no lo hagáis, no soportaría veros feliz junto a mi prima. Ella es como una hermana para mí, bien lo sabéis.


    De repente, un intenso dolor le sobrevino y desdibujó su angelical rostro. Khurram, al ver el delicado vestido de su esposa manchado por las aguas, se asustó.


    —¿Qué te ocurre, cariño?


    —¡Avisa a los galenos, el bebé está en camino!


     


    Mehrunissa derramó un poco de cera roja sobre el pergamino y estampó el sello imperial en un decreto que solicitaba la inmediata puesta en libertad del Rahimi. El virrey exigía que se revocaran los privilegios de los mercaderes ingleses y les obligara a someterse a su control como lo hacían franceses y flamencos, pero Nur Jahan no admitía capitulaciones. El imperio mogol no se había erigido con pactos, sino con mano férrea y no sería ella quien cambiara la norma establecida.


    El tono de los mensajes se hizo cada vez más insultante hasta que Jerónimo de Azevedo amenazó con eliminar la protección a los barcos hindúes. Cuando se les pidió explicaciones a los consejeros Javier y Pinheiro alegaron que el apresamiento del velero correspondía a un acto unilateral por parte del virrey y que ellos no habían tenido nada que ver en el asunto.


    ¿Dónde están ahora esos ingleses que tantas promesas nos habían hecho?, se preguntaba Mehrunissa.


    Salim, harto de la diplomacia, tomó una drástica decisión.


    —Si los portugueses quieren guerra, la tendrán. Nissa, encárgate de enviar una orden al gobernador para que paralice el tráfico marítimo de los puertos de Cambay y Surat e invada la localidad de Damán. Ya he sido bastante condescendiente con estos extranjeros todos estos años.


    No contento con las órdenes encomendadas, decretó el cierre de la iglesia católica de Agra, la confiscación de los bienes a los jesuitas y se les invitó a abandonar la corte sin fecha de regreso.


    A pesar del desencuentro, los galeones portugueses continuaban ofreciendo su protección en el mar y eso importaba más que todas las afrentas. El amparo ofrecido por la Compañía Británica de las Indias Orientales solo se llevaría a cabo si se les concedía el permiso de la fábrica en Surat, una empresa en las que los únicos beneficiados eran los ingleses. El imperio mogol no ansiaba nada que sus reinos no tuvieran. Eran dueños de las mayores minas de piedras preciosas, poseían algodón y seda y sus campos permanecían floridos todo el año con cereales y especias de todos los colores. ¿Qué podía ofrecerles aquella humilde isla de Europa, cuna de pescadores, que no fuera bandidos ebrios de ron?


    Aun así, Jahangir mantenía la petición de un embajador de la corte del rey Jacobo y el virrey no dudó en actuar.


     


    En el puerto de Goa, la tarde acaba de desvanecerse. Numerosas embarcaciones inglesas se balanceaban solitarias sin sus bravucones capitanes y solo algunas pertenencias se mantenían en cubierta como testigos de su indómito pasado. Pero entre las naves piratas también se encontraba un flamante velero blanco.


    Jerónimo de Azevedo acababa de llegar de Cambay, en donde había comandado una flota de cuatro barcos de guerra llegados de Lisboa. Pretendía destruir el Merchant’s Hope, el Héctor, el New Year’s Gift y el Salomón, cuatro galeones que comerciaban bajo la ley del acero de sus espadas para mayor lustre del reino de Inglaterra. Sus enormes bodegas eran testigos del transporte de ingentes cantidades de algodón, especias, opio, añil y nitrato de potasio sin el abono de impuestos, ya que el gobernador de Gujarat había permanecido impasible ante las fechorías de los nuevos mercaderes a cambio de botellas de whisky y monedas de plata.


    Cuando el Merchant’s Hope, con el capitán Downton al frente, hubo abierto fuego sobre los portugueses, al virrey no le quedó más remedio que abordarlo para luchar cuerpo a cuerpo con aquellos indeseables, pero sus oficiales eran hombres de rancio abolengo y los bucaneros, gentes de mar sin más dios ni más gloria que la de sus espadas. Muchos portugueses quedaron sepultados bajo las aguas y la flota regresó a Goa para lamerse las heridas sin olvidar que Jahangir no solo les había abandonado, sino que había incendiado Damán, una colonia bajo su jurisdicción desde hacía un siglo.


    Jerónimo de Azevedo, sentado en la terraza de su palacete, estaba dispuesto a vengarse de sus aliados de la misma manera con la que había sido traicionado y admiraba tranquilo la espuma de las olas que rompían en el casco del Rahimi. Sus crujidos al chocar contra las naves de los enemigos anunciaban su desdichado destino.


    —Que preparen la catapulta.


    Un sirviente le acercó una antorcha y el virrey se levantó para agitarla en el aire. Desde el puerto, sus hombres respondieron con un foco de luz ante la orden y prendieron fuego a una bola de algodón y virutas de madera empapada en aceite para que la bola de fuego saltara por los aires y alcanzara el mayestático velero. Con la respiración contenida, esperaron hasta que el fuego cobrara vida. Lenguas rojas ascendieron por los mástiles para sorber las grandiosas velas y estas cayeron como una lluvia de estrellas sobre las naves contiguas. Las llamas continuaron consumiendo las bodegas y los camarotes de peregrinos ausentes.


    El resplandor del puerto iluminó la figura de Jerónimo de Azevedo, quien contemplaba impávido cómo el fuego se apoderaba de más de ciento veinte embarcaciones. Levantó la copa de vino, brindó a solas en su honor y permaneció despierto durante toda la noche para cerciorarse que las naves quedaran reducidas a cenizas.


    Los ingleses les habían insultado y el monarca mogol se había burlado de la corona de Portugal pero, sobre todo, le habían humillado a él personalmente y esa noche constituía su momento de paz, su gloria.
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    En busca de la carta ganadora
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    El príncipe y la emperatriz conversaban a menudo. Mehrunissa no olvidaba que Khurram era el hijo favorito de su esposo y él no solo recordaba que aquella bella dama era quien gobernaba el timón del imperio, sino que había sido la más divertida y la más cariñosa de todas sus niñeras. No obstante, aquel niño se había convertido en un hombre casado y padre de un hijo varón que reflexionaba sobre su brillante futuro.


    Mehrunissa le mostró una levita blanca bordada con perlas.


    —He ordenado realizar esta singular pieza para ti, querido Khurram.


    —Gracias, Majestad, no solo me honráis al permitir mostrarme ante vuestra magna presencia, sino que me complacéis con numerosos presentes.


    —Por tu presencia es por lo que te hago entrega de mi cariño.


    El príncipe miró su rostro y observó sus incipientes arrugas, aun cuando mantuviera la lozanía de la juventud y sus ojos azules hipnotizaran a todo aquel que los contemplara. Por un instante pensó que, de no haber sido la esposa de su padre, la habría desposado. Su belleza y su sabiduría eran dignas del más lujoso de los palacios y del mayor imperio sobre la Tierra.


    La emperatriz conocía la atracción que ejercía sobre su hijastro y estaba segura de poder utilizarla a su favor. Se retiró la larga melena con un gesto de coquetería e introdujo el tema que tantos desvelos le provocaba.


    —Hace tiempo te hice una propuesta y desde entonces espero tu respuesta.


    —No sé a qué os referís, señora —dijo con una leve sonrisa.


    —Ladli pronto cumplirá los quince años y es mi deseo que la desposes para que nuestras familias permanezcan unidas para siempre.


    —Ya formamos una sola familia desde vuestro enlace con el emperador y no olvido que Arjumand es vuestra sobrina. No precisamos de más uniones.


    —Me haría muy feliz tenerte como yerno. ¿Por qué me lo niegas?


    —Sencillamente porque no puedo casarme con dos mujeres de la misma familia, bien lo sabéis.


    —Pero tu abuelo desposó a Ruqayya y a Salima y eran primas.


    —Al gran Akbar nunca se le ocurrió yacer con la viuda del consejero de Humayún. Todo el mundo sabe que la desposó para protegerla.


    Mehrunissa sentía que las buenas intenciones caían al vacío y sufría al ver a su hija enamorada de Khurram desde que era una niña. ¿En quién iba a fijarse si tras los muros del palacio no vivían más hombres que los esclavos y los príncipes?


    Khurram había adquirido un porte altivo y majestuoso, y su melena al viento y sus ojos azules provocaban suspiros a su paso. No tenía la risa fácil como su padre, pero el poder que irradiaba le confería un aura de atracción y Ladli, como el resto de las muchachas, había caído en la red de sus encantos.


    ¿Cómo iba a decirle a su hija que el príncipe no la tenía en cuenta como esposa? ¿Cómo hacerle comprender que, aunque su madre gobernara un imperio, no podía quebrar su voluntad? ¿Cómo enseñarle que el deseo de los hombres prevalecía ante las necesidades de las mujeres? Le resultaba doloroso transmitirle esa enseñanza y no sabía cómo enfrentarse a los ojos de Ladli, esos mismos que la miraban de manera interrogante cada vez que se cruzaba con él.


    —Quieres mucho a Arjumand, ¿verdad?


    —Más que a mi propia vida, Majestad —afirmó—. Es tan dulce y tan bonita que renunciaría a un imperio si ella me lo pidiera.


    En ese instante, Hoshiyar se acercó a Nur Jahan y le hizo entrega de una nota. Jahangir pasaría a verla dentro de media hora para conocer su opinión acerca de un nuevo problema. Los soldados del rey de Mewar se habían rebelado contra el ejército imperial y habían invadido la frontera.


     


    Mewar era el único reino rajput que permanecía fuera del control del imperio. Aun con numerosas campañas, Akbar no había conseguido anexionarlo y cuando Salim fue destinado para comandar los ejércitos prefirió quedarse en Amber disfrutando de largas jornadas de caza. Tras la muerte del rey Pratap Singh, su hijo tuvo que esconderse en los montes de Aravalli para salvar su vida y continuó gobernando en una ladera, desde donde divisaba el palacio de sus antepasados y las azules aguas del lago Pichola.


    El rey Amar Singh envejecía con la nostalgia de su infancia y estaba cansado de vivir bajo el vaivén de los monzones y de dormir bajo las estrellas. Aquella lucha era la suya pero, sobre todo, era la guerra de su padre y empezaba a preguntarse si tenían sentido tantas penurias. El resto de los reinos rajputs estaban gobernados por sus propios dirigentes y habían entregado sus hijas al harén imperial. Mariam, la madre de Jahangir, era prueba de ello. Con el paso del tiempo, los soldados imperiales se cansaron de la lucha sin final y muchos desertaron. Fue entonces cuando Amar Singh aprovechó la debilidad del imperio y regresó a su antiguo palacio.


    Khurram regresó a los aposentos de Mehrunissa al día siguiente. A pesar de lo que dijera su esposa, le agradaba su compañía y la de Ladli.


    —Lucís radiante, Majestad.


    —No será por las noticias recién llegadas —suspiró Nur Jahan—. El rey de Mewar ha invadido el lago Pichola.


    —Esos rajputs, siempre dando problemas.


    El príncipe se lamentó sin saber que le había llegado la hora de demostrar su bravura en la batalla. Su hermano Parviz se encontraba desde hacía años en Burhanpur para frenar los avances de los reinos del sur, Khusraw poco podía ofrecer a raíz de la ceguera y Shahryar tenía catorce años y carecía de las nociones para liderar un ejército.


    —El emperador no se encuentra en condiciones óptimas para la batalla y ha decidido que seas tú quien dirija las tropas.


    Khurram ladeó la cabeza con desagrado. Sabía que era su deber como príncipe heredero salvaguardar las fronteras del imperio pero, aun así, se le quebraba la voluntad.


    —Iré gustoso a luchar si me ofrecéis la posibilidad de participar en el comercio marítimo con barcos propios. Asimismo, quisiera tener a Arjumand cerca de mí durante la batalla.


    —Un campamento militar no es el lugar adecuado para una mujer que está de nuevo encinta y tiene un hijo pequeño.


    —Mis condiciones no ofrecen debate, señora.


    El príncipe no soportaba la idea de permanecer meses, incluso años, sin su esposa y estaba decidido a llevar a cabo su propuesta. El emperador adoraba a su hijo y trasladó la corte a Ajmer, a pocos kilómetros de donde se libraría la contienda para que Arjumand y él pudieran encontrarse entre batalla y batalla. Las casas de Agra se cerraron, los comerciantes empaquetaron sus productos y los cortesanos se unieron a la comitiva imperial junto con sus familias. Solo quedaron en el Fuerte Rojo las damas de mayor edad como Ruqayya o Mariam, a quienes poco les importaban ya las conquistas territoriales. Habían librado demasiadas batallas contra los rajputs en tiempos de Akbar.


    Cuando Khurram llegó a Mewar al mando de un ejército de diez mil hombres, arrasó los campos de cosechas y envenenó las aguas. Amar Singh se negaba a rendirse y contemplaba horrorizado cómo los elefantes derribaban los templos milenarios y las casas de las pobres gentes que huían despavoridas ante los incendios. El príncipe deseaba derrotar a los rajputs lo antes posible para regresar junto a su esposa y aparecer ante su padre como el único candidato para sucederle en el trono, y no sintió compasión del anciano rey que se ocultaba tras los muros de su derruido palacio. Las tropas imperiales cercaron la zona para impedir la entrada de alimentos y esperaron pacientes a que el hambre y la sed le hicieran abandonar su guarida.


    Una mañana, rendido ante la adversidad, el viejo monarca acudió al campamento enemigo y ofreció su reino. Caminaba con la armadura de guerra, era lo único que le quedaba y en la mente del príncipe resonó la voz de su padre: «trátale con dignidad, es un rey y lo seguirá siendo cuando Mewar se convierta en una provincia del imperio». Los soldados le reverenciaron a su paso y le escoltaron hasta el interior de la tienda. El anciano se inclinó ante su nuevo señor y le tocó las botas en señal de sumisión.


    —Sed bienvenido al imperio, Majestad —saludó Khurram—. Sois hombre de coraje, una cualidad apreciada por el emperador, al que debéis honrar en todo momento.


    Un soldado rajput se aproximó con un enorme diamante sobre un cojín de terciopelo azul y sus destellos iluminaron el campamento. El príncipe se quedó boquiabierto y pensó lo bien que le quedaría en su turbante o en el cuello de Arjumand.


    —Mis ofrendas son escasas y a vos os las entrego.


    El rajput fue obsequiado con una túnica de gala y una espada con la empuñadura decorada con zafiros y esmeraldas. Los sirvientes le acercaron una docena de caballos y un par de elefantes con las sillas enjoyadas.


    —Amar Singh, conservaréis vuestro título de rey y se os concederá la tierra de Mewar en calidad de gobernador.


    —Agradecido os estoy, Alteza, pero permitid que os haga unas últimas peticiones. Dada mi avanzada edad y mi precario estado de salud, sea mi primogénito quien jure lealtad al emperador.


    —Se os concede el deseo.


    —Permitid también que las mujeres de mi familia permanezcan en el reino, pues ese es su deseo y el de nuestro pueblo.


    Khurram no profesaba una gran empatía, pero recordó que su madre había sido una princesa rajput entregada a la corte de Akbar cuando el reino de Marwar cayó en manos de los mogoles. No tenía en mente desposar a ninguna otra dama, con Arjumand sus deseos estaban cumplidos, por lo que aceptó las peticiones.


     


    El príncipe viajó hasta Ajmer con Karan, el primogénito de Amar Singh, quien se postró ante Jahangir. El emperador irradiaba felicidad al ver cómo el último reino rajput ya formaba parte de su imperio gracias a su querido hijo. Khurram caminó altivo por la explanada del diwam-i-am y su padre, olvidando el protocolo imperial, acudió a abrazarlo.


    —Aquí tenéis a mi digno sucesor, un valeroso comandante que regirá el destino de mi pueblo una vez abandone este mundo —dijo orgulloso ante la corte y el príncipe no pudo contener la emoción—. ¡Hijo, los héroes no lloran! —rió.


    Le condujo hasta el trono y le invitó a sentarse bajo el pedestal, un privilegio del que nadie había disfrutado hasta el momento. Estaba prohibido doblar las rodillas en presencia del emperador.


    El príncipe Karan permaneció arrodillado, sosteniendo el cojín de terciopelo donde reposaba el magnífico diamante. Salim contempló la gema con deleite y, oscilando la cabeza hacia la celosía, afirmó:


    —Una pieza tan hermosa solo puede lucir su esplendor en un cuello como el tuyo, Nur Jahan.


    Khurram se enjugó las lágrimas con una ligera decepción, tenía la certeza de que su padre le ofrecería la gema en reconocimiento a su victoria. Dirigió la mirada hacia la celosía y su corazón se revolvió de celos al pensar que Mehrunissa le estaba arrebatando un privilegio que creía poseer desde su nacimiento.


     


    De madrugada, Salim se despertó molesto, apenas podía moverse. Con gran esfuerzo, se acercó hasta la puerta de la tienda y la abrió para sentir la brisa del lago. Sin embargo, las aguas del Pichola permanecían mansas en el valle, nada perturbaba su calma. Hizo un intento de regresar a la cama, tenía escalofríos y, poco antes de alcanzarla, se desplomó sobre la alfombra. Un eunuco apareció al oír el golpe y le ayudó a acostarse.


    —Avisad a Nur Jahan.


    Se revolvió entre las sábanas en busca de calor, le castañeteaban los dientes. Los esclavos se miraban entre sí sin saber qué hacer a la espera de la presencia de la emperatriz cuando Mehrunissa apareció con el cabello despeinado acompañada de Hoshiyar.


    —Cariño, ¿qué sucede?


    Salim siempre recurría a su esposa, pues sabía que solo a ella le importaba su bienestar. Le puso la mano en la frente y notó que estaba ardiendo.


    —Salid todos de aquí —ordenó—. Hoshiyar, cierra las cortinas y ve en busca del galeno.


    Vertió el agua de la tinaja sobre unas toallas y las colocó sobre el cuerpo de su esposo. Se sentó al borde de la cama y miró con desasosiego su rostro.


    —Dime algo, mi amor.


    Salim permanecía en silencio. No respondía a sus caricias y la idea de que su esposo muriera en un campamento perdido en el desierto la aterrorizó. Ella había luchado contra la muerte nada más nacer y no permitiría que su esposo terminara entre polvo y barro.


    El médico acudió presto a la llamada y apareció con una caja de plata donde guardaba sus ungüentos.


    —Permitid que le examine, Majestad.


    Observó el rostro blanquecino y los párpados caídos por el peso de los ojos cerrados. Le tomó el pulso y los latidos del corazón se hacían cada vez más rápidos.


    —¿Qué puede hacer por el emperador?


    —No hay nada que yo pueda hacer si la fiebre no remite —respondió el médico con la mirada sombría.


    Mehrunissa le hizo un gesto a Hoshiyar para que le despidiera. Los galenos no aportaba soluciones, solo esparcía negros nubarrones en el horizonte de los enfermos.


    Salim respiraba de manera pesada, apenas le entraba aire en los pulmones y la dama apartó un poco las cortinas de la entrada. Cuando las toallas estuvieron calientes, volvió a mojarlas en aguas fresca y las colocó sobre su frente, pero continuaba inmóvil.


    —Decidme cómo puedo ayudaros, mi señora —le preguntó Hoshiyar.


    —Hay que colocar toallas mojadas por todo el cuerpo. 


    Mehrunissa retiró las sábanas y comenzó a desvestirle. El pijama estaba empapado de un sudor frío y penetrante. Hoshiyar se dispuso a humedecer las toallas y las depositó sobre el pecho y las piernas del emperador, pero la fiebre aún persistía.


    —Solo nos queda rezar, Majestad.


    El eunuco extendió una esterilla en el suelo y la emperatriz se arrodilló junto a su fiel sirviente. Ambos alzaron las manos hasta la barbilla para rogarles a los dioses que Salim permaneciera con ellos durante más tiempo.


    Los bastones de las guardianas golpearon el suelo a la entrada de la tienda. Khurram acaba de saber que el médico había acudido a visitar a su padre y deseaba verle, pero Mehrunissa no iba a permitir que nadie, ni siquiera su hijo, viera al emperador del Indostán postrado en una cama. Nadie debía conocer su gravedad. De lo contrario, el imperio se alzaría en revueltas y terminarían por desintegrarlo.


    —Haced que se vaya ahora mismo.


    El príncipe dio media vuelta y envió a un esclavo al cabo de unas horas para que le llevara noticias, pero todos los emisarios fueron despedidos sin respuesta alguna.


    Pensando que la situación podía ser crítica, se reunió con los nobles y les habló de su reciente hazaña en Mewar, del deseo de Akbar de que su nieto favorito llegara a ser emperador y les recordó su nuevo estatus en el trono.


    —Levantad la mano aquellos quienes estéis a favor de verme como su futuro emperador.


    Los nobles se miraron entre sí. ¿A qué venían esas preguntas cuando Jahangir se encontraba a tan solo unos metros de aquella sala? Nadie les había comunicado su muerte, ni siquiera una enfermedad grave. Algunos cortesanos bajaron la cabeza para no ver los ojos del príncipe.


    —Alteza —dijo el más osado—, disculpad nuestro silencio, pero no entendemos la situación. ¿Hay algo que debamos saber antes de responder? ¿Acaso el emperador padece un mal que desconozcamos?


    Khurram entendió que se había precipitado.


    —Tan solo deseaba conocer si, aun teniendo el beneplácito de mi padre y de mi abuelo, deseabais verme convertido en emperador por mis propios valores.


    Los nobles dejaron escapar un suspiro de alivio, ninguno se pronunció y se limitaron a sonreír. Llegada la hora, y esperaban que fuera dentro de muchos años, los candidatos obtendrían su parecer. Mientras tanto, seguirían apoyando a un hombre que les había colmado de paz y de riquezas y que pasaría a la Historia como un hombre justo, algo que no tenían muy seguro al comprobar la ambición del príncipe.


    La fiebre no remitía y Mehrunissa permaneció junto al lecho de Salim toda la noche. Oyó el resonar de los pasos de los vigilantes que iban y venían y las entradas de Hoshiyar para llevarle algo de comer. No sentía hambre o sed y el eunuco le acercaba el vaso a la boca para que ingiriera un poco de té. Ella le agradecía la dedicación y reclinaba su frente sobre el hombro del esclavo, quien permanecía quieto soportando el peso real. La noche se hacía larga y oscura, y la intranquilidad dio paso al agotamiento. Minutos antes de la llegada de la aurora, Mehrunissa dejó caer la cabeza sobre el cuerpo de su amado esposo rendida ante los acontecimientos.


    La diosa fortuna quiso que Salim abriera los ojos y susurrara su nombre.


    —Mehrunissa.


     


    Las antorchas flameaban en la noche para iluminar los manteles que albergaban los manjares. Había pasado una semana desde aquellos angustiosos momentos y Mehrunissa quiso ofrecer a la corte la imagen de un emperador recuperado de las fiebres. La orquesta amenizaba una cena al aire libre mientras las risas de las damas volvían a sonar como cascabeles en mitad del desierto.


    Un ligero viento le alcanzó la espalda y extendió un chal por los hombros. Aquella noche se había vestido con el traje más suntuoso para demostrarle a Khurram que su momento de ocupar el trono estaba lejos, a pesar de que su hazaña en la batalla le hubiera reportado grandes elogios. Ella seguía siendo la emperatriz gobernante y su esposo acababa de concederle la potestad de acuñar moneda con su efigie, algo que hirió profundamente la sensibilidad del príncipe. Nunca antes una mujer había poseído tal privilegio y Mehrunissa cuidó que sus monedas lucieron esplendorosas con los doce signos del zodíaco y con unas palabras escritas en persa que decían: «Nur Jahan, emperatriz». No obstante, tenía nueve años menos que Salim y era probable que le sobreviviera.


    Salvo por ese detalle, Khurram se encontraba rebosante de felicidad. Había sido aclamado por la multitud, su padre le había recibido como un héroe y ahora ocupaba un lugar bajo el yharoka como digno sucesor. Las buenas nuevas se acumulaban. Arjumand acababa de dar a luz a un tercer varón al que llamaron Aurangzeb y la pareja se colocaba en cabeza en el número de herederos a un futuro trono.


    Mehrunissa quería participar de su buena estrella. No en vano, había sido la artífice de su afortunada unión.


    —¿Cómo van los asuntos de tus barcos?


    Jahangir acababa de concederle el gobierno de la provincia de Gujarat, una de las más prósperas del imperio, además de cumplir con la promesa que Nur Jahan le hizo.


    —Me siento realmente dichoso, Majestad. Los beneficios aumentan con cada viaje y dentro de poco podré comprarle a Arjumand un diamante del tamaño de una nuez.


    —Me alegra verte tan contento. —La emperatriz esbozó una cínica sonrisa y se acercó una copa de ónix a los labios—. Seguiré cuidando de tus inversiones, pero me pregunto cuándo cuidarás tú de las mías. Estoy a la espera de una fecha para anunciar tu compromiso con Ladli.


    El joven ladeó la cabeza con hartazgo.


    —Ya os dije que ese matrimonio era imposible.


    —Olvidáis que sobre mi mesa reposa el sello con el que se firman los decretos y que no hay ley que yo no pueda cambiar o derogar.


    —No insistáis, ese enlace no se producirá.


    Salim alzaba su octava copa de vino ajeno a la soberbia de su hijo y no se dio cuenta del muro de incomprensión que se alzaba entre ellos dos. Era demasiado feliz para percibir las rencillas y se entretenía con el contoneo de las bailarinas.


    Mehrunissa había mantenido en silencio la reunión que el príncipe había celebrado mientras él permanecía inconsciente en el lecho. No deseaba decirle que la atención que le dispensaba su hijo no era más que el fruto de la ambición y que nada tenía que ver con el cariño o con la lealtad, y de lealtad se trataba cuando se reunían en la junta. Ahora entendía que no había sido una buena idea asociarse con el príncipe para debatir asuntos de Estado. Contaba con la opinión de su hermano Abul y con la experiencia de su padre y no precisaba de más apoyos. Si Khurram quería posicionarse en su contra estaba en su derecho, pero la encontraría de frente, aun cuando hubiera regresado de Mewar como un héroe. Los héroes deben permanecer en la batalla y el imperio siempre tiene alguna que librar, pensó.


    Salim se sintió mareado tras la cena y Mehrunissa le acompañó hasta su tienda. Una vez más había desoído los consejos de su esposa y se había excedido con la ingesta de licor. Ella era quien le racionaba el número de copas que bebía, pero aquella noche le había permitido alguna más para evitar una disputa. Los esclavos ya estaban habituados a las discusiones por culpa del alcohol y la emperatriz no deseaba conceder más espectáculos. No obstante, había visto la mirada burlona del hijo hacia su padre y eso la había incomodado. Si ella había captado esa mirada, el resto de los asistentes también y no iba a permitir que nadie, ni siquiera Khurram, despreciara a su esposo. Quizá fuera el heredero, pero su momento todavía no había llegado.


    Y quizá no llegara nunca.


    Tras dejar a Salim arropado en la cama, salió a pasear entre las tiendas de campaña. El sonido de la falda contra las alfombras compensaba el silencio de la noche, una noche de luna menguante cuya luz se reflejaba en las lonas de las tiendas como sombras chinescas. Agradecía el frío que sentía en esos momentos tras una jornada de calor extremo. ¿Cuándo regresaremos?, se preguntaba. Ya no había motivo para permanecer en aquellas tierras. Amar Singh había sido derrocado y nombrado gobernador.


    El emperador quería permanecer algún tiempo en el lago Pichola antes de volver a Agra. No en vano era un nómada, aunque pasara largas temporadas en la capital. Su padre había tardado años en asentarse y cuando lo hizo, no dejó de liderar una batalla tras otra. Él, por el contrario, no deseaba extender su imperio, sino perpetuar lo conseguido y prefería vivir su reinado rodeado de bellas damas antes que despertarse junto a unos malolientes soldados.


    Al pasar cerca de la tienda de Khusraw, Mehrunissa oyó una voz infantil que recitaba los versos del Ramayana, la historia del príncipe Rama. Una de las puertas de la lona permanecía abierta y percibió una antorcha flameante junto a un diván, en el que se encontraba el príncipe sentado junto a su esposa Jalifa y su primogénito, Bulaqi.


     


    Nacido en la estirpe de Ikshvaku,


    la noble dinastía solar,


    aquel a quien tu corazón espera


    es el hermoso príncipe de Ayodhya,


    el amado señor Rama.


    De ancho pecho y hombros de arquero,


    potentes brazos que rompen las rocas


    y cuello como una caracola de mar.


    Así es Rama, flamante y orgulloso…


     


    Khusraw había sido excarcelado poco después de sufrir la ceguera. Salim estaba convencido que su hijo no volvería a sublevarse por mucho que algunos nobles le incitaran a la rebelión y le devolvió los privilegios asociados a un príncipe real. Una tarde, en el transcurso de una audiencia, vio cómo los esclavos le ayudaban a llegar hasta la zona de los nobles y se sintió culpable. Ofreció, entonces, una fuerte recompensa para el galeno que le devolviera la vista y ante la corte aparecieron numerosos médicos dispuestos a realizar el trabajo. El joven recuperó parcialmente la visión en uno de los ojos, pero el rencor hacia su padre no ofrecía cura.


    Mehrunissa ordenó a un esclavo que le avisara de su visita y a Khusraw le pareció extraño. Hacía años que no acudía a las fiestas de la corte y la emperatriz nunca le había agasajado con su presencia. 


    —Hacedla pasar —dijo preso de la curiosidad.


    Por lo general, eran los príncipes quienes acudían a los aposentos reales tras ser llamados en audiencia y aquella inesperada visita le puso en alerta. Sin duda se trataba de algo que no daba lugar a espera, pero no era tan ingenuo como para pensar que la premura se debía a su satisfacción, sino a la de quien le visitaba.


    El príncipe, su esposa y su hijo mayor se incorporaron para reverenciar a Nur Jahan e hizo su entrada con un gesto amable sin olvidar su magna condición.


    —Querido hijo, necesitaría hablaros a solas. Tenemos un asunto importante que tratar.


    —Permitidme que sea yo quien considere si el asunto es de importancia, señora —dijo—. En cuanto a mi esposa, no guardo secretos que ella desconozca. Os ruego expongáis vuestros argumentos con total confianza.


    Khusraw lo había perdido casi todo y poco esperaba ya de la vida, y la visita de Mehrunissa le molestaba más que servirle de halago.


    —Me alegra saber que vuestra unión es tan feliz. No obstante, no estoy aquí para congratularme de vuestro matrimonio, sino para ofreceros un trato.


    —¿Un trato, vos a mí? —La ironía surgió de sus labios—. Os escucho.


    —Mi hija Ladli tiene edad suficiente para pensar en el compromiso con un príncipe de la familia y, tras haberlo meditado largamente, vos habéis sido el elegido. 


    Una sonora carcajada surgió de la garganta del príncipe.


    —Os acercáis hasta mi tienda al filo de la medianoche para pedirme que despose a vuestra hija, cuando todo el mundo conoce por quién late su corazón. Disculpadme, Majestad, pero vuestra propuesta resulta cómica y estoy presto a afirmar que no es más que una rabieta por la negativa de mi querido hermano.


    La dama se sintió ofendida.


    —Ladli es una muchacha hermosa y sensible que hará las delicias de cualquier hombre.


    —No lo pongo en duda. No obstante, tengo junto a mí a la mejor esposa que hombre alguno pueda soñar y no deseo desposar a ninguna otra mujer.


    —¿No os interesa conocer las prerrogativas que se os concederían?


    —Contadme qué alianzas ganaría con ese matrimonio y qué beneficios obtendría que ya no poseyera. ¿No creeréis acaso que podéis entrar en mis aposentos y hacerme una proposición sin contrapartida?


    —Os proporcionaré riquezas con el comercio marítimo y aumentaré vuestro mansab hasta los doce mil caballos. ¿Qué me decís?


    —Quiero el rubí de la Casa de Timur sobre mi frente —dijo desafiante—. ¿Podéis asegurarme el trono del que me he visto desposeído?


    —A su debido tiempo, Khusraw, a su debido tiempo.


    —Me temo que ese es demasiado tiempo, Majestad.


    La emperatriz comprendió que el príncipe haría cualquier cosa con tal de contradecir la voluntad de su esposo o de ella misma. Pero aún quedaba un resquicio de esperanza, el joven acababa de perder su mayor apoyo. Su tío, el general Man Singh, había fallecido durante una campaña en el Decán.


    —No obstante, puedo hacer que recuperéis la dignidad frente al emperador y que os convirtáis en un miembro querido entre los nobles.


    Un bramido estalló en el silencio de la noche.


    —¡Quién creéis vos que sois para hablarme en ese tono! Olvidáis que soy el primogénito y que los nobles aún recuerdan que mi nombre se barajó como sucesor al trono del gran Akbar, por lo que siento comunicaros que no preciso de vuestra ayuda para ser quien soy.


    Jalifa miraba a su esposo con ojos suplicantes para que accediera a la petición. Aquella era una oportunidad única de salir del ostracismo al que llevaban años sometidos, pero el príncipe se negó con rotundidad. No iba a permitir que su linaje fuera utilizado como moneda de cambio.


    Mehrunissa mantuvo la calma, aun cuando la rabia corriera a borbotones en su interior. Los hijos de su esposo la menospreciaban sin pensar que ella se había convertido en esposa por elección y que su amor significaba más que cualquier alianza o reino conquistado.


    —Cometéis un grave error, Alteza.


    —Pretendéis imponer vuestra voluntad y me temo que os equivocáis una vez más. Os ruego salgáis de mis aposentos y busquéis un marido a vuestra hija en otro lugar. Quisiera disfrutar de la velada junto a mi esposa y mis hijos.


    Las voces del príncipe habían llamado la atención de su hermano Khurram. Este dejó a Arjumand sumida en un profundo sueño y se aproximó hasta la tienda desde la que surgía aquella airada conversación. Cuando vio salir la figura de Mehrunissa, supo que la dama estaba dispuesta a lograr su objetivo y no pararía el juego hasta encontrar la carta ganadora.       
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    Un embajador inglés
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    El sol brillaba con fuerza sobre la inmensidad del océano y quedó eclipsado al paso de una bandada de gaviotas. Una de las aves se posó en la barandilla del galeón y Sir Thomas Roe intentó acariciarla, pero la reina de los mares no se dejó dominar y alzó el vuelo para unirse a la bandada.


    Aquel hombre de treinta y seis años esperaba deseoso tocar tierra una mañana de septiembre de 1615 tras seis meses de navegación. El viaje se le había hecho eterno. Habían padecido una terrible tormenta en Finisterre que había llevado a la oración a todos los marineros y no sabían si alcanzarían el Mediterráneo o si, por el contrario, quedarían confinados al recuerdo de una gloriosa expedición.


    Al avistar la costa de Surat contempló los manglares que crecían a lo largo de una playa dorada, pero echaba en falta algo. ¿Dónde estaban esos palacios con arcos arabescos de los que tanto hablaban los piratas? Durante la travesía había leído los diarios de los mercaderes europeos que habían llegado a la India años antes y había quedado impactado con las descripciones de la belleza y el lujo de aquellas tierras.


    En cualquier caso, aquel viaje resultaba una bendición. La corte inglesa le resultaba deprimente desde que su amigo Enrique, el príncipe heredero, muriera dos años antes y su hermana, la princesa Isabel, se trasladara a Bohemia para su enlace matrimonial con el príncipe elector del Palatinado del Rin. Dicho motivo fue lo que le impulsó a aceptar el puesto de embajador. Abandonó su asiento en la Cámara de los Comunes y se dejó llevar por los planes de la Compañía Británica de las Indias Orientales en unas tierras cálidas y llenas de color. Estaba en el mejor momento de su carrera y anhelaba cambiar de vida. Su elocuencia y su porte distinguido podían consagrarle como diplomático, una actividad que estaba dispuesto a llevar a cabo con fervor, pues no deseaba volver a los fríos pastos de Inglaterra, al menos por el momento.


    En la cubierta del Lion, el capitán Keeling se paseaba orgulloso de llevar tan insigne huésped y los grumetes se agrupaban en torno al ancla con gran algarabía, deseosos de pisar una tierra rica en joyas y especias, y soñaban con hacerse con alguna piedra preciosa que les proporcionara nuevas riquezas en Europa.


    —Señor Roe, ya puede desembarcar.


    La escala de cuerda se alargó hasta el batel y el embajador volvió la cabeza para comprobar que los soldados del Peppercorn, el Expedition y el Dragon estaban preparados para acompañarle. Se atusó la perilla y se alisó el cabello rojizo, ondulado por la brisa del Índico. Al mirar su flamante reloj de cadena, confirmó la hora. Eran las nueve de la mañana y el calor resultaba sofocante. Introdujo los dedos por el cuello de la camisa para aliviar su malestar, pero su indumentaria no resultaba la más adecuada para un clima tan cálido. Aun así, insistía en descender de aquel barco como un auténtico enviado del rey y se vistió con el traje violeta y el manto escarlata de la corte inglesa. William Hawkins se había presentado ante Jahangir con la ropa hecha jirones y no había conseguido nada. Henry Middleton se había comportado como un rufián y Thomas Best había logrado obtener un pequeño acuerdo sobornando al gobernador. Por si fuera poco, un tal William Edwards se encontraba en Ajmer como representante de la Compañía y Roe se preguntaba qué papel podía jugar él si todos sus predecesores se habían presentado con el rimbombante título de «embajador».


    Echó mano al bolsillo en el que llevaba el decreto del rey, seguro de ser recibido con la pompa y el boato que acompañaba a su condición. Este crujió entre los ropajes junto a la carta que Jacobo I le enviaba a Jahangir, más una misiva en la que detallaba sus obligaciones en el imperio mogol como enviado de la corte. Estaba dispuesto a demostrar que él era mejor que aquellos corsarios que habían llegado a la India antes que él. No en vano, había estudiado en el Magdalen College de Oxford, formaba parte del Middle Temple, el honorable Colegio de Abogados, había sido escudero de la reina Isabel y nombrado Caballero por el actual monarca.


    La provincia de Gujarat había quedado bajo la jurisdicción de Khurram tras la victoria en Mewar y se había aliado con el virrey de Portugal frente a los pactos con los ingleses. A cambio, el gobernador le había prometido su apoyo como heredero al trono si su padre fallecía. Cuando el príncipe se enteró de la llegada de Thomas Roe, recibió la noticia con desagrado y estaba dispuesto a impedir que Nur Jahan firmara un farman que les otorgara la gracia de comerciar con el imperio. No obstante, no podía ir en contra de los dictados de la emperatriz y se aseguró que el embajador tuviera un recibimiento poco grato para hacerle desistir de sus pretensiones. Ordenó a Mukarrab Khan que inspeccionara cada rincón de los cuatro galeones antes de pisar tierra, que sometiera a la tripulación a humillantes cacheos y que les cobrara los aranceles correspondientes a las mercancías.


    —¡Qué ignominia! —exclamaba Sir Thomas—. ¡Soy el embajador de Inglaterra y como tal estoy exento de registro aduanero!


    Roe escribió varias misivas al gobernador y este le respondió en un tono muy cordial. Alegaba que todos los bienes llegados a la provincia eran susceptibles de un riguroso control, pero que haría una excepción con sus objetos personales a condición de que un agente los precintara y los depositara en la aduana para ser inspeccionados más tarde en su residencia. El embajador se negó en un principio, pero no le quedó más remedio que ceder ante la presión del funcionario.


    Una semana después la flota inglesa se engalanó con banderas, insignias y gallardetes de colores y cien soldados equipados con mosquetes y uniformes azules bajaron a tierra para acompañar al embajador en la recepción. Las salvas de los cañones resonaban en el cielo cuando Roe llegó a la playa, junto a los cuatro capitanes de los barcos a bordo de una pequeña embarcación. Los soldados formaron un pasillo por el que el embajador caminó hacia una enorme carpa. Treinta nobles esperaban sentados sobre unas alfombras rojas y Roe se detuvo a la entrada de la tienda. 


    —¡Qué falta de respeto es esta! —expresó su enfado a un oficial—. ¿Qué hacen que no se ponen de pie?


    —Es costumbre de los indígenas recibir sentados a los nobles, señor.


    —Soy un representante del rey Jacobo, por amor de Dios, y han de comportarse ante mí como lo harían ante un monarca. ¿Acaso permanecerían sentados si apareciera el emperador Jahangir?


    Roe se negó a continuar. No estaba dispuesto a claudicar por una tradición ajena a sus costumbres. Si los nobles indios no se levantaban para recibirle, no continuaría con la ceremonia. Uno de los oficiales ingleses se aproximó a Mukarrab Khan para informarle de las intenciones del embajador y este debatió con el resto de los cortesanos durante unos instantes. Finalmente, decidió complacer al invitado y Roe prosiguió el camino con todos los nobles puestos en pie.


    —Su Majestad el rey Jacobo I de Inglaterra saluda al emperador mogol y le desea paz y prosperidad.


    Un intérprete tradujo las palabras del caballero inglés y los anfitriones hicieron una leve inclinación de cabeza.


    —Sed bienvenido, señor Roe. En nombre de nuestro emperador, Su Majestad el emperador Jahangir, agradecemos vuestra visita y enviamos saludos a su hermano de ultramar el rey Jacobo.


    Mukarrab Khan llamó a los eunucos para que acercaran los regalos previstos para el nuevo embajador y le ofrecieron treinta caballos con exquisitas sillas de montar y una docena de esclavos para su servicio. Sir Thomas aceptó con gratitud los presentes y salió de la tienda de manera diligente. Estaba ansioso por llegar a la residencia que le tenían preparada. El viaje le había fatigado el cuerpo y la mente.


    No obstante, una sorpresa más le esperaba. La casa que le habían designado estaba vacía de muebles y enseres y no la ocupaban más que una pareja de ratones y los cadáveres de algunas cucarachas. El gobernador no había cumplido su palabra y sus pertenencias todavía reposaban en la aduana. Los esclavos se miraban incómodos, ni siquiera había un humilde catre para ellos. Roe ordenó que fueran a buscar algo de comida a una de las tabernas armenias que alegraban la zona y, al regresar, los esclavos aparecieron con un catre de yute maloliente y una comida local. El hambre le hizo olvidar las advertencias acerca de las especias y, por primera vez, sintió el fuego en la boca.


    —¡Dios bendito, me hierve la lengua! 


    Roe se había hecho acompañar de un cocinero inglés para que le preparara la comida de su país. Sin embargo, no le había visto en todo el día. Se dirigió a una de las habitaciones y se tumbó con los pantalones y la camisa puestos. No se fiaba de acostarse desnudo sobre aquel mugriento diván.


    No había logrado conciliar el sueño, cuando un mensajero llamó a la puerta y Roe se acercó dando un traspiés.


    —Dígame qué se le ofrece.


    —Vuestro cocinero está arrestado desde anoche, embajador.


    —¿Puedo saber qué cargos se le imputan?


    Roe le había enviado a Surat con antelación para que preparara la casa y al ver que no había nada que hacer, salió a pasear por el puerto. El jolgorio de una taberna le hubo llamado la atención y permaneció durante horas hasta la caída de la tarde, momento en el que recordó que debía regresar. Deambuló ebrio por los muelles e increpó a un hombre vestido con una levita verde.


    —¡Tú, negro salvaje!


    Aquel hombre resultó ser el hermano de Mukarrab Khan y ordenó a los escoltas que le encerraran en un calabozo para que durmiera la borrachera acompañado de asesinos y contrabandistas. Roe ya tenía suficientes quebraderos de cabeza con el gobernador y no deseaba enfrentarse a él por un cocinero que no sabía beber.


    —Estoy desolado por el comportamiento de mi cocinero, pero me inhibo de toda responsabilidad y pueden proceder con mi compatriota como crean conveniente.


    Horas después, el cocinero aparecía en la casa del embajador sin un rasguño. El gobernador pensó que Jahangir no le habría perdonado si hubiera tratado mal a sus invitados.


    Al calor y a los mosquitos se sumaban otros problemas como el idioma. Roe, a diferencia de Hawkins, no hablaba ni el turco ni el hindi y las costumbres de aquellas gentes le resultaban extrañas. Decidió ir en busca de Jadu, el agente de negocios al que recurrían los mercaderes ingleses nada más llegar al Indostán y conversaron largamente acerca de las costumbres de la corte mogol, del emperador y del príncipe Khurram, quien acababa de regresar victorioso de Mewar.


    —¿Y qué hay de los otros tres príncipes herederos?


    —Khusraw ha enloquecido como su madre, Parviz no es más que una caricatura dominada por su consejero y el pequeño Shahryar no parece poseer una aguda inteligencia.


    Roe entendió que la corte de los mogoles se veía aquejada de los mismos problemas que los palacios europeos.  


    Los días pasaban y permanecía en una destartalada casa, preguntándose cuándo tendrían a bien devolverle sus pertenencias y si alguna vez se encontraría con aquel lujo que había descrito el malogrado Hawkins en su cuaderno de viajes. El mercader había muerto de disentería un mes después de abandonar Surat. Roe no era inmune a las fiebres y estas se apoderaron de su cuerpo, postrándole en cama durante días.


    No obstante, debía ponerse en pie y proseguir con la agenda pactada.


     


    El desierto se mostraba inexpugnable y la línea del horizonte aparecía difuminada sobre un suelo aparentemente líquido. El espejismo le daba sed. Las ruedas de los carruajes levantaban el polvo y se tapó la boca con las manos. Aquellas tierras le parecían un infierno y, por primera vez, anheló la lluvia y el frío de Essex, su tierra natal. Se dirigía a Burhanpur para presentar sus respetos al príncipe Parviz antes de acudir a la corte de Jahangir.


    El gobernador le había devuelto sus pertenencias y le había obsequiado con numerosos regalos, algo que le había desconcertado. También le había ofrecido escoltas para el viaje, pero él prefirió sufragar los gastos de cincuenta soldados afganos para que le guardaran de los peligros de los caminos. No se fiaba de alguien que le había tratado como a un vulgar mercader.


    —¿Cuánto falta para llegar? —preguntaba de manera insistente. Se sentía mal, las fiebres no había remitido del todo y el ajetreo del camino le fatigaba.


    —Ya estamos cerca, señor embajador —le respondía Jadu.


    Una serpiente zigzagueaba en la arena cuando una ciudad construida con casas de techumbre de hojas de palmera apareció ante sus ojos. Junto a ellas se alzaba majestuoso un fuerte de piedra arenisca. Burhanpur era uno de los enclaves principales del imperio y desde aquella tierra se controlaban las fronteras con los reinos del sur y se planeaban las campañas militares para la conquista de los reinos en el Decán. El río Tapi discurría por la ladera de la montaña y dotaba de fértil verdor a los valles colindantes.


    Roe y su séquito pararon en una posada y se instalaron en unas habitaciones, cuyas ventanas eran tan pequeñas que concentraban el calor del día. Tras la cena, decidieron levantar tiendas en un jardín cercano y dormir a la intemperie.


    —El príncipe os espera mañana a primera hora. Poned empeño en el protocolo y recordad que Parviz es uno de los príncipes herederos y como tal se le ha de tratar.


    —¿Acaso pensáis que no sé guardar la etiqueta de la corte? —respondió Roe ofendido—. ¿Con quién creéis que estáis hablando? Soy miembro de la Cámara de los Comunes y Caballero de la corte de Jacobo I.


    —Sí, señor embajador —replicó Jadu cansado de escuchar una y otra vez los títulos del cortesano—. Pero recordad que lo que otorga el respeto es la valía de vuestras ofrendas. Si, como decís, habéis venido para solicitar la instalación de fábricas, la respuesta vendrá precedida de ricos obsequios.


    Roe bajó la cabeza pensativo. La Compañía no se caracterizaba por su generosidad y temía no agradar.


    A la mañana siguiente acudió temprano al fuerte acompañado de sus escoltas. Estos portaban los regalos para el príncipe y un guardia imperial le detuvo.


    —Nadie puede entrar con soldados en el palacio, señor.


    Sir Thomas les pidió que se los entregaran a los eunucos imperiales, unos hombres vestidos con pantalón y levita de hilo que le dirigieron al interior por un laberinto de pasillos.


    Al llegar al diwan-i-am, Parviz le esperaba sentado sobre un diván de terciopelo rojo, cubierto con un dosel de perlas que se apoyaba sobre cuatro columnas de plata. Los nobles y los oficiales le miraron con extrañeza. Tenía el semblante demacrado como reflejo de los problemas de salud que padecía desde su llegada a la India. Había adelgazado y las ropas le quedaban holgadas. Aun así, hizo acopio de fuerzas y se detuvo en la entrada para contemplar extasiado el lujo que albergaba aquel palacio. Los turbantes blancos que adornaban las cabezas de los cortesanos lucían un diamante y una esmeralda en cada lado y un rubí en el centro, según se decía, para otorgarles vitalidad. Las levitas, de vivos colores, lucían esplendorosas bajo el sol matinal y habían sido primorosamente bordadas con hilo de oro. Las empuñaduras de las espadas centelleaban con pulidas gemas, al igual que las manos de los presentes. Ni siquiera los caballos y los elefantes que espantaban a las moscas con su cola estaban exentos de la pomposidad de la corte y portaban sillas de plata con incrustaciones de esmeraldas y rubíes.


    El embajador avanzó con solemnidad entre los soldados hasta que un oficial se le acercó para recordarle el protocolo.


    —Señor, debe arrodillarse y tocar el suelo con la cabeza cuando llegue al trono.


    Roe le lanzó una mirada fulminante.


    —Soy el representante del rey de Inglaterra y un monarca no se arrodilla ante nadie.


    El oficial trató de convencerle pero, al ver que el inglés se obstinaba en su idea, olvidó el asunto y se encaminó al fondo del patio. Roe prosiguió la andadura y se allegó hasta los escalones de mármol que accedían al trono.


    Con la voz templada y el gesto altivo, realizó una inclinación de espalda y se presentó.


    —El rey Jacobo de Inglaterra os envía saludos y me muestro ante vos para reforzar nuestra amistad con Su Majestad, el emperador Jahangir.


    Parviz respondió con una voz débil y atiplada.


    —Bienvenido seáis al Indostán, embajador.


    Sir Thomas se quedó asombrado al ver a un joven de físico enjuto. Aquel hombre no tenía el aspecto de un príncipe, con la cara colorada y los ojos inyectados en sangre. La túnica le quedaba grande y dejaba entrever el cuello consumido por la delgadez, y el turbante se le vencía con el peso de las joyas. Por el contrario, el noble que permanecía de pie junto a él lucía un porte mayestático. Abdur Rahim, el hombre de las mil batallas, ya contaba más de cincuenta años, pero sus ojos vivarachos y su espalda erguida denotaban su importancia en la corte. Él era el auténtico gobernante en Burhanpur.


    —Contadnos algo acerca de vuestro rey.


    Roe describió el lúgubre palacio de Saint James y la tranquila vida en la corte sin que nadie le interrumpiera. De repente, se sentió incómodo.


    —Alteza, pido permiso para subir los escalones y aproximarme hasta vos. En mi país, a los embajadores se les dispensa el mismo trato que al rey que representan.


    —Eso no es posible en la corte mogol —replicó el príncipe de mala gana—. Los reyes de cualquier lugar permanecen en el mismo lugar que vos os halláis.


    —¿Podríais al menos ordenar que me trajeran una silla? No me encuentro bien y el calor me está agotando las pocas fuerzas que poseo.


    —Nadie se sienta en mi presencia aunque, como muestra de cortesía, os concedo el honor de aproximaros un poco más.


    Los soldados, prestos a rebajar la tensión, se aproximaron con los regalos y la mirada de Parviz se fijó en las cajas que portaban. Roe se acercó hasta una columna de mármol y se dejó caer hasta quedar de cuclillas. «¡En Inglaterra, ni los embajadores tienen modales!», se oyó decir.


    —Alteza, ¿darías permiso para establecer una fábrica de hojas de espada en esta localidad?


    —No es el momento de hablar de concesiones, señor Roe. Os haré llamar dentro de un rato para una audiencia privada y podréis sentaros ante mi presencia. Espero que me agasajéis con grandes historias sobre vuestro rey. Me interesa conocer la vida de los monarcas europeos.


    El príncipe abandonó el patio seguido de sus consejeros. Roe se sentó en el suelo y esperó durante horas a que le llamaran. Las altas temperaturas y las fiebres le perlaban la frente y se la enjugaba con la capa de seda. En esos momentos, volvió a recordar la fina lluvia de Inglaterra.


    En torno a la una, un esclavo apareció con un plato de comida cargada de especias. Aquello le produjo ardor de estómago y mucha más sed de la que ya tenía. Dieron la dos, las cuatro y nadie parecía acordarse de él. Los esclavos pasaban a su lado y, cuando les preguntaba por el príncipe, esbozaban compasivas sonrisas.


    El sol declinaba por el oeste cuando Abdur Rahim se presentó en el patio con semblante de circunstancia.


    —Señor embajador, Su Alteza el príncipe Parviz le ofrece sus disculpas. Se encuentra indispuesto y no podrá atenderos.


    —¿Se trata de algo grave?


    —Uno de vuestros obsequios le ha causado un enorme efecto narcótico y ahora se encuentra en cama.


    Entre los presentes se hallaban unas botellas de whisky y Parviz había tenido prisa por probar el brebaje.


    El inglés se quedó desolado. Después de tantas horas al sol, no tendría la oportunidad de conversar con el príncipe a solas.


    —Me ha pedido que os diga que reflexionará sobre la fábrica de espada y os informará oportunamente de su decisión.


    —Agradézcale a Su Alteza el gesto y espero que recobre pronto la salud.


    Roe montó de nuevo en su caballo y regresó a su destartalada residencia. Una vez allí la fiebre era tan alta que se recostó sobre el camastro preso del delirio.


    Las semanas transcurrieron y Roe no parecía mejorar. Aun así, los mensajes de Jahangir reclamando su presencia en Mandu eran incesantes. El palacio se encontraba a un día de camino de Burhanpur y, en cuanto la fiebre remitió un poco, se dispuso a viajar.


     


    Mandu formaba parte de la región de Malwa y en ella se erigía una fortaleza ubicada en una estrecha franja de tierra entre dos estanques. En el pasado, la ciudad había sido un próspero enclave, rico en bazares y exuberantes jardines, pero al cambiar la dinastía reinante también cambió su suerte. Se entablaron cruentas batallas que vaciaron las arcas del reino y la población la abandonó para instalarse en los valles cercanos. Akbar le devolvió la gloria al anexionarla al imperio y Jahangir dio orden de reconstruir el fuerte mientras se encontraba en Ajmer. Finalizadas las obras, la corte se trasladó con todo su séquito.


    Sir Thomas Roe esperaba junto a dos esclavos y se mostraba intranquilo. En unos instantes se encontraría frente al emperador mogol y temía desmayarse. Las fiebres no habían desaparecido por completo, pero Jahangir había enviado a un emisario a su residencia con un día y una hora determinados sin aceptar más dilaciones, un darbar nocturno convocado expresamente para conocerlo y al inglés no le había quedado más remedio que salir a rastras de la cama. Ya nada le preocupaba si los pantalones le hacían bolsas en las rodillas o si la palidez del rostro hacía destacar sus ojeras. El cabello y la barba, antes rojizos, se habían tornado de color ceniza y le ocultaban las mejillas.


    —Es el momento de entrar, señor embajador —dijo uno de los eunucos.


    —He solicitado al emperador un saludo con el protocolo de la corte inglesa —recordó con una voz débil.


    —Su Majestad conoce vuestros deseos, no os inquietéis. Pero antes debéis descalzaos.


    —¿Me estáis pidiendo que me quite las botas?


    —Así es, señor.


    —En Inglaterra es una supina falta de respeto mostrar los pies. ¿Cómo voy a representar al rey de Inglaterra descalzo?


    Pero Roe no tuvo más remedio que obedecer y, al colocar los pies sobre las alfombras rojas, percibió la suave caricia de la seda.


    El maestro de ceremonias anunció su presencia y las enormes puertas del diwan-i-am se abrieron de par en par. Los nobles, alineados frente a frente, posaron la mirada sobre el nuevo embajador y Roe siguió a los dos eunucos con la solemnidad de la que pudo hacer acopio. Alzó la vista al frente y el boato de la corte de Parviz no era nada comparable con la majestuosidad y el lujo que derrochaba la del emperador. Nunca pensó que aquellas desérticas tierras con tanta pobreza en las calles llegaran a albergar una riqueza semejante dentro de los palacios. El aire olía a sándalo, el perfume de los varones, y las coloridas levitas de seda brillaban bajo las luces de las antorchas, aromatizadas aquella noche con fragancia de algalia. Los nobles guardaban silencio con la cabeza girada hacia la entrada, sin dar la espalda al emperador. Las llamas del fuego realzaban el brillo de la corte y la imagen le pareció mucho más grandiosa de lo que le habían contado.


    Sin darse cuenta, avanzó por el pasillo con la boca abierta y dejó atrás la barandilla de los mercaderes. Los eunucos que le precedían se inclinaron ante los nobles y los embajadores de los reinos colindantes, al igual que Roe, y estos se hicieron a un lado para permitirle el paso. En ese instante, la figura del emperador se mostró ante sus ojos, un hombre de unos cincuenta años bajo cuyo turbante bordado en oro se apreciaban algunos cabellos canos. Sus ojos expresaban sabiduría y sus labios sonreían de manera cortés. Sentado sobre el diván con la espalda muy recta, su tranquilidad calmó la inquietud del embajador. Jahangir poseía un porte majestuoso y desprendía confianza. Se situó debajo del trono imperial y realizó una solemne reverencia con el corazón desbocado por la emoción.


    Jahangir miró al intérprete para que diera comienzo al discurso.


    —El emperador os da la bienvenida y presenta sus respetos a su hermano de ultramar, el rey Jacobo de Inglaterra.


    —Gracias, Majestad. Me presento ante vos como embajador del rey de Inglaterra y os hago entrega de una carta de mi señor, en la que se me designa como su representante oficial en vuestra corte.


    El monarca comprobó que la carta había sido sellada con lacre rojo y el escudo de la Casa de Estuardo. Estaba traducida al persa y conoció su contenido sin ayuda de traductores.


    —¿Cómo os encontráis, señor Roe? Espero que las fiebres hayan remitido —preguntó al término de la lectura.


    —Gracias por vuestro amable interés, Majestad, pero ya me encuentro mejor.


    —Si precisáis de cuidados médicos, no dudéis en decírmelo y mis galenos os atenderán.


    Roe no apartaba la vista del grandioso rubí que lucía en la parte frontal del turbante dorado, jamás había visto una pieza semejante. Recuperado del embeleso, se apartó para dejar paso a los presentes.


    —Majestad, os ruego aceptéis estos regalos en nombre del rey Jacobo.


    Los esclavos se aproximaron con cofres de latón llenos de encajes, pañuelos, espadas, cinturones de cuero, botas, sombreros y piezas de porcelana china, además de cajas del mejor brandy. El emperador posó la vista por encima de los regalos. Le parecían muy pobres para provenir de un rey y recordó que sus consejeros jesuitas le habían advertido acerca de aquel reino de pescadores sin importancia alguna en Europa.


    —¿Habéis traído algo más, señor Roe? —preguntó extrañado.


    —Un típico carruaje inglés espera a las puertas del patio, Majestad.


    El rostro del emperador se iluminó y ordenó a dos cortesanos que salieran a ver el vehículo. Mientras lo inspeccionaban, pidió que le presentaran a los hombres que le acompañaban. El general William Keeling y los capitanes de los otros tres galeones de la flota habían llegado con él, así como el reverendo Edward Terry y el músico Thomas Armstrong.


    —¿Qué instrumentos tocáis, señor Armstrong?


    —Mi destreza incluye el órgano y la clave, pero mi favorito es el clavicordio, Majestad.


    —Describidme cómo es un clavicordio.


    —Me he permitido la osadía de traer el mío propio para mostrároslo, aun cuando no se trate de un instrumento muy lujoso.


    —Concedednos el honor de escucharos tocar alguna melodía.


    Thomas Armstrong se inclinó ante el instrumento y un sonido tenue surgió de las pequeñas teclas blancas y negras para deleitar a los presentes con una pieza musical que solía interpretar para el monarca inglés. El emperador escuchó al músico con atención, pero su curiosidad se disipó en cuanto los oficiales regresaron de ver el carruaje.


    —Contadme vuestras impresiones —dijo preso de la curiosidad.


    —Majestad, se trata de un carruaje de cuatro ruedas tirado por dos caballos, pero las ruedas no parecen demasiado resistentes y sería mejor cambiarlas. No obstante, lo que más llama la atención son las puertas y ventanas que posee —dijeron asombrados—. Son como las de una casa.


    —¡Qué curioso! —exclamó Salim.


    —Y estamos seguros de que os encantará el lacayo inglés. Viste con una librea roja y una peluca blanca con una coleta, pero me temo que es algo calurosa para este clima. El cochero está sudando a borbotones.


    Jahangir, deseoso de montar en aquel extraño juguete, sonrió al embajador y dio por terminada la audiencia.


    Roe entendió que la consecución de sus deseos llevaría tiempo y regresó a la casa designada algo disgustado y muy mareado. Los sirvientes, al verle llegar bañado en sudor, le ayudaron a desmontar y le llevaron a la cama.


     


    El ambiente cálido y polvoriento de Mandu desataba los nervios de Sir Thomas y no sabía cómo mitigar el calor.


    —Traedme una palangana con agua de rosas —le pidió a un sirviente.


    Las espuelas de una caballería resonaron en el patio de la casa y se acercó hasta la ventana. Un hombre ataviado con un traje azul claro apareció en su puerta acompañado de cuatro escoltas.


    —Comprueba quién es, Tom.


    Thomas Coryat salió a su encuentro y el caballero se presentó como Asaf Khan.


    —¿Te ha dicho si trae una carta de Jahangir?


    Roe parecía desconcertado. Los mensajeros de la corte solían ser eunucos y no entendía qué hacía en su humilde morada uno de los ministros del emperador.


    —No ha mencionado nada al respecto. Dice que es una visita de cortesía, que desea hablar contigo.


    El embajador miró a su alrededor y sintió vergüenza de la residencia que le habían asignado. No era digna de un representante del rey ni de recibir visitas de ningún noble.


    —Hazle pasar —dijo resignado.


    Coryat tradujo las palabras del ministro mientras este expresaba el contento del emperador por el carruaje, pero el malestar por el resto de los regalos ofrecidos. ¿Qué clase de presente era un jarrón chino? La corte rebosaba de productos traídos de aquellas tierras y no precisaban de mercaderes ingleses para esa labor. El emperador quería que le sorprendieran con objetos desconocidos de la cultura europea, no con cerámica de la dinastía Ming. Acto seguido, Asaf Khan se despidió con la esperanza de ver llegar a la corte nuevos y curiosos objetos procedentes de Inglaterra.


    Roe se sintió humillado. Los artículos que le había hecho llegar a Jahangir eran los que le había entregado la Compañía. Coryat, por el contrario, rió de buena gana.


    —¿No decías que la visita a la corte había ido bien?


    —Eso pensaba.


    Thomas Coryat era un inglés de locuacidad sobresaliente que había formado parte de la corte como bufón al servicio del príncipe Enrique. Tras ser el blanco de las burlas por su extravagante ingenio, decidió emprender un viaje para escribir sus aventuras y se embarcó en un galeón de la Compañía que le llevó hasta Venecia. Allí permaneció en contacto con los mercaderes de Europa y Oriente varios años hasta que una mañana, cansado de su estancia, puso rumbo a Inglaterra sin más medio de transporte que sus pies. Atravesó el Milanesado, cruzó la frontera suiza y prosiguió su camino hasta llegar a las playas de Normandía, en donde subió a bordo de un barco que se dirigía a Somerset. Al llegar a su tierra natal, se adentró en la iglesia de Odcombe y colgó sus raídos zapatos como muestra de su valiente hazaña.


    «Este Coryat no es más que un bufón, por muy clérigo que fuera su padre», decían las malas lenguas.


    Aquel extraño hombrecillo regresó a la corte con un libro titulado «Crudezas» en el que relataba sus aventuras. William Shakespeare, Ben Jonson y John Donne le hirieron con sus comentarios maliciosos, solo tenían buenas críticas para con ellos mismos. Por el contrario, la obra permanecía en boca de todo Londres, gracias a una edición pirata de la que el autor no recibió un penique.


    Herido en su orgullo y dispuesto a lograr la fortuna que creía merecer, Coryat decidió continuar con sus viajes, esta vez en tierras de Oriente. En Constantinopla fue el invitado de un agente de comercio inglés y aprendió en pocos meses la lengua turca. Una vez conocidas las costumbres del lugar, caminó hasta llegar a Alepo, luego a Damasco y, finalmente, a Jerusalén. En la Ciudad Santa se unió a una caravana persa que le llevó hasta Isfahán y el rey Abbas, asombrado con sus relatos, le ofreció un lugar en su palacio. Sin embargo, el inglés pretendía recorrer el mundo y abandonó los lujos de la corte persa. Entre bosques y ríos caminó hasta llegar a Lahore y tuvo la suerte de conocer a Sir Robert y Lady Sherley, unos nobles ingleses que le condujeron en su caravana hasta Ajmer. Su habilidad lingüística y su carácter afable le llevaron a hacerse con la amistad de los mercaderes de la Compañía y, a su abrigo, se trasladó hasta Mandu.


    Desde entonces vivía con Sir Thomas Roe, un hombre con el que jamás había congeniado en la corte inglesa, pero que en aquellas tierras extrañas se habían convertido en inseparables.


    —A quien tienes que agradar no es al emperador, sino a su esposa favorita —dijo el bufón—. Es ella quien toma las decisiones.


    —¿Se puede saber de qué me estás hablando, Tom?


    Después de la primera audiencia, Roe recordó que detrás del trono había un balcón cubierto con una celosía y le habían dicho que tras ella se sentaban las damas del zenana, pero ninguna de ellas había intervenido durante el darbar.


    —Todo el mundo sabe que Nur Jahan es quien gobierna el imperio. Él no es más que un bebedor en busca de un compañero de copas que le entretenga. ¿Por qué crees que Hawkins duró tanto tiempo en la corte?


    Roe dio un respingo. Si la Compañía pretendía que fuera el bufón de Jahangir se había equivocado en la elección.


    —¿Cómo puede una mujer oculta en un palacio ser tan poderosa? ¡Tonterías! Esas no son más que habladurías de marineros.


    —Si no recuerdo mal, el hermano de la emperatriz acaba de encargarte más sombreros de mujer para salir de caza.


    —Eso es cierto —respondió pensativo.


    —Créeme, su palabra es ley y has de agradarle a ella y a su familia. Nur Jahan te entregará o denegará el permiso para la fábrica de Surat.


    Roe se levantó de un brinco y salió en busca de la pluma y el tintero. Si Coryat estaba en lo cierto, tenía que enviar una carta a Sir Thomas Smythe solicitándole más sombreros y más pañuelos para satisfacer los deseos de la emperatriz.


     


    Salim se paseaba emocionado por los jardines del palacio con un carruaje que había hecho adornar con piedras preciosas. Había abierto y cerrado las portezuelas, había inspeccionado las ruedas y las había reemplazado por otras más resistentes pero, sobre todo, estaba encantado con su cochero. Le parecía una lástima no poder copiarle la peluca.


    El monarca solía obsequiar a Roe y a su amigo Coryat con grandes piezas de caza como agradecimiento. Acudía a diario a los bosques colindantes para poner a prueba su fortaleza y mataba leones y tigres para dar de comer a sus elefantes. Mehrunissa le acompañaba y, si en un principio no destacaba por ser una buena tiradora, con el paso de los años se había convertido en un ejemplo de destreza con el arco y el mosquete. Subida a lomos de un elefante, permanecía oculta tras el howdah, un pequeño diván cubierto con un velo, desde el que disparaba las flechas o la pólvora con intención de convertir cualquier animal del bosque en presa.


    El embajador fue invitado a participar de las fiestas de Nauroz en el palacio de Mandu. En el patio se había instalado una enorme carpa roja y Roe contempló con sorpresa cómo una de las paredes había sido adornada con retratos traídos de Inglaterra. Nunca pensó que a un monarca mogol pudiera interesarle la pintura de la corte jacobina. La Compañía ignoraba los gustos de Jahangir y, con ánimo de satisfacerle, había decidido enviar todo tipo de objetos. El último cargamento recibido contenía cuadros de carácter alegórico y religioso, así como retratos de los nobles ingleses. Entre todos ellos destacaba el de Lady Frances Howard, condesa de Somerset, por sus ojos vivarachos y su descarado escote.


    Anteriormente, Roe había narrado al monarca los oscuros asuntos que rodeaban a la dama.


    —El rey Jacobo tiene cuatro hijos de su matrimonio con la princesa Ana de Dinamarca, pero sus deseos amorosos trascienden el lecho conyugal. Hace unos años, se rindió ante los encantos de un joven con porte de galán que llenaba sus noches de pasión y, enamorado como un colegial, le concedió el título de primer conde de Somerset. Los criados hablan de las encendidas cartas que Su Majestad le enviaba a Robert Carr y de los numerosos caprichos que le concedía —sonrió—. No obstante, la relación amorosa no fue impedimento para el conde cayera bajo el embrujo de Frances Howard, esposa del tercer conde de Essex.


    —No irá a decirme que el rey compartió al señor Carr con una dama —dijo el monarca sorprendido.


    —Durante un tiempo, no tuvo más remedio que ceder a la petición de su adorado Robert hasta que el marido de Lady Frances, envenenado poco a poco con arsénico y mercurio, se enfrentó con la muerte. La pareja pudo entonces contraer nupcias y el rey dispensó a Sir Robert de acudir a sus aposentos.


    —¿Y no le importó perder a su amante?


    —Por aquel entonces, su lecho ya estaba ocupado con la presencia de George Villiers, un altivo caballero a quien concedió el título de primer conde de Buckingham. Ahora, olvidada la ausencia del conde de Somerset, mi señor acusa a los condes de Somerset de asesinato y han sido puestos bajo arresto domiciliario a la espera de juicio.


    —¿Cree que les condenará a muerte?


    —Probablemente les conceda el perdón por los buenos momentos que el señor Carr le proporcionó en el pasado. Si a eso le añadimos que Lady Frances pertenece a la poderosa familia Howard, el resultado será que la pareja vivirá su amor sin ser importunada.


    Salim no alcanzaba a comprender las costumbres de la corte inglesa pero, aun así, los ojos de la dama le tenían fascinado.


    El emperador había acudido a Abul Hasan, el mejor miniaturista y pintor de su corte para encargarle la realización de copias y retó a Roe a averiguar qué pintura era la original y cuál la copia. El trabajo era excelente y el embajador no supo hallar la diferencia. En otras imágenes, Jahangir aparecía con la bola del mundo en sus manos o junto a la Virgen María, a pesar de que la fe musulmana prohibiera la imaginería. Sentía curiosidad por todas las religiones existentes en su imperio y más allá de sus fronteras.


    A los padres Javier y Pinheiro, acogidos de nuevo en la corte tras las disculpas de Felipe III por las acciones del virrey, las pinturas del monarca les parecían irreverentes, pero conocían su carácter extravagante y su curiosidad por las vanguardias culturales.


    Coryat reía a carcajadas cuando Roe le hablaba de las extrañas combinaciones y pensaba que Jahangir era un ateo sin apego a dogma alguno.


    El intercambio de regalos era uno de los momentos más importantes de los festejos de Año Nuevo y Roe buscó entre sus escuetas pertenencias un objeto capaz de impresionar a Jahangir. Se acordó de un colgante de oro que contenía una figura alada, un niño que, con los ojos vendados, iba provisto de un arco y una flecha.


    —Decidme, señor Roe, qué significa este niño cazador y por qué está desnudo —preguntó extrañado.


    —Representa al dios del amor, Majestad, y tiene una curiosa historia.


    —Os escucho.


    —La historia de amor entre Psique y Cupido fue inmortalizada por el escritor romano Lucio Apuleyo en su novela Las Metamorfosis, también conocida como El asno de oro.


    —Extraño nombre para ser el título de una obra.


    —Apuleyo narraba la existencia de un reino con tres princesas, de las cuales la menor era la más bella. Tal era su hermosura que despertó los celos de Venus y decidió enviar a su hijo para le lanzara una flecha que la hiciera enamorarse de un hombre desagradable y ruin. Una noche, cuando se disponía a cumplir la orden, Cupido se aproximó a la ventana del dormitorio de Psique y un dulce sentimiento le envolvió al contemplarla. Esperó a que la muchacha cayera en un profundo sueño y se la llevó en volandas. Al día siguiente, Psique se despertó recostada sobre la hierba del jardín de un magnífico palacio y escuchó una voz que le decía «el palacio es tuyo».


    —¿Me está diciendo que la raptó?


    —Así es.


    —Bien, continúe.


    —El joven, temeroso de despertar las iras de su madre por incumplir el trato, solicitó la ayuda de Apolo. «¿Qué puedo hacer para que nunca llegue a conocer mi identidad?», le preguntaba. «Preséntate ante la muchacha únicamente en la oscuridad», le aconsejó.


    »Cupido se adentraba en la habitación de Psique con la caída de la tarde y se entregaban al amor envueltos en la penumbra. Hasta que una noche, la muchacha, deseosa de conocer el aspecto de su amado, acercó una lámpara a su rostro y le cayó una gota de aceite. Cupido se despertó y, al verse descubierto, abandonó airado a la princesa. Psique, en su desesperación, pidió ayuda a Venus para recuperar el amor de Cupido pero la diosa, disgustada al ver a su hijo triste y con parte de la belleza perdida, le ordenó una tarea imposible. Le hizo entrega de un pequeño cofre y le pidió que descendiera al Hades para pedirle a Perséfone, reina del inframundo, un poco de su belleza. Dicha belleza debía ser introducida en el cofre y guardada hasta su regreso.


    »La joven, dispuesta a alcanzar el Hades con su propia muerte, subió a una torre e hizo ademán de dejarse caer al vacío, pero una voz misteriosa la detuvo y le indicó una ruta secreta que le permitiría entrar y salir con vida de las tinieblas. Le contó cómo engañar a Cerbero, el perro de tres cabezas que custodiaba las puertas y con qué pagar al barquero Caronte para que la guiara hasta el lado opuesto del río Aqueronte. Una vez en los infiernos, Psique lanzó un pastel de cebada al perro, pagó con un óbolo al barquero y acudió en busca de la belleza que Venus precisaba para su hijo. Perséfone se la entregó diligente y Psique la guardó el cofre.


    —Ya en el exterior, la joven decidió abrirlo para tomar un poco de esa hermosura en la creencia de que, si lo hacía, su amante regresaría junto a ella. Sin embargo, un sueño estigio brotó del interior del cofre y Psique se desplomó en el suelo. Cupido, que la había seguido en secreto, eliminó el sueño de sus ojos y la transportó en sus brazos hasta el monte del Olimpo, donde Júpiter los unió para siempre.


    —Interesante historia —dijo Jahangir mirando el colgante—. Pediré a mis artesanos que me hagan un retrato junto a Psique y Cupido.


    Roe vio cómo otra de sus pertenencias pasaba sin remedio a manos del monarca, pero los esfuerzos valían la pena si conseguía el deseado tratado comercial con Surat.


     


    Coryat llenaba de alegría los días de Sir Thomas Roe y, aunque él también se sintiera complacido por la compañía del embajador, decidió alejarse de Mandu para proseguir con sus aventuras.


    —Te echaré de menos, Tom.


    —He de continuar mi viaje, amigo. Esta vez probaré suerte en la costa, a ver si encuentro a alguien dispuesto a llevarme a los Mares del Sur. No hay libro de aventuras que se precie que no incluya una historia de piratas por esas aguas.


    Roe le vio marchar con pena. No solo había sido su intérprete durante aquellos meses, sino también un estimable compañero y un gran consejero.


    —Cuídate de las fiebres, aventurero —le dijo al despedirse—.Esas no distinguen entre corsarios y poetas.


    —Pierde cuidado, que no hay mayor mal que el de la burla de los contemporáneos y unas fiebres no podrán conmigo.


    Un mes más tarde llegó a manos del embajador una carta de un marinero de la Compañía en la que le informaba de la muerte de Thomas Coryat. La disentería se le había llevado nada más llegar a Surat.


     


    Una plaga de peste recorría el norte del Indostán y la corte permanecía en Mandu sin atreverse a regresar a Agra. Mehrunissa echaba de menos a Ruqayya. La anciana dama no quería abandonar su palacio. Decía que solo lo abandonaría para su viaje final a los jardines de Kabul. Tampoco Mariam había dado muestras de querer trasladarse junto a su hijo y se conformaba con recibir noticias de él a través de los emisarios. Los años y el apresamiento de su velero la habían vuelto nostálgica y sentía que poco le quedaba por hacer. Deseaba dormir el sueño eterno junto a Akbar para reencontrarse con él y revivir su amor más allá de los muros de un palacio.


    Mehrunissa tenía a Ladli, una niña que poco a poco se había convertido en una mujer. Era una joven de cabellos largos y fina cintura y había llegado la hora de casarla. Tenía diecisiete años.


    Una tarde, sentada con los pies en el estanque, Ladli se dispuso a conocer su futuro.


    —¿Qué va a pasar conmigo, mamá? —preguntó melancólica.


    Mehrunissa respiró profundamente. Se había prometido a sí misma que mantendría el ánimo para impedir que su hija se sumiera en la tristeza. Ladli no había dejado de admirar a Khurram y se le llenaban los ojos de lágrimas cuando le veía tan feliz junto a su esposa. Hacía tiempo que había dejado de visitar los aposentos de Arjumand. Esta le hablaba a todas horas de las excelencias de su esposo y no podía evitar la pena al no ser el espejo en el que él se reflejara. Una antigua pregunta volvió a invadirle su mente. ¿Por qué Arjumand había logrado el amor de Khurram y Ladli no conseguía siquiera ser una de sus esposas?


    —¿Accederías a casarte con Shahryar, cariño?


    —No hay mucho donde elegir.


    La muchacha sonrió con desgana y la madre la abrazó en un gesto protector.


    —Apenas conozco a Parviz, hija, pero dicen que es un fantoche y he pensado que Shahryar sería el más indicado. En cualquier caso, el enlace solo se llevará a término si a ti te parece bien.


    —¿Ha aceptado casarse conmigo?


    —Por supuesto que sí.


    La negativa de Khusraw había llegado a oídos de la joven y ahora su confianza se hallaba debilitada. Aun hija de emperatriz gobernante, los pretendientes al trono la rechazaban. Por el contrario, Shahryar había aceptado gustoso la propuesta al conocer las prebendas que se le otorgarían. Por fin dejaría de ser considerado un inútil y pasaría a ser un digno heredero al trono. Ya nadie volvería a considerarle inferior por haber nacido del seno de una concubina.


    —¿Cuándo sería la boda?


    —Cuando regresáramos a Agra. Un acontecimiento de esa envergadura debe celebrarse en un gran palacio y tú serás la novia más bonita que jamás se haya conocido.


    Ladli se desprendió del abrazo de su madre y la miró a los ojos. Ella no era tan guapa y tan elegante, y quizá esa fuera la razón por la que ninguno de los príncipes la deseaba.


    —Dime la verdad, mamá. ¿Se lo has pedido alguna vez a Khurram?


    La muchacha dejó escapar una lágrima y Mehrunissa sintió como si un puñal le traspasara el corazón. Había tratado de mantener en secreto el desaire del príncipe, pero podía ser que algún eunuco hubiera hablado demasiado o alguna dama celosa hubiera ido con el cuento.


    —¡Qué más da! —exclamó con hastío—. Se marcha dentro de unos días al Decán y no sabemos cuándo volverá.


    —¿Arjumand irá con él?


    Al sur de Burhanpur, un esclavo abisinio se había erigido comandante superior del ejército y había formado una alianza con los reinos de Golconda y Bijapur en contra del imperio mogol. Parviz y el ejército imperial en la zona habían perdido tierras a manos de Ambar Malik.


    —Espero que sí.


    —Dime, ¿acaso no quieres que me case con él?


    —No se trata de eso.


    —Entonces, cuéntame la razón por la que no puedo casarme con Khurram.


    —Por razones que no puedo contarte, eres muy joven aún para comprenderlo.


    —Ya no soy tan joven. Tengo la misma edad que tú cuando te casaste con mi padre y quiero saber por qué arreglaste el matrimonio para Arjumand y ahora no lo haces para mí. ¿Acaso la quieres a ella más que a mí?


    —Cariño, tienes que olvidar a Khurram.


    Mehrunissa trató de volver a abrazar a su pequeña, pero Ladli se apartó de su lado. Había visto a su madre saltarse las normas, modificar leyes y dirigir un vasto imperio tras los muros de un palacio.


    —¡Pero dime por qué!


    —Porque sería mejor para todos.


    Ladli contuvo la respiración. Se esperaba cualquier respuesta, menos la recibida y, finalmente, comprendió de dónde procedía el rechazo. Ni siquiera su madre había logrado un acuerdo con el príncipe encantador, con el hombre que siempre la había hecho sonreír y que despertaba sus más encendidos sueños. La gran emperatriz la había criado en la creencia de que conseguiría lo que se propusiera en la vida y sentía vergüenza al no cumplir sus expectativas.


    Sacó los pies del estanque y se marchó, dejando un rastro de agua sobre las baldosas. No deseaba seguir conversando de un asunto íntimo. No quería que nadie conociera su dolor y se alejó con el espíritu invadido por la derrota.


    Mehrunissa soltó una patada en el agua. Estaba furiosa. Khurram había sabido de la devoción de Ladli y no había puesto veto a sus afectos. Se había mostrado solícito cuando estaban juntos y la niña había caído rendida a sus encantos con todas esas historias de caballos blancos y bosques mágicos. La madre pensó que quizá pretendiera hacerle daño a causa de las desavenencias por el gobierno del imperio. Si así fuera, había elegido su punto más vulnerable y no dudaría en aplicar su ira contra él y contra su sobrina. No iba a permitir que su hija sufriera un minuto más al verles felices y triunfantes. Estaba harta de sus desplantes. Tenía que irse cuanto antes para dejar de comportarse como un canalla con ella, con su esposo y con Ladli.


     


    Khurram atravesó los pasillos con paso decidido. Salía de los aposentos de Mehrunissa y necesitaba entrevistarse con su padre para saber si estaba de acuerdo con la decisión de la emperatriz.


    —Majestad, quisiera hablar con vos.


    Salim contemplaba con embeleso la última creación de Abul Hasan. Los ojos de la condesa de Somerset le seguían impresionando.


    —Hijo, ¿qué ímpetu te trae hasta mis aposentos?


    —Nur Jahan me comunica que he de salir sin tardanza a luchar contra los reinos del sur, pero es mi deseo permanecer en la corte. Arjumand está de nuevo encinta y tengo tres hijos pequeños.


    —Los guerreros no conocen de padecimientos femeninos y no entiendo a qué vienen esas excusas. ¿No te gustaría regresar como un héroe ante tu esposa? —sonrió—. Tu hermano Parviz ha perdido posiciones en el Decán y no cuento con ningún otro hijo que se desenvuelva tan bien como tú en la batalla. Y te recuerdo que es labor de un príncipe heredero luchar por el imperio.


    El príncipe le miró con desprecio. Estaba seguro de que esas eran las palabras que Mehrunissa había utilizado para convencerle.


    —Pero las tierras que nos han robado son las mismas que les arrebatamos, padre, no han avanzado más.


    —No podemos permitir que se apoderen de unos reinos que ya eran nuestros, hijo, y no voy a pedir a tu hermano que conquiste lo que acaba de perder. Necesita la ayuda de un comandante valeroso y estratega que sepa dirigir las tropas y, si alguien cuenta con esas virtudes eres tú, Khurram. Cuando vuelvas con la victoria, obtendrás el favor de los nobles y el mío propio.


    El príncipe comprendió que su padre estaba de acuerdo con las órdenes de Mehrunissa y se sintió derrotado. Temía que, durante el tiempo que estuviera en el Decán, su hermano Khusraw aceptara el compromiso con Ladli al verse presionado por la circunstancias. Y, si algo le ocurriera a su padre durante su ausencia, la emperatriz no dudaría en colocarle en el trono. Pero el joven, de astuto entendimiento, pensó que la victoria de su madrastra podría reportarle algún beneficio si actuaba con cautela.


    —Es mi deber cumplir con vuestros deseos, Majestad, pero quisiera pediros algo antes de partir. Me gustaría que Khusraw me acompañara. Me apena verle siempre tan triste.


    —No sabía que te preocupara el bienestar de tu hermano. ¿Desde cuándo profesas ese amor fraterno?


    —Estoy seguro de que un viaje le sentaría bien y es mi deber como hermano cuidarle y protegerle. Y la pobre Jalifa, siempre tan abnegada, merece un descanso.


    Salim conocía la negativa de Khusraw al enlace y, si nunca le había tenido demasiado aprecio, ahora le resultaba insufrible verle. Había insultado a su amada esposa y a Ladli.


    —Que te acompañe si lo desea —afirmó mientras observaba el cuadro de la condesa.


    El valiente príncipe salió de Mandu con la pompa y boato subido a lomos de un elefante junto a su hermano. Pero olvidó que en la corte quedaba un príncipe con edad suficiente para contraer matrimonio.


     


    Habían pasado años desde que Sir Thomas Roe llegara al Indostán y había conseguido el permiso de instalación de la fábrica en Burhanpur, Surat y Ahmadabad. Tras la batalla que tuvo lugar en Suvali, los ingleses habían lograron un cierto prestigio y se les había permitido comerciar con la provincia de Gujarat. Jahangir mantenía una relación cordial con el embajador, pero no se trataba de la misma camaradería que con William Hawkins. No obstante, Roe visitaba al monarca cuando este le llamaba para una audiencia privada.


    Sentados sobre un confortable diván con una copa de vino en la mano, los dos hombres intercambiaron pareceres.


    —Apenas conozco vuestra historia, señor Roe, no me privéis de tal gozo. Asaf Khan me ha comentado que estuvisteis en una misión en el Nuevo Mundo.


    —El príncipe Enrique tuvo a bien enviarme a una expedición por las Indias Occidentales en 1611, durante la cual visité las áreas que rodean el Amazonas, una zona tan bella como aterradora.


    —Contadme cómo fue, os lo ruego.


    —Navegamos durante meses por las crispadas aguas del Atlántico y padecimos una temible tormenta a mitad de camino. Las olas tenían una altura de quince metros y estallaban sobre los galeones con la furia del dragón de las profundidades. Afortunadamente, llegamos sanos y salvos a la bahía de Santa Rosa y nos adentramos por la desembocadura del Amazonas, un río más caudaloso que el Nilo y el Yang Tsé juntos.


    —¿Qué le llevó al príncipe Enrique a ordenar aquella expedición?


    —La corona inglesa quería hacerse con los tesoros del Nuevo Mundo y participar de las expediciones iniciadas por los españoles. De hecho, salimos en busca del lago Parima para hallar El Dorado.


    —¿El Dorado? —preguntó el monarca con suma curiosidad.


    —Hay razones que llevan a pensar en la existencia de una ciudad donde abundan las minas de oro, pero no se conoce con certeza dónde se localiza. Hay rumores de que el rey se cubre el cuerpo con polvo de oro y realiza ofrendas en una laguna sagrada. Francisco Pizarro encontró enormes tesoros en Túmbez, la localidad de una provincia que los indígenas denominaban Virú, pero no localizó mina alguna y las expediciones comenzaron a desplazarse hacia el Atlántico. El explorador Diego de Ordás navegó por el Orinoco hasta el cruce con el río Meta porque creía que allí encontraría las codiciadas minas. Sin embargo, los indígenas le indicaban río arriba para burlarse de él.


    Salim sonrió divertido y pensó que él habría hecho lo mismo.


    —Hace unos años corrió la voz de que Antonio de Berrio, gobernador de las Guayanas, había encontrado un gran lago rodeado de altas montañas ubicado entre las cuencas de los ríos Orinoco y Amazonas. La reina Isabel envió a Walter Raleigh para que investigara sobre el terreno, un corsario que navegó hasta Trinidad y, nada más llegar, tomó preso al gobernador y se apoderó de las cartas de marear —dijo con el rostro triunfante—. Con ayuda de su hijo y del resto de la tripulación, se adentró en los bosques en busca de aquel reino dorado, con tan mala suerte que unas lluvias torrenciales inundaron la zona y le impidieron continuar con la expedición. Años más tarde volvió a intentarlo y se acercó hasta Santo Tomé, pero los españoles le atacaron y su hijo murió en la escaramuza. Raleigh retornó deprimido y sin ganas de continuar con la misión y es entonces cuando el príncipe Enrique me encomienda la tarea de salir en busca de ese misterioso lago. Llegamos hasta la desembocadura del Amazonas y nos adentramos por el interior del río. Y cual fue nuestra sorpresa cuando aquellas apacibles aguas se convirtieron en un infierno de rápidos y cascadas, con unos reptiles tan voraces que sobrecogían el ánimo y con unos insectos tan grandes que mataban de un simple picotazo. El ambiente era tan hostil que tuvimos que desistir.


    —Decidme, ¿cómo son los paisajes de las Indias Occidentales? ¿Las aves son como las que se aprecian en mi imperio?


    —Nada es comparable al paraíso de aquellas Indias, Majestad. La vegetación resulta tan exuberante que, en el verdor de los bosques, nos encontramos a la reina de los lagos. Una flor que abre sus hojas en las aguas tranquilas, una enorme planta de casi dos metros de diámetro que nace blanca, pero que se torna rosada con el paso de las horas. Por no hablar de los ríos, con unas cataratas tan altas y tan profundas que la caída del agua produce un sonido ensordecedor. Sus orillas están habitadas por enormes reptiles que dormitan tranquilos bajo el sol y se introducen en las aguas en el momento que captan la presencia de los humanos. Nos esperan para devorarnos entre sus afilados dientes. No obstante, la jungla también posee pequeñas aves multicolores, algunas de ellas con picos de dos palmos de largo. El tucán es el ave más extraña que he conocido jamás.


    Salim escuchaba a los viajeros con cierta envidia, disponían de tiempo para descubrir las maravillas del planeta y salir en busca de tesoros. Los portugueses le habían contado mil aventuras de sus expediciones por mar y ahora estos otros extranjeros le narraban las hazañas iniciadas por los españoles en unas nuevas tierras, unas tierras para él muy lejanas y con las que soñaba al amparo de sus conversaciones. Le fascinaban las historias de mapas que escondían tesoros y cartas de navegación. Pensaba que, de no haber sido emperador, habría dedicado su vida a explorar inmensas tierras repletas de flores y aves de mil colores, a navegar por las aguas turquesas de sus mares y a descubrir los tesoros escondidos por los piratas en la arena blanca de las playas del sur. Se sabía gallardo, valiente y orgulloso, y habría podido competir y luchar contra los corsarios de medio mundo. Habría desenvainado su espada ante las afrentas y habría bebido hasta desfallecer en los tugurios más deshonrosos antes de ir en busca de una damisela que le diera cobijo.


    Sí, así habría sido su vida de no haber nacido en un palacio, de no haber sido emperador. Un monarca cuya estirpe se remontaba a los más audaces soldados y a los científicos más sobresalientes…


     


    Los ingleses estaban en conflicto con españoles y flamencos por las especias y el algodón, y los precios fluctuaban en función de la oferta y la demanda. Sir Thomas compraba grandes cantidades cuando que los precios descendían y almacenaba los productos en la reciente fábrica de Surat hasta la llegada del siguiente barco de la Compañía. Inglaterra no podía comerciar con productos. No había nada que pudiera interesar al imperio y se pagaba con monedas de plata y oro. Las arcas de la pequeña isla se vaciaban mientras que Jahangir acumulaba riqueza con tanta rapidez que no se hacía necesario acudir a los yacimientos propios. La plata y el oro se fundían y se acuñaban monedas con el sello del emperador y de la emperatriz.


    Roe escribía a menudo a Sir Thomas Smythe para advertirle de las consecuencias y él respondía que no había de qué preocuparse, que los corsarios actuaban con eficiencia en los asaltos a las flotas españolas de Tierra Firme y Nueva España. Pero los súbditos de Felipe III eran grandes navegantes y resultaba difícil luchar contra ellos. La Compañía decidió comerciar con importaciones y en los bazares del Indostán apareció alcanfor de Borneo y porcelana de Macao, objetos de difícil adquisición. Dichas tierras permanecían bajo la influencia de la corona de Portugal y las disputas diplomáticas y navales se sucedían a lo largo de los años.


    El embajador inglés veía pasar ante sus ojos miles de objetos valiosos y se encargaba con diligencia de llenar las naves que partían hacia Inglaterra. Sin embargo, aquel hombre culto y distinguido vivía una existencia miserable en la India y sentía nostalgia de su tierra. Echaba de menos la brisa del Támesis en el rostro. Jahangir era muy amable con él y con sus compatriotas, pero no era comparable con su posición en la Cámara de los Comunes. Acababa de cumplir cuarenta años y sentía que había terminado su etapa de aventurero. En realidad, Roe siempre creyó que disfrutaría de las mieles de la corte mogol, de su lujo y sus diversiones como William Hawkins, pero se había equivocado. Ahora deseaba regresar junto a su esposa Eleanor y dormitar en su sillón favorito frente a la chimenea.


    Especialmente tras los últimos malentendidos.


    Roe le había mostrado a Jahangir un cuadro alegórico en el que se veía a un hombre de piel oscura correr tras unas damas de perlada piel y el emperador se sintió ofendido. «¿Eso es lo que somos los asiáticos para los europeos, unos sátiros?» le había dicho. El embajador le había dicho que no entendía de pintura, pero que estaba seguro de que el artista no habría querido significar tal cosa. Para colmo, días antes le había hecho entrega de un atlas de Rumold Mercator y el monarca había comprobado cómo en Europa se despreciaba su imperio, al trazarlo en el mapa como una pequeña franja de tierra saliente hacia el Índico. El nombre de Jahangir significaba «conquistador del mundo» y aquel holandés se había burlado de un imperio que albergaba más de cien millones de personas.


    Ese desliz diplomático le había llevado al embajador a solicitar la ayuda de Edward Terry. El reverendo decidió que únicamente se le mostrarían los óleos y las acuarelas que representaran escenas pastorales, jornadas de caza, marinas de las costas de Inglaterra y los retratos que tanto apreciaba. El emperador los colgaba en sus estancias y se recreaba con la visión de otros lugares y otras culturas.


     


    Los años pasaron y la peste en las ciudades del norte del imperio desapareció tras llevarse consigo a millares de familias. Salim y Mehrunissa decidieron que era hora de regresar a Agra, pero antes de abandonar Mandu le preguntaron a Roe si quería acompañarles y permanecer en la corte como consejero.


    —Le haré entrega de un mansab de dos mil caballos, le otorgaré el título de Khan y le pagaré con buenos honorarios —le dijo.


    Roe era Caballero de la corte y miembro del Parlamento inglés y declinó el ofrecimiento agradecido. Escribió al director de la Compañía Británica de las Indias Orientales y declaró su dimisión como embajador oficial, quedando tras él instaladas las fábricas de Surat, Burhanpur, Ahmadabad y Bharuch. Y lo más difícil, restaurado el buen nombre de Inglaterra que los piratas y los corsarios habían destruido.


    La mañana del diecinueve de febrero de 1619, Sir Thomas Roe abandonaba la costa de Surat a bordo del Anne y se despedía orgulloso de una tierra que le habían proporcionado sabiduría y un puesto en la Historia.
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    El príncipe maldito
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    La primavera llegó puntualmente a Agra y el sol brillaba sobre una nueva ciudad. Las gentes recobraban la alegría tras haber perdido familiares y amigos a causa de las fiebres, y encalaban las casas y limpiaban los patios con hojas de palmera. Los jardineros se afanaron en embellecer las calles con flores y guirnaldas mientras los comerciantes regresaban a la capital y lucían sus productos en los bazares.


    Mehrunissa se encontraba en el jardín y trazaba líneas sobre un pergamino cuando Ladli acudió en su busca.


    —¿Qué haces, mamá?


    —Estoy diseñando los nuevos jardines para el palacio de Lahore, seguramente pasemos el verano allí.


    La emperatriz volvía a sonreír tras el fallecimiento de su madre. Asmat se había marchado de la misma forma que había vivido, sin queja alguna y Mehrunissa no había tenido tiempo de llorar su ausencia.


    Con la marcha de Khurram, la tristeza de Ladli le había ocupado el pensamiento y se concentró en organizar el enlace de su hija con el príncipe Shahryar. El joven había accedido a la petición con agrado y Jahangir le había obsequiado con un mansab de ocho mil caballos y el título de gobernador de la provincia de Dholpur. Ladli no estaba radiante por su reciente enlace, pero el recuerdo de Khurram iba desapareciendo poco a poco de su mente. Su madre, por el contrario, no olvidaba el dolor que había causado a su hija y a ella misma.


    Asaf Khan había escrito a su yerno nada más celebrarse los esponsales y se debatía entre el apoyo a su hermana o a su yerno. El príncipe y Nur Jahan habían dejado de formar un equipo a la hora de gobernar y Abul sabía que no podría mantenerse neutral durante mucho tiempo. Khurram escribía a menudo para contar sus victorias. Acababa de reconquistar la ciudad de Burhanpur y había partido hacia la capital de Ahmadnagar, a la que hubo arrasado con fuego para que muriera la vida. Acto seguido, había perseguido a Malik Ambar hasta una ciudad cercana y lo había acorralado.


    A la espera de la rendición, la carta de Asaf Khan había llegado a sus manos.


    —¡No puede ser!


    —Cariño, ¿decías algo? —La voz de Arjumand surgió como un dulce cantar del interior de la carpa.


    —No es nada, querida.


    El joven aún recordaba el rostro risueño de Ladli cuando era una niña y corría a abrazarle llena de entusiasmo cada vez que le veía. ¡Era tan dulce!, pensó. Aquellas muestras de cariño se prolongaron con los años y fueron la mecha que prendieron los celos de Arjumand, quien no permitió que su esposo se casara con su prima tanto si Mehrunissa derogaba la ley como si la mantenía vigente. Él había tenido la tentación de desoír los deseos de su esposa, pero recapacitó y no le quedó más remedio que negarse a los deseos de Nur Jahan. Ahora no entendía cómo una dama tan inteligente se había conformado con casar a su única hija con un hombre como Shahryar, al que en el zenana se le apodaba «el inútil».


    En la carta también se le informaba de una recaída de Jahangir, el fantasma del asma había reaparecido.


    Khurram arrugó el papel entre las manos y regresó a la tienda preocupado. Si su padre moría, él se encontraba a meses de distancia de la corte y Mehrunissa no dudaría en colocar en el trono al esposo de su hija. Tenía que hablar con Arjumand.


    —Debía de tener todo planeado antes de que abandonáramos la corte —comentó con furia.


    —Así que de nada ha servido que os trajerais a Khusraw —dijo la dama mientras encendía una lámpara de aceite—. Pero no os preocupéis, mi señor. Vos tenéis talentos de los que carecen el resto de vuestros hermanos y estoy segura de que el emperador os esperará con los brazos abiertos cuando regreséis con las victorias.


    —El problema es que mi padre está de nuevo enfermo.


    Arjumand permaneció un momento en silencio.


    —En ese caso, debéis negociar las condiciones de rendición de los reinos del sur para regresar lo antes posible junto a él —dijo finalmente.


    El tiempo apremiaba. Khurram impuso unas condiciones benévolas a Golconda, Bijapur y Ahmadnagar con el pago de cinco millones de rupias a las arcas del imperio y, al regresar a Burhanpur, narró sus hazañas en una carta dirigida a su padre.


    El emperador se había restablecido, pero sus pulmones le avisaban cada día de sus molestias y había abandonado algunas de las actividades habituales.


    —Nissa, cariño, respóndele en mi nombre.


    —¿Qué deseas que le diga?


    —Lo dejo a tu elección.


    Nur Jahan le agradeció los esfuerzos y le felicitó por las victorias, pero le ordenó que permaneciera en el Decán para afianzar sus logros. Los reinos reconquistados precisaban de la presencia del héroe.


    Khurram se desesperaba al pensar que podía perder el favor del emperador y salía de caza a diario para olvidar el rechazo de Nur Jahan. Una mañana, mientras disparaba una flecha a un enorme tigre, comprobó cómo hasta el más grande de los felinos caía a sus pies y se acordó de su hermano. Khusraw era el primogénito y muchos de los nobles le tenían en cuenta para la sucesión. Aun medio ciego, guardaba intactas sus maneras mayestáticas y su esposa descendía de buen linaje. El pequeño Bulaqi se había convertido en un muchacho de mirada serena y excelente educación, y bien podía ser el sucesor en el trono. La idea le aterraba y, de regreso al campamento, ordenó una reunión urgente.


    Abdur Rahim, el comandante en jefe de los ejércitos del Decán, realizó la taslim con desconfianza. Conocía ese tipo de llamadas en las que los príncipes, alterando el protocolo, les invitaban a sentarse en su presencia y no era tan estúpido como para ignorar que aquellos privilegios encerraban un propósito.


    —Caballeros, todo cuanto acontezca en esta reunión debe permanecer en secreto. Jurad por vuestro honor que guardaréis silencio. —Los nobles se miraron entre ellos de manera interrogante y asintieron con la cabeza. —Os he congregado para deciros que el emperador está muy grave y puede que suceda lo que ninguno de nosotros aquí presentes desearía. Pero la vida sigue su curso y me halló en condiciones de informaros que es el deseo de Su Majestad que ocupe su lugar.


    Rahim tomó la palabra, había vivido lo suficiente para no dejarse amedrentar por un príncipe.


    —Había llegado a nuestros oídos que el emperador estuvo enfermo, pero que había recuperado el buen tono. Asimismo, se rumorea que el príncipe Shahryar cuenta con el apoyo de su padre y de Nur Jahan, por no hablar de otros príncipes con deseos y valores para asumir el trono.


    —¿Me estáis diciendo, comandante, que apoyáis al príncipe Parviz, el mismo que ha perdido Burhanpur y que me ha obligado a ausentarme del lado de mi padre?


    —No solo están Parviz y Shahryar en la línea de sucesión, Alteza. Vos mismo habéis tenido en cuenta al primogénito a la hora de alejaros de la corte.


    —Bien sabéis que el príncipe Khusraw ha perdido el juicio y que ni siquiera es capaz de montar a caballo por sí solo —dijo—. Percibo que no habéis perdido un ápice de vuestra lealtad después de tantos años, pero os recuerdo que el apoyo a mi hermanastro no os trajo más que infortunios.


    —Alteza, trato de haceros ver que, aunque los aquí reunidos os demos nuestra bendición, existen otros tres herederos legítimos al trono y debemos actuar con cautela.


    Khurram se tranquilizó al oír aquellas palabras. Si un hombre como Abdur Rahim mostraba su apoyo públicamente, el resto de los nobles se arrodillaría ante él y le besarían los pies pues, llegado el momento de alzarse con el poder, no olvidaría a quienes le habían negado el apoyo y sus cabezas volarían.


    El príncipe decidió salir de caza unos días, deseaba disfrutar del triunfo acompañado de sus hombres. Al llegar la noche, mientras bebía una copa de licor junto a la hoguera en unos bosques cercanos, su hermano y Jalifa terminaban de cenar con sus hijos bajo la luz de las antorchas del palacio. Khusraw solía tomar una copa de vino antes de acostarse, decía que le ayudaba a conciliar el sueño, y un joven eunuco le sirvió en una copa recién traída de las cocinas.


    —Hasta mañana, mi amor.


    Jalifa abrazó a su esposo y él le acarició los cabellos perfumados con esencia de jazmín. Aquella noche, Khusraw parecía contento y deseaba que llegara el nuevo día, algo que no solía ocurrirle a menudo. La vida en cautiverio le había exasperado el ánimo y solo encontraba un poco de paz junto a su dulce y bienamada esposa.


    De madrugada, cuando el silencio recorría los pasillos del palacio, un esclavo se acercó al guardián que vigilaba el dormitorio del príncipe. Permanecía quieto, sentado sobre el suelo de piedra con la cabeza recostada sobre un hombro. Raza Bahadur iba descalzo, nadie podía oír sus pisadas y desenvainó la daga que llevaba prendida en el fajín. Al clavarla sobre el pecho del vigilante, este se desplomó sobre el suelo y pudo quitarle las llaves. Abrió la puerta de la sala y se acercó sigilosamente hasta la cama donde Khusraw reposaba tranquilo. Su angelical rostro poseía la misma grandeza dormido que arrinconado en un calabozo.


    El esclavo tiró de la sábana y la retorció entre las manos cuando el príncipe se despertó.


    —Jalifa, ¿eres tú?


    La pregunta quedó sin respuesta y Khusraw alargó las manos para conocer la identidad de aquel que osaba profanar su descanso. En un rápido movimiento, Bahadur ató un trozo de la sábana alrededor del cuello del príncipe y tiró de los extremos. El joven se debatía con las manos y las piernas, pero el esclavo comprimió todavía más a la víctima. Hasta hacerla exhalar un último suspiro. Con el silencio de fondo, Bahadur recostó el cuerpo sin vida del malogrado príncipe y le cubrió con la misma sábana que le había dado muerte.


    Aquella mañana de enero de 1622, Jalifa se levantó al alba y se acercó al diván de su esposo para darle los buenos días. Sin embargo, él no respondió a sus besos.


    —Cariño, ¿estáis bien? —Le dio unas ligeras palmadas en las mejillas, pero el joven yacía con la boca entreabierta y el cuello rígido—. Khusraw, mi amor, habladme.


    Asustada, salió de la estancia y encontró un reguero de sangre junto al guardián que había vigilado los aposentos aquella noche. Un grito desgarrador surgió de su garganta y puso en alerta al resto del zenana.


    —¡Llamad a un médico! —gritó.


    Jalifa regresó junto a su esposo y se dejó caer sobre su pecho para llorar con desconsuelo. Se culpaba de no haber escuchado los consejos de las damas que le advertían de las intenciones de Khurram y de sus falsas promesas. «¿Creéis que piensa en su bienestar?», le decían «¿Pensáis que se le ha despertado de súbito un amor fraternal? Desconfiad de los amores repentinos». Pero Khusraw estaba tan feliz de pensar que su hermano le apreciaba, que se dejó arrastrar por caminos polvorientos con tal de sentir el calor de su afecto.


    Un emisario salió en busca de Khurram con una misiva y, cuando supo de la muerte de su hermano, montó en su caballo y cruzó el bosque acompañado de sus hombres. Al llegar a la ciudad, cual fue su sorpresa al ver que las gentes se apartaban de su camino con gesto acusador. No les cabía duda de que por las venas del verdugo corría la misma sangre de la víctima.


     


    La brisa de la mañana hacía susurrar las hojas de las palmeras en el jardín del palacio de Agra y el gorjeo de las golondrinas despertó a los habitantes. Salim y Mehrunissa dormían abrazados como la primera noche cuando Hoshiyar llamó a la puerta.


    —Adelante —musitó Jahangir.


    —Majestad, un mensajero ha cabalgado durante días para haceros llegar la noticia. Ha llegado sin resuello y suplica que lea esta carta sin demora.


    El emperador alargó la mano y desplegó la carta con poco miramiento. No le gustaba que los eunucos invadieran el dormitorio antes de que él diera la orden, aunque fuera por causa justificada.


    —Retiraos.


    Khurram avisaba de la muerte de su hermano a causa de un cólico y expresaba su pesar por no haber estado junto a su lecho cuando le sobrevino la enfermedad. Había hecho que enterraran su cadáver de inmediato en la ciudadela de Burhanpur para evitar males mayores.


    Mehrunissa abrió los ojos y miró el rostro desolado de su esposo.


    —¿Qué tienes, cariño mío? —Tras leer la carta, algo en su interior se removió. La intuición le decía que aquellas palabras encerraban un poso de mentira—. ¿Qué piensas hacer?


    —Ordenaré que preparen el viaje de Jalifa y los niños, quiero a Bulaqi conmigo en la corte. En cuanto a Khusraw, merece descansar al lado de su madre en Allahabad. Manbai amaba a su hijo por encima de todas las cosas y es justo que reposen juntos.


    Khusraw y Salim no se habían entendido en vida pero, poco antes de partir hacia el Decán, sus posiciones se habían acercado gracias al joven Bulaqi. El encanto del muchacho no había pasado desapercibido a los ojos de los nobles y tampoco a los del propio emperador, razón por la cual Mehrunissa había tenido en cuenta a Khusraw como esposo de Ladli.


    —¿Puedo hacer algo por ti?


    —Dile a Abul que informe a la corte de que hoy no habrá darbar y que ordene izar la bandera a media asta —respondió Salim con enorme pesar—. Me quedaré aquí esta mañana. Tengo que enviarle unas palabras a Khurram y detallar el hecho en la crónica imperial.


    Mehrunissa se levantó de la cama y besó a su esposo con devoción. Las penas de Salim también eran las suyas y trataba de evitarle todo contratiempo para que su salud no se resintiera. Una vez arreglada, se dirigió a la sala de audiencias donde solía reunirse con su hermano. Abul ya la esperaba desde hacía un rato y la saludó con una reverencia.


    —Tengo una noticia que daros, hermana —dijo con el rostro apesadumbrado—. Nuestro padre no se encuentra bien, creo que ha perdido las ganas de vivir.


    La emperatriz suspiró, tantos problemas le mermaban las fuerzas.


    —Lo sé, no es el mismo desde que mamá se fuera.


    —Mi esposa le ofrece todos los cuidados, pero es posible que no se recupere nunca y Arjumand debería estar aquí para que su abuelo la viera por última vez.


    —Sabes que eso no es posible. La princesa espera otro hijo y no sería correcto hacerla padecer el calvario de un viaje tan largo.


    Asaf Khan se colocó el cuello de la levita antes de enfrentarse a la emperatriz.


    —Dime, querida hermana, ¿sería un calvario para ella o para ti?


    —¿A qué viene esa pregunta?


    —Sabes que Khurram debería estar en la corte y no apartado del mundo en aquellos parajes perdidos. Pero me temo que no le has perdonado el hecho de negarse a desposar a tu hija.


    Abul gozaba de grandes privilegios y su fortuna ascendía a doce mil caballos, el mismo mansab del que disponía el príncipe Khurram, pero parecía olvidar de dónde procedían tantos honores sin poseer título imperial.


    —Khurram es un guerrero y su lugar es la batalla, y si no recuerdo mal, el lugar de una buena esposa es estar junto a su marido. No me culpes a mí del destino de Arjumand.


    Una vez más, el jefe de los eunucos del zenana irrumpió en la sala para hacerle llegar a la emperatriz las noticias que unos emisarios de Burhanpur acababan de traer. Solicitaban audiencia urgente con Jahangir para informarle del comportamiento del príncipe en el Decán. Khurram jugaba a ser emperador y había dispuesto la muerte de su hermano con la intención de eliminarle de la línea de sucesión.


    Mehrunissa se sentó en un diván, le parecía estar viviendo una pesadilla. ¿Cómo era posible que aquel niño encantador se hubiera convertido en un fratricida? ¿Cómo iba a decirle a su esposo que su adorado hijo era un asesino?


    Tras conocer las causas de la muerte de su primogénito, Salim le escribió una larga carta ordenándole su presencia en la corte. También requería la de Jalifa y sus dos hijos para hacerles entrega de los honores y los privilegios que por nacimiento merecían.


    La noticia corrió por el imperio y los comandantes que acompañaban al príncipe montaron en sus caballos y abandonaron Burhanpur asustados. Necesitaban presentarse ante Jahangir para manifestarle su lealtad. Khurram negaba los hechos una y otra vez. «Khusraw ha muerto de un cólico, me lo dijeron mis hombres, yo estaba de caza ese día». El emperador insistía en verle. «Si no te presentas en palacio, ordenaré tu captura».


    Salim estaba desolado. Su amado hijo le había traicionado y expresó sus sentimientos en la crónica imperial. «No hay infortunio mayor que ver cómo un hijo, con una inapropiada conducta y un reprobable comportamiento, se vuelve contumaz y rebelde ante su padre sin causa ni razón».


    Las heridas del imperio mogol traspasaron las fronteras. Los embajadores persas tenían una constante presencia en la corte y disfrutaban de aposentos permanentes. No les fue difícil informar al shah Abbas de los problemas que sacudían el seno palatino. El rey persa, aprovechando la debilidad de su buen amigo Jahangir, invadió Kandahar de la misma manera que lo hiciera años atrás. La salud del monarca se resentía con tanta traición y dejó en manos de Mehrunissa la decisión de qué hacer con aquel enclave privilegiado para el comercio.


    La dama se devanaba los sesos pensando quién podría ser un buen comandante que le hiciera frente al persa. Conocía la debilidad de Parviz. Estaba en el Decán no para luchar, sino porque en algún lugar del imperio debía estar. En cuanto a Shahryar, no estaba formado todavía para dirigir los ejércitos y solo le restaba más que Khurram. Se dirigió al escritorio y escribió: «Dirígete con un ejército de doce mil hombres a Kandahar y libéralo de los ejércitos persas. Solo así serás perdonado por tu infamia».


    El príncipe sabía que la situación se le había ido de las manos, sus hombres le habían descubierto. Su padre había dejado los asuntos de gobierno a la emperatriz y sabía que esta no cesaría en su empeño de destruirlo.
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    Entre las verdes colinas
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    Las flores de loto reposaban sobre las tranquilas aguas del Lago Dal, en cuyo espejo se reflejaban las blancas plumas de las garzas. Los juncos y las cañas se adormecían con el paso de los días y sus tallos amarilleaban ante el verdor del valle de Srinagar. De entre las hojas caídas de los álamos surgían perezosas las ardillas, desafiando el aire helado procedente de las cumbres nevadas.


    Cachemira, por fin me encuentro entre tus brazos.


    Desde la balconada del Hari Parbat, Salim divisaba los jardines flotantes en los que había jugado tantos veranos cuando era un niño. Akbar había construido un majestuoso fuerte a los pies del Himalaya que había albergado las risas de muchas mujeres y las espadas de miles de soldados. Recordaba con nostalgia los años en los que acompañaba a su padre a las campañas militares de la zona y deseaba revivir las emociones de la infancia.


    Aquel invierno lo pasarían cerca de aquel lago, sus pulmones no aguantaban ya la aridez de la llanura de Agra. Los primeros copos del invierno cayeron sobre los tejados del fuerte y Salim tosió. Pensaba que su mal remitiría con el aire de las montañas, pero no era así. La tos persistía en cada momento del día y de la noche.


    Mehrunissa salió al balcón y se envolvió en una capa de terciopelo azul.


    —¿Qué ha pasado con Dholpur, Nissa?


    —Sigue en manos de Khurram, cariño.


    Khurram había enviado a sus hombres para arrebatarle a Shahryar el gobierno de la provincia que Nur Jahan le había entregado tras el enlace con Ladli. Ahora los soldados de uno y otro príncipe se enfrentaban en una lucha a muerte.


    —¿Ha acudido al menos a comandar las tropas en Kandahar?


    —No, mi amor, he tenido que enviar a Shahryar. Espero que se comporte como se espera de él.


    —No lo logrará, es demasiado joven para enfrentarse a un viejo zorro como Abbas.


    La tos le sobrevino de nuevo y la dama le abrazó para darle calor. Él le rodeó el cuello con sus brazos y dejó reposar la cabeza sobre la frente de su esposa.


    Mehrunissa había aceptado la idea de que su esposo no se curara nunca, que aquella maldita enfermedad se lo llevara para siempre de su lado y se esmeraba en sus cuidados. Recordaba con entereza la noche en la que un joven apuesto corrió tras sus pasos por los pasillos del palacio. Un príncipe con el cabello largo y vestido de blanco que la llamó por su nombre y le dijo «Mehrunissa, por favor, no os vayáis», tomando por testigo el resplandor de la luna llena. Una noche que guardaría en el lugar más preciado de su corazón y que permanecería en su recuerdo más allá del olvido. Una noche en la que se entregaron el alma con una silenciosa promesa de amor eterno.


    —Te quiero tanto, querida mía.


    Salim la besó el cabello. Las primeras canas habían aparecido pero, ante sus ojos, ella seguía siendo tan hermosa como el día en que la conoció. Por su mente pasaron las imágenes más bellas de Mehrunissa, como cuando se atrevió a liberar sus palomas en el Meena Bazar o cuando le declaró su amor, tras largos años de ausencia, a bordo de un velero blanco la noche de Nauroz. Una lágrima se deslizó por su mejilla y se la enjugó rápidamente. No quería que su esposa le viera llorar.


    Ladli contemplaba la escena desde el interior del palacio y pensaba si algún día Shahryar y ella se amarían con tanta devoción. Esperaban su primer hijo y, sin embargo, se encontraban a kilómetros de distancia. Se sentó junto a la chimenea y se frotó las manos para entrar en calor cuando su madre y el emperador entraron en la sala.


    —¿Te encuentras bien, hija?


    —Sí, mamá, no te preocupes. Me da algunas patadas, pero seguro que es un niño y se prepara para batallar como su padre.


    Ladli era consciente de que su esposo había salido hacia Kandahar por culpa de Khurram y ya no sufría por la ausencia del príncipe maldito. Hacía años que no le veía y el dolor que provocaba en su familia le había enfriado todo sentimiento amoroso. Ahora estaba esperanzada. En su interior albergaba una nueva vida y, si era un varón, con toda probabilidad se convertiría en un príncipe heredero y ella, en la emperatriz de un gran imperio.


    Mehrunissa dejó caer la capa sobre un diván y se acercó a la sala de audiencias para recibir a su hermano. Abul permanecía en la corte y seguía siendo leal a su hermana a pesar de las desavenencias. Ghias Beg había fallecido y, según la ley de reversión modificada por Jahangir, los bienes pasaban al primogénito. Sin embargo, ante las continuas disputas entre los hermanos, Salim había decidido entregar todas las propiedades a su esposa, la cual contaba ya con un poder y una fortuna considerables. Abul estaba resentido. Mehrunissa poseía todo cuanto él deseaba y el monarca le había menospreciado al negarle la herencia familiar.


    La emperatriz sostenía un papel en las manos y sonreía satisfecha cuando Asaf Khan entró en la sala.


    —¿Un nuevo palacio? —le preguntó al ver unas líneas hábilmente trazadas.


    —Estoy diseñando el mausoleo para papá —respondió orgullosa—. Mira, Abul, será un edificio de mármol con cuatro torres octogonales y haré que decoren las paredes con lapislázuli, jaspe, topacio y ónix para que brillen con la luz del sol. Aquí se alzará el jardín, con canales de agua y árboles frutales.


    Mehrunissa no paraba de arrebatarle su destino, era tarea del primogénito erigir la tumba de sus antepasados. Abul quería contar con la gracia del emperador sin tener que recurrir a su hermana en cada momento. Estaba harto de recibir órdenes de una mujer. Y no era el único. Su hija y su yerno permanecían en el Decán como fugitivos bajo sus órdenes.


    —¿Para qué me has hecho llamar?


    —Esperaba que pusieras más entusiasmo pero, en vista de tu escaso interés, me ceñiré a asuntos más urgentes. Necesito que traslades el tesoro imperial a Lahore.


    Abul se extrañó de la petición. Era una locura mover tantos objetos valiosos de una ciudad a otra.


    —¿Puedo preguntar a qué se debe ese cambio de lugar? El tesoro siempre ha permanecido en Agra.


    —Habíamos pensado permanecer un tiempo en Srinagar y, si algo ocurriera, estaríamos demasiado alejados.


    —Haré lo que me pides, si ese es el deseo del emperador. ¿Solicitas algo más?


    —No, querido, puedes retirarte.


    Nada más abandonar la audiencia, Abul le escribió a Khurram unas palabras para ponerle al corriente de los movimientos de la corte.


     


    Itibar Khan, el encargado del tesoro, esperaba la llegada de Asaf Khan en la entrada principal del Fuerte Rojo. Habían pasado más de veinte años desde que Salim acudiera con la misma solicitud y se extrañó ante la petición de Nur Jahan. Entendía que confiara en su hermano, pero hacer que el tesoro viajara por los caminos polvorientos del Indostán le parecía una temeridad. 


    —Necesito ver el decreto del emperador.


    Abul le entregó el pergamino con el gesto arisco.


    —Aquí tenéis.


    —No malinterpretéis mis palabras, señor. Es mi obligación asegurarme de que las órdenes seas verídicas.


    —No pongo en duda vuestra dedicación, gobernador.


    Tras la lectura del farman, Itibar Khan le informó que el inventario del tesoro llevaría unas cuatro semanas y Abul negó con la cabeza. Mehrunissa le había pedido que estuviera todo arreglado para cuando el emperador y ella llegaran a Lahore dos semanas después.


    —Hay miles de piezas que contar y que guardar en cofres adecuados para su transporte. Si Su Majestad solicita el tesoro al completo, no es posible hacerlo en menos tiempo.


    —Está bien, pero os ruego que os deis prisa.


    Se marchó a su casa y espero durante días. Todas las mañanas acudía a ver cómo marchaba el recuento de cada moneda de plata, de cada piedra preciosa y de cada objeto de valor. Estaba impaciente por dejar Agra. La ciudad se había quedado desierta tras el traslado de la corte y el ambiente que se respiraba era tétrico y solitario. Apenas permanecían una docena de familias y solo se encendían las farolas que rodeaban la fortaleza. Pero lo que le impedía conciliar el sueño era pensar que dejaría de ser el siervo de su hermana para unirse a las fuerzas del príncipe. Con el tesoro en su poder, comprarían la voluntad de miles de soldados y lucharían contra los ejércitos imperiales.


    Khurram avanzaba con sus tropas tras haber abandonado su escondite en Burhanpur. Galopaba sobre un caballo persa por bosques y desiertos con la alegría de pensar que se haría con el tesoro y se reía de la ironía que el plan encerraba. Años atrás, su padre había desoído la voz de Akbar cuando le pidió que luchara en Mewar por miedo a perder el trono. Ahora él se negaba a dirigir las tropas en Kandahar por la misma razón y se sentía legitimado para burlar todos los controles y saltarse todas las normas al igual que hiciera su progenitor.


    Una mañana, Asaf Khan se acercó temprano al Fuerte Rojo. El día anterior le habían asegurado que todo estaría preparado para el traslado y, nada más llegar, el sonido de las trompetas acompañó a un pequeño contingente militar que se acercó para escoltarlo hasta el interior de la ciudadela. El ministro se sintió intimidado al ver los cañones surgir de las almenas de las torres. ¿Qué pasará?, se preguntaba. Cruzó el puente levadizo y subió por la ladera hasta la Puerta de Lahore, donde le esperaba Itibar Khan, como el primer día.


    —Buenos días, Asaf Khan —saludó el gobernador con los brazos cruzados—. ¿Dispuesto a partir con un gran tesoro?


    —¿Dudáis acaso de mi valía como comandante y guardián?


    —En absoluto, pero me temo que hoy no es el día.


    Las espuelas de los caballos resonaron en el patio cuando miles de soldados entraron y le apuntaron con los mosquetes.


    —¿Se puede saber a qué se debe esta ignominia?


    —Desmontad, señor, y acompáñenos.


    Un comandante le hizo bajar del caballo y le llevaron encadenado hasta los aposentos de Nur Jahan. La pareja real había llegado de incógnito a Agra durante la noche.


    Mehrunissa se encontraba junto al balcón, observando las barcas de los pescadores en el Yamuna. El río había crecido desde la última vez que lo vio y sus aguas corrían tranquilas y cristalinas por la llanura. Cuando Abul vislumbró la silueta de su hermana creyó morir de rabia.


    —Solo tú serías capaz de una humillación semejante.


    La dama ladeó los labios con desprecio mientras se giraba para ver el rostro del traidor.


    —Querido hermano, siempre has pretendido compararte conmigo y aprendí matemáticas, geometría y astronomía antes que tú. Conozco todas las lenguas del imperio y mi amor por la literatura me ha llevado a conocer las gestas de nuestros valerosos antepasados. He estudiado cada movimiento y cada batalla que los héroes de la antigüedad han desarrollado para aprender a gobernar este imperio y he tenido junto a mí a un brillante estratega —dijo—. El emperador no ha sido ambicioso y ha preferido conservar su territorio antes que lanzarse a costosas guerras que no habrían hecho más que destrozar ejércitos enteros. Sin embargo, has menospreciado la ira de nuestra bondad.


    —¡Estás loca, Mehrunissa! ¿De qué me estás hablando?


    —¿Creías que los espías del imperio no sospecharían de la salida de Khurram de Burhanpur? ¿Creías que su ejército, con miles de hombres y decenas de elefantes de guerra, podría llegar a los alrededores de Agra sin ser visto?


    —Ignoro lo que el príncipe está tramando, pero lo único que sé es que has apartado a mi hija de su familia. 


    —No, Abul, Khurram es quien ha incumplido las normas, quien ha pretendido alzarse con un trono que no le pertenece y Arjumand, quien se ha opuesto a los deseos del emperador y a la felicidad de mi hija.


    —Pronto perderás los apoyos, hermana. Tus acciones son fruto del odio y el rencor.


    —¡Qué ironía! —exclamó—. El príncipe asesina a su hermano, tú traicionas a la persona que te ha dado todo lo que posees y resulta que yo soy la instigadora de vuestras bajas pasiones.


    —¡Pronto te arrepentirás, Mehrunissa!


    La emperatriz miró a los soldados que le escoltaban y les hizo un gesto para que se lo llevaran a la torre. No quería seguir discutiendo. El tiempo pasaba y necesitaba encontrar comandantes experimentados que persiguieran a Khurram para darle caza.


    Las lealtades cambiaban a medida que transcurrían los hechos y Mehrunissa no confiaba en nadie, salvo en Shahryar, a quien escribió ordenándole que volviera de Kandahar. Las tropas del rey Abbas se mostraban infranqueables y había que dar la ciudad por perdida. Pero, sobre todo, se hacía preciso que regresara para hacer frente al príncipe fratricida. En cuanto a Abul, le perdonaría la afrenta si salía en busca de su yerno. Aun así, debía encontrar a otro hombre capaz de dirigir un ejército con éxito y se acordó de un antiguo enemigo, un hombre que sabría demostrar su lealtad al emperador, aunque a ella nunca la hubiera apreciado en su valía.


    Se sentó en el escritorio para redactar una misiva a Mahabat Khan, el ministro al que Jahangir enviara a Kabul para que dejara de entrometerse en su vida privada. Mahabat recibió la noticia con sorpresa y no dudó en acudir a la llamada de su buen amigo Salim. Hacía diez años que vivía en un lugar sin lujos y sin el poder de la corte imperial y estaba deseoso de realizar la tarea encomendada.


    Más de cuarenta mil soldados dirigidos por Abul, Shahryar y Mahabat salieron en busca en Khurram, quien esperaba impaciente la llegada de su suegro en las colinas cercanas a Delhi y, ante el inminente desenlace, pensaba qué palacio elegiría para convertirlo en su residencia habitual. Su abuelo solía pasar largas temporadas en Lahore, pero le parecía que aquel fuerte estaba demasiado alejado de los reinos del sur. La estancia en el Decán le resultaba penosa y descartó el palacio de Burhanpur como capital imperial. ¿Agra? Sí, será el lugar más adecuado, pensó, pero no pretendía residir en un palacio con tantos recuerdos. Deseaba crear nuevas historias, una nueva vida junto a Arjumand y se dijo a sí mismo que era hora de erigir un nuevo fuerte a orillas del Yamuna.


    Mientras soñaba con proyectos de futuro, un enorme contingente de soldados apareció por el horizonte.


    —Alteza, eso que atraviesa la colina no es el ejército de Asaf Khan —le anunció un comandante.


    —¡Maldita sea, nos han descubierto! Todo el mundo a sus puestos, volvemos a Burhanpur.


     


    Mehrunissa se acercó a la habitación en donde Salim reposaba. Postrado sobre el diván, contemplaba el ir y venir de las golondrinas. Sentía envidia de sus alas. La lectura era la única actividad que no le fatigaba. Había dejado de pintar y no se acercaba a las flores o a las palomas para no empeorar los síntomas de su enfermedad.


    —Cariño, ¿quieres que te traiga otro libro?


    —Prefiero mirarte a ti. —Alargó la mano para encontrar la de su esposa, quería que se sentara junto a él—. ¿Han atrapado ya a Khurram?


    —Todavía no. Shahryar dice que alienta a sus soldados con frases como «así es como se escriben las leyendas y se forjan los héroes» y que se convierten en seres imbatibles.


    Salim sonrió con triste orgullo. Su hijo había heredado su rebeldía y le costaba dar una orden en su contra. Akbar le había perdonado los errores y ahora él se sentía obligado a actuar de la misma manera con él. No obstante, no permitiría que se hiciera con el trono del Indostán ni mientras viviera ni cuando abandonara este mundo. Contaba con otro hijo a quien legar su imperio, un hombre que no se caracterizaba por una aguda inteligencia, pero que le era leal a él y, sobre todo, a Mehrunissa. Sí, el rubí de la Casa de Timur sería para Shahryar.


    —Ordena a Mahabat que le persiga y que se reúna con Parviz. En cuanto a Abul, lo más acertado es que regrese junto a nosotros para mantenerle vigilado.


    —¿Y qué hacemos con Shahryar?


    —Debe regresar a Kandahar, Nissa. Si los persas se adentraran por el noroeste no se conformarían con esa plaza y llegarían hasta Gujarat. Pretenden hacerse con una salida al Índico.


    La emperatriz hizo un gesto de preocupación. Los enemigos acechaban escondidos en cada rincón del imperio a la espera de encontrar un signo de debilidad y ya no sabía en quién confiar.


    —¿Crees que nos confundimos al alejar a Mahabat de la corte?


    —En absoluto, querida mía, solo siento no tener más comandantes valerosos. Detesto tener que recurrir a antiguos consejeros.


    Los soldados imperiales y el ejército de Khurram se fundieron en un terrible caos y hombres de ambos bandos cayeron a miles. Aun así, la entrada al Decán fue testigo de la derrota de Khurram y a este no le quedó más opción que la huida. Cuando llegó a los alrededores de Burhanpur, corrió en busca de Arjumand y los niños. Guardaba en su memoria el castigo que su padre infringió a su hermano Khusraw cuando este se rebeló y estaba asustado. Le habían llegado rumores de que Jahangir había puesto precio a su cabeza. Se dirigió al reino de Golconda, aquel que hacía poco tiempo hubo conquistado para el imperio, en la creencia de que el gobernador le daría cobijo.


    Mehrunissa envió misivas a los nobles que apoyaban a Khurram para que se unieran a Parviz a cambio del perdón real pues, a pesar de la victoria, el número de bajas en las filas del contingente imperial habían sido elevadas. Mahabat prosiguió el camino trazado por el príncipe y, al llegar a la frontera con Golconda, esperó unos días para verle aparecer. Pero la presencia de Khurram se desvaneció y Parviz y él regresaron a Burhanpur.


     


    Una tarde, sentados junto al estanque del jardín, Salim y Mehrunissa miraban los arcos de agua que surgían de la fuente como manantiales procedentes del cielo. Acababan de recibir una carta de Khurram en la que suplicaba el perdón. Decía estar cansado del exilio y deseaba rectificar.


    —¿Crees que mi hijo cumplirá su palabra, Nissa?


    La dama se encogió de hombros.


    —Quizá se haya dado cuenta que es mejor estar de tu lado que jugar a ser emperador o puede que el estado de Arjumand le haya hecho recapacitar. Está esperando otro hijo.


    Salim recordaba aquellos años en los que había tratado de alzarse con el trono y conocía la sensación del deseo irrefrenable de arrebatar el poder, incluso al mismo ser que te dio la vida. El rubí de la Casa de Timur había pasado de mano en mano. Su espectro había fascinado a todos los que habían tenido la fortuna de contemplarlo y les había envuelto en la bruma de la ambición. Los destellos rojos fascinaban y llamaban a sus futuras presas con cantos de sirena.


    —Dile a Khurram que acepto su perdón con la condición de que traiga a sus tres hijos varones a la corte. Quiero que permanezcan cerca de nosotros para evitar más rebeliones.


    —Me parece un trato justo, cariño. En realidad, no solicita el regreso. Tan solo que se le permita vivir a él y a su familia en suelo imperial. Es su deseo instalarse cerca de Surat.


    Salim tosía cada vez más. El polvo del desierto le avivaba los síntomas y quería que los problemas se solventaran para regresar cuanto antes a los verdes valles de Cachemira.


    —¿Quieres que te traigan un poco de agua?


    —No, solo abrázame.


    Mehrunissa se acurrucaba en el pecho de su esposo cuando una voz desgarradora rompió la armonía del palacio. 


    —¡Mamá!


    —Ve a ver qué le ocurre a Ladli.


    La dama abandonó el jardín para correr junto a su hija. Llevaba el alma en vilo cuando entró en la habitación y la halló sobre la cama retorcida de dolor.


    —Tranquila, cariño, todo saldrá bien.


    Ladli estaba a punto de dar a luz y, si la fortuna les sonreía, se trataría de un niño. Un varón daría prestigio a Shahryar y los nobles no dudarían en prestarle su apoyo a la hora de elegir qué príncipe sería digno de lucir el turbante con el rubí imperial. Mehrunissa pensaba que si su yerno todavía no era el favorito entre los cortesanos, la llegada de un nuevo heredero les haría olvidar la pérdida de Kandahar.


    Como si le leyera los pensamientos, Ladli se atrevió a pronunciar la temida pregunta.


    —¿Y si es una niña, mamá? ¿Qué pasará con Shahryar si es una niña?


    —No te preocupes, cariño, seguro que es un varón.


     


    Mehrunissa se paseaba con la pequeña Arzani en brazos por la explanada de los jardines, su nieta la llenaba de alegría. El imperio vivía un momento de paz y las tensiones parecían haberse desvanecido. Los hijos de Khurram se encontraban en palacio mientras Arjumand y el príncipe permanecían en Gujarat. Hoshiyar apareció con una bandeja de plata. Acababa de llegar una misiva y la emperatriz le ordenó que se hiciera cargo de la niña.


    Salim tomaba un baño con hojas de eucalipto cuando sus ojos se iluminaron al verla entrar.


    —Buenos días, querida.


    —Cariño, un comandante del ejército de Parviz nos avisa de la amistad surgida entre el príncipe y Mahabat. Dice que se han hecho íntimos y que su unión podría poner en peligro el imperio. ¿Crees que deberíamos dar crédito a estas palabras?


    Salim sonrió con hastío.


    —Cuando se trata de la corona, todos los rumores son ciertos. Parviz no es bueno en la batalla, pero reconozco que tiene un talento extraordinario para entablar relaciones.


    Mehrunissa exhaló de manera enérgica. Estaba harta de tanta traición y pensó que lo que realmente atraía tanto de Parviz no era su simpatía, sino su estatus.


    —También dice que Mahabat se ha apropiado de unos fondos destinados a la campaña. ¿Pero es que no hay nadie leal al imperio?


    —Cuando el emperador tiene problemas de salud, la lealtad desaparece.


    Mehrunissa se dispuso a redactar un farman dirigido a Parviz en el que se exigía la presencia de Mahabat en la corte para aclarar los hechos. Si lo que en aquella carta se afirmaba era cierto, dejaría que la furia que en su momento no descargó sobre él, fluyera como una cascada de rencor.


    Cuando el comandante recibió la orden, el antiguo desprecio por Nur Jahan resurgió en su interior y recordó los diez años que había pasado en Kabul, alejado del poder y de la gloria de la corte mogol. La emperatriz le había arrebatado lo que más quería entonces y ahora le faltaba el respeto al poner en cuestión su honor. Desoyó el mandato y continuó junto Parviz.


     


    El verano llegó y Agra bullía de calor. Aquel año la corte decidió poner rumbo a Kabul, el lugar de veraneo de los emperadores mogoles. Babur poseía allí su mausoleo y junto a él reposaban los restos de Ruqayya. La anciana emperatriz había fallecido meses antes y había mantenido su deseo de ser sepultada en los aromáticos jardines.


    Durante el camino, el séquito imperial acampó en la orilla oriental del río Jhelum, escenario de la batalla de Hidaspes entre Alejandro Magno y el rey Poros en el año 326 a.C. Salim dormitaba a la sombra de los cipreses que crecían en la ladera de una colina y Mehrunissa paseaba por la ribera del río junto a Ladli y a Arzani. La pequeña sentía una enorme atracción por el agua que fluía silenciosa y pretendía liberarse de los brazos de su abuela. Los zapatos se les llenaron de barro y las faldas se les humedecieron al contacto con la tierra, pero la vista de las verdes montañas merecía el paseo.


    Al caer la tarde, el paisaje se tiñó de gris y los esclavos encendieron las antorchas al tiempo que los cocineros se afanaban en la preparación de la cena. El humo de las hogueras se alzaba entre la vegetación y el aire olía a carne de ciervo recién cazado.


    Mahabat descendía a caballo por la orilla occidental del río acompañado de un pequeño ejército que Parviz le había cedido y avanzaba despacio a la espera de la oscuridad. Tenía que ver a su amigo Salim a solas y explicarle lo sucedido. Él no era un ladrón y jamás traicionaría al imperio. Los soldados divisaron el fuego de las antorchas desde la otra orilla y se prepararon para cruzar el puente de madera que unía las dos riberas.


    —Es el momento.


    El comandante tiró de las riendas y galopó junto a sus hombres a través del puente y, al llegar a la otra orilla, desmontó con sigilo. Se acercó hasta la entrada de la tienda de Jahangir y vio cómo los guardias dormían plácidamente tras haber ingerido numerosas copas de vino. Con la espada en la mano, miró a un lado y a otro.


    —Permaneced atentos.


    Se adentró en la tienda y rozó el brazo de Salim. Este se sobresaltó al contemplar el rostro de quien hacía más de diez años que no veía.


    —¿Qué hacéis en mis aposentos a estas horas de la noche? Solicité vuestra presencia hace meses.


    —He venido a defenderme de los cargos que se me imputan, Majestad.


    —¿Y creéis necesario hacerlo a escondidas?


    —Quisiera responder a todas vuestras preguntas, pero os ruego que me acompañéis a mi campamento. Aquí no sería posible.


    El emperador miró la espada que Mahabat portaba en la mano y se tranquilizó al ver que la hoja estaba limpia. No obstante, oyó las voces de los soldados y comprendió que no era la vergüenza lo que le había movido a surgir en medio de la oscuridad, sino la venganza.


    —Nunca os he negado una audiencia, no es necesario que actuéis por la fuerza.


    —Por favor, Majestad, no me lo hagáis más difícil.


    Salim se vistió y salió de la tienda pensando en Mehrunissa. Le extrañó que no hubiera aparecido en medio del conflicto y tembló al pensar que quizá la hubieran capturado. ¡Querida mía, y te preguntabas si habíamos hecho bien en alejarle de nosotros!, pensaba en el momento en el que cruzaba el puente como un rehén.


    Una vez en el campamento enemigo, Mahabat se dio cuenta de su absurdo plan y decidió dar marcha atrás. Si Nur Jahan se enteraba de lo sucedido, su cabeza saldría a la venta y no faltaría quien quisiera hacerse con la recompensa.


    —Regresemos, señor —dijo—. Supongo que podremos hablar con calma en vuestros aposentos.


    —¿Qué os ha pasado, comandante, nunca habéis mostrado indecisión?


    Mehrunissa tenía el sueño ligero desde que su esposo enfermera y permanecía siempre vigilante. Sabía que no podía contar con el aviso de los guardianes, a menudo se dormían. Rápida como un lince, había abandonado su tienda en cuanto oyó voces extrañas y se había arrastrado por la maleza para observar dónde se llevaban a su esposo. En cuanto se alejaron del campamento, acudió a la tienda de Abul, a la de Bulaqi y a la de Shahryar para que se pusieran en pie y ordenaran formar a las tropas. Ladli estaba con su esposo aquella noche y conoció la noticia en el acto.


    De súbito, las antorchas comenzaron a moverse de un lado a otro y las voces de los soldados imperiales llegaron hasta el campamento de Mahabat.


    —Majestad, deberíais enviarles un mensaje para que tranquilicen los ánimos.


    Salim redactó unas palabras afirmando que el antiguo consejero no quería hacerle ningún daño, que no era necesario alertar a los ejércitos y les instaba a mantener la calma.


    Mehrunissa no iba a permitir que su esposo permaneciera en cautiverio y preparó el asalto para salvarle de las garras de su captor. Mahabat, al observar el avance de las tropas imperiales, prendió fuego al puente.


    —¡Con qué venía en son de paz! —exclamó Nur Jahan.


    Al amanecer, Abul, Shahryar y Bulaqi buscaron la manera de atravesar el río y encontraron un paso, pero la zona poseía profundas y los caballos se hundían en el lodo. Mahabat, con una sonrisa irónica, observaba la torpeza y les esperaba con las lanzas y las espadas. Hora tras hora, trataron de alcanzar la otra orilla hasta que, agotados por el vano esfuerzo, desistieron en su empeño.


    Mehrunissa, desesperada al ver cómo los soldados rompían la formación, ordenó el avance de los elefantes subida a uno de esos enormes animales en compañía de Ladli y Arzani, no podía dejarlas en manos de los soldados. Los hombres, al ver que su emperatriz iniciaba el camino, se animaron y volvieron a intentar la hazaña con la salida del sol. La mayoría de los soldados sucumbieron a las flechas enemigas y cayeron al agua como fardos.


    La dama no desistía y continuó el avance escondida tras las cortinas de su howdah. El caballo de Shahryar quedó atrapado en unas rocas y el joven contempló asustado cómo su esposa y su hija permanecían a lomos de un animal que parecía hundirse en el fondo del río. Abul luchaba para evitar que las aguas se llevaran su caballo y se agarraba con fuerza a la rama de un árbol mientras la emperatriz, incansable, proseguía con el lanzamiento de flechas en busca de Mahabat. Había sido un mal consejero en la corte y ahora un vil traidor.


    Salim observaba la escena horrorizado. No podía imaginar qué sería de su vida si le ocurría algo a su esposa, su compañera del alma.


    —¡Ríndase, mi señora! —le gritaban los pocos soldados que sobrevivían al enfrentamiento.


    Ladli permanecía a la espera de una orden de su madre mientras la pequeña Arzani lloraba sentada entre las dos mujeres. Tanto nerviosismo y tantos gritos la habían alterado. Mehrunissa miró a su hija. Necesitaba saber si apoyaba su decisión.


    —Te sigo, mamá.


    La emperatriz se colocó un mosquete en el hombro y comenzó a disparar sobre los hombres que trataban de interceptarle el paso. En unos de los disparos, Mehrunissa golpeó la cara de Arzani y la pequeña cayó al suelo del howdah. Afortunadamente, no se deslizó hasta el agua y Ladli se apresuró a sentarla de nuevo en el diván. En ese intervalo de tiempo, algunos soldados aprovecharon para rodearlas.


    Ambas mujeres prosiguieron en la batalla hasta que se dieron cuenta que nadie las secundaba. Miles de hombres yacían muertos en el agua y Mahabat había pedido a su ejército que parase la ofensiva. La victoria era un hecho.


    —No te detengas por nosotras, mamá.


    Pero Mehrunissa comprendió que el valor de dos mujeres no era suficiente para salvar un imperio y, al ver el llanto desesperado de su nieta, levantó el arco como muestra de la rendición. Los soldados enemigos llevaron el elefante hasta su campamento y Mahabat salió en busca de Asaf Khan. Ante la masacre, Abul se había hecho con un caballo y había huido por el bosque, dejando a las tropas, a su hermana y a su sobrina en manos del destino.


    —Siempre ha sido un despreciable cobarde —dijo el antiguo consejero.


    Le encontró a pocos kilómetros del río y le llevó cautivo junto a Jahangir, Nur Jahan, Ladli, Shahryar y Bulaqi. Y así, sin pretenderlo, se dio cuenta de que tenía a toda la familia imperial en sus manos y pensó lo extraña que era la vida. Había acudido ante el emperador para darle explicaciones por unas acusaciones que no compartía y había terminado por derrocar el poder del imperio. En ese momento fue consciente de haber perpetrado un golpe de Estado.


     


    La corte se instaló en Kabul y continuó con su ritmo habitual. Mahabat mantenía a Mehrunissa apartada de Salim y actuaba de manera despótica. Sin embargo, la situación no le satisfacía. Su antiguo amigo, enfermo y desganado, le despreciaba. Ya nada quedaba de aquel amor fraterno que se profesaban. No le interesaban nada sus planes de gobierno ni sus peticiones, solo quería estar junto a su amada. «Quiero ver a Nur Jahan», le pedía a cada instante. «No necesitáis a la emperatriz para dirigir el imperio, Majestad», le respondía como una letanía mientras Mehrunissa sufría encerrada en sus aposentos.


    Terminado el mes de septiembre de 1626, Mahabat preparó las tropas para que la corte regresara a Agra. De camino, la emperatriz burló la vigilancia del campamento y se adentró en la tienda de su esposo amparada por la oscuridad de la noche.


    —¡Mehrunissa!


    La dama le hizo un gesto con la mano para que permaneciera en silencio y se le acercó con sigilo.


    —No tengo mucho tiempo, mi amor —le susurró al oído—. Es preciso que le comentes a Mahabat que es tu deseo permanecer en este paraje unos días.


    —¿Te tratan bien, querida mía?


    —No te preocupes por mí, lo importante es que tú estés bien. —Salim la miraba emocionado, su esposa era una mujer única. —Espera un rato y solicita su presencia. Pronto estaremos juntos, cariño.


    Mehrunissa le abrazó con fuerza y abandonó la tienda sin ser vista por los guardias.


    Mahabat se presentó poco después y escuchó la petición del emperador. Imaginaba que aquello no era más que el inicio de una nueva hostilidad y no deseaba enfrentarse al imperio. Le había dicho a su amigo que era inocente, que jamás había robado nada. Si le había creído o no resultaba irrelevante. No soportaba más la presión que el poder requería y sabía que nunca reposaría sobre su frente el rubí Timur. Aquel privilegio estaba reservado a los herederos del emir y él se había convertido en un plebeyo traidor. Miraba con nostalgia a Salim y le apenaba ver cómo una amistad de tantos años se había desvanecido. Ahora su amigo estaba enfermo y no permitiría que muriera en sus manos.


    —Cuidaos mucho, mi señor.


    El antiguo consejero salió de la tienda y abandonó el campamento a lomos de su caballo. Parviz acababa de morir en el Decán y ya no le quedaba nada que le uniera a la familia imperial.


    ¿O sí?


    Abul, por su parte, informó a Khurram de lo ocurrido y este se debatía entre lo correcto y lo deseado. Arjumand poseía una envidiable fertilidad y quedaba embarazada todos los años. La pareja contaba ya con siete hijos más otro que venía en camino y sabía que era un disparate alzarse en armas contra su padre. Abul les había contado la hazaña de Mehrunissa en el río Jhelum y quedaron asombrados. El príncipe pensaba que debía guardar fuerzas y, llegado el momento, haría su entrada en palacio para hacerse con la mágica gema. «El rubí Timur es mío y cualquiera que ose arrebatarme su poder, verá su cabeza rodar por los suelos», pensaba.


    Cuando creía que los nobles ya no se acordaban de él, recibió una carta de Mahabat Khan. En ella, el disidente le ofrecía su apoyo incondicional para derrocar al esposo de Ladli cuando Jahangir falleciera.


    La salud de Salim había sufrido un duro golpe. La tensión y el cautiverio le habían debilitado.


    —Nissa, me gustaría pasar el invierno en Lahore. Agra queda demasiado lejos y las fuerzas se me agotan cada vez más temprano.


    —Claro, mi amor —respondió con dulzura—. Ordenaré que los soldados cambien de rumbo.


    Los últimos rayos del sol se reflejaban en las verdes colinas cuando las aguas del riachuelo corrían frescas por el valle, pero Salim apenas prestaba atención a su cantar. El pitido que brotaba de sus pulmones le impedía escuchar cualquier murmullo. Mehrunissa no se separaba de su lado y respiraba a su compás para hacerle llegar un poco de aire. Ya no le quedaban esperanzas de ver a su esposo subirse de nuevo a un caballo para salir de caza o dar de comer a las tórtolas con la llegada del atardecer. Hacía tiempo que no pedía que la música sonara o que las bailarinas danzaran a su compás. Había dejado de preguntar qué nuevos objetos traían los ingleses del otro lado del mundo o qué descubrimientos habían hecho los españoles. Ya nada le importaba si El Dorado había sido encontrado o si de las minas de Cachemira se extraían los más bellos rubíes. Solo deseaba escuchar una vez más la dulce voz de su amada Mehrunissa y sentir sus labios sobre la frente. 


    Y mientras la comitiva recorría el valle pensaba:


    Mehrunissa, sol de mi vida, mi luz se apagará, pero la tuya emergerá de las profundidades de la Historia para otorgarte el lugar que la intolerancia no quiso entregarte. Sé fuerte, nunca dejes de luchar por tu dignidad y continúa tu labor donde quiera que vayas. Sígueme en vida y búscame en el infinito, y allí nos reuniremos en un jardín de rosas y yo las deshojaré para que los pétalos desprendan su aroma en tu caminar. Porque tú eres la gloria de las mujeres y la llama que se alza triunfante entre la mezquindad de los hombres. Que tu luz brille por siempre e ilumine mi camino en la eternidad.


    El alma de Salim voló por las aguas de un río para perderse, una clara noche de octubre de 1627, entre las verdes colinas de un frondoso valle.
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    En el Taj Mahal
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    El recorrido del tren de Nueva Delhi a Agra duró más de cuatro horas y Claudia, Marina y David llegaron a una pequeña estación de la capital imperial. Sin detenerse a contemplar lo que acontecía, salieron a la calle en busca de aquellos legendarios monumentos de formas sinuosas de los que tantas veces habían oído hablar. El agente Stevens les seguía sin perderles el rastro.


    Marina estaba intranquila. La noche se abría paso y las calles no ofrecían demasiada seguridad, apenas había alumbrado público.


    —Propongo que busquemos un hotel cuanto antes. No parece que vayamos a tener problemas de alojamiento, pero será mejor que nos aseguremos. Aquí tengo el mapa que había en el compartimento.


    —Deberíamos dirigirnos a uno de estos hoteles que ahí se mencionan —dijo Claudia—. Tengo el cuerpo dolorido con tanto traqueteo y me gustaría tumbarme en una cama confortable.


    Siguiendo la ruta que marcaba el mapa llegaron hasta el Hotel Imperial, un establecimiento de fachada blanca y arcos apuntados. A Claudia y a David les daba vergüenza entrar en un lugar tan lujoso con ropa comprada en un bazar y Marina no tuvo más remedio que subir los peldaños de mármol que accedían a la recepción para conocer el precio de las habitaciones. Un joven peinado con la raya a un lado y un traje beige consultó la disponibilidad de plazas. No quedaban más que dos suites a ciento cincuenta dólares la noche.


    Los viajeros acusaban la tensión sufrida los días anteriores y deseaban un poco de tranquilidad, por lo que decidieron hacerse con la llave de la habitación. La suite albergaba una enorme cama con dosel y, junto a ella, se encontraba desplegado un sofá cama. Pidieron unos bocadillos y, nada más terminarlos, se fueron a dormir.


    Stevens, por su parte, se acomodó en la suite contigua a la espera de abordar a los españoles para ganarse su confianza. Se extrañaba de no haber recibido ninguna otra llamada de su superior, sabía que confiaba en él y no podía más que felicitarse por su buena suerte. Se encontraba en un precioso hotel de Agra y, aunque el calor seguía siendo sofocante, le aguardaba el aire acondicionado y una piscina en la que nadar antes de irse a dormir. Sacó un pequeño aparato de la mochila y colocó un micrófono en la pared que compartía con la habitación de Marina y la pareja.


    Martin Stevens comprendía el español. Su abuela materna había nacido en Santander y su madre le hablaba en su idioma de origen cuando era pequeño, especialmente cuando veraneaba en El Sardinero y se dejaba llevar por las olas del indómito Cantábrico. A menudo salía a pescar con su abuelo, con quien solía acudir a la playa al atardecer y juntos lanzaban las cañas con la esperanza de llevar a casa algunas sardinas como trofeos. El abuelo le decía que la pesca con caña no requería de peces, sino de la búsqueda de la calma y la paciencia que traían las olas y que, con el rugido del mar, la mente le aquietaba los pensamientos. Él entendía lo que quería decir, pero se negaba a regresar con el cubo vacío. Ahora que ya no le tenía cerca, agradecía sus enseñanzas y la paciencia era una de sus mejores cualidades.


    La mañana siguiente amaneció soleada y, como solía ser habitual, Claudia había sido la primera en despertarse. Abrió los balcones y observó un despliegue de cometas multicolores en el cielo.


    —¿Qué se festejará?


    Marina se despertó al oírla hablar.


    —Seguramente se celebre el día de la independencia.


    —Por eso ha salido tan cara la habitación. Creo que deberíamos buscar uno de esos monasterios hinduistas y alejarnos de este bullicio. ¿Todavía guardas la dirección del ashram que te dio aquel joven del tren?


    —Sí, la anoté en el móvil. ¿A qué ahora os alegráis de que hablara con aquel profesor de universidad?


    David, aun somnoliento, entró al envite.


    —Sí, princesa Marina, llevadnos hasta ese tranquilo retiro donde mora la esencia de los dioses y permítenos alcanzar la iluminación.


    —Muy gracioso pero, antes de que levites, propongo desayunar y salir a visitar el Fuerte Rojo y el Taj Mahal.


    Las calles de Agra les saludaron con el habitual zumbido de la India, donde los rickshaws luchaban por hacerse un hueco entre las vacas, las motocicletas, los autobuses y los coches. Tomaron un taxi y se dirigieron al Lal Qila, el nombre hindú con el que se denominaba el Fuerte Rojo. Tras esperar una larga cola, se adentraron por la Puerta de Lahore y accedieron a una zona de trazado laberíntico. Vanos que no conducían a ninguna parte y portezuelas cerradas daban paso a un largo pasillo que comunicaba con el palacio del emperador Jahangir. Pasearon en silencio por la explanada del jardín y respiraron el aroma de la hierba recién mojada.


    —Me imagino a las concubinas aquí sentadas, tocando el sitar bajo los tamarindos —soñaba David.


    Al llegar al diwan-i-am, una arquitectura marmórea emergía de la bruma de las aguas del Yamuna y Claudia y David se acercaron hasta un murete para observar más de cerca la magnificencia del Taj Mahal. Marina, por el contrario, se adentró por una arcada y subió unos pequeños peldaños plagados de humedades. 


    —La curiosidad mató al gato. —Stevens asomó la cabeza—. Yo, en tu lugar, tendría cuidado. Los escalones no parecen seguros.


    Marina se volvió sobresaltada al oír la voz de un desconocido.


    —Esperaba encontrar algunas salas en buen estado.


    —Esta estructura no aguanta demasiado peso y no creo que quede tesoro alguno escondido. Es más, me aventuro a decir que lo único valioso aquí eres tú.


    —Gracias, eres muy amable.


    La joven estaba cerca del sonrojo, pero logró aplacar el rubor y se despidió de Stevens para salir al encuentro de sus amigos. Estos contemplaban abrazados el mausoleo y se susurraban incipientes palabras de amor. Marina sentía que su presencia molestaba a la pareja y, por esa razón, no le había hecho muy feliz proseguir el viaje. Habría preferido regresar a casa, aun cuando hubiera perdido la oportunidad de visitar todas aquellas maravillas. Permaneció un rato apartada, observando las figuras geométricas esculpidas en los muros. No obstante, seguía con la vista los movimientos de aquel joven que acababa de advertirle del peligro.


    Stevens se paseaba a la sombra del pórtico y hacía fotos a las columnas sin saber bien qué inmortalizar. Apenas quedaban turistas y, al comprobar que Marina seguía en el recinto, volvió a acercarse.


    —¿Podrías hacerme una foto con el Taj Mahal de fondo?


    Marina miró a través del visor y le pareció que aquel joven poseía un cierto encanto. Presionó el botón y la imagen se detuvo.


    —¿Me harías una a mí?


    —Claro.


    La pareja se quedó sorprendida al constatar la rapidez con la que su compañera de viaje hacía amigos. No obstante, Marina se despidió de él una vez más.


    En torno a las tres, el calor en el Fuerte Rojo nublaba la vista y decidieron dirigirse al mausoleo a través de los senderos que discurrían por la ciudadela.


    —Solo los hindúes pueden sobrellevar estas temperaturas —se quejó Claudia y derramó un poco de agua por la nuca.


    —No te preocupes —dijo David—. Mañana a estas horas estaremos en ese centro de meditación o de acogida de peregrinos. Ya veremos de qué se trata, pero me conformo con tal de que esté fresco.


    Al llegar al exterior de los jardines, la policía detenía a los visitantes para examinarles con un detector de metales y revolvía los cientos de mochilas mientras los vendedores ambulantes les amenizaban con camisetas y baratijas.


    —¿Dónde llevas el rubí? —La gemóloga se tocó el bolsillo derecho del pantalón—. Tranquila, eso no hará saltar la alarma.


    Ya en el Taj Mahal, caminaron por uno de los senderos que se alineaban junto al espejo de agua del estanque y contemplaron enmudecidos la majestuosa edificación, cuya perfección simétrica recordaba a un palacio divino. Parecía flotar en la neblina del tiempo como un trono etéreo. A medida que se aproximaban, el blanco marmóreo se tornaba dorado por las pequeñas incrustaciones de piedras semipreciosas.


    —¡Es impresionante! —exclamó Marina—. No me extraña que lo hayan designado como una de las siete maravillas del mundo. Acerquémonos a un grupo a ver si nos cuentan su historia.


    Uno de los guías acababa de dar comienzo al discurso.


    —El mausoleo se denomina Taj Mahal que significa «la elegida de palacio» y fue ordenado construir en 1631 por el quinto emperador mogol en memoria de su esposa Mumtaz Mahal. La emperatriz murió en Burhanpur tras dar a luz a su decimocuarto hijo en un campamento militar. A pesar de los múltiples embarazos, ella siempre acompañaba a su esposo en sus compañas. Se reconocían almas gemelas y no se separaban nunca. Cuando Arjumand Banu Begum falleció, Shah Jahan, «el rey del mundo», se sumió en una profunda tristeza y el desconsuelo le llevó a encerrarse durante meses en sus aposentos, olvidando los asuntos de gobierno.


    Marina escuchaba con atención las palabras del guía. No obstante, hacía rato que sentía una mirada fija sobre la cabeza y alzó la vista para ver de quién se trataba. Miró a su alrededor y ningún rostro le resultaba familiar. Al girar la vista a la izquierda, se encontró con el joven que hacía un rato le había ofrecido su mano para descender por unas destartaladas escaleras y ambos intercambiaron una sonrisa de saludo.


    —Un día, su hija Jahanara le hizo entrar en razón y el emperador apareció ante la corte con los cabellos canos por el sufrimiento. Angustiado, quiso mitigar la pena con un homenaje a su amada, una obra que perdurara en el tiempo y ordenó llamar a los más instruidos arquitectos y a los más diestros orfebres. Turquesas, jaspes, malaquitas, corales, jades y amatistas adornan los muros del monumento al amor más conocido de todos los tiempos. Como dijo el poeta inglés Edwin Arnold, el Taj Mahal no es una pieza de arquitectura, sino la pasión viva de un amor labrada en piedra.


    Stevens abandonó el grupo y se sentó en uno de los bancos de madera que poblaban los jardines. Sacó una botella de agua de la mochila y volvió a sonreír a Marina con la esperanza de que se acercara. La joven dudaba pero, cuando el guía comenzó a detallar los aspectos arquitectónicos, se desligó del grupo y se aproximó al lugar donde él se encontraba.


    —Hola, Marina.


    —¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó sorprendida.


    —Tus amigos te llamaron así en el Fuerte Rojo.


    —Es verdad —repuso—. Dime, ¿no te interesa conocer la historia del Taj Mahal?


    —Por supuesto que sí, pero llevo un folleto que me lo cuenta en inglés y sin que me duelan los pies.


    Marina sacó una botella de agua y bebieron al unísono. El agente pretendía crear situaciones espejo para hacerle sentir a la joven que tenían gustos e inquietudes similares.


    —Por tu acento diría que eres británico y me asombra que hables tan bien mi idioma.


    Stevens sonrió.


    —¿No crees que seamos capaces de hablar otra lengua?


    —Quería decir que, como os comunicáis en la vuestra en cualquier lugar del mundo, no necesitáis aprender otros idiomas.


    —No te preocupes, lo entiendo.


    —Por cierto, tú sabes mi nombre, pero yo desconozco el tuyo.


    —Me llamo Neil y estoy en la India por el mismo motivo que tú, para contemplar esta maravilla. Cada vez quedan menos construcciones bellas y en casi todas se conmemoran batallas y otros asuntos propagandísticos. Los monumentos al amor no son comunes.


    —Es impresionante la solemnidad y la armonía que desprende el conjunto. ¿Te has dado cuenta que visto desde la entrada parece elevarse?


    —Supongo que Shah Jahan pretendió realzar la pureza y la espiritualidad de su amor y debía hacer algo que le transportara al infinito. Este mausoleo es la muestra viva de lo que sentía y quiso dejar a las generaciones futuras el mensaje de que el amor es el alma de la vida.


    La joven se quedó asombrada ante la sensibilidad del inglés, pero rehusó adentrarse por ese camino.


    —Si no hubiera tanta gente, apreciaría toda esa grandeza. En este momento solo puedo ver el esfuerzo de las veintidós mil personas que trabajaron en esta obra y a las que, según se cuenta, cortaron las manos para que no tuvieran ocasión de repetir una obra tan bella en ningún otro lugar de la Tierra.


    —¡Oh, vamos! —exclamó Stevens ante un comentario tan frío.


    —Puede que te parezca demasiado pragmática, pero no estoy acostumbrada a estudiar las obras arquitectónicas por los sentimientos que inspiran.


    —¿A qué te dedicas? —preguntó a pesar de conocer la respuesta.


    —Soy profesora de historia y procuro mantener el sentido crítico ante toda situación que se me presenta. De hecho, es lo que les pido a mis alumnos.


    Con un movimiento pausado, Stevens se aproximó para explicarle lo que aquella maravilla le sugería.


    —Pero ahora estás de vacaciones. Permítete el lujo de contemplar esta figura arquitectónica como si fueras el emperador mogol y tu dolor fuese tan intenso que quisieras gritarle al mundo lo mucho que amabas a tu esposa. Tu compañera en esta vida se ha marchado, la muerte te la ha arrebatado y te sientes tan desesperado que quisieras irte con ella. Entonces, ideas un monumento etéreo que parezca alzarse hasta el cielo para llevarte a su lado. Sin embargo, eso no es posible y decides construirle una morada para que vuestras almas reposen juntas en la eternidad, para que la vida solo haya sido un doloroso tránsito para volver a encontraros en un tiempo y en un lugar infinitos, un lugar en donde nadie vuelva a separaros jamás.


    —Eres todo un poeta, Neil.


    —Trato de ponerme en su situación y percibo que no hay remedio que cure el dolor ante la pérdida de un ser querido.


    —Shah Jahan, al menos, poseía el recurso de mitigarlo con una obra eterna.


    —Debió de ser un gran emperador.


    Marina había escuchado la historia de Jahangir y de su hijo de labios de Narayan y los hechos históricos no concordaban con la poesía que emanaba del inglés.


    —Tengo entendido que fue un monarca algo sanguinario. Tras la muerte de su padre, ordenó asesinar a su hermano, a su sobrino y a sus primos para hacerse con el trono, y encerró a la emperatriz Nur Jahan y a su hija en un pequeño palacio de Lahore de por vida.


    —El ser humano es un ente dual y un emperador ambicioso puede comportarse como un hombre enamorado. Los reyes mogoles eran grandes conquistadores y apreciaban la decoración floral. Comían con los dedos, pero se perfumaban tanto que el aroma mareaba y demostraban su virilidad con centenares de mujeres cuando se enjoyaban tanto como ellas.


    —En cualquier caso, pagó sus reprobables actos años después. Cuando cayó enfermo, su hijo Aurangzeb aprovechó la ocasión para arrebatarle el trono y le mantuvo prisionero hasta el día de su muerte. Cuenta la leyenda que el emperador, postrado en el lecho, contemplaba el Taj Mahal a través de un enorme diamante.


    El sol de la tarde comenzaba a declinar. La fachada de mármol se cubrió de un manto rosado y su sombra se alargó hasta caer sobre las flores del jardín como una dama soñadora dispuesta a recibir el abrazo de la luna.


    Claudia y David surgieron de entre la multitud con el gesto preocupado.


    —¡Qué susto nos has dado, Marina! —exclamó la joven—. Creíamos que te habíamos perdido.


    —Disculpad, chicos, me encontré con Neil y discutíamos acerca de la visión que cada uno tiene del Taj Mahal.


    —¿Y quién gana? —preguntó David mientras le estrechaba la mano.


    —Digamos que existen diversas formas de contemplar un objeto. Neil tiene una visión romántica y espiritual del conjunto y yo mantengo un punto de vista más histórico.


    —¡Qué interesante! Pero seguid, por favor, no quisiéramos molestar.


    —¿Queréis que vayamos a ver la parte trasera del mausoleo? —preguntó Stevens—. En este folleto dicen que es incluso más bonita que la frontal.


    David estaba relajado y no temía la intrusión de extraños. Esta vez agradecía la llegada de alguien con quien Marina pudiera conversar y vivir su propio viaje a India.


    Al llegar a la orilla del Yamuna, las nubes de suaves rosas y azules envolvieron a una cúpula que parecía dispuesta a abandonar este mundo para alzarse con la gloria suprema. David y Claudia se abrazaron con la vista puesta sobre las argentas aguas del río mientras Marina y el agente del MI6 dejaban escapar su soledad. Agra recordaba a Mahatma Gandhi y, con la llegada de la noche, las luces de los fuegos de artificio realzaron la magia. Los cuatro permanecieron en silencio con el brillo de la felicidad en la mirada. El mundo parecía haberse detenido y solo una corriente de amor fluía entre ellos. Ya no sentían calor o cansancio y se miraban los unos a los otros para comprobar si aquello que experimentaban era real.


    Claudia tomó a David y a Marina de la mano e invitó a Stevens a hacer lo mismo como si quisiera transmitirles un poder sobrehumano, la fuerza del hermanamiento entre todos los seres, para decirles que les amaba y que deseaba que fueran tan dichosos como ella lo era en aquel momento. Marina comprendió el mensaje y la besó en la mejilla en agradecimiento por los bellos momentos vividos. Estaba segura de que cualquiera que fuera el camino que la vida les deparara, Claudia siempre sería su amiga del alma.


    Una vez terminado el espectáculo de luz y color, decidieron poner fin a la jornada y se encaminaron hacia la salida, no sin antes despedirse con la mirada puesta en el Taj Mahal. Pensaban que no lo volverían a ver más y sintieron una amarga sensación en el alma, como si fueran ellos mismos quienes hubieran perdido a la persona amada y llegara el momento de decir adiós.


    Antes de abandonar los jardines, Claudia quería asegurarse de que la fiesta continuara.


    —¿Te vienes a cenar con nosotros, Neil?


    —Estaría encantado, nadie me espera en el hotel.


    —¿Dónde te alojas?


    —En el Hotel Imperial.


    Las dos chicas abrieron los ojos llenas de regocijo.


    —Ahí nos hospedamos nosotros, así que no se hable más. Cenaremos en el restaurante del hotel que tiene un aspecto muy elegante.


    —Me vais a arruinar con tantos lujos —se quejó Marina.


    —Me gustaría invitarte en agradecimiento por esta magnífica tarde —se ofreció Stevens.


    Durante la cena intercambiaron risas y confidencias y, cuando surgió el tema de dónde irían tras abandonar Agra, no dudaron en decidirse por Vrindavan, la localidad donde se hallaba el monasterio que Narayan les había aconsejado.


     


    Eran cerca de las diez de la mañana cuando los viajeros descendieron por las escaleras del hotel y las cometas volvían a ondear en el cielo. La fiesta de la Independencia continuaba. Caminaron por pestilentes y ruidosas calles hasta llegar a la estación de autobuses.


    —¿Estáis preparados para vivir una aventura? —comentó David con sorna.


    Subieron a un vehículo oxidado y con los asientos tan rotos que el menor de los baches hacía que los cuerpos salieran despedidos. Apenas podían hablar. El ruido del motor y las ventanas abiertas dificultaban la conversación y Marina lamentaba no poder conocer algo más de aquel joven tan agradable.


    Stevens se dejaba agasajar por la amabilidad de los españoles y sentía la amarga sensación de estar traicionando a unos inocentes, aun cuando procurara desechar ese pensamiento. Así se lo habían enseñado en el MI6, un organismo que hacía cumplir su voluntad en asuntos donde los tribunales no intervenían pues, según afirmaban, lo correcto no siempre estaba sujeto a ley. Aquel rubí pertenecía a la corona británica y no podía caer en manos de unos ciudadanos españoles ni de ningún primer ministro hindú por mucha potestad que dijeran poseer para reclamarlo. El rubí Timur era un botín de guerra, se le había hecho entrega a la reina Victoria como aceptación del vasallaje y los servicios de inteligencia pretendían que todo se resolviera sin contratiempos. El agente esperaba órdenes de su superior. Llevaba el localizador y la Firma sabía dónde se encontraba. Sin embargo, los acontecimientos fluían sin dificultad y la compañía no podía ser más grata. Claudia era una mujer sin dobleces y, llegado el caso, sería fácil de manipular, pero Marina…


    Marina era su reto, una mujer de carácter indómito, sentimientos nobles y un acusado sentido de la justicia que no se dejaría engatusar fácilmente. ¡Ay, Marina!, se lamentaba en silencio mientras contemplaba los campos de cultivo a través de las ventanas del autobús. La joven observaba a las mujeres con las vasijas de agua en la cabeza y a los niños que recogían las frutas y las verduras con el paso lento y adormecido por el calor del sol. Stevens la miraba de soslayo. Los pómulos prominentes, los ojos soñadores y la cascada de cabello que le caía por la espalda le ensalzaban el ánimo. Veinticuatro horas antes, se había encontrado en la habitación de un hotel de una infecta ciudad sin que su familia conociera su paradero. Podría haber muerto y solo un par de personas en el mundo conocería la razón, esa que los periódicos nunca publicarían.


    Marina se giraba hacia él con una sonrisa y pasaba el brazo por el asiento delantero para posar suavemente su mano sobre el hombro de Claudia. Pretendía hacerle sentir que no la olvidaba, que seguía a su lado en la India o en cualquier otro lugar. David se había acostumbrado a su actitud protectora, aun cuando sintiera que le apartaba de su papel, pero la joven mantenía con coraje su supremacía y no pensaba cedérsela por el momento. Tenía mucho que demostrar. Stevens no podía evitar una cierta envidia. Él también deseaba que alguien le dijera «estoy aquí».


    Pasaba del mediodía y las gotas de sudor perlaban los rostros de los viajeros cuando el autobús se adentró en la ciudad sagrada de Vrindavan. Con las mochilas al hombro, soslayaron el gentío para tomar un rickshaw que les condujera hasta ese mágico lugar que prometía adiestrar la mente. Marina y Stevens se sentaron en los asientos traseros con la vista en la carretera y sonreían divertidos con el traqueteo del vehículo mientras se adentraban en una zona arbolada repleta de tulsí, la albahaca sagrada de la India.


    —¿Conoces la historia de la ciudad? —preguntó el agente del MI6.


    —No, pero estoy segura que tú sí la conoces, así que te escucho.


    —El nombre de Vrindavan significa «bosque de la diosa Vrinda» y se trata de una localidad célebre porque, según cuenta la leyenda, el dios Krishna pasó la adolescencia en estos bosques en compañía de pastoras o gopis, como las denominan aquí, muchachas consideradas almas con forma humana. Krishna era un joven de trece años que tocaba la flauta para atraer a las jóvenes cuidadoras mientras las vacas pastaban por los alrededores. Una mañana, una hermosa gopi se bañaba en el Yamuna y el muchacho se acercó hasta la orilla para robarle la ropa. Permaneció escondido tras las ramas de un árbol durante largo rato, contemplando la desnudez de la joven hasta que salió del agua en busca de sus ropajes. Krishna hizo sonar la flauta y Radha, que así se llamaba la pastora, se aproximó al lugar desde el que surgía aquella dulce melodía. Nada más intercambiarse las miradas, se enamoraron. Pero el amor entre ellos era imposible, las guardianas de vacas eras muchachas desposadas. Krishna, por el contrario, no claudicó ante los inconvenientes e, invadido por la llama del amor, se acercaba cada noche hasta los bosques para yacer con la bella Radha.


    —La unión de lo divino con el alma humana.


    —Al menos ese es el significado que consta en la obra «Gita Govinda», del poeta Yaiadeva.


    —Veo que te has documentado antes de venir a la India.


    —Lo miré en internet mientras esperaba en la sala de embarque. Lo bueno de viajar solo es que tienes mucho tiempo para pensar —dijo Stevens con aire melancólico.


    —A nosotros no nos ha dado tiempo porque lo cierto es que estamos en estas tierras por casualidad.


    El agente hizo una mueca de fingida sorpresa.


    —Nos encontramos demasiado lejos de casa para describir un viaje al subcontinente indio como «casualidad».


    —Estábamos de vacaciones en Maldivas y nos robaron las maletas en el hotel —respondió Marina con diligencia—. Nos indemnizaron con un poco de dinero y se nos ocurrió continuar las vacaciones en la India.


    Stevens posó la mirada en unos ojos que brillaban como el ámbar pulido con olas de mar.


    —Es muy agradable estar contigo, Marina.


    El agente sintió una punzada en el alma. Era la primera vez en todos los años de servicio que deseaba convertirse en un ciudadano común con un trabajo cualquiera, pero trabajaba para el servicio de inteligencia británico y debía cumplir la tarea encomendada. La noche anterior le había llegado un mensaje encriptado en el que se le informaba de la llegada de «contactos» a Vrindavan.


    Marina desvió la mirada con timidez y la posó sobre las gentes que caminaban por la carretera junto a los campos de cultivo. Había un gran número de mujeres con saris blanquecinos que avanzaban penosamente con la vista perdida y sus escasas pertenencias al hombro.


    —Me resulta extraño ver a mujeres que no visten de colores.


    —Son las viudas o «mujeres de blanco», como se las denomina aquí. Antes de la llegada del raj británico, las viudas eran condenadas a morir en la pira funeraria junto a su esposo. Su situación no ha mejorado demasiado desde entonces. Ahora son repudiadas por la familia y se las obliga a sobrevivir con las limosnas que los turistas las entregan o con el plato de comida que algunas instituciones las ofrecen. El atuendo blanco es para distinguirlas de las mujeres casadas.


    —¡Qué crueldad! Se me encoje el corazón al verlas y algunas tienen aspecto de ser muy jóvenes.


    —Si el padre las obliga a casarse con un hombre mayor, existe una probabilidad muy alta de que se queden solas a una edad temprana. La mayoría recorre miles de kilómetros para morir en esta ciudad porque, según la creencia popular, quien fallece en Vrindavan queda libre de la reencarnación.


    —Supongo que es el último resquicio de esperanza —dijo Marina—. Entregarse a la idea de que, tras semejantes penalidades, no volverás a la vida terrenal.


    El rickshaw aminoró la marcha y se adentró por un camino polvoriento desde donde se divisaba un edificio de estilo contemporáneo a orillas del Yamuna. La fachada, pintada de color vainilla con azulejos burdeos, tenía desplegado un enorme cartel en el que se leía la palabra «Welcome». Junto al rostro de un hombre de barba bien poblada, aparecía impreso el logotipo de las principales tarjetas de crédito internacionales.


    —Este país no cesa de sorprenderme —dijo nada más descender del vehículo—. Pensé que nos encontraríamos con un templo de peregrinación, no con un centro de recaudación.


    —Se parece más a un hotel que a un monasterio hinduista —dijo Claudia—. Y, por su aspecto, debe de irles muy bien. ¡Mirad qué columnas tan lujosas y qué escalinata de mármol!


    —¿Qué hacemos? —preguntó David—. ¿Nos quedamos y mañana buscamos otro sitio más singular?


    Dos hombres que se encontraban en la entrada incitaron a un grupo de niños para que les dieran la bienvenida y los viajeros sintieron que ambas partes eran utilizadas para sus fines.


    —No creo que debamos pernoctar aquí, tiene aspecto de secta —respondió Marina—. Seguro que poseen casas como esta por todo el país y hacen creer a los turistas que cuidan de estos huérfanos, cuando lo más probable es que se trate de sus propios hijos.


    Stevens se inquietó al ver el rumbo que tomaban los acontecimientos y trató de mantenerse conciliador.


    —No veo cuál es el problema si podemos alojarnos a un buen precio.


    —Aquí no hay nada que hacer —enfatizó Claudia—, salvo dejarnos ablandar el cerebro por estos farsantes.


    Una familia de monos trepaba por los árboles de los alrededores y uno de ellos se subió a la espalda de David y le quitó la gorra.


    —¿Será posible? —dijo indignado, mientras el mono se escapaba con una sonrisa burlona.


    Por miedo a que los españoles pensaran tomar el avión de vuelta a casa, Stevens propuso visitar la ciudad de Mathura, localidad conocida por ser el lugar de nacimiento del dios Krishna, pero la propuesta no contó con la aprobación de los viajeros españoles. Estaban decepcionados. Narayan les había indicado un lugar superpoblado de primates en donde se oían las monótonas voces de hombres y mujeres con la cabeza rapada y vestidos con túnicas anaranjadas, entonando el mantra Hare Krishna como si de un anuncio de refrescos se tratara.


    —¿Qué proponéis entonces?


    Marina respondió por boca de sus compañeros.


    —Este país está abarrotado de gente y de miseria por todas partes y creo que la mejor elección es regresar a Agra.


    —No sé por qué pensé que contabais con un espíritu más aventurero.


    —Lo que ocurre, Neil, es que estamos saturados de aventuras en este viaje —concluyó Claudia.


     


    Eran más de las seis cuando subían los peldaños del Hotel Imperial y las suites que habían ocupado hasta esa mañana seguían disponibles. Se dirigieron a sus habitaciones a través del pórtico que daba al jardín y quedaron una hora más tarde para cenar en el salón del hotel.


    Stevens permanecía pensativo y pensó que quizá unos largos en la piscina disiparían el sentimiento de culpa. Se vistió con un bañador y una camiseta y, cuando se disponía a dejar la habitación, el teléfono sonó.


    —¿Sí?


    —Le hacía en otro lugar.


    La voz de Bradley sonó templada al otro lado del hilo.


    —Ha habido un cambio de planes, pero mantengo la situación bajo control, señor.


    —Bien, no me falle. Buena suerte.


    El agente colgó y se dirigió a los jardines con desasosiego. Una vez en el agua, volvió a sentir la necesidad de abandonar los servicios secretos. Era un informático con un brillante expediente y podría dedicarse a asuntos menos comprometidos y más lucrativos, aunque sentarse delante de un ordenador para crear nuevas aplicaciones de móviles le parecía desperdiciar su talento. ¡Vamos, Martin, se te pasará!, le decía su voz interior. Sin embargo, no podía apartar a Marina de su mente. Le había ocurrido incluso antes de conocerla. Desde su divorcio con Leslie, ninguna mujer había captado su atención y no le resultaba fácil establecer relaciones. Sentía el acecho continuo de la Firma y no le parecía honesto someter a los demás a su propio destino.


    Al llegar a un extremo de la piscina, se encaramó sobre el borde y dejó que los tibios rayos del atardecer le iluminaran la voluntad. Tenía que armarse de valor para conocer quién de los tres españoles escondía el rubí y dónde, y reptar sinuosamente hasta llegar a su escondite. Sí, así se sentía él, como un ser arrastrado por los acontecimientos.


    —Neil, ¿estás listo?


    La voz de Marina sonó al otro lado de la puerta y Stevens salió a su encuentro.


    —Sí, vamos.


    Los cuatro recorrieron los pasillos alfombrados y llegaron hasta el comedor. Las lámparas, de estilo victoriano, estaban encendidas y, sobre los manteles, las velas de colores iluminaban el terciopelo rojo de las sillas.


    —Quizá sea un poco superficial —se excusó la gemóloga—, pero me encuentro mejor en un ambiente lujoso que en un lugar lleno de polvo y miseria, aun cuando mi vestimenta diga lo contrario. Necesito reemplazar estos vaqueros por otros que no hayan recorrido tantos kilómetros.


    —Puede que el hotel disponga de boutique —dijo David—. Yo también necesito comprar algo de ropa.


    Martin Stevens permanecía en silencio ante los comentarios de sus compañeros y parecía distraído. Claudia se mostraba habladora aquella noche y se atrevió a preguntarle qué le ocurría.


    —El calor me agota, no estoy acostumbrado a temperaturas tan altas. Cuando dejé Londres, llovía gatos y perros.


    La expresión hizo reír a la pareja y Marina se apresuró a corregirle.


    —Se dice «llover a cántaros».


    —Una prueba más de lo cansado que me siento. No es fácil hablar todo el día en un idioma diferente.


    Marina posó su mano sobre la de él para reconfortarle.


    —Háblame en inglés, si quieres.


    Un camarero se acercó hasta la mesa para informarles de las delicias de la casa.


    —¿Qué nos recomienda? —preguntó David.


    —Como entrante, podemos ofrecerles una raita de berenjena para acompañar con un biryani de pollo; de segundo, chuletas de cordero al curry y, de postre, un gulab jamum.


    Los comensales se miraron con una sonrisa. Apenas habían entendido los platos, pero se aventuraron a probar las delicatessen del país.


    —¿Qué planes tenemos para esta noche?


    —A mí no me importaría volver al Taj Mahal, es muy bonito de noche —se apresuró a decir Claudia—. Además, nos queda por visitar el interior del mausoleo y estoy segura de que Marina nos ilustrará con sus conocimientos de arte.


    —Me temo que tú vas a tener más trabajo que yo porque el edificio está revestido de piedras preciosas.


    —¿Tienes una joyería, Claudia?


    Stevens, consciente de su papel, se atrevió a preguntarle la razón de aquel comentario. Desconocía la profesión de la joven y esta entretuvo la cena con sus conocimientos sobre las gemas y la fascinación que estas ejercían sobre los grupos más poderosos del planeta. El agente del MI6 ya no albergó duda alguna acerca de quién de los tres era el portador el rubí.


    Tras abandonar el restaurante, se sumergieron en las polvorientas calles de Agra hasta llegar a la maravilla marmórea bañada con la luz de la luna. A diferencia de la noche anterior, los jardines se encontraban casi vacíos bajo un cielo iluminado de estrellas. Era domingo y las visitas de fin de semana se habían terminado, así como los festejos en memoria del libertador de la India, y las cometas de colores habían dado paso a un moderno helicóptero que sobrevolaba el espacio.


    Una ligera brisa balanceó la esbelta figura de los cipreses. El agua del estanque se removió y empañó el reflejo del mausoleo. Ante tanta belleza, se sintieron reanimados y respiraron con gratitud el perfume que desprendían los jazmines y las rosas. Marina extendió los brazos con la intención de abarcar el momento de suprema felicidad y Stevens, entregado a su complaciente influencia, la estrechó entre sus brazos. Claudia y David se miraron perplejos. El inglés parecía un hombre reservado y aquella muestra de afecto desheló su aura de misterio y frialdad. Pero lo que nadie se imaginaba es que aquel abrazo constituía una petición de perdón, una manera de decirles que sentía en el alma su traición.


    —¿Qué os parece si vamos dentro? —sugirió la gemóloga.


    Ascendieron por las escaleras que accedían al interior del mausoleo y un arco, cuyo alfiz llevaba grabada una caligrafía que remitía a poemas persas, dio la bienvenida a una sala de forma octogonal. Una bóveda con motivos solares cobijaba los cenotafios de Mumtaz Mahal y de Shah Jahan, decorados con dibujos geométricos hechos de piedras semipreciosas.


    —Esto en el mercado valdría una fortuna —afirmó ante tanta belleza—, aunque no es nada comparado con las piezas que lucía el Trono del Pavo Real.


    —¿El trono del Pavo Real? —preguntó David intrigado.


    —Anoche, mientras vosotros dos discutías —dirigió la mirada hacia sus amigos—, me entretuve en conocer la historia de Shah Jahan. El príncipe Khurram, nada más arrebatarle el turbante imperial a su hermano Shahryar, ordenó construir un trono en cuya parte superior aparecieran dos pavos reales con las colas extendidas. Se dedicó siete años a su construcción y el coste superó al del Taj Mahal debido al esplendor de las piedras preciosas utilizadas. Jean Baptiste Tavernier, un joyero francés que visitó Delhi en 1665, describió el Trono del Pavo Real como una cama de matrimonio con cuatro patas de oro y con un dosel que reposaba sobre doce columnas. Dichas columnas estaban decoradas con perlas y cruces de rubíes y esmeraldas. En la parte superior de las columnas centrales se hallaban los pavos reales con la cola abierta y su cuerpo estaba recubierto de oro y perlas, mientras que la cola brillaba con los destellos de las esmeraldas, los rubíes y los diamantes. Entre los diamantes destacaba el famoso Koh-i-Nur, del que Babur dijo que era tan valioso que podría alimentar al mundo entero durante dos días. Junto a él se encontraban los diamantes denominados Akbar Shah y Jahangir, y el rubí más grande en el mundo por aquel entonces, el rubí Timur.


    Un aplauso resonó en la sala y la presencia de un joven vestido de negro surgió de la oscuridad. Los viajeros se volvieron para ver a quién pertenecía aquella figura que jaleaba los conocimientos de Claudia.


    —Mi país se complace al saber que los turistas reconocen las maravillas de la India, señorita Martínez.


    —¡Narayan! —exclamó Marina sorprendida.


    —Así es, señorita Suárez.


    —¿Le conoces? —Stevens estaba confuso, algo se le escapaba.


    Otros dos hombres con traje negro aparecieron para colocarse a ambos lados de la puerta de salida.


    —El Trono del Pavo Real —prosiguió Narayan— fue el resultado de la acumulación de valiosas joyas por parte del imperio mogol y Shah Jahan, un emperador con una gran debilidad por las gemas, decidió exponerlas al gran público como afirmación de su vasto poder. Sus descendientes mantuvieron la tradición y el trono continuó expuesto en la sala de audiencias privadas hasta que Nader Shah, rey de Persia, invadió Delhi en 1738 y se lo llevó consigo a Isfahán. Henchido de orgullo, hizo llamar a sus oficiales y les mostró un botín que albergaba los diamantes y los rubíes más bellos del mundo. Pero la envidia y la avaricia recorrieron la corte y una noche, mientras el rey dormía, Ahmad Shah, un comandante de su ejército, se adentró en sus aposentos y le asestó varias puñaladas hasta dejarle sin vida.


    Narayan se paseaba bajo la magnífica bóveda que cubría los cenotafios.


    —El oficial huyó a Kabul con cientos de joyas, entre ellas el rubí Timur. La fuerza del rubí le hizo creer que podría conseguir lo que su humilde linaje le había denegado y se hizo con el gobierno de la ciudad. No obstante, nunca consiguió ser rey y murió como había llegado a este mundo, sin corona y con la pena de no haber sido considerado un dios viviente. Su nieto Shah Suja, gobernador de Kabul, fue expulsado de la ciudad en 1830 y trajo de nuevo el rubí a la India al instalarse en la región de Punjab. Sin embargo, el gobernador deseaba regresar a su país y le suplicó al rey Ranjit Singh que le ayudara a recuperar su poder. Pero tal favor exigía una recompensa y el monarca le pidió a cambio el magnífico rubí.


    Los tres viajeros escuchaban silenciosos la historia a la espera de un temido final.


    —Cuentan que la maldición del rubí Timur permitió que Punjab cayera en manos de la Compañía Británica de las Indias Orientales en marzo de 1849 tras la segunda guerra anglo-sij y se anexionara el territorio para gloria del imperio británico. En una de las cláusulas del Tratado de Lahore, se decía que el rubí Timur debía ser entregado por el maharajá a la reina de Inglaterra como botín de guerra. El artífice del acuerdo no podía ser otro que Lord Dalhousie, el gobernador de la Compañía, cuya principal tarea era la de apropiarse de los bienes de India —dijo con desprecio—. Dalhousie lo organizó todo para que el rey Duleep Singh, un muchacho de trece años, viajara a Londres y se arrodillara ante la reina Victoria. Con un cojín de terciopelo entre sus manos, le hizo entrega del símbolo del poder mogol.


    Stevens permaneció quieto. Sabía que aquellos hombres portaban armas tras la chaqueta. Él, por el contrario, había sido enviado con una mochila y una sonrisa para reconquistar el famoso rubí y comprendió que cualquier movimiento por su parte acabaría con la vida de los españoles y con la suya propia. ¿Cómo pudo obviar la Firma un resultado parecido?, se preguntaba.  ¿Cómo no habían tenido en cuenta el hecho de que el Comité de Inteligencia India descubriera lo que los turistas españoles poseían?


    Narayan se aproximó a las dos jóvenes y las increpó con la mirada.


    —¿Quién de las dos es la portadora del rubí? ¿Usted, la historiadora o usted, la experta en gemología? Me inclino a pensar que es usted, señorita Martínez.


    Claudia miró a Marina sin entender cómo una pequeña bola perdida en un arrecife de Maldivas había dado un vuelco a su tranquila existencia, perturbándola hasta el extremo de encontrarse en Agra frente a tres hombres armados.


    —No sé de qué me habla e ignoro de dónde proceden sus informaciones, pero no llevamos consigo el rubí de no sé qué rey.


    —Vamos, señoritas, ya conocen la temible leyenda que acompaña a la gema y no querrán pasar el resto de su vida yendo de un lado a otro con una joya que jamás podrán vender. Si se dirigieran a una de esas empresas que subastan los tesoros de medio mundo, les aseguro que no saldrían vivas. Quién querría pagar por algo tan valioso cuando puede obtenerlo gratis. ¿Verdad, agente? —dirigió la vista a Stevens.


    —¿Agente?


    Marina fijó la mirada en el joven inglés en busca de una señal que negara las acusaciones, pero este se mantuvo impasible.


    —¡Oh, disculpe! ¿Acaso he revelado su secreto? —dijo Narayan con una sonrisa cínica—. Ahora, si son tan ambles, háganme entrega del rubí y les dejaremos para que continúen con sus placenteras vacaciones.


    El sonido del helicóptero que sobrevolaba el Taj Mahal se oía alto y claro y Claudia volvió a dirigir la vista hacia su amiga en espera de aprobación. Marina asintió levemente. No sabía si lograrían salvar la vida una vez que aquellos tres hombres tuvieran la joya en su poder, pero lo que era seguro es que no iban a marcharse con las manos vacías. La gemóloga comprendió el mensaje y sacó del bolsillo de sus vaqueros un pañuelo que contenía la legendaria gema. Narayan lo desenvolvió y su rostro se iluminó con los destellos del rubí Timur.


    —Un placer, señores.


    Los hombres de negro emprendieron la huida a través de los jardines y desaparecieron en la oscuridad de la noche. Marina, por el contrario, se volvió hacia Stevens en busca de una respuesta.


    —¿Y bien?  
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    La incógnita
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    En la calle Albert Embankment, la calma reinaba aquella mañana de finales de agosto. Stevens caminaba con la vista al frente por los largos pasillos sin detenerse a saludar a los compañeros. ¿Para qué?, pensaba. Seguramente sería su último día en la Firma y, tras su despido, nadie le telefonearía para preguntar cómo se encontraba. De hecho, nunca había recibido una llamada que no fuera estrictamente profesional. Entró en su despacho y marcó un número en el teléfono.


    —Buenos días, señor. Soy Martin Stevens.


    —Acérquese a mi despacho.


    El agente colgó el auricular y se quitó la chaqueta. Estaba de mal humor, el mundo continuaba rotando sin importarle sus pesares. Sabía que le despedirían o algo peor. Podría ocurrir que le enviaran a Siria y perdiera la vida sin que nadie le llorara. Esa idea le atormentaba cada minuto del día.


    Salió del despacho consciente de su destino y se dirigió con paso firme hasta el despacho de Bradley.


    —Buenos días, agente. Tome asiento.


    La voz del superior sonaba amigable. En la academia le habían enseñado a adiestrar las emociones. Como solía ser habitual, Bradley recibía a los empleados en una nube de humo. Los puros eran su debilidad y nada le gustaba más que le obsequiaran con habanos. Tras la mesa, el ventanal ofrecía la vista de las turbias aguas del Támesis que discurrían bajo el puente Vauxhall, muy concurrido a aquellas horas por taxis y transeúntes.


    —¿Una taza de café, Stevens?


    —No, gracias.


    Bradley descolgó el teléfono y pidió dos cafés con leche. Martin hizo un gesto de desagrado, no precisaba de estimulantes para escuchar lo que temía oír.


    —Una vez más, agente, ha dado muestras de su inteligencia y de su carácter diplomático.


    —¿Disculpe? —Se inclinó hacia delante.


    —Ha actuado como esperábamos y nos felicitamos por haberle enviado a esta misión. No nos ha fallado.


    —¿Podría saber qué esperaban de mí, señor? No comprendo por qué se felicitan cuando me enviaron a la India para recuperar un joya que no traigo conmigo y que, en estos momentos, obra en poder de sabe Dios quién. La situación resultó bastante desconcertante cuando me encontré ante tres hombres que reclamaban el mismo rubí que yo pretendía obtener. Le ruego que me explique lo que mis ojos vieron porque no lo logro entender lo que ocurrió.


    —No hay nada que explicar, Stevens. Lo que sucedió aquella noche fue exactamente lo que vio, que permitió que el rubí Timur regresara a la India.


    El agente se colocó las manos sobre la cabeza, empezaba a dolerle.


    —Si la Firma pretendía que el rubí permaneciera en el país, solo tenía que acorralar a los tres viajeros españoles y quitárselo.


    —Esa actitud habría supuesto un conflicto diplomático con las autoridades españolas, además de graves problemas con el gobierno indio y eso es lo que tratábamos de evitar.


    —¿Debo entender, entonces, que todo ha sido una farsa y que yo he desempeñado el papel protagonista?


    Bradley sonrió una mueca de irónica.


    —Vamos, agente, el protagonista de esta historia es el rubí. Usted no ha sido más que el testigo del proceso que se ha llevado a buen término. ¿Sabe cómo le denominan en la cúpula? El «idealista», y esa característica es la que le ha permitido llevar a cabo este delicado asunto con éxito.


    Stevens sintió que no solo se habían burlado de él, sino que además le trataban de comparsa y había sido elegido de entre sus compañeros por la defensa de las causas justas, esas que el MI6 despreciaba. No había mejor causa que la que ellos abanderaban. El agente, mitad español y mitad británico, sentía debilidad por España y sabían que caería rendido al embrujo de los ojos de Marina, una mujer con unas convicciones similares a las suyas, con un idealismo que portaba como estandarte y con una mente aguda que le haría tomar la decisión correcta llegado el momento. Sabían que él se enamoraría de la joven, que ese sentimiento le impediría arrebatarle la gema y que permitiría, con su pasividad, que los hindúes se hicieran con la gema.


    —Me siento como un auténtico idiota —murmuró.


    —No hay razón para albergar ese sentimiento. Ha ayudado a su país más de lo que se imagina.


    —Pero ese rubí pertenece a la Corona.


    —El rubí Timur era propiedad de la reina Isabel, no del pueblo británico y se lo hemos entregado a los hindúes a cambio de unos sustanciosos contratos para beneficio de todos los ciudadanos. Ya es hora de que la Corona se sacrifique un poco por sus súbditos.


    Stevens dio un ligero respingo y miró a Bradley con deseos de conocer más acerca del asunto en el que se había visto envuelto. Este se levantó del sillón de cuero negro y, con el puro en la mano, permaneció de pie frente al ventanal, contemplando el movimiento de los barcos que cruzaban el río.


    —Hace años que la India reclama el rubí Timur junto con el Koh-i-Nur, pero hasta la fecha no había tomado represalias contra nosotros. Nunca se les había comunicado la pérdida del rubí, por lo que difícilmente podíamos devolvérselo, de manera que o les negábamos la entrega o les devolvíamos uno de los diamantes más grandes de cuantos se conocen. —El inspector dio media vuelta y miró de frente a Stevens—. ¿Se imagina al primer ministro pidiéndole el Koh-i-Nur a la reina porque los hindúes amenazan con expulsar a nuestras empresas del país? ¿Conoce los inmensos capitales que salen de los bancos indios en dirección a Londres? Le aseguro que si no fuera por ese dinero, Gran Bretaña regresaría al Medievo. Empresas de telecomunicaciones, compañías petrolíferas y los bancos más importantes de la City acaban de firmar contratos millonarios en India y todo por haberles devuelto un rubí perdido, una gema cuya copia continuará expuesta en la Torre de Londres para que nadie conozca jamás la historia que acabo de narrarle.


    El silencio recorrió la estancia.


    —¿No temen que la verdad llegue a oídos de la Casa Real?


    —Isabel II es una anciana que ha vivido en propia carne la Historia y entiende que si la monarquía británica perdura es debido a su discreción en asuntos gubernamentales. La reina conoció los tiempos en los que su abuelo se vio obligado a cambiar el nombre de la dinastía para que el pueblo olvidara su origen alemán y, gracias a esa pequeña modificación, la corona no rodó por los suelos, como le sucedió a la mayoría de las monarquías europeas. Tampoco olvida el destierro de su tío Eduardo tras inmiscuirse en asuntos de gobierno y conoció los problemas de la dinastía cuando su padre fue coronado rey en los albores de la Segunda Guerra Mundial. Hemos guardado los secretos de familia y eliminado miles de pruebas a los historiadores para que no salieran a la luz sus miserias. ¿Acaso cree que alzaría la voz para pedir un rubí perdido por muy legendario que sea? —Bradley aspiró profundamente el puro—. La Corona disfruta de una vida acomodada y lleva siglos atesorando riquezas. Su fortuna no para de crecer, es accionista de las mayores empresas del mundo, y sus tareas cada vez son más escasas. Solo un loco renunciaría a todo ese confort por una piedra, por muy valiosa que sea. Su misión es continuar con la empresa familiar, decirles a los nietos que engendren infantes rubios para que la prensa publique sus fotos en las revistas y continúen haciendo creer a la clase trabajadora que los sueños se cumplen.


    —Pensaba que la Firma estaba a favor de la Corona.


    —Y lo estamos, agente. Como le acabo de decir, llevamos siglos cuidando de la institución y lo seguiremos haciendo mientras sus intereses y los nuestros coincidan. Ambos deseamos que el Reino Unido se mantenga en el grupo de las cinco potencias económicas del mundo y eso solo es posible si mantenemos una supremacía comercial en mercados asiáticos como India y China.


    Bradley regresó al sillón y revolvió unas carpetas que se hallaban sobre el escritorio.


    —Conocemos su situación, sabemos que ha pasado por horas bajas tras el divorcio y que desea un cambio de aires. Por esa razón, le ofrecemos un puesto en la embajada de Madrid. Se trata de un trabajo modesto para sus capacidades, pero en el que tendrá la oportunidad de rodearse con las personalidades más influyentes de la sociedad madrileña. Asista a las fiestas y entérese de todo lo que sucede en los círculos más inaccesibles. Usted posee unas dotes innatas para la persuasión y estamos seguros de que el embajador apreciará su compañía.


    ¿A Madrid? No podía creerlo, nunca pensó que tuviera tanta suerte. Había entrado en las oficinas del MI6 como un traidor y saldría con el mayor de los premios.


    —¿Cuándo se realizaría el traslado? —preguntó sin muestra de contento.


    —Puede encontrarse en la soleada España dentro de una semana si lo desea. Firme el contrato y hablaré con la embajada para que le asigne un apartamento cerca de la sede.


    Stevens estrechó agradecido la mano del inspector en señal de aceptación.


    —Muchas gracias, señor.


    —Por cierto, no dude en llamar a esa joven tan guapa para invitarle a cenar.


    —Supongo que no querrá saber de mí tras lo ocurrido.


    —Si no le creyera capaz de contarle una mentira piadosa a una mujer bonita, le enviaría ahora mismo a Afganistán.


    Stevens esbozó una pequeña sonrisa y abandonó el despacho con un sentimiento que le resultaba familiar, con una felicidad que le recordaba aquellos tiempos en los que su madre le comunicaba que pasarían las vacaciones estivales a orillas del Cantábrico. Ante él se abría un nuevo comienzo y estaba deseoso de iniciarlo, aun cuando fuera consciente de trabajar al servicio de una minoría que negaba el pensamiento individual, la reflexión y la paz de espíritu. Toda aquella palabrería acerca del pueblo británico y del bien común resonaba en su mente como un tambor de hojalata, como un murmullo infame que silenciaba los anhelos de millones de almas, para que vivieran un viaje terrenal imbuidas en sueños programados.


    No obstante, existía un sentimiento que la élite todavía no había logrado dominar.


     


    El sol comenzaba a declinar aquella tarde de septiembre cuando Marina y Claudia regresaban de su habitual paseo en bicicleta. El calor se resistía a alejarse de Madrid y permanecía en las paredes de las casas y en cada piedra del asfalto. Al descender una pequeña colina, contemplaron las copas doradas de las encinas y pensaron que los atardeceres de su ciudad eran los más bellos de cuantos habían tenido la dicha de conocer.


    Los cirros rosados viajaban por un cielo límpido cuando llegaron hasta la casa de Marina y ambas desmontaron de las bicicletas para introducirlas en el garaje. El sonido de un claxon rompió el silencio y ambas se volvieron para comprobar quién osaba quebrantar la tranquilidad de la calle.


    La figura jovial de Stevens surgió de un vehículo plateado y se apeó con un gesto risueño.


    —¡Será posible! —exclamó Claudia—. ¿Qué hace este tipo aquí?


    Marina le miró confusa. Nunca creyó que volvería a encontrarse con aquel turista inglés que se perdió una noche en la bruma de la ciudad de Agra. El agente, al observar los rostros circunspectos de las jóvenes, se aproximó despacio y mantuvo la sonrisa, hecho que no impidió que la gemóloga se quitara el casco y echara mano al móvil.


    —Voy a llamar a la policía.


    —No, espera. —Marina posó una mano sobre el brazo de su amiga—. Dejemos que se explique.


    —¿Por qué le vas a dar esa oportunidad a alguien que nos ha traicionado?


    —Porque los traidores no suelen visitar a sus víctimas.


    Ya frente a frente, Stevens saludó.


    —¿Cómo estás, Claudia? —La joven mantuvo el gesto huraño—. Hola, Marina.


    —Hola, Neil —respondió la profesora—. Pensé que no te volveríamos a ver después de tu huida por los jardines del Taj Mahal.


    —Estoy aquí para daros una explicación —dijo—. Vosotras me tratasteis con amabilidad y yo no pude corresponderos en aquellos momentos por motivos que ya no vienen al caso.


    —Extraña forma de pedir disculpas si comienzas con impedimentos.


    —Quizá tenga algo interesante que contarnos, Claudia.


    Stevens prosiguió.


    —Lo más interesante que tengo que deciros es que os agradezco el trato que me dispensasteis. Los dos días que pasé junto a vosotras fueron los más agradables que he vivido en los últimos años.


    Las palabras no conmovieron a Claudia.


    —Deberías habernos dado las explicaciones bajo la cúpula del mausoleo, no dos semanas después, presentándote en una casa a la que no has sido invitado.


    El agente osciló la cabeza con tristeza. Claudia nunca le perdonaría el hecho de haber perdido un valioso rubí y suponía que Marina habría olvidado los momentos vividos en aquel exótico país.


    —Supongo que ya os habéis hecho un juicio y de poco valen mis palabras —afirmó cabizbajo—. Me voy antes de que mi perro se asfixie, he olvidado dejar las ventanillas abiertas. Ha sido un placer volver a veros.


    —Espera, Neil —dijo Marina—. Estamos seguras de que existe una razón para tu comportamiento y quizá puedas hacernos entender lo que sucedió aquella noche. Estamos algo desconcertadas, te marchaste sin despedirte. Pero apreciamos el hecho de que vengas desde Londres para ofrecernos tus disculpas.


    —La verdad es que he venido a darte las gracias a ti especialmente y a decirte que me gustaría conocerte mejor ahora que voy a residir en Madrid.


    —¿Y no vas a contarnos lo que pasó? —Claudia permanecía recelosa.


    —Solo puedo deciros que aquellos hombres sabían lo que llevabais, os lo arrebataron y yo salí detrás de ellos para averiguar quiénes eran.


    —¿Lograste el objetivo?


    —Iban armados y se subieron a un helicóptero militar. Es evidente de quien se trataba.


    Marina insistía en llegar al fondo del asunto.


    —Pero si tú no tenías nada que ver con esos tipos, ¿por qué te fuiste a la carrera? Te esperamos durante horas y estuvimos preocupados al ver que no regresabas al hotel.


    Stevens tomó aire con la intención de armarse de valor. Una mentira, por muy ingeniosa que fuera, le alejaría para siempre de ella.


    —Cumplía órdenes.


    Las dos jóvenes comprendieron que el inglés se estaba excediendo con la información y Claudia se sintió impaciente. Quería que Stevens se desvaneciera de la misma manera que lo había hecho en Agra. Marina, por el contrario, se conmovió ante su franqueza y abrió la verja de la casa sin mediar palabra.


    —Creo que todos necesitamos un poco de agua fresca. Neil, saca a tu perro del coche, se va a ahogar.


    —Acompáñame y te presento a Tim.


    —¿Es muy grande?


    —No, es una pequeña bola blanca. Por cierto, Marina, no me llamo Neil. Mi nombre es Martin.


    —De acuerdo, Martin. ¿Y lo que has dicho acerca de residir en Madrid es verdad?


    —Me instalé ayer en un apartamento cerca del Paseo de la Castellana. Queda cerca de mi trabajo en la embajada, pero es demasiado pequeño y no tardaré en mudarme a una casa con jardín para que Tim y yo disfrutemos del sol.


    Claudia permaneció en la entrada y echó mano del móvil para telefonear a David. Había quedado con él tras el paseo, pero no estaba dispuesta a dejar a su amiga sola con Neil, Martin o como quisiera que se llamara aquel desconocido que tan familiar le resultaba a Marina. Y, mientras marcaba el número, murmuró.


    —Voy a decirle que venga. Seguro que quiere ver la llegada del CNI, de la CIA o de quienquiera que se presente esta vez
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    Post Scriptum


     


     


    Las gemas han desempeñado siempre un papel fundamental en el atesoramiento de riquezas y sus destellos han producido los más insólitos comportamientos humanos.


    Cuando me dispuse a conocer la leyenda del rubí Timur, quedé tan fascinada por la historia que no dudé en investigar la vida de los monarcas que lo habían poseído alguna vez. Shah Jahan es mundialmente conocido por el mausoleo que erigió en memoria de su amada Arjumand. Sin embargo, existían otros emperadores menos relevantes por la ausencia de hazañas militares a lo largo de su reinado. Así me encontré con Jahangir, un monarca al que se le recuerda por la «cadena de la justicia», cuyas campanas de latón se colgaron entre las dos orillas del Yamuna para denunciar los abusos y la arbitrariedad de los funcionarios. Dichas campanas nunca llegaron a sonar, nadie se atrevió a tocarlas. Al emperador se le cita en los textos escolares por ser el artífice de la entrada de la Compañía Británica de las Indias Orientales en el Indostán, un hecho que cambió el curso de la historia en Oriente y Occidente. No obstante, lo que me cautivó fue la relación entre Salim y Mehrunissa y las trabas a las que tuvieron que hacer frente para vivir su amor, e indagué acerca de aquella mujer a la que los mercaderes europeos tenían por déspota y ambiciosa.


    Nur Jahan, título que su esposo le concedió en 1616, significa «luz del mundo». Los detalles de su vida se desconocen, ya que en aquellos tiempos las mujeres, incluidas las damas imperiales, permanecían apartadas de la vida pública. Sabemos cómo era físicamente por los retratos en los que aparece junto a su esposo o por las miniaturas que, probablemente, Abul Hasan realizó por petición del monarca o de la propia Mehrunissa. Sin embargo, los pocos detalles trascendidos son obra de mercaderes venecianos, franceses, holandeses e ingleses, quienes la citaban en sus cartas y trasladaban a sus escritos los rumores que corrían por los bazares y los puertos. Durante siglos, los comerciantes hablaban de los dramáticos sucesos ocurridos en relación a su nacimiento y a la relación amorosa que se estableció entre el príncipe y la hija del tesorero cuando la joven ya había sido prometida a Ali Quli Khan, conocido con el título de Sher Afgan. Pero no existe documento alguno que avale las hipótesis. Tampoco se dispone de material histórico que acredite de manera fehaciente la razón de la muerte de su marido. Tan solo sabemos que murió a manos de la guardia imperial cuando acudió a buscarle.


    Conocemos la fecha del enlace entre Salim y Mehrunissa, cuatro años después de su llegada a palacio. Durante los quince años siguientes, ella fue quien gobernó el imperio en nombre de su esposo, primero a través de la Junta y después en solitario. El emperador apenas escribe sobre su vigésima esposa en el Jahangirnama, pero el amor que se profesaban queda al descubierto en uno de sus párrafos:


    «Mi salud se vio alterada, me atacaron las fiebres y las jaquecas. Por miedo a que la enfermedad afectara al país… lo mantuve en secreto… Pasé varios días así y solo lo compartí con Nur Jahan Begum, pues no creía que nadie me quisiera más que ella…».


    Existe documentación contrastada acerca de los intentos de la emperatriz por casar a su hija Ladli con los príncipes Khusraw y Khurram, pero algunos historiadores consideran apócrifa la relativa a este último. Lo que es casi seguro es que Mehrunissa se dirigió a Shahryar en última estancia, pues al benjamín de los varones se le apodaba con el sobrenombre de nashudani, que significa «el que no vale nada».


    Sir Thomas Roe menciona en numerosas ocasiones a Nur Jahan y, poco tiempo después de su desembarco en la India, constató que la emperatriz era quien ejercía el gobierno del imperio.


    El golpe de Estado por parte de Mahabat Khan consta en informes históricos. Mehrunissa tenía cuarenta y nueve cuando tuvo lugar y se hallaba en el zénit de su poder.


    Tras la desaparición de Jahangir, la emperatriz fue confinada junto a su hija Ladli y su nieta Arzani en unas estancias del palacio de Lahore y dedicó su tiempo a la creación de perfumes y a la composición de versos en lengua persa. Se cree que escribió con el seudónimo de Makhfi. Murió en diciembre de 1645 a la edad de sesenta y ocho años y sus restos reposan en Shahdara Bagh, un mausoleo emplazado cerca de los jardines donde mora el de su esposo. En su sepultura reza un exquisito epitafio:


    «No depositen velas o rosas sobre la tumba de esta pobre extranjera para que no se quemen las alas de una mariposa ni se apague el canto de un ruiseñor».


    Su hermano Abul fue nombrado visir en la corte de Shah Jahan, pero perdió el favor del emperador en 1632, un año después de la muerte de su hija Arjumand. Enviado a comandar los ejércitos imperiales contra los rajputs, murió en 1641 en el campo de batalla.


    El emperador Shah Jahan murió en 1666, tras haber permanecido en cautiverio los últimos ocho años de su vida a manos de su hijo Aurangzeb, quien se coronó emperador en 1658.


    «El rubí Timur» es fruto de la fascinación que siempre me han despertado las piedras preciosas y el mundo oriental, con sus líneas sinuosas y sus magníficos jardines. Espero haber transmitido un poco de ese embrujo que se ha convertido en admiración.
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