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1. Un heavy despertar
 
    
 
   El sonido de la sirena de la furgoneta de Scotland Yard en la que iba detenido, que se activó en el mismo momento en que el vehículo iniciaba su marcha desde un pequeño jardín aledaño al Palacio de Westminster, le hizo rememorar aquel día en que su vida había cambiado radicalmente y todos los hechos, muchos de ellos descabellados e hilarantes, que después se sucedieron. 
 
    
 
   …..
 
    
 
   —Piuuu, piuuu, piuuu. —Una pantalla luminosa e intermitente marcaba las 5:00.
 
   Bartual, como todos los días, presionó el botón del despertador al tercer pitido y se incorporó como un resorte sin darle ninguna oportunidad a la holgazanería. Encendió una pequeña lámpara de cristal policromado, se puso las zapatillas de fieltro que estaban perfectamente colocadas en el mismo lugar de siempre, apagó la lamparita y con sigilo salió de la habitación y entornó la puerta para no despertar a su esposa. 
 
   Dado que tenía mal dormir, aprovechando sus desvelos, cada noche iba como mínimo un par de veces a la habitación de su hijo para comprobar que se encontraba bien y debidamente arropado. Su primera función nada más levantarse fue la de volver a verificarlo. El pequeño era la razón de su existencia. Por él hubiera estado dispuesto a hacer cualquier cosa; incluso aunque hubiera ido en contra de los valores morales que regían de forma férrea su vida.
 
   Físicamente era alto y desgarbado. Solían decirle que tenía una cara de fiar; palabras que él tomaba como un halago, puesto que siempre había oído a sus padres decir que «La cara es el reflejo del alma». No obstante, no era perfecto. 
 
   Pese a que todos los días, nada más despertar, se decía a sí mismo que primero era comer algo y luego dedicarse a sus quehaceres domésticos, lo bien cierto es que sus manías compulsivas, que le obligaban a que todo en su hogar estuviera debidamente ordenado y los muebles colocados simétricamente, no se lo permitían. Como consecuencia de ello, y muy a su pesar, le era imposible hacer su peregrinaje matutino hasta la cocina en menos de media hora. Además, esa mañana, tenía que desembozar los desagües de las pilas dado que la noche anterior había apreciado que no tragaban adecuadamente.
 
   Una vez satisfechas sus manías y acabado el desagradable y maloliente trabajo extra, se dispuso a desayunar. Consultó el menú que, adosado a la puerta del frigorífico con imanes, elaboraba todos los meses para que su familia tuviera una dieta equilibrada y saludable. Esa mañana tocaba zumo de naranja. 
 
   Cuando estaba acabando con el último sorbo del desayuno se dio cuenta de que aún persistía el olor a los restos putrefactos que habían salido por el sumidero, y ello pese a que los había recogido con papel de cocina, tirado a la basura y fregado las pilas con estropajo y abundante lavavajillas, por lo que abrió con prisas la puerta de la galería con la esperanza de que este se iría diluyendo hasta haber desaparecido a las diez, hora a la que habitualmente se levantaba su mujer.
 
   Introdujo en el frigorífico las naranjas sobrantes, lo cerró, empujó la puerta cuatro veces para verificar que estaba bien cerrada, volvió a mirar el menú y se dispuso a hacer la comida del mediodía. 
 
   Dado que Bartual tenía cierta mano para la cocina y a su esposa le horrorizaba esta labor, prefería encargarse él de la logística y posterior elaboración de los alimentos y evitar, así, disputas conyugales. No obstante, a diario, tenía que escuchar continuos lamentos en referencia a lo cuadriculado de la planificación dietética.
 
   Ya había transcurrido una hora y cuarto desde que pusiera los pies en el suelo cuando encendió el fuego al mínimo, colocó la olla y cuando el agua estuvo caliente depositó en su interior los espaguetis. Acto seguido fue a vestirse.
 
   La ropa la había dejado preparada la noche anterior en la habitación más próxima a la puerta de salida del chalet. Para llegar a ella tenía que atravesar íntegramente el pasillo. Sigiloso, de puntillas y a oscuras, se deslizaba en esa dirección cuando pisó en falso y como consecuencia de ello se precipitó contra la puerta de la habitación de matrimonio que se abrió de forma súbita y de par en par, dejando caer de bruces a su interior, tan largo como era, su cuerpo. Tanto el estruendo que produjo el batacazo, como sus lamentos mientras se tocaba la nariz y los labios, acabaron por despertar a Adelina.
 
   —¡¿Se puede saber qué has hecho ahora?!
 
   —Perdona..., me he tropezado y...
 
   —¡Claro, claro, me he tropezado y con eso lo arreglo todo! ¡Si miraras por dónde vas igual no te tropezarías! ¡Dios!, ¡ya me has desvelado!
 
   —Perdona otra vez, pero es que habías dejado un zapato tirado en medio del pasillo y no lo vi.
 
   —¡Mira, me tienes harta!
 
   —Mujer, no te pongas así —dijo Bartual, mientras se volvía a tocar la nariz para tratar de notar líquido en sus manos y confirmar, en tal caso, que sangraba—, ya te he dicho que ha sido sin querer y… ¿Qué piensas hacer hoy? —le preguntó, para tratar de relajarla.
 
   —¿Hoy?, pues…, encargarme de tu hijo. ¡Estoy aquí esclavizada!
 
   —Muu, mujer, yo no diririia que eres una esclava. —Bartual solo tartamudeaba cuando se sentía inseguro.
 
   —¿Ya estás con la lengua de trapo? 
 
   Adelina se levantó de un salto y apartándolo se dirigió al baño. Después de mear salió con cara de pocos amigos.
 
   —No sé por qué tienes ese carácter tan hosco. ¿No podrías ser más dulce en tu forma de proceder? ¿No te das cucuenta de la cantidad de cosas que yo hago por la famimilia?
 
   —Pues claro que me doy cuenta. Eres muy trabajador, pero… ¿de qué me sirve eso? ¡Déjame!; ¡no me sigas! ¡Estoy harta de ti! ¡Quiero el divorcio!
 
   —¿Cómo?
 
   —¡Qué quiero el divorcio!
 
   —Pepeero..., ¿qué tee papaasa?
 
   —¡No me pasa nada! ¡Llevo un tiempo pensándolo y sencillamente me he cansado de aguantarte! Hoy mismo voy a mi abogado y lo solicito.
 
   —Pepeero..., lo dices porque... 
 
   —¡Lo digo porque no te quiero y basta! ¡Déjame en paz!; ¡bastante sabes cuáles son mis razones! Anda, idiota, no pierdas más el tiempo y vete al trabajo. A ver si allí aguantan todas tus manías y estupideces.
 
   Bartual era hijo de D. Julián, un importante notario de Valencia, y había sido criado aislándolo del mundo exterior con el objeto de que no fuera contaminado por los vicios que, a juicio de sus progenitores, asediaban al ser humano. Cuando era niño, y salvo los periodos estivales que pasaba en casa de sus abuelos paternos, salía en contadísimas ocasiones del piso de lujo que sus padres habían adquirido en el centro de la Calle Colón de Valencia, y siempre acompañado de ellos. La educación primaria la había cursado en el Colegio Alemán, y sus escasas relaciones sociales se habían llevado a afecto con la flor y nata de la burguesía valenciana. 
 
   D. Julián, desde que su hijo iniciara preescolar, y con el afán de brindarle toda la protección posible, siempre había hecho los trabajos y deberes con él, esmerándose ambos para que estuvieran perfectos. Tal era el grado de excelencia de unos y otros que los profesores le habían tenido que llamar cortésmente la atención en muchas ocasiones porque, según ellos, era imposible que un niño tan pequeño pintara o redactara así. A pesar de estas llamadas al orden, que iban encaminadas a que Bartual alcanzara el grado de autonomía imprescindible para gobernarse en la vida, la costumbre se fue prolongando en el tiempo hasta cuando estudiaba derecho en la Universidad Ceu San Pablo. Incluso entonces estudiaban los temas juntos. Se sentaban uno frente al otro, mirándose a los ojos, recitando como si de versos se tratara los artículos de los códigos legales, desmenuzando aquellos aspectos que pudieran ser interpretables, interrelacionándolos con otros estudiados anteriormente, poniendo, en cada una de estas acciones, todo el amor del que adolecían a juicio de su padre los preceptos. Las horas se les pasaban sin darse cuenta. Solo paraban para tomar un buen vaso de leche con Colacao que les reportaba las fuerzas suficientes para seguir disfrutando de su compañía, y del éxtasis que les producía conocer en profundidad cada uno de los vericuetos de la legislación vigente. 
 
   Dado que prácticamente no había tenido contacto con nadie, si excluimos el tiempo que había permanecido en las aulas, su visión del mundo era la misma que la de su padre. Vivía lleno de miedos, era hipocondríaco, maniático compulsivo con el orden en su hogar, no bebía alcohol, no fumaba, no tomaba cafeína y, hasta que D. Julián le presentó a Adelina, ignoraba qué era el amor. 
 
    —Pepeero... 
 
   —¡Qué me dejes en paz y te vayas!
 
   Confuso como estaba, una vez vestido, se dirigió a la cocina donde terminó de preparar la comida, cerró el fuego, comprobó cuatro veces que lo había cerrado, cogió su maletín de trabajo, su bocadillo que, perfectamente envuelto, siempre dejaba preparado la noche anterior, se cercioró de que Pelayín continuaba bien abrigado y cerró con cuidado la puerta con la esperanza de que lo de su esposa fuera otro arrebato más. Se sintió tentado de comprobar cuatro veces si la había cerrado pero, dado el cabreo que tenía su mujer, no era muy recomendable hacerle patente, otra vez más, que tenía un problema con sus manías; así que, con una cierta inquietud se dirigió en busca del coche que estaba aparcado a unas decenas de metros. Mientras iba caminando se preguntaba por qué era él quien tenía que dejarlo en la calle cuando Adelina, que prácticamente no utilizaba el suyo, lo aparcaba en el garaje; pero no quiso darle más vueltas al pensamiento. No tenía ganas de hacer mala sangre, ni la cabeza para más problemas.
 
    Arrancó y se dirigió con pausa, siguiendo el itinerario habitual, a su despacho. Durante el trayecto y el resto del día estuvo con el semblante serio, magullado por el golpe, con los labios y la nariz hinchados y sin poder evitar reflexionar sobre la vida y las ilusiones que todos depositamos en ella.
 
   
  
 



2. Estafado
 
    
 
   Doce meses después.
 
   —¡Riiin, riiin!
 
   —Servicio de Provisión, dígame.
 
   —Ven, te quiero comentar.
 
   Bartual tenía la fortuna de ser funcionario de carrera, concretamente técnico superior de administración general de la Generalitat. Un empleo que, en palabras de su padre, era de medio pelo para un hombre con su brillantísimo expediente académico.
 
   A pesar de ser titular de un puesto de trabajo fijo en aquellos tiempos de inestabilidad laboral, no se puede decir que hubiere tenido una vida fácil. Además de haber perdido a su madre en plena adolescencia, al poco de terminar su doctorado su padre sufrió un infarto cerebral y tuvo que dedicarse enteramente a su cuidado durante más de diez años. Podría haber contratado a alguien para que se encargara de su atención, pero sus valores morales se lo habían impedido. 
 
    Se aproximaba de cerca a la cuarentena. Físicamente se conservaba bien dado que, lo mismo que en su formación, también en el plano alimentario y en sus horarios de descanso había sido muy disciplinado. Los años que aparentemente le había robado al envejecimiento los perdía nuevamente por la seriedad que le otorgaba su atuendo. Se vestía como el común de los funcionarios del grupo A1 de altos complementos: pantalones de vestir de tela clásica, camisa debidamente planchada y abotonada hasta el último botón, corbata, americana, zapatos brillantes... 
 
   —¿Da su permiso?
 
   —Adelante, adelante —autorizó su jefa—. Te tengo dicho que entres directamente.
 
   —¿Qué se le ofrece?
 
   —También te he dicho mil veces que no me hables de usted. ¿No crees que después de tanto tiempo puedes tutearme?
 
   —Sí, bueno, supongo que sí. Es solo una muestra de respeto.
 
   —Bien, pero no hace falta que lo hagas. Yo ya sé que me respetas y con eso tengo suficiente. Averíguame cómo va la cobertura del educador de educación especial de La Cova.
 
   —Si me lo permite, perdón, si me lo permites, el lunes a primerísima hora te lo averiguo, es que tengo un asunto personal que solventar y quisiera ausentarme ahora mismo.
 
   —Ten en cuenta que aún no son las dos y media.
 
   —Sí, ya lo sé. En ese caso esperaré unos minutos y con su permiso me marcharé. Si no fuera algo realmente trascendental, como bien sabe, no se me ocurriría irme antes de cumplir sus órdenes.
 
   —Ya estás otra vez hablándome de usted. Eres un caso perdido. No me des más explicaciones —dijo su jefa, en tono agrio.
 
   Cuando se encaminaba a su puesto de trabajo miró un calendario de CCOO que había colgado en la pared. Era dos de abril. Casi había pasado un año desde que Adelina presentara la solicitud de divorcio. En ese periodo de tiempo se había celebrado el juicio. De hecho ese mismo día tenía que pasarse por correos para recoger una carta certificada del juzgado que casi con total seguridad sería la sentencia que pondría fin al litigio. Le echó un vistazo al reloj de la sala. Eran las 14:25 de un viernes primaveral.
 
    Se sentó en su silla y vio que, durante el corto espacio de tiempo que había permanecido despachando con su jefa, le habían dejado varias notas en el teclado del ordenador. Sintió ganas de marcharse de una vez, de pasar a recoger la carta certificada y enclaustrarse otro fin de semana en el ático que había comprado en Paterna. Esto era lo que venía haciendo desde hacía casi un año. Salvo que la providencia estuviera de su parte le esperaba un fin de semana exactamente igual al que malvivió la semana anterior, y que se repetía, como una tortura, todos los fines de semana. Su vida social era igual de nula que había sido siempre; es más, trataba de no relacionarse con nadie, prefería mantenerse al margen de todo y de todos. De cualquier forma, aunque no lo hubiera deseado, el resultado hubiese sido el mismo porque, con la muerte de sus padres, había perdido a las únicas personas con las que había tenido una relación de proximidad si exceptuamos a Adelina y a Pelayín que solo contaba dos años.
 
    —Me voy. Tengo un asunto personal que resolver, así que, si no tenéis inconveniente...
 
   Sus compañeras asintieron sin mirarlo mientras, colgadas del teléfono, atendían a los usuarios. Cuando se levantó de la silla giratoria con la intención de marcharse apreció que el escote de Eva, ayudado por la postura que adoptaba en el cumplimiento de sus funciones, dejaba a la vista un canal mamario espléndido, pero fue disciplinado una vez más y consiguió vencer el deseo de lanzar una miradita. Bartual había adquirido una habilidad de maestro en la contención de sus deseos, especialmente los sexuales. Una vez superada la tentación caminó a buen ritmo hasta el mecanismo de control horario.
 
   —Adiós.
 
   —Adiós, D. Bartual.
 
   —Que tenga un buen fin de semana. 
 
   —Adiós, D. Bartual.
 
   Se sentó en su Mercedes negro clase B que estaba debidamente aparcado en el mismo lugar de siempre, se ajustó el cinturón de seguridad e introdujo la carátula de la radio. Dudó entre poner las noticias, como solía hacer, o un CD que había adquirido hacía unos meses en El Corte Inglés. Optó por lo segundo. Al momento sonaba «Maneras de vivir». Esta era una de sus canciones favoritas desde el día en que abandonó su residencia conyugal y en la cadena de radio habitual la pincharon. Desde el mismo momento en que la escuchó se sintió extrañamente atraído por ese estilo musical que, aunque no pegaba mucho ni con su edad ni con su estatus social, le encantaba. Al día siguiente se había hecho con la discografía completa de Rosendo y con algunos otros CD de rock español. Al darse cuenta de que aún estaba en el recinto de la conselleria bajó el volumen de la música hasta hacerlo casi imperceptible, pero lo que no pudo reprimir fue un leve movimiento oscilatorio de la cabeza de delante a atrás.
 
   Efectuó el trayecto habitual, superando los problemas de tráfico también habituales, acompañando las canciones de Rosendo con los citados movimientos mientras sus labios repetían las letras que después de mucho escuchar había ido aprendiendo.
 
   Una vez en su ático abrió el sobre que había recogido en la oficina de correos y leyó con ansia. Efectivamente era la sentencia judicial que estaba esperando desde hacía bastantes días. Por desgracia el contenido también era el previsto. Según esta, no le habían concedido la custodia compartida de Pelayín. Ella había ganado el juicio.
 
    Se sentó en su sillón relax con lágrimas en los ojos. No existía el más mínimo fundamento para que no se la hubieran dado. Él, que se había dedicado como mínimo en la misma medida que, la ahora sí, su exmujer al cuidado del pequeño desde que nació. Recordó en ese preciso instante la cara del asqueroso letrado que días antes había visto en la televisión defendiendo la concesión de la compartida, pero que, en el proceso judicial, había hecho lo posible y lo imposible para que a él no se la dieran. Mientras se limpiaba las lágrimas reparó en leer el resto, especialmente lo que hacía referencia al régimen de visitas y las condiciones económicas. Hasta que Pelayín cumpliera los seis años podía ir a recogerlo y estar con él los miércoles de cinco a ocho de la tarde. Respecto de las condiciones económicas eran las siguientes: 
 
   - Pensión por alimentos a favor de Pelayo: 800 euros al mes.
 
   - Pensión compensatoria a favor de Adela: 600 euros al mes.
 
   Hizo un cálculo rápido. Le quedaban 700 euros para todos los gastos de su nueva casa y manutención. Bartual no había pasado nunca la más mínima dificultad económica, pero desde ese momento y en adelante iba a tener que apretarse el cinturón. Una vez hubo acabado la lectura se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas. Sintió que su vida perdía el sentido. Bajó las persianas tal y como venía haciendo todos los días nada más llegar a su nueva residencia, y se sumió, de nuevo, en su encierro permanente.
 
    Los cuentos infantiles que tantas veces le habían leído sus padres, y las películas que repetían hasta la extenuación, eran un completo engaño. Se sintió estafado, estafado por la vida. 
 
   Perdió la conciencia del tiempo mientras miraba, casi en oscuridad total, el marco de un cuadro que tenía enfrente sin mirarlo, dejando resbalar las lágrimas por sus mejillas, permitiendo que le embargara, sin oponer resistencia alguna, la pena y la desesperanza. Al cabo de dos horas pudo ver cómo sus padres se le acercaban. Notó cómo D. Julián le cogía la mano y le susurraba: «Sé fuerte, no te dejes vencer por la adversidad. Sé un hombre». También sintió cómo su madre, con tantas lágrimas en los ojos como él, lo besaba mientras le decía que ellos siempre estarían con él en los buenos y, sobre todo, en los malos momentos, que no lo iban a dejar solo, que no tuviera miedo y que se pusiera en marcha. Por un momento salió del estado ensimismado en que se encontraba y pudo musitar:
 
    —Sí, en marcha, pero…, ¿hacia dónde?, ¿hacia dónde? 
 
   La pregunta quedó sin respuesta.
 
   
  
 



3. En Marcha
 
    
 
   El tiempo, desde que abandonó su residencia conyugal hasta la recepción de la sentencia que acababa de leer, había transcurrido con muchas penas y ninguna gloria. En ese periodo su vida no había cambiado nada. Seguía comportándose como correspondía, como indicaban las normas; tragando quina cuando era necesario y sin exteriorizar en ningún momento lo que sentía. Solo había una cosa que sí había cambiado; Bartual, en un intento de aumentar las pocas fuerzas que le quedaban para salir adelante, había decidido aproximarse a la figura bíblica de Sansón y no se había vuelto a cortar el pelo. Había ido al peluquero un par de veces y le había pedido que se lo arreglara, pero sin cortar, y además que lo hiciera permaneciendo él de espaldas al espejo porque no tenía ganas de verse reflejado. En su casa lo había quitado del aseo, y si iba por la calle y pasaba delante de algún escaparate, desviaba la mirada. 
 
   Se levantó del sillón con la convicción de que tenía que ponerse en marcha. Como primera acción decidió comer algo. No era cosa de mal alimentarse ahora que necesitaba todas sus fuerzas para salir adelante y educar a su hijo en la medida que se lo permitiesen. Siguiendo esta misma argumentación, recordó la cara de su madre. Ella siempre decía que se debía comer aunque no se tuvieran ganas. 
 
   Se fue a la cocina, calentó en el microondas la comida que había dejado preparada esa mañana antes de irse a trabajar, y empezó a comer hasta que notó que su estómago se revolvía bruscamente, lo que le forzó a recorrer a una velocidad prodigiosa la distancia que había entre el comedor y el baño. La razón de esta proeza atlética no fue otra que unas caguetas repentinas producidas, seguramente, por la impresión que le había causado la sentencia. Cuando estaba efectuando sus deposiciones, mayoritariamente liquidas, valoró si era oportuno limpiarse el culo con tan respetable papel, pero pudo más el sentido del orden y las buenas formas que habían acompañado su vida hasta ese momento.
 
   Una vez aliviada esta necesidad no tan poética como otras, pero que llegado el momento se antepone a cualquiera, y dado que Snoopy, su gato, aprovechando el descuido había acabado con lo que había en el plato, se acercó a la nevera. Cuando la abrió su mirada se dirigió a la botella de sidra que había comprado con el objeto de festejar, en su caso, la concesión de la custodia compartida. Él era un completo abstemio, no recordaba haberse bebido nunca un quinto entero. Bueno…, alguna vez lo había intentado, pero el gusto de la cerveza le había parecido infernal. Sin embargo en alguna ocasión, especialmente en Navidad, sí que había catado un poco de sidra y había encontrado su sabor muy agradable, además de ser una bebida que, según tenía entendido, era bastante natural. Aunque el resultado de la resolución judicial no era el deseado, y visto que no iba a tener nada que festejar en los próximos meses o años, decidió abrirla. Con bastante esfuerzo, adoptando unas posturas indecorosas dada su condición de empleado público, ayudado de unas tenazas y algunos aullidos encaminados a concentrar sus fuerzas, consiguió descorcharla, no sin mancharse, como consecuencia del proceso, la camisa y la corbata. 
 
   Una vez limpiadas ambas prendas con papel absorbente y recobrada la compostura barajó la posibilidad de buscar una copa apropiada para esta bebida efervescente, pero concluyó que la ocasión tampoco era de lo más grata, así que, sin pensarlo dos veces, se amorró a la botella y bebió sin pausa hasta que notó cómo su boca se llenaba de sidra y gas comprimido. Tal era la compresión que se le pusieron los ojos acuosos y desbordaron de sus fosas nasales dos velas de mocos líquidos; hechos estos que inmediatamente fueron acompañados de una explosión gaseosa. 
 
   —¡Ay, Dios mío! —pudo decir, con el poco resuello que le quedaba.
 
   Se disponía a ir a por bayetas de cocina para reponerlo todo a su estado originario, pero sin tener tiempo para ello notó cómo el gas que había tragado estaba produciendo unos poderosos efectos en su estómago que lo dilataban y contraían de forma espasmódica. Como consecuencia de ello se sorprendió a sí mismo con un sonoro, pero al tiempo contenido eructo. Después de haberse repuesto de estos instantes de descontrol fisiológico, recordó una canción que había descubierto recientemente y cuyo título era: «A la mierda con to», a lo que él, en un alarde de coraje, se atrevió a añadir en voz alta:
 
   —¡Me importa un pepino!
 
   Continuó dándole tragos a la botella de sidra, pero eso sí, ahora estos eran más cortos y trataba de respetar los tiempos necesarios para respirar y tragar de forma ordenada. 
 
   Una vez superadas las dos pruebas a las que la botella le había sometido notó una considerable ligereza tanto en su cuerpo como en su espíritu, y se sintió transportado a un tiempo y a un lugar mejor. Aún le quedaban cinco dedos de sidra por lo que siguió dándole tragos y notando, cada vez de una forma más intensa, esa sensación de placer físico y psicológico que de forma conjunta no recordaba haber experimentado desde hacía muchos años. Se sintió lleno de energía, y en un arrebato se dirigió al baño, colgó el espejo en su sitio y esta vez no bajó la cabeza sino que se miró de frente. Después de tantos meses sin verse prácticamente no se reconocía. Lo que más llamaba su atención era la media melena negra que colgaba de su cuero cabelludo. 
 
   Entre la ligera embriaguez que le habían producido los pocos grados alcohólicos de la sidra que acababa de beber y esa melena, se sintió un hombre nuevo. Un hombre con ganas de mandarlo todo a freír espárragos y sentirse libre. En ese momento recordó una bodega que había visto esa misma mañana cuando, en el ejercicio de sus funciones laborales, había ido a entregar unos documentos a un centro de trabajo cercano al suyo. Al pasar por la puerta le llamó la atención la música rock que salía de su interior y la decoración. Esta última distaba mucho de la que estaba habituado a ver en los restaurantes a los que, muy de vez en cuando, había ido con sus padres. Eran tiempos hermosos aquellos, en los que protegido por papá y mamá pensaba que esa situación perduraría siempre. Ahora se sentía solo, y más aún cuando se acordaba de Pelayín. En un momento de lucidez, justo antes de entrar en una situación que conocía bien y que conducía al abatimiento y casi a la depresión, pudo dar un quiebro a esos pensamientos negativos y se dijo en voz alta:
 
    —Tengo que ponerme en marcha. ¡Basta ya!
 
   Decidió salir a hacer una visita a esa bodega y, por qué no, tomar otra sidra; eso sí, controlando los tiempos de tragar y respirar tal y como había acabado de aprender. Así que, sin tiempo para reflexionar sobre lo adecuado de la decisión, se cambió de camisa y de corbata, se acabó el culín de sidra que le quedaba y bajó al garaje. 
 
   Detrás del Mercedes había aparcada una moto custom de 125 centímetros cúbicos, que el anterior propietario de su ático le había regalado porque ya no la utilizaba y tampoco sabía dónde meterla. Nunca pensó que la utilizaría, pero puestos a hacer cosas nuevas, y aunque no tenía claro si sabría conducirla se acercó a ella, buscó entre sus llaves, abrió el candado y con mucho esfuerzo consiguió subir la rampa llevándola cogida del manillar. 
 
   Mientras se encaminaba a la huerta, donde pensaba ponerla en marcha y probar a conducirla, se encontró con dos vecinos de la antigua casa de sus abuelos paternos con los que había compartido, en su adolescencia, misa y alguna que otra carrera por la plaza del pueblo. Se trataba de Anselmo y Fulgencio. Ambos eran hijos de unos inmigrantes del interior muy beatos.
 
   —Hombre, Bartual —dijo Anselmo—, ¡cuánto tiempo sin verte! ¡Vaya pelos que me llevas!
 
   —Hola, ¿cómo estáis?
 
   —¿Ande vas con esa moto y esas melenas? —preguntó Fulgencio.
 
   —Se me ha pinchado —contestó, con la intención de no dar más explicaciones.
 
   —Pues vas arreglao. Oye, pero…, ¿tú no tenías un Mercedes y to? —continuó Fulgencio.
 
   —Sí, claro, y lo tengo.
 
   —Anda la hostia. Entonces no seas cazurro, deja la moto y coge el coche —apostilló nuevamente Fulgencio.
 
   —Tiene que haber tiempo para todo, no solo para ir en coche —Bartual contestaba con frases cortas tratando de acabar cuanto antes la conversación.
 
   —Vete con cuidao que hay muchos accidentes. ¡Ah!, y colócate el casco no vayas a tener uno. Bueno…, eso si te cabe con esas melenas —dijo Anselmo, con sorna.
 
   —Bien.
 
   —¿Cómo está tu parienta? —preguntó Fulgencio.
 
   —Me he divorciado.
 
   —No me jodas... Me dejas de piedra. Encuantito llegue a casa se lo voy a decir a mi madre —dijo Anselmo, tapando su boca con la mano derecha para tratar de disimular la risa.
 
   —Bien.
 
   —¡Seguro que estaba mal follá! Claro, como te has dejado melenas, se ha creído que eras maricón.
 
   —Anselmo, no tengo ganas de hablar de tonterías.
 
   —¡No t’ofendas, que era una broma!
 
   —Bien. Adiós.
 
   —Oye, a ver qué día quedamos para tomar unas cervezas, aquí, en la plaza, y nos cuentas todos los detalles de tu divorcio —propuso Anselmo.
 
   —Bien.
 
   —Ve con cuidado y apriétate el casco, alelao —dijo Fulgencio, como despedida.
 
   Después de respirar profundamente cinco veces siguió caminando en dirección a la huerta. Mientras iba avanzando recordó aquellas tardes de verano cuando de niño, junto a su padre y siempre acompañados por el canto de grillos y jilgueros, paseaban en bici entre los naranjos. 
 
   Un salto de la moto lo sacó de este último pensamiento. Eran las vías del trenet que, al pasar los neumáticos por encima, hicieron que saltara levemente. Allí empezaban los primeros campos. Dado que pasaban horas sin que se viera circulando ningún vehículo; si había algún lugar adecuado para probar si era capaz de ponerla en marcha y conducirla era ese. Le puso el caballete, metió la llave de encendido en la ranura y la giró. Después de varios intentos consiguió arrancarla. La moto no era de marchas, por lo que aprender el funcionamiento era mucho más sencillo. Se subió a la custom y le fue dando gas poquito a poco hasta notar cómo el motor vibraba. Eso le encantó. Le dio un poquito más de gas mientras la empujaba de forma que hizo saltar el caballete, subió las dos piernas y pudo comprobar que no era muy distinto de ir en bici. 
 
   El plan que había trazado, dada su nula experiencia motociclista, era ir a Valencia por la huerta. Conforme fue avanzando sintió cómo la libertad que ansiaba le refrescaba la cara lo mismo que el viento suave de esa tarde de abril. El saborcito de la sidra que aún persistía en sus papilas gustativas, el sol, el ¡brrrum, brrrum! de la moto y el olor a gasolina hicieron el resto. Todo lo anterior unido, y aunque fuera solo de una forma temporal, le estaba ayudando a recobrar las ganas de salir adelante. Solo quería sentirse libre y desconectar de todo por un rato. Sin prisas. Nadie le esperaba. Se sintió dueño de su destino. 
 
   El viaje fue placentero si descontamos los permanentes baches de aquella carretera de campo, pero dado su estado anímico hasta estos se tornaron en una dificultad que le imprimía cierto atractivo aventurero al trayecto. Después de circular durante quince minutos rodeado de campos de cultivo entró en Valencia. Había ido mil veces en coche hasta la ciudad por la carretera local, pero esto era algo totalmente distinto. Se incorporó a la circulación rodada con toda la precaución del mundo, ocasionando alguna que otra cola, y escuchando los consiguientes insultos que se mantuvieron de forma continuada hasta el mismo instante en que llegó a su destino, donde aparcó, no sin dificultad, al lado de otras motos que había en la acera. Sentados en la terraza de la bodega charlaban animadamente unos cuantos clientes cuyo aspecto se asemejaba mucho al de los músicos de sus nuevos CD. 
 
   
  
 



4. De cómo conoció a Xavi y a Pedrolas
 
    
 
   Nada más traspasar la puerta, y después de ajustar sus pupilas a la escasa luminosidad, pudo comprobar que la decoración distaba mucho de la de los restaurantes a los que de niño había ido con sus padres. A su derecha había una larga barra donde reposaban los brazos de los clientes, sus consumiciones y una vitrina refrigerada; detrás de esta, unos grandes barriles y un sin fin de botellas de supuestos licores; al fondo, parecía haber una cocina; y a su izquierda, una sala adjunta. Las paredes estaban llenas de pequeños marcos que contenían fotos de personas en actitud festiva. Entre las fotos se intercalaban carteles reivindicativos, un póster del Che Guevara y calaveras, muchas calaveras. El sonido de la música rock, que provenía de una televisión que estaba suspendida en la pared más ancha de la sala adjunta, se escuchaba de fondo.
 
   —Hola. Buenas tardes. 
 
   —¡Hola! Tú dirás —le preguntó Toni, el encargado de la bodega, mientras lo miraba extrañado.
 
   —Si fuera posible me gustaría tomar un vaso de sidra.
 
   —¿Sidra? Es que sidra no servimos.
 
   —¿No sirven?
 
   —Pues, no. 
 
   Se produjo un silencio. Justo cuando Bartual estaba a punto de darse la vuelta y salir del local, el encargado continuó:
 
   —Si quieres te puedo vender una botella, pero sería para consumir en tu casa.
 
   —En mi casa...
 
   Toni vio que el educadísimo cliente se quedaba un tanto desconcertado.
 
   —Bien. Haré una excepción. Puedes tomártela aquí. Ve a ese botellero y coge la que más te guste.
 
   Bartual se dio la vuelta y vio un expositor donde se mezclaban botellas de sidra, cava, vino de mesa, leche y agua; cogió una de sidra y la depositó en la barra.
 
   —Querrás que te la abra, ¿verdad?
 
   —Si es tan amable...
 
   —Vale. Te la abro, pero no vuelvas a hablarme de usted porque no te dejo entrar más al local. ¿Estamos?
 
   —Claro, perdón.
 
   —Puf —resopló el encargado, mientras torcía el gesto y miraba de reojo al resto de clientes.
 
   Bartual se sirvió una copa, respiró hondo y se la tomó de un trago al final del cual le entró una leve tos. Una vez la hubo sofocado se notó algo más suelto. Pensó que era obvio que la práctica hacía maestros, y que la coordinación psicomotriz entre la glotis y su cerebro estaba funcionando francamente mejor. Poco después los clientes, todos hombres, volvieron a tratar el tema que les venía ocupando, y que no era otro que la conveniencia de tener novia o visitar puticlubs. El asunto de la conversación lo sorprendió, pero su padre siempre le había aconsejado que aplicara la máxima: «Donde fueres haz lo que vieres», por lo que trató de que no se notara su sorpresa y, por el contrario, se mostró interesado por el asunto. La charla era fluida, tan fluida como la cerveza que recorría en dirección descendente sus gargantas.
 
   —Está clarísimo que es mucho mejor irse de putas.
 
   —Hombre, es que tú no le dejas espacio al amor —dijo uno de los clientes, con tono jocoso.
 
   —Mira, tronco; si sacas cuentas de lo que te cuesta una novia… Además al principio el sexo va muy bien, pero luego…
 
   —Eso te pasará a ti, que cuando tienes no pegas ni dos polvos.
 
   —Pues anda que a ti, mamón.
 
   —¡Mamón, tu padre!
 
   Bartual se seguía notando un poco tenso, y más a raíz de la dirección que estaba tomando la conversación en la que los clientes se prodigaban calificativos no muy diplomáticos y que incluso, y para su asombro, hacían referencia de forma nada cortés a sus familiares de primer grado. Tomó otra copa de sidra con el objeto de templar un poco más los nervios.
 
   —¡Qué no, qué es mejor tener novia! Un día vas a pillar por ahí algo malo.
 
   —Oye, que yo uso siempre preservativos.
 
   —Pero que no son seguros al cien por cien. ¿No lo sabías?
 
   —Tú sí que no eres seguro al cien por cien. Mira, todos tenemos nuestras necesidades, y yo no ligo mucho así que... 
 
    —Yo sé por qué no ligas. Te lo voy a decir..., sencillamente porque hueles a culo y además eres más feo que’l copón.
 
   —Ya estamos otra vez con las chorradas. Si no te conociera tanto tiempo te metía dos hostias.
 
   —Cambia de camello.
 
   —Oye, Toni, dile algo a este borracho.
 
   En ese momento intervino con tono solemne Manolo, apodado en aquel lugar como Manolo «El Facha», el único cliente con pelo corto y vestido de una forma convencional:
 
   —Vosotros, es que no pensáis en la familia, en la institución del matrimonio, en la virtud de la castidad. Sois una manada de animales sin más.
 
   —Mira, Manolo —dijo el encargado, después de una pausa—. Todos sabemos que te educaste en las Escuelas Pías, y también de qué pie cojeas; así que, si quieres dar sermones primero te haces sacerdote y luego ya veremos. Por cierto..., un pajarito me dijo el otro día que te habían visto en «Bonis».
 
   Manolo carraspeó un poco y se puso rojo.
 
   —Yo ya soy mayor... Vosotros aún sois unos chiquillos —dijo, con tono avergonzado.
 
   La risa fue generalizada.
 
   Manolo era cincuentón. Sus valores morales, que habitualmente incumplía, así como su indumentaria, tendencia política, gustos musicales y un largo etcétera, no encajaban para nada en aquel lugar; pero había intentado formar un grupo de conocidos para tener unas charlas amenas y, después de haber inspeccionado todos los bares de los alrededores, había llegado a la convicción total de que esa bodega era, con mucho, la mejor opción. Aparentemente le molestaba la forma de ser de aquellos jóvenes entraditos en años que parecían no estar encorsetados como él, y que, a pesar de sus muchos problemas, entre ellos los económicos, vivían con libertad lo que la vida les iba deparando, pero en el fondo le hubiera encantado ser uno de ellos. Sin embargo, ya era tarde, por lo que se consolaba visitando la bodega y viviendo en segunda persona la vida de los demás. 
 
   Mientras seguían las risas de algunos de los presentes, entró otro parroquiano a la bodega entonando una canción que hacía referencia a un enanito que había comido unas setas del bosque y sufría alucinaciones. Fue saludado por alguno de los clientes mientras pedía una copa de cazalla. Se trataba de Xavi. Era alto, tan delgado como Bartual, pero más desgarbado si cabe y con media melena castaña.
 
   —¿Qué tal Xavi?, ¿qué es de tu vida? —le preguntó Toni.
 
   —Aquí me tienes, a ver si echo unas risitas y canto unas cancioncitas —después de haber dicho esto volvió a cantar la canción del enanito mientras acompañaba sus cánticos con movimientos y gesticulaciones que permitían imaginar la historia. Bartual empezó a reír sin poder contenerse. Al poco todos los allí presentes eran una pura carcajada mientras Xavi, ajeno a las risas, seguía cantando y gesticulando.
 
   —Ponme otra cazallita —dijo, una vez hubo terminado su espectáculo—. ¿De qué hablabais?
 
   —Sobre putas y novias —contestó Toni.
 
   —Bah..., yo paso de ambas, es más me la voy a amputar. —Xavi volvió a cantar su canción. 
 
   Bartual se encontraba a gusto en aquel lugar. La gente parecía dar rienda suelta a sus pensamientos sin tener en cuenta si eran políticamente correctos o no. Se tomó otra copa de sidra y decidió pagar la botella.
 
    —Cóbrate —dijo pleno de ímpetu, y se atrevió a añadir—, y también lo de Xavi. —El invitado dio un salto con rotación incluida mientras decía algo que Bartual no pudo entender, pero que, a todas luces, era una expresión muestra de su alegría. 
 
   —Colega, muchas gracias. ¿Cómo te llamas? —dijo, ahora sí de una forma inteligible para su interlocutor.
 
   —Me gusta que me llamen por mi apellido que es Bartual.
 
   —Encantado, Bartual. Gracias por invitarme. Es un detalle.
 
   —De nada. Es que, si me permites que te sea sincero, me ha hecho mucha gracia tu canción. 
 
   —No creas que es inventada. Es una canción que una vez, mientras iba por el bosque, le escuché a un duendecillo. Desde entonces se me quedó grabada y... —Xavi interrumpió su discurso al darse cuenta de que, en la mesa más escondida de la sala adjunta, un cliente de escasa talla, rellenito y con melena descuidada estaba durmiendo. Se acercó a él y le dio un besito en la frente— ¡Despierta, Pedrolas! Ha venido tu hada madrina. Te concedo un deseo.
 
   Pedrolas fue despertando dulcemente y levantó la cabeza con una sonrisa serena en los labios.
 
   —Hola, Xavi. ¡Qué detalle! Pues ese deseo que se convierta en una Voll-Damm fresquita.
 
   —Estaba pensando que tú y yo debiéramos tener sexo y, si funciona bien, formar una pareja de esas que llaman de hecho. ¿Tienes muchos bienes a tu nombre?
 
   —Lo que puedes ver pegadito a este cuerpo de vicio que me posee. Ah..., también tengo algunas deudas que...
 
   —¡De eso nada! —dijo Xavi, con aire de estar dolido—. No voy a gastar mi patrimonio en un gandul como tú —dicho esto, se acercó a la barra donde pidió otra copa de cazalla y una Voll-Damm—. Oye, colega, vente a la mesa y te sientas con nosotros.
 
   Bartual tenía como principio básico el no rechazar nunca una invitación; así que, ni corto ni perezoso, cogió su botella de sidra y su copa y lo siguió.
 
   —Pedrolas. Este es Bartual. Acabo de conocerlo, pero es muy majete.
 
   —Encantado, tronco. ¿Por qué vas vestido así?
 
   —¿Así cómo?
 
   —Pues…, así, como vas, con esas pintas que me llevas. 
 
   —Es que yo siempre visto así; exceptuando cuando me voy a dormir.
 
   —¡Ja, ja, ja! Solo faltaría. ¡Joer! Entonces…, serás lo mínimo director de prisiones. 
 
   —No, de ninguna forma; trabajo para el Consell. Soy funcionario.
 
   —Anda la hostia. Mira este. ¡Oye, Toni, que este tío tiene curro fijo! Y…, ¿qué se te ha perdido por aquí? —preguntó Pedrolas.
 
   —Nada en concreto. He decidido salir de mi domicilio para que me diera el aire después de haber recibido una pésima noticia.
 
   —¿De qué noticia se trata? —preguntó esta vez Xavi.
 
   —Si no os importa preferiría no contarla. No os tengo la confianza que una intimidad de este calibre requiere para hacerla de público conocimiento.
 
   —Joder, como hablas, tronco —dijo Pedrolas.
 
   —No pasa nada —intervino Xavi—. Este es un país libre. Por lo menos eso dicen los que mandan, pero lo que está claro es que esta bodega sí lo es, y nadie tiene que pedirle explicaciones a nadie. ¿Tú no tienes tus secretos, Pedrolas?, pues él también; y le meto dos hostias a cualquiera que opine lo contrario.
 
   —Si tú, mi colega, le metes dos hostias a cualquier que opine lo contrario, yo le doy tres patadas en los cojones —dijo Pedrolas, mientras se le hinchaba la vena del cuello.
 
   —Tranquilo —dijo Xavi, mirando al recién conocido—. Aquí todos tenemos nuestras historias, y todos nos ayudamos en lo que podemos. Así que, si sigues viniendo igual te haces de la familia y entonces serás uno más. Eso sí, si vinieras vestido un poco más normal facilitaría las cosas.
 
   Bartual asintió mientras tomaba su tercera copa de sidra. Xavi, que aún mantenía en sus manos la copa de cazalla y la Voll-Damm, le dio la cerveza a Pedrolas que mostró su agradecimiento con una sonrisa. 
 
   —Esto te lo voy a pagar con un canutito de hierba de lujo made in Pedrolas —dijo, y se puso a hacer el canuto mientras Bartual no perdía detalle. En alguna ocasión había visto cómo algunas personas se enrollaban los cigarrillos, pero nunca tan de cerca. Cuando hubo acabado la manufactura salieron a la calle. 
 
   —Toma, Xavi, luego me dejas matarlo. Perdona, tío, ¿quieres?
 
   —No, gracias. No he fumado nunca.
 
   —¡Joder! Has hecho bien. Es una mierda como un piano, incluso peor que escuchar funky.
 
   Bartual no estaba dispuesto de ninguna forma a contaminar su cuerpo con humos nocivos. Había escuchado infinidad de veces lo pernicioso que era ese vicio, y había leído algunos informes en el mismo sentido, pero eso no era óbice para que apreciara la agradable fragancia que esos cigarrillos especiales desprendían.
 
   —Entonces, colega, ¿qué vicios tienes? —le preguntó Xavi.
 
   —¿Vicios?, pues..., no sé, creo que ninguno. Bueno, soy consciente de que tengo algunas pequeñas manías. No sé hasta qué punto deben ser calificadas como vicios.
 
   —¿Cuáles? —preguntó Pedrolas.
 
   —La verdad que me da un poco de apuro contar estas cosas, pero... Pues veréis… necesito que todo, en mi hogar, este colocado en su sitio, y cuando digo en su sitio estoy refiriéndome a que esté exactamente en su sitio y no inmediatamente al lado, y además en la posición en la que debe estar. Simétricamente colocado. Es una cuestión de eficiencia en el uso de todos los objetos.
 
   —¿Eficiencia?, ¿a qué te refieres? —preguntó Xavi.
 
   —Es sencillo de explicar, trato de maximizar la utilidad de los objetos y muebles al mínimo coste temporal.
 
   —No entiendo nada, pero bueno... En mi choza todo está donde quiere estar. Creo que es mucho mejor así. Eso de ordenar me parece una pérdida de tiempo —aclaró Pedrolas.
 
   —Y esa necesidad de que todo esté ordenado, ¿es en todos los sitios? —se interesó Xavi.
 
   —No, no, solo en mi casa.
 
   —Bueno, las manías no las curan los médicos. ¿Entramos y tomamos algo más? —dijo Pedrolas, mientras hacía un gesto con la cabeza señalando la puerta.
 
   Cuando hubieron entrado Xavi se dirigió a Toni que estaba en la barra:
 
   —Ponnos otra ronda, pero que mi cazalla sea en vaso de caña.
 
   —Y vosotros, ¿qué vicios tenéis, si no es mucho preguntar? —dijo Bartual, en el mismo momento en que volvían a sentarse.
 
   —Bueno, cada uno tiene los suyos, pero básicamente son los mismos, fumeteo variado, consumo de alcohol a tope, algún que otro estupefaciente no demasiado duro. En fin... los vicios normales. Las mujeres, como no ligamos nada, es un vicio que no nos podemos permitir. ¿Verdad, tronco? —dijo Xavi, dirigiéndose a Pedrolas—. El vicio está ahí, pero no podemos ni tocarlo.
 
   —Ah, se le ha olvidado a este, también tenemos el vicio de Heavy Metal, que es el peor de todos. Se te mete en vena y no hay forma de sacarlo —apuntilló Pedrolas.
 
   Toni se acercó para traer la nueva ronda de consumiciones.
 
   —¿Bartual has dicho? —preguntó Toni.
 
   —Sí, así es como prefiero que me llamen.
 
   —Entonces dices que eres funcionario de la Generalitat. Vaya, un buen curro. Bueno me voy a la barra que tengo que preparar...
 
   —¿Vosotros en qué sector trabajáis?
 
   —¿Sector?, puessss, este, Pedrolas, se dedica hasta donde yo sé a disfrazarse de gallina para que se diviertan los chiquillos. 
 
   —Sí, me llaman de una empresa de vez en cuando para algún mercado, feria, actuación, y allá que me voy vestido desde casa porque a mí me mola meterme en el personaje desde el primer momento. Pagan poco, pero acaban pagando, y por lo menos me da para mis cosillas.
 
   —Y yo estoy parado, bueno lo de Pedrolas tampoco se puede decir que sea un curro muy serio, vamos, solo hay que verlo salir de casa, pero... lo mío es peor. Estoy a punto de terminar con la prestación por desempleo. De todas formas, cuando llegue el momento ya pensaré qué hago. No me gusta agobiarme sin necesidad.
 
   —Pues, tronco, cuando te quedes sin pasta te vienes a vivir conmigo. En mi piso de alquiler solo hay una habitación, pero podrías dormir en el comedor.
 
   —Ves, Bartual, Pedrolas parece un hijoputa y lo es, pero también es todo corazón.
 
   —Ya veo. Bien. En correspondencia a la confianza que habéis depositado en mí al contarme algunos asuntos personales, creo que yo debo actuar de la misma forma. Así que os diré que la razón de hacer un alto en mi vida, y salir de mi ático, ha sido que me han enviado por correo certificado la sentencia judicial por la que me deniegan la custodia compartida de mi hijo.
 
   —Joder, colega, mal rollo —dijo Xavi.
 
   —Sí, bueno, la verdad que cuando un niño es tan pequeño, normalmente, no atienden las solicitudes de custodias compartidas, y en mayor medida si cabe cuando no existe acuerdo al respecto.
 
   —Pues, con lo formal y buen tío que pareces, no sé cómo te pueden hacer una cosa así. La justicia y el mundo en general son una mierda.
 
   —Y que lo digas, Xavi —dijo Pedrolas y miró a Bartual—, parece que somos muy distintos, pero en el fondo no es así. Los tres estamos jodidos, y, colega, me da la sensación de que este y yo no somos mucho más mierdas que tú. Estamos los tres con los meaos hasta el cuello.
 
   —Hombre, más que mierdas yo diría inadaptados parciales a la sociedad. Yo al menos me siento un poco así. Desde que terminé de estudiar Derecho se puede decir que no he salido de casa para nada que no fuera ir al trabajo. Hoy es una gran excepción.
 
   —No me jodas, tronco, pues no sé cómo aguantas. Yo ni aunque me aten. Es quedarme en el piso y caérseme el mundo encima —aclaró Pedrolas.
 
   Bartual miró su reloj, eran las 21:30, es decir, la hora exacta de cenar en su cuadriculada vida. Aunque no tenía demasiada hambre se acercó a la barra para rogar que les cocinaran algo sano, nutritivo y a ser posible ecológico. Su economía, como ya se ha dicho, no era de lo más boyante, pero le daba para tener algún mínimo capricho, y que mejor capricho que estar acompañado en esos momentos tan difíciles para él, echar unas risas, sorprenderse de todo lo que le estaba pasando, y compartir su tiempo con los que a la postre serían sus primeros amigos. 
 
   Después de cenar, y pese a la baja graduación alcohólica de la sidra, se notó claramente afectado. Xavi y Pedrolas, que como es obvio tenían muchísimo más aguante que él, habían cogido una borrachera aceptable. Eran cerca de las once cuando este último se abalanzó súbitamente sobre la muñeca izquierda de Bartual, le levantó la manga de la americana y miró el reloj.
 
   —Troncos, y ahora, ¿dónde vamos? 
 
   —Es hora de irse a dormir, es más, debiera estar durmiendo ya hace más de media hora.
 
   —No, hombre; ¡no me jodas! —intervino Xavi—. Ahora nos vamos a La Flaca.
 
    
 
   


 
   
  
 

5. De cómo tropezó con Jerónimo
 
    
 
   Bartual, pese a los intentos de Xavi y Pedrolas de participar en el pago, se acercó a la barra y abonó la cuenta íntegramente. Una vez cumplido este trámite abandonaron la bodega.
 
   —Mirad, esta es mi moto. La estreno hoy.
 
   —Vaya..., pues nueva no es que esté —comentó Xavi.
 
   —Sí, ya lo sé. Realmente es de segunda mano.
 
   —Pero qué dices, chaval, si mola un huevo. A mí me gustaría tener una como esta. ¿Vamos en moto o caminando? —preguntó Pedrolas.
 
   —Los tres en la moto no creo que quepamos. Además, yo solo aún me apaño, pero no creo que...
 
   —Eso no es problema... Si quieres la conduzco yo. 
 
   Bartual dudó entre aceptar la propuesta de Pedrolas o decir que no, cortésmente, e irse a su casa a dormir. El hecho de que los tres montaran en una moto que se había diseñado para ser ocupada por un máximo de dos personas lo intranquilizaba. También pensó que, además de incumplir el código de circulación, se podría ocasionar algún tipo de avería en el vehículo por el excesivo peso a desplazar. Después de unos segundos de reflexión, tiempo durante el cual sus dos acompañantes lo miraban con cara de impaciencia, y dándose cuenta de que ambos esperaban que su respuesta fuera afirmativa, no le quedó más remedio que aceptar.
 
   —Vale, conduce tú pero, por favor, ten cuidado. No quisiera que sufriéramos el más mínimo accidente.
 
    Una vez dado el consentimiento comenzaron a acoplarse. Pedrolas tuvo que montarse en el depósito de la gasolina, detrás se colocó Bartual y en último lugar Xavi. La estampa de tres melenas montados en una cústom125, yendo el del medio con traje y corbata, no dejó indiferente a ninguno de los clientes que estaban en la terraza. Tanto es así que, desde que se subió Xavi y hasta que la moto desapareció por la curva, estuvieron jadeando al trío con gritos de:«¡eh!, ¡eh!, ¡eh!, ¡eh!, ¡eh!...» Incluso hubo algún intento fallido de que el trío se convirtiera en cuarteto.
 
   —¡Oye, tronco! —gritó Xavi, dirigiéndose a Pedrolas— ¡Esta moto lleva las llantas tocando el asfalto! ¡Para en la primera gasolinera que veas!
 
   Después de callejear durante unos minutos, tiempo durante el cual mientras Xavi cantaba la canción del enanito estuvo a punto de escurrirse un par de veces, llegaron a las Torres de Quart. 
 
   —Ahí tenemos una —dijo Pedrolas—. Deberías echar también un poco de gasofa.
 
   Una vez se hubieron apeado, Bartual se acercó a la ventanilla habilitada para efectuar los pagos. Cuando se disponía a entregar al encargado diez euros por la gasolina que pensaba ponerle a la moto, se sorprendió de la pregunta que este le formuló:
 
   —¿Esos dos hijos de puta son amigos suyos?
 
   —No sé por qué tiene que... —No pudo acabar la frase porque el gasolinero salió disparado de su garita con un bate de béisbol.
 
   —¡¡Hijos de putaaa!! ¡Id a mear al portal de vuestra madreee! 
 
   Sus dos compañeros de viaje, que se habían puesto a mear sin ningún reparo al lado de los surtidores, en cuanto vieron salir al gasolinero echaron a correr sin tener tiempo siquiera de guardar debidamente sus penes. 
 
   —¡¡¡Mamón!!! ¡¡¡Gasolinero de mierda!!! —gritaba Pedrolas, mientras se alejaban en dirección a las torres.
 
   El gasolinero volvió con cara de cabreo y atendió de malas formas a Bartual:
 
   —¿Seguro que usted no conoce a esos cabronesssss? Estaba leyendo la prensa, pero me pareció ver que venían juntosssss.
 
   Bartual valoró entre decir la verdad, como siempre hacía, o hacer una excepción con el objeto de no tener un problema que él no había generado. 
 
   —No, no los he visto en mi vida. Quería poner diez euros. Gracias.
 
   Observado por la mirada reticente del encargado, rellenó el depósito, hinchó las ruedas, se montó en la moto y se dirigió con pausa a las Torres de Quart. Cuando estaba llegando al monumento el gasolinero volvió a salir de la garita, pero esta vez pertrechado con una bolsa de serrín. Una vez lo vieron Xavi y Pedrolas le gritaron aumentativo masculino de cabra varias veces, combinando este apelativo con varios cortes de manga mientras se acoplaban nuevamente en la moto. Como fin de esta conversación en la distancia se escuchó un: 
 
   —¡¡¡Hijos de puta los tres!!!
 
   Con las ruedas hinchadas la motocicleta funcionaba mucho mejor. Conducida otra vez por Pedrolas se volvieron a adentrar en el entramado de callejas del Barrio del Carmen. Después de unos minutos llegaron a La Flaca. La puerta del local estaba cerrada. Si no hubiera sido por un pequeño letrero exterior nadie hubiera dicho que se tratara de un lugar público de esparcimiento.  La decoración era similar a la de Bodega Valero. Una luz tenue iluminaba a duras penas. A pesar de que solo pasaban unos minutos de las doce de la noche, ya se notaba cierta afluencia de clientes entre los cuales había un considerable porcentaje de mujeres. Además, a Bartual le llamó la atención que estas se mostraban mucho más entusiastas con la música que los hombres. Estaba sonando una canción pop de los 80 que había escuchado alguna vez en la radio. 
 
   Fueron adentrándose de uno en uno. Primero iba Xavi, después Bartual y Pedrolas unos metros atrás. Cuando estaban en medio del local Xavi se apartó súbitamente para saludar a unos conocidos, mientras Bartual, ajeno a esta maniobra, continuó recto y se tropezó con una masa muscular de pelo muy largo que lo miró con mala cara. 
 
   —¿Estamos tontos o qué?, y además con corbatita.
 
   —Perdone, no le había visto.
 
   —¡A que te meto!
 
   —¡Ey!, Jerónimo, tronco, tranquilo. Cuánto tiempo sin verte —intervino Pedrolas, que llegó justo a tiempo—. ¿Qué es de tu vida?
 
   —Pues…, por aquí. ¿Este es amigo tuyo o le acabo de meter? 
 
   —No le metas, es amigo mío. Se llama Bartual.
 
   —Ten cuidado, Bartual—le susurró Jerónimo, al oído—, en vez de tropezar conmigo podrías haberlo hecho con alguien que tuviera malas pulgas o, lo que es peor en tu caso, que tuviera manía a los pijos con corbata.
 
   —Sí, perdone. Lo siento.
 
   Xavi, al terminar de cumplir sus compromisos, se volvió a unir al grupo y saludó de forma efusiva a Jerónimo:
 
   —¡¿Qué pasa, colega?! Veo que ya os habéis presentado. Entonces, ¿tomamos algo?
 
   Se acercaron a la barra, que a esas horas aún era accesible, y pidieron tres Voll-Damms y una botella de sidra. Debido al volumen de la música al encargado le tuvieron que repetir cuatro veces lo de la sidra antes de que le diera la risa.
 
   —No me jodas… Nosotros no tenemos de eso.
 
   —Es que mi amigo solo toma sidra —aclaró Pedrolas.
 
   —Pues que no tome —dijo el camarero, mientras quitaba las chapas de las cervezas.
 
   Pedrolas lo miró con cara de asco, dejó su cerveza encima de la barra y dijo que tenía que salir. Al cabo de diez minutos entró nuevamente al local. De su cazadora vaquera sacó una botella de sidra. El camarero, que se dio cuenta de forma inmediata, hizo un gesto serio y negativo con la cabeza. 
 
   —Vamos, ni de coña.
 
   Pedrolas se le acercó y, después de decirle algo al oído, consiguió que este cambiara el semblante y les rogara, con la voz amortiguada por la fuerte música, que se fueran al rincón mientras entregaba una copa a Bartual.
 
   —La próxima vez que vengas tendrás tu botella de sidra. No estamos como para ir perdiendo clientes ni consumiciones.
 
   Los cuatro obedecieron y se sentaron al fondo de la barra, que era el lugar elegido por los que de forma más asidua frecuentaban aquel local. 
 
   —Oye, Pedrolas, quiero agradecerte desde lo más profundo de mi corazón que hayas tenido este gesto amistoso conmigo.
 
   —No me jodas, Tron. Tú me has invitado a cenar, y yo soy un tío legal. De todas formas, para que te quedes más tranquilo, te diré que no me he gastado ni un céntimo. Ha sido un detalle de un ultramarinos chino de la calle Caballeros al que voy mucho.
 
   Después de que Jerónimo mirara a Xavi buscando una respuesta a la presencia de Bartual en el grupo se produjo un largo silencio, que aprovecharon, como es habitual en estos casos, para observar cómo las mujeres bailaban, cantaban y se contoneaban dejando entrever las primeras carnes que con la llegada de la primavera veían la luz. 
 
   En esas actividades oculares andaban cuando, de forma inesperada, Jerónimo saltó del taburete, hizo un gesto tocándose la bragueta y se alejó. Pedrolas, aprovechando su marcha y antes de que ninguno de sus acompañantes pudiera hacer nada, dejó caer el contenido de un pequeño papel en la cerveza del ausente. A los pocos minutos Jerónimo regresó, ocupó su banqueta, le dio un largo trago a su Voll-Damm y súbitamente se volvió a levantar.
 
   —¡¿A qué coño sabe esto?!
 
   Xavi no pudo controlar la risa mientras se tapaba la cara, momento justo en el que Jerónimo lo cogió por la camiseta y lo levantó en el aire. 
 
   —¿Qué está pasando aquí? —preguntó, cabreado.
 
   —No pasa nada, es que... —dijo Xavi, tratando de buscar una excusa mientras permanecía suspendido.
 
   —Suéltalo, suéltalo. He sido yo —intervino Pedrolas, orgulloso—. Cuando te has levantado me he dado cuenta de que te tocabas la bragueta, señal clara de que tenías ganas de follar e ibas a pescar algo. Sabiendo que eres buen pescador, y que no ibas a tener problema en agarrar un buen bacalao, he querido tener un detalle contigo; así que, sin pensar en que estoy más pelao que el rabo de una rata, te he puesto unos polvos que imitan los efectos de la Viagra para animarte el miembro. Ahora puedes darme las gracias.
 
   —¡Serás gilipollas! Me he tocado la bragueta para que supierais que me iba a mear —dijo Jerónimo, mientras soltaba a Xavi y, situándose delante de Pedrolas, le propinaba un fuerte cabezazo en la frente que hizo que este cayera redondo. 
 
   Bartual, que había mirado la escena con los ojos tan abiertos como se lo permitían sus órbitas, se lanzó inmediatamente al suelo para atenderlo, poniendo en práctica los conocimientos adquiridos en un módulo de primeros auxilios que había cursado recientemente con el objeto de atender los eventuales accidentes que Pelayín pudiera sufrir. 
 
   —Necesita que le dé el aire, saquémoslo al exterior.
 
   Salieron todos menos Jerónimo que, confuso como estaba, se quedó en la barra tratando de ordenar sus ideas. Al cabo de unos minutos salió él también para interesarse por el estado de Pedrolas.
 
   —Está mejor —dijo Xavi—. Ya te vale a ti también. Joder, hay que controlarse. ¡Somos amigos!
 
   —Hostia, no sé qué me ha pasado, es que…, ¡paso de mierda!, entiendes, ¡paso de mierda!, y al imbécil este no se le ocurre otra cosa que ponerme en la bebida algo parecido a la Viagra que, además, ni puta falta que me hace.
 
   Poco a poco fue mejorando el color de la cara de Pedrolas gracias, entre otras cosas, a que Jerónimo no dejaba de hacerle aire con un cartón y cada poco entraba al váter para mojarse las manos y humedecerle la cara.
 
   —Lo siento tío, pero no vuelvas a ponerme nada en la bebida. Ya sabes cómo soy.
 
   Cuando Pedrolas ya respondía de una forma racional a las preguntas que le formulaban, Xavi entendió que era el momento de proponer la retirada.
 
   —Entonces…, ¿nos vamos a casa?
 
   —Pero..., qué dices —contestó Pedrolas, con voz casi inaudible—. Vamos a entrar aunque sea un rato.
 
   Todo había sido un malentendido. Jerónimo cogió por el hombro a Pedrolas acompañándolo como si de un novio celoso se tratara hasta el final de la barra e incluso le acercó galantemente la banqueta. La noche transcurrió sin mayores sorpresas. Quizás lo más destacable fueron los solos de guitarra invisible que hicieron Xavi y Jerónimo a las dos de la madrugada, cuando cambiaba la música para convertirse en heavy. Bueno, eso y el bulto que, de forma cada vez más visible, se apreciaba en la bragueta de Jerónimo. A las tres, como era habitual, cerraron el local después del preceptivo toque de campana. Bartual casi se había acabado la botella de sidra y se notaba bastante embriagado. Después de despedirse calurosamente de sus nuevos amigos, salvo en el caso de Jerónimo del que se despidió a distancia por puras razones físicas, decidió volverse andando para no incumplir el código circulatorio. El camino de regreso a Paterna con la moto a cuestas se le hizo eterno.
 
    
 
   


 
   
  
 

6. Bárbara
 
    
 
   La luz que se colaba por las rendijas de la persiana fue despertándolo. Notó de inmediato un leve dolor de cabeza y un no tan leve de brazos, espalda, hombros. Después de reposar un poco se dirigió a la cocina donde consultó el listado dietético y desayunó dos plátanos y un ibuprofeno (normalmente solo tomaba medio) que resultó ser el último de esa caja. Pese a haberse acostado a unas horas intempestivas, a las dificultades que tenía con el descanso nocturno y a los dolores antedichos, había dormido poco, pero bien. Soltó a Snoopy por la terraza del ático, confirmó habitación por habitación que todo estaba en orden y por cuatro veces que había cerrado bien la nevera, y decidió pasearse por la Calle Mayor para efectuar algunas compras que había estado madurando entre sorpresa y sorpresa la noche anterior.
 
   —Buenos días, dígame —le saludó una jovencita muy atenta.
 
   —Quisiera comprar vaqueros desgastados, de esos que parece que ya hayan sido utilizados muchas veces. 
 
   —Mire, tengo estos a buen precio.
 
   —Ah, estupendo. Tómeme las medidas.
 
   —¿Las medidas? No, hombre. Dígame, ¿qué talla usa?
 
   —Perdone que lo ignore, pero siempre que voy al sastre me toma las medidas.
 
   —¡Ja, ja, ja! ¡Qué gracioso es usted! —Al ver que Bartual no se reía, y dado que iba vestido con un elegante traje y corbata, la dependienta pensó que igual el comentario iba en serio—. Hombre, pero esto no es una sastrería. Aquí vendemos por talla.
 
   —Pues...
 
   —A ver, a ver…, usted debe usar una 40. Pase y pruébese este. 
 
   —Me lo probaré en casa si no va en contra de las normas de este establecimiento.
 
   —Como usted prefiera.
 
   —En ese caso, póngame cinco pantalones de los que me ha mostrado. También quisiera cinco camisetas negras de algodón. Ah, y cinco cazadoras vaqueras del mismo estilo desenfadado que los pantalones. —La chica, que iba a comisión, mostró la mejor de sus sonrisas.
 
   Salió de la tienda con dos grandes bolsas de plástico. Cuando se encaminaba a la farmacia, pasó por delante de una zapatería en cuyo escaparate estaban expuestas las mismas zapatillas que usaba Pedrolas.
 
   —Buenos días, estoy interesado en esas zapatillas.
 
   —¿Cuáles dice?
 
   —Las de la marca J'Haybers.
 
   —¿Qué talla?
 
   —Cuarenta y cuatro.
 
   —Aquí las tiene.
 
   —Bien, entonces, póngame cinco pares.
 
   —¿No se las va a probar?
 
   —Preferiría hacerlo en mi casa, siempre que no vaya en contra de las normas de funcionamiento del local.
 
   —No hay semejante norma, pero tenga en cuenta que no devolvemos el dinero, como mucho podría cambiarlas por otro número o producto.
 
   —Me parece una política comercial razonable.
 
   —Usted verá.
 
   Bien cargado llegó por fin a la farmacia. Bartual tenía una manera un tanto peculiar de efectuar la lista de la compra, puesto que, cuando se le acababa un paquete o frasco de algo lo incluía en ella de forma inmediata con el objeto de que siempre hubiera cinco unidades almacenadas. Al ir a pagar el ibuprofeno vio que, encima del mostrador, había un pequeño expositor del que colgaban cigarrillos de plástico para conseguir deshabituarse del tabaco.
 
   —Si es tan amable, ¿podría indicarme cuál es su precio? —dijo, señalando uno de ellos.
 
   —Un euro cincuenta. Son efectivos, conozco gente que ha dejado de fumar gracias a ellos.
 
   —No me cabe la menor duda, pero en mi caso no creo que funcione.
 
   —¿Cómo dice?
 
   —Que en mi caso dudo mucho que funcione. 
 
   —Hombre, no sea pesimista, igual sí lo consigue.
 
   —No creo..., yo no he fumado nunca.
 
   —Entonces, ¿lo quiere para regalar?
 
   —No, es para mí.
 
   —No entiendo nada. ¿Se lo lleva? —preguntó el farmacéutico, un tanto irritado.
 
   —Con su permiso me llevaré ese y cuatro más.
 
   La idea que llevaba era la de integrarse en el grupo de la mejor manera posible, pero no estaba dispuesto a hacer ciertas concesiones, como por ejemplo las relacionadas con el tabaco. 
 
   Una vez llegó a su casa se probó toda la ropa que había adquirido y que, por cierto, le pareció extraordinariamente barata.
 
   —Vaya, vaya..., Pedrolas está en lo cierto, estas zapatillas son más que confortables. 
 
   Dedicó algo menos de media hora a colocar todo en su sitio. Cuando hubo acabado notó cómo el cansancio le pedía un pequeño reposo; así que, antes de preparar la comida, se dejó caer en su amado sillón relax. El efecto de las pocas horas dormidas fue fulminante. Cuando se despertó eran las seis y cuarto de la tarde y había quedado a las seis. A la carrera cogió dinero, las llaves de la moto y, tal y como iba vestido antes de quedarse dormido, salió disparado. A los pocos minutos ya estaba disfrutando del sonido de la cústom y del frescor del aire en su cara. Cuando entraba en Bodega Valero eran las seis y media pasadas.
 
   —Muy buenas tardes, Toni.
 
   —¡Hola! ¿Eres el mismo de ayer o su hermano gemelo satánico?
 
   —Soy el mismo, pero he sufrido lo que podríamos llamar una evolución. ¿Sabes si ha llegado Xavi o Pedrolas?
 
   —Pedrolas lleva más de una hora durmiendo en aquella mesa. ¿Tomarás algo? Esto no es una casa de caridad.
 
   —¿Pudiera ser una botella de sidra?
 
   —Al final esto se va a convertir en un lagar. Cógela, anda.
 
   Ya en la mesa, dudó entre despertar a Pedrolas o esperar a que viniera Xavi. Después de tomar la segunda de las opciones considerando que era la más oportuna, y dado que no tenía nada que hacer, aprovechó el tiempo para activar la alarma de su móvil de forma que le avisara cuando llegara la hora en la que debía cenar. 
 
   Jerónimo le había comentado, al despedirse la noche anterior, que trataría de pasarse para ver cómo estaba Pedrolas. Para hacer tiempo, y una vez acabada la activación citada, Bartual orientó su silla hacia la pantalla de la televisión y estuvo viendo unos videos musicales.
 
   —¡Ey, Toni! —saludó Xavi, cuando entró—. Tengo algo de resaca hoy, ponme una cazallita, anda,  a ver si se me pasa.
 
   Bartual le hizo un gesto desde la mesa y Xavi acudió.
 
   —¡Joer, Bartual! Vaya cambio. No te reconocía. Estás mucho mejor así.
 
   —Esta mañana he efectuado algunas compras que...
 
   —¿Cómo llegaste anoche a casa?
 
   —Verdaderamente agotado, pero bien.
 
   Xavi se acercó a Pedrolas que estaba roncando y le dio una colleja. Este despertó bruscamente.
 
   —¡Joder, tronco! Me gustó más como me despertaste ayer.
 
   —Maricón, no todo van a ser besitos.
 
   Pedrolas tenía la nariz hinchada y un ojo a la funerala. En ese momento junto con un grupo de clientes entraba Jerónimo.
 
   —Ey, colegas. Vaya cambio, Bartual, y tú también, Pedrolas, vaya cambio. ¿Cómo te has hecho eso en la cara? 
 
   —Ya ves..., un hijoputa me dio un cabezazo ayer y mira cómo me la ha dejado.
 
   —Igual es que hiciste algo que no estaba bien; algo en lo que metiste la pata y claro, el que lo sufrió no tuvo más remedio que arrearte.
 
   —Puede ser. No te digo que no.
 
   —¿Qué plan llevamos hoy? —preguntó Xavi.
 
   —Si queréis nos quedamos un rato por aquí tomando algo. Al entrar he visto a Bárbara y a su amiga Lola —informó Jerónimo.
 
   —¡Qué me dices! ¿Bárbara ha venido? —preguntó Pedrolas.
 
   —Sí, mira, la tienes al lado de la máquina de tabaco.
 
   —Vaya que sí. Ahí está —dijo Pedrolas, que se había levantado de la silla para tener una mejor perspectiva—. Puf, me ponen cardiaco las tetazas que tiene…, y los escotes que se gasta.
 
   —Por no hablar de su vocecita seductora —apuntilló Xavi.
 
   —¡Bárbaraaa, Lolaaa, venid a sentaros con nosotros! —invitó Jerónimo, a gritos.
 
   Lola era una rubia natural de carita agradable, pero con un genio fuera de lo común. Respecto de Bárbara, además del atributo ya aludido, era una pelirroja de bote que siempre tenía una sonrisa amplia para regalar.
 
   —¡Hola, chicos! ¿Quién es este mozalbete? —preguntó Bárbara.
 
   —Es un colega que acaba de aterrizar —aclaró Xavi.
 
   —Me gustan los aeropuertos —dijo riendo.
 
   Bárbara tenía la gracia de hacer comentarios que, aunque no fueran del todo divertidos, provocaban la sonrisa del género masculino que la rodeaba, y normalmente la rodeaba mucho género.
 
   —Que graciosa eres —dijo Pedrolas, mirándole las tetas sin disimulo.
 
   —Y tú, un poco guarro. Deja de comerme con los ojos.
 
   Lola puso cara de enfado y, ante el asombro de todos, le atizó un beso en los morros a Bárbara.
 
   —Que sepáis que somos pareja. Lo digo por si alguien piensa que puede tener algo con ella. Aunque sé que ha estado enrollada con alguno de vosotros, eso es agua pasada y el presente es lo que cuenta. Pero, como alguien le toque un pelo…, le reviento los huevos. 
 
   Bárbara simplemente sonreía.
 
   —No te pongas celosa, Lola. Nosotros respetamos las relaciones homosexuales, bisexuales, o vamos..., lo que sea —intervino Xavi. 
 
   Lola era bisexual reconocida, pero lo de Bárbara era una novedad. 
 
   —Nena, vente conmigo a la barra. Tenemos que hablar —dijo Lola, cogiéndola del brazo y tirando de él. 
 
   En la distancia pudieron ver cómo se dirigía a Bárbara con gestos de reproche. Una vez estos terminaron entraron en el servicio unisex. Durante más de veinte minutos permanecieron dentro, mientras fuera se iba formando una gran cola de clientes que, dando saltitos, esperaban su turno. Solo gracias a la intervención de Toni consiguieron que salieran.
 
   —Cabronas —susurró Pedrolas—, seguro que se lo han hecho dentro. Tengo el rabo a reventar. En cuanto se acabe la cola entro yo también.
 
   Las chicas acabaron sus consumiciones entre permanentes caricias y salieron del local sin mirar al grupo.
 
   Bárbara vivía sola en un pisito del patio que estaba enfrente de la bodega. De joven la había frecuentado mucho, pero con el paso de los años había ido yendo menos. Trabajaba en Zara como vendedora, y había tenido muchos novios que la traían a casa en coches de gama alta. Su historia la conocía bien Toni, que había intentado ligársela en multitud de ocasiones. Sin embargo, el único de los presentes que había tenido una historia sentimental con ella era Jerónimo que, acercándose a la barra, pidió una Voll-Damm para Pedrolas y otra para él.
 
   —Toma, es para ti.
 
   —¿Para mí? Joer, que detalle. Lo haces por lo del cabezazo, ¿verdad?
 
   —No, que va, lo hago porque estoy enamorado de ti. Anda y vete a la mierda, si no la quieres me lo dices.
 
   —No, claro que la quiero. Oye, Jerónimo, cuéntanos cómo te enrollaste con Bárbara y todo eso.
 
   —Yo nunca hablo de esas cosas.
 
   —Ya, pero podrías, además de invitarme a la cerveza, tener un detallito con los colegas —insistió Pedrolas.
 
   —Bueno, contaré algo. ¿Qué queréis saber?
 
   —Joder, pues qué vamos a querer saber..., cómo se lo monta en la cama, claro.
 
   —En la cama, en la cama... —Jerónimo hizo con la cara un gesto de sobrado, puso sonrisa de seductor y, haciendo una excepción dada su timidez, empezó a contarles—. En la cama es insaciable y aunque parezca imposible, tiene unas tetas mucho más grandes de lo que aparentan.
 
   —Aún más grandes, pufff —le interrumpió Pedrolas.
 
   —Sí, pero eso no es todo. Lo mejor es que, cuando estás al asunto, grita como si estuviera endemoniada, y dice sin parar…
 
   —No sigas, no sigas, que uno no es de piedra —le interrumpió Xavi, con la cara turbada.
 
   —Joder, no me digas que te estás poniendo cachondo, jajaja. Entonces no entraré en tanto detalle, solo os diré que, además de todo eso, es un encanto, que está un poco loca, que quiere tener hijos y buscaba al hombre ideal para que la deje preñada; que, según dice, los hombres la han maltratado mucho, que solo van a por lo que van y que a veces, cuando está sola y piensa en todas estas cosas, llora, pero que eso no le gusta porque llorar en soledad es como morirse un poquito, y...
 
   Tanto les contó, con el tono de seguridad y aplomo que en las cosas serias utilizaba Jerónimo, que sus tres compañeros se quedaron con la boca abierta, absortos, con la mirada perdida, vislumbrando el paraíso del que él había disfrutado durante los seis meses que duró su relación. Entonces fue cuando acabó su explicación:
 
   —Resumiendo, es una putaguarra —dijo, y terminó su Voll-Damm de un trago.
 
   Todos menos Jerónimo seguían abstraídos cuando sonó la alarma del móvil que Bartual había programado. Se acercaba a la barra para pedir otra ronda y algo ecológico que tuviera fundamento alimenticio cuando entró nuevamente Bárbara.
 
   —Hola, Bart.
 
   —Hola, Bar, Bárbara.
 
   —¿Siguen estos aquí?
 
   —Sí, los tienes en el mismo lugar en el que estaban antes.
 
   Bárbara le regaló una sonrisa triste y pasó al interior.
 
   —Has vuelto. ¿A por cuál de nosotros vienes? —preguntó Pedrolas.
 
   —Vengo a por todos.
 
   —¡Cama redonda! —gritó Pedrolas—. ¡No te vamos a defraudar!, y menos ahora que sabemos... —Jerónimo lo hizo callar con un puntapié en la espinilla.
 
   —¡Hostia!
 
   —¿Qué te pasa? —preguntó Bárbara.
 
   —No, nada, nada... 
 
   —Mira que eres rarito, en fin... Seguro que no me vais a defraudar, pero antes quiero tomar algo.
 
   —Bartual ha ido a pedir —le informó Xavi.
 
   —Voy a ver si me da tiempo a mí también a…
 
   En ese instante Bartual ya regresaba a la mesa con las consumiciones.
 
   —Sidra, ¡qué buena! Iba a pedir una copa de…, pero…, ¿puedo tomar? —le preguntó, en tono muy dulce.
 
   —Claro. Es más, si tengo que serte plenamente sincero, prefiero que me ayudes a acabarla.
 
   Una vez sentados, y antes de que alguien pudiera sacar un tema de conversación, Bárbara empezó a hablar: 
 
   —Os preguntaréis por qué he vuelto, ¿verdad?
 
   —Nosotros normalmente no nos preguntamos muchas cosas, recuerda que somos hombres —le aclaró Jerónimo.
 
   —Claro, claro, no se puede esperar mucho de vuestras neuronas. Qué le vamos a hacer. Vuestro cerebro es el segundo órgano en importancia, ya lo dice Woody Allen. Pero, de todas formas, os lo voy a contar... La Lola me ha acompañado a casa y no se ha querido marchar hasta que no me ha visto con el pijama puesto.
 
   —¿Y cuál es la razón de ese comportamiento? —preguntó Bartual.
 
   —Paranoias de la Lola. No quería que fuera a ningún sitio. No se fía de mí. Así que cuando se ha pirado, me he puesto otra vez la ropa de calle y aquí estoy, porque me tiene agobiada, porque es una celosa obsesiva que no me deja respirar, ni relacionarme con nadie, que me controla las llamadas del móvil, los mensajes del Skype, que me mira el monedero para ver que llevo, me dice que ropa debo ponerme, dónde salir, y que aprovechaba cualquier ocasión para arrodillarse y comerme el coño. Total que estoy más que harta y no sé si soy bisexual como ella.
 
    Los chicos estuvieron escuchándola muy atentos, alternando las miradas a su cara y a sus tetas. Al final todos imaginaron a Lola arrodillada y comiéndole el coño. No se esperaban una confesión vomitada tan a bocajarro. Bartual fue el primero en reaccionar poniéndole una copa de sidra que ella tomó de un trago.
 
   —Perdonad, pero es que se me había quedado la garganta seca después de tantas explicaciones —aclaró Bárbara, con voz dulce y terminando con una de sus amplias y seductoras sonrisas.
 
   —No te preocupes —dijo Bartual—. Todo pasa, te lo digo por experiencia. Si no te interesa mantener la relación lo mejor es que se lo hagas saber de una forma clara, de lo contrario te vas a llevar una infinidad  de disgustos y serás infeliz.
 
   Pedrolas, Xavi y Jerónimo asintieron. Bárbara se quedó callada y, sin tocar más el tema, con una sensación de incomodidad en el ambiente, empezaron a picar tortilla de patata y cebolla, habas cocidas con jamón, sepia plancha y unos bocadillos para compartir. Pidieron una tercera ronda de bebidas y dado que se habían llevado las copas, Bartual y Bárbara estuvieron compartiendo la sidra a morro. Él no podía controlar sus miradas que se dirigían sistemáticamente, cada vez que ella reía las insensateces que decía Pedrolas entre bocado y bocado, a sus dientes blanquísimos y a sus sensuales labios. Sentía el deseo de consolarla, de explicarle su experiencia de vida por si podía serle de utilidad y, por qué no, de colmarla de caricias. Pero al instante conseguía recobrar el juicio y volvía a verla como una compañera más.
 
   Después de haber terminado de cenar salieron a la calle los fumadores, es decir todos menos Jerónimo que se quedó para guardar el sitio. Bartual se había incorporado al grupo y una vez en el exterior sacó del bolsillo de su cazadora uno de los cigarrillos mentolados de plástico que había adquirido esa misma mañana.
 
   —¿No dijiste ayer que no habías fumado en tu vida? —preguntó Xavi.
 
   —Lo dije, y además es completamente verídico. Lo hago, únicamente, por haceros compañía.
 
   —Eso es lo que yo llamo ser solidario con los fumadores—dijo Bárbara, riendo.
 
   —Tú eres un poquito raro, ¿no? —insinuó Pedrolas.
 
   —Para raro tú —dijo Xavi, saliendo en su defensa.
 
   —Bartual, ¿a qué te dedicas? —preguntó Bárbara, cambiando de tema.
 
   —Soy funcionario de carrera de la administración general de la Generalitat. Concretamente técnico superior, o lo que resumidamente se conoce en la función pública como A1.
 
   —Vaya, no sé exactamente lo que es, pero suena muy bien. Oye y… ¿tú quieres tener hijos?
 
   —  ¡Ja, ja, ja! —rieron Xavi y Pedrolas—. Eso es lo que yo llamo ir al grano —dijo Xavi.
 
   —Ya tengo la enorme fortuna de tener uno, se llama Pelayo.
 
   —Eres un chico interesante —dijo Bárbara, mientras apagaba su cigarrillo—. Vamos dentro, no sea que Jerónimo se meta en algún lío.
 
   Cuando entraron, entre risas, le contaron a Jerónimo la pregunta que acababa de hacer Bárbara. Parecía que ella había olvidado por completo el idilio que habían mantenido hacía un año más o menos, y que ahora tenía un cierto interés por el recién llegado.
 
   Mientras seguían apurando las consumiciones Xavi tuvo una brillante idea:
 
   —Se me está ocurriendo que..., ¿qué os parece si cada uno de nosotros dice algo que le hubiera gustado hacer y, por circunstancias, no ha podido?
 
   —Bien —asintió Bartual—. Parece una actividad interesante. Comienza tú mismo si lo consideras oportuno.
 
   Xavi se quedó pensando unos segundos y empezó a contarles:
 
   —Veréis… En algunas ocasiones, y después de llevar un buen… estado etílico, he intentado convencer a los colegas para que fuéramos al colegio de monjas que hay aquí al lado y paseáramos en pelotas por el patio llamando la atención de las hermanas. 
 
   —Joer, tronco —dijo Pedrolas—, a mí eso también me molaría.
 
   —Continúa tú, Bárbara —propuso Xavi.
 
   —Muy sencillo. Encontrar un hombre que me quiera de verdad y no por mi cuerpo —dijo muy seria—. Ah, y que me deje preñada, claro, preñada preñadísima.
 
   —Yo en eso último puedo ayudarte —intervino nuevamente Pedrolas.
 
   —Pedrolas, deja de dar la brasa y sigue tú —ordenó Bárbara.
 
   —Puf, pues..., lo de las monjas mola, y lo de dejar preñada a Bárbara mola aún más. A ver, dejadme pensar... ¡Ya está! Me gustaría que el president de la Generalitat viera mi culo.
 
   —Tú, como siempre tan poético —afirmó Jerónimo—. A mí me gustaría escalar algún edificio muy emblemático.
 
   —Parece que solo falto yo —dijo Bartual—. La verdad que lo tengo bastante claro. Me gustaría hacerle ver a toda España la importancia que tiene la custodia compartida.
 
   —Debes ser todo un padrazo —insinuó Bárbara, mientras lo miraba con ojitos tiernos—. Debierais aprender de él.
 
   —A ver si vamos a tener parejita nueva en el grupo —comentó Xavi, mirando a Bartual—. Pero…, en ese caso, espero que no se entere la Lola, porque ya sabes lo que ha dicho que haría a los huevos de quien le toque un pelo.
 
   —Sabéis lo que os digo… ¡Que estoy harta! Mirad por dónde me paso los celos de esa —dijo Bárbara, mientras pasaba el dedo corazón por medio de la bragueta de sus pantalones vaqueros ajustados. Acto seguido se levantó y, dejando caer sus pechos sobre Bartual, le dio un morreo metiéndole la lengua casi hasta la faringe. Bartual, que no daba crédito, se quedó totalmente desconcertado, aunque en su interior sintió un cierto orgullo—. Y mañana, cuando venga, se lo contáis.
 
   —Mejor, y de ser posible, no se lo contéis —se atrevió a rogar Bartual.
 
   Se produjo una pausa en la conversación.
 
   —Estoy pensando —dijo Xavi—, que tenemos la oportunidad de hacer realidad nuestros sueños. No veo nada que nos lo impida, si no lo hacemos es porque somos unos cobardes.
 
   —Tronco, de cobardes nada. No sé vosotros, pero yo no soy ningún cobarde —dijo Pedrolas.
 
   —Yo de cobarde no tengo tampoco nada. Soy una valiente; vamos una fiera, aunque mi caso es distinto. Yo necesito un chico que quiera compartir su vida conmigo y eso no se encuentra una noche cualquiera, o quizás sí —dijo, mientras hinchaba de oxigeno sus pulmones y miraba disimuladamente a Bartual. 
 
   Se produjo una pausa que rompió Xavi preguntando tanto a Bartual como a Jerónimo qué opinaban:
 
   —Y vosotros...
 
    
 
   —Pues —intervino Bartual—, lo primero que quisiera decir es que soy creyente y el asunto de las monjas no me parece demasiado bien. Pero si es el sueño de Xavi, supongo que tendré que respetarlo y hasta colaborar para cumplirlo. 
 
   —Sí, sí. No me miréis más. Yo también estoy de acuerdo en hacer realidad nuestros sueños—aclaró Jerónimo.
 
   —Entonces, dado que todo el mundo está dispuesto —dijo Xavi—. Mañana domingo, si os parece, planificamos un calendario para tratar de cumplirlos.
 
   Sellaron el pacto brindando. Como Bárbara había cogido la botella de sidra brindaron todos menos Bartual, pero una vez acabado el brindis, Bárbara se le acercó y, volviéndolo a besar, le pasó la mitad de la sidra que llevaba en la boca.
 
   —No te creas que estoy loquita por ti. Estos dos besos no significan nada, o igual sí, no sé, pero vamos, que no des nada por hecho.
 
   —Claro, claro.
 
   —Venga, vamos a celebrar nuestro acuerdo a El Inmortal —propuso Xavi, como padre de la idea.
 
   Salieron tranquilamente y, mientras los chicos saludaban a algunos clientes que estaban sentados en la terraza, Bárbara le dio su móvil a Bartual.
 
   —Toma, llama a tu móvil. Es por si tengo que contactar contigo por algo.
 
   Una vez los chicos acabaron con su ronda de saludos se fueron andando en dirección a su destino. Dado que Bartual había olvidado comprar una botella de sidra en la bodega, y que en El Inmortal tampoco vendían, Pedrolas tuvo que visitar nuevamente el ultramarinos de los chinos para que todos tuvieran qué beber. Esa noche enseñaron a Bartual a tocar la guitarra invisible, a hacer cuernos, a mover la cabeza de arriba abajo y a gritar como un verdadero heavy metal. Bárbara no paraba de mirarlo y pensar que quizás esos dos besos si tenían algún significado.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

7. Planificación
 
    
 
   Permanecía fuertemente abrazado a Morfeo cuando escuchó de fondo el réquiem de Mozart.  
 
   —¿Dígame?
 
   —Holaa, Bartual. ¿Cómo está mi chico favorito?, ¿qué tal llevas el día?
 
   —¿Quién es?
 
   —Adivina, adivinanza. Soy una mujer, bueno, eso ya lo habrás notado, supongo.
 
   —Pues, no sé, la verdad es que tengo dudas y...
 
   —Soy Bárbara. Anda que… Seguro que tienes un montón de chicas llamándote continuamente. Los hombres siempre proyectáis una imagen y luego resulta que sois muy distintos. Me da la sensación de que tú eres de los que las mata callando.
 
   —Ah, Bárbara, buenos días. Que va, de ninguna forma. Mi caso no es ese.
 
   —Claro, claro, claro… ¿Corazón, todo bien?
 
   —Sí, todo muy bien.
 
   —Oye, guapo, ¿a qué hora hemos quedado?
 
   —A las seis en punto.
 
   —Me gustaría pedirte un favor. No sé si nos conocemos lo suficiente, pero… ¿Puedo hacerlo?
 
   —Desde luego. No lo dudes, puedes contar conmigo para lo que necesites.
 
   —Tengo que bajar unos trastos a la calle para que se los lleve el servicio municipal de recogida. ¿Te importaría echarme una mano?
 
   —No, será un placer.
 
   —Ah, genial. Sabía que no me ibas a fallar. Entonces, te espero a las cuatro en mi casa. Por cierto, está enfrente de la bodega, es el portal diecinueve y la puerta veintitrés. Un besito, cariño. Nos vemos... Hasta lueguitooo.
 
   Había dormido de maravilla. Se encontraba realmente descansado. Echó un vistazo al despertador digital; tuvo que parpadear y volver a fijar la vista en él porque no podía creer lo que estaba viendo. Eran las 3:27 PM. Pensó que se le habría gastado la pila, por lo que miró el otro despertador que, siendo exactamente igual, estaba dispuesto en la otra mesita de noche. Ese también marcaba las 3:27 PM. Los días festivos él nunca se levantaba más allá de las ocho de la mañana.
 
   Saltó de la cama y se dirigió a la cocina para mirar el listado de los desayunos y comer algo. Mientras iba en esa dirección pudo apreciar como una pelusa de un tamaño considerable corría por el pasillo. Tuvo la intención de ir tras ella para recogerla y después hacer una limpieza a fondo, pero había quedado con su Bárbara en algo más de media hora así que, con una sensación de incomodidad, la dejó correr libre. Unos minutos más tarde cerraba la puerta cinco veces después de haber puesto en marcha su robot de limpieza. 
 
   Mientras bajaba por el ascensor iba meditando sobre cuán desordenada se estaba volviendo su vida. Se acostaba tarde e incluso se había saltado el cocido. Además, no podía controlar que estaba comiendo por ahí, porque aunque siempre le decía a Toni que fueran alimentos ecológicos, y este asentía a esta petición, tenía la sospecha de que no lo eran. Lo que era evidente es que la sidra no tenía etiqueta alguna que identificara su origen como biológico. Cuando se sentó en la moto y se colocó el casco le asaltaron dudas sobre si había cerrado bien la puerta de la nevera. Pensó en marcharse sin más, pero esta vez no pudo vencer sus obsesiones y tuvo que subir nuevamente al ático para verificar, por cinco veces, que la había cerrado correctamente.
 
   —Dígameee.
 
   —Soy Bartual.
 
   —¡Sube!, es el sexto.
 
   Bárbara vivía en un sexto, pero sin ascensor, por lo que cuando Bartual acabó su ascensión estaba sofocado. Ella, que lo esperaba con la puerta abierta, nada más verlo se le acercó y le dio dos besos exageradamente sonoros y fuertes en las mejillas.
 
   —Anda, siéntate. Estos zumos los tengo preparados para los valientes que se atreven a subir. Siento ser la única vecina que no tiene acceso al ascensor, pero es que cuando lo instalaron pensé que era muy caro.
 
   En un primer momento Bartual casi no reparó en la ropa que Bárbara llevaba puesta. Aunque era abril, andaba por casa con unos pantaloncitos muy cortos y ajustados de tal forma que se le notaban los labios de la vulva. En la parte de arriba llevaba una camiseta elástica de manga corta con un gran escote barco.
 
   —Cielo, ¿ya te encuentras recuperado? Perdona que lleve esta ropita, pero es que tengo un calor sofocante.
 
   —Estás perdonada —dijo Bartual, después de tomar aire—. Además, ahora que me fijo, te tengo que decir que me gusta cómo vas vestida, aunque no sé si es apropiado para ir por la calle.
 
   —Cómo eres... Todos los hombres sois iguales, siempre pensando en lo mismo.
 
   Recobradas las pulsaciones que para él eran normales, después de la ascensión y la observación de todos los atributos que ella dejaba entrever, se dijo para sí que, a pesar de los seis pisos, merecía la pena venir a visitarla.
 
   —Bárbara, tú dirás. ¿Qué tenemos que bajar?
 
   —Ven que te enseñe; lo tengo almacenado en esta habitación. —La abrió y estaba rebosante de trastos—. Después de que mi último novio me haya abandonado, sin contar, claro está, el asunto de Lola, he pensado en cambiar mi vida y, además de buscar un hombre como Dios manda, he decidido que voy a deshacerme de todo lo viejo que me rodea para dejar espacio a nuevos campos magnéticos que estoy conjurando gracias a este libro que he comprado en el quiosco. Se titula:«Aprende a ser feliz como una perdiz».
 
   Después del deslomante trabajo, sudorosos y con los músculos de las piernas hechos trizas de tanto subir y bajar, se dejaron caer en el mullido sofá del comedor. Bárbara se levantó al instante y fue a la cocina. Cuando volvió se sentó pegada a él y lo besó, pasándole de boca a boca zumo de melocotón. Bartual notó como su pene se estiraba en el preciso instante en que se abrió la puerta.
 
   —¡Nena, soy yo! 
 
   —Es Lola, corre, escóndete detrás del sofá.
 
   Bartual se tiró en plancha mientras Bárbara iba a buscarla al pasillo.
 
   —¡Hola, cariño!
 
   —Aquí huele a coño hambriento —dijo Lola.
 
   —Madre mía, que brutita eres, pero sí, estoy que echo humo —dijo Bárbara, mientras la cogía por la cintura y apretándola contra ella se la llevaba a la habitación.
 
   Bartual empezó a escuchar gemidos que fueron creciendo de intensidad hasta que se convirtieron en aullidos, momento que aprovechó para cerrar la puerta y marcharse.
 
   —Puf, vaya locura, me he librado por los pelos —pensó en voz alta, mientras descendía los seis pisos. Cuando cerraba el patio adivinó a ver en la puerta de la bodega a Pedrolas fumando.
 
   —Hola, buenas tardes.
 
   —¡Ey, tronco! Ahí dentro están Jerónimo y Xavi. Pensaba echarme una siesta, pero no ha sido posible. Toma, ¿quieres la última calada?
 
   —No, gracias, ya sabes que no consumo tabaco. Aquí llevo mi cigarro mentolado de plástico.
 
   —No es tabaco, pero…, venga, vamos para dentro.
 
   —¡Buenas tardes! ¿Cómo va el domingo? —preguntó Bartual, una vez llegó a la mesa en la que se encontraban sus otros dos amigos.
 
   —Como siempre, jodido —respondió Jerónimo—. Pero me consuela el pensar que los domingos, especialmente por la tarde, son malos para todo el mundo.
 
   Después de los correspondientes choques de mano estilo heavy, empezaron a hablar sobre cómo podrían ordenar los deseos de todos de una forma justa, y llegaron a la conclusión de que lo mejor sería hacerlo por sorteo. En estas estaban cuando entró Bárbara seguida de Lola que la cogía de la mano.
 
   —Hola, chicos —saludó Bárbara, mirando de reojo a Bartual.
 
   —Íbamos a empezar sin ti. Hay que ser puntual —le recriminó Jerónimo.
 
   —Ya me han dicho... Vaya tontería de jueguecito os habéis montado —comentó Lola.
 
   —Mira, si no te interesa ya estás sobrando aquí —dijo Xavi, mirándola a los ojos.
 
   —¿Que vas, de chulo machista? Mira, pues sí, nos vamos.
 
   —¿Cómo que nos vamos? Yo no me voy a ningún sitio —protestó Bárbara, enfadada.
 
   —Tú te vienes conmigo y punto.
 
   —Anda, lo tienes claro. Mira..., te lo voy a decir ahora para que lo sepas delante de todos. Tengo un rollo con Bartual.
 
   —¿Qué?, ¿qué?, ¿que tienes un rollo con este capullo?
 
   —¿Verdad que sí? —le preguntó Bárbara, mirándolo fijamente.
 
   Bartual tragaba saliva cuando Lola, que había cogido un servilletero de plástico que tenía a su lado, se lo lanzó con toda su mala hostia y no con menos puntería.
 
   —¡Hijo de puta! ¡Cabrón! ¡Te ha faltado tiempo para levantarme la novia!
 
   Bartual tenía las manos en la frente, de entre cuyos dedos salía un hilo de sangre. Al momento llegó Toni con un palo en la mano.
 
   —¡¡Me cago en to lo que se menea!! ¡¿Qué está pasando aquí?! —Después de observar el resultado de lo acontecido, que confirmaba lo que había oído desde la barra, se dirigió a Lola—. Mira, estoy harto de ti y de tus movidas. Te encierras en el tigre para comerle el higo a todas las tías que traes, y solo faltaba que agredieras a los clientes. ¡A la puta calle! No te quiero volver a ver por aquí. ¡¡A la puta calle!!
 
   —No pienso volver a venir, tranquilo... —dijo Lola, con ojos coléricos— Y respecto a ti…, que sepas que eres una gran puta.
 
   Bárbara se arrimó a la pared y empezó a llorar, repitiendo entre sollozos que no tenía suerte en el amor, mientras Toni le limpiaba la herida al lesionado y le ponía un coagulante.
 
   —Siento haberte metido en mis desvaríos. Perdona —dijo ella, entre lágrimas.
 
   Pedrolas, vista la situación, y con la intención de que se recobrara la calma, lió dos porros mientras Xavi se acercó a la barra para pedir a los ayudantes de Toni una ronda de lo de siempre. Una vez terminada la cura, entre los permanentes insultos del encargado hacia Lola que ya no estaba presente, salieron fuera a fumar. Cada uno sostenía su consumición, menos en el caso de Bartual cuya copa la sostenía la arrepentida Bárbara. 
 
   —Esto parece estar más calmado… —dijo el lesionado, cuando los fumadores hubieron apagado los cigarrillos—. ¿Qué os parece si entramos y continuamos con lo que estábamos haciendo?
 
   Bárbara cambió de deseo en el último momento dado que no tenía claro cuáles eran sus sentimientos amorosos. El resultado del sorteo fue el siguiente:
 
   1º. Correr en bolas por el patio de un colegio de monjas llamando la atención de las hermanas.
 
   2º. Hacer un exorcismo al tío de Bárbara, ya que según ella, y a pesar de ser sacerdote, había sido poseído por el mismísimo Satanás.
 
   3º. Conseguir que Pedrolas pudiera enseñar su culo al president de la Generalitat.
 
   4º. Efectuar un acto reivindicativo para hacer patente la importancia de la custodia compartida.
 
   5º. Ayudar a Jerónimo a escalar la fachada de un edificio emblemático.
 
   Una vez determinado el orden de los deseos se intercambiaron los móviles y los correos electrónicos con el objeto de estar en contacto durante la semana. Concretamente, quedaron en conectarse a las nueve de la noche todos los días para ir madurando las ideas. Acto seguido, Bartual anunció que tenía que irse porque al día siguiente trabajaba y debía dormir sus horas. Miró de reojo a Bárbara mientras lo decía para ver cuál era la expresión de su cara, pero ella hablaba divertida por el móvil y no lo miró ni para despedirse.
 
   La semana laboral fue tan aburrida y monótona como siempre. La única diferencia fueron las continuas preguntas que le hacían respecto a la herida de su frente. A pesar de ello, agradeció poner un poco de orden en su existencia después de todo lo que le había pasado ese fin de semana. Puntualmente, a las nueve, se conectaba con su nueva y disoluta vida y sentía cómo la sangre le corría por las venas. Fruto de sus conexiones a través de Skype fueron concretando todos los extremos de la primera de las operaciones. Bárbara se conectaba poco y su relación informática con Bartual era fría. Él trataba de convencerse de que era una chica neurótica que no le interesaba para nada, que a pesar de lo poco que la conocía no le había traído más que problemas y que lo estaba volviendo loco; pero cuantos más esfuerzos hacía para quitársela de la cabeza mayor era el sentimiento hacia ella.
 
    
 
   


 
   
  
 

8. Padre Francisco Palau
 
    
 
   Bárbara había propuesto, en una de sus escasas intervenciones por Skype a lo largo de la semana, que el primer sueño se cumpliera en el Colegio de Monjas Santa María Carmeli donde había cursado estudios de pequeña; asimismo se había comprometido a que el viernes terminaría por darles todas las explicaciones. 
 
   Xavi, dado que se trataba de su deseo, se había erigido en el líder organizador de la primera de las operaciones a la que había bautizado como:«Rockeros en Bolas». Sentados en la única mesa rectangular de la bodega se dio comienzo a la sesión.
 
   —Como habréis visto —dijo Bárbara—, no me he conectado mucho a Skype durante estos días, pero tenía una buena razón. Para enterarme de cuáles son los pasos que deben seguirse para practicar un exorcismo, ese tiempo lo he dedicado a visitar muchas páginas webs, a consultar libros, leer opiniones, ver videos, películas. En fin, que estoy empapadita, y no penséis mal que os puede el pito. 
 
   —Lo siento, pero no puedo dejar de pensarlo —dijo Pedrolas.
 
   —No me interrumpáis, por favor. Como iba diciendo, una vez acabado este trabajo, y sobre todo después de haber hablado por teléfono con algunos sacerdotes que han sido compañeros de mi tío, he llegado a la conclusión de que en ningún lugar están detallados los pasos a seguir. La Iglesia prefiere mantener estos asuntos en secreto. La razón de mi propuesta tiene que ver con todo esto, y es que mi excolegio de monjas, además de tener un gran patio donde podemos cumplir el sueño de Xavi, guarda un manuscrito del padre Francisco Palau que trata sobre los energúmenos y su exorcismo. Además este libro tiene una nota de su amigo que era nada menos que el papa Pío Nono. Las monjas para meternos el miedo del pecado en el cuerpo, no paraban de repetírnoslo.
 
   Todos la miraban con cierto grado de admiración y por primera vez su físico tenía para ellos una importancia relativa.
 
   —Mi propuesta es que, al mismo tiempo que cumplimos el sueño de Xavi, entremos en la sala de profesores donde guardan el manuscrito y nos lo llevemos. De esta forma sabremos, sin censura, cuáles son los pasos a seguir para hacerle el exorcismo a mi tío.
 
   —Me parece una propuesta realmente brillante —dijo Bartual.
 
   —Solo una cosa —intervino Jerónimo—. Si tu tío está poseído y es sacerdote; ¿por qué no le practica el exorcismo La Iglesia?
 
   —Los tiempos han cambiado. La Iglesia, hace años, hacía exorcismos a diestro y siniestro, pero hoy en día es complicadísimo. Hay que cumplir muchos trámites, hacer pruebas, emitir informes..., y tendrías que ver a mi tío encerrado como un animal en su celda. Es muy triste. Fui a visitarlo hace tres semanas a la residencia sacerdotal donde vive, y me quedé tan impactada que juré que algo tenía que hacer.
 
   —¿Te acuerdas de cómo es el recinto del colegio de monjas? —preguntó Xavi.
 
   —Sí, desde luego, tengo una memoria fotográfica. Lástima que no sea tan buena a la hora de elegir novio... De todas formas, fui a visitarlas el miércoles para ver si la distribución continuaba siendo la misma y si el manuscrito sobre los energúmenos seguía allí. Os puedo decir que, en los casi veinte años que han pasado desde que estudié en el centro, no se han hecho cambios. Ya sabéis como es La Iglesia con los gastos. 
 
   —Entonces, exactamente, ¿cuál sería el plan a seguir? —preguntó Bartual.
 
   —Pues muy sencillo: entrar por la puerta de la cocina, coger la llave de la vitrina blindada que estará, como las demás, en una caja de madera colocada en la misma pared que la chimenea extractora de humos, ir a la sala de profesores y coger el manuscrito.
 
    —Bien —intervino Xavi, después de una pausa—, como organizador de la primera operación, tengo que decir que me parece una idea muy buena, y si nadie dice algo en contra,  daremos por aprobada la propuesta.
 
   Nadie dijo nada.
 
   —Tal y como quedamos en el Skype; ¿todos habéis traído los pasamontañas y las mochilas? —preguntó Xavi.
 
   Todos asintieron.
 
   —Bárbara, ¿has traído las herramientas?
 
   —Sí, jefe.
 
   —El plan es el siguiente —dijo Xavi— Primero, vamos a llenar los depósitos para que no nos flaqueen las piernas.  —Hizo un gesto a Toni que estaba al corriente de parte de la operación, y este llevó una ronda—. Conforme se vayan acabando las bebidas trae otra, pero si alguno de estos te pide más, me lo dices... No quiero borrachos en esta acción. Segundo. Aclararé, por si alguien se hace una paja mental, que la operación consiste en saltar la tapia del Colegio Santa María Carmeli, quitarse la ropa, meterla en las mochilas que llevaremos a la espalda, despertar a las monjas y llamar su atención. 
 
   —Perdona, Xavi, ¿es absolutamente necesario que yo me quite la ropa? —preguntó Bartual, con cara de preocupación— Es que no sé hasta qué punto voy a ser capaz de...
 
   —Bartual, por Dios, no seas bobo —le interrumpió Bárbara—. Además, alguien tiene que acompañarme y he pensado que podrías ser tú. Desde luego no voy a ir yo desnuda y tu vestido. De ninguna forma. Así que no tienes excusa; ¡en pelotas como todos y no se hable más!
 
   —Bien, entonces, contestada la pregunta, continúo con la explicación del plan. Cuando las monjas estén asomadas a las ventanas mirando como unos poseídos se pasean desnudos por el patio del colegio, Bárbara se irá con Bartual a la puerta de la cocina, la forzarán, cogerán la llave de la vitrina blindada, y se dirigirán a la sala de profesores donde robarán el manuscrito dedicado a los exorcismos de los energúmenos. ¿Alguna pregunta?
 
   Pedrolas levantó la mano.
 
   —Pero…, ¿qué coño son los energúmenos?
 
   Bárbara respondió gracias a la formación religiosa que había recibido en el mismo colegio de monjas que pensaban asaltar. 
 
   —Son cuerpos humanos poseídos por demonios malignos. Vamos, como tú.
 
   —Entonces, si no hay más preguntas, empezar a poneros a tono —ordenó Xavi—. Lo mismo que no quiero borrachos tampoco quiero que haya deserciones en medio de la operación.
 
   Después de haber apurado la comida y sobre todo la bebida, incluida una ronda de gracia a la que invitó Toni, se subieron a una furgoneta pintada con dibujos de ardillas saltarinas y flores que era propiedad de Jerónimo, y utilizaba para transportar el material de escalada de la empresa donde trabajaba como limpiador de fachadas de difícil acceso.
 
   —¡Todos atrás, cabrones!; bueno…, menos la Pitufina, que pase delante y me indique cómo llegar.
 
   La furgoneta, a toda velocidad, fue sorteando las calles de una Valencia que a esas horas ya hacía mucho que estaba desierta. Después de un largo trayecto, y a indicación de Bárbara, Jerónimo la aparcó tres manzanas antes de llegar al colegio para que, de esa forma, no fuera grabada por las cámaras de seguridad que pudieran estar instaladas en las inmediaciones del lugar donde iban a intentar cumplir el primero de sus sueños.
 
   —Pasaros los dos detrás —dijo Xavi, mirando a Bárbara y a Jerónimo mientras sacaba de su mochila una botella y un termo de dos litros—. Me han contado que en la guerra civil, antes de atacar, solían darles a los soldados un buen trago de brandi y un café bien cargado; así que, como esto es la guerra, aquí tenéis. 
 
   —¿Puedo liarme un canuto? —preguntó Pedrolas.
 
   —Claro, haz para todos los que quieran. Que cada uno beba o fume lo que le dé la gana.
 
   Empezaron por ponerse café en los vasos de plástico que Xavi, como organizador y también encargado de la logística de la primera operación, había comprado. Bartual no había tomado nunca café con cafeína, siempre lo tomaba descafeinado de sobre, pero pensó que tampoco era el momento de ponerse tiquismiquis; así que se sirvió un vaso hasta la mitad mientras sacaba su cigarrillo de plástico. Cuando le pasaron el brandi movió la cabeza en señal de negación. Como las ventanillas estaban cerradas, rápidamente se generó una densidad de humo en el interior de la furgoneta que dificultaba la visibilidad. 
 
   Xavi, apremiado por su vejiga, salió a mear, y mientras sostenía sus órganos genitales con la mano derecha echó un vistazo al reloj que llevaba en la otra. Con ansiedad y sin espolsársela siquiera cerró con prisas la cremallera, entró en el vehículo y golpeó la chapa fuertemente con ambas manos.
 
   —¡Coño!, ya son las cuatro y media y teníamos previsto empezar a las cuatro. ¿Estamos todos seguros de lo que vamos a hacer?
 
   —¡Sí! —contestaron.
 
   —¡Venga, hijos de puta, a cumplir nuestros sueños!
 
   Salieron de la furgoneta por la puerta de atrás de uno en uno, envalentonados por los dos litros de café, el brandi y los efectos de la marihuana. Bartual no había probado el brandi ni la marihuana, pero el café le había afectado de una forma exagerada y, pese a las reticencias que tenía para desnudarse delante de otras personas, en principio, creía estar dispuesto a todo. Caminaron a buen ritmo hasta la tapia del colegio que había recomendado Bárbara por estar menos frecuentada. El primero en subir fue Jerónimo que, dada su condición de escalador, no necesitó ayuda alguna.
 
   —No sé cómo hacen las tapias tan bajas, así está chupao entrar a robar.
 
   —Anda, dame la mano —dijo Bárbara, desde la acera
 
   —Venga, arriba. Yo os ayudo a todos, menuda pandilla de flojos estáis hechos.
 
   Con cuidado fueron saltando al interior del colegio, cayendo sobre el césped corto y mullido que ocupaba todo el recinto no edificado salvo unas pistas de baloncesto que, ubicadas al fondo, cumplían las funciones de patio de recreo. Ocultos detrás de unas palmeras empezaron a quitarse la ropa y a meterla en las mochilas. Los cuatro amigos no hacían más que mirar cómo Bárbara se quitaba las prendas hasta que ella se dio cuenta y torció el gesto.
 
   —¡Pero, qué coño hacéis!, vaya cuatro salidos. Pensad en para qué estamos aquí. —Mientras decía esto levantó el brazo señalando—. ¿Veis? Enfrente de las pistas de baloncesto están las ventanas de las habitaciones de las monjas.
 
   Todos dejaron de observarla y dirigieron sus miradas al fondo, pero a pesar de la reprimenda a los pocos segundos sus ojos, de forma recurrente, volvían a clavarse en la desnudez que iba mostrando.
 
   —Bartual, por favor, los calzoncillos también fuera.
 
   —Pero Bárbara, si esto es lo mismo que ir desnudo. 
 
   —De eso nada, no seas niñato, ¡te los quitas o te los quito yo!
 
   —Vale, vale, si no hay más remedio…
 
   —Venga, colgaros las mochilas a la espalda y poneos los pasamontañas —ordenó Xavi—. Vamos allá. ¡Abajo el clero! ¡Abajo el clero! ¡Abajo el clero!
 
   Salieron corriendo de detrás de las palmeras mientras iban gritando. Rápidamente llegaron al patio de recreo que había indicado Bárbara, y una vez allí se pusieron con el culo en pompa direccionándolo hacia las ventanas.
 
   —¡¡Si los curas comieran chinas de riooo, no estarían tan gordos los tíos jodiooosss.!! —empezó a cantar Xavi, y le siguieron los demás todos a una.
 
   Al momento se abrió una de las persianas, y a través de los barrotes se vio una luz y una cara que miraba hacia el exterior. A los pocos minutos en todas las ventanas había una faz escrutadora. Los culos seguían orientados en la misma dirección, pero ahora hacían movimientos oscilatorios mientras sus dueños seguían cantando la estrofa. 
 
   —¡Vamos a llamar a la policía! ¡No miréis, son demonios que han venido a tentarnos! —dijo una monja con voz de autoridad.
 
   En ese momento todos los asaltantes, menos Bartual, se dieron la vuelta y dejaron a la vista de las hermanas sus órganos genitales. Acto seguido, como si fueran aviones, empezaron a correr con los brazos extendidos por todo el recinto imitando el sonido de motores.
 
   —¡Bartual, o levantas los brazos o te tiramos del grupo! Mira como los levanto yo y eso que tengo tetas.
 
   —¡Dios, perdona a estos perturbados! —gritaba, de vez en cuando, la misma monja que lo había hecho anteriormente.
 
   Bárbara, en vuelo rasante, se acercó a Bartual, lo cogió de la mano y se alejaron hasta dar la vuelta al edificio. 
 
   —Puf, Dios mío, que nervios —dijo Bartual.
 
   —De verdad no sé lo que voy a hacer contigo. ¿Se podrá tener menos sangre? Anda, abre mi mochila, coge la linterna y dame la ganzúa.
 
   —¿Esto es la ganzúa?
 
   —Claro, hombre, claro, anda, dame.
 
   Bárbara metió la herramienta en la cerradura mientras Bartual iluminaba. Después de varios intentos, consiguió abrirla. 
 
   —No dejas de sorprenderme.
 
   —Y más te sorprendería si fueras un poco más lanzado.
 
   Ambos se cogieron de la mano como si fueran dos enamorados y se dispusieron a descender por la escalera.
 
   —De verdad, Bárbara, no sé si está bien lo que estamos haciendo.
 
   —No sé si está bien, no sé si está bien…
 
   La luz de la linterna, que sostenía Bartual, fue iluminando los primeros escalones mientras, con mucha precaución, iniciaban el descenso.
 
   —Más de una monja se habrá partido los cuernos en esta escalera —susurró Bárbara.
 
   —Pero que bruta eres. Anda, deja de decir insensateces y sigamos bajando.
 
   —Suéltame la mano y agárrame fuerte por la cintura para que no me caiga.
 
   —Pero Bárbara…
 
   —Que me agarres fuerte. Así no, así, ¡fuerte! Muchos hombres pagarían por tocar lo que tú estás tocando. Así que no seas bobito. 
 
   —Sí, sí, pero…
 
   —No hay peros que valgan, agárrame fuerte
 
   —Puff, de verdad que…
 
   —Ya estamos llegando al final.
 
   —¿Dónde está la chimenea extractora de humos?
 
   —Enfrente, y a su lado la caja de madera. Ves, ahí está.
 
   Abrieron la caja, pero el número de llaves que contenía era elevadísimo.
 
   —Bartual, no tengo ni idea de cuál pueda ser.
 
   —Bueno, no creo que importe, llevamos la ganzúa.
 
   —¿Por qué me has soltado?
 
   —Mujer, pero si ya no hay escalones.
 
   —Sí, pero necesito sentirte muy cerca, necesito tu protección.
 
   —¡Ya hemos llamado a la policía! ¡Sois unos diablos! —se escuchó en el exterior.
 
   —No perdamos tiempo; si es cierto solo tenemos unos minutos —susurró Bartual, mientras volvía a agarrarla por la cintura.
 
   —Ves, así mucho mejor, me siento protegida.
 
   Avanzaron por la cocina, esquivando sacos y presuntas cajas de comida hasta que llegaron a otra puerta que, al abrirla, les permitió el acceso a una sala amplia donde una mesa antigua ocupaba el centro geométrico. En estas andaban cuando escucharon, detrás de ellos, una voz que decía:
 
   —Dios, ten piedad. Cristo, ten piedad.
 
   Ambos dieron un salto del susto que se llevaron y Bárbara, además, no pudo sofocar un chillido de terror.
 
   —Dios, ten piedad. Cristo, ten piedad.
 
   —Perdón. No queríamos hacer daño a nadie —dijo ella, entre sollozos y con la voz quebrada.
 
   —Dios, ten piedad. Cristo, ten piedad.
 
   Bartual no hacía más que mover la linterna buscando de dónde provenía la voz.
 
   —Arrepentiros, pecadores.
 
   —Estamos arrepentidos… De verdad, un huevo arrepentidos —pudo responder Bárbara, pese al estado de nerviosismo que le embargaba y al latir galopante de su corazón que ya no daba más de sí.
 
   —Padre nuestro...
 
   Se produjo una pausa.
 
   —Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre... —continuó Bárbara, sin vacilar, al pensar que esa pausa le estaba invitando a continuar con el rezo para redimir de esa forma su mala acción.
 
   Bartual, fuera de sí, acertó por fin a enfocar el lugar exacto de donde provenía la voz y se quedó absolutamente desconcertado ante lo que vio.
 
   —  Pero, si es un loro
 
   —No me jodas…, ¿de verdad?
 
   —Mira, ahí lo tienes.
 
   —Arrepentiros, pecadores.
 
   —Vamos, sigamos —dijo Bartual.
 
   —Creo que me he meado toda.
 
   —Venga, démonos prisa.
 
   Bartual volvió a iluminar la mesa antigua que ocupaba el centro geométrico de la sala. Detrás de ella vieron la vitrina de cristal blindado que, según Bárbara, contenía el manuscrito del padre Francisco Palau.
 
   —Mira, ahí la tienes. Saca la ganzúa —dijo Bartual.
 
   Bárbara se dirigió a la vitrina, pero no sacó la ganzúa sino una maza que llevaba en la mochila y golpeó con todas sus fuerzas repetidamente hasta que hizo un agujero.
 
   —Pero ¡¿qué haces?! 
 
   —No hay tiempo para delicadezas. Espera, compruebo que es el manuscrito y nos vamos.
 
   Una vez hecha la comprobación deshicieron los pasos en dirección a la escalera, no sin que Bárbara se despidiera, como manda la buena educación, del loro:
 
   —¡Cabrón!
 
   —Arrepentiros, pecadores.
 
   —¡Tu puta madre!
 
   —Padre nuestro...
 
   Salieron al exterior y a la carrera fueron en busca del resto de los miembros del grupo. Xavi, Jerónimo y Pedrolas seguían dando vueltas al recinto, pero ahora en vez de imitar el sonido de los motores de los aviones, habían innovado el repertorio y se habían convertido en presuntos camiones de bomberos antiguos que hacían sonar sus campanas, intercalando las correspondientes onomatopeyas con gritos de:«¡fuego!, ¡fuego!»
 
   —¡Vámonos! —gritaron los recién regresados.
 
   —¡Sinvergüenzas!, ¡demonios!, ¡hijos de Satanás! —Desde las ventanas se escuchaban infinidad de insultos de lo más cristianos.
 
   Cuando llegaron a la tapia Jerónimo subió el primero y desde arriba ayudó a Bárbara y luego al resto. Conforme iban saltando a la acera salían disparados hacía la furgoneta que habían dejado abierta. A pesar de ser más de las cinco de la mañana, un abuelete, que estaba paseando al perro, miraba con ojos asombrados como iban pasando desnudos de uno en uno y gritaba repetidamente:
 
   —¡La primera sí que estaba buena, la primera!
 
   Una vez estuvieron todos en la furgoneta salieron chirriando ruedas y escucharon, a lo lejos, las sirenas de la policía que acudían al lugar del incidente. Después de unos minutos en que consiguieron sosegarse, a Bartual, que estaba tomando otro café mientras el resto fumaban unos canutos, le entró la risa tonta que acabó contagiando al resto. Estas solo fueron rotas por una frase de Bárbara:
 
   —¡Putos cabrones salidos!, ¿queréis dejar de mirarme las tetas? ¿No veis que ya me he puesto la camiseta?
 
   Efectuado el trayecto de regreso aparcaron en la puerta de la bodega, que era el lugar que habían planificado para poner fin a la acción. Eran casi las cinco y media de la mañana y, considerando que al día siguiente habían quedado a las doce para analizar la siguiente operación, Bárbara les propuso que subieran a dormir a su casa.
 
   —Podéis quedaros a dormir. El que no duerma en el sofá puede hacerlo en unos aislantes que compré para ir de acampada.
 
   Dado el cansancio acumulado decidieron aceptar su ofrecimiento. Así que, cargados con sus correspondientes mochilas, empezaron a subir los seis pisos. El primero en llegar, y con mucha diferencia, fue Jerónimo que apoyado en la barandilla de la escalera esperaba al resto. 
 
   —¡No sé cómo podéis ser tan lentos! ¡Hay que hacer más deporte!
 
   Con gran sofoco los otros cuatro consiguieron llegar a la puerta veintitrés. 
 
   —Os juro que no vuelvo a subir más —protestó Pedrolas, con la voz entrecortada por el esfuerzo.
 
   —Es que los hombres de hoy en día no valéis pa na —dijo Bárbara.
 
   —¿Esto es una especie de prueba de amor, verdad? —preguntó Xavi—, el que sube sin quejarse quiere decir que te ama profundamente.
 
   —Nunca lo había pensado, pero sí, se puede decir que lo es.
 
   Fueron todos al comedor y se dejaron caer en el sofá y los sillones que lo amueblaban; todos menos Bárbara que aprovechó para ducharse, perfumarse y ponerse un camisón de seda semitransparente. De esa guisa salió del baño para desear las buenas noches a los chicos:
 
   —Aquí huele a cabrito y a borrego, el que quiera puede ducharse —ofreció la dueña del piso.
 
   Nadie le contestó pese a que todos la miraban con los ojos bien abiertos.
 
   —Joder, Bárbara, estás más que maciza —dijo Pedrolas—. Corazón…, si tienes ganas de compañía puedes contar conmigo.
 
   —Antes muerta. Además apestas.
 
   Bárbara se acercó a Bartual y se inclinó para darle un besito de buenas noches. Este pudo oler su perfume y, a través del escote, ver la mayor parte de los senos que había tocado varias veces, sin querer, en el colegio de monjas. Ella, por si lo anterior no había despertado su deseo lo suficiente y con el objeto de provocarlo un poco más, aprovechó el acercamiento para rozar disimuladamente con la mano derecha su bragueta, mientras al mirarlo achinaba los ojos, respiraba profundamente y exhalaba un suspiro. Después, con cara inocente, se retiró a su habitación dejando una estela de perfume tras de sí.
 
   —Creo que voy a pajearme —eructó Pedrolas, después de haber mirado con mucha atención el juego de seducción que Bárbara había puesto en práctica.
 
   Jerónimo se quedó dormido al instante e inundó con sus ronquidos toda la estancia. Por lo que respecta a Bartual, pasó toda la noche soñando con la aventura que habían vivido. La mayor parte del sueño consistió en una visión en la que Bárbara, desnuda, corría por el patio del colegio de monjas delante de él; de vez en cuando se giraba sonriente, juntaba sus pechos y le susurraba:«Hazme tuya, préñame, préñame, hazme tuya, préñame... ».
 
    
 
   


 
   
  
 

9. El exorcismo I
 
    
 
   Le despertaron unos suspiros y soplidos que eran cada vez más audibles. Bartual se giró bruscamente para determinar de dónde provenían y pudo ver cómo Jerónimo, exhausto y sudoroso, asomaba rítmicamente detrás del sofá.
 
   —Ah; ah; ah; puf; ah; ah; puf.
 
   Por un momento se turbó al pensar que Bárbara se encontraba debajo del cuerpo fornido y musculoso de él, pero fijando un poco más su vista pudo apreciar que únicamente estaba haciendo ejercicio.
 
   —¿Qué haces?
 
   —Ah; ah; puf; flexiones. ¿No lo ves? Ah; puf. Tú también deberías hacer cada mañana. Doscientas treinta y dos; puf; doscientas treinta y tres...
 
   Su imaginación le había gastado una mala pasada. Volvió a darse la vuelta en el colchón aislante de acampada en el que había pasado la noche, y notó cómo sus huesos y articulaciones le recordaban que ya era casi un cuarentón. Jerónimo inició su sesión de abdominales, momento que Bartual aprovechó para ir a darse una ducha. Cuando acabó de secarse en el oloroso albornoz de Bárbara y salió del baño, ella ya se había levantado y, vestida con el mismo camisón que llevara la noche anterior, estaba poniendo orden.
 
   —A ver, Pedrolas, acábate el porro y métete en la ducha que ahora te toca a ti.
 
   —Pero Bárbara, si me duché el domingo pasado.
 
   —¡Marrano! Han pasado seis días, o te duchas o no me acerco a ti en el resto de mi vida; no quiero excusas. Xavi, ve calentando la leche que cuando salga entras tú. Jerónimo, ¡Dios que olor a sudor! Uff, no sé cómo pude acostarme contigo con esa peste a cerdo que haces; ponte a hacer café. Bartual, cielo, anda, baja y compra en Bodega Valero unos bollos para desayunar —todo el mundo se puso a cumplir al pie de la letra las instrucciones recibidas y ella, por fin, pudo respirar tranquila—. Voy a ponerme un chándal. Ya estoy harta de que me miréis. 
 
   Bartual bajó los seis pisos, comprobó que su moto se encontraba bien, charló con Toni durante unos minutos, compró cinco cajas de sobaos, y subió poquito a poco. Cuando entró con el resuello fuera, Jerónimo estaba saliendo debidamente higienizado del baño. Todos desayunaron café con leche y comieron sobaos; todos menos Bartual, porque el día anterior ya había hecho una excepción tomándose dos cafés, y no quería que esto se convirtiera en una costumbre por lo que prefirió tomar chocolate en polvo. Una vez hubieron acabado con el desayuno, Bárbara sacó un desodorante.
 
   —Ya que hoy no os vais a cambiar de ropa, por lo menos poneos un poco de esto. ¡Me gustan los hombres que hacen buen olor!, aunque huelan a mujer —una vez el roll on había pasado por los ocho sobacos, y se había llenado de pelos, se lo devolvieron y ella, cogiéndolo con la punta de los dedos índice y pulgar como si estuviera contaminado, lo tiró a la basura.
 
   —Ahora que estamos todos limpitos… —dijo Xavi—. Como coordinador de la primera operación, y visto que ayer llegamos tan tarde que no pudimos ojear el tesoro que les robamos a las monjas… ¿Qué os parece si ahora le echamos un vistazo y discutimos si nos puede servir para sacarle el demonio al tío de Bárbara?
 
   —Primero quisiera contaros los antecedentes. Pues bien, mi tío Benito se ordenó sacerdote en los años 70, y estuvo toda su vida como pastor en la Iglesia de Nuestra Señora de la Misericordia de Campanar. Como sabréis, hace unos años, esta zona de Valencia era territorio de los yonkis que habían sido desplazados desde el puerto para favorecer los intereses especulativos de nuestros los políticos locales.
 
    —Políticos locales especuladores... Lo que son es gentuza sin escrúpulos, ladrones, asesinos de suicidas desesperados por no poder pagar la hipoteca, eso es lo que son. Les daba de hostias hasta reventarlos —dijo Jerónimo, indignado.
 
   —Sí, tienes razón, pero vayamos al asunto —continuó Bárbara—. Benito dedicaba todo el tiempo libre que tenía entre oficio y oficio a ayudar estos pobres diablos. Después de haber hecho amistad con muchos de ellos, de conocer sus vidas, sus necesidades, y el mono que les producía la abstinencia, me contó que, a partir de un buen día en la capilla dedicada al Cristo del Pouet y después de la misa de doce, empezó a tener pequeñas clarividencias que se repetían casi a diario, hasta que por fin se le apareció San Judas Tadeo. El santo, después de besar su frente, le revelo la verdad oculta de los desheredados a los que asistía. Concretamente, le dijo que eran almas en pena que habían sido poseídas por el Ángel Caído y que tenía que exorcizarlos. 
 
   —Joder, esto se pone interesante. El Ángel Caído es el demonio, ¿no?
 
   —Pedrolas, por favor, las preguntas al final de la historia  —dijo Bárbara y continuó— A raíz de esta aparición, empezó a estudiar todos los libros en los que se hablaba de El Maligno y las formas que había para expulsarlo del cuerpo humano. Por las noches se acercaba al poblado de yonkis que se había formado en el Paraje de las Cañas. Me contó, en muchas ocasiones, que cuando allí se metía era como si lo hiciera en el mismísimo Infierno; donde los cuerpos de los drogadictos se retorcían de dolor cuando el mono les apretaba, donde sus miradas vacías buscaban la esperanza perdida, donde alrededor de hogueras se pinchaban las dosis que los mantenían enganchados a Lucifer. Como tenía amistad con algunos de ellos, aprovechando sus escasos momentos de cordura, los convencía para hacerles un exorcismo nocturno que los liberara del mal. Muchos aceptaban, y mi tío probaba todas y cada una de las formas que había aprendido para liberar sus cuerpos de El Demonio, pero ninguna funcionaba y a la mañana siguiente los veía cayendo otra vez en la oscuridad del pecado.
 
   Bárbara dejó un instante de hablar. 
 
   —Tengo la garganta seca. Jerónimo, pásame la botella de agua —dio un buen trago y siguió con su exposición—. Llegó a obsesionarse tanto con el mandato que había recibido de San Judas que faltaba al cumplimiento de sus obligaciones con los feligreses. Es más, entre estos corría el rumor de que había ido a ayudar, pero se había hecho adicto a varias sustancias y se estaba pinchando de todo. 
 
   —Joder, tronca, pero que chunga es la gente, siempre poniéndose en lo peor, y eso que tu tío solo trataba de ayudar.
 
   —Sí, Pedrolas, sí, pero te he dicho que hasta el final mantengas la boquita cerrada. Recibió varias llamadas al orden por parte de las autoridades eclesiásticas, pero no hizo caso a las mismas y siguió, cada noche, yendo al poblado de toxicómanos y probando un procedimiento de exorcismo distinto. En una ocasión, mientras presenciaba de rodillas y rezando un Padre Nuestro la agonía de una chiquilla que, después de haberse prostituido delante de él, se había gastado todo lo ganado en una dosis, tuvo otra aparición; pero en este caso no fue San Judas Tadeo sino el mismísimo Satanás. Según me contó, El Maligno se reía de él mientras extendía sus brazos diciéndole que ese era su reino. También le preguntó si quería salvar a la niña, a lo que mi tío respondió que sí. Satanás le dijo que esa chiquilla era un montón de mierda, y que no merecía la pena que hiciera ningún sacrificio por ella. Benito le contestó que a cualquiera que no hubiera visto la luz de Dios le podría haber pasado lo mismo y que estaba dispuesto a todo para salvarla. Para conseguirlo, Satanás le pidió a cambio el alma a mi tío. Entonces él miró a la niña, vio sus brazos ensangrentados, su cuerpo semidesnudo, e incluso llegó a ver cómo su espíritu triste abandonaba el cuerpo que lo había maltratado. Fue entonces cuando, en un acto de valentía, mirando a los ojos de El Maligno, le rogó que tomara su alma en ese mismo instante. Satanás se rió y aceptó el trato, pero le dijo que prefería tomarla en el futuro; que sería mejor verlo vivir con el miedo de no saber cuándo se la iba a arrebatar. Dicho esto desapareció. Entonces mi tío pudo ver cómo la chiquilla, que no tenía más de quince años, poco a poco fue recobrando el sentido. Sus ojos volvieron a ser expresivos y salieron de ellos, según me dijo, las lágrimas más hermosas que jamás se hayan derramado. La vida se abrió paso entre las tinieblas. La niña se subió las bragas y se fue sin mirar atrás como si todo hubiera sido una pesadilla.
 
   Bárbara volvió a coger aliento antes de terminar su relato. 
 
   —Todo esto os lo puedo contar con tanto detalle porque Benito me lo contó mil veces. Según él, esta era la obra que había dado sentido a su vida. Cuando me llamaron desde la Residencia Sacerdotal San Pedro para informarme de que había perdido el juicio, que lo habían encerrado en su celda porque no eran capaces de hacerle entrar en razón, y que tampoco respondía a ningún tratamiento médico, entendí que el demonio había cumplido finalmente su promesa y se había cobrado el precio acordado.
 
   Todos tragaban saliva cuando Bartual cogió el manuscrito y empezó a leerlo en voz baja.  Después de unos minutos, de repente, paró en seco y sonrió levemente.
 
   —Sí. Justamente, aquí está. «Procedimiento para salvar a los energúmenos». 
 
   —Sigue leyendo —le rogó Bárbara. 
 
   —«El exorcismo debe ser autorizado por un obispo y efectuado por un sacerdote o por un hombre de alma pura, creyente en Jesús y que no haya sucumbido nunca a los vicios terrenales» —Todas las miradas se dirigieron a Bartual—. «Que haya fornicado con la única intención de reproducirse, que tenga su timón dirigido hacia la virtud» —Todas las miradas se volvieron a dirigir hacia él—. «Que sea, en una palabra, un ser inmaculado y agradecido de gozar de la Gloria de Dios en vida».
 
   —Joder, tron —dijo Pedrolas—. Eres el único que cumple esas cosas. Es más, no conozco a nadie que cumpla ni una sola de ellas. Eres un maquinón para matar demonios. 
 
   —Entonces necesitamos un obispo que autorice a Bartual —dijo Xavi—. Con La Iglesia hemos topado. 
 
   Bartual tomó aire y siguió leyendo:
 
   —«Para efectuar el ritual, el sacerdote u hombre de alma pura debe utilizar, y hacer valer, un crucifijo, La Biblia, un retrato del papa y abundante agua bendita. Además deberá recitar en orden todas las oraciones que abajo se refieren intercaladas con órdenes de expulsión». Las oraciones vienen recogidas aquí.
 
   —¿Y las órdenes de expulsión?, ¿cuáles son? —le preguntó Bárbara.
 
   —No dice nada.
 
   —Mal vamos —intervino Jerónimo—. Nos falta la autorización del obispo, no sabemos cuáles son las órdenes de expulsión, y no sé si Bartual será tan alma pura como parece. En fin, creo que debiéramos replantearnos la operación, y en caso de llevarla a cabo que sea más adelante.
 
   —No estoy de acuerdo —dijo Bárbara—, además ya he llamado a la residencia y he confirmado que estaríamos allí para hacerle una visita esta tarde a las seis. Respecto del problema de la autorización del obispo… ¿Quién cojones es un obispo? Yo no creo en las personas, creo en las acciones. Si tenemos la fórmula y el alma pura, no pasa nada porque nos saltemos al intermediario.
 
   Bartual iba a decir algo, pero pensó que tampoco iba a ser él quien aguara la fiesta. Bárbara tomó la batuta y empezó a repartir el trabajo.
 
   —Entonces improvisamos, ¿qué os parece? —preguntó, sin obtener respuesta alguna—. Veo que todos estamos de acuerdo. ¿Alguien tiene Biblia y crucifijo?
 
   —Yo, en mi casa. Eran de mi padre —dijo Bartual.
 
   —En ese caso, haz el favor de ir con la moto y tráelos. Xavi, ¿puedes acercarte a la iglesia de aquí al lado y meter en este cubo el agua bendita? Pedrolas, ve a un puesto para turistas y consigue una foto del papa de cuando estuvo en Valencia.
 
   —Eso está hecho.
 
   —Jerónimo, solo me quedas tú, prepara la furgoneta con todo lo que haga falta. En una hora nos vemos en la puerta de la bodega. Sed puntuales, no quiero tener que esperar a nadie. Yo voy a preparar unos bocadillos y a ponerme decente. 
 
   Al cabo de una hora, con puntualidad británica, fueron apareciendo todos y cada uno con los deberes hechos.
 
   —¿Lo llevamos todo? —preguntó Bárbara, que fue la última en llegar.
 
   —Sí —fueron respondiendo uno tras otro.
 
   —Entonces vamos subiendo, pero antes todos en fila que os ponga colonia.
 
   Los chicos obedecieron disciplinadamente para tratar de evitar el enfado de Bárbara, y practicando de alguna forma como tenían que comportarse cuando estuvieran dentro de la residencia. A los cinco minutos, después de haberse despedido de Toni, de haber cargado una caja de quintos, otra de tercios y dos botellas de sidra, con los cinturones de seguridad puestos, salían en dirección a Madrid dejando tras de sí una estela de olor a Nenuco. Cuando habían avanzado unos pocos metros escucharon un grito. Era Toni que, con una botella de whisky en la mano, había salido corriendo de la bodega.
 
   —¡Esperad, esto corre por cuenta de la casa!
 
   Pedrolas sacó los brazos por la ventanilla trasera izquierda, recogiendo la botella con una mano mientras con la otra le hacía cuernos en señal de agradecimiento.
 
   —¡Que tengáis suerte, cabrones! —gritó Toni—, ¡y si veis a Satanás, le decís de mi parte que me guarde un sitio no demasiado caluroso en el infierno! ¡Os envidio! 
 
    
 
   


 
   
  
 

10. El exorcismo II
 
    
 
   A las seis y cuarto tocaban el timbre del portero automático. El edificio modernista donde estaba ubicada la residencia ocupaba el centro de una parcela ajardinada donde abundaban los árboles centenarios.
 
   —Residencia Sacerdotal San Pedro, díganme, ¿qué desean? —dijo una voz de hombre.
 
   —Venimos a visitar a mi tío D. Benito.
 
   —Ah, sí, alabado sea Dios; recuerdo que llamaron esta mañana, pasen.
 
   Cruzaron el jardín mientras recibían los saludos de algunos de los ancianos que, en sillas de ruedas o bien sentados en los bancos de madera, reposaban y tomaban el sol. En la puerta de entrada del edificio esperaba un hombre de mediana edad.
 
   —Buenas tardes —dijo Bárbara—, somos familiares de D. Benito y...
 
   —Buenas tardes nos dé Dios, no me digan más y pasen, esta es su casa —dijo el recepcionista, invitándoles a cruzar el umbral—. Usted estuvo aquí hace unas semanas, ¿verdad? —preguntó, mirando a Bárbara.
 
   —Sí, hace tres concretamente.
 
   —Claro, claro. Nunca olvido la cara de una mujer hermosa. Respecto del estado de su tío, tengo que decirle que está en peores condiciones que entonces, así que ya se puede hacer una idea.
 
   —Vaya, sí, me la hago, pero me gustaría que me lo contara usted. 
 
   —Bien, entonces le diré que, aunque los médicos no son capaces de determinar qué es lo que le pasa exactamente, lo bien cierto es que D. Benito ha perdido la cabeza, y puede que la pierda también literalmente porque cuando lo soltamos se pega unos cabezazos tremendos contra las paredes. Menos mal que las hemos acolchado todas. Le administramos los sedantes que le han recetado, pero como si nada, incluso diría que se pone más violento si cabe. Además le ha cambiado la voz; recuerdo que antes de sufrir... la enfermedad o ataque, no sé cómo definirlo, era un hombre de voz pausada, y ahora, por contra, habla con tono grave y, Dios me perdone, no para de maldecir a todos los que entramos a ayudarle. Ha llegado a sacarse..., Dios me vuelva a perdonar, su pene y orinarnos.
 
   —Querríamos verlo cuanto antes —dijo Bárbara, con cara de preocupación.
 
   —Sí, desde luego, pero les ruego que sean breves en la visita, no es conveniente que dado su estado estén mucho tiempo con él. Incluso si me lo permiten..., me gustaría acompañarlos. Yo sé cómo tratarlo.
 
   —No es necesario que se moleste, seguro que tiene cosas importantes que hacer. Además, nos gustaría estar a solas con él. Tenemos que tratar algunos asuntos que…
 
   —No, de verdad, no es molestia—interrumpió el recepcionista—, ustedes no saben de qué es capaz, no lo saben... Además estoy bastante aburrido, así que decidido, yo les acompaño. Si quieren decirle algo personal me saldré un instante, aunque sinceramente es imposible mantener una conversación con ese animal, y perdone, señorita, que me refiera así al hablar de su tío. 
 
   —¿Puedo comentar unos asuntos con usted a solas?
 
   —Desde luego, pase al despacho.
 
   Bárbara siguió al recepcionista mientras se arreglaba la blusa y cerró la puerta. Los chicos aprovecharon para sentarse en los bancos de madera que estaban enfrente de esta y esperaron a que terminaran de hablar. Al rato, se escuchó un suspiro y un grito roto. Poco después Bárbara salía sonriente con una llave en la mano.
 
   —Tenemos dos horas. El recepcionista me ha dicho que el resto de residentes está tomando el sol y después celebrarán un oficio en la capilla, así que nos da total libertad, aunque nos ruega que seamos prudentes.
 
   Subían con el ascensor que estaba reservado para discapacitados hasta el último piso, cuando a Bartual se le erizó todo el vello del cuerpo al darse cuenta de que la llave que Bárbara sujetaba en su mano derecha llevaba impreso el número 616.
 
   —Es el número de la Bestia —dijo, señalándola.
 
   —No, tronco, no. El número de la bestia es el 666; pringao, eso lo sabe todo el mundo. A veces no eres tan listo, ¡ja, ja, ja!, ¡ja, ja, ja! —reía a carcajadas Pedrolas, mientras los demás se miraban con complacencia ante la evidencia de que él también tenía lagunas culturales.
 
   —Estáis equivocados..., veréis. Las primeras dudas sobre el valor real del número de la bestia comienzan cuando se traducen del griego los textos originales. Hay dos teorías posibles: la primera teoría dice que el 666 procede de la suma de las letras en griego de la palabra Lateinos. La segunda teoría dice que el 666 representa a Nerón Caesar, el emperador romano, que por esos días hacía verdaderas fiestas diabólicas en las que los cristianos eran la principal fuente de alimentación de los leones. Basándonos en que la segunda teoría es la correcta, en hebreo la suma de las letras del emperador es de 666, mientras que en griego la suma es de 616. Esto es porque la Biblia fue escrita originalmente en griego y en hebreo, y en ambas lenguas no hay números como el 1, 2 o 3, sino que sus letras son también números. Por ejemplo, la primera letra del alfabeto griego es Alpha y corresponde también al valor numérico 1. Esta teoría de que el verdadero número es el 616 cobra más importancia cuando se encuentra en Egipto un fragmento de la copia original del Nuevo Testamento que data del siglo III después de Cristo. Este indica, claramente en griego, que el número de la bestia no es el 666, sino el 616.
 
   —No sé que me acojona más, que sepas tantas cosas o que estés en lo cierto —dijo Jerónimo—. ¿Cómo coño sabes tú esa historia?
 
   —Muy sencillo. El orden y el estudio han sido mi guía vital.
 
   Llegaron al sexto piso, que en la construcción original era simplemente una buhardilla destinada a guardar trastos viejos, pero que en los últimos tiempos había sido rehabilitada y dotada de 16 habitaciones que, además de cumplir la función anterior, se utilizaban dependiendo de las necesidades para que los religiosos agonizantes pasaran sus últimos días. Abrieron la puerta del ascensor lentamente y notaron, pese a que todo estaba cerrado en la planta, como una corriente de aire frío movía sus ropas. Bartual, que iba a salir el primero, se sorprendió a sí mismo sacando de la mochila el crucifijo. Lo cogió con ambas manos colocándolo a la altura de su cara, como si de una capa protectora se tratara, y fue asomándolo poco a poco. Detrás de él fueron colocándose todos agazapados.
 
   —Cago en todo, estoy acojonao —dijo Xavi.
 
   —Calla, mamón —replicó Jerónimo.
 
   Paso a paso, alumbrados por la poca luz que entraba por un ventanal situado al final de la planta, fueron avanzando dejando tras de sí puertas y más puertas.
 
   —Me ha dicho el encargado que ahora mismo la única habitación que está ocupada es la de mi tío —susurró Bárbara.
 
   —Es la última —dijo Bartual, poniendo en tensión los músculos de los brazos—. Ahí está, la 616.
 
   Se detuvieron delante de la puerta y, manteniendo silencio durante unos segundos, trataron de escuchar si se oía algún ruido en el interior. Todo parecía en calma.
 
   —Dejadme pasar, llevo yo la llave —dijo Bárbara, con voz casi inaudible, desde la última posición de la fila.
 
   Todos se apartaron un poco para permitirle el paso. Con las manos temblorosas pudo al fin introducir la llave en la cerradura y darle una vuelta. Se notaba que no estaba bien engrasada porque se escuchó un gruñir metálico.
 
   —¡Así no, malditos, es al revés! —La voz, que provenía del interior, era muy ronca y fuerte.
 
   Bárbara temblaba tanto que Bartual tuvo que sujetarle las manos para que pudiera girar la llave en el sentido contrario. Después de dar tres vueltas completas la puerta se fue abriendo poco a poco con sonido de bisagras viejas poco cuidadas. Bárbara se armó de valor y fue introduciendo su cabeza temblorosa.
 
   —Ah, eres tú, ¡mi querida sobrina, mi amada Bárbara! ¡Pasa corazón!
 
   La habitación era pequeña, tenía una única ventana con los cristales tan sucios que parecían traslúcidos, y estaba totalmente vacía a excepción de un sillón de tela de color naranja situado en el centro de la estancia y direccionado hacia la entrada. D. Benito tenía las manos y los pies sujetos por correas. Su pecho también estaba sujeto por una gran tira de fibra elástica que le daba varias vueltas y lo asía al sillón. Bartual se quedó muy sorprendido de la amabilidad con que había recibido a su sobrina y, antes de entrar, guardó el crucifijo en la mochila.
 
   —Vengo acompañada por unos amigos que me han traído hasta Madrid —pudo decir, con voz oscilante.
 
   —Tienes la voz agitada, se nota que habéis subido por la escalera, ¿verdad?
 
   —Eh…, sí, claro.
 
   —Pasad, pasad, os invitaría a sentaros, pero ya podéis ver en qué condiciones me tienen estos despreciables curas, no tengo ni sillas para las visitas —dijo el viejete, en tono gracioso—. Pero dejad las mochilas fuera, que si no, no vamos a caber aquí todos.
 
   Hicieron caso a D. Benito y pasaron dentro. Después de comprobar que el lobo no era tan fiero como lo habían pintado se sintieron mucho más relajados.
 
   —Tío, me habían dicho que había empeorado mucho. ¿Cómo es posible que le traten así?
 
   —Eso mismo me preguntó yo, después de haber dedicado los mejores años de mi vida, que digo… toda ella, al ministerio sacerdotal.
 
   —Tronco, pues mándalos a la mierda y listo —dijo Pedrolas, mientras se encendía un canuto—. Perdonad, pero lo necesito.
 
   —Vaya jovenzuelo más simpático, fuma, hijo mío, fuma. Dame una caladita a mí también.
 
   —Espere, que aún no lo he probado, ¡ja, ja, ja! ¡Qué abuelo más cachondo! —Pedrolas le pegó dos caladas y se lo puso en la boca a D. Benito que succionó metiendo el humo hasta lo más profundo de sus pulmones. 
 
   —¡Ah, qué recuerdos de mis tiempos de sacerdote! Oiga, majete, esa camiseta que lleva, ¿de qué es?
 
   —Son los Airon Maiden ¡A que mola!
 
   —Sí mola, sí mola, me mola mucho, tiene unos dibujos muy hermosos. Sí, muy hermosos.
 
   —Tío, hemos traído unos bocadillos, ¿quiere uno?
 
   —No te diría que no. Además de tenerme aquí atado de noche y de día, me alimentan pésimamente.
 
   —Espere que lo cojo de la mochila —dijo Bárbara, mientras abría con prisas la puerta en busca del bocadillo—. Solo quedan de sardinas en aceite… —se oyó como decía desde el exterior de la habitación.
 
   —¡Me encantan las sardinas, hija!
 
   Todos se miraban y hacían gestos de incredulidad. D. Benito no estaba poseído, más bien era un encanto de abuelete.
 
   Bárbara se lo fue dando bocado a bocado y, aprovechando las pausas entre cada uno de ellos, D. Benito les fue explicando como de mal le trataban allí, que le habían cogido manía, que se inventaban historias sobre él y que, resumidamente, pensaba que lo que querían era dejarlo morir de pena en esa habitación.
 
   —¿Tenéis algo para beber?
 
   —No, tío, no llevamos nada.
 
   —Abuelo, yo tengo una petaca de whisky, ¿si quiere? —preguntó Pedrolas.
 
   —Joven, veo que tiene usted de todo. Hombre, no creo que sea lo más conveniente con las sardinas, pero…, deme, deme un traguito. —Pedrolas se la puso en la boca y, amorrándose con desespero, se bebió casi media de un trago.
 
   —¡Joder, el abuelo, cómo priva!
 
   —¿Por dónde íbamos? Ah sí, porque estos curas son malvados, muy malvados diría yo. Bien, y… ¿qué os trae por Madrid?
 
   —Veníamos expresamente a visitarlo —dijo Bárbara, sonriente.
 
   —Sabes, cielo, siempre has sido mi niña favorita. Chicos, es una joya. No sé si alguno de vosotros tiene la fortuna de ser su novio, pero os puedo asegurar que no encontraréis ninguna mujer mejor, más noble, más buena, más virtuosa que mi amada Bárbara, ¡ah!, y además de todo lo anterior, virginal. Porque eres virginal, ¿verdad mi amor?
 
   —Claro, ¿cómo no iba a serlo? Virgen hasta el matrimonio como manda la Santa Madre Iglesia.
 
   —¡Ay! —D. Benito se retorció de dolor. 
 
   —¿Tío, le duele algo?
 
   —No, tranquila, ha sido un pinchazo muscular por estar tanto tiempo en la misma posición. ¿Podríais quitarme las correas, por favor? —Todos se miraron con gestos que hacían entender que no veían inconveniente.
 
   —Un momento —intervino Bartual—. No creo que sea del todo adecuado sin que tengamos la autorización de los cuidadores.
 
   —Ni cuidadores, ni mierdas, hay que soltar al abuelo, y como venga el cuidador le voy a dar pal pelo —dijo Pedrolas.
 
   —Eso, pal pelo, pal pelo, pal pelo, ¡ji, ji, ji! —rió D. Benito.
 
   Pedrolas se encaminaba a soltarle las correas cuando Bartual dijo: 
 
   —Alabado sea Dios. —D. Benito se volvió a retorcer. Todos se miraron.
 
   —Bendito sea Jesucristo —susurró Xavi.
 
   —¡¡¡Ay!!! ¡Suéltame, Bárbara, suéltame amor, estar siempre en la misma posición me está matando! —Bárbara se quedó pensando unos segundos durante los cuales su tío la miraba con cara de súplica. 
 
   —Lo siento, tío, pero no vamos a hacerlo. No creo que sea conveniente para usted —dijo, con voz dulce.
 
   —¿Cómo que no?, ¿es qué no sois mis salvadores?... Malditos seáis entonces. ¡Maldita vuestra estirpe! —gritó D. Benito, con voz ronca.
 
   Las pulsaciones les subieron a todos de repente y la respiración se les agitó.
 
   —Tío, tranquilícese.
 
   —No te acerques, zorra, aún puedo oler el semen reseco en tus mejillas. ¡Zorra, puta, más que puta, fornicadora, perdida! 
 
   —«Yo soy un alma pura » —intervino Bartual, en medio de la retahíla de insultos, recordando de memoria el inicio del procedimiento para practicar un exorcismo.
 
   —¿Tú?, ¡jo, jo, jo!, tú lo que eres es un capullo y un pedazo de cagallón.
 
   —«Tenemos una misión que cumplir » —continuó Bartual.
 
   —Follaros a tu madre, ¡¡Jo, jo, jo!!—reía el cura, histéricamente y fuera de sí.
 
   —Bárbara, coge el manuscrito. Está en mi mochila.
 
   —Eso será si os dejo salir, ineptos, aprendices de ángeles.
 
   Bárbara se dirigió con pasos nerviosos y rápidos hacia la puerta, agarró su pomo, pero tuvo que soltarlo al instante sin haberlo podido girar.
 
   —¡hostiaaa!
 
   —¿Qué te pasa? —preguntó Xavi. 
 
   —¡Hijo de puta!, ¡cabrón! —dijo Bárbara,  mientras miraba a su tío— ¡Está ardiendo!
 
   Todos dirigieron sus miradas hacia el pomo que, poco a poco, iba poniéndose incandescente.
 
   —Puto abuelo de los cojones, ¿cómo coño cogemos el manuscrito ahora? —preguntó Pedrolas.
 
   —¿Pensabais que iba a ser tan fácil acabar conmigo?, ¡jo, jo, jo! —Pasaron unos segundos que se les hicieron eternos mientras D. Benito observaba a Bárbara—. Tienes unas buenas caderas, cariño, ¿quieres probar mi rabo ardiente? ¡¡Jo, jo, jo!!
 
   —Sé que no eres tú —dijo Bárbara, con lágrimas nacientes en los ojos— Eres un demonio, o el mismísimo Satanás. 
 
   —Soy yo, acércate y veras…—contestó D. Benito, mirándola con deseo.
 
   En ese momento Jerónimo se dirigió a la esquina más alejada de la puerta y, cogiendo toda la velocidad que pudo, lanzó su cuerpo sobre ella.
 
   —Vaya, pero si habéis venido con Tarzán, ¡jo, jo, jo!
 
   Después de cuatro intentos consiguió que la puerta se abriera súbitamente y, después de levantarse con gesto de dolor, fue echando las mochilas dentro.
 
   —Y ahora..., ¿qué me vais a hacer? ¿Queréis que os sodomice a todos, verdad?
 
   —«Yo soy un alma pura. Tenemos una misión que cumplir » —intervino Bartual.
 
   —Eso ya lo has dicho antes, retrasao.
 
   Bartual abrió su mochila, cogió el manuscrito del padre Francisco Palau y buscó la marca que indicaba el lugar donde se iniciaba el procedimiento para efectuar un exorcismo.
 
   —Coge el crucifijo, Pedrolas y la Biblia tú —dijo, mirando a Xavi—, están en mi mochila. Bárbara ve sacando la olla con el agua.
 
   —Venís equipados, malditos bastardos… Vosotros sois hijos del mal, no me hagáis daño, yo soy vuestro Dios. Tenéis que adorarme a mí y no al reprimido ese de Jesús; hijo de padre desconocido, amigo de sospechosos rubitos con alas. Ayudarme y yo os ayudaré a vosotros. Os daré lo que siempre habéis deseado, fama, éxito, mujeres, alcohol, mariguana, rock and roll…
 
   Se produjo un silencio.
 
   —Hostia, espera a ver, que nos aclare esto último —se interesó Pedrolas.
 
   —Calla, mamón —lo cortó Bárbara, en seco—. Nosotros no estamos aquí para defender a Jesús —dijo, mirando a D. Benito—. Estamos aquí para sacar de tus garras a mi querido tío. No vamos a tomar partido por el Dios del bien ni por el del mal, no entendemos de política divina. Solo queremos salvar su alma, y lo que está claro es que tú la estás maltratando.
 
   —Pero si él se divierte mucho, querida, deberías ver como se lo pasa, ¡jo, jo, jo!
 
   Acabada la conversación, Pedrolas enarboló el crucifijo mientras Xavi sostenía la Biblia enseñando su portada a D. Benito. Bárbara metió la mano en la olla y le lanzó unas pocas gotas de agua bendita que, al impactar sobre su cuerpo, entraron en estado de ebullición. Todas las venas del cura se hincharon inmediatamente mientras gruñía y blasfemaba.
 
   Bartual comenzó a leer:
 
   —«Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre; venga a nosotros tu Reino; hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada día dánosle hoy; perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores; y no nos dejes caer en la tentación; más líbranos del mal. Amén».
 
    
 
   —Ahora, un poco de agua bendita —ordenó Bartual.
 
   —¡Soy vuestro Dios, adoradme! —dijo D. Benito, mientras se movía espasmódicamente y empezaba a echar espuma por la boca.
 
   —¿Satanás, me oyes? —preguntó Bartual.
 
   —Siii.
 
   —Abandona ese cuerpo humano y vuelve a las tinieblas de donde nunca debiste salir.
 
   —¡Y una mierda! Abrazadme como hijos míos que sois.
 
   —Jerónimo, saca la foto del papa y acércasela, y el resto acercaos también uno por cada lado.
 
   —Esa foto no vale pa na, dais risa.
 
   Bartual subió la voz y siguió leyendo:
 
   —«Dios te salve, Reina y Madre de misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra; Dios te salve. A ti llamamos los desterrados hijos de Eva; a ti suspiramos, gimiendo y llorando, en este valle de lágrimas. Señora, abogada nuestra, vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos; y después de este destierro muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre. ¡Oh clementísima, oh piadosa, oh dulce Virgen María! Ruega por nosotros, Santa Madre de Dios, para que seamos dignos de alcanzar las promesas de Nuestro Señor Jesucristo. Amén».
 
    
 
   —Bárbara, más agua bendita, desde ahora no dejes de tirarle gotas permanentemente —ordenó Bartual, y continuó con las oraciones—: «Señor mío Jesucristo, Dios y hombre verdadero, Creador, Padre y Redentor mío; por ser vos quien sois, Bondad infinita, y porque os amo sobre todas las cosas, me pesa de todo corazón haberos ofendido; también me pesa porque podéis castigarme con las penas del infierno. Ayudado de vuestra divina gracia, propongo firmemente nunca más pecar, confesarme y cumplir la penitencia que me fuere impuesta. Amén».
 
    
 
   D. Benito estaba fuera de sí, vomitando babas, con los ojos a punto de salir de sus órbitas, gruñendo como un perro rabioso y con todo el cuerpo en tensión. 
 
   —¡Malditos bastardos, malditos seáis!
 
   —¡Acercaros aún más! ¡Todo lo que sea posible! —dijo Bartual, y siguió leyendo levantando la voz. —«¡Esta es la señal de la cruz!, ¡esta es la señal que te redimirá! Por la señal † de la santa Cruz, de nuestros † enemigos, líbranos, Señor, † Dios nuestro. En el nombre del Padre, y del Hijo, † y del Espíritu Santo. Amén» —después de una pequeña pausa continuó—. «Creo en Dios Padre; creo en Dios Hijo; creo en Dios Espíritu Santo; creo en la Santísima Trinidad; creo en mi Señor Jesucristo, Dios y Hombre verdadero. Espero en Dios Padre; espero en Dios Hijo; espero en Dios Espíritu Santo; espero en la Santísima Trinidad; espero en mi Señor Jesucristo, Dios y Hombre verdadero. Amo a Dios Padre; amo a Dios Hijo; amo a Dios Espíritu Santo; amo a la Santísima Trinidad; amo a mi Señor Jesucristo, Dios y Hombre verdadero; amo a María Santísima, Madre de Dios y Madre nuestra; y amo a mi prójimo como a mí mismo». ¡Sal de ese cuerpo, sal de una vez, maldita bestia! ¡¡Obedece la palabra de Dios!!
 
   —¡No voy a salir!, ¡mamón!, ¡¿no me tienes miedo?! —preguntó D. Benito, bramando.
 
   —¿Yo miedo de un animal? Eres tú quien debe tener miedo de mí. Yo actúo en nombre del Señor del Mundo, mientras que tú eres solo el simio de Dios —dijo Bartual, y continuó de forma inmediata con las oraciones—. «Creo en Dios Padre todopoderoso, creador del cielo y de la tierra. Creo en Jesucristo, su único Hijo, Nuestro Señor; que fue concebido por obra y gracia del Espíritu Santo, nació de Santa María Virgen; padeció bajo el poder de Poncio Pilato, fue crucificado, muerto y sepultado; descendió a los infiernos, al tercer día resucitó de entre los muertos; subió a los cielos y está sentado a la diestra de Dios Padre; desde allí ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos. Creo en el Espíritu Santo; la santa Iglesia Católica, la comunión de los santos; el perdón de los pecados; la resurrección de los muertos; y la vida eterna. Amén». Cuando acabe el padre nuestro le tiras toda el agua bendita de la olla —le ordenó a Bárbara— «Pater Noster, qui es in caelis, sanctificétur nomen Tuum, adveniat Regnum Tuum, fiat volúntas tua, sicut in caelo et in terra. Panem nostrum cotidiánum da nobis hódie, et dimitte nobis débita nostra, sicut et nos dimittímus debitóribus nostris; et ne nos indúcas in tentationem, sed libera nos a malo. Amén». ¡Ahora!, ¡tírale toda el agua! ¡Abandona este cuerpo humano! ¡Maldita bestia, vuelve a las tinieblas! ¡¡Obedece la palabra de Dios!! 
 
    
 
   Bárbara, que estaba situada detrás de su tío, avanzó, y, cuando Bartual hubo acabado con las órdenes de expulsión, le dejó caer en la cabeza toda el agua bendita que quedaba en la olla. Esos eran los instantes que, el hombre de presunta alma pura, esperaba que fueran los culminantes para liberar a D. Benito, pero unos segundos después se dio cuenta de que algo no había funcionado.
 
   —¡Puto demonio! ¡Ha trincao al Benito y no lo suelta! ¡Hijoputa, suéltalo ya! —dijo Pedrolas, con hartazgo.
 
   —¿Que, ya os habéis cansado? Ahora bajaos los pantalones y poneos en fila —ordenó D. Benito.
 
   —No ha podido ser —dijo Bartual, mientras encogía los hombros y negaba con la cabeza—, hay que tener la autorización de un obispo. Esto es mucho más complicado de lo que parece. Vámonos.
 
   Bárbara estalló a llorar cuando D. Benito, cuyo rostro no atisbaba la más mínima expresión de goce ante la victoria alcanzada, entró en estado de trance poniendo los ojos en blanco, entreabriendo la boca y, sin mover ni un milímetro sus labios, cantando a pleno pulmón algo en latín. 
 
   Desolados fueron saliendo de uno en uno de la habitación, llevándose las mochilas y los demás utensilios que habían utilizado en la tentativa de exorcismo. 
 
   —Marchad y volved cuando seáis hombres —dijo D. Benito, mirándolos con los ojos vueltos, y volvió a cantar.
 
   Una vez estuvieron todos fuera, se encaminaron en fila india hacia el ascensor. Pedrolas, que deliberadamente había cogido la llave de la habitación y se había quedado el último, frenó en seco, dio media vuelta, se dirigió corriendo a la 616, entró, cerró con llave y empujó el sillón que ocupaba D. Benito hacía la puerta de forma que el respaldo actuara como parapeto.
 
   —Ahora estamos solos, Benitín —dijo Pedrolas, con una sonrisa en los labios.
 
   —En cuanto te vi me di cuenta que eras retrasado. ¿Es qué no has tenido suficiente? —dijo D. Benito, al cual ya se le veían las pupilas y los iris de los ojos—, ¿vienes a por más?, ¿vienes a beberte mi semen?
 
   —No, que va, vengo a enseñarte dos cosas —dijo Pedrolas, que abrió la gigantesca mochila que portaba y sacó un radio cassette—. Tengo una cancioncita que quiero que escuches. Aunque más que para que la escuches tú es para inspirarme yo.
 
   —¡Pedrolas, sal, no seas loco! —le gritaba Bartual, que fue el primero en llegar y empezar a golpear con su cuerpo la puerta. Debido a la escasa anchura del pasillo, y la imposibilidad de coger la velocidad suficiente, los sucesivos intentos de abrirla resultaron infructuosos. 
 
   —Vamos a oírla entera y luego te enseño otra cosa —le informó Pedrolas, que apretó el Play.
 
    
 
   Se oye comentar a las gentes del lugar 
los rockeros no son buenos 
si no te portas bien 
te echarás pronto a perder 
y caerás en el infierno. 
 
 
   Si has de vivir en el valle del rock 
te alcanzará la maldición 
nunca tendrás reputación 
¿qué más da? 
Mi rollo es el rock. 

Vas sin afeitar, dice el sheriff del lugar 
y además con tías buenas 
dicen que fumar es pecado y es mortal 
y al infierno me condenan. 

Si he de escoger entre ellos y el rock 
elegiré mi perdición 
sé que al final tendré razón 
¡y ellos no! 
Mi rollo es el rock. 

Que risa me da esa falsa humanidad 
de los que se dicen buenos 
no perdonarán mi pecado original 
de ser joven y rockero. 

Si he de escoger entre ellos y el rock 
elegiré mi perdición 
sé que al final tendré razón 
¡y ellos no! 
Mi rollo es el rock. 
 
 
   —¡Joder!, tronco, no me dirás que no mola.
 
   —Mira, te seré sincero, me ha gustado.
 
   —Pues, espera a ver esto. —Pedrolas sacó de su mochila algo alargado—. ¿Qué te parece?
 
   —¿Es una rama de árbol seca?
 
   —No. Es una picha de toro seca. Me la regaló mi tío el banderillero cuando cumplí dieciocho tacos por si tenía que ajustar cuentas con alguien; y mira por donde, hasta hoy no la había utilizado nunca. Es una lástima, ¿verdad? Dicen que produce un dolor que es casi de otra dimensión, de otro mundo, así que a ti te será familiar.
 
   Pedrolas se arremangó la camiseta de los Airon, se fue al cassette, tiró la canción atrás, lo programó para que sonara diez veces, subió el volumen al máximo, cogió la picha de toro y descargó sobre D. Benito, sin previo aviso y golpe a golpe, toda la adrenalina que llevaba acumulando desde que nació. A veces paraba cinco segundos que aprovechaba para echar un trago de whisky, pensar en algún hijoputa y volvía a darle palos. D. Benito, con la mandíbula desencajada, utilizaba estos instantes para dejar de aullar, recobrar la respiración y decir algo que, dado el volumen de la música, era absolutamente inaudible. Cuando ya habían oído cinco veces la canción, la cara de Pedrolas era poesía, en cambio la del cura era puro horror, y más cada vez que veía que volvía a la carga con fuerzas renovadas. Después de diez sesiones de golpes, que coincidieron más o menos con las canciones que en ningún momento dejaron de sonar, Pedrolas paró en seco lo mismo que la música.
 
   —Qué me dices, colega, sales de ese cuerpo o pongo diez canciones más.
 
   D. Benito entre gemidos pudo, por fin, articular una frase audible:
 
   —Hijoputa, se fue en la tercera canción, pero no me dabas opción a decírtelo.
 
   —¿Seguro? A ver, di amo a Dios —ordenó Pedrolas, al tiempo que le pegaba un varazo tremendo.
 
   —Amo a Dios, a la Virgen y a todos los santos, pero…, ¡cabrón, no me pegues más!
 
   Pedrolas apartó el sillón y abrió la puerta con una sonrisa. 
 
   —No hay como unas buenas palizas para hacer entrar en razón hasta al espíritu más jodido —dijo, mientras lo miraban admirados.
 
   —Pedrolas, por Dios, ¿cómo se te ha ocurrido hacer esta locura?  No puedes hacerte una idea de lo mal que lo he pasado. He llegado a pensar que acabaría contigo —dijo Bartual, mientras le daba un abrazo.
 
   —¡Querida sobrina, acércame La Biblia que ese animal puede volver! —dijo D. Benito, que no paraba de besar el crucifijo y la foto del papa mientras miraba de reojo a Pedrolas—. Pedazo de bestia tenéis de amigo —repetía, de vez en cuando.
 
   Bárbara le propuso a su tío que se fuera una temporada a vivir con ella para, de esa forma, cuidarlo personalmente. A él se le saltaron las lágrimas de agradecimiento, y aunque intentó convencerla de que, una vez curado, allí estaría bien; ella no estaba dispuesta a dejarlo en ese estado, así que sin entrar en mayores discusiones Jerónimo se lo echó al hombro, salieron de la habitación y se plantaron en la puerta del despacho del conserje. 
 
   —Buenas, ya estamos aquí otra vez —dijo Bárbara. 
 
   —Por Dios, ¿qué hace usted con D. Benito al hombro? Madre Santísima, que aspecto tiene, si parece un Santocristo.
 
   —Es que me caí por las escaleras —se explicó D. Benito, desde las alturas—, pero me encuentro muy bien, mi sobrina ha hecho que recobrara el juicio y me voy con ella a Valencia.
 
   —¡Es un milagro!, pero no puedo dejarlo ir sin más.
 
   —Sí puede, acuérdese de la charla que mantuvimos a solas en ese mismo despacho hace dos horas.
 
   —Tendré que mirar el expediente para ver si puedo autorizar la salida.
 
   —Entonces mírelo y, mientras mis amigos y mi tío se quedan fuera, me lo enseña a mí también.
 
   Jerónimo se quedó de pie aguantando a D. Benito, mientras Xavi, Pedrolas y Bartual se sentaban en los mismos bancos de madera donde ya habían estado esperando cuando llegaron a la residencia. También en esta ocasión tuvieron que aguardar unos minutos hasta que se escucharon unos fuertes gemidos. Poco después se abrió la puerta y salió Bárbara.
 
   —Ya podemos irnos. El recepcionista no ha visto mayor inconveniente en darle el alta —dijo, con las mejillas enrojecidas de la vergüenza.
 
   Una vez fuera subieron a la furgoneta y, después de efectuar un corto recorrido, pararon en una farmacia donde compraron, siguiendo las instrucciones de Bartual, cinco tubos de Thrombocid. El viaje de regreso se les hizo corto, sobre todo al religioso que, untado totalmente de esta crema que favorece el riego sanguíneo y debido posiblemente a haber estado tanto tiempo en tensión, se quedó profundamente dormido.
 
   


 
   
  
 

11. Domingo de Gloria
 
    
 
   D. Benito, con el objeto de agradecer a Bárbara y sus amigos todo lo que habían hecho por él, organizó una comida de gala en el Restaurante Rascanya de Campanar. El resto de la mañana la dedicó a contemplar como su sobrina, con una cierta dosis de nerviosismo, se iba probando uno tras otro todos los vestidos que abarrotaban hasta reventar la totalidad de los armarios de la residencia que ahora compartían. Bárbara de vez en cuando salía para pedirle opinión, y su tío, que era buen observador y conocedor de la naturaleza humana, veía a una mujer feliz y posiblemente enamorada. Para él fue un día maravilloso, el primero que gozó libre de la maldición que le acompañaba desde que decidió vender su alma a Satanás para salvar a aquella chiquilla. En este ambiente de amor y complacencia se fue consumiendo todo el tiempo hasta las dos de la tarde, hora en la que los chicos esperaban en la puerta del restaurante la llegada del anfitrión. Bartual, que había utilizado buena parte de la mañana para ordenar su ropa alfabéticamente por colores, llevaba su mejor traje, Jerónimo y Xavi se habían puesto camisa y hasta Pedrolas estrenaba una camiseta de Los Suaves. A los pocos minutos apareció Bárbara empujando una silla de ruedas en la que iba sentado su tío vestido de sotana. Ella, al fin, había decidido engalanar su cuerpo con un traje de color rosa chicle que le sentaba francamente bien.
 
   —Buenos días, hijos míos. Buenos días, Pedrolas, mi salvador y fustigador al tiempo.
 
   —¿Por qué va en silla de ruedas? —preguntó el salvador y fustigador.
 
   —Me duele todo el cuerpo de la paliza que me diste. Te empleaste a fondo, eh, ¡ja, ja, ja!
 
   —Noto algo demoniaco en esa risa. Justamente he traído la picha de…
 
   —¡No, no por Dios y todos los santos. Te rezo lo que haga falta, pero la picha de toro no!
 
   Entre abundantes risas, que surgían cada vez que recordaban los detalles de la aventura que habían vivido el día anterior, y algún que otro quejido de D. Benito cuando cambiaba de postura, fueron saliendo unos platos estupendos de presentación. Ya en los cafés, empezaron a hablar de cuál era el siguiente sueño a cumplir.
 
   —Si no recuerdo mal —dijo Xavi, dirigiéndose a Pedrolas—, el siguiente sueño que toca cumplir es el tuyo y consistía en que el president de la Generalitat te viera el culo. ¿Es correcto?
 
   —Es correcto.
 
   —Sabiendo que tú no lo ibas a hacer –continuó Xavi–, he consultado en Internet los actos a los que asistirá el president próximamente. Esta misma tarde tiene una misa en la Catedral de Valencia. Irá acompañado nada menos que por los príncipes de Asturias y sus hijas, una de las infantas, ahora no recuerdo cual y la alcaldesa. Lo que veo complicado es que puedas acercarte tanto como para poder enseñárselo.
 
   —Yo igual puedo ayudaros. Recordad que soy cura y el acto es eclesiástico. Se me está ocurriendo una idea…, pero prefiero que sea una sorpresa. Confiad en mí. 
 
   D. Benito dejó de hablar y, con una sonrisa en los labios, salió del restaurante empujando su silla de ruedas para hacer una llamada. Una vez hubo regresado se incorporó nuevamente a la conversación:
 
   —¿A qué hora dices que es la misa?
 
   —A las siete de la tarde —contestó Xavi.
 
   —Son las cuatro —dijo D. Benito—. Voy a pedir la cuenta.
 
   Salieron del restaurante y se pusieron a caminar sin pausa. Antes de las cinco ya estaban en la plaza que da acceso a la puerta principal del Palacio Arzobispal. Las medidas de seguridad eran excepcionales. Había efectivos de la policía local, policía nacional y otros hombres con traje e intercomunicadores que parecían guardaespaldas o policía secreta. Cuando llegaron a las vallas metálicas que señalaban el lugar a partir del cual el acceso estaba prohibido; Bárbara, siguiendo las instrucciones de su tío, trató de apartar una de ellas, pero rápidamente se acercó un policía haciendo gestos que dejaban bien a las claras la imposibilidad de pasar.
 
   —Buenas tardes. No pueden entrar por motivos de seguridad. 
 
   —Venimos en misión oficial —dijo D. Benito.
 
   —¿Cómo dice?
 
   —Que venimos en misión oficial. Desde el arzobispado nos han autorizado para que el president se haga una foto con nosotros. Somos miembros de una familia cristiana. Estos son mis sobrinos y este, desarrapado, un exdrogadicto que por la Gracia de Dios ha encontrado el camino de la rectitud —aclaró D. Benito, señalando a Pedrolas.
 
   —Todo esto me suena muy raro. ¿Llevan alguna credencial? —preguntó el agente
 
   —¿Acaso lleva credencial el Espíritu Santo? 
 
   —Esperen aquí —dijo el policía, después de una pausa—, esto tengo que consultarlo.
 
   El agente se alejó y fue a hablar con otro miembro de las fuerzas de seguridad que, por el gesto de autoridad con que lo miraba mientras recibía las explicaciones, debía ser su jefe. Este, después de observarlos desde lejos y torcer el gesto, se acercó al grupo.
 
   —A ver, dígame padre, soy el comisario Urrutia, jefe de este operativo. ¿Qué es esa historia tan rara?
 
   —El obispo de Valencia ha contactado con el gabinete del president para que este chico, pecador y extoxicómano, se haga una foto con el molt honorable. Ya sabe, motivos electorales. Todo sea por España y su unidad.
 
   —Pero hombre, usted tendrá algún papel que así lo haga constar.
 
   —No, ha sido algo de última hora.
 
   —En esas condiciones no puedo permitirles el paso.
 
   —¿Que no va a dejarnos pasar? ¿Quiere hablar personalmente con el obispo?
 
   —No, no quiero. Obedezco órdenes estrictas.
 
   —Un instante —dijo D. Benito, mientras sacaba el móvil de la sotana. Después de marcar uno de los números que tenía memorizados y mantener una corta conversación, se lo entregó al jefe del operativo—. Póngase, es el señor obispo.
 
   —¿Dígame? —dijo el comisario Urrutia, con tono de hartazgo.
 
   —Buenas tardes, hijo, soy el obispo de Valencia, el cual ha sido aludido a usted hace un instante por parte del padre Benito. Tengo entendido que no quiere dejar pasar al aludido padre, a sus sobrinos y al extoxicómano. Verá…, entiendo su reticencia al no haber sido aludido en tiempo y forma de esta circunstancia, pero es una orden directa de la Conferencia Episcopal. El individuo al que he aludido en último lugar, dentro de la serie de individuos aludidos, tiene que hacerse una foto con el president; así mañana saldremos en los periódicos a los que no he aludido, pero que podría aludirle. Todo sea por ganar las, tan aludidas por los medios de comunicación, elecciones generales, engrandecer los valores patrios y reafirmar la unidad de España.
 
   —Excelencia, monseñor... En fin, perdone mi incultura en los tratamientos, pero necesito algún papel.
 
   —¿Papel? ¿Por qué todo el mundo alude a los papeles como si no hubiera nada más importante a lo que aludir? Espere que le voy a dar algo mejor, la Bendición Urbi et Orbi para usted, y mañana me trae a su esposa y a sus hijos al Palacio Arzobispal. Porque supongo que es un hombre casado y cristiano, ¿verdad?
 
   —Desde luego.
 
   —En ese caso mire el balcón del Palacio Arzobispal que mi aludida persona va a hacer acto de aparición. ¿Sabe usted qué es la mitra?
 
   —No. 
 
   —Es el gorro de los obispos. Veo que tendré que darles catequesis personalmente a sus aludidos hijos, porque usted los tiene un poco abandonados en los asuntos cristianos.
 
   —Perdón, D. Obispo. Pero sí, se lo agradecería.
 
   —Eso lo hablamos mañana tomando café después de comer. Pero ahora mire, mire el aludido balcón.
 
   El comisario Urrutia levantó la cabeza y vio cómo, poco a poco, se abría la puerta del balcón del Palacio Arzobispal. Acto seguido, y con toda parsimonia, salía el obispo con su traje de gala incluyendo la mitra. No siendo suficiente esto, se dirigía hacia el policía y le hacía la bendición con una mano mientras sostenía el móvil con la otra pegado a la oreja; todo ello entre los fervorosos aplausos del público que concurría la plaza y algunos vítores al papa.
 
   —¿Tiene usted suficiente documentación o necesita alguna otra alusión? 
 
   —Sí, señor obispo, tengo suficiente. Perdone su excelencia.
 
   —Esta perdonado en lo que a mí respecta. El perdón de Nuestro Señor será algo que tendrá que ganarse en el día a día. Pero bien…, como le he aludido antes, mañana le espero a usted y a su familia a las doce menos cuarto para ir a misa, después les enseñaré el palacio y por último compartiremos la comida. Sean puntuales. Ah, y ¡Viva España!
 
   —Sí, reverendísimo. ¡Viva España!
 
   El comisario Urrutia miró a D. Benito haciéndole con la cabeza un gesto que reconocía el error cometido mientras abría la barrera que les impedía el paso.
 
   —Perdonen, pero claro…, esto se sale del procedimiento habitual. Síganme les acompañaré al mejor sitio para hacerse la foto.
 
   El comisario los llevó a la mismísima puerta de la catedral. Enfrente de ellos se había apostado un grupo muy numeroso de fotógrafos de los más variados medios de comunicación y revistas del corazón.
 
   —¿Quiénes son estas personas? —preguntó el jefe de protocolo.
 
   —Órdenes directas de la Conferencia Episcopal y del obispo de Valencia. Este toxicómano, perdón extoxicómano —dijo Urrutia, mientras miraba a Pedrolas con asco—, tiene que hacerse una foto con el president. 
 
   —Si usted lo dice, así será, pero yo no tengo constancia de tal cosa.
 
   —Ha sido algo de última hora. Cuestiones electorales.
 
   —Ah, eso son palabras mayores.
 
   Los chicos y el cura estuvieron esperando en medio del cotarro durante más de una hora, sin que se despegaran en ningún momento de su lado ni el jefe de policía ni tampoco el de protocolo. Cuando estaban cansados de estar de pié, con los nervios desbocados, empezaron a escucharse las sirenas que hacían sonar dos Harleys Davidsons y un coche escolta del que bajaron cuatro guarda espaldas que se acercaron al grupo que presidía D. Benito.
 
   —¿Y esto? —preguntó uno de ellos.
 
   —Órdenes de la Conferencia Episcopal. El president tiene que hacerse una foto con este joven. Motivos electorales —dijo el jefe de protocolo y asintió el comisario.
 
   Al instante llegaron tres coches oficiales de color negro de cuyo interior bajaron todas las autoridades a excepción de los miembros de la familia real.
 
   —Buenas tardes —les saludó la alcaldesa mientras el president departía a unos metros de distancia—. ¿Hace buena temperatura, verdad?
 
   —Sí, hace una temperatura divina —respondió D. Benito.
 
   —En unos momentos vendrán los príncipes, sus hijas y la infanta. Estas cosas son las que hacen grande a Valencia.
 
   Después de cinco minutos entró otro coche oficial tipo limusina debidamente escoltado por más motos Harleys Davidsons de la Guardia Civil. Se acercaron varios escoltas a las puertas del coche, de donde, después de abrirlas servicialmente, salieron los príncipes, sus hijas y en último lugar la infanta. El público, entusiasta, empezó a aplaudir y a gritar frases a favor de la monarquía, de los príncipes y del rey.
 
   —Buenas tardes —saludó la alcaldesa a los príncipes y a la infanta, mientras el president permanecía detrás de ella—. ¡Qué niñas tan ricas!
 
   Después de los pertinentes saludos del president se encaminaban hacia la puerta de la catedral cuando el jefe de protocolo se le acercó y le informó de lo de la foto.
 
   —Ah, motivos electorales. Eso son palabras mayores. ¡Un momento! —levantó la voz el president—. Perdonen, altezas, pero tengo que hacerme una foto con este extoxicómano para colaborar en la rehabilitación del colectivo.
 
   —President —dijo el príncipe—. Estoy pensado que, si es por una buena causa, a toda la familia real presente nos gustaría salir en ella. ¿Nos ponemos en la puerta de la catedral?
 
   —Sí, alteza, es un buen lugar —dijo el president.
 
   Se colocaron todos por riguroso orden protocolario, dejando los sitios centrales a los miembros de la familia real y entre las niñas, como si se tratara de una mascota, metieron a Pedrolas.
 
   —Pueden hacer las fotos —dijo la alcaldesa, sonriente.
 
   Pedrolas en ese preciso instante se puso de espaldas a los fotógrafos y, con un solo movimiento, se bajó el pantalón del chándal y los calzoncillos, dejando a la vista de todos su culo inmaculado por los rayos del sol. De forma inmediata se dispararon multitud de flashes y se escuchó un«¡oh!» entre el público. Las autoridades y niñas se apartaron del culo, y un guardaespaldas se lanzó sobre él haciéndole un placaje.
 
   —Detened a ese cabrón —se oyó que decían otros miembros de las fuerzas de seguridad. 
 
   Una vez debidamente golpeado, completamente inmovilizado y tapado el culo, intervino D. Benito:
 
   —Hijo mío, pero..., ¿qué has hecho? Perdónenlo es un exdrogodependiente además de retrasado mental. Su intención no era hacer daño.
 
   —Señor cura, en vaya lío me ha metido —le recriminó el jefe de protocolo.
 
   —Tranquilo, hijo, esto lo arregla todo el obispo.
 
   —Llévenselos a comisaría. Yo, cuando acabe el acto iré para allá—ordenó el comisario Urrutia—. Ya sabía que esto me iba a traer problemas.
 
   —No sé cómo ha podido pasar  —repetía una y otra vez el cura.
 
   La comitiva, asombrada por lo que había ocurrido, fue entrando en la catedral mientras se llevaban a las dependencias policiales a los cinco esposados y a D. Benito en su silla de ruedas. Una vez en comisaría fueron debidamente fichados. Sentados en la sala de interrogatorios esperaban la llegada del comisario.
 
   —Buenas noches, agente, ¿dónde están los detenidos de la Catedral? —preguntó Urrutia, que había regresado antes de lo previsto. 
 
   —Buenas noches, comisario. Están en esta sala. 
 
   —¿Han sido interrogados?
 
   —Sí. Tiene encima de la mesa de su despacho un informe completo. Estamos esperando su autorización para llevarlos al calabozo.
 
   —No, de calabozo nada. Hay que soltarlos inmediatamente.
 
   —¿Cómo dice?
 
   —Que hay que soltarlos. ¡Maldita sea! El president ha salido de la catedral para echarme un puro que no te puedes imaginar. 
 
   —¿Y, entonces...?
 
   —Joder. No sé porqué tengo que dar explicaciones de todo... Mañana los periódicos van a sacar artículos en los que se informa de la agresión que ha sufrido el retrasado mental. ¡Maldita sea mi estampa!, y además el príncipe se lo ha tomado como una de las muchas anécdotas graciosas de su vida. Así que soltadlos inmediatamente. No los quiero ni ver.
 
    Mientras D. Benito atribuía a la Divina Providencia el hecho de que los hubieran liberado sin cargos, y cuando se encaminaban a la puerta de salida de la comisaría, Bárbara vio a un conocido, se separó del grupo y se acercó a él.
 
   —Cónrac. ¿Ya no saludas a las amigas?
 
   —¡Ey!..., perdona, Bárbara, no te había visto.
 
   —¿Qué haces por aquí?
 
   —Pues… —Cónrac se quedó pensando un segundo antes de contestar—, me cogieron chorando en el Carrefour y…, eso y algunos asuntos más…, total, que me obligan a pasar cada semana por comisaría.
 
   —Vaya, ¡ja, ja, ja! Tú como siempre con problemas con la ley. Oye, ¿sabes que la semana que viene hay un concierto de Rosendo en Titaguas? Nosotros vamos a ir. Podrías ir tú también con tus colegas.
 
   —Pues…, lo comentaré a la gente, pero vamos…, no te aseguro nada. Venga, tronca, voy a ver si paso la revisión que ya llego con retraso. Saluda a la peña de mi parte. 
 
   Cuando terminó el inesperado encuentro Bárbara se unió nuevamente al grupo.
 
   —¿Habéis visto a Cónrac? Estaba ahí. Me ha dicho que os saludara en su nombre porque tenía que pasar no sé qué revisión urgentemente. Se ve que lo pillaron chorando en el Carrefour. 
 
   Bartual, que tenía cara de preocupado, cambió de tercio la conversación: 
 
   —No sé si vosotros estáis acostumbrados a vivir situaciones como estas, pero en mi caso... Si os digo la verdad, creo que el precio que podemos llegar a pagar por cumplir nuestros sueños puede ser demasiado elevado. Yo, me creo en la obligación moral de luchar por la custodia compartida de Pelayín y de ahí mi deseo de hacer patente la importancia de esta, pero no sé hasta qué punto....
 
   —Bartual, no te preocupes, al final no ha pasado nada —dijo Bárbara, en un intento de tranquilizarlo.
 
   —Ya, pero si tu tío no le hubiera pedido permiso al obispo nos cae una buena.
 
   —¿Al obispo? No hombre. ¿Quién te has creído que soy yo? Era mi amigo Aludido que trabaja en el Palacio Arzobispal y le cogió prestado el traje a su excelencia reverendísima.
 
   Al día siguiente la foto del escándalo era portada de las revistas del corazón, periódicos de la Comunitat Autónoma Valenciana, nacionales y hasta en alguno sensacionalista del extranjero. D. Benito compró El País, cuyo titular hacía referencia a lo que iba diciendo el retrasado mental cuando lo inmovilizaban a golpes:«Basta de corrupción. Estoy hasta el culo, pero no me lo robéis que solo tengo uno», y daba una cobertura bastante amplia con varias fotos, e incluso una donde aparecían los que los periodistas habían considerado como los hermanos del extoxicómano retrasado y su tío. Bartual, que había visto la prensa por Internet desde su casa, fue puntualmente a la conselleria con el temor a que alguien le hubiera reconocido en la foto de grupo. Gracias a Dios estaba tomada desde bastante lejos, y además aunque alguien se hubiera dado cuenta del parecido, hubiera descartado inmediatamente que se tratara de él dada la inmejorable reputación que se había ganado a pulso en el trabajo.
 
    
 
   


 
   
  
 

12. Activos financieros
 
    
 
   Su vida entre semana seguía siendo de lo más monótona salvo por la visita que, regulada por sentencia judicial, efectuaba a Pelayín los miércoles de cinco a ocho de la tarde. Con el objeto de aprovechar mejor el tiempo, nada más recogerlo, se iban al parque más próximo del que había sido su chalet. Una vez allí jugaban a la pelota, a los columpios y a un juego que consistía en meter los palitos que se encontraban tirados por el suelo en unos tubos finos, alargados y metálicos que descendían desde una tarima, donde subían los niños, hasta casi el suelo. Esto último era lo que más les divertía, porque su hijo podía ver cómo desaparecían los palitos y cómo aparecían nuevamente como por arte de magia. El pequeño había adquirido tal destreza al introducirlos que a su padre casi no le daba tiempo a recogerlos y volver a dejarlos en la tarima. Era una especie de carrera entre ambos, donde la habilidad de Pelayín en el uso de sus dedos iba semana a semana incrementándose y ganándole la partida. Cuando se hacían las ocho tenía que ir a llevarlo con su exmujer. Lo peor era que Pelayín, normalmente, no quería irse con ella; hasta le daba golpes con pies y brazos, pero al final, cuando la marcha se había convertido en algo inevitable, extendía estos últimos en dirección a Bartual y decía:«¡Papá!, ¡papá!». En esos momentos a él le temblaban las piernas, y ese temblor no le abandonaba hasta que, subido en el coche, había avanzado varios kilómetros. 
 
   El vacío que sentía por la ausencia de su hijo lo había conseguido rellenar en parte ahora. Iba pensando en esto último, subido en su moto, después de haber cambiado su ropa de diario por la de fin de semana. Gracias a Dios, dentro de un rato podría contar con un poco de compañía, y además de la buena, porque sus nuevos amigos habían demostrado su entrega para con los demás. Su padre siempre le había dicho que la amistad era algo muy etéreo, y por tanto no muy de fiar. Aunque respetaba sobremanera esa opinión, su experiencia estaba siendo bien distinta al menos hasta el momento. Con todas estas ideas trabajaba su cerebro cuando se descubrió llegando a Valencia, y siendo que llegaba a la cita con bastante antelación, y se sentía agradablemente arropado por el sol, decidió dar media vuelta y volver a hacer el camino. Ese camino que era el de las nuevas experiencias, de la aventura y del perdón para consigo mismo. El que se había abierto para él de una forma un tanto extraña, pero que al fin y al cabo le reportaba la energía suficiente para seguir adelante. Terminados los dos viajes llegó a la Bodega donde se sorprendió con un cartel exterior que ponía:«Se vende».
 
   —Hombre, Toni, ¿qué es eso de que se vende?
 
   —Pues, sí, tengo a mi novia trabajando en Poznan y, como me ha conseguido un curro en un hotel de lujo, me voy para allá.
 
   —Vaya, lo siento por lo que me toca, pero me alegro por ti..., y como decía mi padre cada vez que escrituraba una compraventa:«Que sea para bien».
 
   —Pido 150.000 euros. ¿Te parece mucho? Son negociables.
 
   —No sé qué decirte. Sería cuestión de…
 
   —Eh, por cierto, tío —le interrumpió Toni—. Pedrolas y Xavi me contaron lo que pasó el sábado en Madrid, puf, se me pusieron los pelos como escarpias. ¡Acojonante, tronco! Y lo del periódico, brutal. Cuando el lunes vi la portada de El País, y me di cuenta que erais vosotros, no te puedes imaginar las carreras que me pegué por la calle para enseñársela a todo el mundo. ¡Bestial! ¡¡Ja, ja, ja!! Vaya cojones tenéis. Mira le he puesto un marco y la tengo ahí colgada.
 
   —Ya la veo... Sí, fue memorable
 
   —Bueno, bueno, dime, ¿qué tomarás? Invita la casa.
 
   —Me sabe mal, pero si insistes. Tomaré lo de siempre.
 
   —Ya sabes, coge la que más te guste.
 
   Mientras iba descorchando la botella, con una cierta habilidad dada la práctica que estaba adquiriendo, se le pasó por la cabeza una idea fugaz a la que no quiso dar mayor importancia, y hasta le llegó a producir un poco de risa el hecho de haberla tenido;  pero, después de tomar una copa de sidra, dicha idea volvió a su mente, y sintió cómo sus pulsaciones se aceleraban. La descabellada idea no era otra que la de quedarse la Bodega. Tratando de disimular una sonrisa en la cara empezó a hacer números. Lo que le quedaba al mes, después de descontar las pensiones por alimentos y compensatoria, no era mucho, por lo que únicamente le permitía llevar una vida austera, pero disponía de unos recursos que nunca le había confesado a Adelina. D. Julián, poco antes de morir, adquirió letras del tesoro por valor de 170.000 euros y cuatro lingotes de oro de 250 g cada uno, y le pidió que los activos financieros los mantuviera en secreto, porque la vida daba muchas vueltas; y respecto de los lingotes, que los metiera en una caja de seguridad del Banco Santander y que los dejara allí, ya que, según él, la posibilidad de que se produjera en el futuro una crisis nuclear o bacteriana no era para nada desdeñable, y en ese caso todos los bienes perderían su valor, salvo el oro, que paradójicamente subiría como la espuma. Bartual, como no podía ser de otra forma, había cumplido a rajatabla los deseos de su padre, y más considerando que eran prácticamente sus últimas voluntades. 
 
   Con todas las neuronas de su cerebro funcionando a pleno rendimiento pensó que, como los 150.000 euros eran negociables, igual podría sacar la bodega por unos 130.000.
 
   —¡Oye, Toni! —gritó desde la mesa—¿Has recibido alguna oferta por la bodega?
 
   —¡Sí! ¡Esta mañana ha pasado uno con corbata del BBV y me ha dicho que igual montaban un banco!
 
   —Vaya, otra oficina bancaria.
 
   Bartual tomó otra copa de sidra y descubrió otras razones por las que le apetecía quedársela además de por el simple gusto de tenerla. Tanto Pedrolas como Xavi necesitaban un empleo estable; por otra parte, solo el pensar que la bodega se podría convertir en un banco le ponía malo. Había descubierto un lugar de encuentro y libertad, y no podía permitir que aquel espacio se dedicara a la especulación y al vil enriquecimiento. Estuvo durante muchos minutos madurando aquella idea, y en ningún momento las pulsaciones le bajaron de ciento veinte.
 
   —¿Qué pasa, tronco? Estás en Babia —saludó Pedrolas—. ¿Has visto el cartel de ahí afuera?
 
   —Sí. De eso mismo quería hablar contigo. ¿A ti te gustaría trabajar?
 
   —Depende de lo hijoputa que fuera el empresario.
 
   —Sería yo.
 
   —¿Tú?... Supongo que me tratarías bien, ¿no?
 
   —Sí, desde luego, pero te advierto que tendrías que cumplir con profesionalidad tus obligaciones.
 
   —Yo cuando quiero soy currante. ¿De qué trabajo hablamos?
 
   —De ser camarero en la bodega.
 
   —¿Cómo? —dijo Pedrolas, tratando de ordenar sus ideas—. ¿Me estás diciendo que quieres comprarla? ¡No jodas! Me encantaría. ¿Tienes la pasta?
 
   —Lo justo de una herencia. Aunque tendrá que hacerme un descuento en el precio.
 
   —¡Hostia! Cómo molaría, Tron. Ya sé que no es lo mismo ser cliente que currante, pero...
 
   —¿Crees que Xavi estaría también dispuesto a trabajar aquí?
 
   —¡Joder! —gritó, mientras se levantaba y le daba un abrazo—. Eres un buen tío.
 
   Bárbara, Jerónimo y Xavi entraban por la puerta en ese instante.
 
   —Menudos estáis hechos. En cuanto os dejo solos un instante os liáis a tocamientos varios —dijo una Bárbara sonriente—. ¿A qué viene tanto amor?
 
   —Bartual va a quedarse la bodega —informó Pedrolas.
 
   —¡Anda ya! No flipes. No será verdad... —dijo Bárbara, con cara de incredulidad— Pero si creo que pide 150.000 euros. 
 
   —He recibido una herencia. Si me la deja por 130.000 euros, me la quedo.
 
   —¡Toniii! ¡Ven, pero rápido! —gritó Bárbara.
 
   —¿Qué pasa con tantas prisas? —preguntó el dueño de la bodega, mientras se acercaba.
 
   —¿Si te echo un polvo me vendes la bodega por 130.000 euros?
 
   —Va de coña, ¿no?
 
   —Pues, no.
 
   —¿Te ha tocado la primitiva? Si fuera así podríamos hablar.
 
   —No sería para mí, sería para Bartual.
 
   —Y el polvo, ¿me lo pegarías?
 
   —No, hombre, pero un morreo sí.
 
   —Bien… No sé. ¿Es verdad todo esto Bartual?
 
   —Sí, es absolutamente cierto. Tengo un dinerito ahorrado y he estado pensado que quizás sería una buena opción para tratar de rentabilizarlo.
 
   —Quería sacar 150.000 euros, pero más vale pájaro en mano que ciento volando y..., supongo que me invitarías si algún día vuelvo por aquí, ¿no?
 
   —Claro.
 
   —No sé si os estáis dando cuenta que me están temblando las piernas, pero… ¡Qué cojones! Si tienes la pasta, acepto.
 
   —Yo también acepto y tengo el dinero. Si te parece bien, el lunes vamos al notario y zanjamos la operación por 130.000 euros por la bodega tal y como está.
 
   —Un momento, un momento… Ten en cuenta que ahora mismo debo tener como 3.000 euros en bebida y demás.
 
   —Trato hecho —aceptó Bartual—, 133.000 euros.
 
   Se dieron un abrazo mientras Bárbara chillaba de alegría. Cuando se separaron ambos tenían cara de emocionados.
 
   —¿Quién me lo iba a decir a mí?, dueño de una bodega rock. 
 
   —¿Y a mí?, que me ha ofrecido trabajar aquí.
 
   —No jodas —dijo Xavi, asombrado.
 
   —La idea era ofrecerte el otro puesto de camarero.
 
   —¡¿Sí?! Joder, tío —dijo, con voz temblorosa—. Desde el primer momento en que te vi, y aunque ibas vestido de pingüino, me diste buen rollo, y ahora me das incluso trabajo. ¡Esto es la hostia!
 
   Bárbara y Jerónimo miraban la estampa con un cierto distanciamiento al no estar afectados por la adquisición y las contrataciones de una forma directa pero, a pesar de ello, estaban también eufóricos.
 
   —Esto hay que mojarlo —dijo Toni—. Como el lunes vais a ser los nuevos camareros, pasad y poned una ronda gratis. Esto de invitar me encanta, y más ahora que paga Bartual. Yo ya he vendido por 133.000 euros, ¡ja, ja, ja!
 
   Pedrolas y Xavi fueron a la barra y, después de hacer algunos torpes movimientos de botellas al estilo de cocteleros experimentados y de las consiguientes risas de los clientes, pusieron una ronda gratuita tal y como había ordenado Toni. Momentos después, unos cuantos de ellos subieron a hombros al nuevo jefe y lo pasearon por el local además de por toda la Calle Palleter con gritos de:«¡Es el puto amo! ¡Es el puto amo! ¡Es el puto amo!». 
 
   Dadas las grandes novedades que se habían producido, decidieron aplazar, sine díe, la planificación de las actividades para cumplir los últimos dos sueños. Pero lo que no aplazaron fueron las celebraciones por la adquisición y los contratos. Visitaron los garitos habituales, pero el clima que se respiraba en el grupo era aún mejor si cabe. Bartual se había convertido en empresario, aunque no pensaba actuar como tal si no era necesario, y además Pedrolas y Xavi habían encontrado una salida laboral a sus desocupadas vidas.
 
    En medio de la celebración, D. Benito, que se encontraba bastante recuperado de la paliza, llamó al móvil de Bárbara:
 
    —Buenas noches, querida sobrina. ¿Qué estáis haciendo? Escucho mucho jolgorio.
 
   —¡Callad un poco que es mi tío! Benito, no se lo va a creer, pero Bartual va a comprar Bodega Valero.
 
   —¿Bodega Valero? Ah, esa es la bodega que hay aquí debajo, de la que tanto me has hablado, ¿verdad?
 
   —Sí, tiito, esa.
 
   —Vaya con Bartual, que hombre más emprendedor. Por cierto, no sé si te lo he dicho antes, pero creo que hacéis buena pareja.
 
   —¡Ay qué casamentero está hecho!
 
   —Bárbara, cariño, os llamaba para saber si puedo acompañaros mañana al concierto.
 
   —Claro que puede. Faltaría. Usted es uno más del grupo. Por cierto, los chicos me dicen que le mande abrazos.
 
   —Bien, entonces, iré encantado. No tardes mucho en volver que ya es tarde.
 
   La noche del viernes tocaba a su fin. Los chicos se despidieron con choques de mano estilo heavy. Bárbara por su parte fue repartiendo besos hasta que le llegó el turno a Bartual.
 
   —Sabes —le susurró al oído—, llevo unos días pensando que me gustaría conocerte mejor. Eres genial —Y le dio uno suave en los labios. Un beso que sabía a ternura y a agradecimiento. 
 
   —¡Eh, eh, que a los demás nos lo has dado en la mejilla!
 
   —¡Cómo se nota quien es el empresario!
 
   —¡Con pasta yo también ligo!
 
   Esa noche Bartual tuvo otro sueño, pero esta vez no apareció Bárbara, como venía siendo habitual, sino que los protagonistas fueron Pedrolas y Xavi trabajando en la bodega. Los dos cumplían sus funciones con alegría, buen humor y cariño para con los clientes. Esto lo satisfizo mucho, no solo porque eso suponía que había hecho una buena inversión e iba a rentabilizar su dinero, sino porque también los puestos de trabajo de sus dos amigos se iban a consolidar.
 
   


 
   
  
 

13. Una cita
 
    
 
   Sus hábitos de descanso habían cambiado de una forma drástica en las últimas dos semanas. Su mal dormir parecía estar pasando a la historia, y además los fines de semana se levantaba tarde. Ese sábado no fue una excepción. Mientras tomaba el desayuno estuvo analizando las posibles causas de estos cambios. Evidentemente, las únicas variaciones que se habían producido en su vida tenían que ver con sus nuevos amigos y las actividades que, con el objeto de cumplir sus sueños, llevaban a cabo. No le pareció nada lógico que ahora que vivía situaciones de mayor tensión se sintiera más seguro de sí mismo y más relajado. En principio, y por sentido común, debería estar más nervioso y por tanto tener aún mayores dificultades a la hora de conciliar y mantener el sueño una vez conciliado. Mientras trataba de encontrar una justificación a este presunto contrasentido acabó el desayuno y decidió salir a comprar la prensa. 
 
   Cuando regresaba con el periódico bajo el brazo, disfrutando de aquella espléndida mañana, notó que alguien se le acercaba por detrás. Antes de que pudiera darse la vuelta sintió una fuerte colleja.
 
   —¿Qué pasa, alelao? —preguntó Anselmo.
 
   Bartual se revolvió con brusquedad. 
 
   —Ah, sois vosotros.
 
   —¿No nos habías visto?..., pues nosotros a ti sí. Como ahora somos vesinos nos vamos a ver mucho —continuó Anselmo.
 
   —Ya.
 
   —¿Que, te vienes al bar a contarnos lo de tu separación? —preguntó Fulgencio.
 
   —No.
 
   —Hombre, no seas asín de capullo —replicó Anselmo.
 
   —No soy ningún capullo.
 
   —Eso habría que hablarlo —dijo Fulgencio, entre risas. 
 
   —Es que…, nos gustaría saber si tu parienta tiene ahora macho cerca porque, en caso contrario, nosotros estamos dispuestos —intervino Anselmo.
 
   —Ya.
 
   —¿Estás tonto o qué?, siempre estás contestando con palabritas cortas. ¿Que no tienes fuerzas pa más? —preguntó Fulgencio.
 
   —Mirad, me tenéis cansado, no tenéis espíritu, ni alma, sois simplemente dos aburridos que vais por ahí tratando de entretener vuestras insípidas vidas.
 
   —Mira el listo este, pero si tú eres un mariquita sin na. A ver si te vamos a medir las costillas a palmos —amenazó Anselmo.
 
   Bartual se quedó callado, estaba tenso.
 
   —¿No tienes lengua, o ya te has cagado en los carzoncillos y te vas a ir corriendo a limpiarte el culito? —continuó Anselmo.
 
   —Iros a la mimi, mimi, mierda.
 
   —Tartaja además de to lo demás. ¡Jo, jo, jo!—rio Fulgencio— Bueno, maricón, si ya estás cagadito nos podemos ir. Dile a tu mujer, o lo que sea, que aquí puede tener lo que no tuvo contigo.
 
   Bartual trataba de sosegarse mientras los dos se alejaban riendo. 
 
   —¡Oye¡ —gritó, al no poder contenerse más— Esperad, quiero que me aclaréis eso de mi exmujer.
 
   —¿Qué te pasa, tontorrón? —preguntó Anselmo.
 
   —A ver, explícame, ¿qué insinuabas? —dijo, un vez se hubo acercado lo suficiente a Fulgencio.
 
   —Lo que to el mundo sabe. Hasta tu padre tenía más sangre que tú. ¡Jo, jo, jo!
 
   —Ji, ji, ji —rió Bartual—. Mira, ¿has visto mi reloj?
 
   —A ver... Pero si no llevas na.
 
    Bartual aprovechó que Fulgencio mantenía la cabeza agachada para clavar con todas sus fuerzas la rodilla en la zona testicular de este. El agredido, fulminado, cayó al suelo donde se retorcía mientras mantenía ambas manos en la zona afectada.
 
   —Imbécil. ¡¿Qué has hecho?! —dijo Anselmo, acercándose, pero a una distancia prudencial para que no repitiera el mismo golpe con él.
 
   —A ver si así aprendéis a ser respetuosos con las personas. 
 
   —Te voy a dar dos hostias.
 
   Bartual se le acercó repentinamente y, mientras Anselmo estaba entretenido tratando de proteger de forma disimulada sus partes pudendas, le propinó un cabezazo al más puro estilo Jerónimo; pero en vez de dárselo en la frente, decidió bajar el punto de mira y le descargó todo el golpe en la cara, tal y como le había recomendado su amigo cuando pretendiera hacer todo el daño posible. De forma inmediata empezó a sangrarle la nariz, quedando tan aturdido que cayó al lado de Fulgencio. Ya en el suelo, trataba torpemente de cortar la hemorragia con las manos.
 
   —¡Si tenéis valor la próxima vez os metéis conmigo!; pero antes de hacerlo pensad que me tenéis del todo harto y no tengo nada que perder.
 
   Con paso aparentemente tranquilo pasó por delante de los dos idiotas profundos que seguían retorciéndose, respiró profundamente cinco veces y se dirigió al patio de su finca. Cuando llegó al ático las piernas le temblaban, pensó que quizás se había excedido, que quizás tomarían represalias contra él. Esto lo inquietó, pero volvió a respirar profundamente cinco veces y, recobrada de esta forma la calma, pudo percibir un sentimiento de orgullo que desconocía hasta entonces. Sentado en el sillón relax repasó lo ocurrido varias veces y, quizás por la descarga de adrenalina que había sufrido, se quedó dormido. Solo el sonido del réquiem lo sacó del estado de placer en que se encontraba.
 
   —Sí. Dígame.
 
   —Buenos días, guapetón.
 
   Según la pantalla del móvil se trataba de Bárbara.
 
   —Hola…, dime.
 
   —Quería darte otra vez mi enhorabuena por quedarte con la Bodega. ¡Es que no me lo puedo creer! Cuando me he despertado esta mañana he pensado que había sido un sueño, pero no es así, porque la vas a comprar, ¿verdad?
 
   —Sí, claro, yo soy un hombre de palabra.
 
   —No me cabe la menor duda, pero además de mi enhorabuena, quiero darte las gracias por pensar en Xavi y Pedrolas para que trabajen allí. Estoy segura de que, aunque son un poco mantas, van a estar a la altura.
 
   —Eso espero, porque no pienso ser un encargado duro, pero es necesario que cumplan adecuadamente sus obligaciones.
 
   —Oye, cambiando de tema. Me apetece salir a pasear y he pensado que no estaría mal ir acompañada por un futuro empresario. ¿Te gustaría acompañarme?
 
   —Me encantaría.
 
   —¿A las cuatro en el patio de mi casa?
 
   —Sí, vale, bien, a las cuatro.
 
   —Hasta entonces, bombón, y recuerda que después vamos al concierto.
 
   —Sí, lo recuerdo. Hasta las cuatro.
 
   Bartual se sintió satisfecho de que le hubiera llamado para invitarle a pasear. Aunque ella le gustaba, empezó a darle vueltas nuevamente a la conveniencia de tener algo más que amistad.
 
   A las cuatro en punto de la tarde aparcó la moto enfrente de la puerta del patio de Bárbara, tocó al telefonillo, confirmó que era él y esperó. Diez minutos más tarde apareció ella vestida de forma informal. 
 
   —Hola, cielo, perdona la tardanza, pero estaba poniéndome unas cremitas y…
 
   —No te preocupes, tampoco ha sido para tanto.
 
   —¿Que, dispuesto a patearnos la ciudad? Me gustaría ir andando hasta el puerto.
 
   —Soy todo tuyo. 
 
   —Eso desearía yo —dijo ella, sonriente.
 
   Empezaron a caminar sin prisas. La luz del mes de abril iluminaba la cara de Bárbara dándole un aspecto de calidez. 
 
   —Dame la mano, Bartual, vamos a cruzar.
 
   —Sabes, me encanta la suavidad de tu piel, y el perfume que utilizas.
 
   —La verdad es que es demasiado caro. No sé si me lo puedo permitir, pero me gusta sentirme guapa y atractiva. ¿Tú crees que soy una mujer atractiva?
 
   —A mí, la verdad, me cuesta decir estas cosas, pero sí, lo eres. 
 
   —Yo también creo serlo. Quizás demasiado. Es más, si no fuera tan atractiva seguramente me hubiera ido mejor en la vida. Los hombres acuden a mí como las abejas a la miel. No puedo hacer nada para evitarlo. No sé si me entiendes.
 
   —Sí, bueno, me hago una idea.
 
   —No, no te la haces. No paran de lanzarme indirectas y directas. El móvil me echa humo. No hay fin de semana que no quieran invitarme a cenar, a comer, a… En fin que no me dejan vivir tranquila. Y tranquilidad es lo que yo necesito para…
 
   —¿Para qué?
 
   —Pues, para encontrar al hombre de mi vida. La mayor parte de los que se me acercan lo hacen con la única intención de llevarme a la cama y si te he visto no me acuerdo. Si fuera una chica más normal, menos atractiva, seguramente no me pasaría y podría encontrar a un hombre cariñoso, educado, detallista…, y, claro está, algunas otras cositas que me gustan de vosotros. No soy una chica que se conforme con cualquier cosa. Y tú, ¿qué ilusiones tienes en la vida?
 
   —En la vida, ilusiones… Si te digo la verdad, básicamente, obtener la custodia compartida para estar más tiempo con Pelayín. De ahí mi deseo.
 
   —Sabes..., me gustaría conocer a tu hijo. Creo que haríamos muy buenas migas.
 
   —Voy a verlo los miércoles de cinco a ocho de la tarde. Cuando quieras te vienes.
 
   —Un día de estos, cuando libre en Zara, te acompaño.
 
   El camino era de varios kilómetros, pero cuando se dieron cuenta ya estaban entrando en el recinto portuario. Estuvieron viendo los tinglados, y allí, Bárbara, le propuso jugar al escondite. Mientras él cerraba los ojos ella echaba a correr. Después de treinta segundos trataba de encontrarla, y cuando por fin la descubría siempre lo premiaba con un beso en la mejilla. Un juego tan estúpido como este les hacía reír a veces a carcajadas. Una vez se cansaron de jugar fueron a ver cómo los pescadores descargaban las capturas, olieron el salitre, entraron a la lonja del pescado, y todo esto entre muestras permanentes de complicidad.
 
   —Bartual, cielo, ¿qué te parece si volvemos? No quiero que se nos haga tarde para el concierto.
 
   La brisa del mar que se levantaba a esas horas los fue acompañando durante una buena parte del trayecto de regreso. Él, que por fin había perdido parte de su vergüenza, decidió tomar la iniciativa en la conversación:
 
   —Mi caso es muy distinto al tuyo, vamos, al que me has contado cuando veníamos. A mí las mujeres no se me insinúan, ni me envían mensajes al móvil proponiéndome citas. Yo solo he estado enamorado una vez y, a decir verdad, ha sido una experiencia muy dolorosa.
 
   —Bartual, a mí puedes contarme todo lo que quieras, es más, creo que necesitas sacar de tu interior todo ese dolor que… Bueno, al menos eso dice el libro de autoayuda que te comenté que estoy leyendo. Así que cuéntame, y no te guardes nada dentro.
 
   —No, de verdad, no tengo mucho más que contar, solo quería que supieras eso, que tengo mucho miedo a enamorarme otra vez.
 
   —Esas cosas y otras muchas no se pueden controlar. Yo, ahora mismo, le agradezco al destino que hayas aparecido en mi vida. Para mi empiezas a ser un gran apoyo.
 
   Poco a poco el camino de regreso iba llegando a su fin. Conforme se acercaban al barrio de Juan Llorens, Bartual iba notando una tensión en su estómago que iba creciendo de intensidad. No sabía si decir aquello que le llevaba rondando varios días en la cabeza. Por fin lo soltó: 
 
   —Bárbara, quería preguntarte algo que para mí es importante.
 
   —Ah, tú dirás.
 
   —Ya sé que no soy quien, pero algo en mi interior me dice que necesito hacerlo.
 
   —No seas bobo, dime, ¿de qué se trata?
 
   —Pues... —cogió aire, y empezó— ¿Recuerdas cuando estuvimos en la residencia de tu tío?
 
   —Sí, claro.
 
   —¿Qué pasó dentro de la recepción?, ¿qué pasó con el recepcionista?
 
   Ella se puso súbitamente roja, y se produjo un silencio que ahora sí fue bastante violento para los dos. Sin mirarlo a la cara, respondió con voz seca:
 
   —Pasó lo que tenía que pasar. Mira…, no tengo el porqué dar explicaciones de nada, pero te diré que para mí lo más importante era que mi tío se recuperara de su posesión.
 
   —Lo siento, Bárbara, ha sido una estupidez preguntártelo. No debía haberlo hecho. Ya sé que no tiene explicación posible, y no sé que me está pasando, pero... Solo puedo decir que me sentí muy mal y que me dolió pensar que estaba pasando algo, que se estaba aprovechando de ti. Estoy confuso.
 
   Ella frenó en seco y lo miró fijamente a los ojos. No era ninguna broma, se le notaba muy angustiado, y eso solo podía significar que estaba totalmente enamorado de ella. Esta evidencia la puso muy nerviosa.
 
   —Verás, Bartual, quiero que las cosas estén muy claras entre nosotros. Ya me gustaría, pero creo que no soy mujer para ti. Debes buscar una buena chica que te quiera. ¿No ves que estoy un poco loca?
 
   Bartual se quedó callado. No sabía que decir porque ella se había dado cuenta, incluso antes que él, de cuáles eran sus sentimientos. Después de unos segundos trató de encauzar la situación hacia la normalidad:
 
   —Ah, no, tranquila, no creas que me he enamorado ciegamente de ti, es solo que me preocupo, nada más, y que no me gusta que los hombres se aprovechen de… tu bondad.
 
   —Bien. Entonces, me alegro de que todo haya quedado aclarado. Ahora podemos ser amigos que es lo que yo quiero —dijo ella, y le dio dos besos en las mejillas. 
 
   Continuaron caminando unos cientos de metros en silencio hasta que llegaron al patio de Bárbara. Tocó el telefonillo y al poco se escuchó la voz de su tío.
 
   —Abra, que tengo que cambiarme para el concierto. 
 
   Cuando ya estaba cruzando el umbral se dirigió a Bartual:
 
   —¿Quieres subir o nos esperas en la bodega? Supongo que los chicos ya estarán allí.
 
   —No, gracias, mejor voy a ver si los veo. 
 
   —Vale. ¡Uy, no sé que me voy a poner!
 
   Bárbara cerró y se alejó alegremente al trote. Bartual, por su parte, notó un gran vacío interior que no sabía cuánto tiempo iba a tardar en superar. 
 
   


 
   
  
 

14. El concierto
 
    
 
   —¡Hombre, el futuro jefe ha llegado! —dijo Toni— ¿Qué tal estás?
 
   —Pues…, no es el mejor de mis días.
 
   —¿No estarás pensando en tirarte atrás en la compra, verdad?
 
   —No, para nada, soy un hombre que siempre cumple sus compromisos. Mi sentimiento de negatividad se debe a un asunto personal.
 
   —Vale, vale, me dejas más tranquilo. No creas, este es un buen negocio. Se saca para vivir. Si no fuera por el curro que me ha buscado mi novia no lo vendería nunca.
 
   Desde el fondo de la barra acudió Pedrolas que sostenía una cerveza. 
 
   —¿Qué pasa, Jefe? ¿Listo para ir al concierto?
 
   —Sí…, claro, claro, estoy listo.
 
   —Va a ser la leche. Ya tenía yo ganas de ir a uno de Rosendo. Hace como cinco años que no voy a ninguno de él. Mira, por ahí vienen Jerónimo y Xavi. ¡Ey, coleguis!
 
   —¿Qué pasa troncos? —saludó Jerónimo—. He traído la furgoneta con las tiendas de campaña y la neverita. ¿Tomamos algo mientras esperamos?
 
   Bartual trababa de comportarse con normalidad, pero no dejaba de pensar en las horas que había pasado con Bárbara y en las, a su juicio, contradicciones en que incurría de forma permanente. ¿Por qué le daba besos en los labios si solo quería ser su amiga?, ¿por qué había mantenido relaciones sexuales con el conserje?, ¿no podía haber conseguido su objetivo sin necesidad de llegar a vender su cuerpo?, ¿por qué se le había insinuado tantas veces desde que la conocía?, ¿merecía la pena tenerla como amiga, o esto iba a conducirlo a la locura? Todas estas preguntas se agolpaban en su cerebro mientras hacía como que escuchaba las historias que contaban sus amigos. 
 
   —¿Las tías? No hay un Dios que las entienda. Los hombres somos mucho más simples, con satisfacer las necesidades básicas y echar unas risas tenemos suficiente. ¿Verdad, colega? —le preguntó Xavi—. Colega, que te estoy hablando. 
 
   —Eh, sí, claro, claro, perdona, es que estaba pensando en otra cosa y…
 
   —Joder, tienes tu botella de sidra sin empezar —dijo Pedrolas.
 
   Bartual, que no había reparado en ello, se tomó una copa, y acto seguido se tomó otra mientras sacaba del bolsillo de la chaqueta vaquera su cigarrillo de mentol.
 
   Cuando Xavi pedía su tercera copa de cazalla aparecieron D. Benito y su sobrina.
 
   —¡Hola, chicos! —dijo Bárbara, sonriente en grado extremo—. ¡Mirad a quien traigo del brazo! ¡Ah!, y la chupa que me he puesto para el concierto, por no hablar de la camisetita. —Mientras decía esto último se apartaba las solapas de la cazadora y sacaba pecho—. No vale tocar, salidillos, ji, ji, ji.
 
   —Hombre, Benito, ¿qué pasa? —saludó Pedrolas—. Veo que viene de negro como manda la costumbre heavy.
 
   —Hola, mi salvador y fustigador, vengo de sotana como en mí es habitual.
 
   —¿Una copita de cazalla, D. Benito? —ofreció Xavi.
 
   —¿Cazalla? Sí, gracias. Recuerdo que en mis años mozos, antes de entrar en el seminario, tenía un grupo de amigos con los que iba al baile, y... 
 
   —¿Al baile, a qué baile? —le preguntó Bárbara.
 
   —Sí, sobrina, al baile. En aquel entonces habían muchos bailes, claro que ese baile no tenía nada que ver con lo que hacéis vosotros cuando escucháis música. Pues como os decía, en el intermedio del baile íbamos a la taberna que había enfrente y nos poníamos morados de cabezas de cordero al horno, claro está, acompañadas por auténtico vino tinto peleón. De postre no nos faltaba nuestra botella de cazalla casera.
 
   —Tío, esa historia no la conocía yo, menudo juerguista estaba hecho.
 
   —Querida sobrina, uno también ha sido joven, aunque no lo parezca y, claro está, además de las cabezas y el vino peleón, tratábamos de tocar lo que podíamos. Íbamos a lo que llamábamos el roce. Es increíble cómo han cambiado los tiempos, pero veo que en el asunto de la cazalla sigue igual.
 
   Bartual, que seguía ajeno a la conversación, trataba de esquivar las miradas de Bárbara, aunque a decir verdad tampoco había mucho que esquivar. Ella, sencillamente, había olvidado aquello que a él le estaba estropeando el día y posiblemente le estropearía también la semana.
 
   Después de unos cafés tocados, menos en el caso de Bartual que como excepción se tomó uno con cafeína sin tocar, se dirigieron a la Furgoneta de Jerónimo cargados con tres cajones de tercios, dos botellas de sidra y un pequeño cofre que, como único equipaje, transportaba en sus brazos D. Benito.
 
   —Venga, padre, suba delante —sugirió Jerónimo—. El resto atrás, cabrones, y cuidado con las tiendas.
 
   —He estado dándole vueltas a un tema que quería comentaros antes de iniciar el viaje —dijo Bartual, con un cierto tono de preocupación. 
 
   —Di lo que sea pronto que estoy a punto de meter el último CD de Rosendo —requirió Jerónimo, sin girar la cabeza.
 
   —Quisiera que le dierais la importancia que a mi juicio tiene. Veréis, creo que estamos dejando muchas pistas de nuestras andanzas. Por el momento, lo único verdaderamente punible que hemos hecho es sustraer el manuscrito del padre Francisco Palau y ocasionar algunos daños materiales en el interior del colegio; pero, aun así, me gustaría que las acciones que llevamos a cabo, y todo lo concerniente a estas, quedaran entre nosotros. Podría ser problemático si nuestros actos llegaran a oídos de la policía. Solo era esto, así que os ruego discreción. 
 
   —Creo que todos lo hemos entendido. No merece la pena meternos en problemas por ser bocazas —aclaró Jerónimo, por si alguien no se había enterado y le dio al play.
 
   El concierto se celebraba en el festival Titarock de la pequeña población de Titaguas, por lo que había que recorrer unos 85 kilómetros. El viaje dado el estado de los amortiguadores de la furgoneta fue lamentable, pero al menos el ambiente era bueno. Se pasaron buena parte del tiempo cantando las canciones que, a buen seguro, iban a sonar esa misma noche interpretadas por Rosendo Mercado. Jerónimo, Xavi y Pedrolas habían quedado en la zona de acampada con un gran número de amigos, muchos de los cuales eran clientes habituales de la bodega, por lo que presumiblemente iba a ser una fiesta y un concierto para recordar. A las seis de la tarde entraban en el valle que da acceso a la población.
 
   —Jerónimo, tienes que parar —dijo D. Benito—. Me estaba aguantando para mear en la zona de acampada, pero la próstata me juega malas pasadas, y si no paras ahora mismo me meo encima.
 
   Una vez detenida la furgoneta, el cura salió rápidamente, se subió la sotana y se puso a mear al lado mismo de la carretera. En ese momento pasaba un Citroën destartalado que, al ver al cura meando, paró en seco.
 
   —¡Padre, quiero confesarme!
 
   —Ese coche me suena —comentó Jerónimo—. Hostias, es Cónrac. ¡Cornudo! ¡¿Vosotros también venís al cacao?!
 
   —Jerónimo, tronco, qué alegría de veros. Daos prisa, con la de gente que debe haber venido la zona de acampada estará petada. Oye, ¿monseñor no irá con vosotros, verdad?
 
   —¡Sí, es mi tío! —gritó Bárbara, desde el fondo de la furgoneta.
 
   —Bestial. En fin, os espero y vamos juntos.
 
   D. Benito una vez acabó de mear se la sacudió exageradamente para que salieran disparadas las últimas gotitas y, después de saludar a los recién llegados y bendecirlos, se subió nuevamente a la furgoneta.
 
   —Acojonante —dijo Cónrac, haciéndole una señal a Jerónimo para que lo siguiera.
 
   A los pocos minutos llegaban a la zona de acampada que estaba situada en la ermita. Como eran de los últimos en llegar la encontraron abarrotada. Cuando bajaron de la furgoneta, y pese a que Bárbara se quitó la cazadora para animar los corazones de los campistas, el cura fue el que más llamó la atención de los allí presentes. Los rockeros miraban incrédulos a D. Benito pensando que era un disfraz, pero una vez este empezó a hacerles a todos y cada uno de los que se le aproximaban a menos de cinco metros la señal de la cruz, y posteriormente, cuando sacó del interior del cofre, que constituía su equipaje, un pequeño incensario, y se pasó más de veinte minutos moviéndolo de delante a atrás por toda la zona de acampada incluido el perímetro exterior de la ermita, se dieron cuenta de que se trataba de un cura auténtico.
 
   —Me resulta tan raro ver un cura en una acampada rock —dijo Cónrac.
 
   —Ya te he dicho antes que es mi tío —intervino Bárbara, con el punto de mal genio que se le había despertado ante la evidencia de que no era ella el centro de atención.
 
   —Sí, ya, pero me resulta raro.
 
   —Bartual, cielo, ¿a que ese es mi tío y estaba poseído por el demonio hace una semana?
 
   Bartual pensó unas décimas de segundo antes de contestar: 
 
    —No era para tanto —respondió, utilizando un tono de reproche. Ella no se dio cuenta de lo que le trataba de decir. Había olvidado por completo la charla que les había dado Bartual antes de salir de Valencia.
 
   —¿Cómo que no? ¡Vaya petardo estás hecho! ¡Vamos, cualquiera diría que tú no estabas allí!
 
   —Yo no diría que estaba poseído, simplemente estaba, estaba…, digamos algo nervioso. Es que tú tiendes a exagerarlo todo un poco.
 
   —¡Ja, ja, ja! —rió Cónrac— Oye, por cierto y hablando de ese tema. ¿Os habéis enterado del robo que se produjo en un colegio de monjas? 
 
   —No —dijo Jerónimo, rápidamente.
 
   Bárbara se quedó pensativa, y ahora sí recordó por un instante la conversación. 
 
   —No, yo tampoco he oído nada.
 
   —Ha salido en la prensa, y lo oí también en la radio. Se ve que han robado un manuscrito que trata de exorcismos, y que contenía un mensaje de no sé qué papa. Es que hoy en día se roba de todo.
 
   —Vamos a tomar un tercio —propuso Bárbara, mientras miraba a Bartual.
 
   Se alejaron caminando en dirección a la Fuente de la Zarza. En un antiguo lavadero, debajo de unas ramas, habían sumergido las bebidas para que estuvieran frescas. Bartual cogió una botella de sidra, mientras Cónrac rescataba de las profundidades dos tercios. 
 
   —Ten, Bárbara, voy a mear.
 
   —No hace falta que te alejes, de todas formas ya te he visto la colita alguna vez.
 
   Cuando Cónrac se había alejado lo suficiente, Bartual la riñó en voz baja:
 
   —¿Estás tonta? ¿No habíamos quedado en que íbamos a ser discretos?
 
   —¡Ah!, ahora entiendo lo de tus miraditas. Calla, gilipollas, Cónrac es un colega.
 
   —Me da igual, cuanta menos gente tenga conocimiento de nuestros asuntos…, mejor. Sea colega o no.
 
   —No te pongas paranoico, anda. ¡Cónrac!, ¡¿quieres que vaya a ayudarte?!
 
   Bartual se cabreó de repente.
 
   —¿Te importaría no ser tan desvergonzada delante de mí?
 
   —¡Oye, imbécil! ¿Tú, de qué vas? Que sepas que me estás decepcionando —dijo Bárbara, y se alejó en busca de Cónrac—¡cielo, deja el móvil y dame un beso, pero en los morros! 
 
   Bartual se fue blasfemando y dándole tragos a la sidra. Cuando llegó a la zona de acampada ya habían montado las tiendas, y tanto sus amigos como D. Benito estaban fuera de ellas disfrutando del calor de la hoguera en aquel frío atardecer. 
 
   —¿De dónde vienes? —le preguntó D. Benito.
 
   —De la fuente.
 
   —Cabrón, ya te podías haber traído un cajón de tercios —dijo Pedrolas—. Ahora tendré que ir yo.
 
   —Perdona, pero es que me acabo de enfadar con Bárbara y no he pensado en semejante cosa.
 
   —¿Qué os ha pasado? —preguntó D. Benito.
 
   —No sé, es que me cuesta mucho entender a su sobrina. Ahora está dándose besos con Cónrac.
 
   —No sabía que tuviera novio —dijo el cura, con inquietud—. Cuando venga voy a hablar con ella. Me parece una falta de respeto que no me lo haya presentado.
 
   —Su sobrina tiene muchos novios —dijo Bartual, arrepintiéndose de forma inmediata de lo que había dicho.
 
   —No digas eso, hombre, mi sobrina es virginal y pura. Si lo sabré yo.
 
   Los chicos se miraron entre sí haciéndose gestos que daban a entender la ignorancia de D. Benito respecto de los quehaceres amorosos y sexuales de su sobrina.
 
   —En fin, qué le vamos a hacer —intervino Jerónimo—. Nadie dijo que este mundo fuera un remanso de paz y felicidad.
 
   —¡Cómo que no! Los textos sagrados hablan de eso en muchos puntos, podría enumerarte… 
 
   D. Benito empezó a hablar de textos religiosos y de cómo el hombre debía interpretarlos de forma que tratara de alcanzar la gloria en vida. A los pocos segundos Pedrolas y Xavi se alejaron en dirección a la fuente para coger una caja de tercios. Cuando llegaron vieron que, efectivamente, Bárbara estaba cariñosamente abrazada a Cónrac.
 
   —Venga, tortolitos, dejaros de amoríos pascueros y ayudarnos, así podremos llevarnos dos cajones de tercios.
 
   A regañadientes los convencieron, y entre los cuatro consiguieron llevarlos sin esfuerzo.
 
   —¡Colegas, ya estamos de vuelta! Por aquí huele a chuletas y longanizas de otra gente, ¿cómo van nuestras brasas? —preguntó Pedrolas.
 
   —Van bien —dijo Jerónimo—. Menos mal que habéis venido porque estaba seco.
 
   —Hija mía, recuérdame luego que tengo que hablar contigo.
 
   —Sí tiito, se lo recordaré.
 
   Sacaron de la furgoneta la nevera portátil donde llevaban las chuletas y el embutido. A los pocos minutos un maravilloso olor invadió sus fosas nasales. Hasta el mismísimo Bartual, y pese al cabreo que llevaba, disfruto de la cena acompañándola con la que se había convertido en su bebida favorita en los días no laborables. Cuando estaban acabando con los últimos chorizos sonó un móvil.
 
   —Joder, troncos, mi jefe —dijo Cónrac, mientras se alejaba en dirección a unos árboles—. Dígame, comisario Urrutia —susurró, una vez hubo llegado a ellos.
 
   —No me llames así, nunca se sabe quién puede estar escuchando, y aunque se trate de una operación menor...
 
   —Tranquilo, jefe, no hay nadie cerca.
 
   —Ya me imagino, pero no vuelvas a hacerlo. ¿Has averiguado algo nuevo?
 
   —Sí…, parece que se confirma que son ellos los cuatro hombres y la mujer que se veían desnudos con los pasamontañas en la grabación de la cámara de seguridad de las monjas, porque a los pocos días hicieron un exorcismo al tío de Bárbara. Me parece demasiada coincidencia. Además, no debe haber muchas mujeres en Valencia que tengan unas tetas tan desproporcionadas como ella. Aprovechando que me han contado lo del exorcismo, les he preguntado si sabían algo del robo del libro, pero me han dicho que no.
 
   —¿Un exorcismo dices?, válgame Dios... Si es así tengo que darte la enhorabuena por haberlos relacionado con la sustracción del manuscrito.
 
   —No es para tanto. Al verlos salir de la comisaría me vino la inspiración y pensé que podían ser ellos. Además, si tengo que serle sincero al cien por cien, le diré que fundamentalmente até los cabos cuando recordé que en una de mis juergas nocturnas con Xavi, y después de muchas cervezas, me propuso saltar al colegio de monjas que hay cerca de la comisaría para pasearnos desnudos por su interior.
 
   —No te quites mérito, Cónrac. Aunque no es más que una gamberrada y el valor del manuscrito es escaso, eso de que se metan con La Iglesia es algo que me molesta. Además estos son la segunda seguida que me montan. Bien. Tenme informado si averiguas algo más.
 
   —Así lo haré.
 
   Una vez hubo acabado la conversación telefónica Cónrac volvió al grupo y puso cara de mosqueo. 
 
   —¿Qué pasa, cielo? —preguntó Bárbara.
 
   —Mi jefe, el muy cabrón, dice que me va a tener que bajar el sueldo por la crisis.
 
   —Los empresarios, ya se sabe, todos unos hijos de puta —dijo Jerónimo—. Bueno… menos Bartual.
 
   Después de acabada la cena, entre anécdota y anécdota, fueron bebiendo cervezas, sidra y fumando algunos canutos. En todo ello participó de forma activa D. Benito que no tardó en dar muestras de encontrarse fuera de sí.
 
   —¡Me cago en San Lucas!, ha sido un gran acierto venir al concierto. Esto es, como soléis decir vosotros, la hostia.
 
   —Tío..., normalmente es usted el que me riñe por mis expresiones, pero si sigue usando esas palabras, voy a tener que reñirle yo. ¿Le parece bonito cagarse en San Lucas?
 
   —Hay que fijarse en el fondo de mis palabras. Lo digo como una muestra de cariño hacia el santo, y lo de la hostia es porque es lo más..., lo más grande. Eso es lo que queréis decir vosotros cuando usáis esa palabra, ¿no?
 
   —Bueno, más o menos, aunque también tiene otros significados —le aclaró Bárbara.
 
   —La hostia consagrada, el sacramento de la Eucaristía. ¿Puede haber algo más grande?
 
   —Mirado así, la verdad, tiene razón.
 
   —Claro, sobrina, claro. Anda ponme otro Whisky de esos. Vosotros sois pecadores igual que yo, y, vamos, seguro que lo mismo que todos estos melenudos de alrededor, pero todos, insisto, todos, estamos exculpados de nuestros pecados por la simple existencia del creador.
 
     —¿La existencia del creador supone el perdón de los pecados? —preguntó Bartual.
 
   —No lo dudes, hijo. ¡La bondad de Dios es inagotable! ¡Démosle gracias a Nuestro Señor!
 
   —Tranquilícese, tío, lo veo un poco alterado y...
 
   —¡Viva El Altísimo! ¡Viva El Redentor! ¡Viva El Salvador!
 
   La noche continuó en la plaza del pueblo, donde se había montado el escenario. A las veintitrés horas empezaron a tocar los teloneros; unos heavys de la localidad que estuvieron amenizando la velada, pero a los que aún les faltaba mucho para hacer música decente. Una hora más tarde hizo aparición Rosendo y se produjo una excitación general. A lo largo del concierto fue alternando sus canciones más conocidas con las de su nuevo trabajo. El público las coreaba a pleno pulmón, moviendo las melenas, haciendo cuernos a diestro y siniestro, dándose grandes abrazos propios del estado alcohólico de exaltación de la amistad en que se encontraban, y tocando infinidad de guitarras invisibles. 
 
   Bartual disfrutó mucho del directo de aquellas canciones que, de alguna forma, habían cambiado su vida y le habían ayudado a salir del estado de depresión, casi enfermizo, en el que había estado sumido semanas atrás. Por su parte, D. Benito, encajó rápidamente entre todos los aficionados al Heavy. Dado el estado en que se encontraban, cada vez que se acercaba al escenario lo recibían entre aplausos y abrazos. Fue sin duda, y después de la estrella del Rock, el más vitoreado. Incluso llegó a subirse al escenario vestido como iba de sotana y se abrazó de forma efusiva a Rosendo. Este, lejos de molestarse, cantó toda una canción cogiendo al cura del hombro como si fueran dos colegas. Cuando D. Benito bajaba del escenario, sujetando una cerveza con una mano y haciendo cuernos con la otra, iba sollozando y murmurando:
 
   —Esto ha sido lo máximo, ya puedo morirme tranquilo.
 
   


 
   
  
 

15. Desconcierto
 
    
 
   A las cinco de la tarde llegaban de regreso a Valencia. La furgoneta paró en la puerta de la bodega donde bajaron todos menos Jerónimo que, sin moverse del asiento, escuchaba la conversación. 
 
   —Mañana a las veintiuna horas voy a hacer una pequeña reinauguración de la bodega con su nuevo personal. Respecto a vosotros —dijo Bartual, mirando a Xavi y a Pedrolas—, os espero tres horas antes para preparar todo lo necesario. Espero que el resto no faltéis a la cita. Para mí sería de suma importancia que estuviéramos todos y, aunque no he colgado ningún cartel anunciándolo, podéis decir por ahí que a partir de esa hora Bodega Valero invitará a la primera copa —dicho esto se subió a la moto con la intención de marcharse—. Por cierto, igualmente os informo de que, además de a los dos empleados que a partir de mañana deben cumplir su horario a rajatabla, también a mí podréis encontrarme por aquí durante toda la semana. Voy a pedírmela libre en el trabajo para ir al notario y solucionar cualquier eventualidad que de la adquisición y apertura del local se pudiera derivar. Además tengo que controlar a los nuevos asalariados —dijo, poniendo el tono de voz de un duro empresario.
 
   —Pedrolas, me da la sensación que este jefe no va a ser diferente del resto —afirmó Xavi.
 
   —Ya te digo.
 
   Efectuado el trayecto de regreso, cuando estaba entrando en el garaje escuchó el réquiem.
 
   —Dime, Bárbara.
 
   —Me han entrado al piso —dijo, con voz agitada por los nervios.
 
   —¿Cómo?
 
   —¡Que me han entrado a robar! Aunque creo que no se han llevado nada.
 
   —Bueno, tranquilízate, y…
 
   —Pero eso no es todo —le interrumpió—, he hablado con los chicos y a sus pisos también han entrado.
 
   —¡No me lo puedo creer!
 
   —Pues créetelo. Solo falta saber qué ha pasado con el tuyo.
 
   Bartual se encaminó rápidamente a su ático. Pensó que no era posible que también este hubiera sido allanado, pero nada más abrir la puerta vio que todo estaba en completo desorden. Se sentó en una silla durante unos minutos para respirar hondo y analizar lo ocurrido. Una vez hubo llegado a una hipótesis volvió a contactar con Bárbara:
 
   —Oye, te confirmo que mi casa también ha sido registrada. La única explicación plausible que he encontrado es que alguien esté buscando el manuscrito.
 
   —¿El manuscrito? ¿Quieres decir que todo esto es por ese libro viejo de mierda? —dijo, con la voz entrecortada por los nervios
 
   —No subestimes el valor de los libros viejos. No creo que exista ninguna otra razón. Debiéramos vernos ahora mismo en tu piso, o mejor quedamos a las ocho. De ver el ático así me estoy poniendo malo por momentos. Necesito ordenarlo urgentemente.
 
   —Sí, a las ocho es buena hora. Yo les comento a los demás. Por cierto, ¿dónde está el libro?
 
   —No estaba en mi casa y espero que siga estando donde lo guardé. Lo más conveniente, dadas las circunstancias, es que sea yo el único que sepa su paradero.
 
   —Sí, yo también creo que es lo mejor.
 
   —Bien, entonces, quedamos a las ocho. Un beso.
 
   —Cielo, otro para ti —se despidió ella, llorando.
 
   Bartual bajó al garaje para comprobar que el manuscrito continuaba metido en la maleta de la moto. Después de abrirla y verificar que estaba allí, se tranquilizó. Acto seguido lo subió a su ático envuelto en las bolsas de plástico donde lo venían transportando y cerró con llave. Empezó por echarle un vistazo general. Posteriormente se centró en la reflexión de Pío IX que estaba en italiano. 
 
   Siguiendo las instrucciones de su padre, desde la edad de los cinco años y hasta que terminó su formación académica, había estudiado los idiomas más utilizados en el mundo civilizado. Gracias a ello dominaba perfectamente el inglés y el francés y tenía un alto conocimiento de alemán e italiano; por lo que no tuvo ninguna dificultad en ir transcribiendo en papel la traducción. El texto resultó ser el siguiente:
 
    
 
   Amadísimo amigo.
 
    
 
   Le devuelvo el manuscrito que ya ha sido traducido y del que se han efectuado las oportunas copias. Como ya le indiqué, la conveniencia de crear esa orden liberadora de almas, a la que alude en el mismo, será objeto de estudio por el Sagrado Grupo de Expertos Exorcistas que ha sido nombrado por el Concilio. 
 
    
 
   Aprovecho la presente para agradecerle el tiempo que compartió conmigo en las dos visitas que efectuó al Vaticano; en las que pude apreciar, en su mirada limpia y en su corazón noble, la bondad de Nuestro Señor. Por esta razón, y en contra de lo que viene siendo mi proceder habitual, decidí comentarle algunos asuntos de interés y le hice varias confidencias. 
 
    
 
   Como despedida, y dada mi absoluta confianza en su persona, quiero hacerle partícipe del que pudiera ser el secreto que Nuestro Señor hecho hombre nos dejó y no ascendió con él al cielo. Ese secreto que, si fuera auténtico, quizás pueda hacernos libres de cualquier pecado y de quién sabe qué otros males o incluso posesiones diabólicas. Como bien sabe la liberación no se alcanza por el camino del goce y la dicha, sino que se encuentra envuelta por la dureza. La dureza envuelve la redención y protege el secreto que solo los hombres como usted, gracias a la inmensa sabiduría de Dios, pueden desvelar y utilizar en beneficio de la Santa Madre Iglesia.
 
    
 
   Pío IX
 
    
 
   Acabada la traducción la puso al lado del manuscrito y consultó Internet. Terminada la investigación cibernética se puso a ordenar la casa. No entendía a qué se refería el papa cuando hablaba de compartir el secreto. Su formación religiosa no era muy abundante, pero sí sabía que, en muchas ocasiones, los textos sagrados eran ambiguos y no estaban sujetos a una única interpretación. Seguramente Pío IX, que habría adquirido su formación bebiendo en infinidad de ocasiones de este tipo de textos, había hecho suya esa ambigüedad a la hora de expresarse. Eran casi las ocho cuando acabó de ponerlo todo en su sitio y pudo respirar algo más tranquilo. Comprobó, pese a acabar de hacerlo, que todo estaba en orden, cogió las bolsas de plástico que envolvían el que iba a ser el objeto de sus próximos desvelos, los apuntes que había tomado y la traducción del mensaje de Pío Nono, verificó cuatro veces que había cerrado bien la puerta y se dirigió a la reunión.
 
   Cuando llegó al portal de Bárbara sacó únicamente la traducción y los apuntes, dejando dentro de la maleta el manuscrito. Subió los seis pisos y entró en el domicilio. Todos estaban allí a excepción de D. Benito al que, con la intención de que no tuviera más preocupaciones de las estrictamente necesarias, había enviado Bárbara a efectuar unos recados que lo iban a mantener ocupado. 
 
   —Gracias a todos por venir y perdonad que no haya podido llegar antes —dijo, después de sentarse en la única silla que permanecía vacía—. Lo primero que quiero hacer es repetiros, como ya os dije antes de iniciar el viaje a Titaguas, que debemos llevar este asunto con el máximo secretismo. En segundo lugar os diré que me parece bastante evidente que nuestros domicilios han sido violados con la intención de encontrar el manuscrito. Como le he comentado antes a Bárbara, creo que es recomendable que únicamente sea una persona la que sepa dónde está. Esa persona, si no os parece mal y dado que ya lo tengo oculto, puedo ser yo.
 
   Todos asintieron.
 
   —Os informo de que he traducido el texto que el papa escribió a Francisco Palau. Esta es la traducción aproximada.
 
   Empezó a leerla en voz muy baja y pausada, imprimiéndole sin querer un cierto aire de misterio a la lectura. Todos escucharon con gran interés. 
 
   —Por último, he estado investigando en Internet acerca de Pío Nono y de nuestro amigo Palau —sacó los apuntes, y continuó—. Tal y como nos acaba de adelantar el papa en su mensaje; el padre Palau hizo como mínimo dos viajes al Vaticano. El primero en 1866 y el segundo del que se tenga constancia en 1870. En ambos casos el objeto del viaje era poner de manifiesto sus preocupaciones sobre el exorcistado al sucesor de San Pedro y a los padres del concilio. Estas preocupaciones las plasmó en el manuscrito que sustrajimos y que se titula como todos sabéis:«El Exorcistado. Consideraciones dirigidas a los Padres del Concilio Vaticano». En el mismo, parece ser que recomienda la necesidad de crear una orden religiosa especializada y dotada de todos los medios necesarios para ejercer el exorcismo a gran escala.
 
   —Vamos, que quería montarlo como si fueran franquicias —intervino Pedrolas.
 
   —No exactamente, pero sí, el símil puede valernos, porque lo que quería Palau era que se hicieran exorcismos en masa. Supongo que porque creía que era necesario. Bien, continúo con lo que he averiguado; Pío Nono debió formarse una excelente imagen de Palau por lo que se desprende del mensaje que he leído. La pregunta que yo me hago y que os hago a vosotros es: ¿quién ha efectuado los registros?, ¿quién tiene interés en hacerse con el manuscrito? 
 
   Todos se quedaron callados.
 
   —Lo primero, es que no me explico cómo han averiguado que hemos sido nosotros —dijo Jerónimo—. Alguien se ha tenido que ir de la boca. Respecto de quién puede estar buscándolo, lo único que se me ocurre es que se trate de un coleccionista. Pero me mosquea que sepan las cinco direcciones. Las nuestras son fáciles de averiguar. La mayor parte de los que van a la bodega las conocen, pero la tuya no la conoce nadie.
 
   Se produjo otra pausa en el diálogo.
 
   —No hay que descartar ninguna opción —dijo Bárbara, rompiendo el silencio—, es más, si tuviera que sospechar de alguien lo haría de Toni. Él está al corriente de todo.
 
   —Pero qué dices... —salió Pedrolas, en su defensa— Toni es un colega. Nunca nos haría una cosa así. Lo conozco bien.
 
   —Yo no estaría tan seguro —intervino Xavi—. No hay que fiarse de nadie. El que ha hecho los registros sabía que habíamos sido nosotros, y Toni es el único que lo sabe.
 
   —Ahora que lo comentáis —dijo Bartual—, a mí, en diferentes ocasiones, me ha preguntado dónde vivo, y le estuve explicando. Incluso un día le di la dirección por si quería venir a conocer a mi gato. Según él, es un gran amante del mundo animal.
 
   —¿Un gran amante del mundo animal? —intervino Bárbara—, pues ahora me entero; pero si cuando no tiene trabajo se divierte disparando con su tirachinas a los gorriones de la calle... Puf, lo de Toni me empieza a oler muy mal. Además os recuerdo que no vino al concierto de Rosendo, así que  tuvo todo el tiempo del mundo para hacer los registros.
 
   —Haremos bien en no fiarnos de nadie como bien dice Xavi. De todas formas —argumentó Bartual—, puede haber sido cualquiera que habiendo oído alguna de nuestras conversaciones en voz alta, la verdad que no hemos tomado muchas precauciones al respecto, conozca vuestros domicilios, y sencillamente me haya seguido para averiguar el mío.
 
   —Estamos listos. No tenemos ni idea de quién está buscando el manuscrito —dijo Jerónimo.
 
   —Se me está ocurriendo... —intervino Bartual—, que hay un lugar donde sí constan las cinco direcciones. En comisaría nos tomaron los datos a todos.
 
   —Joder, tronco, claro —dijo Pedrolas, sonriendo—, es la pasma la que está buscando el libro. Está clarísimo.
 
   —No lo creo —intervino Bárbara—. Si la policía supiera que hemos sido nosotros, sencillamente nos hubieran detenido e interrogado a todos, y el que más y el que menos hubiera cantado; por lo que les hubiera sido muy fácil hacerse con el libro y devolvérselo a las monjitas. Lo que hemos hecho no es más que una chiquillada. Nada de importancia. No les hacía falta hacer registros.
 
   El argumento parecía irrefutable.
 
   Se quedaron mirando los unos a los otros mientras Bárbara iba a la cocina y traía cervezas y refrescos. Mientras tomaban las bebidas fueron dándole vueltas a otras posibilidades, pero todas quedaban en agua de borrajas al poco de analizarlas. Dado que ya era tarde y no avanzaban dieron por terminada la reunión. Bartual, como custodio del manuscrito, les informó que iba a dedicar toda la noche a analizar cada página, cada párrafo y sobre todo el mensaje que Pío Nono había enviado a Francisco Palau; y que al día siguiente les contaría si había hecho algún progreso.
 
    Bárbara se despidió de todos repartiendo besos. Cuando le tocó el turno a Bartual lo apartó del grupo y le pidió perdón al oído, porque ella sí había comentado por ahí a bastante gente a qué se habían estado dedicando. Hecho esto se separó de él con la mirada triste. Bartual, que ya había olvidado relativamente los problemas que habían tenido, sintió nuevamente ternura hacia ella; pensó que quizás algún día llegaría a entender el porqué de ese comportamiento tan, a su juicio, irracional. 
 
   Ya en la calle, los chicos se despidieron deseándole suerte con la investigación. Bartual, una vez solo, comprobó que el manuscrito seguía estando en la maleta de la moto, metió en ella los apuntes y la traducción del mensaje del papa, y cruzó la calzada para recordarle a Toni la cita que tenían concertada al día siguiente para ir al notario. Cuando lo tuvo delante, trató de vislumbrar en su mirada, en sus palabras o en sus gestos, algún signo que pudiera denotar nerviosismo; pero Toni se mostró tranquilo y actuó con normalidad. Concretamente le contó dos chistes, y después de cada uno de ellos, entre mofas, se puso a caminar hacia atrás imitando a Michael Jackson, imitaciones que fueron recibidas con calurosos aplausos por parte de los clientes. O Toni era un verdadero superdotado para la maestría del disimulo o, sencillamente, había que descartarlo como sospechoso.
 
   


 
   
  
 

16. Pío Nono
 
    
 
   Una vez en su domicilio trasladó los dos flexos de estudio de los que disponía a la mesa del comedor, buscó la silla más cómoda, respiró profundamente cinco veces y se centró en el trabajo. En primer lugar echó un vistazo general al manuscrito, pasó lentamente todas las hojas para ver si alguna tenía anotaciones al margen o algún papel en su interior. Posteriormente midió sus tres dimensiones y lo pesó en una báscula de cocina. Le llamó la atención el grosor desproporcionado de las tapas, pero pensó que el padre Palau habría sido un hombre muy protector y por esta razón lo había encuadernado de una forma tan contundente. En último lugar verificó que había sido escrito íntegramente con la misma letra. Realizado el examen físico, pasó a efectuar la lectura íntegra y detenida de cada uno de los párrafos. Gracias a su formación jurídica, y a la práctica que había adquirido con su padre en la disección de textos legales, le resultó fácil deslizarse a lo largo de cada una de las páginas y correlacionarlas. Esta labor le llevó toda la noche. 
 
   A las ocho de la mañana, cansado por el esfuerzo intelectual, terminaba con el último párrafo. Había tomado infinidad de anotaciones. Ninguna de ellas le proporcionó la más mínima pista. Después de tomar un respiro leyó varias veces el mensaje escrito por Pío Nono. Terminada la última lectura estuvo haciendo un repaso mental. El papa reconocía haber compartido con el padre Palau algunos asuntos de interés y varias confidencias. Esto, que desde la primera vez que lo leyó había despertado su interés, le parecía verdaderamente chocante dado el escaso tiempo que en principio habían compartido. Quizás, en alguna de estas confidencias le habría revelado algo importante. Por último trató de desgranar el párrafo que parecía más enigmático y que, como último recurso, leyó y releyó muchas veces.
 
   Como despedida, y dada mi absoluta confianza en su persona, quiero hacerle partícipe del que pudiera ser el secreto que Nuestro Señor hecho hombre nos dejó y no ascendió con él al cielo. Ese secreto que, si fuera auténtico, quizás pueda hacernos libres de cualquier pecado y de quién sabe qué otros males o incluso posesiones diabólicas. Como bien sabe la liberación no se alcanza por el camino del goce y la dicha, sino que se encuentra envuelta por la dureza. La dureza envuelve la redención y protege el secreto que solo los hombres como usted, gracias a la inmensa sabiduría de Dios, pueden desvelar y utilizar en beneficio de la Santa Madre Iglesia.
 
   Pío IX
 
    
 
   —Quería compartir con el padre Palau el secreto que Jesucristo había dejado y no había ascendido con él al cielo —pensó Bartual, en voz alta—. Ese secreto que, si fuera auténtico, quizás pueda hacernos libres de cualquier pecado y de quién sabe que otros males o incluso posesiones diabólicas. El papa asegura que la liberación no se alcanza por el camino del goce sino que está envuelta por la dureza. La dureza envuelve la redención y protege el secreto que solo los hombres como él podían desvelar.
 
   Las dos primeras frases que había dicho en voz alta, con la intención de profundizar más si cabía en su comprensión, se fijaron en su mente. Se fue a desayunar dándoles vueltas y más vueltas, pero al igual que horas atrás, tampoco en esta ocasión encontró explicación alguna. Todo el trabajo había sido en vano.
 
   Con el estómago lleno volvió a la carga. Releyó el párrafo otras tantas veces. Eran las nueve de la mañana y tenía la cabeza completamente embotada. Seguir dándole vueltas al mensaje, que seguramente no contenía ninguna clave, le pareció una pérdida de tiempo, por lo que decidió darse una ducha para refrescar las ideas. Cuando estaba secándose con el albornoz, otra de las frases volvió a incrustarse en sus neuronas:«La dureza envuelve la redención y protege el secreto». 
 
   —La dureza, la dureza… ¿Por qué no escribió el papa con más claridad?, ¡Diosss! No hay quien pueda descifrar nada. 
 
   Por un segundo se miró en el espejo, ese espejo que había estado muchos meses sin colgar para no verse reflejado en él, que había sido el primero en mostrarle su nueva imagen; y se vio a sí mismo envuelto, envuelto por el albornoz. 
 
   —La dureza envuelve la redención y protege el secreto —repitió, en voz alta, varias veces hasta que su mente pudo reconstruir la visión de las tapas del libro.
 
   —¡Claro, la dureza! La dureza envuelve la redención y protege el secreto. 
 
   Salió corriendo del baño y se dirigió al comedor donde sobre la mesa reposaba el manuscrito. Con las puntas de los dedos golpeó ambas tapas. El sonido era diferente; la trasera sonaba a medio hueca, además pudo apreciar que en su parte interior tenía marcas a lo largo del perímetro salvo en el lomo. Empujando sobre estas con los pulgares trató de que cedieran, pero no lo consiguió, por lo que fue a por un cuchillo de punta redonda. Introdujo mínimamente el filo e hizo palanca de forma suave. El resultado también fue negativo. Por un momento valoró si merecía la pena forzar la tapa, pero antes de terminar de planteárselo se levantó en busca de un cútex. Empleándolo con sumo cuidado y siguiendo las marcas fue cortando. A los dos minutos había terminado de recorrer todas ellas. Le temblaban las manos y el corazón le latía fuertemente antes de hacer palanca. Esta vez fue cediendo sin resistencia y ante sus ojos aparecieron innumerables trozos de algodón y una bolsita con la señal de la Santa Cruz en rojo vivo. Resopló fuertemente para liberar parte de la adrenalina que le embargaba. La cogió con mucha delicadeza y, metiendo dos dedos temblorosos por su boca, separó sin esfuerzo el hilo de color amarillo vaticano que la cerraba. De su interior sacó una botellita de cristal muy fina que contenía algo sumergido en líquido. La dejó encima de la mesa y volvió a dirigir su mirada a la tapa trasera que permanecía abierta, retiró todos los trozos de algodón y descubrió un sobre lacrado. Después de abrirlo, con tanto cuidado como el que había empleado con la bolsita, empezó a leer. Se trataba de una carta fechada el día de Navidad de 1870, pero que, pese a ello y gracias a la excelente calidad del papel, se encontraba en perfecto estado de conservación. El texto estaba escrito también en italiano. Esta vez fue traduciendo sin tomar nota.
 
    
 
   Queridísimo amigo. 
 
   Tengo en mente las dos veces que ha venido al Vaticano para presentar sus preocupaciones sobre el exorcistado a los padres del Concilio. Si la primera, en 1866, me dejó profundamente impresionado su trabajo y absoluta entrega para con La Iglesia; puedo decirle con absoluta satisfacción que la segunda visita, que ha efectuado este mismo año, ha sido confirmadora de mis opiniones sobre usted, y si cabe ha servido para incrementar mi confianza en su magisterio y lealtad. 
 
   Como sabe, desde la noche del  20 de septiembre, cuando las tropas italianas entraron en Roma para poner fin al poder de los Estados Pontificios, me confiné en el interior del Vaticano de donde hasta la fecha no he vuelto a salir.
 
   Por estas dos razones hoy, día en que nace Nuestro Señor, quiero hacerle depositario de uno de los mayores secretos que nunca ha tenido la Santa Madre Iglesia. Lo que ve dentro del recipiente puede ser el Santo Prepucio. 
 
   Como relata La Biblia, siguiendo la tradición judía, Jesús fue circuncidado ocho días después de su nacimiento. Después de efectuada esta ceremonia la reliquia desapareció. Pocos son los que saben que en la Edad Media la Abadía de Charroux de forma casi secreta reconoció poseerla; según los escritos que se conservan en los archivos vaticanos fue Carlomagno quien hizo entrega de ella al padre abad. Posteriormente, en algún momento indeterminado, el Santo Prepucio volvió a desaparecer hasta hace unos años, concretamente hasta 1856, cuando un obrero, que efectuaba obras de mantenimiento en la citada abadía, al derribar una pared encontró un relicario. Los monjes no supieron de qué se trataba pero, dada la gran belleza del estuche lo llevaron al Palacio Apostólico, concretamente al Arcano Archivo de las Reliquias. 
 
   Allí ha permanecido pendiente de catalogación hasta hace cinco meses, cuando este servidor de Dios lo descubrió mientras estudiaba las reliquias de los santos. Desde ese momento he preferido mantener este hallazgo en absoluto secreto. Al haber pasado por tantas manos no es segura la autenticidad de la reliquia, pero aun así, si reconociera haberla encontrado mi vida estaría en juego. Utilizo este medio de envío, tan poco convencional, con el objeto de evitar que los posibles restos de Nuestro Señor caigan en manos de quienes, a buen seguro, harían un mal uso de ellos. 
 
   Por último recordarle el grandísimo honor que tiene al ser su custodio, hacerle saber el profundo dolor que siento al tener que apartarme de ellos, rogarle que trate de probar, con todo rigor, si tienen poderes exorcizadores o evangelizadores, y exigirle que, en cuanto cambie la situación política actual de los Estados Pontificios o la mía propia, venga a verme acompañado de los presuntos restos del Altísimo para devolvérmelos y ponerme al corriente de los resultados de las pruebas que haya efectuado. 
 
   Sabiendo que su profunda fe y sus inquebrantables valores religiosos le permitirán cumplir a la perfección las órdenes que está recibiendo de este sucesor de San Pedro, le bendigo en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
 
   Que Jesucristo lo proteja tanto como usted sepa protegerlo.
 
   Pío IX.
 
    
 
   Aún con la respiración agitada cogió el móvil.
 
   —Eh —contestó Pedrolas.
 
   —Perdona, pero necesitaba llamar a alguien.
 
   —Tronco, me has despertado, ¿qué pasa?
 
   —He descubierto algo que quizás sea, bueno no es nada seguro pero…
 
   —¿Que has descubierto algo?
 
   Bartual calló durante unos segundos y ponderó la posibilidad de contárselo todo, pero en el último momento estimó que era demasiado importante como para decirlo así, por teléfono.
 
   —¿Colega, estás ahí?
 
   —Sí, Pedrolas, perdona, es que me estaba limpiando los mocos y...
 
   —Ah, pues…, cuídate el trancazo, pero dime, ¿qué has descubierto?
 
   —Estoy pensado que…, como tampoco es seguro… Casi mejor os lo cuento a todos esta tarde. Quedamos a las seis en la bodega. Te llamaba realmente para eso, para que te encargues de citar a los demás. 
 
   —Vale, confía en mí, confía en mí, pero para esto podías haberme llamado a las doce, que hoy es mi último día libre; ¡cabrón! 
 
   —Perdona, es verdad, es que no he dormido nada y…
 
   —Vale, vale, tronco, a las seis estaremos todos allí.
 
   Una vez hubo colgado, volvió a leer la carta de Pío IX sin salir de su asombro hasta que, de reojo, vio el reloj del salón. Eran las diez. Tenía que pasar a recoger a Toni e ir al notario. El tiempo se le echaba encima. 
 
   


 
   
  
 

17. ¿Todo va encajando? Maldita rata
 
    
 
   Sentado en una banqueta, con los brazos cruzados y apoyados en la barra, dormía presa de la extenuación cuando unos golpes metálicos lo despertaron tan bruscamente que estuvo a punto de caer al suelo. Después de recobrado el equilibrio y la conciencia fue a abrir la persiana. Se trataba de Bárbara.
 
   —Propietario, ¿no te fiabas? He tenido que repetir tres veces que era yo.
 
   —Pasa que cierre. He descubierto algo que, pese a tener dudas sobre su autenticidad…
 
   —Pues espera que te cuente lo que he averiguado yo. Te vas a caer de culo. ¿Ha ido todo bien en la notaría?
 
   —Sí, desde luego.
 
   Se oyeron nuevamente golpes metálicos.
 
   —¡Colega, abre!, ¡hemos visto que entraba la nena!
 
   Bárbara se acercó dando saltitos más que corriendo y con alguna que otra dificultad levantó la persiana.
 
   —¡Bienvenidos a vuestra casa! —dijo, mientras hacía una genuflexión.
 
   —Tronco, ¿ya eres nuestro jefe? —preguntó Pedrolas.
 
   —Sí, bueno…, hasta que firmemos el contrato técnicamente no, pero...
 
   —Si te digo la verdad, tengo ganas de empezar —le interrumpió Xavi.
 
   —Cerrad y vamos a sentarnos en la mesa rectangular. El objeto de la reunión no es informaros de la adquisición. 
 
   Cuando se hubieron sentado todos Bartual empezó a hablar:
 
   —Como ya os anuncié ayer, la pasada noche la he dedicado a analizar el manuscrito del Padre Palau para ver si podía encontrar la razón por la que han registrado nuestros domicilios. También os recuerdo que soy creyente y me gustaría que se tratara con el respeto que se merece el descubrimiento que he hecho. Aunque no es para nada segura la autenticidad, puedo calificarlo sin miedo a equivocarme de al menos interesante.
 
   —Sí, claro, nosotros seremos respetuosos, pero vamos al grano —dijo Bárbara.
 
   —Voy, voy. Si así lo queréis os lo diré a bocajarro. El manuscrito ocultaba un secreto. Concretamente una posible reliquia.
 
   —¿Una reliquia? Desde muy pequeño he oído a mi padre decirle a mi madre que haga sitio en casa  y tire todas las reliquias. Creo que se refería a los trastos viejos.
 
   —No, Pedrolas, aunque se puede utilizar con ese sentido, verdaderamente una reliquia es un trozo del cuerpo de un santo. La Iglesia tiene infinidad de ellas. En muchos casos existen decenas presuntas reliquias de lo mismo. Es decir que muchas son totalmente falsas. Así que la posibilidad de que nos encontremos delante de una reliquia auténtica es escasa, pero…
 
    —¿De qué santo sería? —preguntó Jerónimo.
 
   —No sería de un santo, se trataría presuntamente el prepucio circuncidado de Jesucristo.
 
   —Joder, colega, no te andas con chiquitas a la hora de encontrar reliquias —dijo Jerónimo.
 
   Acabada la conversación pasó a enseñarles las pruebas físicas que atestiguaban lo que les había contado: la tapa del libro que había hecho durante tantos años de compartimento protector, el sobre con la carta del papa, la bolsita de algodón blanco con la señal de la Santa Cruz en rojo vivo y la botellita de cristal que contenía la presunta reliquia.
 
   —La puta madre, vaya tela —dijo Xavi—. Hay millones de personas que a lo largo de sus vidas no viven un momento como este.
 
   —Insisto en que la probabilidad de que sea verdadera es baja. Es más, el papa en la carta que os acabo de enseñar pone en duda su autenticidad al haber pasado por muchas manos y haber desaparecido en otras tantas ocasiones. De hecho, le pide a Palau que con todo rigor trate de probar si tiene poderes evangelizadores, redentores o exorcizadores.
 
   —¿Crees que el padre Palau encontró el prepucio? —preguntó Bárbara, que aún tenía cara de alucinada.
 
   —Estoy casi seguro de que no, porque el sobre estaba lacrado y no había sido abierto. Además..., ten en cuenta que murió el 20 de marzo de 1871 y la carta está datada el 25 de diciembre de 1870, por lo que supongo que, cuando llegó el correo papal, Francisco Palau ya se encontraba gravemente enfermo. Posiblemente ni llegó a recepcionarlo en persona.
 
   —¿Y el papa no trató de recuperarlo? —Preguntó Jerónimo.
 
   —Pues…, supongo que trataría por todos los medios de encontrarlo, pero desde que Palau falleciera hasta que el papa tuviera noticia del deceso, pasaría un tiempo considerable, y en ese periodo seguramente su ama de llaves o sus herederos venderían sus bienes. En aquellos tiempos esta práctica era muy frecuente. Un manuscrito con una nota de Pío IX debió ser plato apetecible para cualquier coleccionista, católico o simple aficionado a la literatura; por lo que se perdería el rastro rápidamente. ¿Alguna pregunta más?
 
   —Sí. Todo eso está muy bien, pero..., ¿cómo coño se hicieron con él las monjas? —preguntó Pedrolas.
 
   —Buena pregunta, y además a esta responderé diciendo que no tengo ni idea. Supongo que con el paso de los años, quizás muchos, alguien les vendería el libro o les haría una donación. Ten en cuenta que Francisco Palau era fraile carmelita y el colegio de donde lo sustrajimos se llama Santa María Carmeli. 
 
   El manuscrito, la carta del papa y el presunto Santo Prepucio los había depositado Bartual en el centro de la mesa. Todos miraron durante varios segundos en silencio y hasta con veneración, los tres objetos, especialmente la reliquia, hasta que Bárbara en vista de que no se efectuaban más preguntas pasó a relatar lo que había averiguado:
 
   —Ahora voy a contaros lo que he descubierto yo que, aunque no tiene el mismo interés, también tiene miga. Pues bien..., como sabéis los lunes libro en Zara. Esta mañana, cuando estaba paseando a primera hora para cargarme de vibraciones y corpúsculos de iones positivos tal y como recomienda el libro de autoayuda que estoy leyendo, vi salir a Cónrac de la Comisaría y saludar amigablemente al guardia que estaba en la puerta. Eso me sorprendió mucho y, puesto que se fue andando y yo tenía todo el tiempo del mundo, decidí seguirlo a distancia. Os puedo decir que estuvo caminando por el centro durante horas, entrando a garitos de dudosa reputación, en bares de mala muerte y charlando con algunos indigentes. Pero lo que más me mosqueó fue que, durante todo ese tiempo, saludó a varias patrullas de la policía en plan compañero. Total que o mucho me equivoco o nos la ha dado con tomate. Creo que es poli secreta.
 
   —No jodas —dijo Jerónimo.
 
   —Como lo oyes. Ahora entiendo la pregunta que nos hizo en Titaguas sobre si sabíamos algo del robo en el colegio de monjas. Es más, creo que, de alguna forma, se han enterado de que hemos sido nosotros.
 
   —Vaya, vaya, de la secreta, no lo hubiera dicho nunca —intervino Bartual—. Todo va encajando. La verdad que esta situación empieza a preocuparme muchísimo.
 
   Se produjo un silencio que casi permitía escuchar las neuronas de cada uno de ellos trabajando en sus cerebros.
 
   —Veamos, entonces, si la hipótesis es correcta —continuó Bartual—, supongo que Cónrac, el presunto infiltrado, tratará de sonsacarnos información. Ahora que sabemos que es policía jugamos con ventaja.
 
   —Lo que no entiendo es por qué hicieron los registros y no nos detuvieron —dijo Xavi.
 
   —Puede que no estén seguros de que hayamos sido nosotros, que no tengan pruebas suficientes —opinó Bartual.
 
   —Puf, pero en cualquier momento pueden conseguirlas. Incluso igual ya las tienen y acaban deteniéndonos —dijo Bárbara.
 
   —Bueno, tampoco es tan grave. A mí me han detenido muchas veces, y hasta para Bartual no sería la primera vez —dijo Pedrolas, y le dio la risa.
 
   —¡Pedrolas, joder, estamos tratando un tema serio! —le riñó Bárbara.
 
   —Y tan serio —dijo Jerónimo—. Si nos detienen no va a ser una tontería lo que nos va a caer. No es lo mismo enseñar un culo al president, que robar un manuscrito que contiene el posible Santo Prepucio.
 
   —Sí, claro, nos podría caer una buena pena si supieran que la reliquia estaba dentro del libro—dijo Bartual—. Pero yo creo que nadie lo sabe. Así que lo mejor es que siga siendo así y en caso de detenernos, podríamos pedirles perdón y entregarles el manuscrito tal y como lo sustrajimos, pero vacío.
 
   —Eso es, buena idea, así la cosa quedaría en menos. Por nuestro propio bien la policía no debe saber nunca lo que contenía el manuscrito—intervino Bárbara
 
   Todos asintieron y se produjo otra pausa que utilizaron para pensar. 
 
   —Si os parece bien —dijo Bartual—, voy a pegar la tapa trasera y así nos cubrimos las espaldas ante cualquier eventualidad.
 
   —¿Ante cualquier qué? —preguntó Pedrolas.
 
   —Ante la posibilidad de que la policía nos acabe deteniendo —dijo Bartual mientras cogía el manuscrito y se alejaba en busca de pegamento fuerte. 
 
   Después de realizado el trabajo manual con sumo cuidado volvió a unirse al grupo.
 
   —Si todo está claro y no hay ninguna otra duda —dijo Bartual—, creo que podemos abrir las puertas al público, y que Dios reparta suerte a todos los niveles.
 
   Todos brindaron para que el asunto del prepucio se resolviera de la mejor forma posible. Mientras Bartual bebía su copa de sidra, estuvo pensando dónde podría ocultar la reliquia y el sobre. No tenía ninguna intención de llevárselos a casa por si volvían a registrarla, y tampoco era cuestión de dejarlos abandonados en la maleta de la moto. Después de mirar y mirar a su alrededor, recordó una cabeza de madera muy deteriorada del Che Guevara que era hueca por dentro y que estaba colgada en una de las paredes del pasillo que conducía a la cocina. Mientras el resto apuraban las bebidas se levantó, busco unas bolsas de plástico, envolvió ambos objetos y con cuidado los metió en la cabeza. Por último acabó de rellenar el espacio que quedaba con trapos viejos. La idea que llevaba era dejarlos allí temporalmente. 
 
   —Creo que nos interesa dar una imagen de normalidad, así que si os parece abrimos ya —propuso, una vez regresó.
 
   —Nos parece cojonudo —dijo Pedrolas—, pero tendrás que levantar la persiana tú, que para algo eres el puto amo.
 
   Entre aplausos abrió la puerta y levantó la persiana. Eran las nueve menos cuarto, pero al menos diez clientes estaban ya esperando para no perderse la reinauguración. 
 
   Una hora después apareció Cónrac que, apartando clientes, fue poco a poco adentrándose en el local.
 
   —¡Colegas!, ¿qué hacéis vosotros detrás de la barra?
 
   —Trabajamos aquí. Ahora Bartual es el jefe —le aclaró Pedrolas.
 
   —No me jodas.
 
   —Como lo oyes.
 
   —Hostias, hostias, me habían hablado de una reinauguración, pero no pensé que… ¿Dónde está el nuevo propietario?
 
   —En la mesa rectangular, con Bárbara y Jerónimo —dijo Xavi
 
   —Ahhh, entonces voy a felicitarlo…, si llego claro, que esto está a tope.
 
   Cónrac, después de saludar a algunos clientes, consiguió llegar a su destino.
 
   —Felicidades, tronco. Vaya, cómo progresa la gente.
 
   —Gracias. Pídele a Pedrolas lo que te apetezca —dijo Bartual.
 
   Una vez el presunto topo se hubo aprovisionado, se sentó en la mesa rectangular donde estuvieron hablando de cómo había ido el concierto y lo mucho que habían disfrutado. Pero sobre todo, de cómo D. Benito había sido la estrella de la noche. Cuando habían tocado el tema anterior, el de la adquisición de la bodega y otros muchos, Cónrac hizo la pregunta que sus tres acompañantes estaban esperando:
 
   —Oye, volviendo al tema de tu tío, ¿qué utilizasteis para hacerle el exorcismo? 
 
   —Bueno, exorcismo, exorcismo, no fue para tanto, como te dije el otro día más que nada es que estaba nervioso —le contestó Bartual.
 
   —Ya. Bien, veo que no me vais a contar nada. No digáis luego que no os he dado la oportunidad —dijo Cónrac.
 
   —Oportunidad..., ¿qué oportunidad? ¿De qué hablas? —le preguntó Bárbara.
 
   —Nada, nada, cosas mías. Voy a echar un cigarro ahí fuera —Cónrac, nada más salir empuñó su móvil—Jefe, he estado charlando con ellos como me ordenó, pero no hay nada que hacer por las buenas. Se han cerrado en banda.
 
   —Entonces no nos queda más remedio que tomar medidas.
 
   —¿No cree que podríamos pedirle al juez una orden y registrar sus domicilios?
 
   —¿Orden de registro? No, hombre, no hace falta registrar nada. Eso solo pasa en las películas. Ahora mismo mando dos furgonetas de policía a la bodega y verás como cantan.
 
   —Bien, como usted considere. Voy a ver si se les escapa algo antes de que lleguen las patrullas. Corto y cierro.
 
   —Vamos ni que tuvieras un walkie talkie. Oye, en el interrogatorio apriétales bien, quiero que suelten el manuscrito hoy mismo.
 
   Cónrac acabó su cigarrillo y con gesto serio volvió a unirse al grupo.
 
   —Te veo raro, Cónrac, cielo. ¿Qué te pasa?
 
   —Pues que me va a pasar, que no tenéis confianza en mí. No me contáis cómo le hicisteis el exorcismo.
 
   —Ya te ha dicho Bartual que solo estaba nervioso.
 
   —Pues tú no decías eso el otro día. 
 
   —Ay, que tontito estás.
 
   —Voy al váter, no quiero que me pille con ganas de mear.
 
   —No quieres que te pille el qué. Sí que estás rarito, sí —dijo Bárbara, a la espalda de Cónrac que ya se alejaba. Cuando estaba arreglándose la melena en el espejo del baño cesó repentinamente el murmullo exterior. Solo se escuchaba la música.
 
   —¡Policía Nacional! ¡Saquen todos la documentación, por favor!
 
   —Joder, ya están aquí —dijo Jerónimo.
 
   —Menos mal que lo has dejado preparado  —susurró Bárbara.
 
   En ese momento Cónrac salió del baño y se dirigió a la mesa rectangular.
 
   —No diréis que no he tratado de conseguirlo por las buenas. Agentes, son estos tres y los dos de la barra, a los demás pueden dejarlos ir.
 
   —¡Eres una maldita rata! —le dijo Bárbara, con odio.
 
   
 
 
   


 
   
  
 

18. Eres el peor padre del mundo
 
    
 
   —Ya estamos aquí otra vez —dijo Cónrac, que ocupó la presidencia de la mesa alargada en la que estaban sentados todos los detenidos—. Últimamente estáis tanto en comisaría que creo que voy a proponer que os pongan en nómina.
 
   —No me esperaba esto de ti, la verdad —dijo Bárbara.
 
   —Cada uno se busca las habichuelas donde puede. A mí el asunto del menudeo no me daba para tener una vida digna, así que decidí pasarme al otro lado, al lado de los buenos. Pero dejemos aparte mi vida. 
 
   —Sí, dejémosla, no me interesan las vidas de los traidores desagradecidos.
 
   —Insisto, Bárbara, vamos a centrarnos en lo importante. El comisario Urrutia, cerebro de esta operación, me ha ordenado que os presione todo lo necesario para que me entreguéis el libro hoy mismo. Sinceramente, espero que no pongáis cara de no saber de qué os estoy hablando y me obliguéis a cumplir sus órdenes. Aunque estemos en bandos diferentes os tengo un cierto aprecio y nada me sabría peor.
 
   —Permíteme que lo dude. Y pensar que hace dos días estabas besándome apasionadamente.
 
   —A nadie le amarga un dulce, Bárbara, pero lo primero es lo primero. En mi escala de valores el trabajo…
 
   Bartual, que miraba de reojo a sus compañeros, decidió interrumpirlo y tomar la iniciativa:
 
   —Creo que lo mejor es que digamos la verdad.
 
   —Sí, Bartual, es una buena decisión. Creo que eres una persona sensata. Lo que no me explico es qué haces tú, un hombre divorciado, con un hijo pequeño, todo un funcionario de grupo A1 de la Generalitat, mezclado con estos. Pero dime, ¿cuál es la verdad?
 
   —Pues que nos equivocamos, que se nos fue de las manos, que bebimos un poco más de alcohol del necesario y cuando nos dimos cuenta estábamos sustrayendo el manuscrito. Sé que es algo difícil de justificar, pero quisiera apelar al sentido común que nosotros no hemos tenido para que el honroso Cuerpo de la Policía Nacional sepa perdonarnos y claro está, previa entrega del objeto en cuestión y de nuestras disculpas sinceras, se nos deje libres.
 
   —Eso va a resultar imposible. Tú que eres licenciado en derecho lo sabes mejor que yo. El asunto pasará al juzgado. Lo que habéis cometido se llama robo con intimidación, que si no recuerdo mal está penado con prisión. Además habéis sustraído un manuscrito religioso que pudiera tener algún valor histórico, cosa esta que no os va a favorecer nada de nada.
 
   —Bueno, pues en ese caso que el informe que se elabore para entregar al juez sea suficientemente favorable. Nuestra intención no era hacer daño a nadie. Vamos a entregar voluntariamente el manuscrito. No se ha utilizado la intimidación directa. Solo fue un descontrol momentáneo, del que insisto, y estoy seguro de estar hablando en nombre de todos los aquí presentes, estamos muy arrepentidos.
 
   —Muy bien, muy bien. Tomo nota, pero dime, ¿dónde está?
 
   —Lo he dejado en la bodega, concretamente en la cocina, a la vista. Esta es una muestra más de que no pretendíamos hacer nada con él. No sé si me vas a creer, pero, si no hubiéramos sido detenidos, seguro que en muy breve plazo de tiempo hubiera acabado en manos de las monjas. Yo soy un hombre que respeta la propiedad privada y ellas son sus legítimas propietarias. Además soy creyente, y los demás, aunque no lo aparenten, creo que en el fondo también lo son. 
 
   —Bueno, bueno, Bartual, me estás apabullando con tanta palabrería. Recuerda que no soy el juez. Pero bien, me gusta que seáis colaboradores. Entonces solo falta ir a recogerlo.
 
   —Cónrac, ¿no podrías hacer nada para evitar lo del juzgado? Te lo pido por favor. En Zara no sé si van a entender que me haya metido en un lío como este.
 
   —Lo siento, Bárbara, de verdad, pero no puedo hacer nada. 
 
   Se produjo un silencio durante el cual Cónrac miró con cara seria a Bárbara.
 
   —Espero que el juez tenga en cuenta vuestra colaboración y la cosa no sea tan grave. Venga, vamos a la bodega y me entregáis el manuscrito. Yo trataré de que el informe que se envíe desde comisaría sea favorable, aunque la última palabra la tiene el comisario y lo tenéis bastante cabreado entre lo de la catedral y esto.
 
   A  los pocos días se celebró el juicio rápido. La sentencia judicial les impuso a los cinco una pena de dos años de cárcel. El juez, ante la ausencia de antecedentes delictivos y dado que se trataba de una pena menor, en aplicación de la discrecionalidad que le otorgaba el código penal, decidió sustituirla por 6 meses de trabajos en beneficio de la comunidad y una multa de 1.500 € para cada uno de ellos. Bartual, desde que fue conocedor de la sentencia no había vuelto a pasar por la bodega, es más, no se había movido de casa salvo para ir a trabajar. Se encontraba sin fuerzas para nada, abstraído del mundo que le rodeaba, y en estado tendente a la depresión. 
 
   Su móvil sonó otra vez, a duras penas pudo levantar la tapa para comprobar de quién se trataba. Hacía días que no cogía ninguna de las llamadas que le hacían sus amigos. Esta vez no dudó en apretar el botón para hablar. 
 
   —¿Se podrá ser más imbécil? En que buen momento me divorcié de ti. Eres una escoria, un maldito delincuente sin decencia. Tu padre se avergonzaría de ti si levantara la cabeza.
 
   —Adelina, por favor te lo ruego, no me hagas más sangre. No hagas leña del árbol caído, ya me siento suficientemente mal.
 
   —¿Más sangre? Te voy a hacer toda la sangre que me salga de... Mira, me callo porque estoy delante de mi hijo. Al final te sustituyen la pena de dos años por una multa y trabajos para la comunidad, ¿verdad?
 
   —Sí, ¿cómo sabes todo eso?
 
   —Mi abogado me acaba de informar. También me ha dicho que te han retirado la visita de Pelayo. Lo que no me explico es por qué no te han quitado la patria potestad. Nunca te has preocupado de tu hijo, ni le has hecho el más mínimo caso. Eres el peor padre del mundo.
 
   —No sé cómo puedes decirme esas cosas, y más ahora que sabes que estoy pasando un mal momento.
 
   —Habértelo pensado antes de hacer el imbécil. Claro, que no se podía esperar nada más de ti. En fin, adiós. Si te soy sincera me alegro mucho de lo que te ha pasado. No aparezcas por aquí ni en pintura.
 
   —Sabes una cosa, tú tampoco me llames, pensaba, cuando he visto que eras tú, que podría contar contigo, pero veo que no. Dentro de seis meses iré a ver a mi hijo. Hasta entonces, si pregunta por mí, te ruego que por su bien le digas que he tenido que salir de viaje, pero que le quiero mucho.
 
   —Le diré lo que me dé la gana. ¡Qué pena! ¡Pena y vergüenza!
 
   Después de la conversación con Adelina se sintió aún más hundido. Empezó a pensar que el camino que había elegido para salir adelante no era el correcto, que todo había sido un error, que sus nuevos amigos no hacían más que meterle en problemas y que tenía que cambiar, que poner fin a esa locura. El obstáculo más importante para acabar con ella era la bodega. Ahora debía venderla lo antes posible, y además deshacerse de las nuevas amistades que aunque temporalmente le habían reportado beneficios psicológicos considerables, ahora le habían ocasionado un problema gravísimo. ¿Cómo iba a aguantar sin ver a Pelayín? Recordó su carita, sus pequeñas manos, sus ojos sonrientes. Se puso a llorar sin tener ninguna intención de contener el llanto. Sonó nuevamente el móvil.
 
   —Te he dicho que no me vuelvas a llamar. Para hundirme ya me basto y sobro yo solo.
 
   —Bartual, ¿eres tú?
 
   Miró la pantalla se trataba de Bárbara.
 
   —Sí, soy yo.
 
   —¿Por qué no cogías las llamadas?¿Qué es eso de que no te vuelva a llamar?
 
   —Pensaba que era mi exmujer.
 
   —Me has dejado de piedra. ¿Te encuentras bien?
 
   —Pues no, nada bien. Cómo me voy a encontrar bien cuando me han prohibido ver a mi hijo durante seis meses. Es lo peor que me podría haber pasado.
 
   —No digas eso, hombre. Entiendo lo que sientes, o, bueno, me hago una idea. Ha sido cosa de mala suerte. Solo quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que quieras, que trataré de hacerte la espera lo más corta posible. Perdona, no sé qué decirte, quisiera ayudarte. Eres la persona más encantadora y buena que nunca he conocido.
 
   —Gracias, Bárbara, pero creo que voy a vender la bodega y que no voy a volver a veros. Es lo mejor. No hago más que meterme en líos, y ya puedes ver lo caros que me salen. Ese juez me ha arrancado el corazón de cuajo.
 
   —Bartual, por favor, no digas esas cosas. Te prometo que no nos vamos a meter en más líos, que seremos buenos chicos, que…
 
   —Lo siento, pero la decisión ya está tomada.
 
   —Solo te pido que hablemos en persona, ahora mismo, bueno en una hora. Vente a la bodega y charlamos.
 
   Bartual estuvo dudando. No le apetecía lo más mínimo.
 
   —Bien, está bien. En una hora estoy allí, pero adelántales a los chicos que voy a venderla, que solo voy a despedirme y nada más.
 
   —Vale, yo les digo. Nos vemos en una hora. Un beso bien dulce.
 
   Se quedó tumbado en la cama, recordando la conversación que había tenido con su exmujer, lo que le había dicho de su padre, la vergüenza que tendría si levantara la cabeza. Después de tres cuartos de hora, con gran esfuerzo consiguió vestirse, esta vez con traje y corbata, como siempre vestía antes de perder el norte. Andando como un autómata fue a por la moto. Muy despacio se dirigió a la bodega. Cuando llegó la persiana estaba casi bajada. Dio unos golpes en la chapa metálica. Pedrolas acudió rápidamente para subirla.
 
   —Veo que no habéis abierto esta tarde. Bueno, ya da igual. Supongo que te habrá dicho Bárbara que pienso venderla inmediatamente.
 
   —Dame un abrazo, lo primero, tronco. Siento mucho que te hayan jodido con lo de Pelayín. Son unos hijos de puta —dijo, mientras lo tenía fuertemente abrazado—. Pasa, anda.
 
   Bartual cruzó el umbral y en ese preciso instante Bárbara encendió todas las luces. El local lo habían adornado con algunas pancartas con lemas como: “Estamos contigo”, “Eres un tío de puta madre”, “No hay mejor padre que tú”, “Pelayín estará orgulloso de ti el día de mañana”. Xavi, Jerónimo y D. Benito fueron a abrazarlo. Bárbara se lo comía a besos. A Bartual se le pusieron todos los pelos de punta, se sintió querido, se sintió útil, importante para alguien. Se sintió miembro de un clan, de una familia. De una familia problemática, eso sí, pero al fin y al cabo que familia no tiene de vez en cuando algún problema. 
 
   


 
   
  
 

19. ¿Qué hay de nuestros deseos?
 
    
 
   Bartual fue asumiendo poco a poco el alejamiento que la sentencia judicial le obligaba a cumplir. Los primeros días se hartó de llorar, pero luego, como siempre ocurre en la vida con aquello que es inevitable, no le quedó más remedio que aceptarlo. 
 
   Los fines de semana iba a la bodega, y aunque sin mucho ánimo volvía a esbozar alguna que otra sonrisa. 
 
   —Bartual. Sé fuerte, ya ha pasado mes y medio. Recuerda que tienes la reliquia —le susurró Bárbara, para tratar de darle ánimos—. Creo que si alguien en este mundo se merece tenerla, ese eres tú.
 
   —No digas tonterías, Bárbara. Además te recuerdo que no es una reliquia, es una muy poco probable reliquia. 
 
   —Bueno, da igual, porque sea auténtica o no, lo más importante es que la tiene una persona que es un auténtico ángel, y de eso no tengo ninguna duda.
 
   —Al final vas a conseguir hacerme reír. Mira que eres aduladora.
 
   —Lo hago para eso, para sacarte una sonrisa. La sonrisa de un ángel. Ya sé que estas semanas están siendo muy duras para ti. 
 
   —No puedes hacerte una idea. Ya ves lo poco que es una visita de tres horas a la semana, pero me daba la vida. Solo me consuela que va quedando menos tiempo para volverlo a ver.
 
   —Bartual, cielo, te quería comentar. Bueno, más que comentarte quería pedirte, por favor, que un día de estos le enseñes la reliquia a mi tío. Ya sabes lo creyente que es. Está como loco por rezar delante de ella.
 
   —Claro que se la enseñaré. Faltaría más, y podrá rezar todo lo que le apetezca. La presunta reliquia es de todos. Yo solo soy el custodio.
 
   —Gracias. Le hace muchísima ilusión. Ves como eres un ángel. Si te parece voy a servir mesas.
 
   —No tienes por qué hacerlo.
 
   —Yo por ti, lo que haga falta —dijo Bárbara, guiñándole un ojo, desabrochándose dos botones de su camisa entallada y dirigiéndose hacia una mesa que requería la presencia de un camarero. 
 
   —¡Jefe! ¡Las tapas se están acabando! —gritó Xavi— ¡Se están acabando!
 
   Bartual no había cambiado nada referente a la disposición ni a la decoración del local, pero sí había decidido ofrecer a sus clientes, en la medida de lo posible, tapas elaboradas con productos ecológicos. El sabor de estas había encantado a Manolo «El Facha», el cual las había calificado como divinas. Bartual meditó sobre esa palabra, y sobre cuál podría ser la razón por la que estuvieran tan buenas. Quizás se tratara del origen de la materia prima, pero..., y si hubiera algo más..., y si tuviera algo que ver en el sabor divino la presunta reliquia que permanecía oculta en el pasillo que conducía a la cocina…
 
   Abandonado el pensamiento anterior, y mientras freía patatas y elaboraba habas hervidas picantes con jamón, se centró en el análisis de las funciones a desarrollar en la bodega. La adquisición de los suministros, de forma momentánea, se la había atribuido él. De hecho ya había efectuado algunas compras a productores ecológicos de la zona. En cuanto al trabajo en la cocina era imprescindible la contratación de alguien cualificado. En una de las salidas para entregar las tapas recién hechas le comentó a Bárbara que tenían que hablar. Poco después entraba ella abrochándose un botón de la camisa.
 
   —Ya sé, ya sé, me vas a reñir por ir tan despechugada. 
 
   —Para nada, no me molesta lo más mínimo. Es más, eso siempre vende. Por contra, quiero agradecerte que nos estés ayudando.
 
   —Esto me gusta, y no voy a dejar de echar una mano si tú me dejas.
 
   —¿Cómo te va en Zara?
 
   —Fatal. Mi encargada me tiene enfilada. Me echa la culpa de todos los errores que se cometen en la tienda. ¡Es una arpía, vieja cascarrabias y fea! Además el contrato se me acaba el mes que viene y seguro que, por culpa de esa bruja, no me lo van a renovar. Y eso sin contar que como se enteren de lo de la sentencia judicial me ponen de patitas en la calle inmediatamente.
 
   —Verás, te lo decía porque Xavi y Pedrolas necesitan ayuda. ¿Te gustaría trabajar aquí? 
 
   —Puf, vaya propuesta... Si te digo la verdad no me la esperaba. Después de las contrataciones de los dos pensaba que tenías completa la plantilla. ¿Has pensado qué ocurriría si el negocio no funcionara bien?
 
   —Por ahora va bien, y no veo que haya ninguna razón para que deje de ser así. Además, Toni también tenía dos personas de ayudantes, así que supongo que hará falta una tercera persona de forma permanente. Yo echaré una mano cuando pueda. ¿Sabes cocinar?
 
   —Sí. ¡Hago unos montaditos que no veas!.., pero no pienses mal que también sé hacer muchas otras cositas… tortillas, sepia, bocadillos calentitos buenísimos y en fin, cualquiera de las cosas que suelen prepararse aquí.
 
   —Ten en cuenta que quiero en la cocina a una persona que tenga ganas de hacer cosas buenas, y sobre todo que ponga mucho amor a lo que elabore. El cocinero debe ser la piedra angular del negocio. ¿Te interesaría probar en el puesto? 
 
   —Uf, uf, uf, que nervios… ¡Qué caramba, sí, me encantaría! 
 
   —Entonces estás contratada, pero a prueba. 
 
   —¡Genial! Mañana cuando vaya al curro me voy a despachar a gusto con la arpía japuta esa.
 
   —Ah, y estás autorizada para desabrocharte los botones que quieras siempre que no vuelvas locos a los clientes.
 
   —Los voy a volver locos, puedes estar seguro, pero no por mis escotes, sino por mis guisos. Muchas gracias —dijo, en voz baja y tono sereno—, no sé cómo podría agradecértelo. 
 
   —No tienes nada que agradecerme. Yo necesitaba una cocinera y ya la he encontrado. Pero recuerda, estás a prueba.
 
   —No te arrepentirás. Soy muy buena en los fogones…, bueno, y en otros sitios. Seguro que cuando pruebes mis, ¡ejem!, ¡ejem!, habilidades, no me vas a dejar escapar. 
 
   Bartual creyó haber interpretado adecuadamente cuáles eran esas habilidades a las que en broma se estaba refiriendo, pero no quiso darle ninguna importancia a sus palabras porque ya empezaba a asimilar esa forma tan particular que tenía de expresarse, y respecto de las culinarias, no tenía por qué ponerlas en duda. Completa por tanto la plantilla, y dado que el volumen de clientes se había reducido de forma ostensible, salió a la calle para tomar el fresco. 
 
   Cuando volvió a entrar se había hecho la hora de cerrar y el último cliente abandonaba el local. Jerónimo, desde la mesa rectangular, le hizo una señal para que se aproximara.
 
   —¿Salen las cuentas del negocio?
 
   —Vaya, hoy todo el mundo me pregunta lo mismo. Sí, supongo…, no es que nos vayamos a hacer millonarios, pero la afluencia de público es muy buena, y creo que va a dar para pagar suministros, sueldos, impuestos y aún quedará un margen de beneficio que espero que sea mayor al que me darían en el banco por el capital invertido. Y a ti Jerónimo, ¿cómo te va en el trabajo?
 
   —No pensarás contratarme a mí también, ¿verdad?, ¡ja, ja, ja!… Bien, me va bien. Ten en cuenta que me dedico a un sector muy especializado. La mayor parte del tiempo estoy utilizando material de escalada. En Valencia casi no hay personas que trabajen en la limpieza de fachadas de difícil acceso. Solo con La Ciudad de las Artes y las Ciencias tengo bastante. Pero quería comentarte otro tema… ¿Qué hay de nuestros deseos?, ¿vamos a intentar cumplirlos o los dejamos estar?
 
   —No sé, la verdad, después de la última detención y la sentencia, se me han quitado las ganas.
 
   —Sí, te entiendo. En fin lo que tú veas. Pero yo creo que tu hijo, en un futuro, valoraría mucho que hicieras lo que ibas a hacer por él, y por la custodia compartida, claro.
 
   Bartual se quedó pensativo. Jerónimo estaba en lo cierto, Pelayín cuando fuera mayor entendería por qué había actuado así, por qué se había metido en semejantes líos, entendería que lo importante era luchar por compartir con él más tiempo, y que si a resultas de ello tenía que pagar un precio muy alto, pues no cabía más que pagarlo, pero no sin luchar. Poco a poco se le fue iluminando la mirada.
 
   —Tienes razón. Lo importante es el fondo, no la forma. Esa es la respuesta a la pregunta que llevaba haciéndome durante las últimas semanas. Cuando sea mayor lo entenderá y valorará. 
 
   —Claro, tronco, claro.
 
   Bartual miró a la barra.
 
   —Pedrolas, Xavi, por favor decidle a Bárbara que salga de la cocina y venid los tres. Tenemos que hablar.
 
   Cuando estuvieron todos presentes empezó a contarles:
 
   —En primer lugar —dijo Bartual—, como supongo que todos sabéis, porque nuestra amada Bárbara tiene muchas virtudes pero la discreción no es una de ellas, acabo de contratarla para el puesto de cocinera. 
 
   Todos se miraban con cara de satisfacción, pero sin señal alguna de sorpresa, por lo que parecía que efectivamente sí estaban al corriente.
 
   —Ahora que vas a tener a tus órdenes a la cocinera que está más buena de la comarca, supongo que no estarás pensando en despedir a nadie, ¿verdad? —preguntó Pedrolas, poniendo cara de listillo.
 
   —No, para nada, estoy contento de cómo están yendo las cosas, y mira, ahora que me lo recuerdas, quiero agradeceros vuestro esfuerzo. Aunque solo llevamos abiertos unas semanas, y pese al contratiempo policial que tuvimos, si sigue así tenéis trabajo para tiempo. Perdonad que se me pasara por la cabeza cerrarla. Pero cambiando de tema, Jerónimo y yo hemos estado hablando del asunto de los sueños que faltan por cumplir y queríamos saber cuál es vuestra opinión al respecto.
 
   —Ah, sí, los sueños que faltan por cumplir —repitió Bárbara—. Yo creo que está muy claro; cumplirlos.
 
   —Sí, desde luego —asintieron los dos camareros.
 
   —Yo acabo de entender que lo importante es luchar por los sueños que uno tiene y que las penas que te pueden imponer no es más que eso, penas por tratar de alcanzar algo en lo que crees, algo que deseas, algo que en mí caso es justo. Así que estamos todos de acuerdo —dijo Bartual—. ¿Habías pensado en cómo llevar a cabo el tuyo? —preguntó, mirando a Jerónimo.
 
   —Había pensado en escalar la fachada del Palacio Real, y tú, ¿qué piensas hacer?
 
   —Pues…, no sé, pero creo que mi reivindicación tendría un golpe de efecto mucho mayor si la hiciéramos en el extranjero, y... —Bartual se quedó callado, sin saber qué añadir.
 
   —Respecto del mío —intervino Jerónimo, nuevamente—, llevo un tiempo dándole vueltas, y he llegado a la conclusión de que la probabilidad de que me detengan después de terminada la escalada es muy alta, por lo que lo mejor sería cumplirlo en los primeros días del mes de agosto, que es el mes en el que no curro.
 
   —En eso no habría problema, yo pensaba cerrar por vacaciones de verano ese mes. Es más, estoy pensando que debería cumplir mi sueño también en esas fechas. Quizás lo más adecuado sería dividir el grupo en dos subgrupos. ¿No os parece una buena idea?
 
   —¡Ah de la casa!
 
   —Hombre, D. Benito, pase, pase. Ya era hora de que tuviera a bien hacernos una visita —dijo Bartual, saludándolo.
 
   —Hola, majete, hola, hijos. Perdonad por no haber venido antes, pero durante todo este tiempo he estado rezando sin descanso para pedirle a Nuestro Señor que desde ahora y en adelante todo salga bien. ¿Podría ver ahora la reliquia? No hay nada en el mundo que me haga más ilusión —suplicó D. Benito.
 
   —Ahora es imposible —contestó Bartual—, pero puede estar tranquilo porque mañana mismo se la enseño.
 
   —Muchas gracias, hijo, trataré de tener paciencia. Si tengo tantísimo interés es porque, después del concierto, sufrí una crisis de fe y he tenido que trabajar muy duro para recuperarla. He estado estudiando los textos bíblicos en toda su extensión y rezando por vosotros. Ahora mismo creo en Dios como nunca.
 
   —Eso está muy bien, tío, hay mucho cabrón por evangelizar.
 
   —¿De qué tema estabais hablando cuando he entrado?
 
   —De cumplir los dos sueños que nos faltan —respondió Bárbara.
 
   —Ah, muy bien, muy bien. Si os puedo ayudar en algo no tenéis más que pedírmelo. Es más, me gustaría participar activamente.
 
   —Padre, no es por nada, pero podemos meternos en algún lío —le informó Xavi.
 
   —Entonces, ahora con mayor razón si cabe quiero involucrarme. No os puedo dejar solos en los momentos difíciles. Además, como sabéis, tengo muchos contactos y puedo seros de utilidad.
 
   Todos recordaron la escena del falso obispo bendiciendo al comisario Urrutia desde el balcón del Palacio Arzobispal.
 
   —A mí me parece cojonudo —dijo Pedrolas—. Además de ser un tío enrollao, ha demostrado tener buenas ideas.
 
   —Gracias, mi salvador y fustigador, tú también eres majo.
 
   Mientras el cura tomaba una cazalla, le estuvieron contando lo poco que del asunto de los sueños pendientes de cumplir habían hablado. Una vez terminada la breve explicación, y dado que nadie se había manifestado en desacuerdo con la idea de dividir el grupo en dos subgrupos, Bárbara escribió en un papel su nombre, el de Xavi y el de Pedrolas, hizo tres bolitas y las metió en un vaso de cristal. 
 
   —Esto ya está. Ahora falta una mano inocente que vaya sacando los nombres de los que van a formar los subgrupos de Bartual y Jerónimo.
 
   —Un momento, ya os he dicho que yo también quiero participar. Así que, querida sobrina, ya estás metiendo también mi nombre.
 
   Después de la oposición inicial de Bárbara alegando que ya era muy mayor como para meterse en jaleos, y la posterior amenaza de D. Benito por la cual, si no iba él tampoco iría ella, se procedió a designar como mano inocente la del cura. Una vez terminadas las extracciones se formaron los dos subgrupos.
 
    Las semanas pasaron rápidamente en espera de la fecha fijada para cumplir los sueños pendientes. El nuevo empresario aprovechaba los sábados por las mañanas para hacer números. El negocio funcionaba bastante bien pese a que la factura de los suministros biológicos era alta. Por otra parte, los empleados estaban contentos y trabajaban con alegría y buen ánimo.
 
   Respecto de las salidas nocturnas, desaparecieron totalmente de sus agendas como consecuencia de los horarios del trabajo. Incluso Jerónimo empezó a juntarse ocasionalmente con otro grupo de gente. Pero un buen día, con el objeto de propiciar la armonía laboral, Bartual tuvo la brillante idea de cerrar pronto dos viernes al mes para salir juntos de juerga, aunque esto fuera en detrimento del negocio. Después de comentar la iniciativa a sus amigos, que se mostraron encantados con ella, incluso consiguieron mejorarla, colgando de las paredes de la bodega tres pizarras en las que daban a conocer el siguiente viernes en el que iban a salir de cachondeo e invitaban a todos los clientes a participar.
 
    
 
   


 
   
  
 

20. Los viajes
 
    
 
   Xavi, con gesto irritado, marcó por segunda vez.
 
   —Ey —contestó Pedrolas.
 
   —Despierta, cabrón, no me fío de ti; llámame en diez minutos.
 
   Después de rascarse la cabeza con fruición, y de gozar bajo las sábanas del olor desprendido por una serie de pedos ruidosos, decidió incorporarse. Normalmente era de despertares largos y difíciles, pero ese día era especial. Puso los pies desnudos en el suelo y pudo apreciar, sin forzar la vista, que tenía las uñas muy largas y con más de un centímetro de mugre en la parte interior que las unía a la carne. Pese a no ser una persona aprensiva y tratarse de los suyos, le dieron un poco de asco.
 
   —Hay que ver cómo se ensucia el cuerpo si no estás pendiente de él. Es dejarse unas semanas y mira —pensó en voz alta, mientras cogía el móvil y llamaba a Xavi.
 
   —Maricón, oye, que sí, que ya estoy levantado, puedes estar tranquilo. ¿A qué hora hemos quedado?
 
   —A las siete menos cuarto. Ah, por cierto, lávate un poco que tendremos que dormir los tres juntos.
 
   —Pensaba que íbamos a dormir tú y yo solitos. Además, no sabía que fueras tan finolis.
 
   —Que te den por detrás. Date prisa, no quiero que llegues tarde.
 
   —Nos vemos, cariño. Ponte guapo para mí. 
 
   Jerónimo era el tercer integrante y líder del primer subgrupo. Una vez hubo acabado su sesión matutina de estiramientos, flexiones, abdominales y un largo etcétera de ejercicios atléticos, volvió a contactar con Xavi:
 
   —Colega, ¿has conseguido que se levantara Pedrolas? 
 
   —Sí, me acaba de llamar. Como piensa ir directamente y es tan tardón, le he dicho que la cita es en la estación a las siete menos cuarto. 
 
   —¿Cómo?, si el tren sale a las ocho y media.
 
   —Ya, pero conozco el paño. Mejor así.
 
   —Tronco, tú verás. ¿A qué hora paso por tu casa?
 
   —A las siete y media si te parece bien.
 
   —Venga. Nos vemos.
 
   …..
 
    
 
    
 
   Bartual se había quedado a dormir en el sofá de la casa de Bárbara para que no hubiera ningún problema en la coordinación del segundo subgrupo y de esta forma salir los tres juntos con dirección al aeropuerto.
 
   —Toc, toc, toc. D. Benito, levántese, ya es la hora.
 
   —¡Eh!, ¡ah!, ¿ya?, ¡hostia puta!, ¡uy, perdón! Quería decir, bendito seas hijo mío, gracias por despertarme. Bárbara, cariño, despierta, no seas zángana.
 
   —Sí, tiito, ya voy, solo diez minutitos más.
 
   —Ni diez minutitos, ni nada. ¡Joder!, ¡uy!, perdón, Señor, vaya día de palabritas llevo.
 
   Cuando D. Benito con sotana y Bárbara a medio vestir salieron por la puerta de la habitación ya estaba puesta la mesa, preparado el desayuno y todas las maletas listas en la puerta del piso para que no se olvidaran de ninguna.
 
   —Cielo, veo que lo tienes todo controlado.
 
   —¿Qué vocabulario es ese tan cariñoso? Hija mía, cualquiera que te oiga puede pensar que tenéis una relación amorosa y, si no es así, tampoco está bien que vayas diciendo esas cosas.
 
   —Sí, tío, tiene razón, pero es una manera de hablar. 
 
   —Una mala manera de hablar diría yo. Se han perdido las formas. ¿Verdad que sí, hijo?
 
   —Pues, supongo que sí.
 
   —Claro, hombre, claro… Voy a rezar un poco antes de tomar el café. 
 
   Don Benito se puso de rodillas, sacó una estampita de San Judas Tadeo y empezó a mascullar una frase tras otra mientras que su sobrina y Bartual se disponían a tomar el desayuno.
 
   —Tío, por favor, no tarde.
 
   —Lo primero es darle de comer al espíritu y pedir perdón por los pecados que cometemos a diario. Somos unos pecadores empedernidos. Mirad que yo hago esfuerzos por ser virtuoso, pero la maldad nos asedia a cada momento. ¡Bendito sea Dios, bendito seas! ¡Soy tu siervooo! ¡Tómame y haz de mí lo que se te antoje! ¡Soy un gran pecador! —Mientras decía todo esto, no hacía más que darse bofetadas con todas sus fuerzas ante la mirada atónita de Bartual.
 
   —¿Estás viendo lo que hace tu tío?
 
   —Sí, bueno… Algunos días he tenido que curarlo y todo, pero tranquilo, es solo hasta que se relaja, luego se comporta con normalidad.
 
    
 
   …..
 
    
 
    
 
   Cuando llegaron a la puerta de acceso de la estación del Ave, Pedrolas dormía tirado encima de un embalaje de frigorífico con unas pocas monedas a su alrededor. Xavi lo despertó con unos puntapiés en los riñones mientras Jerónimo miraba la escena a unos metros de distancia.
 
   —¡Despierta, despierta! ¿Qué coño haces ahí?
 
   Pedrolas despertó bruscamente, pero a pesar de ello le costó unos segundos tomar conciencia de quién era. 
 
   —¡Joder, tronco! Pero ¿tú eres retrasao o qué? Estas no son formas de despertarme. Qué quieres que haga aquí… Pues dormir; tardabais y pensé que el mejor sitio para que me vierais nada más llegar era en la puerta de entrada. 
 
   —Venga, hombre, vamos. ¿Y tu maleta?
 
   —¿Qué maleta?
 
   —La tuya.
 
   —No llevo. ¿Pero no íbamos solo para unos días?
 
   —Sí, pero…
 
   —No te pongas así, mira, llevo en los bolsillos dos pares de calcetines y otros dos de calzoncillos para que no digáis que no me cambio.
 
   —Ya veo… Anda, levántate y recoge el dinero.
 
   —¡Joder! ¿Has visto? Nunca falla. Me pego una siestecita y me tiran monedas. Cómo se nota que aquí viene gente de pasta, mira cincuenta céntimos.
 
   —Venga, vamos —dijo Jerónimo, mientras se acercaba—. Un momento…, deja la caja del frigorífico donde está, no te la van a dejar meter en el Ave.
 
   Fueron adentrándose en la estación y, dado que casi faltaba una hora para que saliera el tren, decidieron desayunar en la cafetería. 
 
    
 
   …..
 
    
 
    
 
   Después de acabar sus ejercicios espirituales y mientras Bárbara terminaba de vestirse, D. Benito se tomó el café. 
 
   —Hijo, ¿a qué hora sale el avión?
 
   —A las nueve.
 
   —¿Y el tren de los chicos?
 
   —A las ocho y media.
 
   —¿Sabes algo de ellos?
 
   —No. Voy a llamarlos ahora mismo —dijo Bartual, mientras cogía el móvil—. Hola, buenos días, Jerónimo. ¿Qué tal van las cosas?
 
   —Estamos en la estación tomando algo. Todo controlado en el subgrupo primero.
 
   —Genial. Aquí, en el segundo, también. Saldremos en breve en dirección al aeropuerto. Como supongo que llegaremos aproximadamente a la misma hora a nuestros destinos; si te parece te llamó desde Heathrow. Que tengáis un excelente viaje.
 
   —De acuerdo, colega. Igualmente.
 
    
 
   …..
 
    
 
    
 
   Después de acabar los carajillos salieron a fumar a la puerta donde Pedrolas había echado el sueñecito. Acto seguido se pusieron en cola para pasar el control de equipajes. 
 
   —Depositen aquí sus maletas —dijo el encargado del control.
 
   Xavi y Jerónimo dejaron las suyas. Pedrolas se puso un poco nervioso al pensar que quizás el guardia que controlaba los rayos equis se extrañaría al ver que él no llevaba nada, así que, ni corto ni perezoso, sacó de sus bolsillos los dos calzoncillos y los dos pares de calcetines y los depositó en la cinta transportadora.
 
   —No llevo nada más para declarar —dijo, con voz resuelta.
 
   —¿Esto qué es, cachondeo? —preguntó el encargado del puesto de control, con cara de tener malas pulgas.
 
   —No, agente, es todo lo que he traído.
 
   —Anda, anda, recoge la ropa interior esa antes de que me cabree. Espera un momento que voy a cachearte.
 
   —Pero... ¿Por qué a mí?
 
   Fruto del cacheo aparecieron dos bolas de hachís.
 
   —¿Y esto?
 
   —Agente, es para autoconsumo.
 
   —¿Autoconsumo?… Tu puta madre. Anda toma, pero no me generes problemas. Voy a avisar a los guardias de seguridad del tren para que os acompañen.
 
   —Como usted crea —dijo Pedrolas, obedientemente.
 
   —A callar, melenas.
 
   Se quedaron durante unos minutos al lado del encargado del control de equipajes. Pedrolas, que no podía vencer la curiosidad, no hacía más que ponerse de puntillas y mirar, por encima del hombro de este, el contenido de las maletas que iban pasando. 
 
   —Son estos. El peor es el melenas que tengo pegadito detrás de mí —dijo el encargado de los rayos equis a los guardias de seguridad.
 
   —No sé por qué siempre me tienen que coger manía a mí. No sé por qué…
 
   Una vez en el vagón que les correspondía uno de los guardias les indicó donde debían sentarse. Él se acomodó en el asiento libre que estaba más próximo. Tenía órdenes de no perderlos de vista. El viaje fue tranquilo si exceptuamos que Pedrolas se pasó todo el tiempo con la cara literalmente pegada a la ventanilla repitiendo continuamente: “Ahora sí que corre, ahora, ahora, ahora sí que corre, ahora, ahora...”
 
    
 
   …..
 
    
 
    
 
   —Bienvenidos a la nave —dijo una azafata morena guapísima.
 
   —Gracias, hija. ¿Usted es virtuosa?
 
   —Pues..., padre, no sé qué decirle.
 
   —El que calla otorga. De todas formas…, si tiene necesidad de contarme algo no dude en hacerlo. Teóricamente no puedo confesarla en un lugar como este, pero algo podremos hacer.
 
   —Sí, sí, claro.
 
   —Le espero en mi asiento, por cierto, ¿dónde está?
 
   —Si es tan amable —dijo la azafata, con intención de acompañarlo.
 
   —Tío, no moleste a esta chica tan guapa.
 
   —No es molestia, señorita.
 
   —Ah, no, señorita no, señora. Este es mi marido, D. Bartual.
 
   —¿Yo?, sí bueno...
 
   —Venimos de viaje de novios con mi tío. ¿Sabe?, no se lo diga a nadie, pero está nominado para el Premio Nobel de la Paz.
 
   —Comprendo.
 
   —Supongo que, para los recién casados, tendrán ustedes un detallito, tipo, qué sé yo, una botella de cava…
 
   —Bárbara, por Dios.
 
   —No le haga caso a mi esposo, es que es muy tímido, y claro… Espero que la primera aerolínea española sí tenga ese detalle con nosotros. Ah, y no tema, no estoy aún preñada…, lo digo por si no quieren tener esa atención por los daños que pudiera causarle al feto.
 
   —Comprendo.
 
   —Bárbara, cielo, ven a decirle a tu anciano tío cuál es su asiento que estos señores son extranjeros y no entienden nada.
 
   —Voy, amado tío, perdonen, perdonen, disculpen, déjenme pasar, tengo que ver qué le pasa a mi tío. Es el cura ese. Disculpen. ¡Cojones, quieren dejarme pasar! ¡Pasooo!
 
   Instantes antes de despegar, la azafata, después de haberle contado todo lo que había ocurrido al comandante, venía provista de una botella descorchada de Castellblanch en la que el copiloto personalmente se había encargado de meter un somnífero. 
 
   —Tengan, es una cortesía de la compañía. 
 
   —Ah, muchas gracias. Ya sabía yo que...—dijo Bárbara, a la espalda de la chica que se alejaba a la carrera para ponerse el cinturón de seguridad.
 
   Unos segundos después el avión cogía velocidad y se elevaba en el aire. 
 
   —Tenga, tío, empiécela usted.
 
   —No, perdona, Bárbara, antes quiero decir algo al pasaje. 
 
   D. Benito se levantó de su asiento sollozando y con la cara desencajada. Después de que todos los pasajeros se hubieran desabrochado el cinturón, empezó a hablar en tono muy alto y acongojado:
 
   —¡Buenos días! ¡Que El Señor les bendiga! Queridos amigos, pasajeros todos... Aunque mis visiones no siempre se cumplen, no quisiera dejar de contarles la que he tenido cuando el aeroplano despegaba. He visto, con la misma nitidez con la que les estoy viendo ahora a ustedes, que cuando cruzábamos el Atlántico en dirección a Londres, el avión sufría una avería en ambos motores y se precipitaba sin remedio al océano. Aunque no he llegado a vislumbrar el resultado final del impacto, es de imaginar que no habrá supervivientes, por lo que quiero que sepan que voy a estar aquí, sentado, tranquilo y en paz, rezando por la salvación de sus almas. 
 
   Las lágrimas de D. Benito corrían por sus mejillas cuando continuó:
 
   —Por lo que a mí respecta, y después de haberme fustigado esta mañana tal y como viene siendo mi costumbre, puedo decir sin temor a equivocarme que estoy en paz con El Altísimo, pero no creo que sea esa la situación de muchos de ustedes. Es más, veo algunas caras de degenerados que van a necesitar de mis servicios. 
 
   Hizo una pausa y concluyó:
 
   —No quiero ponerme pesado y molestarles en los últimos momentos que, si no lo evita la Divina Providencia, les quedan de vida. Solo ofrecerles la intercesión de este sacerdote ante Dios y brindarme a escuchar sus pecados si a bien tienen contármelos. Pidámosle a Nuestro Señor que nos acoja en su seno —concluyó D. Benito, antes de ponerse a rezar en voz alta sin descanso.
 
   El efecto de ver a un cura vestido de sotana llorando a lágrima viva, mientras les relataba la visión apocalíptica que había tenido, hizo que un grupo de jubilados entrara en estado de pánico, estado que se contagió rápidamente al resto de pasajeros. Las reacciones fueron de lo más diversas: algunos empezaron a abrazarse histéricamente sin reparo alguno a pesar de ser perfectos desconocidos, otros se arrodillaban en el pasillo entorno del cura esperando a que este les fuera dirigiendo en los rezos, por último, los que parecían conservar más la calma utilizaban el móvil con gestos nerviosos. Cuando la azafata asomó la cabeza para ver si alguien había tenido algún problema en el despegue, y también para cerciorarse de que el cura y sus familiares se estaban bebiendo la botella de Castellblanch, se quedó con la boca abierta al ver la escena.
 
    
 
   …..
 
    
 
    
 
   El tren llegó a la Estación Puerta de Atocha y los chicos salieron ordenadamente, despidiéndose de forma cordial del guardia de seguridad.
 
   —Sed buenos en Madrid y recordad que el autobús es más barato.
 
   —Gracias, tronco, por habernos acompañado todo el viaje. Dais un servicio de puta madre y súper cómodo... Por mí haremos la vuelta también en Ave —terminó aclarándole Pedrolas.
 
   Después de salir de la estación, y gracias a los planos de los que iba provisto Jerónimo, fueron caminando en dirección al Palacio Real con el objeto de planificar sobre el terreno la acción que tenían pensado efectuar al día siguiente. A lo largo del camino fueron parando en algunas que otras tabernas por lo que, cuando llegaron a las cercanías de la residencia oficial del rey, habían adquirido un nivel de concentración de alcohol en sangre demasiado elevado como para que no se les notara en la forma de caminar, en las risas, saludos y preguntas que iban haciendo a buena parte de los transeúntes con los que se cruzaban. 
 
    
 
   …..
 
    
 
    
 
   —Pero… ¡¿Qué están haciendo?! ¡Hagan el favor de volver a sus asientos! ¡¿Estamos todos locos o qué?! —gritaba la azafata, fuera de sí.
 
   Aprovechando el tiempo en el que D. Benito había estado dando su charla al pasaje, Bárbara se había bebido media botella de cava, y en ese momento roncaba a pierna suelta. Respecto de la otra media se la había tomando D. Benito de un solo trago, aduciendo que se le había quedado la garganta seca después de tanto hablar. Sentado como estaba, rezando y administrando el sacramento de Confesión a los que tenían a bien pedírselo, empezó a notar cómo las fuerzas y la voz le flaqueaban, y antes de quedarse dormido artículo su última frase:
 
   —Los motores, los motores, ya no escucho los motores.
 
   Ante los gritos histéricos de la azafata el comandante salió a poner orden:
 
   —¡Señoras, señores, Ladies and gentlemen, hagan el favor de sentarse! ¡Aquí no pasa nada! ¡Todo va bien! ¡Repito. Todo va bien! 
 
    
 
   …..
 
    
 
    
 
   —Tronco, te suena el móvil —avisó Pedrolas.
 
   —Sí, dime.
 
   —Jerónimo. No te puedes imaginar el número que me acaban de montar tanto Bárbara como su tío en el vuelo. Casi nos detienen.
 
   —No me jodas.
 
   —Pues sí, menos mal que todo ha quedado en una bronca y un registro de los equipajes. Ahora vamos a coger el metro. ¿Cómo os va por Madrid?
 
   —Casi hemos llegado al palacio para echar un primer vistazo. Ahora mismo tengo a Pedrolas y a Xavi mirándoles el culo a las madrileñas que van pasando. La idea es buscar un hostal próximo al objetivo.
 
   —Me parece buena idea. La proximidad os facilitará los desplazamientos. Entonces como todo va bien, si te parece, volvemos a hablar esta noche a no ser de que surja algún contratiempo.
 
   —Sí, colega, estamos en contacto.
 
   


 
   
  
 

21. Madrid
 
    
 
   Después de reservar una habitación triple en una pensión cercana al Palacio Real, y comer de menú en el bar que había al lado del portal de esta, se dispusieron a efectuar una labor de inspección sobre el terreno. 
 
   —La camarera del bar y sus amigas estaban taco buenas —dijo Pedrolas, nada más salir del local.
 
   —¿Te refieres a las que estaban en la barra tomando unas cañas? —preguntó Xavi. 
 
   —Vaya cenutrio estás hecho. No habían más tías que esas, el resto eran tíos pijos —le aclaró Pedrolas—. Creo que debieras ir al médico porque tienes un problema de vista, o es la pitopausia que te está atacando.
 
   —Colega, yo de pitopausia nada, tengo el miembro en plenitud. La cazalla es un vasodilatador de eficacia contrastada.
 
   —Estaban buenas, vaya que sí, y además no sé si os habéis enterado, pero una de ellas ha reservado una mesa para cenar esta noche —agregó Jerónimo, con satisfacción—. Así que no hay más que hablar. Esté Xavi pitopáusico o con el miembro en plenitud, ahora nos vamos al palacio hasta que se haga la hora y después volvemos a ese garito para ver si cenamos algo y nos las hacemos.
 
   —Pero, tronco, si son las cuatro. ¿Quieres que estemos en el palacio hasta que se haga de noche? —preguntó Pedrolas.
 
   —Colega, me empiezas a cansar un poco. Hemos venido a cumplir un sueño y no de vacaciones. Venga, los dos delante de mí. Quiero que mañana todo salga perfecto.
 
    —Quiero que mañana todo salga perfecto, quiero que mañana todo salga perfecto —rezongó Pedrolas, mientras cumplía a mala gana las órdenes.
 
   Nada más llegar al Palacio de Oriente, Jerónimo les contó las razones que le habían hecho elegir ese edificio para efectuar su escalada:
 
   —¿Sabéis que se trata del mayor palacio de Europa Occidental. Tiene más de 3.400 habitaciones además de una extraordinaria colección de pinturas, esculturas, tapices, stradivarius y un mogollón de cosas más. Por aquí han pasado infinidad de jefes de estado y de gobierno. 
 
   —Estos ricos… La casa de mis padres no tiene más de 60 metros y viven ellos, mis cuatro hermanos y mi abuela la aragonesa. Putos cabrones —dijo Pedrolas, indignado. 
 
   —No te pongas así, tronco, que esto es tuyo —le informó Jerónimo.
 
   —¿Mío?
 
   —Tuyo y del resto de los españolitos. El propietario no es el rey, es el Pueblo Español.
 
   —O sea, ¿que si quiero mañana me puedo venir a vivir aquí? 
 
   —Claro, tú, tu familia, y la puta de tu abuela la del pueblo.
 
   —Eres un bocazas —dijo Pedrolas, después de mirarlo súbitamente con odio.
 
   —¿He oído bien? ¿Has dicho 3.400 habitaciones? —preguntó Xavi.
 
   —Sí, eso es lo que he dicho. Pero los reyes no viven aquí, viven en el Palacio de la Zarzuela. Dicen por ahí que para reducir gastos. 
 
   —Vaya, es todo un detalle. Entonces, si tiene 3.400, quiere decir que podría estar casi diez años durmiendo cada día en una habitación sin repetir. ¡Joder, que exageración!
 
   Jerónimo se había estudiado perfectamente todo lo que tenía que ver con el palacio, y durante toda la tarde mientras daban vueltas y más vueltas a su alrededor les estuvo contando muchas historias y datos del edificio. Cuando por fin el sol empezaba a ponerse en el horizonte, Jerónimo paró en seco y se quedó mirando fijamente durante algunos minutos la fachada que daba a los Jardines de Sabatini.
 
   —Troncos, yo creo que esta es la mejor opción. De hecho es la fachada que ya había elegido después de mirar unas fotos en Internet.
 
   —¿Cómo?, serás cabrón… ¿Dices que ya tenías clara la fachada y nos has tenido cinco horas caminando alrededor del puto palacio? Esto no te lo perdono, bueno ni esto ni que hayas insultado a mi abuela. Está muy enferma, sabes...
 
   —Vaya, hombre, sí que lo siento. Que sensible estás. Ven que el tío Jerónimo te va a masajear el esfínter del ano; verás cómo te relajas.
 
   —¡A veces eres un gran hijo de puta!
 
   —Dejar de pelearos que no es el momento —intercedió Xavi—. ¿Por qué crees que es la mejor fachada?
 
   —En principio porque es la que más me gusta. ¿Has visto la bola dorada que hay en lo alto? Debe ser subirse encima y flipar. Además, desde allí arriba se debe tener una vista brutal de los jardines y de buena parte de Madrid. Por último y fundamental. ¿Ves los guardias civiles que están protegiendo esa verja bajita y medio abierta que da acceso al camino que desciende hasta la fachada? Se me está ocurriendo una idea, a ver qué os parece... 
 
   Mientras hacían el camino de regreso a la pensión, para descansar un poco antes de irse a cenar, Jerónimo les explicó detalladamente cuáles eran sus intenciones para el día siguiente:
 
   —Mañana tocaré diana a las ocho, así que esta noche todos prontito a la cama. Aunque bien pensado, el único que tiene que estar descansado soy yo, que seré el que tendré que hacer la escalada.
 
   —Claro. Con tal de que tú estés descansado —dijo Xavi.
 
   Pedrolas desde hacía muchos minutos parecía desconectado de la conversación y las explicaciones. 
 
   —¿Tú no dices nada? —le preguntó Jerónimo, tratando de averiguar si seguía molesto con él.
 
   —No.
 
   —¿Estás enfadado?
 
   —No.
 
   —¿Vas a contestarme con algo más que nos?
 
   —No.
 
   —Muy bien, es el momento justo para tener un enfado estúpido.
 
   —Que te den por el culo. ¿No querías que te dijera algo más?
 
   —Jerónimo, anda, pídele perdón.
 
   —No, porque no lo he dicho con mala idea.
 
   —Sí lo has dicho con mala idea. Si se lo hubieran dicho a tu abuela seguramente pensarías diferente. Además, ya te he dicho que está muy enferma.
 
   —Mira, tronco, te pediría perdón, pero resulta que no voy a hacerlo porque no me sale de los huevos.
 
   —Entonces, vete a cagar.
 
   —No me jodáis y daos la mano como amigos que sois —intervino Xavi, nuevamente.
 
   —Yo no soy amigo de este hijoputa —cerró la conversación Pedrolas.
 
   En silencio sepulcral llegaron a la pensión y, una vez en el pequeño y sucio habitáculo que les habían asignado, se tumbaron a descansar algo más de media hora. Pasado el tiempo de reposo, se dirigieron sin decir ni una palabra hasta el bar.
 
   —Buenas —saludó Xavi, mientras se acercaba a la barra.
 
   —Hola, ¿qué va a ser?
 
   —Queríamos cenar algo. ¿Tienes todas las mesas reservadas?
 
   —No, que va. Solo esta de aquí.
 
   —Pues, si te parece nos ponemos en la que está al lado; así te pilla todo cerquita.
 
   —Ah, muchas gracias, que considerados.
 
   —Sí, es que nosotros somos así.
 
   Una vez se hubieron sentado, Xavi, pese a estar cansado de la situación, trató de mediar entre sus dos amigos.
 
   —Yo creo que ya vale con el enfado. ¡Haced el favor de no darme el viaje! Mirad…, están entrando las tías buenas esas.
 
   —Hola, Maitechu, ya estamos aquí —saludó Miriam—. Uy, mira, si tienes ahí a los heavys de esta mañana. ¿Es qué has convertido este bar en un local metálico? —dijo, con la intensidad de voz justa para que no se enteraran los chicos.
 
   —Hola, encanto, para nada… Puedes estar tranquila.
 
   —Ya sabes que nosotras somos un poco pijas y no nos gusta lo marginal.
 
   —Ya lo sé, cariño. De todas formas, fíjate, el fuerte ese no está nada mal.
 
   —¡Hola, chicas!, que coincidencia veros por aquí otra vez, ¿verdad? —saludó Xavi, desde la mesa.
 
   —Vaya que sí, es como si supierais que íbamos a venir —contestó Miriam.
 
   —¿Nosotros?, para nada. Ha sido el destino que quiere unirnos —continuó Xavi.
 
   —Sí, claro, ¡je, je, je!, unirnos, lo lleváis un poco claro, ¡je, je, je! ¿Y tus amigos no saben hablar?
 
   —Es que son un poco tímidos. Les cuesta entrar en conversación.
 
   —Nosotras venimos de ver ganar al Madrid y...
 
   —¿Al puto Madrid? —dijo Pedrolas, a bocajarro.
 
   —Vaya veo que son tímidos de verdad y además mal educados. No, venimos de ver al noble, al grandioso Real Madrid.
 
   —Yo soy del Barça —continuó Pedrolas.
 
   —Sí, es del Barça, pero desde hace muy poquito. Antes era hincha del Real Madrid —dijo Xavi, tratando de suavizar la situación.
 
   —¿Del Barça? Pues que te den melenas de mierda.
 
   —Que te den a ti, pija cabrona.
 
   —Maitechu, haz el favor de sacar la basura o nosotras nos vamos —amenazó Miriam.
 
   —Mis amigos y yo veníamos pensando en echaros unos polvos, pero esta noche tendréis que meteros el dedo. Te vas a quedar sin mi rabo.
 
   —Será guarro el tío… Mal educado, más que mal educado. Eso es lo que eres —dijo Miriam, indignada.
 
   —Mal educado, mal educado, mal educado —repitió Pedrolas, imitando la voz de la chica y utilizando un tono muy cursi. 
 
   Mientras mantenían está cortés conversación el resto de amigas ponían cara de asco y Jerónimo permanecía callado y tensando los bíceps por debajo de la mesa.
 
   —Perdonadle —intervino nuevamente Xavi—, él, lo que quería decir es que...
 
   —No sigas, colega. Lo que quería decir es justamente lo que he dicho, que esta noche no se va a comer mi rabo.
 
   —¡Ole, viva la alegría y el buen rollo! Camarera por favor tráenos unas Voll-Damms —dijo Xavi, abandonando la vía diplomática seguro como estaba de que aquello ya no tenía arreglo.
 
   —Maitechu, o ellos o nosotras. Haz el favor de tirarlos a la calle.
 
   —A la calle se va a ir tu puta madre —intervino nuevamente Pedrolas, empleando a fondo todas sus dotes diplomáticas.
 
   La camarera salió de la barra para tratar de poner orden:
 
   —A ver, por favor, os ruego que salgáis del local. Habéis sido muy descorteses con mis amigas. 
 
   —¡Se me están hinchando los huevos! —intervino por fin Jerónimo, con mala uva—. Yo he venido aquí a cenar y quiero cenar. Si este mamarracho es un metepatas nadie tiene la culpa y no voy a pagar yo los vidrios rotos. Pedrolas, haz el favor de salir del bar.
 
   —Yo no salgo.
 
   —La camarera te está pidiendo por favor que salgas del bar, así que ya estás tardando. Sal o te meto dos hostias.
 
   —Para que luego digas que no es un hijo de puta —dijo Pedrolas, mirando a Xavi—. Me voy. Estaré en el bar de enfrente, que os aproveche.
 
   Xavi no sabía si irse con él o quedarse, pero al final optó por lo segundo. Una vez Pedrolas había abandonado el local, Miriam se acercó a los dos heavys.
 
   —Oye, gracias por haberme apoyado. Si os apetece podéis sentaros con nosotras.
 
   Los dos aceptaron la invitación y se sentaron con las chicas. Después de unas Voll-Damms el ambiente se había relajado mucho. La cena fue a base de bocadillos y raciones. Entre risas e insinuaciones lo estaban pasando francamente bien.
 
   —Corazones, ¿dónde decís que tenéis el hotel? —dijo Miriam, que había rodeado con los brazos a Jerónimo, y ya le había dado algunos besos con un cierto contenido erótico. 
 
   —Está aquí al lado. ¿Cuántas os queréis venir a tomar la penúltima a nuestro nidito de amor? —preguntó Jerónimo, mientras trataba de disimular el hinchazón de su entrepierna.
 
   —Mira, cariño, yo contigo y Paz con tu amigo. ¿Verdad, Paz? —Paz asintió con una sonrisa.
 
   —¿Y para mi colega Pedrolas? —preguntó Jerónimo.
 
   —¿Para ese mierda?, para ese nada, que se la menee esta noche si quiere.
 
   —No, mujer, eso no puede ser. Aquí los tres somos uno, y además mi colega no es un mierda.
 
   —Claro, los tres sois uno como la Santísima Trinidad. Que no cielo, que ese es un mierda.
 
   —Que te digo que no, que mi amigo no es ningún mierda. Búscale una amiguita, anda—insistió Jerónimo.
 
   —¡Ay, qué buena gente eres! Mira que te vas a quedar sin postrecito como la nena se enfade y ya se está enfadando —dijo Miriam, con un tono final agrio.
 
   —Pues que la nena no se enfade y que le busque una amiguita a mi amiguito, que te vuelvo a repetir que no es ningún mierda —siguió insistiendo Jerónimo.
 
   —¿Qué parte no entiendes de la frase:«te vas a quedar sin postrecito como la nena se enfade y ya se está enfadando?». 
 
   —Sin postrecito, sin postrecito… Pues a ver si tú entiendes esta frase: tengo la verga dura, pero me paso por los cojones tu postrecito si no hay amiga para mi amigo.
 
   —¡Idiota, ya lo has estropeado todo! —dijo Miriam, con la cara desfigurada por el enfado— ¡Subnormal! Vámonos chicas. Estos retrasados no se merecen nada.
 
   Mientras las chicas se alejaban Xavi, con cara desconcertada, se quedó mirando a Jerónimo. 
 
   —Pero, colega, ¿tú sabes lo que acabamos de echar por la borda? Esas tías estaban buenísimas.
 
   —Ya he dicho que aquí los tres somos uno y no hay más que hablar. Ah, por cierto, de esto ni una palabra al mierda de Pedrolas.
 
   Después de pagar la cuenta salieron a la calle y pudieron ver cómo, en el bar de enfrente, Pedrolas permanecía sentado en una banqueta junto a la barra, rodeado de botellines de quintos y mirando una pequeña tele suspendida del techo.
 
   —Ey, colega, ¿cómo va? —saludó Xavi, una vez entraron.
 
   —Fácil de resumir: si lo sé no vengo a Madrid. Me habéis dejado tirado como una colilla. Sois unos hijos de puta.
 
   —Verás, creo que no te has comportado muy correctamente con las chicas —trató de justificarse Xavi.
 
   —Ya, claro. Yo siempre soy el malo.
 
   —No es eso, tú lo sabes.
 
   —¿Cómo os ha ido a vosotros?
 
   —Sin novedades —contestó Jerónimo, sin mirarlo—. Hemos cenado y ahora nos vamos a dormir.
 
   Pedrolas llamó al camarero y pagó las consumiciones mientras Jerónimo telefoneaba a Bartual para confirmar que todo iba bien. Después de terminada la conversación Xavi se quedó mirando a Jerónimo.
 
   —¿Qué ocurre? —le preguntó.
 
   —Nos vamos de compras.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

22. Londres
 
    
 
   Después de que algunos miembros del cuerpo de seguridad del aeropuerto les hubieren registrado las maletas a raíz del mensaje que había transmitido el comandante de la aeronave al centro de control de Heathrow, y de telefonear a Jerónimo para informarle de lo que había ocurrido en el vuelo, se dirigieron a la parada del metro donde se subieron al primer convoy que pasó con dirección al centro londinense. Gracias al excelente ingles de Bartual no les costó llegar sin contratiempos hasta la puerta del hotel que este había elegido.
 
   —¿El Ritz? Pero, ¿tú estás loco? Te habrá costado un ojo de la cara —dijo Bárbara.
 
   —No creas, compré por Internet con mucha antelación, y aunque caro, creo que me lo puedo permitir. Con mis padres siempre iba a los mejores hoteles y he pensado que sería bueno rememorar un poco mi pasado.
 
   —Tú verás lo que haces
 
   —No le hagas caso, hijo mío, es un hotel estupendo.
 
   En la puerta un recepcionista vestido de etiqueta les dio las buenas tardes y rápidamente dos botones se encargaron del equipaje. A los pocos minutos ya se encontraban perfectamente instalados en la habitación.
 
   —Supongo que los aposentos de San Pedro deben ser similares a estos —dijo D. Benito, que se había recostado cómodamente en un chaise longue.
 
   —¿No crees que ya es hora de que nos cuentes cuál es tu plan para reivindicar la custodia compartida? —le preguntó Bárbara.
 
   —Sí, claro, pero tengo que confesaros algo… Sinceramente, no tengo ningún plan preconcebido. He estado dándole vueltas a lo que podría hacer, pero..., no se me ha ocurrido nada espectacular. Como último recurso he pensado que podría disfrazarme de algo con unos carteles colgados, pero creo que es una idea un poco pobre.
 
   —Hombre, sí, incluso diría yo que es, más que pobre, tirando a muy cutre. 
 
   —Hijo, ¿por qué no escalas tú también algún edificio?
 
   —La respuesta es bien sencilla, yo no sé escalar ni tengo la forma física para ello.
 
   —Siempre podrías subir en ascensor al punto más alto de alguno y desplegar una pancarta.
 
   —Vaya, vaya, menuda cabecita tiene mi tío. Cómo se nota que tiene línea directa con El Creador. Me parece una idea muy buena.
 
   —Sí, bueno, la verdad que..., a mí también me gusta. ¿Qué os parece si nos damos una vuelta por la ciudad y la maduramos?
 
   Cuando se disponían a abandonar el hotel escucharon la voz de la recepcionista.
 
   —¡Mister! —dijo,  mientras le hacía señales a Bartual para que se acercara.
 
   —Es a ti, Mister. Dile que soy tu mujer. No quiero que se haga ilusiones.
 
   —No tienes remedio. Esperadme fuera, enseguida voy.
 
   Bartual se acercó a recepción, estuvo hablando con la chica durante unos minutos y cargado de folletos fue en busca de sus dos compañeros de viaje. Cuando cruzaba la puerta del hotel metió la mano en el bolsillo de su americana y tocó, como venía haciendo regularmente desde que salieron de Valencia, la foto que le había hecho al presunto Santo Prepucio.
 
   —¡Qué sonrisa me traes! Seguro que ya te la has ligado.
 
   —No, que va, mucho mejor, creo que la suerte nos sonríe.
 
   —¿Por qué dices eso, hijo mío?
 
   —La recepcionista me ha dicho que si queremos, para esta tarde, puede concertarnos una cita con un representante local del parlamento y hacer una visita al Palacio de Westminster que incluiría: la Cámara de los Lores, la de los Comunes y la Torre del Reloj donde todas las horas suena el Big Ben. Se ve que es una obligación de los seiscientos dieciséis miembros de la Cámara de los Comunes atender estas solicitudes y digamos que, con los clientes de este insigne hotel, tienen una consideración especial.
 
   —Entonces, dile que sí —intervino Bárbara.
 
   —Ya se lo he dicho. Hemos quedado a las tres. También he pensado que quizás, una vez allí, pueda hacer alguna reivindicación.
 
   —¡Joder!, es que me pones nerviosa… Hay que ser un poco más impulsivo, cago en to:«Quizás, una vez allí, pueda hacer alguna reivindicación»; pero ¿qué tienes, horchata en vez de sangre? ¡Hostia! Yo te diré lo que vas a hacer. Cuando estemos a solas con el representante ese dentro del palacio, con una mano le pones un cuchillo en el cuello, con la otra le agarras los huevos con fuerza y le dices en tu perfecto inglés: ¿vamos a llevarnos bien, verdad? Luego le obligas a que te lleve a ese Big Ben. Si se resistiera le das un par de rodillazos en sus partes, y ¡le revientas la cabeza con cualquier muro! Así es como se hacen las cosas en mi pueblo —dijo Bárbara, con la voz agitada.
 
   —Esta es mi sobrina, pura energía.
 
   —¿Usted cree que debo hacer eso?
 
   —Claro, hombre, claro. Tú agárralo fuerte por los huevos y reviéntale lo que puedas. La violencia solo engendra violencia. No nos han robado el Peñón, pues que se jodan.
 
   —D. Benito, no he entendido el uso que acaba de hacer de la frase de la violencia.
 
   —Ni falta que te hace. Déjate guiar por la palabra de Dios que ahora mismo es la mía.
 
   —Entonces, tendré que comprar tela para la pancarta.
 
   —Claro, hijo. Compra cien metros que para reducir siempre estamos a tiempo.
 
   Después de efectuar las oportunas compras y pintar la pancarta, bajaron a toda velocidad para no llegar tarde a su cita con el representante legal del parlamento que les estaba esperando en la puerta del Rith a las tres en punto.
 
   —¿Mister Brutal?
 
   —No, my name is Bartual.
 
   —Perdón, ¡ja, ja,ja, ja¡; ¡ja! Me han informado mal, ya parecía a mí extraño nombre. Hola, el mío ser Anthony. Tengo un piso en Benidorm y me voy a ponerme al sol y a beberme cubatas siempre que poder, pero podéis llamarme Antonio —dijo, en un aceptable castellano, pero con un acento británico muy marcado—. Antonio, como Antonio Banderas, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja! Perdonen mi humor inglés, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!, pero es que yo, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!, me acabo de tomar dos pinta y no sé por qué, pero tengo una gisa que, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja! 
 
   —¿Gisa?, será risa —dijo D. Benito—. Este tío es un cachondo.
 
   —Sí, eso gisa, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja! Esta hermosa mujer será su mujer, supongo.
 
   —No, Mister, solo somos amigos. My name is Bárbara.
 
   —Encantado de encontrarla aquí hermosa mujer Bárbara. ¡Ah!, que buena cosa la amistad. Perdonen la gisa de antes, pero es que me aburro mucho en el parlamento, y claro, después me da por la gisa. ¿Y este señor religioso?
 
   —Lo hemos conocido en el avión y nos ha caído simpático —contestó Bárbara.
 
   —No entender nada, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!, pero qué más da, yo haber muchas cosas que no entender y ser representante en Parlamento Británico. Vamos, vamos a hacer la visita. ¿Qué llevar en esa mochila?, es que van a poner poblemo para entrarla en Palacio de Westminster.
 
   —No se preocupe, D. Antonio, es la merienda. Chorizo, jamón, vino. —contestó Bárbara, nuevamente.
 
   —¡Oh!, vino, me gusta, me gusta, me gusta el vino y las mujeres, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!, como a Julius Iglesias, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!; ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!
 
   —Mister, vamos a tomar unas pintas a ese bar de ahí que nosotros estamos un poco secos. Paga Bartual —dijo Bárbara.
 
   —¡Ah, sí!, me gusta temperamento espanol. Sí, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!, paga D. Bartual. Hasta las siete no cierran palacio, pero no dejen beber mucho más que voy a finalizar piripi, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!, palabro graciosa, piripi, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!
 
   Después de tres pintas por cabeza, a excepción de Bartual que haciendo una excepción tomó media, salían bastante cocidos del Pub.
 
   —¡Oh!, cómo gusta España a mí, el sol, el vino, las mujeres, oh, el vino y los cubatas, oh. Vamos a mi casa, yo invito a tomar copas.
 
   —Mister, que nosotros queremos ir al palacio —intervino Bárbara.
 
   —Oh, hermosa mujer, palacio no, es aburrido, otro día.
 
   —Que no, Mister, que queremos ir al palacio —insistió Bárbara.
 
   —¡Ejem!, perdón por la confianza que he tomado a ustedes tan pronto, a veces olvido que ser representante legal del parlamento —dijo D. Anthony, poniéndose serio.
 
   —Es que queremos ir al palacio —dijo D. Benito—, pero, Antonio, no se ponga serio que es usted un cachondo.
 
   —¿Jachondo yo?, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!, sí, un poco jachondo sí soy. Vamos, vamos a visitar Palacio de Westminster.
 
   Una vez llegaron a la puerta del palacio, D. Anthony saludó a los guardias de seguridad con una familiaridad fuera de lo normal, y consiguió que entraran todos sin pasar control alguno.
 
   —Estos seguridad guardias son jachondos también, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja! . Yo jugar con la pelirroja a papito malo. No dicir nada, es secreto mío, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja! ¿Qué gustaría ver primero?
 
   —Si le digo la verdad, D. Anthony —dijo Bartual.
 
   —No, no, yo Antonio, Antonio, espanol gitaneito bueno, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!
 
   —Si le digo la verdad, D. Antonio, nos gustaría ir a la torre del reloj.
 
   —Ah, buena elección, sí, sí. Además conozco una sala secreta donde poder merendar, sí, sí, vino, sorizo, jamón. 
 
   Después de recorrer infinidad de corredores y cruzar otras tantas salas, llegaron a una escalera que conducía a lo alto de la torre del reloj.
 
   —Vamos a subir, pasaremos por relojes y un poco más arribo hay sala donde no sube nadie. Allí podremos merendar tranquilos. A esa sala venir yo con pelirroja a jugar papito malo, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!
 
   —Ok, Mister —dijo Bárbara, mientras le guiñaba un ojo a Bartual.
 
   Una vez llegaron arriba se asomaron a las ventanas.
 
   —D. Antonio, esto es una pasada —dijo Bárbara, mientras admiraba la vista.
 
   —Sí, lo ser. No se poder subir más alto. Entonces, ¿merendamos?... Bartual, saca lo de mochila.
 
   —D. Antonio, hay un problema.
 
   —¿Poblemo?
 
   —Sí, es que no llevamos merienda.
 
   —¿No? ¿Qué llevar en mochila?
 
   Bartual le estuvo contando cuales eran las verdaderas razones que les habían hecho ir hasta la capital inglesa.
 
   —Oh, yo sentir decepcionado con ustedes, haberme engañado. ¿Por qué no contar la verdad a mí?
 
   —Pensamos que no querría… —dijo Bartual.
 
   —Oh, yo sentir decepcionado con ustedes. Mi partido es progresista, yo no soy conservador, mi cabeza está abierta a nuevas ideas. Yo soy divorciado también, entiendo necesidad de custodia compartida. No haber hecho falta engañarme.
 
   —Perdone, Antonio —dijo Bárbara, con una sonrisa triste—, pensamos que no sería usted tan buena gente y tan comprensivo.
 
   —Solo que yo puedo tener poblemos, si ustedes hacen acción reivindicativa conmí.
 
   —La idea era desplegar la pancarta mañana a las nueve, pero entendemos que usted no nos lo permita —dijo Bartual.
 
   —No, no poder permitirlo. Creo que sería error para mí si dejara a ustedes hacerlo. Lo siento, voy a llamar a…
 
   D. Benito sacó de su sotana una petaca y se la ofreció a D. Anthony.
 
   —Tome, beba un poco a ver si le sosiega.
 
   D. Anthony cogió la botella y le pegó un trago largo.
 
   —¡Hostia puta, qué cojones ser esto!
 
   —Cazalla casera, se la compro a un cura amigo mío. Producción limitada.
 
   —¡Cago Dios! Perdón, señor religioso.
 
   —No pasa nada, me hago cargo si no está acostumbrado —exculpó D. Benito.
 
   —All right… —dijo D. Anthony, después de meditar unos segundos—, no vamos hacer un dramo de esto. Mejor pasarlo taco guai, cachi piruli, one pelotillas. Además yo estar de acuerdo en custodia compartida. Aparecer en programo partido mío. Qué más da reivindicar así que en parlamento. Pero tengo hambre. Quiero merendar. Esperar, yo llamar a Pizzaphone y traernos a puerta del palacio…
 
   —¿Eso es posible? —preguntó Bartual.
 
   —Sí, claro, yo gran amistad pelirroja pumpum. ¡Ja, ja, ja, ja!; ¡ja! ¿Poder invitarla?
 
   —Claro que sí, pero con la condición de que yo pago —propuso Bartual.
 
   —Ah, gustar temperamento español. ¿Haber dicho esto antes? ¡Ja, ja, ja, ja!; ¡ja!
 
   —Este tío es un cachondo integral, ya lo dije yo nada más verlo —intervino D. Benito.
 
   —Gracioso hombre religioso, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!
 
   Una hora más tarde llegó la pelirroja con cuatro mantas, tres pizzas, tres botellas de vino y dos de agua. Una vez hubieron acabado con la merienda, y después de despedirse de la vigilante, les fue entrando sueño. Cuando Bartual estaba a punto de quedarse dormido, le despertó el réquiem.
 
   —Dime, Jerónimo
 
   —Hello, ¿How are you?
 
   —Fine. Thank you.
 
   —My mother has flowers in the garden.
 
   —¿Cómo?
 
   —Perdona, es que es todo lo que sé decir en inglés.
 
   —Ah, vale. ¿Todo bien?
 
   —Sí, ya nos vamos a dormir. ¿Y vosotros?
 
   —Puf, no podría irnos mejor. Mañana a las nueve haré realidad mi sueño. Oye, estoy pensando que podrías hacerme un favor.
 
   —Tú dirás.
 
   Entre gestos afirmativos de Jerónimo, Bartual le explicó en qué consistía.
 
   —Sí, hombre, a mí no me importa lo más mínimo, y si de alguna forma ayudo a cumplir tu sueño, pues mejor que mejor. Descuida ahora mismo voy en busca de todo lo necesario —dijo Jerónimo.
 
   —Gracias, sabía que podía contar contigo. Entonces mañana estaré esperando tu llamada para ejecutar las dos acciones al mismo tiempo.
 
   —Cojonudo, pero sí no te llamara antes de las nueve, es porque yo no he podido cumplir el mío.
 
   —Estoy seguro de que podrás llevarlo a cabo.
 
   —Venga, tronco. Mañana a las nueve hablamos. Suerte.
 
   —Que la tengas tú también.
 
   


 
   
  
 

23. Los últimos dos sueños
 
    
 
   Apostados los tres en un pequeño muro desde el que se divisaba la valla metálica, que al igual que el día anterior era custodiada por dos guardias civiles y permanecía entreabierta, vieron cómo empezaban a llegar los primeros turistas que no paraban de hacer fotos de todos y cada uno de los rincones del Palacio Real.
 
   —Chicos, ha llegado el momento. Que empiece el espectáculo —dijo Jerónimo.
 
   —Te recuerdo que estoy enfadado contigo por lo de mi abuela y otras tantas cosas; pero tranquilo, voy a hacer lo posible para que cumplas tu deseo. No por ti sino por el grupo.
 
   —¡Qué sí pesao, qué sí, qué ya sé que no lo haces por mí!
 
   Pedrolas se quitó la ropa delante de la mirada asombrada de un grupo de japoneses que empezó a hacerle fotos, y salió a la carrera pasando por delante de los dos miembros de la Benemérita.
 
   —¡Viva la república, viva la república!
 
   Uno de los guardias civiles echó a correr detrás de él mientras el otro llamaba por el móvil.
 
   —Cabrón, está pidiendo refuerzos. Xavi, tienes que actuar ya.
 
   Xavi, al igual que su compañero, se quitó la ropa y pasó corriendo por delante del guardia civil que no había abandonado el puesto de control. Al ver que no le seguía, frenó en seco y le dijo:
 
   —¡Me cago en tu puta madre y en el Cuerpo de la Guardia Civil!
 
   El agente, como no podía ser de otra forma, se sintió herido en su amor propio al escuchar la segunda parte de la frase y no pudo evitar salir corriendo detrás del provocador. Ese era el momento que Jerónimo había estado esperando, por lo que, pertrechado como iba con una gran mochila, salió disparado en dirección a la valla metálica que daba acceso a la fachada que pensaba escalar. Cuando descendía la rampa y se acercaba a su objetivo, se cruzó con un hombre de gran tamaño que vestía mandil y gorro de cocinero.
 
   —¡Oyes!, ¿tú, dónde vas?
 
   Jerónimo paró en seco y se quedó pensando un segundo.
 
   —Traigo los pollos.
 
   —¿Traes los pollos corriendo y en la mochila? ¿Pero qué mierda de materia prima es esta para una comida de recepción de embajadores? Me dijeron que aquí podría hacer cocina de alto standing, pero veo que me tomaron el pelo. Me cago en la hostia puta, no tenía que haber dejado el puesto de ayudante del Arguiñano. Anda, anda, pasa y déjalos.
 
   —Gracias.
 
   Jerónimo entró por la puerta que el cocinero le había señalado y que resultó ser la de una cocina donde, a esas tempranas horas, ya hervían varias ollas.
 
   —Buenos días. Vengo a controlar que todo esté bien —dijo, nada más entrar.
 
   —El cocinero acaba de salir, pero todo está en orden —le dijo una pinche de edad avanzada que en ese momento estaba amasando—. Si quieres esperarlo, supongo que no tardará mucho.
 
   —No hace falta. Me voy. Veo que ustedes son unos profesionales como la copa de un pino. Les deseo que el menú de la recepción sea un éxito. 
 
   —Gracias, hijo —se despidió la pinche—, que tengas tú también un buen día.
 
   Cuando Jerónimo salía por la puerta volvió a cruzarse con el cocinero. 
 
   —Es la mierda del tabaco que no me deja vivir en paz. Como me gustaría dejármelo.
 
   —Eso mismo dicen la mayor parte de los fumadores.
 
   —Supongo que, por lo menos, los pollos serán de corral.
 
   —Sí, desde luego. Los traía corriendo para conservar la temperatura.
 
   —¿En tu empresa no conocen las neveras portátiles? —preguntó el cocinero—. En fin. Ale pues, que tengas un buen día, y por cierto, para venir a palacio debieras cortarte esas melenas que me llevas. No sé cómo te han dejado entrar.
 
   —Vivimos en un país libre.
 
   —Sí, claro, claro. Eso dicen. Agur majete.
 
   Después de la conversación el cocinero entró por la puerta canturreando. Una vez Jerónimo vio que había desaparecido de su vista, se encaramó a la fachada y empezó a trepar con facilidad. 
 
   —Esto está chupao —dijo para sí, en voz alta.
 
   A los diez segundos salía el cocinero en busca del pollero.
 
   —Eh, tú, cabrón. ¿Qué cojones haces? ¿Dónde están los pollos? ¡Guardias civiles, guardias civiles, aquí hay un melenas subiéndose por la fachada!
 
   Los guardias civiles, que habían inmovilizado e hinchado a patadas a los dos alborotadores antes de que se los llevara un furgón policial, ya se habían reincorporado a su puesto. Uno de ellos acudió tan rápido como pudo, pero aun así Jerónimo ya había ascendido un trecho.
 
   —Hostia puta, el melenas ese —dijo el guardia, antes de llamar por el móvil—. ¡Es urgente, está subiendo un individuo por la fachada de los jardines de Sabatini!
 
   A los pocos minutos dos furgonetas llenas de guardia civiles golpeaban las vallas metálicas y entraban a toda velocidad por el camino. Sin esperar siquiera a que el vehículo parara, salieron de su interior buena parte de sus ocupantes y, ante la indicación de uno de ellos, entraron por la puerta de la cocina para subir a las plantas superiores. Cuando los agentes empezaron a aparecer por las ventanas, miradores y balcones, Jerónimo ya había escalado más de media fachada. Poco a poco, y pese a los esfuerzos por capturarlo, fue ascendiendo hasta conseguir llegar a la cúpula y, no sin dificultades, subirse a la bola dorada que coronaba la misma. Allí, cogido de la cruz, sintió el orgullo de haber cumplido su sueño. Después de deleitarse un segundo con la vista, marcó el número de Bartual:
 
   —¡Troncooo, ya estoy arriba!
 
   —¡Genial! Sabía que lo ibas a conseguir... ¿Sabes algo de Pedrolas y de Xavi?
 
   —No, pero supongo que los habrán detenido. 
 
   —Bueno, que le vamos a hacer… Venga, vamos a lo nuestro y después hablamos.
 
   A las nueve horas y cinco minutos extendieron dos pancartas. El lema de las mismas era:«CUSTODIA COMPARTIDA YA. PAPÁ NOEL VIVE SOLO». Una vez Jerónimo había sujetado la suya a ambos extremos de la cruz, sacó de su mochila una segunda que decía:«VIVA LA ABUELA DE PEDROLAS». 
 
   Con el paso de los minutos, tanto en las inmediaciones del Palacio Real como en las de la Torre del Reloj, se formaron aglomeraciones de gente que, sorprendidos por lo ocurrido, señalaban con el dedo y hacían fotos. Bartual muy satisfecho, recordaba la carita de Pelayín mientras tocaba la foto de la presunta reliquia sin querer valorar todos los perjuicios que aquella acción le podía ocasionar. Cuando se disponía a telefonear, pudo apreciar cómo una cadena de televisión, que estaba grabando un reportaje sobre las habilidades que tiene la cochinilla para procrear en los edificios históricos, emitía en directo lo ocurrido. 
 
   Sujetándose en la cruz que culminaba aquella cúpula del Palacio Real, Jerónimo, con la melena al viento liberador del sueño que acababa de cumplir, sintió una vibración en el bolsillo interior de su pantalón de escalada.
 
   —¿Ya la has colocado? —le preguntó Bartual, con la voz alterada por los nervios.
 
   —Sí, pero no creo que esté expuesta mucho tiempo.
 
   —Entonces, ¿están a punto de cogerte?
 
   —Eso me temo… Ahora mismo varios guardias civiles están tratando de subir, pero se lo estoy poniendo difícil. Cada vez que uno lo intenta le chafo los dedos, y tienen un cabreo que no veas. Supongo que cuando lo consigan, y me echen el guante, me van a soltar un montón de hostias. ¡Ja, ja, ja! ¿Vosotros cómo estáis?
 
   —Bien, estamos bien. Todo lo bien que se puede estar parapetado en la Torre del Big Ben y esperando a que llegue la policía inglesa. Es más, ya se escuchan voces... Voy a tener que colgar. Ya hablaremos cuando recobremos la libertad.
 
   Ante sus miradas nerviosas un grupo de agentes de operaciones especiales de Scotland Yard tiraban la gruesa puerta de madera y entraban en la sala. En ese instante D. Anthony empezó a gritar que era parlamentario mientras sostenía en su mano derecha la credencial que así lo atestiguaba. Los agentes, haciendo gala de la experiencia que a buen seguro habían acumulado en actuaciones similares, procedieron de una forma impetuosa pero ordenada a cachearlos, esposarlos y retirar el material que habían utilizado en la acción. Solo una vez hubieron acabado con su protocolo de actuación uno de ellos recogió la credencial que como consecuencia del forcejeo había caído al suelo. Después de cruzar unas palabras con el presunto parlamentario, y de comprobar telefónicamente la autenticidad de la misma, le retiró las esposas y le rogó que lo acompañara.
 
   —¡D. Anthony, que sepa que tiene tres amigos en España para lo que guste! ¡Venga a Valencia cuando quiera! ¡Está invitado! —gritó Bartual, justo antes de que un policía lo cogiera por la nuca y le obligara a iniciar el descenso.
 
   —Sí, ir a veros algún día. Ya sabes…, yo gitaneito bueno, ¡ja, ja, ja, ja!; ¡ja!
 
   Después de bajar a gran velocidad muchos escalones y cruzar algunas salas llegaron, los tres españoles que junto a D Anthony habían participado en la acción y las fuerzas policiales que los acompañaban, a un pequeño jardín donde esperaban los coches patrulla. 
 
   Tres de los miembros de Scotland Yard los cachearon nuevamente, pero en esta ocasión de una forma mucho más concienzuda para comprobar si llevaban algo más que no hubieran encontrado en el primer registro. Fruto de ello sacaron de uno de los bolsillos interiores de la americana de Bartual la foto del presunto Santo Prepucio. El agente que la encontró, después de echarle un vistazo y poner cara de extrañeza, la introdujo en la bolsa de plástico que contenía el resto de los objetos personales que les habían decomisado. 
 
   A empujones los detenidos, a excepción de D. Anthony que dada su condición de parlamentario había tenido un trato preferencial, fueron introducidos en una furgoneta que tenía impreso el escudo de la Policía Metropolitana Londinense.
 
   —Por Dios, no hace falta que sean tan violentos... Este es un país de bárbaros —dijo D. Benito.
 
   —Tío, no los caliente que aún se van a enfadar más.
 
   —Dejaros de tonterías... Han encontrado la foto. Han encontrado la foto —repitió Bartual, mientras reflexionaba sobre las consecuencias que aquel hallazgo podría acarrearles.
 
   —¿Qué foto? —preguntó D. Benito.
 
   —La foto del que pudiera ser el... de Jesucristo —trató de aclarar Bartual, sin llegar a completar la frase.
 
   —No me digas que le has hecho una foto y te la has traído a Inglaterra. Vaya tela..., de verdad. A veces no sé dónde tienes la cabeza… Bueno, bien pensado, tampoco creo que sepan de qué se trata.
 
   —Claro que no lo sabrán, pero solo hasta que nos interroguen.
 
   —El mal ya está hecho; así que hazme caso y no le des más vueltas —zanjó la conversación Bárbara, en el mismo momento en que la furgoneta iniciaba su marcha.
 
   Bartual se quedó pensativo. Solo el cese del sonido de la sirena, cuando llegaron a la Sede de Scotland Yard, consiguió que dejara de recordar todo lo ocurrido desde aquel día en que Adelina le amenazó con el divorcio; y que constituye, hasta el momento, el presente relato.
 
   —Y ahora qué —dijo para sí.
 
   


 
   
  
 

24. La corona
 
    
 
   Sentados los tres en un banco de madera rústica, esposados y desnudos, a excepción de Jerónimo que llevaba puesta la ropa de escalada que había escogido especialmente para la ocasión, esperaban a no sabían qué.
 
   —Agente, tengo frío —dijo Pedrolas.
 
   —Te jodes.
 
   En la habitación que era antesala de la que ocupaban se escuchó una voz que gritaba:
 
   —¡Su majestad el rey y el príncipe de Asturias! ¡Todos en pie! Buenos días, majestad, como siempre a sus órdenes.
 
   —Descanse, comandante. Cuénteme, ¿qué incidente es este?
 
   —Majestad, los detenidos, que se encuentran en la habitación de al lado debidamente custodiados, habían planificado con precisión la acción que han llevado a cabo. Estamos en contacto con la Interpol, con el CNI y con la Policía Nacional para obtener más datos. Presumimos que se trata de algún grupo de crimen internacional.
 
   —¿Llevaban documentación?
 
   —Sí, majestad, los tres llevaban DNI. En principio, y salvo que se trate de 
falsificaciones, son españoles.
 
   —No sé por qué mis súbditos tienen que crearme estos problemas. Si fueran 
extranjeros me parecería normal, pero vamos, españoles y tocándome los huevos a mí, a su rey. No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo. Entre la familia que no me da más que disgustos y mis súbditos me van a volver loco. Luego critican que si me voy aquí, que si me voy allá, pero hombre…, también tendré derecho a desconectar un poco de tanto problema.
 
   —Padre, es que no hay consideración. Ya se lo iba comentado en el coche cuando veníamos.
 
   —Vaya que sí. No hay consideración. Entonces, comandante, dice que son españoles.
 
   —Sí. Estamos estudiando la autenticidad de la documentación, pero parece que sí.
 
   —¿De qué parte?
 
   —Valencianos.
 
   —¿Valencianos? Eso es imposible. ¿Está seguro? Pero si en esa comunidad nunca me dan problemas, siempre obedecen sin pestañear cualquier orden sea mía o de cualquier mindundi de medio pelo.
 
   —Majestad, así figura en su DNI.
 
   —Me resulta tan extraño. Si me hubiera dicho que eran catalanes, vascos, gallegos o hasta andaluces, pero valencianos…
 
   —Siempre hay una oveja negra hasta en el rebaño más dócil.
 
   —Sí. En eso tiene razón, comandante, pero… ¿Sabe de lo que me están entrando ganas?
 
   —Pues no sé, majestad, pida lo que se le antoje.
 
   —Unas fresas con nata.
 
   —Enseguida mando a uno de mis hombres a que se las traiga.
 
   —No, hombre, no, ¡je!; ¡je, je, je, je! Ves —dijo el monarca, mirando a su heredero—, esto es lo cojonudo de ser rey. Pidas lo que pidas, o digas la tontería que digas, todos te obedecen sin pestañear.
 
   —Vaya que sí, padre, si no fuera por estas cosas a buenas horas me iba a hacer cargo yo de la corona.
 
   —Comandante, por Dios, pero… ¿cómo se le puede ocurrir a usted que un rey como yo, con estos testículos desproporcionados que tengo, le va a decir en serio que se le han antojado fresas con nata? Lo que se me ha antojado es entrar en la habitación de al lado y patearles los hígados a los detenidos. Justamente me montan este número el día de la recepción de los nuevos embajadores. Pensándolo mejor…, va a ser usted el que entre y los blandee a hostias, y después los mete en prisión provisional pendientes de juicio.
 
   —Padre, si me lo permite... Bastantes problemas tiene ya la corona como para que cuando salgan en libertad digan que se les ha maltratado en palacio. 
 
   —Hijo, hablaba en broma, pero demuestras que tienes buena cabeza. Llegarás lejos, por lo menos a rey, ¡je!; ¡je, je, je, je! Quiero verlos.
 
   —Hay dos que están desnudos. No sé si querrá, su majestad, verlos así.
 
   —Y a mí que me importa, yo no soy gay, ¡je!; ¡je, je, je, je!
 
   El comandante del puesto de guardia abrió la puerta de la habitación donde se encontraban los detenidos y entró.
 
   —¡Su majestad el rey y el príncipe de Asturias! ¡Todos en pie! Vosotros también, desgraciados —ordenó el comandante, dirigiéndose a los detenidos—. ¡Todos en pie!
 
   Los tres jóvenes y los seis guardias que los custodiaban se pusieron en posición de firmes.
 
   —Buenos días.
 
   —¡Buenos días, majestad! —respondieron marcialmente y al unísono los guardias, mientras los chicos dijeron esas mismas palabras un segundo más tarde y con algo menos de entusiasmo.
 
   —Así que vosotros sois los que os habéis atrevido a tocarme los…, en fin, los huevos.
 
   —Perdone, majestad, ha sido sin querer —dijo Pedrolas.
 
   —¿Sin querer? ¿Quieres decir, picha corta, que os habéis subido a la fachada de mi palacio sin querer?
 
   —Majestad, igual no me he explicado bien.
 
   —Exacto, eso debe ser.
 
   —Padre, yo a este chico creo que lo conozco.
 
   —¿Al picha corta?
 
   —Sí. Oye, ¿tú no eres el que se bajó los pantalones en la catedral de Valencia?
 
   —Sí, majestad, fui yo.
 
   —Pero… ¿Esto qué es, una especie de complot para que yo te vea en pelotas cada pocos meses?
 
   —No, señor, ha sido una coincidencia.
 
   El sonido del himno de España surgió del bolsillo de la casaca del comandante de la guardia.
 
   —Perdone su majestad, debe ser algo urgente, he dado orden de que no se me moleste.
 
   —Conteste, comandante, conteste.
 
   —Sí, dígame.
 
   —Entiendo. Entiendo. Entiendo. Entiendo. Entiendo. Entiendo. Entiendo. Entiendo. 
 
   El comandante colgó el móvil y espero a que el rey terminara de hacer preguntas a los detenidos.
 
   —Con su permiso, majestad —dijo el comandante, una vez hubo acabado el monarca.
 
   —Un momento… Le voy a demostrar que tengo habilidades paranormales. No sé lo que le acaban de decir por teléfono, pero lo que sí sé es que lo ha entendido. ¿A que sí? ¡Je!; ¡je, je, je, je!
 
   —Con todo el respeto, que ingeniosa es su majestad... Ejem, ejem, debo informarle de que en el Big Ben de Londres se ha colgado una pancarta con el mismo lema que una de las que han utilizado aquí.
 
   —O sea, que se trata de una acción internacional coordinada. Se os puede caer el pelo. ¿Quién es el cabecilla de todo esto?
 
   —Somos un grupo de amigos —contestó Jerónimo.
 
   —¿Un grupo de amigos? En todo caso seréis un grupo de amigos que os dedicáis a reventar las monarquías parlamentarias.
 
   —No, majestad, si me lo permite le explicaré.
 
   —Cuenta, cuenta, pero antes denles algo para que estos dos melenudos se tapen sus partes. De verlos así se me está agriando el desayuno.
 
   Dos guardias salieron de la habitación y al instante entraban con las ropas que Xavi y Pedrolas habían abandonado en la calle. Mientras estos se vestían, Jerónimo estuvo contando la historia de los sueños que habían decidido cumplir.
 
   —Por eso digo que no hay ninguna razón oculta, ni nada de mala intención en nuestras acciones —dijo Jerónimo, terminando su discurso.
 
   —No hay mala intención, pero aquí me tenéis en vez de estar tomando el sol, o disfrutando de una sesión de fisioterapia y un bañito tibio; y lo que es peor, habéis puesto en ridículo a mi seguridad. Bastantes problemas tiene la corona… Lo dicho os va a caer un paquete que os vais a cagar.
 
   —Señor, estoy pensando que… —El príncipe le contó al oído la idea que se le estaba ocurriendo.
 
   —¡Qué cabecita tienes, has salido a mí! He cambiado de opinión. Os cuento. Estoy dispuesto a liberaros sin cargos. Al fin y al cabo yo soy quien manda en la Casa Real y se hace lo que se me pasa por los huevos. Además, sí después cumplís con vuestra parte, llamaré a Isabel para que suelte a vuestros amigos. Me debe algunos favores y es hora de cobrármelos, no sea que un día de estos me muera, o mejor pensado, ¡que hostias!, que se muera ella y…, ¡je!; ¡je, je, je, je!
 
   —No diga que se va a morir, majestad. 
 
   —No sea pelota, comandante. Entonces…, lo que vais a hacer es salir en rueda de prensa con el encargado de información de la Casa Real, decir que no teníais intención de hacer ningún daño a La Corona y que respetáis mucho la institución. Ah, también que se os ha tratado de maravilla y que los españoles tienen mucha suerte de tener una monarquía como la que tienen. ¿Entendido?
 
   —Sí, majestad, descuide que así se hará —contestó Xavi, en nombre de los tres.
 
   —Ah, por descontado que, como no digáis exactamente eso, o tenga que volver a veros las caras, o los culos, por cualquier motivo, iros preparando porque entonces conoceréis a vuestro rey.
 
   —Gracias, majestad —dijo Pedrolas—. Una última cosa. ¿Podría hacerme una foto con usted?
 
   —Venga, pero rapidito que tengo muchas cosas que hacer esta mañana.
 
   Pedrolas sacó su móvil y se lo dio a Jerónimo.
 
   —Pastiseeeeettttt —dijo Jerónimo, para forzar la sonrisa de los dos.
 
   —Gracias, majestad —dijo Pedrolas, una vez disparado el flash—. Aunque estos dos son unos republicanos de mierda, yo siempre he sido de reyes, reinas, príncipes, princesas, castillos con foso y todo eso.
 
   Al rey le dio la risa. 
 
   —¿Este es tan subnormal como parece o es una broma que me está gastando? —preguntó, mirando a Xavi y a Jerónimo que, con las cabezas, hicieron un gesto que daba a entender la paciencia que con él estaban obligados a tener—. En fin, melenas, sigue así, necesito súbditos como tú.
 
   El Monarca y su heredero al trono se despidieron del comandante de forma cordial, y le dieron instrucciones precisas de lo que tenía que hacer para zanjar el desagradable incidente. 
 
   Unas horas después de que se enviara un comunicado urgente a los medios de comunicación, se celebró la rueda de prensa en una sala habilitada para tales menesteres en el propio palacio. Primero habló el designado por la Casa Real y luego Jerónimo quien, utilizando un tono solemne como si hubiera recibido clases para hablar en público, reconoció el buen trato recibido y alabó la figura del rey y la institución de La Corona. Xavi y Pedrolas solo tuvieron relación con la prensa en el momento en que se hizo la foto para los medios. Tan oportuno como siempre, este último deslizó su mano por detrás de la espalda de Jerónimo y, justo cuando los fotógrafos disparaban los flashes, le puso unos cuernos soberbios. Al día siguiente esa foto era portada en muchos de los periódicos de tirada nacional.
 
   Por otra parte, la Reina Isabel II, después de una larga conversación con el monarca que sirvió para mejorar las relaciones entre ambos países que para aquel entonces estaban un tanto enturbiadas por el recurrente asunto Gibraltar, aceptó liberar sin cargos a los infractores del orden británico. Cuando D. Benito, Bárbara y Bartual salían por su propio pie de la comisaría de Scotland Yard donde habían sido retenidos, fueron asaltados por un nutrido grupo de periodistas españoles y extranjeros. Bartual que, al igual que sus amigos en Madrid, había sido aleccionado sobre lo que tenía que decir a los medios de comunicación en caso de ser entrevistado, aprovechó la oportunidad para celebrar una improvisada rueda de prensa en la que, en un pulido inglés, pidió perdón a la Reina de Inglaterra por el incidente que habían ocasionado al reivindicar la custodia compartida. Bárbara, embobada, seguía el discurso hasta que le sonó el móvil. Se trataba de Cónrac.
 
   —Perdona, pero no suelo hablar con traidores. Además ahora no te puedo atender —dijo, sin dar más explicaciones.
 
   —¡Bárbara, no cuelgues! Tengo que contarte algo importante.
 
   —Que poca vergüenza tienes. No sé ni por qué he cogido el teléfono. 
 
   —Te llamo porque, a pesar de lo que ha ocurrido, os tengo como amigos y…
 
   —Registráis nuestras viviendas, luego nos detenéis, y ahora dices que eres nuestro amigo. ¡Vete a la mierda!
 
   —Los registros no sé ordenaron desde comisaría. Los hizo un grupo de chalados de no sé qué organización. Yo, de hecho, hasta hace poco, no sabía que habían entrado en vuestras casas.
 
   —Pero, ¿qué me estás contando?
 
   —Te estoy contando que hace algún tiempo que vengo investigando al comisario. Tengo instalados unos micrófonos en su despacho y he descubierto que no es trigo limpio. Se ve que los dirigentes de esa organización se enteraron de la existencia del manuscrito cuando apareció en prensa lo del robo en el colegio de monjas. Son ellos los que han hecho los registros de vuestras viviendas, y al no encontrarlo se pusieron en contacto con el comisario para proponerle un negocio. Pero eso no es todo. El libro, oficialmente, ha desaparecido de comisaría. ¿Te imaginas lo que ha ocurrido?, pues muy sencillo, Urrutia, previo pago, se lo ha entregado al contacto nombrado por la organización. Qué interesante, ¿verdad? Solo espero que después de contaros todo esto vuestra opinión sobre mí cambie.
 
   —Me dejas de piedra. Ya no sé ni que pensar sobre ti, pero gracias.
 
   Cónrac cortó la comunicación.
 
   —Hija, ¿qué hacías tanto tiempo al móvil? Bartual debe de estar a punto de terminar su discurso. Este chico es un fuera de serie. ¿Has visto cómo habla inglés?
 
   —Sí, tío, tiene razón. Es perfecto, es perfecto, un poco calzonazos, pero perfecto.
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1. El Enviado
 
    
 
   Manejando con soltura las riendas de un carro tirado con furia por dos caballos percherones, con la tela roja sangre del hábito agitada por el viento, viajaba el Enviado por aquella carretera de costa que iba a llevarlo al municipio de Benilladre.
 
   Desde la muerte de Lucas, el fundador de la secta, él había pasado a ser el nuevo líder. Respetaba plenamente los principios fundacionales y mandatos básicos de esta, pero estaba en desacuerdo con su denominación. Tanto unos como la otra le habían sido revelados a su antecesor, tal y cómo se narraba con detalle en el libro sagrado, cuando estaba oficiando la duodécima ceremonia.
 
   El Enviado, sin embargo, siempre había tenido serias dudas sobre la autenticidad de lo que aconteció en aquel momento. Por ejemplo, le resultaba extraño que, justo antes de que se produjera la revelación, se pusiera en funcionamiento de forma misteriosa el radio cd que utilizaban para escuchar música relajante durante las meditaciones y se oyera, a todo volumen, la banda sonora de “La Guerra de las Galaxias”, saga de la que casualmente Lucas era seguidor de culto. Además, una vez terminadas las violentas convulsiones que culminaron con la posesión de su cuerpo por el Creador, empezó su discurso diciendo, con un tono de voz que parecía querer asemejarse al de Darth Vader: “Hace mucho tiempo, en una galaxia muy, muy lejana…”, y no quedó todo ahí, sino que además, después de que les diera a conocer en el mismo tono los principios y mandamientos a los que debían someterse, terminó rematando su discurso de la siguiente forma: “¡Obedeced a Lucas, yo soy su padre!”. “¡Seres luminosos somos!”. Fue entonces cuando, de repente, le fue imbuido el nombre de la secta y los pocos fieles que entonces la constituían pudieron escuchar a Lucas, poseído como ya se ha dicho por el Creador y en cuyo interior parecían también pugnar por manifestarse Darth Vader y Yoda, anunciarlo a grito pelado: “¡lucasianos! ¡Somos los lucasianos! Y después de dicho y hecho todo esto volvió a sufrir las mismas convulsiones que al principio de la ceremonia y que acabaron sacándole de las entrañas, según la versión oficial, es decir según el libro sagrado, al Creador, y según la opinión del Enviado, también a los otros dos. 
 
   Por todo lo anterior, y aunque se sentía un bastardo al pensarlo, no podía evitar creer que no había habido tal revelación, sino que Lucas se lo había inventado todo con el único objeto de perpetuar su nombre.
 
   Ya habían transcurrido once años desde que se produjeran aquellos hechos. En la actualidad, los lucasianos, además de valiosos activos materiales, contaban con una incipiente red mafiosa que iba extendiendo sus tentáculos dentro del aparato administrativo, judicial y sobre todo político del Levante español.
 
   A lo largo de su trayectoria como nuevo líder, el Enviado, que había adoptado este sobrenombre en el mismo momento en que se produjo la muerte en circunstancias nada claras de Lucas, siempre se había caracterizado por ser un hombre íntegro en sus creencias, entregado a la comunidad que dirigía con brazo firme, y seguro del éxito de la obra mesiánica que le había sido encomendada. Su forma de actuar no era nunca censurable atendiendo al ideario que los gobernaba.
 
   Las historias que entre los fieles se contaban sobre su persona eran muchas, pero todas estaban llenas de admiración y amor. Cabría mencionar aquella en la que después de presenciar cómo un perro guardián se había seccionado una pata con una chapa metálica, al ver los ojos llorosos y agonizantes del animal, en un arrebato, se abrió las venas en canal para que el Creador se los llevara juntos. Si no hubiera sido por la rápida intervención de un miembro de la secta que antes de formar parte de ella había ejercido como peluquero en una clínica veterinaria y que, como consecuencia de la crisis económica y para alcanzar un sueldo digno, se había visto obligado a practicar intervenciones quirúrgicas a las mascotas que allí llevaban, se hubiera desangrado de rodillas junto al can.
 
   Cuando le preguntaron por qué lo había hecho, se limitó a contestar: “Lo volvería a hacer por cualquier persona o animal que me haya demostrado disciplina e inocencia”.
 
   O aquella otra historia que, siendo tan real como la anterior, refería lo acontecido cuando la Policía Nacional rodeó la alquería donde residían los lucasianos para llevárselo a declarar como sospechoso de asesinato. El Enviado decidió no entregarse y ordenó defender el hogar de la secta a sangre y fuego. El asedio duró casi una semana. Cuando los víveres prácticamente se les hubieron acabado, las reproductoras en cinta (todas preñadas por él) y las que habían parido recientemente (ídem de ídem que las anteriores) empezaron a murmurar sobre la necesidad de abrir las puertas para que les facilitaran alimentos. Cuando al Enviado le llegó el rumor se negó en redondo y convocó una reunión de urgencia para darles a conocer una solución alternativa. En la misma, y una vez estuvieron todos presentes, les informó de que las heces que nuestros organismos desechan son portadoras de abundantes sustancias alimenticias que no podían ser desaprovechadas en un momento de necesidad como aquel, y ordenó a los varones que a partir de ese día se las comieran, reservando de esta forma para las mujeres y los niños los víveres de los que aún disponían. Tal y cómo había previsto, nada más hubo acabado de hablar, algunos hombres hicieron gestos de asco, pero también, y en este caso de forma sorpresiva, una mujer tildó la orden de machista. De resultas de todo lo anterior se montó, en ese preciso momento y ante la oposición del resto de mujeres que arremetieron contra la disidente con gritos de “Feminista inconformista y comemierdas”, una trifulca de padre y muy señor mío.
 
   Entonces fue cuando el Enviado volvió a tomar la palabra con voz autoritaria ordenando silencio y abrió una de las dos bolsas de plástico que había dejado, previamente a empezar la reunión, encima de la mesa que ocupaba. El contenido de la misma eran sus deposiciones que, pese a alguna que otra arcada propia y abundantes vómitos provocados a parte de los fieles, se dispuso a comer. Cuando se hubo tragado un trocito, y sin solución de continuidad, abrió la otra bolsa en cuyo interior estaban, según anunció a gritos, las heces líquidas del más anciano de la organización y empezó a lamerlas como si fuera un gato; y esto último, y durante las pausas que hacía después de cada lametón, entre constantes alabanzas al Creador y unos lagrimones que daba pena verlo. 
 
   Este golpe de efecto, como no podía ser de otra forma, le hizo ganar definitivamente la confianza y admiración de toda la congregación; aunque a decir verdad, y a pesar de sus encomiables esfuerzos escatológicos, no consiguió su objetivo, por lo que acabaron por abrir las puertas para permitir la entrada de alimentos y como resultado marginal, pero no por ello menos reseñable, se instaló en su boca, pese a lavarse los dientes más de cincuenta veces y beberse una botella de orujo de hierbas de cuatro tragos, un hedor que hacía imposible mantener una conversación con él a menos de tres metros.
 
   Recordando aquel episodio glorioso, a la par que vomitivo, la detención que se produjo nada más abrir las puertas de la alquería, el posterior interrogatorio al que le sometieron a distancia, claro está, miembros de la Policía Nacional, la cara llena de abultamientos y chichones que le dejaron después de terminado este y su liberación ante la falta de pruebas concluyentes, se descubrió llegando a la puerta del edificio público donde había recibido el encargo para llevar a cabo el asesinato.
 
   Ante la atenta mirada de los transeúntes bajó con ímpetu del carro, ató las riendas a una farola, mientras el asfalto achicharrado por el sol quemaba las plantas de sus pies desnudos, acarició a los caballos con delicadeza y, a grandes pasos, fue en dirección a la puerta del ayuntamiento donde, una vez dentro y quizás por su aspecto, fue atendido de forma inmediata por una funcionaria que rozaba la edad de jubilación.
 
   —La iglesia está saliendo a la derecha.
 
   —No, gracias. Vengo a ver a D. Gonzalo.
 
   —¿A D. Gonzalo? Ah, bueno, entonces…
 
   La recepcionista se quedó mirándolo fijamente, sopesando la conveniencia de hacer una llamada telefónica a la secretaria del alcalde para anunciarle la presencia de tan atípico visitante, o bien, y sin tal preámbulo, indicarle dónde debía dirigirse.
 
   —Deje, deje, ya me encargo yo —intervino, rompiendo las meditaciones de la recepcionista, un hombre de mediana edad y menor bulto (dado su escaso tamaño)—. Perdone, me presentaré, soy el concejal de urbanismo de este pueblo. Pasaba por aquí y le he escuchado. Si quiere puede venirse conmigo; voy en esa dirección.
 
   —Es muy amable, caballero. ¡Ojala todo el mundo fuera tan solícito como usted!
 
   —Sígame, acompáñeme al ascensor.
 
   —Ah, no, no, gracias. Prefiero ir andando. Cuestiones morales; ¿entiende?
 
   —No, no entiendo... —dijo el concejal, y reflexionó durante un segundo antes de continuar— Bueno..., sí. Sí, claro. Entiendo, entiendo. Cuestiones morales. Entonces..., yo también subiré andando. Son seis plantas, pero me vendrá bien para las piernas.
 
   Conforme fueron ascendiendo el Enviado notó las dificultades por las que, a causa del esfuerzo físico, estaba pasando su acompañante, pero solo fue a partir del cuarto piso cuando, entre gestos de negación, tomó la iniciativa de golpear en varias ocasiones la espalda del concejal al darse cuenta de que el aire empezaba a faltar en sus pequeños pulmones, tosía repetidamente y había reducido de forma progresiva el número, duración e intensidad acústica de las preguntas que le formulaba. En estas lamentables condiciones llegaron a la antesala del despacho de la secretaria del señor alcalde.
 
   —Usted comía poco de pequeño, ¿verdad?
 
   —¡Cof, cof! Sí, bueno…, ¡cof, cof!, muy comedor no era.
 
   —Me lo temía —dijo el Enviado, ahora entre asentimientos que parecían confirmar alguna teoría propia al respecto—, y la grasita de las chuletas la dejaba aparte. 
 
   —Pues sí…, ¡cof, cof! Por el colesterol que es…, ¡cof, cof!, según los estudios médicos, muy perjudicial para los niños, ¡cof! Ya…, ¡cof! Ya, ¡cof!, hemos llegado —dijo el concejal, cuando cruzaban el umbral de la puerta— ¿Dónde se habrá…,¡cof, cof!, metido esta muchacha…? ¡Merceditas!, ¡cof! ¡Merceditas! —continuó diciendo, levantando la voz todo lo que le permitía el poco fuelle que le quedaba.
 
   —¡Voy enseguida! ¡Estoy en el bañoooooo! —respondió la secretaria con voz jovial poco antes de salir con prisas ajustándose la minifalda.
 
   —Este monje viene a visitar a…, ¡cof!, a D. Gonzalo —dijo el concejal, mientras miraba a Merceditas de arriba abajo— Lo he encontrado en recepción. Dice ser un amigo íntimo, ¡cof!, del señor alcalde. Bueno…, —continuó, después de una pausa que utilizó para respirar profundamente y mirar durante unos segundos y de forma lujuriosa las piernas extraordinariamente bien torneadas de la chica—, yo, como ya he comprobado que estás tan guapísima como siempre...,¡cof!, y he cumplido mi misión… 
 
   —Ah, bien, sí, sí. Gracias por traerlo hasta aquí, y cuídese ese constipado que…—dijo la secretaria, sin completar la frase, y le regaló una amplia sonrisa.
 
   Cuando el concejal se disponía a dar media vuelta sobre sus talones para abandonar el despacho, el Enviado le hizo un gesto para que se le acercara y, una vez estuvo inmediatamente delante de él aunque medio metro por debajo de la cabeza del monje, le susurró:
 
   —Majete, se te nota mucho. Me he dado cuenta de que quieres hacerte a Merceditas, pero te diré algo… Podría ser tu hija y además, con la poca chicha que tienes y esa tos, no te veo haciendo nada memorable salvo ocasionarte la muerte por infarto: “Mucho carro para tan poco mulo”. Ándate con ojo, chiquitín, y dedícate a jugar a la petanca. Es un consejo que te doy como agradecimiento por haberme traído hasta aquí.
 
   Al concejal le subieron los colores antes de que pudiera ordenar sus ideas y hablar:
 
   —Eh…, sí, pues... —dijo avergonzado, después de unos segundos de reflexión y, fruto del desconcierto, con una mueca extraña en la cara que le había surgido ante lo sorpresivo de la revelación de la que acababa de ser objeto— Bueno, Merceditas, ¡cof, cof!, con mis respetos —añadió en tono formal, antes de darse la vuelta y salir del despacho.
 
   —Este hombre es un encanto —dijo la secretaria, cambiando el semblante de extrañeza que había adoptado su rostro ante el incomprensible cuchicheo que habían mantenido el monje y el concejal—. Siempre está dispuesto a hacerme favores. No sabe la de detalles que tiene conmigo. Pero, ¡uy! ¡Ahora que lo miro bien! ¡Qué grande es usted! ¡Menudo tamaño!, ¿no? 
 
   —Señorita, lo primero que quiero decirle, y aunque usted lo sabe perfectamente, es que no es difícil quererle hacer favores. Tiene usted un buen carro que puede hacer descarrilar a muchos corazones débiles. Lo segundo, y respecto del tamaño… No es para tanto, 1,98 sin sandalias. Es decir…, tal y como estoy ahora —dijo, levantándose los faldones de la cogulla roja sangre y enseñándole los pies.
 
   —¿De qué carro me habla? Yo tengo un Citroën C3. No creo que sea tan buen carro.
 
   —Cosas mías.
 
   Merceditas parpadeó tres veces antes de volver a tomar la palabra: 
 
   —Bueno, pues ya puestos, yo también quiero decirle algo a usted. Verá..., no soy quien para aconsejarle nada, pero… creo que debiera llevar algún tipo de calzado. Un hombre tan apuesto, con esa calva rasurada tan interesante… A mí desde siempre me han seducido mucho los calvos.
 
   >>Así que… permítame que le diga que eso de que no lleve los pies protegidos… No sé, creo no le pega nada. Imagine que por desgracia se corta con algún vidrio y…
 
   El Enviado se quedó mirándola fijamente y haciendo movimientos de negación con la cabeza se dispuso a refutar lo que acababa de oír:
 
   —¿Con algún vidrio dice…? Eso son tonterías. Verá... —El monje cogió el jarrón de flores que reposaba en la mesa de despacho de la secretaria, lo estampó violentamente contra el canto que tenía más próximo, se puso a la pata coja y, ante la mirada atónita de la chica, con la punta de vidrio que sobresalía más, se rajó, en un segundo y de delante a atrás, toda la planta del pie derecho— Ve… —dijo, con voz sosegada—, el dolor es algo que tenemos en la mente y que podemos anular. Si usted no piensa en él no es que desaparezca, sino que no llega a manifestarse. ¿Entiende?
 
   —Sí, sí —dijo la secretaria, con voz casi inaudible, y tuvo que sentarse en su silla ergonómica para no caerse al suelo de la impresión.
 
   —¿Le ocurre algo? Parece que hace mala cara.
 
   —Es que me mareo solo con ver la sangre y…
 
   —¿De verdad? No puedo creerlo. Debe de tener el espíritu muy debilitado. Yo sé cómo podría fortalecerlo. Quizás quiera venirse conmigo, bueno, con nosotros, y ser uno más de la congregación. Allí le enseñaríamos a hacer cosas como la que acaba de ver y mucho más asombrosas o extraordinarias, a anular sus sentimientos, sus miedos y a volar libre. En unos pocos meses se convertiría en una superhembra reproductora.
 
   La chica, con la tez blanca, utilizaba la carpeta de un expediente para hacerse aire mientras trataba de juntar toda la sangre disponible en su cerebro y articular un pensamiento racional que diera respuesta a la propuesta que acababa de recibir.
 
   —Uy, qué cosas dice… —respondió, por fin, después de una larga pausa y con voz débil—. No, gracias… No se lo tome a mal, pero creo que prefiero estar debilitada y ser una hembra normal.
 
   —Usted verá; si no quiere aprender... —dijo el Enviado, con un tono de claro desencanto— Bueno… A lo que he venido… Supongo que el alcalde estará en esa habitación, ¿verdad? —añadió, señalando una puerta que permanecía cerrada y en la que un letrero dorado rezaba: “The Boss”, e hizo ademán de dirigirse hacia ella.
 
   —Sí, está en ese despacho, pero perdone, primero tengo que preguntarle si puede atenderle —dijo, levantando el brazo derecho para indicarle que debía detenerse y forzando una sonrisa que trataba de disimular la angustia que se había instalado en su estómago.
 
   —Claro que puede atenderme —intervino el Enviado, sin poder contenerse—. Vamos…, que no va a tener más cojones que hacerlo —añadió, en un tono de voz bajo.
 
   —¿Cómo dice? —preguntó Merceditas, a la que le pareció no haber oído bien.
 
   —Digo que estará encantado de atenderme.
 
   —Seguro que sí, pero permítame que le comente que está aquí. Dígame, ¿cómo se llama?
 
   —Se lo iba diciendo al concejal ese que me ha acompañado: al osito peludo, bajito, feito y poquita cosa. Tenga cuidado con su corazón si al final dan el paso. El mulo no parece tener mucho fuelle. El alcalde me conoce como el Enviado. Así quiero que anuncie mi presencia.
 
   —Antes un carro, ahora un mulo, no entiendo a qué se refiere.
 
   —Cosas de mi congregación. 
 
   La secretaria volvió a forzar otra sonrisa, dejó en la mesa de despacho la carpeta de expediente que había utilizado como abanico y descolgó el teléfono: 
 
   —D. Gonzalo, acaba de llegar un monje que quiere hablar con usted.
 
   —¿Un monje? ¿Está usted segura?
 
   —Cómo no voy a estarlo. Lleva un hábito rojo con capucha. Dice que es amigo suyo. Quiere que lo anuncie como el Enviado.
 
   —¡El Enviado! ¡No joda! ¡La hostia! 
 
   >>Bueno, bueno, dígale que sí, que pase. No se extrañe —dijo el alcalde, después de una pausa, tratando de fingir normalidad y tranquilizar a Merceditas a la que le había notado la voz un tanto alterada—, es un monje muy particular que... jejeje. Si yo le contara… Seguro que se sorprendería.
 
   —Dudo mucho que pueda sorprenderme más de lo que ya estoy— sentenció la secretaria, antes de colgar—. Adelante, adelante, pase usted, D. Gonzalo está esperándolo. Pero… —no pudo evitar añadir, al ver que debajo del pie derecho del monje se había formado un charco de sangre— ¿No quiere que antes vaya a por el botiquín e intente, haciendo de tripas corazón, curarle el pie? 
 
   —No se moleste. Le agradezco el ofrecimiento, y más dadas las circunstancias personales que lo acompañan, pero no, gracias, y recuerde...: “El dolor no existe”. ¡Ah!, y “El mulo es flojo”.
 
   Ante la mirada atenta de la chica el Enviado avanzó en dirección a la puerta del despacho dejando un rastro de sangre en la moqueta. Sin tocar previamente con los nudillos cogió la manilla y abrió con ímpetu.
 
   —¡Buenos días, Gonzalo!
 
   —Buenos sean para todos, Enviado. Pase y Siéntese. Siéntese en este sillón tan cómodo que tengo para las visitas importantes.
 
   —Enviado no, el Enviado. No soy ningún pizzero —repuso de forma inmediata, mientras tomaba asiento.
 
   —Sí, sí, desde luego. ¡Ejem, ejem! Usted dirá —dijo el alcalde, con tono autoritario.
 
   —Ese tono no me gusta nada, Gonzalito. Creo que tienes mucho que agradecerme y quizá ya lo has olvidado. No quisiera verme obligado a recordártelo de una forma que, atendiendo a mi habitual proceder, calificaría de normalizada, pero que muchos observadores imparciales podrían adjetivarla como de muy brusca.
 
   —No, por Dios… No diga eso. Sé que tengo un asuntillo pendiente con usted y su grupo de…
 
   —De lucasianos. Sí, tienes más que un asuntillo, tienes un gran asunto pendiente con nosotros. Y como dice el dicho o al menos eso creo yo: “Es de bien nacidos ser agradecidos” y aplicándole al mismo mi propia filosofía, algo más hosca y menos depurada que la sabiduría popular: “No quisiera tener que trincarte por el cuello y sacarte el esófago por la boca” que, aunque como habrás apreciado no rima lo más mínimo, es mucho más efectivo.
 
   —Jajaja, que gracioso es usted, pero dígame…, ¿a qué ha venido?
 
   —En primer lugar he venido a decirte que no soy nada gracioso; nunca lo he sido. Pregúntaselo al espíritu del anterior concejal de urbanismo, al que le partí la columna vertebral por varios sitios y luego le…
 
   —¡Ejem, ejem! —interrumpió el alcalde, y continuó susurrando—. No chille, nadie sabe nada de ese asunto y quiero que siga siendo así.
 
   —Veo que el partido ha sustituido al finado por un pequinés enano que pretende los favores de la señorita Mercedes que, además de eficiente, tiene un culo que es un primor.
 
   —Jaja. Ve como es gracioso… Dígame, ¿para qué ha venido al ayuntamiento?
 
   —Insisto, Gonzalín, no soy nada gracioso. Pero dejémonos de diálogos de retrasados mentales. Quiero que nos adjudiques la propiedad o al menos el usufructo del Monasterio de Sant Francesc; y además que sea de forma inmediata.
 
   —Pero hombre…, eso es imposible.
 
   —¿Cómo dices?
 
   —Pídame usted cualquier otra cosa, no sé… Ya intenté pagarle por sus servicios, pero...
 
   —Pero..., pero no quise cobrar. ¿Verdad? No quiero dinero. Lo que quiero es el Monasterio.
 
   —Pero caballero…
 
   —Mejor, el Enviado. Te digo que quiero el monasterio y además, llegado el caso, el apoyo de la policía local de Benilladre, y tú tienes una deuda conmigo —dijo el monje, mientras se levantaba del sillón con actitud violenta y lo miraba fijamente.
 
   —Tome asiento, tome asiento. Esto hay que hablarlo y…
 
   —Eso depende. Si hablamos vas a salir mal parado —dijo, y desvió la mirada por un momento de la cara del alcalde dirigiéndola a una pecera que estaba a su izquierda—. ¿Ese pez de qué clase es?
 
   —¡Eh…! Ah, este pez. Pues... Pues... es un pez piedra. Dicen que es venenoso; y muy peligroso también.
 
   —¿Más que yo?
 
   El Enviado se acercó al acuario, puso el dedo índice de la mano derecha delante de los ojos del animal y lo movió durante unos segundos de izquierda a derecha y viceversa. Cuando hubo captado la atención del pez, y este empezó a dar nuestras de desconcierto, se arremangó, introdujo los brazos en el agua, lo atrapó, lo sacó del líquido elemento y, metiéndole los dedos de ambas manos dentro de la boca, pegó un fuerte tirón y lo partió por la mitad. Con la carne del animal aún palpitando fue hacia D. Gonzalo, lo sujetó por el cuello, le obligó a abrir los labios y le introdujo, hasta las amígdalas, todo el pescado sangriento que le cabía. Pasados unos segundos en los que mantuvo su fuerte mano empujando contra la boca del alcalde, dejó de presionar y le soltó el cuello.
 
   D. Gonzalo entre convulsiones y gestos nerviosos expulsó el pescado tan rápido como pudo y, sin pausa alguna, vomitó el desayuno y se hizo encima. El Enviado, que se percató enseguida del mal olor, se alejó unos pasos para tratar de evitarlo y evidenciar con mejor perspectiva cómo los nervios podían hacer perder el decoro a un hombre y se quedó quieto y callado durante unos segundos hasta que decidió volver a tomar la iniciativa:
 
   —Qué triste es verte así… —dijo, una vez el alcalde hubo recobrado mínimamente la compostura—. Eres muy frágil; igual que tu secretaria. “Mucho carro y pocas nueces”, o cómo se diga. Este siglo está convirtiendo a los seres humanos en peluches, en mariposas, en florecitas de colores… Los lucasianos estamos aquí justamente para evitarlo. Para hacer de nuestros congéneres, hombres y mujeres, seres fuertes y con valores, con disciplina y capacidad de sacrificio, con entrega absoluta para con el Creador.
 
   >>En fin, no me voy a esforzar contigo. Sé que tu única neurona no te permite entenderlo. Pero bueno… Como te iba diciendo antes, Gonzalito, es hora de decidirte... Estás conmigo o contra mí. Si tengo que volver a venir aquí por alguna razón, está será, sin duda, para reventarte los testículos con mis propias manos después de haberte enseñado las fotos de cómo hemos torturado a tus hijas.
 
   >> Mañana ocuparemos el Monasterio de Sant Francesc.
 
   —Bien —resolvió el señor alcalde, sin dudarlo ni un instante—. Bien.
 
   


 
   
  
 



2. Gluglú, gluglú y Bodega Valero I
 
    
 
   Aproximadamente un año después de la ocupación del Monasterio de Sant Francesc por los lucasianos.
 
    
 
   Bartual, una vez hubo tendido dos lavadoras, limpiado a conciencia el ático, ordenado meticulosamente el contenido de los cajones y clasificado la ropa que había en los armarios por tipos y dentro de estos alfabéticamente por colores, respiró hondo cinco veces y salió a la terraza para ver cómo estaban sus nuevos amigos.
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   Llenó el comedero de maíz ecológico y se dedicó a observar sin prisas y con interés cómo los tres pavitos, que había comprado esa misma mañana en el mercado municipal de Paterna (según el vendedor solo tenían un mes), devoraban su almuerzo. Una vez hubieron acabado con el último grano se alejaron del recipiente y fueron alegremente en dirección al bebedero que contenía agua mineral.
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   La vida parecía sonreírles a aquellos animales que, después de bien comidos y bebidos, se dispusieron a calentar sus cuerpos con los rayos del sol que se escurrían por los huecos laterales que dejaba uno de los toldos de color naranja que cubría la terraza.
 
   Sin perder detalle del comportamiento de las tres crías de ave galliforme y haciéndose aire con el suplemento de El País, reflexionaba sobre las ventajas que suponía no tener conciencia vital y, por contra, las grandes desventajas que implicaba ser un animal de los catalogados socialmente como comestible. Abundando en la ventaja citada, la muerte, en su opinión, no debía ocupar ningún espacio en la mente de los tres pavitos y por tanto, lejos de la ancianidad y de los dolores y enfermedades que la acompañan, solo les cabía disfrutar placenteramente de la vida. Siguiendo con la reflexión, y considerando ahora las desventajas, su fin sería el mismo que el que espera a todos los animales no domésticos que el ser humano explota mediante métodos del todo censurables: separa de sus progenitores en algunos casos incluso antes de haber nacido (huevos fecundados), aglomera en jaulas con medidas higiénicas que no quisiéramos para nosotros, trata con el mayor de los desdenes sin obsequiarles a lo largo de sus vidas muestra alguna de cariño, alimenta con aquello que siendo comestible tiene el menor coste, mantiene despiertos todo el tiempo posible para acelerar su crecimiento, y transporta en camiones malolientes al matadero, como si se tratara de mercancías inertes, donde finalmente sacrifica sin contemplaciones. Y todo esto, meditaba con el semblante serio, lo hacen algunos empresarios tratando de minimizar el coste del proceso y, de esta forma, engordar sus cuentas bancarias mientras nuestra sociedad egoísta, cruel y hedonista, se da la vuelta para no ver las atrocidades que cometemos de forma indirecta con la vida de los otros seres que nos acompañan en el planeta.
 
   Entristecido ante tales pensamientos, hubiera caído en un bucle de negatividad, analizando, ahora, si era conveniente tener este tipo de reflexiones sesudas o bien y por el contrario, para mantener un estado psicológico positivo, dejarse llevar por el confort presente y el goce de los recursos disponibles sin entrar en mayores consideraciones, si no hubiera sido porque el pavito que parecía más avispado empezó a picotearle los zapatos y lo sacó de todos estos razonamientos.
 
   Liberado de ellos buscó la jaula que había utilizado para traer a su gato Snoopy de la protectora donde lo había rescatado de una muerte segura y, con cuidado y bastantes dificultades, metió a los pavitos dentro.
 
   Cumplido el trámite anterior fue a su habitación, se puso la camiseta de Barón Rojo que le había regalado Pedrolas, uno de sus cinco pantalones vaqueros, uno de sus cinco pares de zapatillas J'haybers, verificó, pese a saberlo a ciencia cierta, que todo estaba en orden en la casa, cerró la puerta, comprobó cuatro veces que estaba bien cerrada y se dirigió al garaje donde, después de amarrar convenientemente la jaula al portamaletas de su moto custom de 125 centímetros cúbicos, se subió a ella y entre nuevas reflexiones se encaminó a la cita que habían concertado en Bodega Valero.
 
   Los recuerdos que a partir de ese momento fueron plasmándose en su cerebro tenían que ver con lo acontecido en las últimas horas. Los trámites para iniciar el viaje de regreso desde el aeropuerto de Heathrow se habían desarrollado sin incidentes hasta que llegaron a la cola del escáner. Una vez allí y por alguna extraña razón (sus nombres figuraban como autores de desórdenes en el vuelo que les había llevado a Londres) habían sido separados del resto de viajeros y sometidos a un cacheo, primero; llevados al retén del aeropuerto y recibido órdenes de desnudarse, después; por último, les hubieran introducido el dedo corazón por el ano para comprobar si llevaban algo en su interior, si no llega a ser porque Bárbara desde la habitación de al lado empezó por quejarse de forma airada del trato recibido y, cuando se disponía a quitarse la ropa y al percatarse de la maniobra que con el guante de látex pretendía perpetrar la encargada del cacheo, le soltó una soberana hostia y se puso a chillar como si la estuvieran matando, acusando a la maltrecha funcionaria inglesa de tocamientos sexuales y sacándola de la habitación por los pelos.
 
   Gracias a Dios, a los cinco minutos de que ocurriera todo lo narrado, D. Anthony telefoneó a Bartual para felicitarle por el cumplimiento del sueño y la liberación de la que se había enterado por la prensa, y este, después de explicarle lo que acababa de hacer Bárbara y que como consecuencia de ello estaban a punto de ser detenidos, se atrevió a rogarle que mediara para tratar de solucionar el entuerto. El lord inglés solo tardó una hora en llegar a Heathrow. Una vez allí, mantuvo una charla con los jefes de seguridad del aeropuerto e inmediatamente efectuó unas llamadas telefónicas que de forma casi milagrosa permitieron dejar sin efecto las detenciones. Si no hubiera sido así, lo que en un rato podrían contar en la bodega como una anécdota más, se hubiera convertido en un juicio por agresiones y desacato.
 
   Superado el citado incidente, y ante la presencia y mirada atenta de tres guardias de seguridad del tamaño de elefantes machos, llegaron con cuatro vuelos de retraso al aeropuerto de Manises, donde Bárbara, antes de abandonar la aeronave, no olvidó despedirse de los tres paquidermos con un gesto muy conocido por todos y consistente en levantar el dedo corazón manteniendo el resto recogidos.
 
   Una vez hubieron desembarcado, Bartual telefoneó a Xavi para concertar una reunión (a la que ahora se dirigía) y que, dado el cansancio acumulado, acordaron celebrar al día siguiente a las 15 horas (es decir, en unos minutos). El objeto fundamental de la misma era comentar todos los detalles de lo ocurrido en las operaciones cuarta y quinta, que finalizaron, como es sabido por todos los que hayan leído “Demonios, ángeles y rock and roll”, con la consecución de los correspondientes deseos.
 
   Entre tales recuerdos andaba el cerebro de Bartual cuando sonó el réquiem de Mozart. Paró la moto en la orilla de la carretera de huerta por la que transitaba y que une los términos municipales de Paterna y Valencia y empuñó el móvil. Se trataba de Jerónimo. Después de una corta conversación colgó, volvió a poner en marcha la moto y se sumió nuevamente en sus pensamientos hasta que llegó a la puerta de la bodega.
 
   La persiana estaba levantada. Aparcó, cogió la jaula y entró. Sorprendentemente todos estaban allí. Después de efusivos abrazos y besos, abundantes risas, choques de mano estilo heavy metal y otras tantas acciones tendentes a poner de manifiesto la alegría que sentían y el cariño que se procesaban, salvo en el caso de Pedrolas que no atendió a ninguna de estas acciones porque estaba entre absorto y divertido mirando a los tres pavitos y dándoles miguitas de pan, Bartual bajó la persiana para que no fueran interrumpidos por ningún cliente, apagó el reproductor de música en el que estaba sonando el último trabajo de Rosendo y se sentaron en la mesa rectangular. El propietario del negocio fue el encargado de iniciar el parlamento:
 
   —Silencio, silencio, por favor —dijo Bartual, tratando de poner un poco de orden en el guirigay—. Bárbara, D. Benito, que vamos a empezar la reunión. Pedrolas, ¡venga hombre!, ¡baja la jaula al suelo y deja de darles de comer!
 
   >>Lo primero que quiero que sepáis es que Jerónimo me ha llamado hace un rato —empezó diciendo, cuando se hubo creado la calma suficiente—. Quiere que le excusemos porque le ha surgido un compromiso con un grupo de maratonianos y está, en estos mismos momentos, efectuando un entrenamiento de treinta kilómetros que no le va a permitir asistir. Dice que quiere centrarse en una prueba atlética que se celebrará pronto y que consiste en ir corriendo hasta Zaragoza. Es una pena, pero...
 
   —¿Hasta Zaragoza? —preguntó Pedrolas, que por un momento dejó de juguetear con los pavitos— Está pirao. Pirao que te cagas. Eso tiene que ser un huevo de kilómetros, ¿no?
 
   —Bueno, sí, lo son —intervino Bartual, para contestarle—, pero dice que la prueba se divide en catorce etapas; que es un reto que se ha impuesto y que además le hace mucha ilusión porque su padre era aragonés.
 
   —La hostia puta —intervino ahora Xavi—, pues menos mal que no era de Moscú, o peor aún de Nueva York.
 
   —Lo que he dicho antes, está pirao del to.
 
   —Bien —dijo Bartual, tomando las riendas de la reunión—, visto lo visto, y si os parece, podemos empezar. Luego le enviaré un correo electrónico para contarle de qué hemos estado hablado. Me lo ha pedido expresamente. ¡Ah, bueno!, y os explicaré para que he traído a los tres pavos.
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —Queridos amigos, compañeros de aventuras pasadas y espero que de fructíferas y fraternales convivencias futuras… Para mí es una gran alegría veros aquí, en la bodega de la que soy propietario, y poderme dirigir a todos vosotros. Si he de ser sincero diré… que nunca pensé que una vez cumplidos los dos últimos sueños nos reuniríamos de una forma tan inmediata. Más bien, estaba seguro de que algunos de nosotros, sino todos, tal día como hoy estaríamos detenidos.
 
   —Joder, y tanto, yo también lo pensaba. A quien se lo digas no se lo cree —dijo Xavi, mientras todos asentían y se miraban con satisfacción.
 
   —¿Quién quiere empezar a relatarnos algunas de las experiencias vividas en el viaje? —preguntó Bartual.
 
   —Yo, yo, yo quiero contar cosas —saltó Pedrolas, emocionado y dejando de prestar atención a los pavitos—. Pues…, en Madrid lo pasamos de cojones, y eso que Jerónimo, al principio, se portó como un verdadero hijo de puta, pero a última hora, después de que pudiera escalar la fachada del Palacio Real y colgar las pancartas, lo arregló. Hasta se acordó de mi abuela. En el fondo es buen tío, aunque, coño, me jode que nos haya dejado por el grupo de corredores capullos esos... Al final vamos a perder el contacto con él. Me lo llevo oliendo desde hace mucho.
 
   Cuando Xavi se disponía a tomar la palabra, Pedrolas le hizo un gesto con la mano derecha indicándole que iba a continuar hablando. Repasó mentalmente, entre sonrisas, buena parte del viaje y las muchas situaciones que habían vivido y añadió:
 
   >>¡Ah, sí, que se me olvidaba!... Lo más cojonudo fue cuando me hice colega del principie que ahora es el nuevo rey, y lo que es aún mejor… ¡Joder! Tengo una foto con el antiguo cuando aún lo era, jajaja —dijo emocionado, mientras la sacaba doblada de su cartera y la mostraba orgulloso.
 
   —Sí, la verdad que pudimos cumplir el sueño de Jerónimo, que era el objetivo del viaje—pudo decir, por fin, Xavi—, así que, aunque tuve que aguantar sus cabreos y los de este capullo que, por cierto, dentro de nada no tendrá foto que enseñar porque ya parece que ha sufrido varios maremotos —añadió, mirando a Pedrolas, que aún estaba dando saltitos con el brazo derecho extendido y la foto bastante deteriorada en la mano—, para mí fue un viaje de puta madre.
 
   —Respecto de la quinta operación —intervino Bartual, al ver que nadie decía nada más y tomando nuevamente las riendas de la charla—, la de Londres, puedo decir sin temor a equivocarme que fue un verdadero éxito. Gracias a la colaboración de los aquí presentes: D. Benito y Bárbara —dijo mirándolos con complacencia—, pude cumplir con mi obligación moral de hacer patente la importancia de la custodia compartida, de luchar por estar más tiempo al lado de mi hijo. Quiero aprovechar esta oportunidad para haceros partícipes, en vuestra calidad de amigos, del gran anhelo que tengo por volver a estar con él. Deciros que lo echo mucho de menos, que la pena de seis meses de privación de visitas, que me impuso el juez, se me está haciendo eterna, y que Pelayín se me aparece en sueños casi todas las noches.
 
   >> En fin y resumiendo…, no quiero extenderme más porque sé que él, algún día, estará orgulloso de su padre y de todo lo que hemos hecho.
 
   —Sí, claro que Pelayín estará orgulloso —intervino Bárbara, que ya no podía aguantar más sin hacerlo—. La operación fue un gran éxito del que tienes que estar satisfecho y, además, tu deseo de ver a Pelayín pronto se hará realidad. ¿Ves cómo seis meses pasan rápido?...
 
   >>También quisiera decir, cambiando de asunto, que tuvimos una gran suerte de conocer al Lord inglés que tantísimo nos ayudó, y además de principio a fin de nuestro viaje. Si no hubiera sido por él, ahora mismo, estaría detenida en Londres. La guarra esa del aeropuerto me metió mano que no veas. La muy... tenía cara de estar gozando mientras me sobaba el culo y las tetas. Menudo pendón inglés estaba hecho. Pero mira por donde se fue calentita a casa. Lo tenía merecido por magrearme. Pues lo dicho, conocer a D. Anthony fue casi un milagro.
 
   —Y que lo digas, amada sobrina —intervino D. Benito, con una sonrisa que le iba de oreja a oreja— Un tío cojonudo, un tío cojonudo. Me di cuenta nada más verlo. Y respecto de la encargada del escáner a la que le diste la paliza pues…, creo que hiciste muy bien. Puedes estar segura de que Nuestro Señor no te va a pasar factura. Es más, no sé si te diste cuenta, pero cuando la arrastrabas de los pelos yo iba detrás de las dos para darle unas buenas patadas en los riñones, pero el guardia que era compañero suyo me sujetó y no pude más que escupirle un par de veces y cagarme en su santa madre. Hijos míos, de todas formas y cambiando de tema, hay un asunto que no podemos olvidar, mi condición de sacerdote me obliga a recordarlo, y ese asunto no es otro que la importancia que ha tenido en el cumplimiento de los sueños el Santo Prepucio. Sin la intercesión del Altísimo hubiera sido imposible, completamente imposible.
 
   —D. Benito —Intervino Bartual—, quiero recordarle que la autenticidad de la reliquia no está para nada clara, es más, yo creo, y siento decepcionarle al decirlo, que es falsa. La estadística manda en estos casos. No lo he consultado por Internet, pero seguro que hay cientos de posibles santos prepucios en el mundo. 
 
   Dicho esto se produjo una pausa en la conversación. Cuando Bartual estaba a punto de poner fin a la reunión de una forma protocolaria, Bárbara se decidió a contar aquello que le estaba atormentado:
 
   —Perdonad, pero tengo algo más que deciros. Algo que me tiene intranquila; algo que creo que es importante y me está reconcomiendo por dentro—dijo, con voz muy seria—. No tenía claro si contároslo o qué, pero... Cuando tú, Bartual, estabas dando la rueda de prensa a los medios de comunicación en las puertas de la comisaría de Scotland Yard, recibí una llamada de Cónrac.
 
   —¿De Cónrac?, ¿de ese cabrón?
 
   —Sí, Pedrolas, de ese, pero no sé hasta qué punto es un cabrón, un loco, o qué coño es. El muy… pufff, no sé ni cómo llamarlo, va y me dice que los registros que se hicieron en nuestras viviendas para encontrar el manuscrito no se ordenaron desde comisaría sino que los hicieron un grupo de chalados. También me dijo que, desde hacía algún tiempo venía investigando al comisario Urrutia, que tenía instalados unos micrófonos en su despacho y que había descubierto que no era trigo limpio. Se ve que los dirigentes de ese grupo de chalados, al no encontrar el libro en nuestros domicilios, se volvieron a poner en contacto con el comisario para proponerle que se hiciera cargo personalmente de la búsqueda. Pero eso no es todo... el manuscrito ha desaparecido de comisaría y, según me dijo Cónrac, ha sido Urrutia quien, previo pago de una buena cantidad de euros, se lo ha entregado al contacto nombrado por esa organización.
 
   —¡No jodas! —dijo Xavi, que había oído toda la explicación con la boca abierta—. Pufff, yo pensaba que desde la comisaría iban a devolvérselo a las monjas y aquí rock y allá gloria. Así que ahora tienen el libro un grupo de chalados… Pues menos mal que está vacío y nos quedamos la reliquia.
 
   —Pues sí—respondió Bárbara, haciendo gestos afirmativos.
 
   —Si lo que nos ha contado Bárbara es verdad… —intervino Bartual, rompiendo el silencio que se había instalado en el grupo—Quiero decir, si la información que le dio Cónrac es cierta… el destino final del manuscrito no ha sido el que nosotros hubiéramos deseado. Me sabe mal por las pobres monjitas, pero… ¡Qué le vamos a hacer!
 
   —Qué más da, tronco —dijo Pedrolas—, lo importante es que no nos han pillado y que nos hemos ido de rositas.
 
   >>No puedo creerlo. ¡Joder!, he dicho la puta frase que no para de repetir mi madre: “ya te has ido de rositas”, “ya te has ido de rositas”. Cuando la dice me entran unas ganas de ponerme a repartir hostias…
 
   Bartual, visto que Bárbara había terminado de hablar y nadie más parecía querer tomar la palabra, decidió poner fin a la reunión:
 
   —Bien, después de esta sorpresiva revelación que parece que zanja definitivamente el asunto y si nadie tiene nada más que añadir… 
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   Los pavitos, que no habían dejado de moverse dentro de la jaula, parecían no estar dispuestos a que se cerrara la reunión sin que se tratara su asunto.
 
   —¡Ah, sí! La razón de que estén aquí estos tres pavos es que he tenido una idea que quisiera compartir con vosotros; aunque la decisión de llevarla a cabo, salvo que se expongan razones de peso en contra, está tomada. He considerado que sería adecuado para darle una publicidad fuera de lo común a la bodega y colaborar en la extensión de los comportamientos ecológicos, ofrecer, a los clientes que paguen por consumiciones propias o de grupo un importe superior a treinta euros, un boleto para el sorteo de los pavos. Sorteo que se celebrará en la Navidad del año que viene. 
 
   —¡Pero eso es una crueldad! —dijo Bárbara.
 
   —En principio podría parecerlo, pero no lo es. Verás... —dijo Bartual, y empezó a justificarse—. Vivimos en una sociedad donde la mayor parte de los ciudadanos consumimos carne. Eso es algo innegable. Así que he pensado que podríamos poner un granito de arena para despertar las conciencias de nuestros clientes y hacerles ver que lo ideal sería que los animales que consumimos, por lo menos, hubiesen tenido una vida digna. Y eso es lo que me propongo que tengan estos tres pavitos. Que sean alimentados con los restos de la comida ecológica que aquí elaboramos y, contando con todas las atenciones que requieran, vivan felices hasta que llegue el día del sorteo. Ese día los llevaremos vivos a los domicilios de los agraciados y estos, o mucho me equivoco o no querrán aceptarlos; porque ya me diréis qué hace uno con un pavo vivo de veinte kilos. Así que posiblemente seguirán con nosotros otro año más y así hasta la edad máxima que suelen vivir estos animales.
 
   Bartual miró las caras de sus interlocutores para ver cuál era su reacción ante la propuesta.
 
   >>Siendo que nadie parece oponerse radicalmente a la idea… —Bárbara, que después de oír la explicación había cambiado de parecer, asintió dando su visto bueno— He traído tres rotuladores permanentes: rojo, azul y amarillo. En cuanto pueda les marcaré el pico, luego les haré una foto de la cara y mañana iré a una imprenta para hacer 1000 boletos: en 333 aparecerá la del azul, en 333 la del rojo y en 334 la del amarillo. Además, he pensado que los clientes puedan visitarlos, ver cómo se encuentran, los alimentos ecológicos que consumen... 
 
   Pedrolas que no había dejado de sonreír durante toda la explicación tomó la palabra:
 
   —Tron, es una idea cojonuda. ¡Eres la hostia! Va a ser una risa cuando la gente vaya enseñando el boleto con la cara de su pavo. Es más, creo que estaría bien ponerles nombre y que aparezcan debajo de la foto. ¿Qué os parece?
 
   —Es una buena idea —dijo Bartual—. Es curioso, no sé si os habéis dado cuenta, pero me estoy aficionando a reivindicar causas justas: la custodia compartida, la ecología...
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   —¡Gluglú, gluglú!
 
   Todos dirigían sus miradas a la jaula por la que asomaban los picos de los pavitos pidiéndole más migas de pan a Pedrolas cuando el dueño de la bodega se dispuso a hacerles saber la razón oculta de la reunión:
 
   —Trabajadores de Bodega Valero, ¿qué os parece si abrimos y reservamos los días de vacaciones que nos faltan por disfrutar para otra ocasión? 
 
   Bartual hizo un alegato del trabajo, del esfuerzo, de la entrega para el cumplimiento de los objetivos vitales y de cómo todas estas acciones, si eran hechas desde el convencimiento, permitían la consecución y disfrute de la felicidad terrenal. Posteriormente, ante los asentimientos claros de D. Benito, y la cara de horror que ponía Pedrolas, tuvo que recurrir para tratar de convencerlo a la existencia de una economía global, a la competencia desleal de algunos restaurantes emergentes, al exceso de impuestos que nos acribillan y a otras razones de orden microeconómico y macroeconómico que, aunque se esforzó en aclarar, nadie entendió.
 
   —Bueno, bueno, tronco, no insistas más... —le interrumpió Xavi—. Vamos a abrir. Prefiero ponerme a currar que estar escuchándote el puto rollo ese del coste marginal del precio de la cerveza y...
 
   —Pues entonces a trabajar —dijo Bartual, zanjando definitivamente la reunión informativa que había convocado—. Bueno, menos D. Benito, que no está en nómina.
 
   —Eso, eso, yo a rascarme la barriga, ja, ja, ja.
 
   Todos se pusieron en marcha: Bárbara se dirigió a la cocina para hacer un inventario de las existencias disponibles y empezar a cocinar, Pedrolas y Xavi se dispusieron a llenar las neveras con todo lo necesario y Bartual colocó en el reproductor de música un CD de los Platero y Tú, levantó la persiana y fue a la moto para coger los rotuladores permanentes.
 
   —¡Chicos, a cumplir vuestras obligaciones con entusiasmo!—dijo con júbilo D. Benito, que seguía sentado en la mesa rectangular observando el trasiego— ¡Bartual tiene razón, tenéis que hacer florecer el negocio que sirve para dar sustento a vuestras vidas! Pero tened cuidado, porque el enriquecimiento personal, aunque no es uno de los pecados capitales, puede llegar a condenaros siempre que no compartáis con los más necesitados parte de lo ganado.
 
   —Hostia, pero padre —dijo Xavi, que sostenía una copita de cazalla en la mano derecha mientras movía la cabeza de delante a atrás siguiendo el ritmo heavy de la música—. ¿Cómo puede imaginar que con lo que ganamos aquí vamos a enriquecernos? Para eso hay que ser un empresario explotador, un puto político corrupto, un…
 
   —Yo lo digo por si acaso —dijo D. Benito, interrumpiéndolo—. No me gustaría que el veredicto de vuestro juicio final fuera de culpabilidad.
 
   D. Benito dejó de hacer proselitismo evangelizador, se levantó y se internó en dirección a la cocina para hacerle compañía a su sobrina y al propietario de la bodega que, una vez marcados los picos de los pavitos, había decidido que ese lugar era el más idóneo para hacerles las fotos. Cuando el cura estaba a la altura del pasillo donde se encontraba la cabeza del Che Guevara, en la que Bartual, de forma secreta, mantenía oculto el presunto Santo Prepucio, se quedó inmóvil, con la vista perdida y sin atender al saludo que este le dirigía desde la puerta. En la visión que estaba teniendo aparecía una chica completamente desnuda, con el pelo rapado, sentada en el suelo y con las manos situadas detrás de la espalda y atadas con sogas a un poste de madera. Las pocas lágrimas que su cuerpo deshidratado era capaz de derramar caían sin esfuerzo por los canales abiertos por las incontables gotas que las habían precedido y acababan rompiendo en sus grandes senos. Su voz era solo un imperceptible gemido que imploraba el perdón. Como una santa, como una mártir... Así pudo verla D. Benito hasta que el cuerpo de la chica empezó a convulsionar y se le escapó la vida. El cura, al ver el desenlace fatal de la visión que estaba teniendo, sintió una amargura infinita. También de su rostro blanco e inexpresivo, como el de un cadáver, caían lágrimas silenciosas.
 
   Bartual, sin decir nada a Bárbara para no preocuparla y al ver que D. Benito no respondía a los saludos que le dirigía desde la jamba de la puerta de la cocina, fue a su encuentro.
 
   —¿Le ocurre algo? —susurró varias veces, acompañando sus palabras con zarandeos que iban creciendo de intensidad con el objeto de sacar al cura del letargo tormentoso en el que se encontraba sumido.
 
   >>D. Benito, D. Benito —Después de muchos intentos consiguió que reaccionara.
 
   —Dime, hijo, ¿qué quieres?
 
   —¿Por qué está llorando?
 
   —Eh…, pues… —D. Benito reflexionó, respiró hondo y continuó— No, nada, nada. No ha sido nada. Ya sabes... A veces tengo visiones. Pero tranquilo, porque nunca se cumplen; como la última que tuve cuando sobrevolábamos el Atlántico en dirección a Londres. Son cosas de viejos que…
 
   Bartual, vista la no disposición del cura para contarle la razón causante de sus lágrimas, regresó a la cocina con gesto preocupado. D. Benito, después de unos segundos en que consiguió apaciguar la ansiedad, siguió sus pasos.
 
   —Chicos, ¿Cómo va todo por aquí? —dijo, con un tono de alegría forzada, una vez hubo llegado al lado de su sobrina.
 
   —Pues aquí estamos, tiito, ganándonos el pan con el sudor de nuestras frentes. Vamos, como usted siempre me ha dicho que uno tiene que ganarse la vida.
 
   —Claro, amada Bárbara, ese es el camino; no lo dudes. Por cierto —añadió, después de una pausa—, no sé a quién has salido con semejantes pechos.
 
   —¡¡Pero tío!! —dijo Bárbara, que se puso roja súbitamente— ¿Cómo tiene el valor de decirme esas cosas delante de Bartual? Y más hoy, con lo recatadísima que he venido.
 
   —No tendrás en mente cortarte el pelo, ¿verdad?
 
   —¿Yoooo? Antes muerta. Y más ahora que me he hecho el tinte para convertirme en toda una rubia platino. ¡No dirá que no estoy resultona…, y supersexy, eh!
 
   


 
   
  
 



3. El restaurador
 
    
 
   En el Monasterio de Sant Francesc, como cada domingo a las ocho de la tarde, el suave tañer de una campana ponía fin al martirio y llamaba al recogimiento de los carneros que, en sus respectivas celdas, de rodillas, desnudos y con las espaldas ensangrentadas, comenzaban a consagrar sus rezos al Creador. Solo el sonido del teléfono móvil obligó a Noé, el carnero mayor, a terminar de forma precipitada con sus plegarias. Después de varios intentos de aceptar la llamada pulsando nerviosamente distintos botones, por fin acertó a apretar el correcto:
 
   —¿Sí?
 
   —Soy el restaurador.
 
   —¿Quién dice que es?
 
   —El restaurador, soy el restaurador.
 
   —¡Ma!, ¡Ma!, ¡Ma! ¡Ma! Perdone, acabo enseguida —dijo Noé, y continuó con sus ejercicios—. ¡Ma!, ¡Ma! Ya, dígame, ¿quién es?
 
   —¡El restaurador! ¡¡Soy el restaurador!!
 
   —¡”Por la gloria de mi madre”! ¡Ya he oído que es el restaurador; no hace falta que me chille! Pero, ¿cómo se le ocurre molestarme en un momento como este? Estaba a punto de conectar con el Creador. Usted no lo sabe, pero para llegar a este estado místico uno debe estar al borde del desfallecimiento ocasionado por el dolor. No me moleste ahora, hombre.
 
   —Perdone, no sabía que..., que estaba conectando con... Pero me dijo que lo llamara en cuanto tuviera información concluyente y, bueno…, ya la tengo.
 
   —Bien, sí, sí. Tiene razón. Perdóneme usted a mí. Estoy completamente mareado por los golpes. Además, este artilugio electrónico me pone nervioso. Entonces… si tiene noticias importantes voy a avisar al Enviado. Tengo órdenes de informarlo inmediatamente de cualquier novedad.
 
   —Creo que será lo mejor. Los resultados de la investigación dan respuesta a las cuestiones que me plantearon y también necesito la autorización del jefe para continuar.
 
   —Muestre más respeto. Llámelo el Enviado o el Líder; eso de jefe es una ofensa para nuestros oídos. Si no tiene nada más que decir voy a intentar colgar este maldito aparato.
 
   Noé consiguió cortar la comunicación, esta vez al primer intento, se puso, después de abundantes gestos de dolor, la cogulla azul celeste distintiva de su rango y se dirigió tan rápido como pudo a la celda presidencial. Iba meditando, mientras avanzaba por los pasillos lúgubres y húmedos del monasterio, si el daño físico que se inflingía sería suficiente para ser tenido en cuenta por el Creador a la hora de concederle su súplica, que no era otra que la de permanecer más tiempo al lado del Enviado. Se sintió dichoso al pensar que sí, pero para tener mayor seguridad decidió añadir otras tres tiras de cuero a su fustigador.
 
   Desde hacía algunos meses la suerte le acompañaba, concretamente desde aquel día en que se interpuso en el camino de dos proyectiles de 9x17 mm que tenían como objetivo el Enviado. Después del atentado fallido y de haber sobrevivido milagrosamente a la intervención quirúrgica que le practicó el carnero expeluquero canino, había pasado a ser la mano derecha del Líder. Gozaba de un trato privilegiado y acceso a las nuevas tecnologías: móvil, Internet debidamente capado, despertador... Además, en su ausencia, él era la máxima autoridad en aquel monasterio que una vez restaurado se había convertido en la sede central de la congregación.
 
   Por debajo de los mayores estaban los demás carneros sin distinción de rango pero sí organizados funcionalmente en colectivos bien diferenciados: obreros, captadores, percutores, agricultores, reproductoras…
 
   Una vez ante la puerta de la celda presidencial golpeó suavemente con los nudillos y esperó.
 
   — ¡¡¡Sí!!! —dijo el Enviado, con voz fuerte y ronca.
 
   —¡Soy Noé, le traigo noticias!
 
   —¡Adelante, adelante, pase!
 
   >>Hace una tarde espléndida —añadió, cuando el carnero mayor estuvo delante de él.
 
   —¿Verdad que sí? “Por la gloria de mi madre”. ¿Verdad que sí? “Por la gloria de mi madre”.
 
   —No vuelva a pronunciar el “¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!”, porque como lo haga le voy a tener que tronchar la columna y va a dejar de ser espléndida para los dos, especialmente para usted, claro.
 
   —Perdón, no lo volveré a decir. Es que es tal el respeto que le tengo que me pongo nervioso y cometo errores que...
 
   —Pues trate de relajarse, hombre. Ahora que pienso, acláreme, ¿no le funciona el móvil?
 
   —Eh… Sí, sí funciona, sí funciona. Además es una herramienta muy útil y no falla nunca. “Tiene menos fallos que el examen de conducir de Michael Knight” Pero me gusta darle en persona las buenas noticias, y creo que la que le traigo lo es.
 
   —¡Quiere dejar de decir estupideces! No puedo entender por qué dice ese tipo de frases. A mí no me hacen absolutamente ninguna gracia. Ya sé, ya sé que no puede evitarlo, que se le escapan, pero vamos... ¡Usted sabe que me gustan las personas serias! —El enviado cambió de tema después de una pausa— Volviendo al asunto del móvil, tampoco puedo entender por qué si la congregación se ha gastado un dineral en comprar tres móviles, uno para cada carnero mayor, usted se empeña en traerme las noticias corriendo.
 
   —¿Cómo dice?
 
   —Que debiera haberme llamado al móvil.
 
   —Que debiera ¿qué?
 
   —¿Está usted sordo? Le digo que debiera haberme llamado al móvil
 
   —Lo siento, es que de repente se me taponan los oídos. Los tengo llenos de mocos. Tanta humedad me está matando. La única forma que tengo de destaponarlos es cerrarme los agujeros de la nariz y tratar de expulsar por ellos el aire mientras digo con todas mis fuerzas “ma”. Es lo único que me funciona. Si no le importa voy a hacerlo. No quiero que piense que soy sordo o, peor aún, estúpido.
 
   El Líder se quedó callado sin saber qué decir mientras el carnero mayor se tapaba los orificios nasales y empezaba con los ejercicios destaponadores.
 
   —¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! Perdone acabo enseguida —dijo con voz de pito, al haber hablado sin dejar de tapárselos—. ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma!
 
   El Enviado lo miraba con los ojos bien abiertos y daba gracias al Creador porque nadie más estuviera presente en tan lamentable espectáculo. Después respiró hondo un par de veces y decidió esperar a que Noé terminara.
 
   —¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Ma! ¡Ma! ¡¡Mamá!!
 
   —Bien, creo que ya es suficiente. Ya debe tenerlos destaponados.
 
   —No, aún quedan mocos. Es que si no lo hago no le voy a entender bien y va a pensar que soy idiota —dijo, poniendo la misma voz de pito que antes—. ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Ma! ¡Mamá! ¡Mamá! ¡¡¡Mamá!!! ¡¡¡Mamá!!!
 
   —¡¡¡Es igual, es igual, si no me entiende se lo escribiré en un folio, pero deje de hacer el tonto!!! —dijo el Enviado, mientras el carnero mayor pronunciaba una última retahíla de “mas”.
 
   —Ahora creo que sí. Vamos, que ya le puedo entender bien. No me miré así, Líder, creo poder leer en su mente... Usted cree que soy imbécil y más simple que los diálogos del Correcaminos.
 
   —No, hombre, no diga eso… Bueno…, pensándolo bien… ¡Qué cojones! ¡Creo que es un completo imbécil, sí, la verdad! Si tengo que serle sincero, a veces me entran unas ganas tremendas de martillearle los dedos meñiques de los pies. Ya sabe que tengo afición por martillearlos y… Pero bueno, pelillos a la mar, le perdono por haberme salvado la vida en aquel atentado —dijo, y respiró hondo—. Cuénteme, ¿qué venía a decirme?
 
   —Ah, sí... Es algo urgente. El restaurador..., el restaurador solicita su presencia. Dice que...
 
   —¿¡Urgente!? ¿¡Urgente y me ha tenido perdiendo el tiempo con sus “mas”!? Voy a verlo inmediatamente, pero recuérdeme que después tengo que martillearle sin falta. Se lo ha ganado a pulso.
 
   —Pero, el Enviado, es que yo…
 
   Con una señal seca y horizontal hecha con la mano izquierda lo hizo callar de golpe, cerró el ordenador portátil, se arremangó la cogulla de color rojo sangre que utilizaba como única vestimenta y, sin mirarlo siquiera, salió de su celda y se dirigió a la del restaurador.
 
   Caminaba a grandes zancadas por los pasillos del monasterio, moviendo con agilidad 120 kilos atléticos. Solo el ruido que producían sus pies desnudos al golpear las piedras pulidas por la historia rompía el silencio sepulcral de aquel atardecer. Una vez llegó a su destino empujó la puerta y entró sin contemplaciones.
 
   —¡Noé, el carnero mayor, me ha dicho que tiene noticias importantes! ¡¿Qué ha averiguado?!
 
   —¡Uf, qué susto me ha dado! Uf... Un instante. Casi se me sale el corazón por la boca. Uf… Como ha tardado tanto pensaba que ya no vendría... pero, perdone, me decía que el carnero ¿qué? le ha dicho...
 
   —El mayor, Noé, el carnero mayor me ha dicho que tiene noticias —le aclaró el Enviado, con impaciencia.
 
   —El monje al que he telefoneado, el de la túnica azul celeste con capucha, es mayor, aunque mucha pinta de carnero no tiene, jeje —dijo el restaurador, mientras el Enviado lo miraba con cara que estaba pasando de la impaciencia al cabreo—. Ejem, ejem, bueno… Debo informarle de algunas nuevas interesantes, y también me veo obligado a pedirle permiso para continuar con la investigación.
 
   —¿Permiso? Menuda estupidez. Claro que tiene permiso. Usted y yo quedamos en que tiene plenos poderes para estudiar y hacer lo que considere oportuno siempre que le permita averiguar si el manuscrito tiene algún enigma, secreto, misterio codificado o qué sé yo.
 
   —Sí, sí, desde luego… He dedicado una semana a eso, es decir, a estudiar concienzudamente el texto escrito y el mensaje del papa para tratar de encontrar el secreto al que usted se refiere. Por cierto, se trata de un libro muy interesante. ¡Sí señor! Ha sido un verdadero placer. Pues bien, ahora puedo decirle, referente al asunto que a usted le interesa, y sin temor a equivocarme, que he llegado a unas conclusiones tajantes.
 
   —¿Quiere dejarse de palabrería y decirme qué tiene?
 
   —Claro, claro, perdón. Durante todo el tiempo que he dedicado al estudio del contenido, es decir de la parte escrita, no he encontrado nada que me permitiera sospechar de la existencia de una clave o algo parecido. Pero no me miré con esos ojos coléricos que ahora viene lo bueno.
 
   >> Cuando le ha tocado el turno al estudio de la parte física me he dado cuenta de que el libro ha sido manipulado. Jejeje. Además por un completo incompetente. Jejeje. No se puede trabajar de una manera más burda. Lástima que hace una semana no se me ocurriera efectuar en primer lugar el examen físico; usted se hubiera ahorrado una buena parte de los que serán mis emolumentos. ¿Qué cosas tiene la vida, verdad? Jejeje.
 
   —¿Quiere dejarse de estupideces y continuar?
 
   —Pues… —añadió el restaurador, con una sonrisa en los labios que ponía de manifiesto la satisfacción que sentía por el éxito alcanzado con el estudio— Lo primero que he investigado es si la tinta, el papel y el cartón de las tapas son de la época, y efectivamente lo son; posteriormente me he centrado en el análisis, con medios técnicos y profesionales, de una serie de factores y elementos que a usted le aburrirían conocer y que, por tanto, voy a omitir de mi explicación, pero que me han permitido tener la certeza absoluta de que el manuscrito es auténtico. Fue escrito por el Padre Francisco Palau y, según he averiguado gracias a Internet y a algunas llamadas telefónicas discretas y prudentes a mis colegas de gremio y a otros historiadores destacados, se lo llevó en persona al papa Pío Nono, quien, una vez estudiado, traducido al italiano y efectuadas las oportunas copias, se lo devolvió el 25 de diciembre de 1870 con el mensaje que usted y yo conocemos. 
 
   —Continúe y vaya al grano.
 
   —Sí, bien, perdóneme otra vez. Se lo diré a bocajarro… La tapa trasera de: «El Exorcistado. Consideraciones dirigidas a los Padres del Concilio Vaticano» ha resultado ser, en realidad, un compartimento protector.
 
   —¿Un compartimento?
 
   —Sí, eso he dicho. Cuando hice el estudio de la parte escrita no encontré razón alguna que me permitiera sospechar que había alguna clave en el mensaje de Pío Nono, pero ahora sé que la hay, porque cuando le dijo a Palau, leo textualmente —dijo el restaurador, y abrió el manuscrito por el mensaje del papa—“Como bien sabe la liberación no se alcanza por el camino del goce y la dicha, sino que se encuentra envuelta por la dureza. La dureza envuelve la redención y protege el secreto que solo los hombres como usted, gracias a la inmensa sabiduría de Dios, pueden desvelar y utilizar en beneficio de la Santa Madre Iglesia.”, le estaba diciendo que mirara en las tapas. He aquí el enigma que usted buscaba. El enigma que conducía al secreto que fue introducido en el compartimento de la tapa trasera; y que, a decir verdad, si tenemos que creer el resto del mensaje de Pío Nono, es importante porque... ¡Ojo al dato que tiene miga! Perdón, pero esto también prefiero leerlo textualmente —añadió el restaurador, abriendo nuevamente el libro—. Las palabras exactas del papa en su mensaje son que:“pudiera ser el secreto que Nuestro Señor hecho hombre nos dejó y no ascendió con él al cielo. Ese secreto que, si fuera auténtico, quizás pueda hacernos libres de cualquier pecado y de quién sabe qué otros males o incluso posesiones diabólicas”.
 
   >> ¡Con dos cojones! Vea usted cómo de trascendente debe ser el secreto. Por cierto, ¿usted sabe de qué secreto se trata?
 
   —Eso es algo que si tiene que saber lo sabrá en el momento oportuno, no antes —dijo el Enviado, con voz de autoridad.
 
   —Sí, claro, tiene razón. Perdone por el atrevimiento. Es que me emociono y… Bueno, continúo por donde iba. Siento ahora tener que desilusionarlo, pero no tengo otro remedio que informarle de la verdad que no es otra que, por desgracia, el compartimento ha sido sellado recientemente. A eso me refería hace un momento cuando le comentaba que el manuscrito ha sido manipulado.
 
   >>Y ahora un poco de humor, porque el ambiente se está poniendo al rojo vivo, o mejor dicho, al rojo sangre como el de su hábito, ¿verdad? —añadió el restaurador, y continuó con su exposición—Le tengo que decir que el que ha sellado el compartimento, es decir la tapa trasera, ha utilizado nada menos que pegamento fuerte, de ese que si te descuidas se te pegan los dedos índice y pulgar y ¡te cagas en la puta madre! Jejeje. ¿Se habrá visto mayor chapuza? No me dirá usted que no. Jejeje.
 
   —¡Quiere dejar de reírse! ¡Siga contándome, siga!
 
   —¡Ejem, ejem! Bien, pues no tengo nada más que añadir. Salvo que, claro está, el sellado de la tapa se ha hecho recientemente, el pegamento fuerte no hace muchos años que existe, y además que estoy absolutamente seguro de la veracidad de mis conclusiones. Ahora, para seguir avanzando con el estudio, necesito que me autorice a abrir el compartimento. Dado el interés que tiene usted, y su grupo de… carneros, así los llama, ¿no?... En fin, que quiero que esté presente en la apertura. No me gustaría, por ninguna razón del mundo, que pudiera pensar que yo…, vamos, que he hecho algo, que he ocultado algo.
 
   —No diga tonterías. Percibo en usted un cierto temor.
 
   —¿Temor?
 
   —Sí, temor, lo percibo. Tengo poderes extrasensoriales contrastados y cuando percibo algo me impide concentrarme en cualquier otra cosa hasta haber aclarado el tema. ¿A qué le tiene miedo?: ¿a mis casi dos metros de altura?, ¿a los más de cien carneros que están en este monasterio y que obedecerían sin pestañear cualquiera de mis órdenes? 
 
   El restaurador se quedó pensando durante unos segundos al final de los cuales encontró una solución diplomática:
 
   —Pues…, pues, sí, tiene razón. Verdaderamente tiene poderes, pero no les tengo miedo a ustedes —dijo, tragando saliva— a lo que le tengo miedo es al calibre del descubrimiento que he…, bueno, que hemos hecho.
 
   —Ah, era a eso... Bien, volvamos, volvamos a lo importante. Ande, buen hombre, ande, abra el compartimento y veamos qué hay dentro.
 
   El restaurador, con manos firmes, fue seccionando las marcas que, para un experto como él, eran visibles en la parte interior de la tapa trasera. Una vez acabado el proceso la abrió.
 
   —Pues aquí no hay nada, je, jejeje, je, jejeje. Bueno, algún resto de lo que parece algodón o algo así. Tendría que hacer un análisis de las fibras. Como ya le había dicho el compartimento ha sido sellado recientemente con pegamento fuerte. Alguien ha tenido acceso al manuscrito antes que usted y ha encontrado el secreto, je, jejeje, je, jejeje.
 
   —Pero..., ¡¡¿de qué cojones se ríe?!! Me estoy dando cuenta de que usted es un verdadero imbécil —dijo el Enviado, con los ojos inyectados en sangre—. ¡Estoy rodeado de graciosos e idiotas!
 
   —Perdón. Siempre me río cuando… cuando hago un descubrimiento sea del calibre que sea —respondió, con voz oscilante.
 
   —¿Y le parece normal comportarse así?
 
   —Mi madre, que en paz descanse, siempre me decía que debía madurar un poco más y tomarme las cosas en serio.
 
   —Su madre era una mujer sensata, no como usted. O sea, que alguien recientemente ha abierto esa tapa, ha encontrado el secreto que le envió Pío Nono al Padre Palau y luego ha sellado nuevamente el compartimento. Además ese alguien es un aficionado. ¡Maldita sea! ¡Lo van a pagar caro esos extralucasianos!
 
   —¿Quiénes?
 
   —¡Esos extralucasianos! ¡Los que además de estar fuera de nuestra fe han violado el manuscrito! Veo que usted además de imbécil es tan infiel como ellos. Sabe…, a mí me fastidian mucho los imbéciles y aún más si son infieles.
 
   —¿Yo un infiel?
 
   El Enviado se quedó mirándolo fijamente durante unos segundos, alargó sus fuertes brazos y lo cogió por el cuello. Solo unos segundos después de que las piernas del escuálido investigador dejaron de patalear, dejó caer el cuerpo exánime al suelo y cogió el móvil:
 
   —Carnero mayor, venga a la celda del restaurador, tengo que darle instrucciones, pero antes seleccione a los dos mejores percutores de que dispongamos, tienen que ser hombres intrépidos, audaces, inteligentes, astutos, vamos… unos verdaderos James Bond a la peninsular, usted me entiende, ¿verdad?
 
   —Sí, sí, claro, a sus órdenes. Permítame que le diga cuán útil es este aparato que...
 
   —¡Cuelgue el puto móvil, límpiese los mocos, obedezca y déjese de estupideces!
 
   


 
   
  
 



4. Ha cantado como un canario deseoso de encontrar hembra reproductora
 
    
 
   El carnero mayor, una vez seleccionados los dos mejores “James Bond a la peninsular” que había disponibles en el monasterio, se dirigió a la carrera a la celda del restaurador. Una vez allí golpeó con los nudillos y esperó.
 
   —¡¡Sí!!
 
   —Con el debido permiso... —dijo Noé, al mismo tiempo que abría la puerta— He venido con los dos percutores y...
 
   —Adelante, pase, pero deje a los carneros apostados fuera.
 
   —Usted dirá —dijo solícito, una vez hubo dado órdenes a los presuntos Bonds para que se pusieran de rodillas y esperaran.
 
   —Cierre, cierre la puerta. Espero que se haya destaponado los oídos y que no empiece con el “¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!”, porque no sé cómo podría reaccionar en caso contrario. Bien —comenzó el Enviado, con gesto serio después de una pausa y señalando hacia el suelo—, como ve el restaurador no ha aguantado la presión. ¡Qué le vamos a hacer!... Pero bueno, al menos le ha dado tiempo a informarme de las conclusiones a las que había llegado después de efectuar su estudio profesional; así que escuche atentamente.
 
   >>El libro que nos entregó el comisario Urrutia, es decir, el que ve desvencijado encima de esa mesa de despacho —dijo, señalándola—, ha sido manipulado. Usted y los dos carneros que ha seleccionado, espero que con buen criterio, tienen que interrogar a los secuestrados hasta que nos cuenten con pelos y señales todo lo que tenga que ver con los que han cometido tal ultraje y...
 
   Noé dibujo una sonrisa de satisfacción en su rostro. Esta vez había acertado. El Líder estaría encantado con su forma de proceder y con la información que le iba a facilitar. Sin dudarlo, con voz tranquila, osó interrumpirlo sin dejarle acabar con las instrucciones que le estaba dando.
 
   —El Enviado, con el debido respeto, perdone que le interrumpa, pero ya me he tomado la libertad de someterlos a un pequeño interrogatorio.
 
   —¡Una excelente noticia! Bien hecho. Continúe, continúe, infórmeme —dijo el Enviado, mientras juntaba sus manos en la espalda y comenzaba a pasear por la celda.
 
   —El comisario me ha contado que, antes de que la policía se hiciera con el libro, estaba en poder de unos jóvenes que se lo habían robado a unas monjas. También me ha dicho que ya le facilitó sus direcciones.
 
   —Pues sí, efectivamente, previo pago me facilitó cinco direcciones para que hiciéramos los correspondientes registros y tratáramos de encontrar el manuscrito, pero se negó en redondo a darme más información sobre ellos porque, según él, se estaba jugando el puesto. ¿A usted le ha dicho quiénes son esos jóvenes que lo han violado? Necesito saber todo lo posible sobre ellos.
 
   —No me ha dicho que lo hayan violado, solo que lo tenían antes de entregárselo a la policía. Son un grupo de amigos de Valencia y tienen una bodega de licores llamada Valero. El propietario es un tal Bartual.
 
   —¿Un grupo de amigos que regentan una bodega de licores han manipulado mi manuscrito? De verdad que ya no sé qué pensar… ¿Es que no hay nadie normal en este planeta? ¡Este mundo está lleno de dementes, trastornados, abducidos y, porque no decirlo, gilipollas integrales!
 
   —¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre! ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria… 
 
   El Enviado detuvo su paseo por la celda de forma brusca y se quedó mirando a su subordinado mientras con las manos parecía estar tomándole la medida al perímetro del cuello.
 
   —Cuando hemos empezado a hablar le he dicho que no pronunciara esas malditas palabras. Me tiene hasta el cocote, no sé si se está dando cuenta.
 
   —Uy, perdón, perdón, es que su presencia me aturrulla y…
 
   —Pues relájese, ¡coño!—dijo el Enviado, y respiró hondo antes de retomar su paseo por la celda— Continúe.
 
    —Para obtener esta información no me ha hecho falta ni amenazarlo. Ha cantado como un canario deseoso de encontrar hembra reproductora.
 
   —Aunque me resulta verdaderamente extraño, tengo que admitir que por primera vez desde que lo conozco se ha adelantado a mis pensamientos. Eso me gusta. 
 
   —¿Qué es lo que le gusta?
 
   —Pues qué va a ser, hombre, que se adelante a mis pensamientos.
 
   —Que me adelante a sus pensamientos... Pero eso no puedo hacerlo; yo no sé lo que está pensando.
 
   —Usted no lo sabe, pero puede imaginarlo.
 
   —No, no puedo. ¿Cómo voy a imaginar lo que mi líder está pensando?
 
   —Bueno, déjelo, déjelo estar.
 
   —Perdone, pero es que yo no estoy en su cabeza. No sé si me entiende... Ya me gustaría, pero no es así. Usted puede estar pensando ahora mismo en muchas cosas y para mi es imposible imaginar, y menos aún saber, en qué está pensando.
 
   —Le he dicho que lo deje estar, ¡coño! A ver, continuemos... ¿El melenas ha confirmado la información?
 
   —¿Qué melenas?
 
   —Me está poniendo de los nervios. Me refiero a Cónrac, el otro secuestrado.
 
   —Uy, perdón, claro, el otro secuestrado... Olvidaba que el otro secuestrado lleva melenas. ¿Y qué decía del melenas?
 
   —Le preguntaba que si ha confirmado la información del comisario.
 
   —¿Qué información?
 
   Al Enviado empezaron a hinchársele las venas del cuello.
 
   —¡La reputa hostia! ¡Pues qué información va a ser, la que me acaba de dar usted a mí!
 
   —Ah..., esa información… Sí, claro, claro. El otro secuestrado..., vamos, Cónrac, el melenas, se negaba a hablar, pero ha sido administrarle unas buenas hostias previamente consagradas al Creador y ha confirmado punto por punto lo que nos había dicho el comisario. Y eso que han estado en todo momento en celdas separadas.
 
   El Enviado, con las manos cruzadas en la espalda, asentía mientras volvía a retomar su paseo por la celda en actitud reflexiva. 
 
   —Bien, bien, bien… Estoy pensando que lo mejor va a ser que usted y los dos carneros percutores “James Bondianos” se integren en el grupo de bodegueros, se hagan amigos de ellos y les sonsaquen toda la información necesaria.
 
    —¿Necesaria para qué?
 
   —Eso se lo explicaré después. Como ya tenemos la información no hace falta que… Bueno, aunque no sea necesario quiero que se les aplique a los secuestrados el procedimiento de sanación; el Creador así lo demanda.
 
   El Enviado se dirigió a la mesa de despacho que había utilizado el restaurador para efectuar el estudio y se sentó en la silla ergonómica.
 
   —Ande, siéntese usted también. Le voy a contar resumidamente la historia desde el principio. Como sabe que tengo plena confianza en su lealtad, aunque no tanta en su intelecto, si no entiende algo, cosa que supongo que ocurrirá, me lo pregunta.
 
   —Será un placer escucharlo.
 
   —¡Pues escuche! Todo empezó cuando el aquí presente, y deje de mirar al finado porque estoy refiriéndome a mi persona, hace unos meses estaba leyendo la prensa nacional, concretamente El País, donde se hacía una reseña de un suceso un tanto extraño. La noticia no era otra que un asalto que se había producido en un colegio de monjas de Valencia. Los asaltantes, además de montar un espectáculo de lo más lamentable, según el diario, habían sustraído un manuscrito que yo creía perdido en el devenir de los tiempos y que hace años mi mentor de la facultad de teología relacionó firmemente, en una de sus clases magistrales, con una reliquia que había desaparecido del Vaticano.
 
   —¿Una reliquia?
 
   —¡Eso es lo que acabo de decir! ¡No me interrumpa! Entonces fue cuando me puse en contacto con el comisario Urrutia para sobornarlo y localizar el manuscrito. El resultado de toda esta gestión y después de algunos avatares puede verlo aquí —dijo, señalando el libro.
 
   >>Pues bien, ahora mismo, si su cerebro funcionara de una forma normal seguro que estaría preguntándose cómo estoy tan seguro de que es auténtico. La respuesta es sencilla: el restaurador me lo ha confirmado, pero también me ha dicho que ha sido manipulado recientemente; con lo que blanco y en botella.
 
   El carnero mayor cambio el semblante y puso cara de desconcierto.
 
   —Blanco y en botella... No entiendo la frase; ¿qué quiere decir?
 
   —¡Pues qué va a querer decir, tonto de los cojones! Esa frase se usa cuando una conclusión es obvia, clara, vamos…, que no hay duda sobre ella, y en este caso no hay duda de que los que han manipulado el manuscrito han sido los bodegueros. ¿Lo entiende ahora? Blanco y en botella: leche.
 
   —Ah, claro, claro, perdone, pero nunca había oído esa expresión de la botella y la leche.
 
   —Usted no deja de sorprenderme —dijo el Enviado, con un gesto de resignación en la cara— Por una parte tiene una riqueza de vocabulario considerable, pero, a la par, unas lagunas culturales que… y además, a veces, es como si un resorte mental le fallara temporalmente. No lo entiendo. En fin…, volvamos a lo importante —añadió antes de continuar:
 
   >>Pero hay algo más que nos confirma la veracidad de la historia que contó mi mentor de la facultad y la autenticidad de este manuscrito, y es que, como verá, si deja de mirarme a los ojos como si estuviera enamorado, el libro tiene un compartimento protector; por lo tanto más “blanco y en botella”: es de suponer que la reliquia iba dentro de él, ¿verdad?
 
   —Sí, claro, así encaja todo. Es usted un genio. Un verdadero genio… y eso sin contar las frases graciosas que sabe. Madre mía, ahora entiendo que no todos podemos llegar a ser el Líder. Cuánta inteligencia hace falta para llegar ahí. Entonces, ¿dice que dentro iba una reliquia?
 
   —¡Creador, qué paciencia debo tener! —El Enviado hizo una pausa y continuó después de inspirar profundamente y expirar con fuerza—. Claro que iba dentro, y según mi mentor se trataba nada menos que del Santo Prepucio.
 
   >>Además, parece ser que esa reliquia tiene el poder de hacer milagros. Y digo yo que no es para menos al tratarse de los únicos restos que de Jesucristo quedan en la Tierra. Esta es la razón por la que tengo tanto interés en tenerla en mi poder, bueno, en nuestro poder, y el motivo por el cuál secuestramos como medida preventiva, es decir…, hasta que la encontráramos, al comisario Urrutia y a Cónrac (el melenas).
 
   >>Ahora que sabemos que los bodegueros retrasados son los que tienen la reliquia creo que se imagina lo que le voy a pedir…: además de deshacerse de la escoria que está ahí tirada —dijo, señalando el cuerpo del restaurador—, mañana se va a ir con los dos percutores que ha seleccionado a la Capital del Turia. Dentro de un rato entraré en Internet para buscar la bodega e imprimir un mapa que les facilite su localización. Una vez allí, y cueste lo que cueste, me trae el Santo Prepucio. No tenga miramientos en cuanto a lo que se deba hacer. Si es necesario quiero que los dos carneros percutores que están al otro lado de la puerta se conviertan en “verdugos Bondianos”.
 
   —Sí, claro, como James Bond, pero en verdugos. Pero…
 
   —¡No quiero peros!; ¡solo quiero resultados inmediatos!
 
   —Así será, el Enviado. No le quepa duda de que sus órdenes se cumplirán a pedir de boca y el Santo Prepucio estará en sus manos para lo que guste hacer con él.
 
   —La verdad que dicho así suena un poco raro, pero bueno…
 
   —Perdón, no era mi intención dar a entender...
 
   —Deje, deje, lo comprendo. Pero no olvide que es imprescindible que lo traiga lo antes posible. El Creador me lo reclama.
 
   —¿Para qué?
 
   —¡Y a usted qué coño le importa! Eso es algo totalmente secreto que solo yo puedo saber.
 
   —Disculpe, tiene razón. Una última pregunta… Entonces, ¿a los secuestrados les aplicamos el procedimiento de sanación?
 
   —Sí, claro. Que sean sanados después de la cena; ya han sufrido bastante.
 
   —Que bondadoso es usted. A sus amados pies —dijo, agachándose con la intención de besarlos mientras el Enviado se apartaba dejándole muy a las claras su no disposición a tal agasajo— Si me permite un comentario… Debiera ponerse sandalias. Un día de estos va a coger un constipado muy feo; más que feo que el parto de Mick Jagger y...
 
   El carnero mayor no acabó su frase ya que el Enviado abandonó la celda con gesto contrariado.
 
   Fuera, de rodillas, seguían apostados los dos carneros percutores (los presuntos “James Bonds a la peninsular” seleccionados para efectuar la operación). Noé salió y se dirigió a ellos:
 
   —Josué, Abraham, pueden levantarse. He recibido instrucciones precisas del Líder. Ustedes y yo somos los designados para cumplir una misión muy importante en la Capital del Turia. Recojan los despojos que hay ahí adentro, desháganse de ellos y después pásense por mi celda.
 
    
 
   …..
 
    
 
   El procedimiento de sanación se les aplicó a los secuestrados inmediatamente después de una opípara cena y una vez recibidos infinidad de abrazos sinceros por parte de todos los carneros de la congregación. 
 
   A la mañana siguiente, el Líder, desde la ventana de su celda presidencial, observaba cómo el resultado de la misma no podía ser más satisfactorio. Los cuerpos del comisario Urrutia y su ayudante Cónrac eran presa de las primeras moscas que, ávidas de sangre, acudían a la llamada de los cadáveres recientes. Empalados, con orificio de entrada por el ano y de salida por la boca, estando las estacas situadas a una distancia de 6,66 metros y después de haber sufrido una tortura impía, eran la ejemplificación de lo que les ocurría a aquellos que se atrevían a contrariar al Enviado.
 
   


 
   
  
 



5. Bodega Valero II
 
    
 
   El viaje de 62 kilómetros lo hicieron encima de tres bicicletas que, habiendo sido sustraídas con carácter urgente a otros tantos vecinos de Benilladre, y con el objeto de impedir que fueran reconocidas por sus legítimos propietarios, habían sido pintadas a brocha de amarillo chillón. Cuando entraban en la ciudad de Valencia las cogullas negras de los dos percutores y la azul celeste del carnero mayor estaban completamente empapadas en sudor. Localizaron en el mapa que les había facilitado el Enviado el Barrio de Juan Llorens y, no sin dificultades, consiguieron orientarse y llegar a él. Gracias a algunas preguntas formuladas a los transeúntes, encontraron la bodega. Una vez allí, encadenaron las bicis a una farola que había enfrente de la puerta, hicieron, ante la mirada atenta de un grupo de heavys que estaban en la terraza, algunos estiramientos y flexiones de rodillas para tratar de soltar los músculos y entraron en el local.
 
   —¡Buenas tardes nos dé el Creador! —dijo Noé, a modo de saludo.
 
   —Buenas, troncos, buenas —contestó Pedrolas, un tanto sorprendido. Después de poner una sonrisa extraña durante un par de segundos, tiempo durante el cual trató de procesar la información que estaba viendo, creyó haber dado explicación al porqué de la presencia de aquellos monjes—. Joer, claro, vosotros vais buscando a D. Benito. Pues acaba de salir a comprarse el Muy Interesante. Le mola un huevo esa revista. Sois antiguos colegas, ¿verdad?
 
   El carnero mayor se quedó mirándolo fijamente y puso cara de no haber entendido nada.
 
   —¡Uy, perdone, ya se me han vuelto a taponar! Ma, ma, ma, ma
 
   —¿Qué le pasa a este?
 
   —Está destaponándose los oídos —respondió Josué— Es que en nuestro monasterio hay mucha humedad. Enseguida acaba
 
   —Ma, ma, ma, ma. Ma, ma, ma, ma. 
 
   —¿Y eso funciona? —preguntó Pedrolas, con interés.
 
   —Si lo haces como él sí —respondió esta vez Abraham.
 
   —¡Ma, ma, ma, ma! ¡Ma, ma! Mamá, ¡mamá!, ¡mamá!, ¡mamá! Perdone, enseguida acabo —dijo el carnero mayor—. En cuanto salgo del monasterio, es decir al día siguiente, se me pasa, pero como hoy es el primero que estamos fuera tengo más problemas con los oídos que Eduardo Manostijeras poniéndose Hemoal.
 
   —No, tranquilo, tranquilo. No conozco a ese tal Eduardo, pero yo también voy a probar… Es que a mí se me pega todo lo que hace la peña —dijo Pedrolas, mientras se tapaba la nariz— Ma, ma, jaja. ¡¡Ma, ma, ma, mamá, mamá, mamá, mamá!! Jajaja. ¡¡¡¡Ma, ma, ma, mamá, mamá, mamá, mamá!!!! Jajajaa, jajajajaa.
 
   Ante los “mas” desaforados de Pedrolas todos los clientes que estaban en la barra dejaron de hablar y se giraron en la dirección de la que provenían y los que ocupaban las mesas hicieron exactamente igual y además se incorporaron de sus sillas. Pero no quedó todo ahí, sino que, al ver cómo se estaba riendo Pedrolas mientras trataba de destaponar sus oídos, que por cierto estaban totalmente destaponados, uno de los clientes de la barra empezó a imitarlo. A los pocos segundos todos los que estaban en la bodega se habían tapado la nariz y entonaban interminables series de brutales “mas”. Noé, que para aquel entonces ya había acabado sus ejercicios destaponadores, no podía creer lo que estaba viendo y no paraba de hacer gestos de extrañeza a los dos carneros percutores. Después de tres minutos de risotadas y “mas” enloquecidos, los clientes volvieron a retomar, ahora ya entre risitas, sus conversaciones.
 
   —Pues es cojonudo —dijo Pedrolas—. Funciona de la hostia y a los clientes les ha molado mogollón.
 
   —Si me permite un consejo..., —dijo el carnero mayor, sin poder contenerse y mientras miraba a su alrededor— creo que debieran hacer algunos cambios en el local. La música es estruendosa y hay demasiadas calaveras. ¿No le parece?
 
   —¿Música estruendosa? Pero si son Los Suaves. ¿Demasiadas calaveras? Para nada, tronco. Yo colocaría unas cuantas más.
 
   —Pues no sé, pero a la gente le suelen gustar los sitios tranquilos para relajarse, para disfrutar oyendo música armoniosa, viendo cuadros con bonitos colores y…
 
   —Vaya chorrada, tron: música de armónica y bonitos colores. Yo me paso por los huevos los bonitos colores y las armónicas. ¿Y de qué gente estamos hablando? No será de mis colegas.
 
   —Bueno, era solo un consejo que perdone, pero no he podido evitar comentarle. ¿Qué me estaba diciendo antes del destaponamiento?
 
   Pedrolas se quedó pensando unos segundos hasta que pudo recordar.
 
   —Ah, sí, sí. Te decía que vosotros vais buscando a D. Benito.
 
   —¿D. Benito? —dijo el carnero mayor como respuesta, mientras los carneros percutores permanecían callados y con la cabeza gacha— No sé quién es ese caballero —añadió, mirando a sus dos acompañantes—. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   —Ah, ¿no…? Pues, entonces… Hostia, claro, vais buscando la iglesia del barrio. Está saliendo a la izquierda y todo recto durante tres manzanas. No se lo digáis a nadie, pero D. Benito, que es de vuestro gremio, dice que el cura de ahí es un estirao. No se llevan muy bien; es más, no lo deja entrar a misa. El otro día lo sacó a empujones en medio de la movida esa de los domingos por la mañana; vamos, de la misa del domingo, y le iba diciendo algo de que había perdido la cabeza, que si estaba como una cabra, que si… En fin, malos rollos de colegas de curro. Pero D. Benito, que no tiene pelos en la lengua, le respondió que el que había perdido la cabeza era él, vamos, el otro, que era un capullo con sotana, y le arreó un puñetazo en medio de la napia. Menos mal que pasaba yo por allí en ese momento y pude separarlos, porque todos los que estaban dentro, en la misa, no movieron ni un músculo. Estarían empanaos, digo yo... Ahora que caigo, igual no debía haberos contado todo esto. Igual sois amigos del capullo.
 
   —Perdone, mozalbete, pero no sé de qué me está hablando. Nosotros no buscamos esa iglesia, no conocemos al cura ese, vamos, al capullo, y tampoco a D. Benito. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre! —dijo el carnero mayor, tratando de hacerse el simpático y volviendo a mirar a sus dos acompañantes.
 
   —¿Ah, no? ¿Entonces?
 
   —Mi nombre es Noé. Venimos a tomar algo. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   —¿Noé? ¿Como el de la flauta?
 
   —¿Qué flauta?
 
   —“Noé tenía una flauta con un agujerito solo…” —dijo Pedrolas, entonando la canción.
 
   —Ese era Bartolo. Noé es el del arca: “el arca de Noé”.
 
   —¿Seguro? Ya me estás haciendo dudar, pero... ¿el del arca no era Indiana?
 
   >> La verdad es que llevo un cacao desde que he cambiado de camello… Bueno, es igual, tu nombre mola un huevo. Yo soy Pedrolas, el que tiene más bolas. Bueno, realmente no es así, pero es un jueguecillo que me he inventado para que la peña se acuerde de mi nombre. Desde hace algún tiempo, como se me olvidan las cosas, me busco un rollo para acordarme de todo.
 
   —¿Para qué habéis dicho que estáis aquí?
 
   —Para tomar algo —le recordó el carnero mayor.
 
   —¡Ah, vale, vale, colegas! Jaja, veis, ya se me había olvidao.
 
   —Tranquilo. A veces pasan estas cosas en la vida, uno no está muy atento y... Por cierto, Josué, Abraham, vamos a quitarnos las capuchas porque sino desentonamos en este local. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre! Desentonamos más que la hormiga atómica en una manifestación de Green Peace.
 
   —Qué frases más raras dices, ¿no? Pero sí, quitaros las capuchas y si queréis todo el uniforme ese que lleváis. Con el calor que hace no sé cómo podéis soportarlo. Si os apetece podéis quedaros en calzoncillos. Aquí estamos acostumbrados a todo. Por cierto, son muy serios tus dos colegas, ¿no? —dijo Pedrolas, tratando de recordar el nombre de los dos monjes y abandonando de forma inmediata el esfuerzo intelectual que le estaba suponiendo—. Vamos…, estos dos.
 
   Noé puso un brazo por detrás de los hombros de cada uno de sus acompañantes, los atrajo hacia él y, volviendo a tratar de hacerse el simpático, dijo:
 
   —No, que va. Son muy graciosos. Es que están cansados. Ahora nos vamos a tomar un refrigerio y ya verá, ya verá… ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   —Bueno, bueno. Me lo creo, me lo creo. Una pregunta... Tú eres el que manda de los tres, ¿verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   >>Entonces, troncos… —añadió Pedrolas, después de una pausa— ¿Qué vais a tomar?
 
   —Pues no sé. ¿Qué soléis tomar aquí? —preguntó el carnero mayor.
 
   —¿A estas horas? —dijo Pedrolas, mirándose la muñeca izquierda que desde el día de su comunión no había albergado ningún reloj— Puesss… Es el momento de tomar tres pinchos de tortilla y dos cazallas por cabeza. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   Noé asintió con desgana y forzó una sonrisa. El camarero se había adueñado de su muletilla dialéctica y, además, la estaba utilizando sin medida y con un cierto tono de chunga.
 
   —¡Bárbara! ¡¡Tía buena!! ¡¿Estás acabando las tortillas?! —gritó Pedrolas, dirigiendo sus voces hacia la cocina— ¡Es que han venido unos colegas del gremio de tu tío y…! ¡Por cierto! ¡¿Dónde se ha metido Xavi?!
 
   —¡Creo que va de caguetas! —dijo Bárbara, sacando la cabeza por la puerta de la cocina—. ¡Debe de estar en el baño! ¡Las tortillas estarán en tres minutossss!
 
   Pedrolas se quedó mirando a los monjes, inclinó su cuerpo por encima de la barra y con gesto cómplice les susurró:
 
   —A la Bárbara no la conocéis; es una cachonda que no veas. Eso sí, no penséis mal, en todos los sentidos.
 
   Xavi, efectivamente, estaba en el baño soltando, con la misma consistencia material que un pato expulsa sus excreciones, los residuos orgánicos desechables del desayuno. Las razones de su descomposición podían ser varias, pero una de las que contaba con más probabilidades era que se había tomado ocho copitas de la cazalla que él mismo destilaba y que, a decir verdad, tenía buen sabor y no un tan buen efecto digestivo.
 
   —Aquí están las primeras cazallitas cosecha propia del Xavi. Estamos en fase de pruebas. Por ahora no hay un Dios que se haya tomado más de siete y que su culo haya podido aguantarlo. Venga, que no se diga… De un tirón —dijo Pedrolas, que aprovechó para tomarse una.
 
   >> Hombre, por ahí entra el jefe. Y por allá sale Bárbara, sus curvas y sus tortillas. ¡Qué no falte de na! ¡Bárbara, mira que estás buena! ¡Cásate conmigo!
 
   >> ¡Venga, venga, señores monjes! —continuó Pedrolas, después de una pausa—, no se me despisten con este pecado de hembra, digo…, pedazo de hembra. ¡Vamos, vamos con la segunda cazalla! ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   Bartual, que nada más entrar había saludado a unos clientes que estaban abandonando el local, se acercó a la barra y trató de poner un poco de orden.
 
   —Pedrolas, Pedrolas, por favor, que te veo muy animado —intervino el recién llegado— Perdónenlo. Es todo corazón y a veces… —dijo, mirando y presentándose uno por uno a los tres monjes que, por cierto, no le quitaban el ojo de encima a Bárbara, o, mejor dicho, al escote exagerado que ella había decidido lucir esa tarde— Espero que todo sea de su agrado; en caso contrario solo tienen que decírmelo. Soy el dueño del local. Aunque pensándolo bien aquí todos somos un poco dueños. Bajo mi punto de vista este negocio es una cooperativa hostelera y bajo la perspectiva de Pedrolas, una comuna.
 
   —Pues como en nuestro monasterio —dijo Josué, al que después de las dos cazallas se le había aflojado la lengua—. Allí todo es de todos y somos muy felices.
 
   —Si es que hay que ser enrollao y buena gente —intervino Pedrolas—. Ya lo dice el dicho: “lo tuyo es mío, y lo mío también”, o algo así, no sé, qué más da. ¡Bárbara, dame tus tetas! ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   —Pedrolas, un poquito de decoro —dijo la aludida, protestando—. Estos señores no te conocen y pueden llegar a formarse una mala imagen de ti —añadió con vocecita ñoña y bajando los ojos ante las miradas insistentes de los monjes—. Anda, ve un rato a la cocina, termina de hacer las ensaladas y te relajas. Yo atenderé la barra. Estar siempre dentro me tiene aburrida.
 
   El carnero mayor se dio cuenta de que los dos percutores no le quitaban el ojo de encima a los pechos de Bárbara y, al ver que había una pequeña luna en cuarto menguante en el nacimiento de la regata que los dividía, no pudo evitar preguntar:
 
   —Esa luna que lleva usted en, en…
 
   —¡Ah, esta! La que está encima del canalillo, —dijo ella, con la misma voz ñoña de antes e inclinándose hacia delante para que los tres monjes pudieran verla bien—. ¿A que parece un tatuaje? Pues no lo es. Es una pegatina que me he puesto esta mañana. Anda que no la ha mirado ya gente. Estoy por hacerme un “tatu” exactamente igual, pero me dan miedo las agujas y… Queda superbién, ¿verdad? —añadió, volviendo a inclinarse hacia delante— Para eso me he puesto esta camisetita de tirantitos…, para lucirla. Y a decir verdad, por la cara que están poniendo sus dos amigos, creo que la estoy luciendo muy bien —dijo, mirando fijamente a Noé y después bajó la mirada.
 
   —Perdónelos, señorita, perdónelos, es que en nuestro monasterio solo hay hembras reproductoras para el Líder que es el que las insemina, y estos dos monjes están…, están un poco…, un poco…, digamos…, vamos que esa visión puede perturbarlos. Tenga en cuenta que son jóvenes y vigorosos.
 
   —Ya los veo, ya. Sobre todo el rubito este parece muy vigoroso.
 
   Abraham se puso rojo súbitamente y le dio la risita tonta 
 
   —jijiji, jijiji, jijiji, jijiji.
 
   —Bárbara, por favor —intervino Bartual—, ten un poquito del decoro que le reclamabas a Pedrolas.
 
   —¡Ay, es que no sé si serán los calores, la luna que esta noche estará casi llena o yo qué sé, pero tengo unos sofocones que…! 
 
   —Ya, ya, déjalo. Suficiente. Anda, vete tú también a la cocina que sino, al final, vas a acabar por soliviantarme a los clientes.
 
   Bárbara se despidió de los monjes mientras se señalaba la pegatina de la luna y le guiñaba el ojo derecho de forma graciosa a Abraham, al que le volvió a dar la risita:
 
    —jijiji, jijiji, jijiji, jijiji.
 
   —Perdónenla, es un encanto de chica, con infinidad de virtudes, pero… De todas formas esta bodega es un tanto peculiar y…
 
   —Ya nos hemos dado cuenta, ya —dijo Noé mientras asentía.
 
   En ese preciso instante entraba en el local D. Benito con el último número del Muy Interesante bajo el brazo.
 
   —Alabado sea Dios —dijo, nada más entrar.
 
   —Alabado sea —contestaron los tres monjes.
 
   —Buenas tardes, D. Benito. Quiero presentarle a tres nuevos clientes de la bodega que, aunque no sé si van a convertirse en habituales, puedo decirle que son muy agradables y además han demostrado tener una gran paciencia tanto con Pedrolas como con su sobrina.
 
   —Qué gran cosa es la paciencia. Yo mismo me veo obligado a tener mucha con el cura de la iglesia que hay aquí cerca y… Pero, por cierto, esos hábitos que llevan… No me suenan nada.
 
   —Bueno, sí, claro, es que somos de una congregación que… Pero bueno, que todos somos del mismo gremio como decía muy acertadamente hace un momento el camarero que está ahora en la cocina. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre! Así que…
 
   —¡¡¡¿Verdad que sí? Por la gloria de mi madre!!! ¡¡¡¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!!!! —se escuchó como desde la cocina bramaba Pedrolas que, pese a la distancia, parecía haber oído al carnero mayor como repetía su muletilla dialéctica.
 
   Este miró con gesto claramente molesto en la dirección de la que provenían los gritos del camarero, cruzó las manos encima del ombligo y suspiró varias veces mirando a su alrededor.
 
   —No le haga caso a Pedrolas. Es que siempre está de broma —dijo Bartual, que, habiéndose dado cuenta de la situación, trataba de quitarle importancia al incidente.
 
   —No se preocupe, no me ha molestado, qué va... En fin, pues eso, que somos del mismo gremio y el resto son tonterías —dijo Noé, mirando ahora a D. Benito.
 
   Los monjes permanecieron en la bodega hasta la hora de cerrar. Primero en la barra, durante unos pocos minutos más; y después sentados en una de las mesas, donde no pararon de cuchichear y tomar vinos. Cuando el último cliente se hubo marchado se incorporaron de sus asientos con la intención de despedirse.
 
   —Buenas noches —dijo el carnero mayor— Nosotros vamos a retirarnos. Ha sido un verdadero placer conocerlos. Como vamos a estar unos días por aquí y no tenemos mucho que hacer, mañana vendremos a disfrutar de vuestra compañía, de esa cazalla maravillosa y, por qué no decirlo, de las calaveras y la música que, aunque al principio nos ha parecido un tanto estruendosa, tengo que decir que poco a poco nos está gustando. No me extrañaría lo más mínimo que nos aficionáramos a ella. Tiene ritmos muy pegadizos. 
 
   —Ya te digo, tronco —dijo Pedrolas, que, habiéndose reincorporado a su puesto en la barra, estaba sacando el lavavajillas—, es oírla un poco y te conviertes al heavymetalismo de por vida. Ya veréis, ya. Mañana, lo primero, nada más levantaros, dejáis los putos uniformes esos que lleváis y os compráis unas camisetas aquí al lado, en la tienda del Barbitúricos, que es un colega mío que se enrolla cantidad, y a partir de ahí cambiáis de vida que la que lleváis es muy…, es muy… Cómo diría yo… ¡Vamos, que es una mierda brutal! Seguro que estáis rezando todo el día. ¡Menudo coñazo!
 
   —Si os queréis venir a dar una vuelta… —Les invitó Xavi, que, al haber dejado de beber cazalla, se encontraba bastante recuperado de las caguetas— Hay una verbena esta noche en una falla que conozco. Está un poco lejos, pero nosotros vamos a ir. Todos los años traen al mismo grupo de heavy-rock y se llena un mogollón.
 
   —Pues, la verdad es que no tenemos nada que hacer y… —dijo Noé, al que se le iluminó la cara de felicidad ante la perspectiva de poder hacer averiguaciones valiosas.
 
   —Claro, troncos, venid —Les invitó también Pedrolas, mientras le daba al carnero mayor un boleto para participar en el sorteo de los pavos en Navidad—. Seguro que nos lo pasamos de puta madre y podréis seguir escuchando rock and roll.
 
   —Para nosotros será un placer contar con su compañía —añadió Bartual—; además, así pueden contarnos cosas de su monasterio.
 
   —Bueno, bueno, si insisten iremos, claro que iremos. Estaremos encantados de ir, aunque no sé si encajaremos en esa verbena. Nosotros llevamos el pelo corto, no como vosotros, y además con estos hábitos va a quedar un poco raro. Va a quedar más raro que ver a un repartidor de Telepizza parado en un semáforo.
 
   —Tranquilos, a esa verbena va todo tipo de peña —volvió a intervenir Pedrolas—. ¡Joer, va a venir hasta D. Benito y su sotana!
 
   —Estupendo, estupendo. En ese caso aceptamos de mil amores. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre! Pero —añadió el carnero mayor, después de una pausa— ¿Y este boleto? ¿Quién es Blue?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



6. Back in Black
 
    
 
   El Enviado, antes de que el carnero mayor y los dos percutores “James Bondianos a la peninsular” se subieran a las bicicletas para iniciar su viaje con destino a la Capital del Turia, los reunió para darles unos consejos que había estado madurando desde el día anterior y que tenían que ver con la forma de actuar una vez hubieran llegado a la bodega. Concretamente, les estuvo hablando de la imperiosa necesidad de que se cumpliera el objetivo marcado, y que, para ello, creía conveniente en una primera fase evitar la violencia desmedida; por contra, en ese estadio de aproximación, consideraba más oportuno y eficiente tratar de hacer amistad con los chicos, ganarse su confianza y poder, de esta forma, a salvo de los recelos que pudieran surgir en caso de no actuar así, efectuar las indagaciones pertinentes. También les dijo que esta forma de proceder pudiera ser suficiente para hacerse con la reliquia, pero que, si no lo fuera, no podrían dormirse en los laureles y tendrían que cambiar la táctica del guante blanco por la del puño de hierro.
 
   Durante el tiempo en que habían permanecido sentados en una de las mesas de la Valero, los tres carneros estuvieron repasando una y otra vez esta reunión y valorando las distintas opciones que se les ofrecían dadas las circunstancias con las que se habían encontrado. La excelente acogida, de la que habían sido objeto por los bodegueros, les estaba facilitando mucho la aproximación al grupo y por ende la estrategia del guante blanco parecía estar surtiendo efectos favorables.
 
   —Blue es uno de los pavitos que vamos a criar con comida ecológica —le aclaró Pedrolas a Noé, mientras salían por la puerta de la bodega— Bartual los compró ayer y a cada uno le marcó el pico de un color distinto: azul, rojo y amarillo. Además, así, sin pensar, sobre la marcha..., para que te hagas una idea de lo listo que es nuestro jefe, les puso nombre. A mí me ha tocado inventarme un rollito raro para acordarme de todos. El de tu boleto es Blue, como “Blue Jeans”, pero sin jeans; otro se llama red, como “Aero Red” (lo de los pedos), pero sin aero; y el tercero… Joder, que no me acuerdo cómo se llama el tercero. Espera, espera que lo tengo en la punta de la lengua. El otro se llama, se llama… El otro se llama…
 
   —¿Yellow? —dijo Josué, en un alarde de conocimientos idiomáticos.
 
   —Joder, sí, como “Yellow Submarine”, pero sin submarine. Hostia puta, ¿cómo lo has sabido?
 
   —De pequeño estudiabas francés en el colegio, ¿verdad?
 
   —La puta madre, José, eres adivino.
 
                 Una vez cerrada la persiana del local se dirigieron a la verbena. Noé caminaba al lado de Bartual, al que quería sonsacar, siendo extremadamente cauteloso y sin levantar la más mínima de las sospechas, toda la información posible sobre el paradero del Santo Prepucio. Respecto de los dos carneros percutores “James Bondianos”, habían preferido apostarse a ambos lados de Bárbara con idéntico propósito y, además, para disfrutar de las extraordinarias vistas.
 
   —¿Y esa botella? —preguntó el carnero mayor, señalando la que Bartual llevaba en la mano derecha.
 
   —¡Ah, la botella!... Es que no bebo otra bebida con contenido alcohólico y como he supuesto que en la verbena no venderían...
 
   —Entonces, Bartual… —continuó Noé, como el que no quiere la cosa y empezando con el interrogatorio del que pensaba sacar un buen provecho—. ¿Eres el amo del local desde hace mucho?
 
   —No, que va, para nada; solo hace unos pocos meses.
 
   —Vaya, qué interesante... ¿Cómo se te ocurrió entrar en el negocio?
 
   —Bueno, fue un cúmulo de coincidencias y de encrucijadas en mi vida que de una forma inesperada convergieron y, mire por dónde…, me han hecho dueño de este pequeño negocio que calificaría de casi familiar, porque así tengo catalogados a los chicos y a Bárbara.
 
   —¡Qué gran cosa es la amistad!— dijo el carnero mayor, asintiendo.
 
   >>Pero, a veces, pasan cosas que... y más en los negocios. ¿No habéis tenido nunca problemas, discusiones?
 
   —La verdad es que casi no hemos tenido tiempo de discutir. Nuestra amistad es muy reciente. Se remonta a unos pocos días antes de la adquisición de la bodega. Respecto de los problemas… Pues sí, hemos tenido algunos, y además nos hemos visto envueltos en situaciones que han puesto a prueba la cohesión del grupo. Si yo le contara se sorprendería sobremanera.
 
   —Cuénteme, cuénteme. Soy un gran amante de las historias entretenidas.
 
   —¡Uy!; no sabría por dónde empezar. Pero la noche es larga y alguna historia interesante, de esas que tanto le gustan, sí que le contaré. Ahora prefiero hacerle un regalo mucho más suculento para satisfacer su hambre de historias. Yo, es que soy más de escuchar. —dijo Bartual, y se volvió hacia atrás buscando— ¡D. Benito, D. Benito! ¡Venga! ¡A este buen hombre le encantan las historias interesantes y a usted se le da como a nadie contarlas!
 
   —¡¿Qué le gustan las historias…?! —dijo el cura, mientras aceleraba el paso para avanzar unos metros— ¡Pues yo puedo contarle cientos! ¡Jajaja! ¡Creo que esta noche va a ser muy entretenida!
 
   —Pues, venga, venga y cuénteme historias. Soy todo oídos —dijo el carnero mayor, una vez el cura hubo llegado a su altura—, y puestos a decir más, soy todo oídos destaponados. A las pocas horas de salir del monasterio ya no tengo ni un moco ni medio. Es lo único malo que tiene mi hogar: la humedad.
 
   —No sé ni por dónde empezar... Pues verá, en mis tiempos mozos…
 
   Don Benito le estuvo contando, primeramente en el camino y más tarde en la verbena, entre cubalibre y cubalibre, entre aspavientos y abundantes risotadas que eran acompañadas por otras tantas incluso más aparatosas, si cabe, del carnero mayor, infinidad de anécdotas de su juventud, las razones que le habían hecho ser sacerdote y los muchos problemas que había tenido que sortear y solventar en la parroquia. Se pasaron buena parte de la noche los tres juntos, aunque Bartual, y pese a que casi se había acabado la botella de sidra, prácticamente no participó en la conversación. Únicamente disfrutaba escuchándola y solo intervenía para reír o espolear, de vez en cuando, un poco al cura.
 
   —¡Jijiji, qué gracioso es usted! —dijo Noé, en una de la pausas que hizo D. Benito—. De verdad que nunca hubiera imaginado que lo fuera tanto, pero cuénteme historias recientes, historias recientes.
 
   —Historias recientes… Uf, la verdad es que estoy un poco cansado de tanto hablar. ¿No le apetece que vayamos un ratito a mover el esqueleto con los chicos?
 
   —No me puede dejar ahora así. Cuénteme historias recientes, historias recientes e interesantes. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   >>Cuénteme cómo conoció a los chicos, cuénteme, cuénteme. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   —¿A los chicos? Bueno..., pues… Bárbara es mi sobrina y me salvó la vida hace muy poco. Pero no crea que fue ella sola, no, le ayudaron estos melenudos tan simpáticos, jajaja. ¿Verdad que tienen una pinta un poco rara? Pues nada de eso. Son todo corazón y nobleza. Verá usted…
 
   Bartual, al darse cuenta del terreno pantanoso en el que comenzaba a meterse D. Benito, le pegó una patada en la espinilla justo cuando iba a empezar a contar.
 
   —¡Hostia! ¡Uy! ¡Perdón, Señor! ¡Bartual, menuda patada me has dado! Anda vete, vete a bailar que se nota que tienes ganas y ya no puedes controlar los pies. Los chicos están delante, al lado de los músicos roqueros esos. Por cierto —dijo, mirando ahora al carnero mayor—, hay que ver la estrecha amistad que han entablado sus dos compañeros con mi sobrina. Madre mía, no se separan de ella. Y, ahora que miro bien, ¿el rubito ese le está tocando el culo o me lo parece a mí? Bartual, dímelo tú que te ves mejor.
 
   —Parece que la tiene cogida de la cintura.
 
   —¡Y una mierda! La tiene cogida de las nalgas. Anda, anda, ve y sácala a bailar que sino ese me la desvirga esta noche.
 
   —¡Qué gracioso es usted, qué gracioso es usted! Nunca hubiera imaginado que… —dijo el carnero mayor, mientras Bartual se alejaba en dirección al grupo.
 
   —Verá, este chico, el que acaba de irse, está enamorado hasta las trancas de Bárbara, pero se hace el duro y no quiere decírselo. Cómo es el amor, ¿verdad? A mí me pasaba lo mismo cuando era joven. Antes me mataban que se supiera que estaba enamoradillo de la Sefa. Qué mujer aquella..., qué precioso querubín..., cuánta armonía en sus formas... Aún suspiro cuando la recuerdo. Era la chica más guapa de la comarca, bueno, al menos para este servidor de Dios.
 
   >>Con todo lo que le estoy contando —añadió D. Benito— debe estar formándose una idea sobre mí que... Seguro que cree que soy un verdadero parlanchín; pues… Pues tengo que decirle que sí, que está en lo cierto, que lo soy. Jajaja. ¿Por dónde iba? Ah, sí, por el tema del amor que estoy seguro que siente Bartual por mi sobrina. Es un gran chico y esta loquito, loquito por ella, pero nada, que no se decide, y entre que él es paradito y ella un poco dispersa…; vamos, que no se centra mucho: un día quiere una cosa con locura y al día siguiente ni se acuerda. Pero estoy seguro de que esto acabará en boda. Me da en la nariz que así será. Bartual estaría dispuesto a matar. ¡Uy!, ¡Dios me perdone por poner un ejemplo como este! Pero sí, ¡qué hosti...!, ¡qué caramba!, estaría dispuesto a matar por ella.
 
   —El amor, qué bonito es el amor —sentenció Noé—. Entonces, ¿dice que estaría dispuesto a hacer cualquier cosa por ella?
 
   —Vaya, ya se ha vuelto a evaporar el cubalibre. ¿No me invitaría usted a un par? Podría ir y pedir cuatro: dos para usted y dos para mí. Es que la barra está siempre llena y da una pereza hacer cola, ¿verdad?
 
   —¿Verdad que sí? Por la gloria de mi madre ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   El carnero mayor se dirigió en dirección a la barra. La información que estaba obteniendo era excelente y más considerando que D. Benito parecía estar fuera de sí y dispuesto a continuar contando absolutamente todo lo que pudiera recordar de cualquier asunto.
 
   Respecto a Bartual, pese a estar seguro de que D. Benito iba a contar cosas que no debía, había llegado a la conclusión de que el cura, en su estado, era incapaz de entender ninguna de sus advertencias veladas o claramente expresas (como la patada que le había dado en la espinilla) y había tomado la decisión de acercarse al grupo para hablar con Bárbara y ver si ella podía hacer algo urgente para tratar de cortar la hemorragia verbal de su tío. Pero, además de ese factor que le había llevado a alejarse a grandes pasos de sus dos acompañantes, había otro desencadenante que había tenido un peso incluso mayor: había sentido un fogonazo en el estómago en el preciso instante en que había visto cómo Abraham, el carnero rubito, estaba tocándole el culo sin disimulo a Bárbara, y ella, lejos de apartarle la mano, no hacía más que reír a carcajadas.
 
   —¡¡Ya estoy aquiií!! Ayúdeme, ayúdeme —dijo Noé, cuando llegó con los cubalibres.
 
   —Pero bueno… Hombre, ¿cómo puede traer usted seis en un solo viaje?
 
   —Tengo habilidad para llevar muchos vasos a la vez. En una ocasión, en el monasterio, durante el turno de cocina, lleve doce copas de agua al mismo tiempo y sin derramar ni una sola gota. Pero volvamos al tema ese de que su sobrina le había salvado la vida. Me lo va a contar, ¿verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre! ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
   —Cómo no voy a contárselo, pero déjeme que me tome uno de estos. De tanto hablar se me ha quedado la garganta seca. ¡Tengo una sed!... Un segundo.
 
   —Beba, beba, que está usted más seco que la cantimplora de Lawrence de Arabia.
 
    Don Benito se bebió uno de los cubalibres de dos tientos y, con los ojos fuera de las órbitas y la voz amortiguada por los efectos del alcohol, le empezó a relatar con detalle, y ante el alborozo del carnero mayor que no hacía más que animarlo con sus continuos: “¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!”, lo ocurrido cuando los chicos le sacaron a Satanás de las entrañas y todo lo que después había acontecido hasta el presente momento.
 
   …..
 
    
 
   Bartual, antes de que D. Benito empezara a vomitar toda la información sensible que tanto ansiaba el carnero mayor, había llegado donde se encontraba el grupo formado por sus amigos y los dos carneros percutores “James Bondianos a la peninsular”. Una vez en él, saludó colectivamente a todos los integrantes y de forma inmediata le susurró a Bárbara que tenía que contarle algo importante a solas. Dicho esto, se alejó en dirección a la barra. Ella, con alguna que otra dificultad, consiguió que Abraham le soltara las nalgas y siguió sus pasos.
 
   —¿Qué ocurre? —dijo, cuando llegó a su lado.
 
   —Tu tío, que lleva una borrachera descomunal y está contando a gritos toda su vida.
 
   —Vaya con mi tío. Menudo juerguista está hecho. Pero no veo que sea tan grave como para separarme del grupo con semejantes prisas.
 
   —Bueno, depende de lo que cuente. Pero me temo que será todo, porque cada vez está aproximándose más a cuando le hicimos el exorcismo y Noé está interesado en conocer sobre todo sus últimas anécdotas.
 
   Bartual, con gesto preocupado revisó a alta velocidad, como si se tratara de un reproductor de imágenes, las más importantes que su cerebro tenía almacenadas desde que había conocido a D. Benito: el exorcismo que le habían practicado, la aventura en la Catedral de Valencia, el viaje a Titaguas, el hallazgo de la presunta reliquia... Una vez terminaron de pasar por su mente, continuó hablando:
 
    —He intentado avisarlo. Hacerle saber que se estuviera callado, que no contara más que anécdotas que no pudieran comprometernos, pero ha perdido el control y a saber qué le está diciendo ahora mismo. Bárbara tienes que ir y hacerle entender que se calle.
 
   —Bueno, vamos a relajarnos un poco; aunque sea solo esta noche. Estos monjes son buena gente, se les nota. El mismo Abraham es un pedazo de pan, un buenazo. No tiene maldad ninguna.
 
   —Ah, por cierto, también tenía que comentarte que tu tío dice que no le dejes tocarte el culo.
 
   —¡¿El culo?! ¡¿Qué Abraham me toca el culo?! Pero por Dios, si ese muchacho es puro al cien por cien… Me estaba tocando la espalda.
 
   —Tu tío ha visto que te tocaba el culo.
 
   —Vosotros es que no sabéis lo que es el culo —dijo, mientras le cogía la mano derecha a Bartual y se la llevaba de un tirón al trasero— ¡¡Esto, esto!! ¡¡Palpa bien, palpa bien; esto sí es tocarme el culo!! Anda, anda, déjate de tonterías y disfruta. Mañana, si al final resulta que mi tío ha contado algo que no debía, le explicaremos que no puede ir diciendo cosas por ahí. Pero hazme caso por una vez. Libérate de tus miedos y goza de la verbena.
 
   Dicho lo anterior, y sin que Bartual pudiera alegar nada, volvieron al grupo y continuaron la noche; Bárbara, entre risas, bromas y, ahora sí, apartándole la mano permanentemente a Abraham que actuaba como un pulpo sobreexcitado en busca de presa; y Bartual, intentando disfrutar pero sin conseguirlo y sin perder de vista la mano del cefalópodo.
 
   D. Benito y el carnero mayor se reencontraron con los chicos casi una hora después; justo en el preciso instante en que empezó a sonar “Back in Black” de los AC/DC. El cura, nada más llegar (haciendo eses dado el estado alcohólico en que se encontraba), empezó a imitar los movimientos heavy metálicos de Xavi y Pedrolas, y los tres monjes, que no sabían qué hacer para ganarse la amistad de los chicos, también empezaron a reproducirlos con bastante poco éxito al principio, pero después de varios bises, a petición de los entregados concurrentes “roquero verbeneros”, consiguieron mejorar el estilo y al final, sin entrar a considerar los hábitos y los pelos extremadamente cortos, no desentonaban del todo.
 
   —Bieeen…, pues eeesto se ha acabaaado... Por cieeerto…, ustedes…, ¿dónde van… a dooormir? —preguntó D. Benito, con voz pastosa cuando se apagaron las luces del escenario de forma definitiva.
 
    —No tenemos dónde pasar la noche, pero nos apañaremos en cualquier parque. Estamos acostumbrados a todo, y ya mañana, con tiempo, nos buscaremos una pensión.
 
   —De eso nada. Se vienen con nosotros. ¿Verdad tiito? No vamos a dejar que pasen toda la noche al raso.
 
   —Claaaro…, querida sobriiina. No vamos…. a dejaaar… que pasen toda la noooche… al paso. ¡Qué se tuuumben… a dormir!
 
   —Gracias. Es todo un detalle —dijo el carnero mayor, con la cara extremadamente complacida—. Estoy más contento que Gepetto con una Black&Decker.
 
   


 
   
  
 



7. La misiva
 
    
 
   Los canarios de la vecina de Bárbara no dejaban de cantar a las dos de la tarde. D. Benito se incorporó al mundo de los despiertos con la cabeza completamente embotada, la boca tan pastosa como cuando se había acostado y una sensación de desorientación preocupante. No era solo uno de esos días en los que le costaba recordar cuántos años tenía, sino que además tuvo dificultades en tomar conciencia de quién era, dónde se encontraba y hasta del género y número al que pertenecía. Sin haber abierto aún los ojos trató, a palpas, de encontrar a su lado el cuerpo de su sobrina en la cama de matrimonio que compartían por ser la única que había en el piso. Al no localizarla los abrió. Tampoco estaba en el otro extremo del colchón (justo en el borde) donde solía buscar refugio alejándose de los ronquidos salvajes de su tío.
 
   Rotó sobre su espalda, alzó el torso, puso los pies en el suelo, miró el despertador y emitió un soplido de disconformidad. Acto seguido se incorporó con dificultades, se arrodilló y empezó a rezar el primer Padre Nuestro del día. Tanto la camiseta de tirantes como los calzoncillos viejos que había utilizado como ropa para dormir estaban completamente empapados en sudor. Encima de su mesilla de noche reposaba el vaso vacío en el que había disuelto la pastilla relajante que tomaba desde hacía algunos años para conciliar el sueño.
 
   Terminada la oración trató de levantarse apoyando ambas manos en la cama. Tuvo que repetir el intento una segunda vez antes de conseguirlo. La cabeza le daba vueltas como un tiovivo. Tambaleante miró a su alrededor. El picardías que Bárbara utilizaba para dormir en verano no lo había dejado, como era su costumbre cuando se levantaba antes que él, encima de la única silla que amueblaba la habitación. Pensó, por tanto, que estaría en el baño dándose una ducha tal y como hacía siempre nada más despertar.
 
   Manteniendo el equilibrio a duras penas se aventuró en dirección a la puerta que estaba cerrada. Atinó a abrirla y con pasos torpes salió al pasillo. El silencio en el piso era absoluto salvo por el canto de los canarios que lo habían despertado. Avanzó mientras se tocaba la frente con ambas manos para tratar de aplacar el dolor de cabeza y el estado de aturdimiento que sentía. La puerta del baño estaba abierta y la luz apagada. Llegado al comedor se sorprendió al no encontrar a nadie. El desorden que en él reinaba era el mismo de siempre, pero con una diferencia que le llamó la atención de forma inmediata: la mesa no estaba llena de objetos. Su sobrina, que no era precisamente ordenada, acostumbraba a utilizarla para dejar encima utensilios de cocina, botes variados, ropa pendiente de ser doblada, revistas... En esta ocasión estaba completamente despejada salvo por un folio, un bolígrafo dejado encima y un llavero con tres llaves.
 
   Se acercó con mucho interés al papel y, después de fijar la vista en su contenido durante varios segundos, consiguió que las letras adquirieran la nitidez suficiente como para ser leídas. Poco a poco fue avanzando por los renglones de aquella nota manuscrita y firmada por Noé.
 
    
 
   Apreciado D. Benito, le doy mil gracias, parte de las cuales espero que traslade a los chicos, por todas las atenciones que han tenido con nosotros. Es muy reconfortante ver que en el mundo hay gente con tan buen corazón como ustedes. Así se puede viajar a cualquier sitio sabiendo que uno va a encontrar a seres humanos que estarán dispuestos a ayudarle. Gracias, mil gracias.
 
   Después de estas palabras de reconocimiento a sus personas y buenas acciones, tengo que pedirle, por favor, que cuide de nuestros vehículos. Si se asoma al balcón verá, si es que aún no las han robado, que las bicicletas en las que vinimos desde el monasterio están encadenadas a la farola que hay enfrente de la bodega. También le hago saber que, pese a que las vea ahí, sus dueños hemos tenido que ausentarnos. Josué, Abraham y el abajo firmante recalamos en esta ciudad con el objeto de cumplir una misión, y la misma, o mucho me equivoco, o tiene todos los visos de cumplirse en breve plazo, por lo que regresamos a nuestro hogar: el Monasterio de Sant Francesc. 
 
   Su adorable y hermosa sobrina, tal y como iba vestida, es decir, con lo que creo que es un precioso pijama playero semitransparente, ha decidido venirse con nosotros y, gracias al Creador, podremos disfrutar de su presencia hasta que D. Bartual, que según me confesó usted ayer en la verbena es quien tiene guardado el Santo Prepucio, nos lo entregue. 
 
   La bebida es lo que tiene..., que hay que controlarla lo mismo que la lengua que muchas veces se desata y uno no sabe cómo de comprometedor es lo que está diciendo. De cualquier forma quiero que sepa que esto no es nada personal, sino que simplemente estamos obedeciendo órdenes del Enviado, nuestro líder, el cual, después de que le avisara ayer de madrugada gracias al uso de un aparato de telecomunicaciones de última generación del que dispongo (un teléfono móvil), nos ha informado de que vendría a recogernos en una caravana de caballos. Por lo tanto no se preocupe, su estupenda y maciza sobrina, está más maciza que las ruedas del trocomóvil de Pedro Picapiedra, va a viajar en un medio de transporte confortable y estará al abrigo de las miradas que a buen seguro hubieran despertado sus preciosas carnes si hubiéramos decidido robar una bicicleta más y hacer el camino de regreso utilizando el mismo medio de transporte que usamos para venir.
 
   Tampoco se torture pensando en cómo es posible que esta mañana no haya oído nada de nada, porque anoche, en uno de sus muchos descuidos, le echamos en el vaso de agua que tiene en la mesilla de noche una anestesia que utilizamos en el monasterio para adormecer a los cerdos antes de la matanza. 
 
   Se despide, con un inmenso abrazo y mucho afecto, su amigo.
 
   Noé, el carnero mayor.
 
   Valencia, 8 de agosto.
 
    
 
   P.D.
 
   Por el bien de Bárbara, y siguiendo las instrucciones recibidas de nuestro líder, les ruego que no informen a la policía de nada de lo ocurrido y, por el contrario, se pongan en contacto con él en el correo electrónico que escribiré debajo de este párrafo para concertar la entrega de la reliquia que, como plazo límite si quieren volverla a ver con vida, deberá efectuarse mañana a las 15:00 horas en la puerta de nuestro monasterio.
 
                 elenviadoguaperas@hotmail.com
 
   En último lugar y respecto de las bicicletas... A su derecha verá que están las llaves de los candados. Aunque son antiguas (en Benilladre nadie deja por la noche y en la calle bicis recién compradas) son de buena calidad y seguro que les pueden sacar provecho hasta que vengamos a recogerlas. ¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!
 
    
 
   D. Benito, con cara de espanto, releyó la nota una segunda vez antes de encaminarse a la salida del piso tan rápido como se lo permitían sus escasas fuerzas y los muebles del comedor que se empeñaban en no estarse quietos. Con los brazos extendidos para evitar golpearse con objetos y paredes consiguió llegar al recibidor, abrió la puerta de la vivienda y salió tambaleándose.
 
    La vecina y dueña de los canarios que habían actuado como despertadores biológicos, que en ese preciso instante estaba de espaldas limpiando la parte del rellano que le correspondía proporcionalmente, al oír el ruido de la puerta de Bárbara al cerrarse se giró para saludar a la chica, pero, en vez de ver a una rubia voluptuosa, se encontró de sopetón con un abuelo en calzoncillos y camiseta de tirantes que la miraba con los ojos exageradamente abiertos y una expresión desencajada en la cara, y que, además, se le acercaba con pasos irregulares y los brazos extendidos mientras babeaba tratando de murmurar algo. Ante tal impacto visual la presunta víctima creyó estar inmersa en una escena de una película de terror, entró en estado de pánico y, después de que le hubiera hecho con los dedos índices de ambas manos la señal de la cruz y ante la evidencia de que tal acción no había servido de nada, y un segundo antes de que el potencial zombi se le hubiera acercado lo suficiente para atenazarla y darle muerte, se metió en su casa gritando, cerró de un portazo, pasó la cadena de seguridad y se dirigió a su dormitorio. D. Benito, que llegó a la puerta inmediatamente después de que se hubiera cerrado, empezó a aporrearla mientras con voz entrecortada y queda, al no poder articular bien las palabras por el adormecimiento muscular y mental que le había producido la anestesia, dijo: 
 
   —Unooos monjeeees del demonioooo se haaaaan llevaaaadooooo aaaa miiii sobriiiiinaaaaa. Aaaaabraaaaa, señoooooraaaaa, aaaaabraaaaa.
 
   —¡¡Acabo de coger el crucifijo de mi habitación!! ¡¡Vete, Belcebú!! ¡¡Abandona el edificio del que soy presidenta!!
 
   D. Benito repitió, más o menos con las mismas palabras, su mensaje varias veces y siguió aporreando la puerta, pero ante la imposibilidad de entenderse con la presidenta de escalera, y siendo que esta amenazaba con salir armada con el cuchillo jamonero para sacarle las tripas y desmembrarlo si no abandonaba de forma inmediata el inmueble, decidió empezar a descender los seis pisos que separaban el domicilio de su sobrina de la calle.
 
   Después de pasar grandes apuros en el descenso (estuvo a punto de caerse rodando en tres ocasiones) pudo ganar la acera, cruzó la calzada sin mirar, pero no por ello sin ser mirado con extrañeza por todos los que en ese momento circundaban las inmediaciones, salvo el conductor del coche que estuvo a punto de atropellarlo que no lo miró con extrañeza, sino con todo el odio del que fue capaz antes de cagarse a gritos en toda su parentela, y entró en la bodega donde Pedrolas aprovechaba para poner un poco de orden en la barra.
 
   —¡Hombre, D. Benito! ¡Qué calor hace!, ¡¿verdad?! Estoy pensando que yo también me voy a quedar en calzoncillos y...
 
   —¡¿Eeestá Bartuaaaal?! ¡¿Eeestá Bartuaaaaal?!
 
   —¿Qué le pasa en la boca? ¿Algún flemón? Está en la cocina. Justamente estaba preguntando por su sobrina. ¿Dónde están los monjes? Ya he hablado con el Barbitúricos y les tiene guardadas unas camisetas de... Pero, ¿dónde va? ¿No quiere saludar a los pavitos? No vea cómo se lo pasan. No paran de jugar y…
 
   D. Benito dejó al camarero con la palabra en la boca, cruzó el pasillo que conducía a la cocina sin poder evitar golpearse contra los cajones de cervezas que había a ambos lados y llegó, con gesto sofocado, a la puerta de esta donde se sujetó a la jamba con ambas manos antes de hablar: 
 
   —¡Hijooo mío, hijoo míoo! ¡Ha ocurridooo una gran desgraaacia, una gran desgraaacia! Se han llevado a Baaárbara... Esos hijooos de Sataaaanás, esos… —dijo y cayó de rodillas llorando desconsolado.
 
   —¡¿Qué se han llevado a Bárbara, pero quiénes, pero cuándo?! Levántese, deje de llorar, cuénteme.
 
   —Los moooonjes del demoooonio… Los mooonjes se han llevado… a mi ángeeel —contestó D. Benito, de forma entrecortada. —Se han llevado… a mi salvadooora, se han llevado... mi viiida.
 
   —Tranquilícese y deme la mano. Venga, arriba, arriba.
 
   >>Dígame —continuó Bartual, después de haber levantado al cura—, ¿qué ha ocurrido? ¿Se ha despertado y no estaban? ¿Cómo sabe que se la han llevado?
 
   —Me anestesiiiaron para que no me diiiera cu-cuenta, para que no pudieeera impedirlo. ¡Malditos sean! La han secuestraaado —Dijo D. Benito, mostrándole la nota manuscrita—. Ves… Aquí, aquí lo pooone tooodo.
 
   Bartual cogió la nota y empezó a leer con impaciencia. Conforme iba avanzando en el escrito empezó a recordar todo lo ocurrido la noche anterior y cómo él había tenido un mal presagio. El gran corazón del tío de Bárbara le había gastado una mala pasada (bueno, el gran corazón y el mucho alcohol que una vez ingerido había ido a parar a su torrente sanguíneo y en última instancia a su cerebro). Una vez acabada la lectura se quedó pensando un par de segundos antes de mirar con cara de resignación al afligido D. Benito que, con ojos llorosos, esperaba las conclusiones y resolución del propietario de la bodega.
 
   —Pues sí, está clarísimo, la han secuestrado y piden a cambio la presunta reliquia. Vamos, el presunto Santo Prepucio.
 
   >>No soy yo dado a buscar culpables, pero no sé si se dio cuenta ayer, cuando estábamos en la verbena, que le di un buen puntapié cuando se disponía a… Maldita sea, también traté de convencer a Bárbara para que fuera a decirle que se callara, que no contara nada de lo que habíamos hecho en los últimos tiempos y ella, que tiene el mismo buen fondo que usted, me dijo que dejara mis miedos a un lado por una vez, que viviera el presente y disfrutara de la noche.
 
   Dicho lo anterior se quedó callado mientras analizaba lo ocurrido y valoraba cuál sería la mejor opción a adoptar considerando que el secuestro estaba consumado. Una vez efectuadas ambas acciones volvió a tomar la palabra:
 
   >>Ya nada se puede hacer al respecto. El mal está hecho. Una vez más tengo que desconfiar de los consejos que me dan. Y es que al final, al final resulta que yo tenía razón. No es el momento de ponernos negativos —continuó, después de una pausa—, sino todo lo contrario. He leído algunos afamados manuales de autoayuda, bien considerados por la comunidad científica, en los que los autores demuestran fehacientemente la importancia de tener una mentalidad positiva, que esta mentalidad es capaz de atraer cosas buenas y por contra la negativa solo atrae problemas y dificultades. Así que, apreciado amigo, querido D. Benito, vamos a ser positivos. Todo saldrá bien; no lo dude.
 
   D. Benito llevaba un buen rato con la boca abierta y mirándolo con una tristeza insondable, con una pena extraordinaria que le estaba rompiendo el corazón y pudo balbucear:
 
   —Yooo no lo veo claro, pero si tú lo diiices... Trataaaré de serlo. Pero no pueeedo evitar sentirme como un verdadero iiimbécil. No aprendo de mis errooores. No sé cómo pooodría arreglarlo. No sé cómo el Señor me ha abaaandonado en un mooomento como este; con el amooor que yo le tengo.
 
   Bartual le hizo una mueca de complicidad antes de cruzar la puerta de la cocina y desde el pasillo dirigirse a Pedrolas:
 
   —¡¿Hay algún cliente en la bodega?!
 
   —¡No, tronco, ahora mismo no hay ninguno! ¡Debe de ser la puta crisis o que están todos durmiendo! ¡Bueno, o que no quieren salir de casa con este calor de los cojones!
 
   —¡¿Y Xavi?!
 
   —¡Está montando la terraza! ¡¿Qué le pasa a D. Benito?! ¡Lo he visto muy, muy raro!
 
   —¡Ahora os cuento! ¡Tenemos mucho que hablar! ¡Pero antes dile a Xavi que la desmonte y preparad un cartel indicando que por motivos familiares la bodega permanecerá cerrada! ¡Ah, y pon una ronda de lo de siempre para todos, pero que mi sidra sea tamaño benjamín y la cazalla de D. Benito, doble! 
 
   


 
   
  
 



8. ¡¿Cómo no voy a serlo si tengo Fe?!
 
    
 
   Sentados en los bancos corridos de la mesa rectangular y entre los continuos asentimientos compungidos de D. Benito, Bartual empezó a contarles someramente lo que había acontecido la pasada madrugada en el piso de Bárbara, apuntalando lo dicho con la lectura posterior de la nota manuscrita por Noé y acabando su intervención con un alegato en favor de la actitud positiva a la hora de resolver los conflictos. Una vez acabada la exposición, Xavi y Pedrolas se miraban con gestos de preocupación y D. Benito pasó de dar la razón a Bartual, con los asentimientos citados, a apoyar los codos en la mesa, sujetarse la cabeza con ambas manos y dejarse caer a plomo en un bucle reflexivo, y a decir verdad también improductivo, del que le iba a costar salir.
 
   —Cuando dices que tengamos una actitud positiva… —dijo Pedrolas, para tratar de aclarar el concepto—, quieres decir que no lo veamos todo negro, ¿verdad, tronco? Yo tenía un colega que el mismo día se le murió el hámster, lo echaron del curro, su novia lo dejó por poco hombre y se piró con un bailarín de esos clásicos que van todo el día en mallas de ballet y, lo que es aún peor, perdió una quiniela con el pleno al quince. ¿Y sabéis lo que hizo? Pues que se lo tomó bien, porque como iba gritando el día que lo vi con una borrachera brutal cruzando una y otra vez la autovía entre risas: “¡A este mundo venimos a disfrutar!”. Y yo le contesté desde el arcén: “¡Pues claro, tronco! ¡No veas la de pasta que te vas a ahorrar en pienso para el puto ratón!”.
 
   —Sí, Pedrolas, esa es más o menos la idea que quería transmitir, pero sin cruzar la autovía.
 
    —Sin cruzar la autovía, sin cruzar la autovía…
 
   Aprovechando el carácter caviloso que después de aclarado el concepto se había instalado en el grupo, Bartual releía de nuevo la nota manuscrita. Cuando hubo acabado tomó la palabra:
 
   —Pues la solución es sencilla; se lo entregamos y listo. Qué más da si con casi total seguridad es solo una imitación de la auténtica reliquia que a saber dónde se encuentra si es que aún existe.
 
   —Pues claro, que se queden el trozo de pilila ese y que nos devuelvan a la pelirroja, bueno, a la rubia.
 
   —Pedroooolas, no utiliiiices esas palabras, hoooombre... —intervino D. Benito—. Si estuvieeeerais dispuestos... Si estuvierais dispuestos a hacer ese saaaacrifiiiicio por mi soooobrina, por mi amada Báaaarbara, os lo agradeceeeeería eternamente. Eternaaamente.
 
   —No hay tal sacrificio —dijo Bartual—. Pero tendremos que trazar un plan. Más que nada para que todo salga bien y su sobrina pueda volver a nuestro lado sana y salva.
 
   >>Creo que es el momento de llamar a Jerónimo. Ahora es cuando el grupo tiene que estar más unido que nunca.
 
   —¿Jerónimo?; menudo mamón —dijo Pedrolas, mirando a Bartual—. Seguro que está preparándose para la puta carrera esa. Está pirao. Xavi, ¿verdad que está pirao? —continuó diciendo, y se quedó mirando a su compañero de trabajo a la espera de respuesta—. ¿No lo vas a decir? ¿No me vas a apoyar?
 
   —Sí, coño, sí. Qué pesao eres. 
 
   —Pues dilo, dilo.
 
   —Lo digo, lo digo. Está pirao.
 
   —Ah, vale, así sí. Sabes... Hace tiempo que no me apoyas en nada, y eso me duele mucho. ¡Yo soy aquí el último mono, siempre el último mono!
 
   —Es que últimamente estás insoportable, pero no eres el último mono — dijo Xavi, para tratar de relajarlo.
 
   —¡Sí lo soy, lo soy! No os fiais de mí en los temas importantes. A veces pienso que ha sido un error trabajar juntos —añadió Pedrolas, y empezaron a ponérsele los ojos acuosos.
 
   —Si te digo la verdad... Yo, a veces, también pienso que ha sido un error —dijo Xavi, zanjando la cuestión.
 
   —Haya paz. Nadie dijo que trabajar codo con codo iba a ser fácil —Trató de mediar Bartual—, y eso de que no te damos responsabilidades… Tampoco creo que sea tan grave como para hacer un drama. Vamos, digo yo. La verdad es que eres un poco inconsciente, inestable, inexperto, imprudente, inmaduro, insensato..., pero si tú quieres y pones todo de tu parte...
 
   >>Bueno, ya trataremos este asunto en otro momento. Ahora lo urgente es llamar a Jerónimo —dijo Bartual, antes de empuñar el móvil.
 
   Después de mantener con él una conversación de algo menos de un minuto de duración en la que le esbozó el problema, colgó.
 
   —¿Ya? —preguntó Pedrolas, mirando a Bartual— ¿Ese es todo el interés que tiene en ayudarnos? 
 
   —Estaba entrenando. Justamente le he pillado en el kilómetro treinta del recorrido y no sé qué me ha comentado sobre el muro de la Maratón, pero también me ha dicho que haría lo posible para pasarse por aquí.
 
   —Que haría lo posible, que haría lo posible... ¡Vaya mierda de amigo!
 
   —No es por llevarte la contra en todo —dijo Xavi, ahora en tono conciliador—, pero no hay que enfadarse con los colegas. Piensa que son muchas menos las tonterías que nos separan que las gilipolleces que nos unen.
 
   —Tranquilo, Pedroolas, vendrá, estoy seguuro de ello —intervino D. Benito, que por fin había conseguido sosegarse y al que el efecto de la anestesia parecía estar pasándosele y empezaba a poder hablar sin alargar las palabras de forma involuntaria.
 
   —Pongámonos a trabajar —dijo Bartual, levantándose súbitamente de la mesa.
 
   Como primera acción fue en busca del ordenador portátil que para el control contable de los gastos e ingresos había instalado en la cocina y lo trasladó a la mesa rectangular, mientras Xavi, al que había dado órdenes al respecto, hacía lo mismo con la impresora y además conectaba todos los cables necesarios para el correcto funcionamiento de los equipos. Respecto de Pedrolas y D. Benito, cuando estaban con el trasiego del material informático y con el objeto de que no estorbaran más de lo necesario, les rogó que emplataran unos pinchos de tortilla y frieran un poco de chistorra para que todos pudieran comer algo y de esta forma acompañar, con sólido alimento, la ronda que Pedrolas había servido antes de iniciar las explicaciones que constituyen el principio de este capítulo.
 
   Una vez estuvieron terminadas todas las conexiones y hubieron regresado los eventuales cocineros, Bartual se sentó delante del teclado, respiró hondo cinco veces y empezó a buscar en Google fotos del monasterio, mapas de Benilladre e información de sus instalaciones hoteleras. Cuando hubo impreso varios folios entre los cuales había dos donde aparecían ordenados alfabéticamente los nombres de estas últimas y hubieron tomado la decisión de alojarse en el camping, empezaron a discutir entre pincho y pincho y entre trago y trago, cuál debería ser el saludo a emplear en la respuesta que iban a remitir al Enviado. Según la opinión del propietario de la bodega, que fue apoyada sin fisuras por D. Benito, era oportuno utilizar la vía diplomática imprimiendo al escrito un cierto carácter lubricante para tratar de suavizar los posibles rozamientos sin caer por ello en la sumisión. Su propuesta por tanto, en aplicación de dicho criterio, apostaba por emplear como fórmula de encabezamiento: “Distinguido señor”, alegando que era respetuosa, pero al mismo tiempo nada hipócrita, puesto que dicho señor (el Enviado) se distinguía del resto de señores por su maldad. Xavi, por el contrario, que recibió, como no podía ser de otra forma, el apoyo incondicional de Pedrolas, creía que era mucho mejor emplear términos algo menos diplomáticos y apostó por utilizar como saludo: “Maldito bastardo hijo de la gran puta”. Acabada la discusión inicial se centraron en escribir el cuerpo del correo electrónico. Este, una vez redactado e incluyendo el saludo, quedó de la siguiente manera:
 
    
 
   Distinguido señor el Enviado:
 
   En respuesta a la nota manuscrita por el carnero mayor en la que nos informa de que nuestra amada Bárbara ha iniciado un viaje con destino al Monasterio de Sant Francesc, y de que la única forma de conseguir que regrese con nosotros requiere la entrega previa del Santo Prepucio, tenemos el gusto de informarle de que, reunidos el grupos de afectados, hemos decidido por unanimidad aceptar sus condiciones.
 
   Queremos que sepa que estamos muy interesados en que el intercambio se produzca sin incidente alguno, que no vamos a poner en conocimiento de las fuerzas de seguridad lo ocurrido y que, una vez efectuado el citado trueque, siempre podrá contar con nosotros para cualquier asunto que pudiera interesarle porque, a pesar de que las formas utilizadas a nuestro entender no han sido las idóneas, sí que procesamos cierto afecto hacia los que han sido sus representantes.
 
   En cuanto hagamos acopio de lo necesario, y con el objeto de tenerlo todo controlado y evitar cualquier contratiempo que pudiera impedirnos estar mañana a las 15 horas en la puerta del Monasterio para efectuar el intercambio, iniciaremos el viaje a Benilladre y nos instalaremos en su camping.
 
   Esperando su pronta respuesta confirmando la recepción del presente, nos despedimos deseándole toda la salud y prosperidad del mundo para usted y su congregación. 
 
   Atentamente.
 
    
 
   Los amigos de Bárbara y su tío.
 
    
 
   Una vez juntadas todas las manos a petición de D. Benito para convocar a las fuerzas del bien, lo remitieron. Bartual verificó, entrando en cinco ocasiones en “correo enviado”, que no había habido ningún problema informático con la remisión. Cuando Xavi se dirigía a la barra para servir otra ronda de bebidas con la que terminar con el ágape, se escucharon golpes en la persiana.
 
   —¡Abrid, cabrones! ¡Ya estoy aquí!
 
   —¡Es el puto Jerónimo que ha acabado de correr! —dijo Pedrolas, con la cara iluminada por la ilusión mientras apagaba la colilla de un porro— ¡Ha venido! —añadió entusiasmado, y fue corriendo a abrir. Una vez subida la persiana se quedó esperando con los brazos abiertos el saludo del recién llegado.
 
   —¡¿Qué pasa capullo?! ¡¿Tas quedao alelao?¡ ¡Bueno, más que quedarte es que lo eres! ¡Jaja! ¡Menuda cara de pasmarote haces!
 
   Pedrolas, pese a estas palabras, fue en su busca para abrazarlo. 
 
   —¡Joder! ¡Quita bicho! —exclamó Jerónimo, al tiempo que hacía un quiebro para evitar el contacto físico— ¡La hostia! Pero… ¿Qué le pasa a este?
 
   —Está sensible —dijo Bartual— Bueno, todos estamos un poco sensibles.
 
   —Ya, pero una cosa es estar sensible y otra ir dando abrazos. Yo también estoy jodido por lo de Bárbara, pero… ¡Coño, hay que controlarse!
 
   Pedrolas dio la vuelta sobre sus talones y volvió callado y con la cabeza gacha hasta ocupar su sitio en la mesa.
 
   —Gracias por venir, Jerónimo, toma asiento —dijo Bartual, y pasó a resumirle lo que habían hablado, lo del correo electrónico que acababan de enviar y las investigaciones informáticas efectuadas— Entonces —añadió, una vez hubo acabado de ponerlo al día—, si os parece bien, reposamos un poco la comida e iniciamos el viaje.
 
   —De eso nada, troncos —dijo Jerónimo, con autoridad—. Chapamos el local y nos piramos ahora mismo. A mí me gusta afrontar los problemas así, de golpe: “con dos cojones”. No sé hacerlo de otra forma. Además, si salimos ya nos dará tiempo a inspeccionar un poco el monasterio y los alrededores. ¡Estas fotos que habéis impreso son una cagada!
 
   —Yo lo apoyo —dijo Pedrolas al que, habiendo hecho esfuerzos por entender la postura de Jerónimo respecto de los abrazos, se le había pasado un poco el disgusto—. Aquí no hacemos na. 
 
   —¿Y a mí no me apoyas? —preguntó, Xavi, de broma.
 
   —A ti siempre. No como tú que no me apoyas nunca —contestó Pedrolas, muy serio.
 
   —Por lo que a mi respecta... —dijo Bartual— no hay problema en iniciar el viaje ahora mismo y de esta forma, una vez instalados, poder hacer disimuladamente esa visita que propone Jerónimo. Además, según este mapa —añadió, mientras mantenía uno de Benilladre en sus manos— , y aunque no aparece la escala, el camping debe de estar muy cerca del monasterio; así que, si nadie dice nada en contra..., cojo el Santo Prepucio que está guardado dentro de la cabeza del Che y nos vamos.
 
   D. Benito se quedó mirando al dueño de la bodega sin poder creer lo que estaba oyendo.
 
   —¡¿Qué está guardaaado dentro de la cabeza del Che y no me habías dicho naaada?! —preguntó el cura, indignado, mientras el resto se miraban con sorpresa.
 
   Dada la reacción de sus amigos después de recibir la inesperada noticia, Bartual se vio obligado a dar una larga y sosegada explicación en la que pidió perdón ante la eventualidad de que alguien pudiera sentirse herido por la mentira que se había visto obligado a contar sobre el paradero de la reliquia, alegando, en descarga de su culpa, las buenas intenciones que habían sustentado esa forma de actuar.
 
   Ante la atenta mirada de todos, que se levantaron de los bancos corridos y siguieron sus pasos, fue en dirección a la cabeza hueca del Che Guevara y extrajo los trapos sucios que rellenaban su contenido y las bolsas de plástico que envolvían la botellita de cristal y el sobre. Una vez hubo dejado ambos objetos encima de la mesa rectangular, y recobrada la posición de cada uno de ellos en la misma, volvió a tomar la palabra:
 
   —Pues aquí está.
 
   —Pero hombre, Bartual... ¿Por qué no me dijiste que estaba oculto en la bodega? Yo, que adoro a Nuestro Señor. Yo, que he dedicado mi vida entera a tratar de ser digno de su amor, a hacer el bien sin pensar en mi persona, a entregarme en cuerpo y alma a la misión de evangelizar y obedecer los designios que me han sido revelados.
 
   —Ya le he dicho que lo siento. Pero prefería matener el secreto para no exponer a nadie más que a mi mismo a los riesgos que se pudieran derivar de la tenencia y custodia de la reliquia y...
 
   —Lo entiendo, hijo mío. Perdóname tú a mí. Lo entiendo —intervino el cura, cortando las explicaciones que trataba de darle—, pero..., pero si yo lo hubiera sabido antes.... Por lo menos me dejaréis rezar un poco antes de marcharnos, ¿verdad? Lo necesito.
 
   —Sí, claro —le contestó Bartual, en nombre de todos—. Desde luego. Nosotros, mientras tanto, vamos a preparar lo necesario para el viaje. 
 
   —¿Y los pavitos? ¿Qué hacemos con los pavitos? —preguntó Pedrolas— No podemos dejarlos solos. Son muy pequeños y necesitan que los cuide.
 
   —Dios…, los pavitos… —dijo Bartual, que se había olvidado de ellos— Bueno, pues mételos en la jaula de transporte en la que los traje y nos los llevamos.
 
   Mientras D. Benito rezaba delante de la presunta reliquia, Xavi preparaba unos bocadillos para la cena y Pedrolas cumplía con mimo las instrucciones del jefe, Bartual y Jerónimo cargaron en la furgoneta, en la que había venido este, todo aquello que consideraron necesario, incluyendo el ordenador portátil, bebidas y varios saquitos de hielo para mantenerlas frescas. Conforme fueron acabando sus quehaceres volvieron a la mesa rectangular y se sentaron a esperar a que el cura terminara.
 
   —D. Benito, vaya acabando.
 
   —Sí, Bartual, ya acabo, ya. “Líbranos del mal”. “En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén”. Pues esto ya está.
 
   Cuando todos parecían tener la intención de incorporarse de sus asientos, Bartual, con la intención de mejorar la cohesión del grupo, tomó la palabra: 
 
   —¡Pedrolas, antes de irnos, voy a darte algo que creo que te hará ilusión!
 
   —¿A mí? 
 
   —¡Sí, a ti! ¿No decías hace un rato que no te dejábamos asumir responsabilidades, que no creíamos en tu buen hacer?
 
   —No, no. Yo no he dicho nada de eso. Yo he dicho que no os fiáis de mí y que aquí soy el último mono.
 
   —Pues para que veas que no es así, voy a dejar que seas tú quien guarde la reliquia hasta el momento del trueque por Bárbara. Todos pensamos, estoy seguro de ello, que eres la persona idónea para este trabajo. Ya ves la importancia del asunto y la gran responsabilidad que recae sobre tus hombros. 
 
   —¿De verdad? ¿Yo? ¿La voy a guardar yo? ¡La hostia! ¡Joder! Tronco, gracias. Podéis estar bien tranquilos…, supertranquilos, tranquilísimos, porque voy a estar pendiente de ella todo el viaje, todo el tiempo, hasta que se la demos a los monjes cabrones esos. 
 
   >>La defenderé con mi vida si hace falta —acabó añadiendo entre gimoteos.
 
    —No nos des las gracias y busca un buen lugar para transportarla con total seguridad —le recomendó Bartual.
 
    Pedrolas se levantó y se fue en dirección a la cocina con la presunta reliquia y el sobre. Cuando regresó se sentó en la mesa y se bebió lo que le quedaba de la Voll-Damm de dos tragos.
 
   —¿Nos vamos? —preguntó el propietario de la bodega, cuando vio que todos, salvo él, habían acabado las consumiciones.
 
   —Sí —dijo Pedrolas—, pero esperad que coja los bocadillos que Xavi ha dejado en la cocina.
 
   —Coño, pues es verdad. Qué memoria la mía. Mira que si después de hechos me los dejo. Cada vez estoy más tonto.
 
   —Eso, vámonos de una vez… —intervino Jerónimo, que fue en busca del cura, lo cogió por el hombro y se encaminó con él hacia la puerta.— Vámonos de una vez porque me estoy poniendo nervioso con tanta tontería. Además, usted tendrá que cambiarse, no va a irse en calzoncillos, y tenemos que pasar por mi casa para coger la tienda. ¡Joder, acción, quiero acción, pero ya! 
 
   >>D. Benito, quiero que sea mi copiloto. Tengo que subirle la moral. Empiece por cambiar la cara, hombre, que esto está chupao; les damos el trozo de pilila ese y listo. Ahora le enseñaré las fotos de unas tías en pelotas que tengo al lado del cambio de marchas. Ya verá si están buenas, ya.
 
   —Chicos, pero si soy pooositivo y optimiiista —dijo el cura, girando la cabeza para dirigirse a todos mientras levantaba las manos al cielo—. ¡¿Cómo no voy a serlo si tengo Fe?!
 
   


 
   
  
 



9. La Kuki
 
    
 
   Una vez D. Benito se hubo puesto una sotana, recogida la tienda de campaña y subidos a la furgoneta, se encaminaron a la autopista que después de poco más de media hora iba a llevarlos a Benilladre. Para ambientar el viaje, Jerónimo, aunque era aficionado fundamentalmente al heavy metal nacional, decidió, en esta ocasión, introducir en el reproductor de música un CD con los grandes éxitos de los Iron Maiden. La razón de esta forma de actuar estaba fundamentada en que había oído, en algún sitio, que era costumbre de los marines americanos, antes de iniciar un desembarco en el que se iban a jugar la vida, estimularse para el combate con este grupo musical. A lo largo del trayecto estuvieron escuchando temas como: The Trooper, Hallowed be thy name, Fear of the dark, The number of the beast, Run to the hills y muchos otros. Bartual disfrutó de los Iron, de los que le había hablado Xavi en alguna ocasión, pero a los que no creía haber oído nunca; D. Benito, durante todo el viaje y entre susurros, no dejó de rezar una oración tras otra; y respecto de Pedrolas, pasó todo el tiempo con la mirada perdida y una sonrisa extraña en los labios; solo cambiaba el semblante para decir de vez en cuando: “Gracias, troncos, por confiar en mí”, y volvía a sonreír.
 
   —¡¡¡Ahí hay una señal informativa!!! —dijo D. Benito, pasando del estado “susurro de oración” al de “grito brutal”—. ¡¡“Camping de Benilladre. Ven y disfruta como un pimpollo”!!
 
   —¡Joder, la salida! —dijo Jerónimo, mientras daba un volantazo que, como consecuencia de la inercia, hizo que los tres ocupantes de la furgoneta que iban detrás (a granel) rodaran hacia su izquierda, se golpearan contra la chapa lateral y acabaran hechos un montón de cuerpos informes y articulaciones semovientes. La jaula de los pavitos, que también iba en la parte trasera, la habían amarrado convenientemente, antes de iniciar el viaje, a un gancho que llevaba la furgoneta cerca del portón y gracias a ello los animales no sufrieron el más mínimo de los percances.
 
   —¡Cabrones, quitad de encima! —gritó Xavi que, dado que era el que estaba más próximo al lateral izquierdo, fue el primero en llegar a él y recibir de forma inmediata el impacto de los otros dos cuerpos.
 
   —¿Chicos, estáis bien? —preguntó D. Benito, girándose para ver el resultado del volantazo— No entiendo el lema publicitario. ¿Alguien sabe cómo disfruta un pimpollo? 
 
   Después de avanzar unos ochocientos metros por una carretera en pésimas condiciones, y ya con los cuerpos de los ocupantes que iban detrás separados y cada uno de ellos con sus correspondientes extremidades y apéndices, llegaron a la puerta del camping donde aparcaron y se dirigieron a recepción.
 
   —I'm waiting for...
 
   —Buenas tardes —saludó Bartual, cuando cruzaron la puerta.
 
   Un negro de unas dimensiones descomunales, con el pelo a lo afro y camiseta interior de tirantes, los miró, guardó unos prismáticos gigantes en un cajón y cerró el ordenador portátil antes de dirigirles la palabra con un tono de voz muy amanerado.
 
   —Holita, holi-ta, perdonad, pero no os había oído llegar —dijo el negro descomunal, y apuró a morro una botella de Pepsi light de dos litros y medio mientras miraba de reojo los rostros de los recién llegados— Entonces... venís a instalaros en el camping, ¿verdad? Sois cinco, ¿verdad? ¡Qué chicos más gua-pos!
 
   —Bueno, no diría yo tanto. Me refiero a lo de la guapura, pero… Sí, somos cinco y estaremos solo esta noche. Mañana nos iremos —le aclaró Bartual.
 
   —La última frase sobra, gua-pín. Estoy haciendo un curso “on line” de escritura creativa y tengo muy claro que cuando dos frases informan de lo mismo es conveniente eliminar una de ellas, salvo que excepcionalmente el autor quiera resaltar algo en el escrito. Si dices que estaréis solo esta noche, hay que omitir que os iréis al día siguien-te.
 
   Pedrolas se quedó mirándolo con la boca abierta.
 
   —Joder, lo que sabe la peña. ¡Menudo nivel cultural!
 
   —Lo sé melenitas, lo sé. ¿Sabías que los ángulos interiores de un triángulo suman siempre 180 gra-dos?
 
   —Pues no. ¡Eres un genio!
 
    —Debo serlo, porque el otro día hice un crucigrama y me salió que tenía un coeficiente de 280 o más. El tamaño de la pili-la no es lo único que diferencia nuestras razas... ¿Este señor es vuestro abueli-to?
 
   —No, caballero, de ninguna manera, soy uno más de la cuadrilla y sacerdote jubilado para más señas.
 
   —Ah, muy bien, muy bien, ya me había dado cuenta de que va en sotana. De pequeño yo era monaguillo en mi poblado hasta que se incendió la choza donde teníamos la iglesia y decidimos hacernos todos ateos. Con la calor que hacía cualquiera se ponía a reconstruir-la.
 
   >>La verdad es que usted es bastante mayor que los chi-cos, pero yo siempre he sido partidario del intercambio intergeneracional, religioso, racial y de cualquier otro tipo, especialmente en la ca-ma. 
 
   —Perdone que le haga una pregunta —dijo Bartual
 
   —No hay nada que perdonar, di-me.
 
   —Tenemos entendido que el Monasterio de Sant Francesc está muy cerca de aquí.
 
   El negro se quedó pensando unos segundos mientras mantenía la mirada clavada en el rostro del interrogador.
 
   —Pues sí, está bastante cerca, a dos kilómetros doscientos metros, si os asomáis a ese mirador lo veréis al fondo de una gran explanada. Para llegar a él hay que cruzar la autovía por debajo y seguir el camino. No tiene pérdida. ¿Por qué os interesa a vosotros el monaste-rio?
 
   Bartual dudó un instante.
 
   —Bueno, nos han dicho que tiene un estilo arquitectónico interesante.
 
   —Claro, claro. Interesante, muy interesante, a veces las cosas más insignificantes u ocasionales son muy interesan-tes —dijo el recepcionista y decidió cambiar el tema de la charla.
 
   >>¿Entonces os vais mañana? ¿Tan pronto? Vaya, para una vez que vienen un grupo de chicos monos a los que les gusta llevar el pelo largo... A mí me chiflan los chicos monos con el pelo lar-go. Me chi-flan. Si pudiera yo también llevaría melena, pero es imposible. Lo he intentado alguna vez, pero me queda fa-tal. Se me hace una pelota gigante horrible y...
 
   —Nosotros es que somos heavys hasta la médula —dijo Pedrolas, interrumpiéndolo—; bueno, menos D. Benito. Además yo antes era el último mono, pero ya no lo soy.
 
   —¿Cómo dices meleni-tas?
 
   —Digo que antes era el último mono, pero ya no. Como has dicho que somos un grupo de chicos monos y yo antes era el último… Pues eso, dejar claro que ya no soy el último mono. Ahora sé que mis amigos confían en mí. Ahora lo sé.
 
   —Eso está bien, muy bien, melenitas, muy requete-bien —dijo el negro gigantesco, mientras miraba a Bartual y le hacía un gesto con el que pretendía preguntarle sorprendido (si es que este gesto se puede componer en la cara) si a Pedrolas le pasaba algo.
 
   —Es que estamos cansados del viaje —dijo Bartual, como justificación.
 
   —Bueno, si no os queréis quedar más tiempo serán… A ver…, a ver… Voy a utilizar mi capacidad mental superdotada... Por los cinco… —dijo el negro, mientras miraba por una de las ventanas de su despacho y empezaba a contar con los dedos—, la furgoneta con dibujitos de ardillitas saltarinas y la tienda... Serán, serán... ¡Uy, ya me he descontado! Me pasa mucho. A ver…, a ver… Algo más de sesenta euri-tos, pero os lo dejo en sesen-ta.
 
   —¿Sesenta eurazos por pasar una noche en un camping? —preguntó Pedrolas, al que le había parecido carísimo— Yo prefiero dormir en la furgo.
 
   —No seas bobo, melenitas. Antes de dormir en la furgoneta te vienes conmigo. Podemos hablar de muchas cositas y además tengo unas literas estupen-das. 
 
   —No le haga caso—intervino Bartual—, siempre está de broma y... En fin, cóbrese.
 
   —Solo una pregunta a efectos estadísti-cos. ¿De dónde venís y a qué os dedi-cáis?
 
   —Venimos de Valencia y trabajamos en una bodega —dijo Xavi, con voz resuelta.
 
   —Muy, muy bien —dijo el negro descomunal, con una sonrisa que le iba de oreja a oreja e hizo como que tomaba nota en un registro— Os voy a dar una plaza de camping que es ideal, ide-al. Lo único malo es que hace unos días llegaron dos morenas que todas las mañanas se ponen casi en pelotitas a tomar el sol. En mi país pagarían muchos elefantitos por ellas, muchos elefanti-tos. Pero no merecen la pena, son unas ordinarias. No como yo que, aquí donde me veis, con este cuerpazo tan grande, estoy lleno de sensibilidad y timi-dez. Sin embargo esas dos chicas, como tienen unos bodys tan perfectos, no son nada tímidas y llevan unos mini tangas tan pequeños que se les ve hasta el coñi-to.
 
   —Eso lo cambia todo —dijo Pedrolas, al que se le iluminó la cara—. Entonces esto será Sodoma y Gomarra.
 
    —Se dice Sodoma y Gomorra, capullo —sentenció Xavi.
 
   Pedrolas se quedó pensando unos segundos mientras se rascaba la cabeza y volvió a intervenir:
 
   —Pero… ¡qué dices, colega! ¿Cómo va a ser Gomorra? Es Gomarra, porque ya en aquel entonces usaban gomitas para el folleteo, y de ahí lo de Sodoma y Gomarra. ¿Hasta qué hora están despelotadas?
 
   —¿Está a la sombra? —preguntó Bartual.
 
   —¿Qué som-bra?
 
   —La plaza de camping, me refiero.
 
   —Ah, sí, desde luego, desde luego. Tiene una sombra estupenda. Por cierto, si necesitáis algo mi nombre es Anal, A-nal Washing-ton, pero aquí todos me llaman Culín, y los muy, muy amigos, Cu-lín Dul-ce. Estoy aquí todo el día, las veinticuatro horas, las veinticua-tro. Bueno, salvo que tenga algún asunto oficial, quiero decir... ocasional que atender, en cuyo caso dejo un cartel y vuelvo lo antes posi-ble.
 
   Bartual aprovechó la ocasión para presentarse y presentar a los demás. Después de los correspondientes choques de mano, Pedrolas, que se había quedado pensativo volvió a intervenir en la charla.
 
   —¿Y por qué Dulce?
 
   —Porque tú lo vales, corazón —dijo Culín, mirándolo y moviendo las pestañas repetidamente—. Cuando hayáis montado la tienda pásate por aquí, podemos jugar a la oca. Mira que tablero tan chu-lo.
 
   —Por cierto, ¿tenéis wifi, verdad? —preguntó Bartual.
 
   —Sí, desde luego —contestó Culín, entregándole una tarjeta que incluía además del nombre del camping y su lema publicitario, la clave para tener acceso— ¡Ayyyy! —suspiró profundamente, antes de continuar—. Entonces, ¿ya me dejáis soli-to? Bueno… Pues nada... Vuestra plaza es la 102. Las guarrillas están en la 100.
 
   Los chicos se despidieron del recepcionista amigablemente, se subieron a la furgoneta y siguieron el camino ascendente que, entre farolas a ambos lados, constituía la columna vertebral del camping. A pesar de ser bien entrada la tarde en la parcela 100 estaban tumbadas las dos morenas tomando el sol y cada una de ellas con unos grandes cascos inalámbricos.
 
   —¡Mamma mia! —dijo D. Benito, que fue el primero en percatarse—. ¡Alabado sea Dios! ¡Qué barbaridad! ¡Os vais a poner moraos! Se ve que hoy están haciendo sesión intensiva de mañana y tarde. Esas dos tienen que ser nuestras vecinas. Desde aquí casi les puedo ver todo el asunto y además, ¡vaya cuatro tetas!
 
   Pedrolas, que seguía con la sonrisa extraña que le había acompañado todo el viaje, al oír la última palabra, le saltó un resorte cerebral que lo apartó súbitamente del estado ensimismado en que se encontraba y, dado que la furgoneta de Jerónimo solo tenía ventanillas en las posiciones delanteras, se abalanzó en dirección a aquella por la que miraba el cura, sacó parte de la cabeza y el brazo derecho y, después de localizar visualmente a las chicas, empezó a moverlo de un lado al otro de forma exagerada mientras gritaba a pleno pulmón:
 
   — ¡¡Holahola!!, ¡¡holahola!!, ¡¡holahola!!
 
   —¡Disimula un poco hombre, que se te nota mucho! —le espetó Xavi que, pese a que no podía ver nada, se imaginaba la escena.
 
   —¡Calla, capullo, tú que sabrás! ¡¡Holahola!!, ¡¡holahola!!, ¡¡holahola!!
 
   —Pero hombre, espera por lo menos a que bajemos —le recriminó ahora Jerónimo.
 
   —Déjame, déjame… ¡¡Holahola!!, ¡¡holahola!!, ¡¡holahola!!
 
   Después de aparcar y apagar el motor, todos fueron bajando de forma ordenada de la furgoneta, salvo Pedrolas, que había conseguido lanzarse por la ventanilla del copiloto cuando Jerónimo estaba haciendo marcha atrás.
 
   De repente, de la nada, apareció un galgo y acudió a saludarlos, especialmente al que yacía en el suelo lleno de polvo y doliéndose del golpe.
 
   —¡¡Holahola!! —saludó de nuevo Pedrolas, que se incorporaba encogido por el dolor, mientras sus amigos saludaban a las chicas desde lejos y se encaminaban a la parcela nº 102 con el objeto de estudiar cuál sería la mejor ubicación para la tienda y el sentido en que convenía colocar la puerta de acceso— ¡Qué perro más chulo!, ¿es vuestro? —preguntó a las dos morenas sin el menor interés por la respuesta y mirando alternativamente las cuatro tetas y los dos mini tangas que no tapaban prácticamente nada y que, pese a ello, de forma obstinada trataba de eliminar de la visión como si su mente fuera un programa informático de fotografía avanzado.
 
   —¡Madre mía, vaya golpe te has dado, y cómo te has puesto de polvo! ¿Dónde ibas con tanta prisa? —preguntó la morena que parecía más guapita y simpática, que se había quitado los cascos e incorporado su torso en el preciso momento en que Pedrolas se hubo lanzado por la ventanilla, mientras que la otra morena, que pese a estar tumbada boca arriba parecía tener un culito respingón estupendo, cerró los ojos y se mantuvo ajena a la conversación con Pedrolas y a la presencia de los recién llegados.
 
   —Pues, dónde voy a ir… Je,je,je —respondió Pedrolas, poniendo cara de seductor. Luego, cuando por primera vez miró a la guapita y simpática a la cara, se dio cuenta de que tenía el gesto molesto por lo que reflexionó un segundo y añadió, ahora sí, sin bajar la mirada—. Prisa… No, no, prisa no. Es que yo siempre bajo así de la furgo. Y lo del polvo, pues… Es que a mí me gusta mucho el polvo, je,je,je —Y pensando que había dicho algo gracioso y de difícil comprensión, trató de aclararlo con un gesto consistente en casi unir los dedos índice y pulgar y hacer un movimiento repetitivo de vaivén de derecha a izquierda y viceversa, hecho lo cual volvió a bajar la mirada y tragó saliva.
 
    —¿Te importaría mirarme a la cara cuando hables conmigo? Es que me molesta mucho que mientras estoy conversando con alguien, ese alguien se dedique a mirarme las… Vamos, que me esté mirando otras cosas.
 
   —Sí, sí, claro.
 
   —Ahora mucho mejor. Pues sí, es muy chulo. Bueno, más bien es muy chula, porque es una perra. Se llama Kuki.
 
   —Me encantan los animales —continuó Pedrolas, que había bajado nuevamente su punto de mira—. Hola Kuki, hola Kuki…—añadió, sin mirar a la perra lo más mínimo.
 
   Bartual, una vez el grupo había tomado la decisión de dónde y cómo ubicar la tienda de campaña, y dado que atendiendo a su código de conducta era absolutamente imprescindible presentarse a los vecinos, hizo un esfuerzo y, venciendo su timidez, fue a saludar, ahora de cerca, a las dos morenas.
 
   —Buenas tardes y perdonad nuestra irrupción—dijo, cuando el resto de chicos y D. Benito se encaminaban a la furgoneta para empezar a bajar trastos—. Ya veo que conocéis a mi amigo. Es un buen chico. Siempre dispuesto a conocer gente nueva —añadió, cogiendo por el hombro a Pedrolas que no dejaba de sonreír de forma exagerada— Acabamos de llegar al camping y vamos a instalar nuestra tienda aquí al lado. Os lo digo porque si necesitáis cualquier cosa solo tenéis que pedírnosla. Venga, vámonos —continuó diciendo, después de una pausa que utilizó la simpática para darle las gracias y la otra para asentir mientras mantenía los ojos cerrados—, deja a la perra que tenemos que trabajar.
 
   —¡Es que es tan simpática…! Por cierto... ¿Qué música estáis escuchando? —preguntó Pedrolas.
 
   La morena guapita y simpática dudó unos segundos antes de contestar.
 
   —No, no es música, es que somos radioaficionadas y...
 
   —Joer, claro, por eso tenéis ese pedazo de antena que sale de vuestra tienda, ¿verdad?... Bueno, pues lo dicho —dijo Pedrolas, al ver que Bartual no hacía más que intentar darle la vuelta y orientarlo en dirección a la parcela 102—. Encantado de saludaros, chicas. Ah, hemos traído unas birras fresquitas y unas botellas de sidra. Pasaros cuando queráis y nos tomamos algo.
 
   —Uy, gracias, muchas gracias, qué generoso. La verdad es que no estamos acostumbradas a tanta amabilidad sin que se nos pida nada a cambio —dijo la morena guapita y simpática.
 
   —Es que nosotros somos así de buenazos. ¿Verdad, Bartual? Aunque si queréis darnos algo a cambio, también estaría bien. Je,je,je.
 
   —Sí, sí, lo somos. Somos unos buenazos, pero vamos, haz el favor y vamos de una vez que tenemos trabajo.
 
   —Venga, chicas, ¡hasta luegitoooo!
 
   Una vez se hubieron alejado los dos, la morena guapita y simpática se volvió a ajustar los cascos inalámbricos y ambas cambiaron de posición colocándose tumbadas boca abajo y dirigieron sus miradas al trajín que, con el montaje de la tienda, tenían los recién llegados. Los chicos, durante todo el tiempo que duró ese proceso, trataron, no sin esfuerzo, de no hacer demasiado caso a las vecinas, salvo Pedrolas que, al resultarle imposible, cada poco les dirigía un nuevo “¡¡Holahola!!, ¡¡holahola!!, ¡¡holahola!!”. 
 
   


 
   
  
 



10. El día de la pitanza sangrienta
 
    
 
   A las 20:00 horas, cuando el atardecer empezaba a hacerse más denso y tenía toda la intención de dejar paso al anochecer, acabaron de montar la tienda. El plan que habían trazado a partir de ese momento consistía en cenar los bocadillos que había preparado Xavi antes de salir de la bodega, subirse a la furgoneta y seguir el camino hasta el Monasterio de Sant Francesc donde, a una distancia prudencial, aprovechando la oscuridad y sirviéndose de la poca luz que reflejaba la luna llena que empezaba a vislumbrarse en el horizonte, pretendían hacerse una idea del edificio.
 
    Bartual, con una cierta dosis de ansiedad por conocer si el Enviado había recibido el “email” que le habían remitido desde la bodega, en el preciso momento en que terminaban de clavar las estacas que iban a tensar los vientos de la carpa de la tienda de campaña, se encaminó a la furgoneta de Jerónimo que permanecía abierta, saludó a los pavitos a los que sacó de la jaula para que estuvieran más cómodos y conectó el ordenador portátil. Después de introducir la clave del wifi entró en su correo. No solo lo había recibido, sino que también lo había contestado porque tenía uno entrante con el mismo asunto y proveniente de la dirección elenviadoguaperas@hotmail.com.
 
   —¡D. Benito, chicos, venid, tenemos un correo electrónico! —dijo mientras sacaba el ordenador por la puerta corredera de la furgoneta y se encaminaba a la mesa de un merendero ubicado en un pequeño arbolado que estaba inmediatamente detrás de las parcelas 100 y 102.
 
   >>¡Pedrolas, quieres dejar a la perra de una vez y venir! ¡Solo faltas tú!
 
   —Hasta luego chicas, tengo un rollo urgente —dijo, y se alejó a la carrera.
 
   >>Es que es una perra tan simpática… —añadió, nada más reunirse con sus amigos.
 
   —Veamos lo que nos ha contestado el Enviado —dijo Bartual, y empezó a leer en voz alta. El contenido era el siguiente:
 
    
 
   Queridos bodegueros:
 
   En primer lugar quiero informarles de que Bárbara está estupendamente, bueno, a decir verdad, ya estaba estupenda cuando la recogí en Valencia, pero quiero que sepan que sigue en la misma línea. Es más, si quisiera, a buen seguro que podría integrarse dentro de la congregación a las mil maravillas y convertirse en una hembra reproductora de primera categoría; no hay más que ver el exuberante volumen mamario que atesora.
 
   Dado que la indumentaria con la que ha venido (un picardías de lo más insinuante) no era muy adecuada para llevar aquí (la mayor parte de los carneros nada más verla han empezado a babear y algunos de ellos, incluso, han sufrido un extraño estrabismo ocular del que aún no se han recuperado), le hemos proporcionado un hábito de su talla y ella, que parece muy hacendosa, nos ha pedido unas tijeras y se ha recortado el faldón dejándolo del tamaño de una minifalda que, por cierto, le queda estupendamente. También nos ha dicho que con la tela sobrante pensaba hacerse un bolso. Si con todo lo anterior aún no tienen suficiente para componerse una idea de su estado, les reproduzco las palabras que me acaba de decir cuando le he preguntado, hace unos pocos minutos, cómo se lo estaba pasando: “¡Me estoy divirtiendo un montón!”.
 
   En segundo lugar quiero agradecerles el trato que han dado a los que en su correo califican como mis representantes. Me han estado contando el estupendo recibimiento que les dieron, y el, pese a no conocerlos de nada, calor familiar que pudieron sentir a su lado. Todo ello, sin lugar a dudas, habla muy bien de sus corazones (los de ustedes, claro).
 
   En último término, y ya centrándonos en lo que nos interesa, es decir, en lo que nos ocupa, o como dirían otros, en el meollo de la cuestión o asunto, he de decirles que me alegra sobremanera saber que han llegado por unanimidad a la conclusión de que van a entregarnos el Santo Prepucio (siempre he admirado a los grupos que toman sus decisiones de esta forma), que no quieren que haya ningún incidente (nosotros tampoco), que no van a poner en conocimiento de las fuerzas de seguridad lo ocurrido (más les vale) y de que quedan a nuestra disposición para cualquier asunto futuro que pudiera interesarnos (esto sí que me ha dejado un poco desconcertado, pero bueno...)
 
   En conclusión, vista la disposición mutua de que todo vaya bien; el intercambio, como nosotros propusimos y ustedes me han confirmado, se efectuará mañana miércoles a las 15:00 horas en la puerta del monasterio. Estoy deseando que llegue ese momento para, una vez verificada la autenticidad de la reliquia (contamos con la colaboración de un experto para tal menester), entregarles a ese pedazo de mujer que tienen por amiga y darles un fuerte abrazo.
 
   Dadas las horas en las que celebraremos el intercambio me encantaría invitarles a comer, pero el monasterio es de clausura y no nos está permitido recibir visitas salvo los secuestros que a menudo nos vemos obligados a perpetrar y el “día de la pitanza sangrienta”: festividad esta en la que venimos invitando a todos los vecinos del municipio donde se encuentra en ese momento nuestra sede central a una opípara comida regada con más que abundante sangría. Este día sí que es de puertas abiertas y estaríamos encantados de recibir su visita y darles a probar de todas y cada una de las paellas que elaboramos a leña con los más sabrosos ingredientes. El primer domingo del mes que viene celebraremos la decimoprimera edición y nos encantaría contar con su presencia porque, aun siendo totalmente gratuito y dándole al evento una publicidad que yo estimo más que razonable, por razones que estimo casuales y por tanto que no alcanzo a comprender, aún no ha venido nadie.
 
    
 
   Atentamente
 
    
 
   El Enviado
 
    
 
   —Joder, “el día de la pitanza…”, paellas a leña y sangría a reventar. Pues el mes que viene venimos, jeje.
 
   —Sí, Pedrolas, sí —dijo Bartual, mientras le daba unas palmaditas en la espalda—. Yo creo que está todo clarísimo —añadió, mirando a todos los integrantes del grupo—, quitando el asunto de la invitación para “el día de la pitanza sangrienta”.
 
   —Parece que esos falsos monjes están del todo chiflados, pero que no son tan mala gente. Me ha satisfecho mucho saber que mi sobrina se ha integrado bien en el grupo. A decir verdad siempre ha tenido mucha mano para la moda, la confección y hacer patrones. No me extrañaría que en las pocas horas que le quedan de aislamiento se pusiera a rediseñar el hábito de los monjes para adaptarlo a los tiempos modernos. Ahora mismo lo único que me inquieta es saber para qué demonios querrán el Santo Prepucio. Es una lástima que caiga en sus manos, pero… En fin... ¿Qué os parece si rezo un poco y cenamos? Tengo unas ganas extraordinarias de darle gracias a Nuestro Señor y se me ha abierto un apetito tremendo.
 
   Jerónimo aceptó la propuesta del cura alegando que llevaba todo el día sin comer nada. Pedrolas, que para aquel entonces había abandonado el grupo y, acompañado en esta ocasión de Xavi, se había ido a saludar nuevamente a las chicas, pese a la distancia y a que tenía su cerebro ocupado en otros menesteres, pudo escuchar lo que decía su amigo y, aunque tenía un gran interés en ir camelándoselas, no dudó en correr hasta la furgoneta donde había dejado, en una redecilla ubicada en el techo, la bolsa de plástico que contenía los bocadillos. Después de saludar a los pavitos bajó del vehículo, se acercó a Jerónimo, le dio uno mientras le guiñaba un ojo, dejó el resto encima de la mesa de madera rústica del merendero y volvió con una rapidez prodigiosa en busca de Xavi y las dos morenas.
 
   —¡Ya estoy otra vez aquiiií! Jeje. Es que mi colega tenía hambre y yo había guardado los bocatas en la furgo, pero bueno, que ya está, jeje. ¡Qué, troncas!..., ¿os venís a probarlos, a tomar unas birras fresquitas y unos canutitos de maría que yo mismo cultivo? También hemos venido con tres pavitos que son supersimpáticos. Se llaman…, bueno ahora mismo, con los nervios, no me acuerdo. Es que Bartual les ha puesto unos nombres tan raros... Qué, ¿os venís? ¿Eh? ¿Os venís? 
 
   —Bien, sí. Vamos. ¿Verdad? —preguntó la morena guapita y simpática a la antipática de culito respingón—, pero antes tenemos que encontrar a la Kuki que desde hace un rato no está por aquí y... ¡Kukiiii, kukiiii! ¡¡¿Dónde te has metido?!!
 
   —Bueno ya aparecerá, ¿verdad, Xavi? Los perros es lo que tienen que..., que... Vamos, que son perros. ¡¡Bartual, Jerónimo, colegas, poned dos cubiertos más que vienen las chicas!!
 
   —¡Yo me estoy comiendo el bocata! ¡¡Como no los pongas tú con los cuernos!! —le respondió Jerónimo.
 
   —¡¡Jajaja, qué gracioso eres, tronco!! ¡¡Ya voy, bueno..., ya vamos!! No le hagáis caso, lo dice en broma —dijo Pedrolas, mirando a las dos morenas—. En el fondo es un buenazo. Ya lo conoceréis, ya.
 
   —Buenazo sí que está, sí. Vaya cuerpazo tiene el cabrito ese... —dijo la antipática de culito respingón— ¡¡¡Kukiiii!!!, ¡¡¿dónde te has metido?!!
 
   D. Benito, que se había ido a la pinada que estaba enfrente de las tiendas a rezar y ya regresaba de su breve retiro espiritual, pudo darles información sobre el paradero de la perra:
 
   —Ah, estáis buscando a la perrita esa. Menudas patas tiene la muy… Jeje. La he visto hace unos minutos corriendo en dirección a recepción con una bolsa de plástico en la boca.
 
   —Jajaja. ¿Qué os decía antes? Los perros son perros —dijo Pedrolas, que empezaba a ver cómo todo iba complicándose—. Chicas, no os preocupéis; dentro de un rato estará por aquí. Creedme, tengo un séptimo sentido y un cuarto ojo para ver las cosas que van a pasar y las que no van a pasar también. Total que lo veo todo y... Vamos, vamos a cenar. Además, después del fumeteo se me abre el cuarto ojo y… Un día se me apareció un gnomo y todo, bueno se nos apareció a los dos —añadió, mirando a Xavi— ¿Verdad, tronco? ¿Te acuerdas del enanito ese que cantaba?
 
   —¡No, no, de eso nada! —dijo la morena guapita y simpática, de forma cortante— Nosotras hasta que no vuelva la perra no vamos a ningún sitio.
 
   —¡¡Pedrolas, esto está listo!! ¡¡Trae los bocacillos de la furgoneta, anda!! —gritó Bartual.
 
   —¡¡Ya vamos, ya!! ¡¡Los bocatas están en una bolsa de plástico encima de la mesa de madera esa!!
 
   —¡¡Pues aquí no veo nada!!
 
   Pedrolas dejó de sonreír de forma súbita, se quedó quieto como un palo durante unos segundos y se le erizaron todos los pelos del cuerpo.
 
   —¡¡¡La Kuki!!! —gritó y salió corriendo en dirección a la mesa del merendero— ¡¡¡Los bocatas, los bocatas!!! ¡¡¡¿dónde están los bocatas?!!! —preguntó fuera de sí, nada más llegar a donde los había dejado.
 
   —Ya te he dicho que aquí no hay ninguna bolsa —contestó Bartual.
 
   —¡¡¡La puta perra, la puta perra se ha llevado la bolsa con los bocatas!!!
 
   —Joder, tronco, relájate. Te va a dar algo. Yo ya he cenado un poco —dijo Jerónimo—, y los demás podéis ir a ver a tu amiguito Culín Dulce y seguro que por unos pocos euros, o igual hasta gratis si le das un besito, os prepara algo de cena.
 
   —Sí, pero eso no es todo —continuó Pedrolas, muy serio—. ¡Dentro de la bolsa de los bocatas, y para que estuviera todo junto, esta mañana he metido la botellita con el Santo Prepucio y el sobre del papa!
 
   —¡¿Qué estás diciendo?! ¡¡¡Hijo de puta!!! ¡¿A quién se le ocurre?!—preguntaba, blasfemaba y gritaba, Jerónimo; D. Benito, que había llegado a la mesa del merendero y estaba de pie y con los brazos apoyados en ella, al oír la noticia perdió el conocimiento y se derrumbó de rodillas y acto seguido llegó todo su cuerpo al suelo quedando en posición decúbito lateral izquierdo; y Bartual, que no podía creer lo que estaba oyendo, lo miraba con gesto de horror.
 
   —¡Joder, joder! ¡¿Por qué todo me pasa a mí?!... Por lo menos la botellita no creo que se rompa, la he envuelto en una gran bola de papel de plata
 
   —¡¡Puff!!, ¡tranquilicémonos! —dijo Bartual— Los bocadillos puede que se los coma, pero la bola, lo mismo que el sobre… Vamos, digo yo.
 
   —¿Por dónde se ha ido la perra? —preguntó Jerónimo, en un arrebato.
 
   —Se ha ido en dirección a recepción —aclaró la morena guapita y simpática que junto a su amiga y a Xavi acababan de unirse al grupo para ver qué ocurría con tanto grito—. Bueno, por lo menos es lo que nos ha dicho el cura ese que está desmayado entre la pinocha.
 
   —No hay problema, yo la encontraré. La Kuki no sabe que se va a enfrentar a un Iron Man: a un hombre que próximamente va a irse corriendo a Zaragoza.¡¡¡Me cago en la puta!!! —acabó diciendo Jerónimo, antes de lanzarse a la carrera loma abajo.
 
   —¡¡Ánimo!! —gritó Xavi, inmediatamente— ¡¡Pero ten en cuenta que es una perra galgo y corre un huevo!!
 
   —¡¡¡Síiii, y que la última vez que se nos perdió se pasó dos semanas por ahí y la encontró la Policía Nacional en la provincia de Guadalajara!!! —gritó ahora la antipática de culito respingón.
 
   De forma inmediata, una vez Jerónimo hubo desaparecido de la vista, Bartual se dedicó a reanimar a D. Benito. Logrado el objetivo convocó una reunión de urgencia. En la misma, que se celebró en la mesa del merendero una vez las dos chicas se hubieron alejado con gesto contrariado, solo intervinieron Xavi y el convocador, puesto que Pedrolas, con el semblante muy serio, no dijo ni “mu” y D. Benito, aun con las constantes vitales recuperadas, se hallaba sumido en un estado de shock que lo mantenía con la boca abierta y mirando al horizonte.
 
   Concluida la reunión, Bartual empezó a ejecutar los acuerdos a los que habían llegado en ella: en primer lugar intentó, aunque de forma infructuosa, ponerse en contacto con Jerónimo gracias a que este, antes de lanzarse loma abajo en persecución de la Kuki y con muy buen criterio, había cogido una botella de litro y medio de agua y su móvil. La gran previsión de la que había hecho gala el perseguidor de galgos les permitía tener la seguridad de que no iba a deshidratarse en breve plazo y, lo que era más importante, podrían enterarse de cómo iba evolucionando la localización y, en su caso, captura de la perra; en segundo lugar ordenó a Pedrolas que se quedara en la mesa del merendero al cuidado de D. Benito; por último, acompañado de Xavi, fue en busca de las dos morenas para iniciar la búsqueda. 
 
   Cuando llegó a la tienda de campaña de las chicas, y dado que la cremallera de la puerta estaba abierta, pudo verlas en el interior con los cascos inalámbricos puestos mientras gesticulaban frenéticamente delante de un ordenador. Ante tal visión estiró su brazo derecho para cortar el avance de Xavi que tenía toda la intención de entrar sin contemplaciones en la tienda de las vecinas, y se quedaron quietos, esperando a que estas terminaran con lo que estaban haciendo.
 
   —All right. Send us the messages.
 
   La morena guapita y simpática, a la que le había parecido escuchar algo proveniente del exterior, se giró en dirección a la puerta de la tienda de campaña y, al ver a los dos chicos, le dio un codazo a su compañera que, de forma inmediata, se percató de la presencia de estos y añadió:
 
   —Vale, Pililón69, creo que ahora tienes claro que hablo bien el inglés, ¿no? Jajaja. Eres un cachondo integral. A ver qué día montamos una cena de esas y… Jajaja. ¡Ale, vete a pastar! —Y dicho lo anterior se quitaron los cascos, apagaron el ordenador y salieron.
 
   —Qué, ¿ya habéis acabado? —dijo la antipática de culito respingón con tono hostil cuando estuvo delante de los dos chicos—. Mi amiga y yo hemos decidido ayudaros porque vuestro colega, el cachas, se ha ido a buscar a la Kuki, pero vamos, que no nos hayáis permitido participar en vuestra reunioncita secreta... ¡Es que es tan infantil que…! ¡Propio de niños de baba! 
 
   —Perdonad de nuevo—intervino Bartual, poniendo cara de bueno—, pero es un asunto…
 
   —No hace falta que nos des explicaciones, tampoco somos amigos íntimos —dijo ahora la morena guapita y simpática, interrumpiéndolo con tono de desencanto—, para eso tenemos a otros; por ejemplo a Pililón69. ¿Entonces hay que buscar, por si a la perra se le hubieran caído de la bolsa, una bola de papel de plata y un sobre? —añadió, cambiando de tema.
 
   —Así es, y muchas…, muchas gracias por vuestro apoyo incondicional.
 
   El primer rastreo se desarrolló, tal y como habían planificado en la reunión, siguiendo la carretera del camping en dirección descendente hasta llegar a recepción.
 
   Una vez allí, Bartual informó a las morenas y a Xavi de que iba a hablar con Culín. Cuando cogió el pomo de la puerta y lo giró, se dio cuenta de que estaba cerrada. Dada la aparente falta de timbre eléctrico golpeó con los nudillos y, como no respondía nadie, fue a una de las ventanas laterales. Asomándose pudo ver, debajo del haz de rayos luminosos que desprendía un flexo, al recepcionista que dormía con los brazos cruzados encima del teclado de su ordenador, rodeado de botellas vacías de Pepsi Light de dos litros y medio y unos aparatosos prismáticos. Volvió sobre sus pasos y tocó nuevamente en la puerta con más vigor. 
 
   —¡Señor Culín, Señor Culín! ¡Soy Bartual! ¡Abra la puerta, Señor Culín! —gritó de forma amortiguada para tratar de no molestar a los clientes del camping que estaban acampados en las inmediaciones.
 
   —¡Siiií! ¡Ya voy! ¡Un poco de tranquilidad y cal-ma!
 
   —Señor Culín, menos mal que está usted aquí —dijo, en el mismo instante en que el negro descomunal abrió la puerta.
 
   —Ah, no, no, Bartolo. Nada de Señor Culín, soy Culín a secas, salvo cuando lo tengo mojadi-to en cuyo caso soy Culín mojadi-to. ¿Entiendes? Si me quieres llamar señor “algo”, que ese “algo” sea mi nombre entero, es decir: Señor A-nal Washing-ton.
 
   —Señor Anal Washington, ¿ha visto usted a un perro galgo hace como una hora?
 
   —Sí, claro. He visto un perro de esos que corren en las carreras del canódromo saliendo a toda hostia por la puerta del cam-ping.
 
   —Podría decirme si llevaba algo cogido en…
 
   —Claro que puedo decírtelo —le interrumpió Culín, sin dejarlo terminar la frase—, me ha llamado mucho la atención. La verdad es que soy de los que piensan que cada vez los animales se parecen y comportan más como las personas; así que me imaginé que se iba de compras al centro comercial porque llevaba una bolsa de plástico en la bo-ca. ¿Ocurre algo?
 
   —Sí, bueno... Nos ha robado la bolsa.
 
   —¡Qué más da! ¡Bolsas hay muchas! Demasiadas diría yo. En el Océano Pacífico hay una aglomeración de bolsas de plástico que tiene la superficie de toda Espa-ña. Lo leí el otro día en..., creo que fue en El País. Además, el artículo también decía que el plástico está pasando a la cadena trófica, que no sé qué hostias es, pero que no me dirás que no suena importante. Si quieres bolsas tengo algunas por ahí.
 
   —No, Señor Anal Washington, es que la bolsa contiene algo que para nosotros es muy importante. Pedrolas envolvió ese “algo” en una bola bastante grande de papel de aluminio y lo metió dentro. Ah, y también lleva un sobre que nos gustaría recuperar.
 
   —Malditos bichos de cuatro patas. A mí todos los que tienen más de dos… Como que no me gustan na-da.
 
   —¿Tendría cuatro linternas para prestarnos?
 
   —No. Tengo a la venta, pero no para pres-tar. ¿Necesitas cuatro?
 
    —Sí, es que están ayudándonos las vecinas que además son las amas de la perra.
 
   —¿Las guarrillas? Vaya, veo que no habéis perdido el tiempo. Mira que os lo advertí. Ya os han metido en un lío.
 
   —No ha sido culpa de ellas. Ha sido una cuestión de mala suerte y de falta de una planificación adecuada, claro.
 
   —Claro, claro. Vamos, que las habéis visto potables, os habéis trastornado y ahora a molestar a Culín que para eso está: para despertarlo y tocarle las peloti-tas —dicho esto se puso muy serio y continuó— Bueno, vamos a lo que vamos, como te decía tengo linternas, pero a la ven-ta.
 
   —No hay problema, las compramos.
 
   —Vaya, me habéis despertado, pero al menos voy a hacer un buen negocio. Llevo comisión del treinta por ciento de todas las ventas que hago. Perdona que os haya recibido así, un poco enfurruñado, pero es que cuando me despiertan de sopetón me levanto de muy mal ge-nio. 
 
   >>¡Ay! Pero soy todo corazón —añadió Culín, después de una pausa— ¿Si os puedo ayudar en al-go?
 
   —Pues entonces que sean cinco. Tenemos que buscar en el camping por si a la perra se le hubiera caído la bola de papel de aluminio o el sobre.
 
   —Pero, ¿se puede saber qué contiene esa bola? No es que sea curioso, pero si voy a participar en una búsqueda, me gustaría saber qué estoy buscan-do.
 
   Bartual se quedó parado, no esperaba la pregunta.
 
   —Lo siento, no se lo puedo revelar. Es un asunto personal…, bueno, grupal que... Las chicas tampoco lo saben. Entiendo que si no le facilito esta información no quiera ayudarnos, pero…
 
   —Bueno, Bartolo, bueno, no nos pongamos tiquismi-quis. Vale, os ayudo, pero dos cosas: 1ª. Las pilas van aparte del precio de las linternas y creo que solo quedan las justas y 2ª y más importante. No quiero ir al lado de esas ordina-rias.
 
   Después de que Bartual abonara el precio de las linternas y las pilas salieron de recepción, se unieron a Xavi y a las chicas y telefonearon a Jerónimo. Esta vez el perseguidor de galgos sí aceptó la llamada entrante.
 
   —Jerónimo…, acabamos de hablar con el Señor Anal Washington y dice que ha visto salir del camping a Kuki con la bolsa de plástico en la boca —dijo Bartual.
 
   —Pues claro que la lleva en la boca. La estoy viendo ahora mismo. Hace un rato, cuando me habéis llamado, he conseguido acercarme bastante, pero la muy cabrona cuando estoy a menos de 100 metros se va corriendo. De todas formas me parece que se está cansando y no pienso abandonar hasta que la trinque.
 
   —Eso que dices es estupendo. Nosotros vamos a hacer una batida por aquí por si, por un casual, se le hubiera caído algo. Quiero que sepas que cuentas con todo nuestro apoyo. ¡Ánimo!
 
   —Lo sé. Ahora mismo me voy a pegar un sprint que se va a cagar la perra, nunca mejor dicho. Ok, tronco, estamos en contacto. Allá voyyy. ¡Kuki, te vas a cagar! ¡Banzai! ¡Banzai! —se escuchó chillar a Jerónimo, antes de cortar la comunicación.
 
   Una vez Bartual hubo dado cuenta de la conversación al grupo de rastreadores repartió las linternas y las pilas y se puso a buscar hasta las once de la noche, hora a la que, siguiendo la planificación hecha en la reunión y en el caso de no haber encontrado nada, debía interrumpir su búsqueda y remitir un correo electrónico al Enviado. Con esa intención, después de hacerle una señal a Xavi para indicárselo, se encaminó a la furgoneta de Jerónimo que a falta de llaves (con las prisas también se las había llevado), seguía abierta. Una vez dentro saludó a los pavitos, les rellenó el comedero con pienso ecológico y el bebedero con agua mineral, conectó el ordenador portátil y se sentó en el asiento del copiloto donde redactó el correo en los siguientes términos:
 
    
 
   Distinguido señor el Enviado:
 
   Espero que vea este correo antes de las 15 horas de mañana porque, en caso contrario, pudiera ser que se haya quedado esperándonos y al que suscribe siempre le ha parecido la impuntualidad una falta de cortesía injustificable.
 
   Nuestra posible no asistencia mañana a la hora fijada tiene un razonamiento que va a ser difícil de explicarle, pero que, no por ello, voy a intentar por todos los medios que comprenda. La pasada tarde, tal y como le adelantamos en nuestro anterior correo, viajamos a Benilladre con el objeto de tenerlo todo controlado y poder terminar, de la manera más sencilla posible, con la tortura que la ausencia de Bárbara nos está suponiendo. 
 
   Una vez instalados en el Camping de este municipio, cuyo extraño reclamo publicitario situado en una valla alejada de la autovía, pero visible desde ella, reza: “Ven y disfruta como un pimpollo” (le hago esta aclaración para que vea que no me estoy inventando nada), y como consecuencia de un hecho casual o azaroso, no sabría cómo calificarlo, la reliquia ha desaparecido, pero tranquilo, estamos a punto de recuperarla.
 
    Dicho esto, y dado que estoy imaginando la expresión de perplejidad de su cara, me veo en la obligación de explicarle cómo se ha producido tan infeliz acaecimiento para, así, dar mayor verosimilitud a lo acontecido. Le ruego que tome asiento y respire hondo cinco veces, tal y como hago yo cuando intento relajarme antes de tratar de entender algo de difícil comprensión. Pues bien, lo que ha ocurrido, y entendiendo que es difícil de imaginar que lo que le estoy a punto de narrar pueda suceder, es lo siguiente: nuestro compañero Pedrolas, del que pueden darle referencias tanto el carnero mayor como sus dos acompañantes que estuvieron con él en nuestra bodega, en una decisión del todo censurable, consideró oportuno guardar la reliquia, que usted tanto ansía y que nosotros estaremos encantados de entregarle en cuanto vuelva a estar en nuestro poder, en una bolsa de plástico junto con los bocadillos que habíamos elaborado como cena de la presente noche.
 
   Además de esta forma de proceder que requiere para ser ejecutada poca sesera y no más cordura, se dio la casualidad de que las vecinas del camping son propietarias de una perra galgo que, con mucha habilidad y poco decoro, se ha llevado la bolsa.
 
   Vuelvo a imaginar la expresión de su cara después de haber leído lo anterior, pero tranquilícese porque nuestro compañero Jerónimo, que es un excelente atleta, se ha ido corriendo detrás de ella y nos tiene cumplidamente informados de cómo evoluciona la persecución.
 
   Puedo decirle, por tanto, que estamos haciendo lo imposible por poder cumplir en plazo nuestra palabra, pero le ruego que, en caso de no poder entregar la reliquia mañana a las 15:00 horas, tenga a bien, dadas las circunstancias excepcionales y caninas a las que estamos sometidos, concedernos un par de días más para poder ser fieles a nuestro compromiso y entregarle el Santo Prepucio.
 
   Esperamos que su comprensión este en consonancia con las palabras que con todo su afecto nos dirigía en su anterior correo, el abrazo que decía querernos dar cuando todo se hubiera solucionado, o la exquisita y bienintencionada invitación al “día de la pitanza sangrienta”, y tenga a bien concedernos la citada ampliación del plazo para que, en caso de ser necesario, podamos hacer uso de la misma y satisfacer en plenitud sus deseos.
 
   Sin más me despido quedando a su completa disposición.
 
    
 
   Bartual, gerente y encargado de la Bodega Valero.
 
    
 
   Una vez remitido el correo fue en busca del grupo de rastreadores al que se habían incorporado de forma espontánea tanto Pedrolas como D. Benito, quien ya parecía haber reaccionado y era capaz de articular algún que otro monosílabo. La búsqueda se estaba realizando en ese momento en la pinada que estaba enfrente de las tiendas, donde, según las chicas, la Kuki iba a hacer sus necesidades. Una vez Bartual hubo llegado los llamó:
 
   —¡Acercaos, por favor, quiero deciros algo! —dijo, y esperó a que todos estuvieran a su alrededor.
 
   >>Ya sé que estar sin hacer nada va a ponernos más nerviosos si cabe, pero ya son las once y media y la perra según las informaciones de Jerónimo lleva la bolsa de plástico bien cogida. Por consiguiente, dudo mucho que haya dejado caer nada por aquí, y más aún después de la infructuosa búsqueda que ya hemos efectuado. Considero, por tanto, que quizás debiéramos tomar un descanso y tratar de dormir. Mañana podemos levantarnos en cuanto amanezca y gracias a la luz del Sol… ¿Qué os parece?
 
   —Yo quiero continuar buscando —dijo Pedrolas, sin pensárselo lo más mínimo.
 
   —Y yo —añadió D. Benito.
 
   A pesar de que Bartual trató de convencerlos, ambos se mantuvieron firmes en su decisión y prometieron que cuando la última linterna dejara de funcionar se irían a dormir. Se notaba entre ellos una especial proximidad emocional, como la que hay entre el verdugo sinceramente arrepentido y su víctima si tiene buen corazón (y añadiría este narrador que cuando aún permanece viva, porque en el caso contrario es imposible). La misma había nacido estando sentados en la mesa del merendero mientras Pedrolas esperaba a que D. Benito recobrara el raciocinio. Durante toda esa espera el chico no dejó de derramar lágrimas silenciosas. Cuando el cura recobró la cordura pudo ver en la mirada de su cuidador todo el dolor que lo embargaba, que lo tenía acongojado, que lo mantenía en un infierno terrenal. Entonces, aún con sus facultades mermadas, lo abrazó y como no podía ser de otra forma, para un hombre con unos valores religiosos inquebrantables que aplicaba a rajatabla en su vida diaria, lo perdonó.
 
   Bartual, acompañado de Xavi, se encaminó a la tienda de campaña y, una vez allí, trató de desconectar de todo y conciliar el sueño. Antes de quedarse dormido se plasmaron en su cerebro unas imágenes de Bárbara sonriente mientras trabajaba en la cocina de la bodega y después otras de la carita de su hijo que le decía “Papá, papá” y le mostraba, al decirlo, sus dientes recién estrenados. Con estas dos visiones amorosas pudo por fin dormirse con los ojos empañados de lágrimas y, por paradójico que pueda parecer, con una tenue sonrisa en los labios.
 
   


 
   
  
 



11. Pero, ¿es de zoofilia?
 
    
 
   A las seis y media de la mañana sonaba el Réquiem que Bartual tenía, además de como tono de las llamadas, también como sonido de la alarma. Se levantó, cogió el móvil, hizo que dejara de sonar la obra de Mozart, abrió con sigilo la cremallera de la tienda de campaña y verificó que el sol empezaba a salir por el horizonte. Una vez en el exterior miró la pantalla del teléfono. Había recibido dos mensajes hacía tres horas. Abrió el primero. Jerónimo le informaba que le estaba resultando imposible coger a la perra, que era muy rápida y que se había equivocado al pensar que estaba empezando a dar señales de cansancio porque, al final, el que resultaba estar cansándose era él. El segundo mensaje, también de Jerónimo, era de vídeo y en mismo se podía ver a Kuki en la distancia debajo de una farola de lo que parecía ser un polígono industrial moviéndose con gracia, agilidad y la bolsa de plástico blanco en la boca.
 
   Una vez hubo respondido a los mensajes dándole ánimos se dirigió con pasos resueltos en dirección a la furgoneta. Los pavitos se hallaban acurrucados en la esquina trasera izquierda del vehículo y dormían plácidamente. Les rellenó el comedero y el bebedero y fue en busca del ordenador portátil que una vez en sus manos encendió con impaciencia por saber si había recibido respuesta del Enviado. Esta le estaba esperándolo desde las 5:45 con el siguiente tenor:
 
    
 
   Estúpidos, retrasados, anormales y gilipollas bodegueros:
 
    
 
   Después de leer detenidamente su correo, es decir el que es antecedente de este, y el consiguiente cabreo desmedido que me ha ocasionado, he sacado las siguientes conclusiones incompatibles entre sí y que, a falta de otras, son las únicas a las que he llegado:
 
   1ª Lo que usted me refiere no es más que una patraña como una casa. Si esta conclusión fuera la correcta la Srta. Bárbara lo va a pagar muy caro.
 
   2ª Es cierto lo que usted me refiere y por tanto me he quedado corto con el saludo.
 
   3ª Acaban de tomar sustancias psicotrópicas en abundancia y no saben ni donde tienen la mano derecha. Si esta conclusión fuera la correcta la Srta. Bárbara, al igual que en la 1ª conclusión, lo va a pagar muy caro.
 
   4ª Se han creído que soy tonto de capirote, en cuyo caso, y al igual que en las conclusiones 1ª y 3ª, la Srta. Bárbara lo va a pagar muy caro.
 
   Aun deseando fervientemente, por el bien de la Srta. citada en las conclusiones 1ª, 3ª y 4ª, que la 2ª sea la conclusión verídica; no he conseguido entender, a pesar de su profusa explicación y de haberme estrujado los sesos hasta el desfallecimiento, cómo ha podido ocurrir semejante dislate. He tratado de imaginarlo abriendo mi mente a nuevas ideas, formas de pensar y hasta de entender el mundo, pero ni aún así; por lo que indefectiblemente mi mente ha vuelto a barajar la posibilidad de que se tratara de cualquiera de las otras tres conclusiones.
 
   Ante las dudas que se me planteaban sobre cuál sería la correcta, he considerado oportuno convocar con carácter urgente al carnero mayor y a los dos monjes percutores que lo acompañaron a Valencia y me han confirmado que Pedrolas, pese a lo poco que lo conocían, era muy capaz de cagarla de la forma que usted me ha referido e incluso de otras peores, por lo que he dejado de pensar en las conclusiones 1ª, 3ª y 4ª y he decidido considerar como cierta la 2ª.
 
   Dicho todo lo anterior, y haciendo una excepción, voy a concederles cuarenta y ocho horas más para que me entreguen el Santo Prepucio en perfecto estado de conservación. Como ya les dije he contratado a un experto que podrá decirme, sin vacilación alguna, si la reliquia es auténtica, por lo que no intenten engañarme; la vida de la Srta. Bárbara está en juego. Como medida preventiva voy a encerrarla en una celda de castigo y aislamiento. No se asuste, esto no es nada en exceso inusual en este monasterio, donde vengo encerrando en tales habitáculos cuándo, cuánto y a quién me sale de los mismísimos. En fin, que soy el que manda aquí.
 
   En conclusión: quedamos citados de forma irrefutable e improrrogable a las 15:00 horas del próximo viernes en la puerta de este monasterio; todo ello salvo que encuentren antes la reliquia. En dicho supuesto utilice este sistema de comunicación para hacérmelo saber. Yo miro el correo electrónico muy frecuentemente (tengo muchas admiradoras).
 
   Me despido de ustedes con la esperanza de que su nivel de estupidez decrezca de forma exponencial y que la bondad que rezuma de mi corazón esté también presente en los suyos y les permita cumplir, a mi plena satisfacción, con su parte en el pacto. En caso contrario, y pese a que les daré un tiempo de gracia que entiendo más que prudencial, a las 15:02 del viernes sacrificaré a Bárbara.
 
    
 
   Nada atentamente, el Enviado
 
    
 
   Bartual, después de leer el correo varias veces, estuvo dándole vueltas a cuál sería la respuesta más adecuada, cuan diplomática debía ser y si podía introducir algún elemento explicativo adicional, como resultado de todo este proceso reflexivo redactó un texto con el siguiente contenido: “Ok”
 
   Hecho lo anterior, y cuando se disponía a despertar a todos para retomar la búsqueda en la que a decir verdad no tenía puesta mucha fe, sonó nuevamente el réquiem. Se trataba de una llamada entrante de Jerónimo.
 
   —¡Tron, jaja, esto es la hostia! La muy perra...
 
   —¿La muy perra?
 
   —Sí, la Kuki.
 
   —¿Qué le pasa a Kuki?
 
   —Como sabes llevo toda la noche detrás de ella; las tres primeras horas corriendo y el resto, al no poder más de cansancio, andando. Pues resulta que como ya estoy hasta las mismas pelotas de perseguirla por todo el término municipal de este pueblo para nada, que no he pegado ni ojo y me caigo, sin exagerar lo más mínimo, de agotamiento, he decidido, hace cinco minutos, volver al camping a descansar y que sea otro el capullo que vaya detrás de la Kuki. Y entonces va, la hija de la gran perra, y al ver que me alejaba empieza a perseguirme. ¡Hay que joderse! Total que debo estar a unos cinco kilómetros del camping y viene detrás de mí.
 
   —¡Buenísimas noticias! ¿Sigue llevando la bolsa de plástico?
 
   —Sí, sí, solo la ha soltado a ratitos para comerse algún bocadillo.
 
   —¡Estupendo!
 
   —Oye, he estado pensando que lo mejor será que cuando lleguemos disimuléis para no asustarla. Si no fuera así puede que piense que el juego sigue y se vaya corriendo otra vez; y a correr, a la Kuki, no hay quien le gane.
 
   —Sí, buena idea. Voy a despertar a todo el mundo para darles la noticia e instruirlos en lo que tienen que hacer. ¡Mucho ánimo, compañero!
 
   —Ok, tronco.
 
   Bartual colgó y con una sonrisa de oreja a oreja fue a despertar y explicar en primer lugar a Xavi, Pedrolas y D. Benito, luego a las chicas y en último termino a Culín, que la perra estaba regresando al camping. En las correspondientes explicaciones les indicó con todo detalle lo que tenía que hacer cada uno de ellos cuando apareciera.
 
   Transcurrida una hora y cuarto, cuando todos tenían la lección aprendida, sonó el réquiem. Bartual con gestos nerviosos aceptó la llamada.
 
   —Vuestro amigo acaba de pasar por la puer-ta —dijo Culín, en voz muy baja.
 
   —Muy bien, gracias. 
 
   Un minuto después apareció Jerónimo y se metió en la tienda de campaña sin decir ni “mu”. Los chicos y D. Benito simulaban estar jugando una partida a las cartas; y las morenas, que estaban tumbadas al sol haciendo topless y con los cascos puestos, se quedaron quietas.
 
    Sonó nuevamente el réquiem.
 
   —Acaba de pasar la perra con la bolsa de plástico en la bo-ca —informó susurrando Culín que, agachado detrás de una de las ventanas de recepción, la seguía con la mirada.
 
   —Bien, ya sabe —le contestó Bartual, susurrando también aunque no hacía ninguna falta—, cuando haya avanzado unos cincuenta metros, silenciosamente, baje al acceso del camping y lo cierra hasta que la capturemos.
 
   —Sí, claro —musitó Culín—, voy a bajar yaaaaa. Espera, Bartolo, no cuel-gues —dijo, antes de ponerse de puntillas, salir al exterior y dirigirse poco a poco, dando una imagen francamente rara dado su volumen y la posición extraña que adoptaba al tratar de moverse sigilosamente, hasta la puerta de entrada del camping que cerró sin hacer ruido— Esto ya está —añadió, una vez hubo acabado con su cometido—, ya está; podéis coger a esa gol-faaaa.
 
   Cinco minutos después la Kuki aún no había hecho acto de aparición por la zona de acampada donde estaban ubicadas las parcelas 100 y 102. Los chicos se dirigían miradas tensas, hacían gestos de extrañeza y cada vez les costaba más disimular que estaban jugando una partida al Tute, y las morenas se habían incorporado un poco para otear el horizonte en busca de la perra. Por fin, Bartual, que se había sentado en el banco del merendero de forma que la carretera le quedara enfrente, pudo ver, a lo lejos, cómo se acercaba con pasos tranquilos pero ágiles. Una vez llegó a su altura los miró con desdén y siguió su camino en dirección a la tienda ocupada por las chicas donde, después de mear, se tumbó junto a ellas. Bartual, pese al ansia con que esperaba ese momento, no mostró en su rostro señal alguna de satisfacción. La guapita y simpática estuvo acariciándola tiernamente unos segundos y, con toda la delicadeza del mundo, le enganchó la cadena en el collar. Por fin habían cogido a Kuki.
 
   —¡Ya está! ¡Ya la tenemos! —gritó la antipática de culito respingón.
 
   Los chicos y D. Benito se levantaron como un resorte y fueron tan rápido como pudieron a la tienda de las vecinas.
 
   —Bien hecho, chicas. Ya era hora —dijo Xavi—. ¿Dónde está la bolsa?
 
   —Aquí ha llegado sin bolsa.
 
   —¡Pero qué dices! ¡¿Cómo va a llegar sin bolsa?!
 
   —Sí, Xavi, sí. Yo la he visto cuando subía por la carretera y venía sin nada en la boca.
 
   —¡Me cago en la puta madre! —dijo Pedrolas, mientras D. Benito empezaba a dar muestras de estar entrando nuevamente en el mismo trance que le había hecho perder el oremus el día anterior—. ¡La muy zorra!
 
   —¡Oye, Idiota! —dijo la antipática de culito respingón—. No vuelvas a hablar mal de mi Kuki. La culpa es tuya y solo tuya. Si tuvieras un poco más de seso seguro que no estaríais en este lío.
 
    Bartual, sin querer entrar en la polémica, cogió el móvil y llamó a Culín:
 
   —Señor Anal Washington, ya la tenemos, pero sin bolsa. Antes me ha dicho que cuando la perra ha pasado por la puerta la llevaba, ¿verdad?
 
   —Sí, sí, Bartolo, me he fijado muy, muy bien, la lleva-ba.
 
   —¿Le importaría venir? Quisiera contar con su presencia para…
 
   —Vale, vale, voy enseguidi-ta.
 
   Bartual miró a su alrededor con gesto de cansancio. A los pocos minutos todos, menos Jerónimo, al que fueron a contarle lo que había ocurrido, pero que, pese a los intentos de Pedrolas por despertarlo, dormía a pierna suelta y era incapaz de abrir los ojos a causa del agotamiento físico extremo que sufría, se reunieron en la mesa del merendero.
 
   —Gracias a todos por venir, especialmente al Señor Anal Washington que está incumpliendo con sus obligaciones laborales. Bien, creo que lo más adecuado es que dividamos la superficie del camping por sectores, dando mayor importancia a aquellos por los que presuntamente ha pasado y tratemos de encontrar la bolsa.
 
   —Nosotras estamos dispuestas a ayudaros —dijo la morena guapita y simpática, pero que Pedrolas deje de insultar a la Kuki.
 
   —Sí —dijo la antipática de culito respingón—, estamos dispuestas. En mi caso lo voy a hacer por ti, que eres una persona educada, por el cachas que está hecho un Tarzán y me pone perra total y por el señor cura que parece ser todo un solete, aunque en este momento esté eclipsado y no se entere de nada. Pobrecito, mirad que cara hace, parece que está ido. Pero si os ayudamos no será por el salido este —dijo, señalando a Pedrolas— que solo falta que se arrodille delante de mi entrepierna y empiece a olisqueármela.
 
   —Por cierto —intervino nuevamente la guapita y simpática—, quiero que sepáis que mi Kuki es muy de guardar enterradas las cosas que le gustan y hasta las que no le gustan.
 
   —Bueno, tampoco creo que sea tan grave el tema de que a la perra le guste excavar —dijo Bartual—. La diferencia es que además tenemos que buscar tierra recientemente movida. No sé porque, pero creo que vamos a tener suerte en muy breve plazo —añadió, tratando de infundir al grupo de rastreadores una mentalidad positiva.
 
   Todos asintieron de forma clara menos D. Benito, quien se había instalado en el limbo u otro lugar adyacente, y se limitó a hacer un movimiento oscilatorio con la cabeza que podía ser interpretado de mil maneras distintas.
 
   Aunque habitualmente las predicciones que hacía Bartual se cumplían con precisión, esta vez no fue así. Ya iba para cuatro horas de esfuerzo grupal sin obtener el resultado que tanto ansiaban. 
 
   Lo acontecido en dicho periodo de tiempo fue lo siguiente: 
 
   - Xavi había creído encontrar varios montoncitos de tierra movida y, acompañado por las dos morenas en toplesss y mini tanga y gracias a una pala que le había prestado Culín, ya había cavado cuatro hoyos. Cuando hubo acabado de profundizar lo suficiente en el último alegó que allí no había “una puta mierda” y convenció a las chicas para cambiar de estrategia y abandonar los sectores que les había correspondido batir. Concretamente, la nueva vía que propuso para el rastreo consistía en ir a por la Kuki y, con ella cogida de la cadena, recorrer todo el camping preguntándole a gritos: “¡¿Dónde está la bolsita, dinos, dónde está la bolsita?!”
 
   - A D. Benito, con el objeto de sacarlo del estado catatónico en que se había vuelto a zambullir, se le había aplicado una terapia de choque dividida en dos fases (aunque Bartual solo fue conocedor de la primera, la que él puso en práctica). Esta consistió en susurrarle al cura palabras dulces en las que le explicaba que solo tenían un pequeño problema que en breve estaría resuelto y que el grupo necesitaba no solo de su presencia física, sino también espiritual y mental. La segunda fase de la terapia (de la que Bartual, como ya se ha dicho, no supo nada), había sido practicada por Pedrolas, y consistió en coger al cura por el hombro, apartarlo del grupo y, cuando vio que nadie lo observaba, darle doce bofetadas seguidas cada una de ellas, y entre los continuos parpadeos frenéticos del cura, de un besito dulce en la frente. Gracias a esta última fase D. Benito recuperó momentáneamente el habla para decir tres frases: 
 
   1ª. “Pedrolas, pero... ¿Por qué tienes que ser siempre tú?”
 
   2ª. “¡Mira que eres bestia!”
 
   3ª. “Esto no está en nuestras manos, solo el Altísimo puede encontrar la reliquia y a buen seguro que va a hacerlo”
 
   Y dicho esto se fue en busca de leña con la intención de ir preparando brasas para la comida.
 
   - Culín, pese a tener una experiencia vital nada convencional y aparentemente muy dilatada a todos los niveles, no podía dejar de sorprenderse de la forma en la que se comportaban sus nuevos amigos, y ello le obligó a meditar muy seriamente sobre la conveniencia de reabrir algunos de los centros psiquiátricos que según tenía entendido, y con el objeto de integrar a los enfermos mentales socialmente, habían cerrado en los últimos años. Mientras andaba en tales reflexiones escuchó el sonido de un claxon que provenía de la entrada del camping y tuvo que abandonar la búsqueda para reintegrarse a su puesto de trabajo.
 
   Dado el espectáculo que estaban montando los rastreadores, cuando hizo acto de aparición en recepción, ya se habían congregado un grupo de campistas para tratar de averiguar lo que estaba ocurriendo. Culín, cuando fue interpelado, se quedó pensando un momento y, dado que entendió como incorrecto e inoportuno hacer público el objeto de la búsqueda por los posibles efectos colaterales desfavorables que se pudieran derivar, no se le ocurrió otra cosa que decir que estaban grabando un corto con cámaras ocultas que pronto se proyectaría en los cines de estreno más renombrados, y rogó discreción al respecto para así preservar el secreto y permitir que el mismo se rodara en las condiciones de normalidad que eran habituales en el recinto. 
 
   - Los campistas que habían sido informados, como manda la naturaleza humana ante situaciones similares, corrieron a sus respectivas autocaravanas y tiendas de campaña, y no dudaron en comentar a gritos a los que estaban despiertos y en despertar a puntapiés en primer término y luego, de forma sutil, hacerles partícipes a chillidos a los que aún dormían, el secreto acontecimiento cinematográfico de que era objeto el camping.
 
   De resultas de todo lo anterior la búsqueda siguió en los mismos términos hasta la hora de comer, pero aderezada con continuos figurantes espontáneos, impredecibles y sin retribución alguna, que se colaban en medio de una escena o gritaban desde detrás de los árboles frases como: “¡Viva Coslada!”, “¡Sonia está superbuena!”, “¡Pájaro loco, pájaro loco!”, “¡Aúpa Madrid!” “¡Visca el Barça!”, “¡Reformas e impermeabilizaciones Lolo, calidad para no tiquismiquis, te reventamos el presupuesto!”. Además, entre los campistas empezó a cundir el rumor, al ver a las dos morenas semidesnudas acompañadas por una perra y un melenas (Xavi) que, dado que hacía calor, se había quitado la camiseta de Los Suaves, de que el corto que estaban rondando era de tipo sexual; lo que sirvió para que algunos de ellos creyeran entender, de una vez por todas, el lema del camping: “Ven y disfruta como un pimpollo”. 
 
   -     Xavi, cansado de ir con las dos morenas y la perra por todos los rincones del recinto y tener que escuchar la misma pregunta que no entendía: “¿Pero es de zoofilia?”, después de reflexionar, llegó a la conclusión de que la Kuki no estaba dispuesta a hacerles saber dónde había metido su tesoro, por lo que en una de sus incursiones por el sector de Bartual fue a su encuentro.
 
   —Tronco, quería hablar contigo —dijo jadeando
 
   —Dime, ¿qué ocurre?
 
   —Los campistas se están volviendo locos y además tenemos que empezar a pensar en otro plan. Hay veces que las cosas no aparecen. ¿No te ha pasado alguna vez que estás buscando algo que sabes que tiene que estar, pero que no lo encuentras por ningún sitio, y llegas a la conclusión de que los extraterrestres han desintegrado lo que buscas y se lo han llevado? La vida de Bárbara está en juego. No podemos perder más tiempo.
 
   —Sí, tienes razón, tienes toda la razón. Pero, sinceramente, no sé qué podemos hacer. No se me ocurre nada.
 
   —He estado pensando que… A ver qué te parece… 
 
   Xavi, entre permanentes gestos afirmativos de Bartual, empezó a contarle el plan que había estado ideando durante toda la mañana. Una vez hubo acabado la exposición, y dado que su interlocutor parecía estar de acuerdo, decidieron interrumpir la búsqueda de forma inmediata y convocar al grupo de rastreadores. 
 
   


 
   
  
 



12. Nada, Laureano y Letrinas
 
    
 
   Jerónimo aparcó la furgoneta detrás de un cañaveral y, haciendo esfuerzos sobrehumanos para no dormirse, esperó a que se apearan dos hare krishnas de hermosos ojos azules. Una vez cerrada la puerta trasera del vehículo arrancó y se incorporó haciendo eses a la carretera que iba a llevarlo de regreso al camping de Benilladre.
 
   Los hares, con las cabezas rapadas al cero, se tiraron varios puñados de tierra por encima de las túnicas color azafrán recién estrenadas, salieron de entre las cañas y se pusieron a caminar en dirección al Monasterio de Sant Francesc.
 
   —Tronco, ¿te puedo hacer una pregunta?
 
   —Claro, Pedrolas, faltaría más.
 
   —A ti te mola Bárbara, ¿verdad? Es que llevo mucho tiempo pensándolo, pero como para algunas cosas, aunque no lo creas, soy un poco tímido pues... Pero ahora que nos hemos quedado solos y vamos a jugarnos el pellejo por ella, me gustaría saberlo. La verdad es que está como un tren.
 
   —Sin lugar a dudas es una mujer muy atractiva; eso es innegable. Pero si te tengo que ser sincero creo que me gusta más su interior. Sé que es un poco inconsciente, inestable, malgastadora, desordenada…, pero tiene un corazón inmenso y eso es muy difícil de encontrar hoy en día. Es, como hubiera dicho mi padre, un diamante sin pulir. También sé que somos muy distintos y que quizás nunca llegáramos a entendernos. Francamente... no tengo mucha experiencia en el amor y la poca que tengo…, pero sí sé que en el terreno sentimental todo es muy complejo y…
 
   —Total y resumiendo —intervino Pedrolas, cortándole la explicación que parecía que no iba a tener fin—, que estás hasta las trancas. Pues díselo, no seas tonto. A mí me pasa lo mismo; que no digo lo que siento. Voy de duro por la vida y la verdad…, cada vez me gusta menos ser así. Muchas veces quisiera contar cosas que me salen de dentro, del corazón, pero siempre me acabo cortando.
 
   Después de una pausa de unos segundos durante la cual Bartual asentía mínimamente con la cabeza mientras Pedrolas parecía estar meditando algo, volvió a tomar la palabra:
 
   >>Colega, ahora voy a hacerte otra pregunta. Pero, por favor, quiero la verdad —dijo, y continuó después de una nueva pausa que en esta ocasión utilizó para tragar saliva—. Si en vez de ser Bárbara fuera yo quien estuviera secuestrado... ¿Estarías siguiendo esta puta senda hacia el monasterio?
 
   Bartual paró en seco, se quedó mirándolo fijamente a los ojos azules recién estrenados y contestó sin pensarlo ni un segundo:
 
   —Pues claro que lo estaría siguiendo. Formas parte de mi vida de una manera importante: eres mi amigo; y por esta simple y poderosa razón estaría dispuesto a hacer cualquier cosa para ayudarte. —dijo, y le pasó la mano cariñosamente por la calva, le dio dos palmaditas y acabó la caricia dejándosela en la nuca—. Sabes… —continuó diciendo, después de unos segundos y para quitarle un poco de emotividad al momento—, con estas lentillas y así como vamos, no hay quien nos reconozca y eso es bueno para cumplir con nuestra misión. Es más, te miro y porque sé que eres tú, que si no… Pero, sinceramente, me ha fastidiado mucho tenerme que cortar el pelo al cero.
 
   —Me cago… Me cago en la puta, y a mí —dijo Pedrolas, con el tono de voz tembloroso, y trató de añadir algunas palabras más para intentar que no se le notara la emoción que lo embargaba—. Por… Por cierto…, menos mal que he podido abrir… abrir la cerradura de la tienda de disfraces. ¿A quién se le ocurre… ocurre cerrarla para comer? Eso… eso en el Corte Inglés no pasa. 
 
   Y dicho lo anterior acabo de emocionarse del todo. Sintió cómo una extraña sensación lo recorría de arriba abajo, cómo el vello de su cuerpo se erizaba, cómo la garganta se le cerraba impidiéndole articular frases y cómo salían de sus ojos dos lagrimones. También sintió vergüenza al pensar que Bartual, como consecuencia del silencio que se había instalado entre ambos, se estaba dando cuenta del estado de enternecimiento en que se encontraba. Para tratar de romperlo y de esta forma disimular, forzó la garganta todo lo que pudo y añadió en tono muy serio:
 
   —Es que… es que… no hay derecho… no hay derecho… de que la cierren… para… para comer. No hay derecho —Y con los ojos acuosos hizo lo mismo que había hecho antes Bartual y así, con la mano de cada uno de ellos en la nuca del otro y en silencio interrumpido por algún pequeño gimoteo de Pedrolas que inmediatamente trataba de disimular con un carraspeo extraño, recorrieron los últimos quinientos metros hasta que se plantaron en la puerta. Observada con detenimiento por Bartual y ante la ausencia de timbre, utilizó el picaporte para golpearla y dijo: “¡¡Ah del monasterio!!” y esperaron.
 
   —Alabado sea el Creador —saludó un monje que, subido en unos zancos, se veía obligado a adoptar una extraña postura para poder asomarse por el ventanuco y verles la cara a los que estaban al otro lado.
 
   —Así sea —contestó Bartual, un tanto extrañado ante la visión oscilante de su interlocutor—. Mi amigo y yo hemos oído hablar de vuestra congregación y, como estamos cansados de ser hares, hemos considerado la idea de venir hasta aquí para ver si podríamos integrarnos en vuestro grupo.
 
   —¿Quién os ha recomendado?
 
   —Pues... No sabíamos que fuera necesaria una recomendación. Sencillamente nos han contado que en vuestro monasterio se respira una gran paz y…
 
   —Sí, tenemos mucha paz —dijo el monje, interrumpiéndolo y mientras movía los zancos para mantener el equilibrio—, sobre todo interior, porque a veces se montan unos tinglados que... Pero nuestro principio moral fundamental es hacer siempre el bien y fiarnos a ciegas de cualquier ser humano independientemente de cual sea su raza, sexo, religión, circunstancia personal o actividad circense que practique… Os abriría la puerta, pero no me fío de vosotros. Voy a avisar al carnero mayor —añadió, antes de cerrar el ventanuco.
 
   Cuando llevaban esperando una hora vieron a lo lejos cómo se acercaba por la carretera la furgoneta de Jerónimo y acababa parando detrás del cañaveral en el que había estado antes. Poco después salía del mismo haciendo el camino inverso. Un hombre de grandes dimensiones apareció de entre las cañas y dirigió sus pasos hacia el monasterio. Cuando se hubo acercado unos cientos de metros pudieron reconocer al Señor Anal Washington completamente calvo y vestido de Hare. La ropa, incluso a esa distancia, parecía venirle muy pequeña. Bartual respiró hondo cinco veces y levantó la mirada al cielo tratando de tranquilizarse ante la presencia de aquel invitado con el que no había contado. En ese preciso instante volvió a abrirse el ventanuco y el mismo monje que los había atendido antes se asomó ahora sin zancos.
 
   —Veo que seguís ahí. Bien, habéis superado la primera de las pruebas a las que sometemos a los novatos. Está claro que tenéis interés en ser de los nuestros. La paciencia también es una de nuestras virtudes. Me voy, pero tranquilos porque enseguida viene Noé, el carnero mayor.
 
   A los pocos minutos de que desapareciera por segunda vez el monje que los venía atendiendo llegó Culín con gesto sofocado.
 
   —¿Pero usted qué hace aquí? —preguntó Bartual, susurrando.
 
   —Mi jefe se ha enterado del lío que habéis montado en el camping, de que lo tenía cerrado y me ha despedi-do.
 
   —Menudo hijo de puta— dijo Pedrolas.
 
   —Pues sí. Y un verdadero ca-brón. ¡Ah, otra cosa! D. Benito me lo ha contado todo. Y cuando digo todo es todo. Estaba muy preocupado y necesitaba descargar en alguien, y ese alguien he sido yo. No puedo entender por qué no me queríais contar el problema que tenéis, pero bueno… La cuestión es que ya lo sé. Después, cuando me ha dicho que os habíais venido al monasterio, no me lo he pensado dos veces y les he pedido a los chicos que me trajeran. Aquí puedo seros de ayuda; cuando cojo carrerilla y me lanzo sobre algo o alguien soy peligro-so. Además, no tenía dónde ir y tampoco un euro para pagarme una pensión. El disfraz me lo ha comprado D. Benito en la tienda donde habéis entrado a robar. Por cierto..., el propietario llevaba un mosqueo que no veas. Decía que además de los disfraces le han desaparecido 200 euros de la caja. ¿Qué hacéis que no estáis den-tro?
 
   —Nos han dicho que esperemos —le contestó Bartual—, se ve que es una costumbre de aquí. Respecto de lo que le ha contado D. Benito…, espero que sea discreto; y sobre los 200 euros…, pues ni idea —añadió, y giró la cabeza para que Pedrolas confirmara su ignorancia sobre tal asunto, pero este no le hizo ni caso y empezó a canturrear con la vista perdida en el horizonte.
 
   El Señor Anal Washington se sentó en el suelo junto a sus dos amigos y allí, callados, esperaron hasta que por fin, cuando empezaba a anochecer, se asomó el carnero mayor al ventanuco y dio orden de abrir la puerta. Detrás de él se habían apostado al menos veinte miembros de la secta con cadenas, bates de béisbol, objetos punzantes…
 
   —Ustedes dirán.
 
   —Buenas noches —saludó Bartual, tratando de imprimir a su voz una entonación distinta a la habitual—, como le hemos comentado al monje que nos ha atendido nada más llegar… ¡A ese monje! —añadió, una vez lo hubo localizado visualmente—. El que tiene a su derecha, el que lleva el cuchillo que por el tamaño podría servir para matar bisontes. Pues, como le hemos dicho…, nos han hablado muy bien de vuestra congregación y queríamos, si fuera posible, formar parte de ella.
 
   —Eso no es tan fácil —dijo el carnero mayor, quien no sospechó lo más mínimo de los recién llegados gracias a la caracterización y los disfraces—. Tenéis que pasar un examen psicológico muy duro, y lo que es más importante, contestar afirmativamente a una pregunta fundamental: ¿tenéis dinero o bienes que aportar a nuestro grupo?
 
   Bartual se quedó pensando un segundo antes de responder:
 
   —Sí, claro. Disponemos de una economía saneada y algunos inmuebles que no nos importaría lo más mínimo poner a nombre de…
 
   —De los lucasianos. Así se nos conoce. Bien, la verdad que yo soy quien hace el examen ese que os decía, el psicológico, pero he visto que habéis contestado sin dudar a la pregunta fundamental, así que podemos omitirlo. Adelante. Ya le he comentado a nuestro líder que estabais esperando en la puerta. Tenéis una entrevista con él inmediatamente.
 
   —Carnero mayor, al principio —dijo el carnero que portaba el cuchillo para matar bisontes—, cuando han llegado estos dos, el negro gigante no estaba.
 
   —¿Es eso cierto?
 
   —Sí —contestó Bartual—, es que se ha enterado de que nos dejábamos lo de los hares y, después de pensárselo un rato, él también ha decidido dejárselo. Ha venido tan rápido como ha podido. Respecto de lo que nos comentaba sobre que el Líder nos podía recibir inmediatamente, me parece una noticia fantástica —añadió, para tratar de desviar la conversación de la presencia inesperada de Culín.
 
   —Pues sí, es fantástica. Pero no os puede dedicar mucho tiempo. Tenéis menos tiempo que el que duraría Pinocho en un aserradero. Pasad rápido y seguidme. Os conduciré a su presencia, pero antes el que lleve móvil que lo eche en ese montón de tecnología atea. Está terminantemente prohibido utilizar el teléfono sin autorización previa del Enviado.
 
   Dicho esto, y cumplido el trámite, el carnero mayor se puso a encabezar la expedición que estaba formada por él, los tres potenciales nuevos miembros y en último término el resto de carneros armados hasta los dientes. Cuando hubieron llegado a la puerta de la celda presidencial Noé les dirigió unas últimas palabras:
 
   —Tenéis que dirigiros a él como el Enviado, tratadlo de usted y obedeced cualquier cosa que os mande. Espero que tengáis los oídos destaponados y no digáis la frase “¿Verdad que sí? ¡Por la gloria de mi madre!”, porque para eso tiene bastante poca paciencia y mucha mala leche.
 
   Dicho lo anterior tocó con los nudillos y esperó respuesta.
 
   —¡Adelante! ¡Puede pasar!
 
   —El Enviado, perdone por la molestia —dijo, una vez hubo abierto la puerta—, pero ya están aquí los nuevos. En el último momento ha venido uno más, o sea que ahora son tres hares.
 
   —Ah, bien, bien. Que pasen. Usted y la caterva de carneros que veo desde aquí pueden marcharse; me basto y sobro, si hiciera falta, para hinchar a palos a tres hares.
 
   —Como usted mande —dijo el carnero mayor, y se giró para dirigirse a los candidatos—Adelante, pueden pasar; el Enviado los está esperando.
 
   Cuando hubieron entrado el Líder cerró el ordenador portátil, se levantó de su sillón ergonómico y se acercó a saludarlos.
 
   —Bienvenidos —dijo—. ¡Hostias un negro hare y además de mi tamaño! Vaya, eres el primer hombre de color que trata de integrarse en nuestra congregación. Me parece una noticia excelente. Tenemos intención de abrir sucursales en el extranjero y quizás sea una buena idea introducirnos en el África Negra. ¿Hablas español?
 
   —Sí, señor el Enviado, claro que hablo español. Llevo trabajando aquí muchos a-ños: primero de jardinero, luego en el camping del pueblo y por último me hice ha-re.
 
   —Sí, veo que lo hablas muy bien, pero se te nota un tono raro. No sé, un tono muy…, muy raro.
 
   —Nunca me lo habían di-cho —dijo Culín, con voz muy amanerada—. Debe de ser un deje de mi tribu. Allí todos hablamos i-gual.
 
   —Debe serlo. Creo que puedes sernos de mucha utilidad. Me pensaré abrir un grupo de lucasianos en tu país. No hace falta decir que, si tomara esa decisión, ocuparías un cargo de importancia en el mismo. Mientras tanto, y dado tu tamaño, formarás parte de mi guardia personal; concretamente serás mi guardaespaldas. En tu tiempo libre te encargarás de cuidar las plantas —El Enviado hizo una pausa antes de continuar—. En esta organización cada uno tiene un lema personal e intransferible que está relacionado con el trabajo que desarrolla y sirve también de contraseña; hay que repetirlo quinientas veces al día como si se tratara de un mantra. Normalmente trato de que rime.
 
   >>A ver, a ver... El tuyo será... Ya lo tengo, ya lo tengo: “Soy Laureano y por salvar al Enviado me dejaría reventar el… el… el cráneo”. Vaya, esta vez no he conseguido que rime demasiado, pero bueno, tampoco es imprescindible. Espero que te guste porque no admito cambios. El nombre con el que se nos conoce dentro del colectivo es el primer sustantivo del lema, por lo que en tu caso concreto, y a partir de este preciso momento, es Laureano. Lo he escogido porque has sido jardinero, vas a cuidar de nuestras plantas y tiene que ver con el Laurel. ¿Qué te parece? Aplico este sistema de nomenclatura para evitar calentarme la cabeza y que el sujeto en cuestión, es decir, en este caso tú, lo recuerdes mejor. A ver, repítelo.
 
   —“Soy Laureano y por salvar al Enviado me dejaría reventar el cráneo”. Jo, muchas Gra-cias. Me encanta mi nuevo nombre, porque además de jardinero siempre he sido un apasionado de las plan-tas; aunque sinceramente se me ocurre otra rima que puede ir más con mi forma de ser.
 
   —De eso nada, tampoco se admiten sugerencias. ¿A ver qué más tenemos por aquí? —dijo el Líder, dirigiendo su mirada a los otros dos candidatos—. Joder, vosotros tenéis el mismo color de ojos. Un azul verdaderamente hermoso. ¿Sois hermanos?
 
   —No —contestó Bartual—, pero sí somos del mismo pueblo. Seguro que hubo algo de endogamia.
 
   —La hostia, impresionante, un hombre culto: “endogamia” —dijo, mirando a Bartual—, la mayor parte de los monjes que hay en el monasterio, sino todos, no utilizarían nunca una palabra como esa. ¿Qué estudios tienes?
 
   —Licenciado en derecho con el doctorado acabado con Cum Laude. También hablo cinco idiomas.
 
   —Un currículum extraordinario. Quizás puedas ser mi secretario. Después te haré unas pruebas para ver si das el nivel. Como no tengo claro cuál va a ser tu cometido, por ahora tu lema queda en suspenso y tu nombre temporalmente será Nada. ¿El de tu pueblo tiene el mismo currículum que tú?
 
   —Pues..., no sé qué decirle.
 
   —A ver, canijo, ¿seis por seis?
 
   Pedrolas se quedó pensando unos segundos, tiempo durante el cual resoplaba oprimiendo los labios con gesto concentrado, cerraba y abría los ojos, y juntaba y separaba las manos como si estuviera trabajando de palmero en un tablao flamenco.
 
   —Hay que ir contestando, sé que la pregunta tiene miga, pero...
 
   —¿sesenta y seis?
 
   —Casi, pero no. Te encargarás de la limpieza de las letrinas hasta que aprendas las tablas y luego… Bueno, pues luego también. ¡Qué cojones! Habértelas aprendido cuando eras pequeño. Y haz el favor de poner interés en tu trabajo. Aunque no lo parezca tiene una importancia fundamental en la organización. Tu lema y contraseña será, será…: “Letrinas limpias son letrinas contentas”. Tu nombre ya sabes cuál es.
 
   —No, no lo sé.
 
   —Letrinas, tu nombre es Letrinas —le aclaró Nada.
 
   —Perdone, caballero —dijo Letrinas—, pero a mí me gusta y sé un huevo de música; sobre todo de Heavy.
 
   —El Enviado, llámame el Enviado. Ah, que sabes mucho de música y te gusta el Heavy… Bien…, entonces busca a otros carneros que también sepan música, aquí tenemos muchos artistas, y nos amenizáis algunas veladas. ¡Pero lo de la limpieza de las letrinas no te lo quitas de encima por mis cojones!
 
   —Podéis retiraros vosotros dos. Tú —dijo, señalando a Nada—, quédate, quiero hablar contigo.
 
   Una vez se hubieron quedado solos el Enviado bordeó su mesa de despacho, se sentó en el sillón ergonómico y encendió el ordenador antes de volver a tomar la palabra:
 
   —Si te digo la verdad… estoy bastante cansado de hablar con carneros que no llegan al 100% de CI. Parece que tú das el nivel necesario, así que voy a hacerte unas preguntas que decidirán tu destino dentro de la organización.
 
   >>¿Qué me puedes decir de la clonación? —preguntó el Enviado, sin más preámbulos.
 
   —¿De la clonación?
 
   —¿Tienes dudas sobre qué es y para qué puede servir?
 
   —No, no. Bueno, no es que sea un experto en el tema, pero alguna cosa sé. La clonación es un proceso que consiste en copiar de forma idéntica un organismo ya desarrollado. En primer lugar es necesario clonar sus células. El procedimiento consiste en introducir en otras células la secuencia del ADN a clonar. A finales del siglo pasado esta técnica tuvo éxito. Recuerdo a la famosa oveja Dolly. También se ha intentado con especies extintas, por ejemplo con el mamut lanudo, pero los intentos de extraer ADN de especímenes congelados no han tenido éxito, aunque un equipo ruso está trabajando en ello.
 
   El Enviado lo miró con una sonrisa en la cara mientras asentía con firmeza.
 
   —Vaya, me has sorprendido… Y de la clonación humana, ¿también puedes contarme algo? 
 
   —Está absolutamente prohibida porque la técnica no está perfeccionada y pueden morir los embriones en el proceso. Además, éticamente es discutible que deba hacerse y desde luego la Iglesia Católica se ha manifestado rotundamente en su contra porque considera que la misma implicaría una violación de los principios fundamentales de los derechos del hombre: la igualdad entre los seres humanos y la no discriminación.
 
   —No salgo de mi asombro contigo. Creo que ha sido una gran suerte que hayas tocado a nuestra puerta y abandonado a esos chalados de los hares que, sinceramente, no creo que tengan ningún futuro en un mundo como el que vivimos. Con nosotros tienes muchas más posibilidades de crecer espiritualmente. Me has convencido. Serás mi secretario personal. Vendrás conmigo adonde yo vaya. 
 
   El Enviado se quedó pensando unos segundos y añadió:
 
   >>Tu lema y contraseña será… Puf, estoy agotado mentalmente, pero haré un esfuerzo. Será, será...: “Nada tarda tanto en escribirse como aquel texto que nunca empieza a redactarse”. 
 
   >>He tenido que estrujarme mucho la sesera para construir una frase que empezara por “Nada” y que tuviera que ver con la labor que vas a llevar a cabo dentro de la congregación. La verdad que no tenía ganas de cambiarte el nombre que provisionalmente te había puesto. Te servirá para ser humilde. No digo que no lo seas, pero tengo para ti grandes planes y no quiero que pierdas la cabeza y siempre tengas presente cuánto valdrás si abandonas a los lucasianos.
 
   Nada sonrió y dio su conformidad al bautismo con un breve asentimiento.
 
   —Ahora quiero contarte algo que seguramente te dejará con la boca abierta y confirmará tu deseo de pertenecer a esta organización donde puedes hacer una carrera meteórica. La verdad es que es un asunto que aún no he compartido con nadie y me muero de ganas por hacerlo. Pues bien, los lucasianos estamos en un momento culminante dentro de nuestra historia. Dependiendo de como resulte un asunto que tengo entre manos podemos dar un salto espectacular dentro de las organizaciones más poderosas del mundo hasta situarnos en una de las primeras posiciones. Actualmente, según los estudios que he realizado, estamos más o menos en la posición 16000, pero, si todo sale como espero, pudiéramos llegar a los primeros puestos en muy poco tiempo y por qué no, en un futuro, llegar a ser el grupo de seres más importante del planeta. Jejeje, parece que lo que digo es una chaladura, ¿verdad? Pues no lo es.
 
   —Me deja absolutamente sorprendido. ¿Podría saber de qué asunto se trata?
 
   —No por el momento. Te he contado lo que te he contado porque he visto que tienes un valor considerable, para que no te vayas con la competencia y por inmodestia, la verdad. A veces peco de este defecto, pero bueno… “¡¿Y qué le voy a hacer si yoooo, nací en el Mediterráneoooo?!” —dijo canturreando— Jejeje. ¡Menudos somos los del Mare Nostrum!
 
    >>Ahora ve a buscar a tus compañeros, supongo que ya les habrán asignado celda, instálate, date una ducha, quítate eras ridículas ropas que llevas, que te faciliten un hábito de tu talla y cuando hayas hecho todo eso quiero que vengas a verme. Me has parecido un hombre interesante, muy interesante. Me gustaría profundizar más en tu mente. Esta noche cenaremos aquí en vez de ir al refectorio y charlaremos largo y tendido. No temas, no me gustan los hombres; lo digo por lo de tendido, ah, y también por lo de largo, jejeje. ¡Menudos somos los del Mare Nostrum!
 
   


 
   
  
 



13. La Lucas-Cola
 
    
 
   Nada, seguro de estar en una situación extraordinariamente ventajosa para obtener información importante sobre el paradero de Bárbara, abandonó la celda presidencial y se dispuso a cumplir a rajatabla todas y cada una de las instrucciones recibidas. Anduvo durante unos minutos por los pasillos vacíos del monasterio hasta llegar al claustro donde decenas de monjes, vestidos con el hábito negro propio de los carneros sin rango, estaban desarrollando una variedad de actividades de lo más dispares y curiosas. Entre ellos pudo distinguir fácilmente la descomunal silueta del Señor Anal Washington, llamado por sus amigos Culín, por sus muy amigos Culín Dulce y vuelto a bautizar por el Enviado como Laureano; a su derecha estaba Pedrolas, que a partir de ese momento atendía también al nombre de Letrinas; por último, y a su izquierda, un monje que subido en un monociclo no paraba de darle besos en la calva negra y reluciente.
 
   —¡Hola, chicos! ¡Vaya animación hay aquí! —dijo Nada, mirando con gesto incrédulo a su alrededor y mientras el monje del monociclo se despedía de sus dos nuevos amigos y empezaba a cantar “La Violetera”—. Veo que os habéis puesto el atuendo y empezado a entablar relaciones. Bien hecho, ese es el camino que debemos seguir para averiguar, cuanto antes, dónde se encuentra Bárbara.
 
   —No digas tonterías —respondió Letrinas, a bocajarro—. Esto no es un atuendo, es un hábito. ¿Verdad? —preguntó, mirando a Laureano. Ante el gesto afirmativo de este se volvió hacia Nada y continuó— Yo no voy a averiguar ni media, sino a dejarme llevar. Si hemos venido aquí es para meternos en el rollo este hasta el cuello. Ahora soy Letrinas y no quiero que nadie vuelva a recordarme mi antigua vida ni que me llame por mi antiguo nombre.
 
   —Yo pienso igual que tú. Estoy cansado de la vida que llevaba en el cam-ping. Quiero hacer mi carrera profesional aquí. La gente es supercariñosa, y ya habéis oído a nuestro amado lí-der: cree que puedo ser de mucha utilidad en la organización y hasta puede que abra un grupo de lucasianos en mi país en el que ocuparía, según sus palabras, un cargo de importancia. Por el momento tengo un puestazo: soy su guardaespaldas. Y mi nombre mola un hue-vo: Laureano; no te digo lo que mola. No es por hacer daño a tu ego —dijo, mirando a Bartual—, pero Laureano es mucho mejor nombre que Na-da.
 
   —No digo que no, pero creo que lo del nombre es lo de menos. Me ha nombrado su secretario personal, lo que me permitirá estar al tanto de hasta el más mínimo detalle y, lo que es más importante, averiguar el paradero de Bárbara, que, tengo que recordaros, es la razón que nos ha hecho venir hasta aquí.
 
   —¿Su secretario perso-nal…? Bueno, no es mal puesto, pero creo que en el escalafón del monasterio es más ser el guardaespaldas del Líder. Ten en cuenta que soy quien guarda sus espaldas. De ahí, aunque no lo parezca, viene el nom-bre.
 
   —¿Y yo qué? Soy el encargado de limpiar los váteres —dijo Letrinas, que no quería quedarse atrás en el reconocimiento de sus “méritos lucasianos”—. Mi trabajo es superimportante. Es la base de todo. Imaginaos que no pudiéramos ir a cagar porque estuviera todo hecho una mierda, nunca mejor dicho; seguro que la organización desaparecía en poco tiempo. 
 
   Letrinas se quedó mirando a Nada y torció el gesto antes de volver a tomar la palabra:
 
   >>Por cierto, tienes que cambiarte esa ropa que llevas. Me avergüenzo de ti. No quiero que mis nuevos amigos me vean al lado de un infiel.
 
   —¿Dónde os han dado el uniforme?
 
   —¡¡Otra vez!! —protestó Letrinas— Antes atuendo, ahora uniforme. ¡Es un hábito! ¡Qué poco respeto demuestras hacia nuestras creencias!
 
   >>Ves a ese monje que está haciendo bailar el hula hoop, pues es el sastre. Tienes que hablar con él para que te dé uno. No sé si te habrás dado cuenta —continuó, con un cierto tono de reproche—, pero aquí todos hacen su trabajo y luego se dedican a lo que les sale de los huevos. Vaya aficiones más graciosas tienen, ¿verdad? Y lo bien que se lo pasan... No como en la bodega, que estamos todo el puto día currando como esclavos.
 
   >>Cambiando de tema —añadió Letrinas, después de darle un buen trago al vaso que mantenía en su mano derecha y, acto seguido, levantarlo poniéndolo a la altura de la cara de Nada—, al lado de la sastrería está la cantina. Solo sirven esta bebida. Está buenísima. Tienes que probarla. Se llama Lucas-Cola. Dice el cantinero que es la Pepsi-Cola de los lucasianos; o sea, nuestra Pepsi-Cola. Por ser el primer día nos han dejado beber dos vasos. Aunque yo, en un descuido, me he tomado tres. Que más da; no hay ningún control, el encargado te pone la botella de dos libros en la barra y se pira...
 
   —Además, este —dijo, Laureano, señalando con el mentón a Letrinas— se ha ido a la nevera y ha trincado una entera que lleva metida debajo de los faldo-nes.
 
   —Pues sí, ya sé que lo que he hecho no está bien, pero es que me mola mogollón. Dentro de un rato vamos y nos la mamamos detrás de aquellos setos. Me refiero a la botella, claro. 
 
   Letrinas dejó de hablar para tomar aire y darle dos tragos más a su vaso antes de continuar y terminar con sus explicaciones:
 
   —El cantinero en su tiempo libre es el domador de animales. Es el que está dándole de comer a aquella cabra; la que tiene la mirada de estar enamorada.
 
   —¡Qué barbari-dad!—intervino Laureano—. Desde que has entrado en el monasterio eres un hombre nuevo. Incluso más interesante de lo que eras antes. Te has convertido en un poeta: “la que tiene la mirada de estar enamorada”. Me encan-ta y…
 
   Nada, que estaba pasando del asombro inicial al desconcierto más absoluto al ver la metamorfosis que en unos pocos minutos habían experimentado sus dos amigos y el nulo interés que parecían mostrar respecto de la localización y rescate de Bárbara, hizo un par de gestos afirmativos, los dejó con la palabra en la boca y se fue a hablar con el sastre.
 
    
 
   .....
 
    
 
   Una vez duchado y con el hábito puesto, en cumplimiento de las órdenes que había recibido del Enviado, se plantó ante la puerta de la celda presidencial donde golpeó con los nudillos y esperó durante un minuto antes de volver a golpear.
 
   —¿Sí?
 
   —¡Soy Nada!
 
   —Adelante.
 
   >>Pasa, pasa. He mandado traer tres raciones de la cena: dos para mí y una para ti. Pero antes siéntate en esta silla —dijo, señalando la que estaba al otro lado de su mesa de despacho—. Veo que ya vas debidamente uniformado... Perdona que te haya hecho esperar un poco; no creas que no he oído cómo tocabas en la puerta, pero estaba ojeando el correo electrónico. Estoy esperando noticias muy importantes.
 
   >>Bien, pues..., siguiendo con la conversación de hace un rato… —añadió, después de cerrar las aplicaciones informáticas que había estado utilizando, entrelazar los dedos de las manos y apoyar los codos en la mesa de despacho— Es absolutamente imprescindible, en estos momentos trascendentales para nuestra congregación, que pueda contar con la ayuda de una mente brillante; aparte de la mía, claro.
 
   —No sé si cuando dice eso está pensando en mí..., pero si es así quiero que sepa que estoy a su entera disposición para cumplir lo que tenga a bien ordenar.
 
   El Enviado asintió con satisfacción antes de continuar:
 
   —Sí, claro, claro que estoy pensando en ti. Haré uso de tu mente más adelante. Todo a su tiempo, todo a su tiempo. Ahora quiero que me cuentes que te ha parecido el monasterio.
 
   —Es acogedor y los monjes encantadores, aunque un poco excéntricos: el patio, es decir el claustro, parece la pista de ensayos de un circo. Pero también quería comentarle algo que me tiene un tanto desconcertado.
 
   —Comenta, comenta… Es fundamental que no tengas dudas sobre nuestra organización antes de que te haga partícipe de un asunto que tiene una importancia de primer orden. Lo de que el claustro parezca la pista de ensayos de un circo puedo explicártelo fácilmente; para mí es fundamental que los monjes estén entretenidos con alguna actividad extralaboral y si esta sirve para que estén en forma..., pues mucho mejor.
 
   —Vaya, sí, es una explicación convincente, pero esas actividades que usted califica como extralaborales solo me han extrañado, lo que verdaderamente me tiene desconcertado es que he notado muy raros a mis compañeros; es decir a Laureano y Letrinas. Ha sido salir de aquí y verlos completamente transformados.
 
   —Eso no es tan desconcertante. Nuestra filosofía prende pronto en el corazón de los novatos. Bueno, nuestra filosofía y la Lucas-Cola; supongo que la habrán probado.
 
   —Sí, bueno... Me han dicho que habían tomado unos vasos de esa bebida y…
 
   —Pues ahí tienes la respuesta a tu desconcierto. Con total seguridad se trata de eso. Tiene efectos durante unas veinticuatro horas. A ti te la voy a prohibir. Quiero que estés al cien por cien en tus razonamientos. 
 
   —¿Cuál es su composición?
 
   —Pepsi-Cola Light, para que los monjes no se me pongan gordos, y el polvo que sale de machacar concienzudamente unas plantas alucinógenas que cultivamos en el patio trasero del monasterio; es decir, donde están las hembras reproductoras y recolectoras. Esa zona está cerrada a cal y canto y solo este servidor del Creador dispone de las llaves que dan acceso a lo que aquí se conoce como el Edén.
 
    —¿Qué clase de efectos produce?
 
   El Enviado sonrió antes de contestar.
 
   —Sabía que ibas a hacerme esa pregunta; cada vez tengo más claro que tu mente y la mía están en conexión... La bebida consigue convertir los cerebros en órganos claramente influenciables, maleables. Vamos, justamente lo que me interesa. Además, después de medio vaso tiende a verse todo con positivismo. Es un gran invento que permite que los miembros de la congregación estén dichosos en su seno, que no quieran marcharse de ninguna forma y sean fieles al Creador y a mí —dijo, señalándose con satisfacción el pecho al final de su exposición.
 
   —Ahora lo entiendo todo.
 
   Nada asintió y se quedó callado esperando a que el Enviado continuara con el resto de la charla direccionándola como considerara oportuno. Después de unos segundos de reflexión el Líder desenlazó sus dedos, dejó que su espalda reposara en el respaldo del sillón ergonómico, eructó salvajemente y volvió a tomar la palabra:
 
   —He estado meditando durante el rato que me he quedado solo y me he formado una imagen muy positiva sobre ti; imagen que además está siendo confirmada con esta charla. Considero que eres una persona coherente, competente, congruente, convincente, eficiente, prudente, inteligente, consistente... En fin... Dejémonos de palabrerías y lisonjas y vayamos al grano. Dado que te vas a convertir en mi mano derecha y que pasado mañana va a ser una fecha memorable para los lucasianos, quiero hacerte partícipe de un secreto. Espero que sepas valorar en su justa medida esta deferencia que voy a tener contigo. 
 
   >> En una película, obra de teatro o representación circense, ahora se oiría un redoble de tambores. Jejeje. Te diría que te sientes antes de recibir la información, pero como ya lo estás..., te diré únicamente que te apoyes bien en la mesa. ¡Allá va! Dentro de día y medio los lucasianos vamos a estar en posesión de una reliquia que nos permitirá hacer milagros.
 
   Nada, que estaba esperando el momento de la revelación, puso cara de quedarse completamente sorprendido.
 
   —Menuda cara de bobo estás poniendo. Debieras verte. Sé que es difícil de asimilar lo que acabo de decir, pero te aseguro que es cierto.
 
   —¡Es una noticia extraordinaria, fabulosa! No sabría ni cómo calificarla.
 
   —Lo es, yo tampoco sabría cómo calificarla si me la hicieran saber así, de sopetón, pero te aseguro que no estoy faltando a la verdad ni un ápice. También tengo que decirte, y ahora viene la parte negativa para ti, que esta noticia te une de forma definitiva a los lucasianos y te condenaría a muerte en caso de querer abandonarnos. Exijo a los miembros de esta organización fidelidad absoluta, por lo que en el caso citado, que espero que no se produzca, no tendría más remedio que sacrificarte con mis propias manos y, además, lo haría sin tener por ello el más mínimo remordimiento. Yo soy así de bruto, jejeje. ¡Menudos somos los del Mare Nostrum!
 
   El enviado carraspeó antes de continuar:
 
    >>Volviendo al asunto del que te estaba hablando… La reliquia me la van a traer un grupo de bodegueros valencianos que, por circunstancias en las que no voy a entrar, la tienen en su poder. Tú, que como digo eres inteligente y muchos otros apelativos acabados en ente, seguro que te estarás preguntando por qué me la van a traer… Pues la respuesta es sencilla: hemos secuestrado a una chica, que por cierto está como un queso, que es amiga de los bodegueros y les he amenazado con que en caso de que no me la entreguen el viernes a las 15 horas la mataré. Y diré más; como no me la entreguen la mato. Vamos que si la mato; ¡con dos cojones! Nadie se ríe de los lucasianos.
 
   Nada vio la oportunidad de obtener información sobre el paradero de Bárbara y no dudó en tomar la palabra:
 
   —La verdad es que casi no he paseado por el monasterio, pero no he visto a ninguna chica. Supongo que la tendrá en la zona de las mujeres; en lo que usted califica como el Edén. Vamos..., donde cultivan la planta alucinógena.
 
   —No, no está en el Edén; está en una celda de castigo que goza de un sistema de seguridad que la hace inexpugnable. La razón de tenerla presa es porque no ha querido probar la Lucas-Cola y por tanto no tengo garantías de que no quiera escapar; ¡ah!, bueno, y porque tampoco ha querido que me la trinque. Dice estar enamorada y no querer tener relaciones con nadie. Así que he cogido un cabreo desmedido y, además de practicarle un cambio de look, la he encerrado desnuda y sin comida ni bebida.
 
   El Enviado, al percatarse de la cara de preocupación que Nada no había podido disimular, añadió:
 
   >>Pero vamos…, que está bien. Bueno…, supongo; hace muchas horas que no sé de ella y mira que lo tengo fácil, porque una de las cámaras web que tengo instaladas en el monasterio está dentro de esa celda. Solo era cuestión de entrar en la aplicación informática, pero la verdad es que ando muy liado y…
 
   >>Estoy pensando que…, cuando terminemos esta reunión vas a ir a llevarle su hábito y una de las tres raciones de cena que he ordenado traer. Yo iba a comerme dos, como siempre, pero me vendrá bien hacer algo de dieta. Este cuerpazo que tengo no es solo fruto del ejercicio físico y las pesas; y por último, si a raíz de todas estas atenciones se deja, le echas un polvo. ¿Qué te parece? No dirás que no es un detalle de primera categoría hacia tu persona... Pero la verdad, si te tengo que ser plenamente sincero, también lo hago por mí: soy un poco voyeur. Lástima que la cámara no tenga micrófono porque me gustaría oírlo todo.
 
   Nada esbozó una sonrisa forzada
 
   —Me parece que es un ofrecimiento extraordinario ante el que no puedo más que mostrar mi agradecimiento absoluto.
 
   —No te creas que es habitual lo que te estoy ofreciendo. Aquí el único que tiene sexo con hembras soy yo. Los monjes se apañan como pueden; te habrás dado cuenta de que son muy cariñosos entre ellos. Por el momento no quiero entrar a regularlo todo. Algunas cosas las dejo para que fluyan como mande el Creador. 
 
   El enviado le guiñó un ojo, sonrió, carraspeó y volvió a tomar la palabra:
 
   >>Pero volvamos a lo importante. Antes de que cenemos no quiero dejar de contarte de que reliquia se trata y para que la voy a utilizar. 
 
   Nada asintió y se dispuso a escuchar la información intentando imprimirle a su actitud el mayor de los intereses. Pese a que buena parte de ella ya la conocía, cuando la hubo recibido íntegramente, y en mayor medida cuando el Enviado le dijo el uso que pretendía dar a la reliquia, se quedó con la boca abierta y una expresión desencajada; y además sin tener que hacer, en esta ocasión, ningún teatro para conseguirlo.
 
   —¡Joder! La cara de gilipollas que ponías antes era buena, pero esta la supera. ¡Jajaja! Espabila, Nada. ¡Jajaja!
 
    El Enviado se levantó, rodeó la mesa de despacho, le pegó una fuerte palmada en la espalda para que reaccionara y cuando lo hubo conseguido le señaló con su mano derecha una mesa que estaba ubicada en el otro extremo de la celda presidencial donde reposaban tres bandejas tapadas y una botella de vino tinto.
 
   —Vamos, vamos a cenar que ya es hora.
 
   >>Aquí el único que consume alcohol soy yo —dijo, mientras se acercaban a la mesa. Una vez allí volvió a utilizar su mano derecha para señalar una silla de madera cochambrosa mientras él ocupaba un sillón nuevo de lo más mullido. Acto seguido se sirvió una copa de vino hasta el borde y continuó—. Los demás con la Lucas-Cola tienen suficiente.
 
   >>No sé por qué —añadió, después de beberse todo el vino de un trago—, pero siempre me ha gustado llenarme la copa hasta que no cupiese más. Me pasa desde pequeñín. ¡Menudos somos los del Mare Nostrum!
 
   El enviado se puso a comer a dos carrillos y no levantó la mirada de la bandeja hasta pasados tres minutos, tiempo que tardó en terminar todo su contenido, rebañar los restos con un trozo de pan, servirse otra copa de vino, bebérsela y eructar de forma brutal.
 
   —Aquí cocinamos de puta madre. Bueno, cocinan. ¿Aún no has acabado? ¡La madre del Creador qué lento eres! Anda no seas tímido, ponte un dedito de vino, pero sin pasarte que yo aún me tengo que tomar dos copas más.
 
   >>Como te iba diciendo antes de la cena, la idea es, una vez efectuada la clonación, criar al niño (evidentemente exigiré que el bebé sea de sexo masculino, no por nada, no creo ser machista, o sí, no sé, que más da, sino por seguir la tradición mundial de que los líderes religiosos son de nuestro sexo), educarlo bajo mi protección y después, cuando tenga los conocimientos suficientes, nombrarlo mi sucesor. Sin lugar a dudas, gracias a los milagros que hará, alcanzaremos fama mundial y centenares de miles de fieles querrán entrar a formar parte de nuestra congregación. En poco tiempo llegaremos a ser la organización más importante del mundo y entonces pondremos todo patas arriba. Estoy harto de la sociedad en la que vivimos: una sociedad sin valores, materialista, histérica, sin creencias, corrupta... En última instancia, como entenderás, utilizaremos el poder en beneficio propio. No somos una ONG de hippys ni nada parecido. Es más, el fin último será extender todos los males posibles a la población mundial para que el ser humano retorne, aunque sea a las malas, a la senda de la espiritualidad, senda en la que estaremos instalados los lucasianos cobrando peaje, claro está.
 
   —Desde luego, desde luego, lo entiendo —dijo Nada, que no salía de su asombro.
 
   —Creo que es el momento de que pongamos fin a esta reunión. Ha sido un día lleno de emociones, sobre todo para ti. Pero antes toma esta llave, te la dejo veinte minutos, ve a ver a Bárbara (la prisionera), la celda de castigo está al final de este pasillo y tiene dos cerraduras: una de seguridad que solo puedo abrir yo desde mi ordenador y otra manual. Tengo instalada una cámara web en la puerta. Cuando llegues escucharás un chasquido que inactivará la primera cerradura y podrás abrir la segunda utilizando la llave. Una vez dentro cortas las sogas que, salvo que haya conseguido desatar, la mantendrán sujeta a un poste, le das su hábito y la ración de cena que le hemos guardado. Ah, y como ya te he dicho antes, si como consecuencia de todo lo anterior se muestra receptiva y quiere, le echas uno rápido.
 
   >>Te reto a que me sorprendas. Jejeje. Estos jueguecitos me encantan. Por cierto, aún no la he bautizado, que memoria la mía. La llamaré... Pechugas. No sé, es lo primero que me ha venido a la mente nada más recordarla. Lo entenderás en cuanto la veas. Su lema será: “Pechugas gordas, pajarillos felices”, no me dirás que no soy gracioso y creativo. ¡Menudos somos los del Mare Nostrum!
 
   


 
   
  
 



14. ¡¡Eres mi caballero andante, mi salvador!!
 
    
 
   “Completamente desnuda, con el pelo rapado, sentada en el suelo y con las manos situadas detrás de la espalda y atadas con sogas a un poste de madera. Las pocas lágrimas que su cuerpo deshidratado era capaz de derramar caían sin esfuerzo por los canales abiertos por las incontables gotas que las habían precedido y acababan rompiendo en sus grandes senos. Su voz era solo un imperceptible gemido que imploraba el perdón. Como una santa, como una mártir...”
 
   Bárbara estaba cumpliendo escrupulosamente la visión que su tío, delante de la cabeza del Che, había tenido al comienzo de esta novela. Pese a encontrarse en un estado de aturdimiento casi absoluto pudo oír ruidos en el exterior de la celda de castigo. Con las pocas fuerzas que le quedaban entreabrió los párpados y movió la cabeza en dirección a la puerta que terminó abriéndose. Un bulto, entre tinieblas, apareció ante sus ojos casi inertes que miraban sin ver. Hasta que no estuvo delante de ella no pudo distinguir el rostro de su visitante. Notó en sus labios la caricia húmeda de un suave beso cuando su cuerpo empezó a convulsionar. Solo pudo balbucear un “Te quiero” antes de que se le escapara la vida. A él le subieron las pulsaciones de repente y sintió pánico por primera vez en su existencia. Llevó su mano derecha a la yugular de Bárbara y comprobó que no tenía pulsaciones. Una tristeza infinita lo embargó. Paralizado, solo pudo articular unas pocas palabras que pronunció con el mayor sentimiento que nunca había empleado para decir algo: “Yo también te quiero. Te quiero mucho. Te querré siempre” y la besó hasta perder la cuenta de los besos, la consciencia del tiempo que empleaba en besar la frente, la sien y los labios de la que había sido su amada. Trató de retener, en cada uno de ellos, el calor que por última vez desprendía aquel cuerpo, el sabor levemente salado de la piel que no volvería a tocar, el olor que dentro de poco solo formaría parte del recuerdo…, y se dejó caer en un rincón de la celda donde lloró en silencio con un hondo sentimiento que le arrancó de cuajo las entrañas.
 
   …..
 
    
 
   —Despierta, despierta —dijo, mientras le limpiaba y humedecía la cara con un extremo del faldón del hábito mojado en el agua que formaba parte de la cena.
 
   Bárbara volvió al mundo de los conscientes y se desperezó un instante. Al ver que Bartual estaba frente a ella se ladeó todo lo que pudo para tratar de ocultarle los pechos y cruzó las piernas.
 
   —¡Pero, ¿tú qué haces aquí?!
 
   —Calla, calla, no levantes la voz. El enviado está viéndolo todo desde una cámara que tiene instalada en la celda —dijo Bartual, susurrando.
 
   Bárbara desvió la mirada del rostro de él y la fijó en un punto situado en la pared que tenía enfrente.
 
   —Sí, ya sé que tiene una cámara. Está detrás de ti. Pero dime… ¿Qué coño haces aquí? —preguntó, también susurrando.
 
   —He venido a rescatarte. Bueno, no ahora exactamente, pero si no funciona el plan A lo haremos pronto.
 
   —¿Lo haremos? ¿El plan A?
 
   —Pedrolas también está en el monasterio, bueno y el 
Señor Anal Washington; aunque a decir verdad no sé si van a ser de ayuda o todo lo contrario.
 
   —¿Quién es el señor Anal?
 
   —Es una historia muy larga de contar.
 
   —Yo tengo todo el tiempo del mundo, pero antes dame agua; me muero de sed.
 
   —Es posible que tú tengas todo el tiempo del mundo, pero yo solo tengo unos minutos. El Enviado me ha nombrado su secretario personal y como muestra de agradecimiento me ha dejado la llave para que te trajera todo esto y si, como consecuencia de ello, te mostrabas agradecida y receptiva te hiciera el amor.
 
   —¿Me hicieras el amor?
 
   —Bueno, él ha dicho exactamente que intentara echarte uno rápido, pero vamos…
 
   —Será cerdo… Anoche intentó camelarme y como lo mandé a la mierda dio órdenes de que me raparan el pelo, me quitaran la ropa, me ataran a este puto poste y no me dieran nada de comer ni de beber. No me mires, por favor —dijo llorando—. ¡No quiero que me veas así!
 
   —Tranquila, tranquila —dijo Bartual, desviando la mirada hacia el suelo—. Sí, me ha contado la historia, pero ahora solo tienes que pensar que en cuanto le entreguemos la reliquia estará todo solucionado. Este es el plan A al que me refería antes.
 
   —¿El Santo Prepucio? ¿Quiere que le entregues a cambio de mi libertad el Santo Prepucio? A mí me dijo que no estaba prisionera, que esto era algo temporal, que en cuanto quisiera me dejaría libre. Ah, y que me devolvería mi móvil nuevo; el muy cabrón no lo ha tirado al montón que hay en la entrada del monasterio y se lo ha guardado.
 
   Bartual se situó detrás de Bárbara y con el cuchillo que formaba parte de los cubiertos de la bandeja cortó las sogas antes de continuar hablando:
 
   —Pues no es así. Te estaba engañando. Toma —dijo Bartual, mientras le pasaba el hábito y la botella de agua.
 
   —No sé cuánto tiempo hace que no bebo nada por culpa de ese maldito cerdo. Y mira mi pelo; ¡bueno, no lo mires! ¡Hijo de puta! —gritó Bárbara y se puso a llorar.
 
   —No chilles y tranquilízate.
 
   —A ese le voy a cortar los huevos, lo mismo... lo mismo que él me ha cortado la melena —dijo, con la voz entrecortada por el llanto.
 
   Bárbara se puso el hábito e inmediatamente se amorró a la botella dándole tres tragos largos con los que acabó con su contenido.
 
   —No me mires aunque ya esté vestida —dijo, una vez calmada la sed—. Supongo que antes, cuando estaba dormida, habrás disfrutado mucho viéndomelo todo, ¿verdad?
 
   —No digas tonterías —dijo Bartual, y dirigió su mirada, ahora, hacia el techo.
 
   —Sabes… He tenido una pesadilla tremenda. He soñado que me estaba muriendo deshidratada, que tú llegabas a rescatarme igual que ahora, pero que no podías hacer nada salvo… —Bárbara se calló de repente y visualizó las imágenes del sueño: cuando ella le decía “Te quiero” antes de morir, cuando él le respondía con esas mismas palabras, mil besos y caía destrozado por el dolor en un rincón de la celda— Bartual, recuérdame, cuando todo esto haya acabado, que tenemos que hablar seriamente de nosotros.
 
   —No me llames Bartual, aquí soy Nada.
 
   —¿Nada?
 
   —Si, todos hemos sido bautizados por el Enviado con un nombre nuevo. Tú eres..., tú eres, perdona, pero es el nombre que te ha puesto, Pechugas. Pero no le des importancia a estas tonterías —dijo Bartual, al ver la cara de horror que ella estaba poniendo—. ¿Qué quieres decir con lo de que tenemos que hablar seriamente de nosotros? —preguntó, para tratar de que Bárbara pensara en otra cosa.
 
   —No te hagas el tonto. Lo sabes igual de bien que yo. Mis sueños son premonitorios o al menos siempre tienen algún significado. Hombres... Anda, dame un beso. Pero no me mires; no me mires, por favor. 
 
   Bartual se acercó con la cabeza girada hacia el lado izquierdo, cuando estuvo muy cerca cerró los ojos, posó sus manos en el rostro de ella para orientarse y, en el instante en que iba a darle un beso en la mejilla, Bárbara movió la cara y puso sus labios delante de los de él.
 
   —Ves, así tienen que ser las cosas entre tú y yo —dijo, después de un par de segundos en los que los labios de ambos permanecieron unidos—. Durante el tiempo en que he estado aquí encerrada le he dado muchas vueltas a lo que quiero que sea mi vida a partir de ahora. Quiero que en ella haya un hombre con tus valores, con tu capacidad de comprensión, un hombre bondadoso y entregado. Eres un chico diez, mi tío no para de repetírmelo y, si tú quieres..., me gustaría que formáramos una pareja, que tuviéramos hijos, que envejeciéramos juntos al lado de nuestros amigos… La vida no es mucho más.
 
   —Me halaga que digas esas palabras, pero yo no soy un chico diez, tengo muchos defectos y... —dijo Bartual, que después del beso había vuelto a mirar hacia su izquierda— De todas formas no es el momento de hablar de todo esto. Además, seguro que estás afectada por algún tipo de síndrome que está alterando tu percepción de la realidad. Seguro…, seguro que cuando estés libre tendrás pensamientos distintos. No quiero que te comprometas a algo en un momento de enajenación mental como el que creo que estás viviendo, porque además yo…
 
   —¡¿Tú qué?! —preguntó Bárbara, con tono de enfado y continuó sin dejar que contestara a la pregunta— Lo que pasa es que no me quieres, que no represento nada en tu vida, que crees que soy poco para ti.
 
   —No, no, de ninguna forma. Es solo que no es el lugar ni se dan las circunstancias para decir estas cosas, ni siquiera para pensarlas. Ahora tenemos un único objetivo: sacarte de aquí; bueno y que Pedrolas y el Señor Anal Washington recobren el juicio.
 
   Bárbara se quedó seria y continuó con gesto contrariado:
 
   —Sí, tienes razón. Perdona, olvida todo lo que te he dicho. Creo que de pequeña leí demasiados cuentos y he querido ver en ti al caballero andante que venía a rescatarme, pero tienes razón, seguro que se trata del síndrome ese.
 
   —Ahora tengo que marcharme, pero antes, y para disimular, voy a tener que propasarme contigo un poco. Tú tienes que apartarme de malas formas. ¿Entendido?... Así le diré al Enviado que te has mostrado agradecida, pero que es verdad que no quieres mantener relaciones con nadie porque estás enamorada y que, por lo tanto, no se tome como algo personal tu negativa a intimar con él.
 
   —Sí, dile eso, porque además es cierto; lo de que estoy enamorada; enamorada de un chico, de un chico diez.
 
   De repente fue a besarla. Ella en vez de apartar la cara pegó sus labios a los de él sin mostrar el más mínimo deseo de que no fuera así. Bartual, sorprendido, tuvo que fingir un empujón y se dejó caer hacia atrás. Cuando se levantó se puso de lado para que la cámara pudiera grabar el movimiento de sus labios y gritó entre aspavientos:
 
   —¡¡¡En esta congregación nunca forzamos a nadie a que haga algo que no quiere hacer!!! ¡¡¡Si estás enamorada te respetaremos!!!
 
   —¡¡Eres mi caballero andante, mi salvador!!
 
   Bartual se alejó en dirección a la puerta de la celda de castigo. Cuando hubo llegado y Bárbara estaba a una distancia prudencial se escuchó el chasquido que abría la primera cerradura (la de seguridad). Utilizando la llave pudo abrir la segunda y salir al exterior donde se repitió la operación con las cerraduras. Cumplido el trámite se dirigió con prisas a la celda presidencial donde, con los ojos llorosos por la risa, lo esperaba el Enviado sentado en su sillón.
 
   —¡Menudo carácter tiene la Pechugas, jajaja! ¡Vaya empujón te ha dado cuando intentabas meterle mano, jajaja! ¡Esa mujer es la hostia! ¡Pensaba que tenía algo contra mí, qué no me veía atractivo, qué sé yo..., pero…! ¡Jajaja!
 
   —Pues sí, la verdad que, jaja, no me esperaba que reaccionara así. Lo he intentado, pero me ha dicho que está enamorada de un chico y…, vamos, lo que le dijo a usted.
 
   —Sí, debe estarlo, porque que te haya rechazado a ti…, vale, pero con un hombre como yo… En fin, la dejaré tranquila como no podría ser de otra forma. Esta congregación es plenamente respetuosa con los derechos de las personas —dijo el Enviado, y se quedó pensando—, bueno, mejor dicho, con algunos de los derechos de las personas, porque otros me los paso por los…, jajaja. ¡Menudos somos los del Mare Nostrum!
 
   —Con su permiso voy a retirarme —dijo Nada, acercándose al Líder y haciéndole entrega de la llave.
 
   —Sí, retírate a descansar, Don Juan. Menudo palique tienes con las féminas. Después de tanta palabrería, y por un momento, pensé que tendrías éxito y… ¡Jajaja!
 
   —Que tenga una buena noche.
 
   —¡Igualmente secretario seductor! ¡Jajaja!
 
    
 
   Una vez fuera, y aún con el corazón bombeándole a pleno rendimiento, encaminó sus pasos a la celda que le había correspondido donde entró con pasos sigilosos y sin tocar en la puerta. Letrinas y Laureano, a oscuras, aprovechaban para mantener una acalorada discusión de fútbol.
 
   —El árbitro de ese partido estaba compra-do.
 
   —¡¡Pero qué dices!!
 
   —Pues claro que estaba compra-do. No sé si te acuerdas, pero después de que Neymar metiera el gol de penal-ty que decidía la eliminatoria, el árbitro fue a darle un abrazo.
 
   —¡Anda ya, eso es mentira! ¡No sé qué hostias estarías mirando!
 
   —Pues yo lo vi clarísi-mo.
 
   —Hola, chicos, no os asustéis, soy yo.
 
   —Vaya, ya está aquí el secretario personal del Envia-do. Menudas horas de recogerse. Nosotros ya hemos cumplido con nuestro Mantra. Seguro que tú aún no. Por cierto, ¿estás tratando algún asunto de importancia con él?
 
   —No, que va — mintió Nada, que no estaba seguro de la fidelidad de sus compañeros de celda. La verdad que hablamos de banalidades y respecto del mantra, aún no he cumplido con mi obligación, pero lo haré ahora, en silencio.
 
   —Eso creo que no vale, colega.
 
   —Bueno, entonces, hoy lo haré en silencio y mañana le pregunto al Enviado si se puede hacer así o no.
 
   —¡Cómo tienes tan buen rolli-to con él!... Insisto, me gustaría saber de qué habláis —dijo Laureano—. Cuéntamelo, anda.
 
   —Ya he dicho que de cosas de poca importancia —volvió a mentir Nada—. Pero sí puedo contaros algo muy interesante que seguro que estáis deseando saber: acabo de estar con Bárbara.
 
   —¿Y qué tal está vuestra ami-ga?
 
   —Pues no muy bien, la verdad. Le han cortado el pelo y la han metido en una celda de castigo que tiene dos cerraduras: una manual y otra de seguridad que solo puede abrir El Enviado desde su ordenador. ¡Ah, otra cosa! Tenéis que dejar de beber Lucas-Cola; contiene unos estupefacientes que alteran la percepción de la realidad y…
 
   —Y una mierda como un piano —dijo Letrinas, cortándolo—. Me mola mogollón. Acabo de beberme el último culín que quedaba en la botella que he chorizado esta tarde.
 
   —¡Uy, culín! ¡Qué palabra más ordina-ria!
 
   —Pues tus amigos te llamaban así —Le recordó Nada.
 
   —Sí, pero las cosas cambian gracias al Creador.
 
   Nada se quedó pensando en silencio durante unos segundos. Sus dos compañeros de celda parecían tener los cerebros completamente lavados.
 
   —Perdonad, pero tengo que hacer una llamada.
 
   —Colega, aquí no se puede utilizar el teléfono. ¿No lo tiraste en el montón que había en la entrada del monasterio?
 
   —No, me hice el loco. Lo necesito para ver cómo van las cosas por ahí afuera —dijo, mientras se lo sacaba de los calzoncillos y encendía. Después de una breve espera introdujo la clave de acceso y buscó el número de Xavi.
 
   —¡¿Qué pasa tronco?! ¿Cómo van las cosas?
 
   —Bien y mal. —dijo Nada, susurrando— Todo esto es muy raro. A Bárbara la tengo localizada, aunque está prisionera, y respecto de Pedrolas y el señor Anal..., pues...
 
   —Pues qué
 
   —Pues que están irreconocibles. Han tomado una bebida a la que le añaden unas plantas alucinógenas y...
 
   Letrinas, que estaba escuchando con cara de enfado la conversación, intervino en la misma gritando:
 
   —¡Preocúpate menos de nosotros y más de ti, infiel, que eres un infiel!
 
   —¿Ese ha sido Pedrolas?
 
   —Sí
 
   —Luego me lo pasas. Pues aquí todo sigue igual. No hay forma de localizar la jodida bolsa de plástico. Estamos hasta las pelotas de buscar por todas partes y la peña, entre ellos me incluyo yo, está empezando a ponerse nerviosa. Los únicos que están contentos y parecen felices son los pavitos y D. Benito que no para de repetir que Dios lo arreglará todo. Y digo yo que si tiene que arreglarlo ya podría ir haciendo algo, porque solo queda día y medio para que cumpla el segundo plazo.
 
   —Seguid buscando, por favor, no cejéis; no quisiera tener que poner en práctica el plan B que, o mucho me equivoco, o va a ser muy complicado de ejecutar. Como te decía, además, no estoy recibiendo el apoyo de Pedrolas ni del Señor Anal Washington.
 
   —¡Ni lo estas recibiendo ni lo vas a recibir, infiel, que eres un infiel! Bastante hago que no me chivo de que tienes móvil y estás intentando joder a los lucasianos; es decir, jodernos a nosotros, a este y a mí, que te recuerdo, además, que no nos llamamos como has dicho.
 
   —Ese es otra vez Pedrolas, ¿verdad?
 
   —Sí.
 
   —Pásamelo, anda.
 
   Nada utilizando la luz que desprendía la pantalla de su teléfono se acercó a la litera que ocupaba Letrinas.
 
   —Toma, Xavi quiere hablar contigo.
 
   —Sí, dígame.
 
   —Pero, ¡¿tú eres tonto o qué?! ¿Estás tomando cosas más raras de lo normal? ¿Qué me está contando Bartual? —Letrinas no respondió a las preguntas—. ¡Cómo no le hagas caso voy a ir ahí y te voy a llevar a hostias hasta la bodega! ¿Lo tienes claro? ¡Gilipollas! ¡¿Has entendido?!
 
   —Pues no. No he entendido. Tú además de infiel debes ser tonto del culo; ah, y cuando vuelvas a hablar conmigo trata de no decir palabrotas. Toma —dijo, poniendo fin a la conversación y devolviendo el móvil a su propietario—. Si vuelve a llamar este individuo dile que no estoy.
 
   Nada, después de fruncir el ceño y mover la cabeza en señal de negación, empuñó el teléfono nuevamente.
 
   —Ves... Lo que te decía.
 
   —La hostia, tronco, me he quedado alucinando. Ese tío está fatal.
 
   —Lo sé. Tengo que colgar, no me queda mucha batería y aquí es imposible cargarla. Suerte.
 
   —¡Igualmente, tron!
 
   Nada colgó y, después de respirar hondo cinco veces, se tumbó en la única litera que quedaba libre. Unos segundos después, Letrinas, pese a haber cumplido de sobra con el mantra, empezó a repetirlo y Laureano, que no quería ser menos en el cumplimiento de sus obligaciones lucasianas, al escucharlo, comenzó con el suyo.
 
   — “Letrinas limpias son letrinas contentas”
 
   — “Soy Laureano y por salvar al Enviado me dejaría reventar el cráneo”
 
   — “Letrinas limpias son letrinas contentas”
 
   — “Soy Laureano y por salvar al Enviado me dejaría reventar el cráneo”
 
   …
 
   


 
   
  
 



15. El reconocimiento y la gloria nos esperan
 
    
 
   A las 5:30 llamaban a la puerta de la celda que ocupaban los nuevos carneros.
 
   —¡¡Madrugón al canto te hace vivir como un santo!! —Madrugón, el carnero encargado de despertar al resto de los miembros de la secta y tenerlo todo dispuesto para el desayuno en el refectorio, iba golpeando con los nudillos en todas las puertas de las celdas y, puesto a decir cualquier cosa, aprovechaba para repetir su mantra unas cuantas veces e ir cumpliendo, de esta forma, con su compromiso diario.
 
   —¡Alabado sea el Creador! —dijo Letrinas, que fue el primero de los tres en abrir los ojos— “¡Letrinas limpias son letrinas contentas!”.
 
   —¡Bendito sea el Enviado; ah, y su guardaespal-das! “¡Soy Laureano y por salvar al Enviado me dejaría reventar el cráneo!”.
 
   —Buenos días, chicos —saludó Nada mientras ejercitaba el cuello tratando de estirar los músculos.
 
   —¿Eso es todo lo que vas a decir? —preguntó Letrinas como respuesta al saludo.
 
   —¡Alabado sea el Creador y el Enviado! —añadió el interpelado con júbilo y con la intención de contentar a sus dos amigos— Ah, sí y… “¡Nada tarda tanto en escribirse como aquel texto que nunca empieza a redactarse!”.
 
   —Así me gus-ta. Por cierto, quería comentarte que anoche, cuando te quedaste dormido, y después de que este y yo nos cansáramos de repetir nuestros mantras, estuvimos hablando y hemos decidido que... —Laureano hizo una pausa para buscar a Letrinas con la mirada y organizar sus ideas antes de continuar— por ahora no le vamos a descubrir tu juego al Líder. Pero sí queremos que sepas que no vamos a colaborar contigo lo más mínimo. Nosotros dos, aquí, somos felices.
 
   Nada se quedó pensando antes de hablar:
 
   —Gracias, gracias por no delatarme y ser tan sinceros. Ahora sé con certeza a qué atenerme, aunque me duele vuestra actitud.
 
   Dicho lo anterior, se acercó a sus dos compañeros de celda con la intención de darles un abrazo, pero Letrinas impidió su aproximación tendiéndole la mano.
 
   —Con esto es suficiente. No hace falta que… que nos apretujemos, para eso deberías ser uno de los nuestros, y no lo eres; cosa que a mí también me duele y mucho, sabes… —dijo, y con gesto indignado dejó de mirarlo y se giró en dirección a Laureano— A ver si después podemos pasarnos por la cantina y trincamos otra botella de…
 
   …..
 
    
 
   El día en el monasterio fue de lo más ajetreado para Letrinas, ya que lo pasó dentro de los váteres e inmerso en una lucha que Laureano calificó, cuando fue a efectuar una de sus muchas deposiciones, de forma tan involuntaria como vejatoria para su amigo, como fratricida. El problema fundamental que le planteaba el trabajo tenía que ver con la antigüedad de la obra y la estructura de las instalaciones disponibles para el alivio de las necesidades menores y mayores. Pese a lo anterior y a los olores que eran del todo insoportables, Letrinas se entregaba al fragor de la batalla con gran brío e intrepidez, pero pese a ello la labor de mantenerlos limpios se convertía en un imposible. Los váteres se distinguían de todos aquellos que había visto a lo largo de su vida en que estos no tenían taza; es decir, consistían, como conocerán aquellos lectores de más edad o aquellos otros que hayan viajado mucho y sin demasiado o ningún presupuesto, en unos simples agujeros donde los carneros, una vez aligerada la ropa interior y arremangado el hábito, poniendo los pies en las marcas establecidas a tal efecto, hacían sus necesidades intentando que la parte sólida de estas entrara por los citadas aberturas en un ejercicio de puntería que requería una gran precisión en la ejecución y lanzamiento. Como consecuencia de lo anterior solo los más hábiles o avezados en tal práctica eran capaces de acertar y el resultado final a efectos plásticos y olorosos se tornaba en catastrófico, o como también dijo Laureano, en una de sus incursiones en territorio minado y antes de abandonarlo, haciendo un resumen de todo lo anteriormente citado: “Menudo espectáculo más deplorable. Vaya mier-da de trabajo tienes. ¡Qué peste! No sé cómo aguantas este olor a mier-da. Esto es insoportable. Te vas a hartar de limpiar mier-das porque es difícil hacerlas llegar a buen puerto, a las mier-das me refiero”.
 
   Nada, en cumplimiento de las órdenes directas dadas esa misma mañana por el Enviado, se encerró en la biblioteca para leer y memorizar el libro sagrado y solo salió para visitar a Letrinas en múltiples ocasiones, y no con la intención de saludarlo o saber cómo le iba el día, sino por la misma razón por la que se formaban grandes colas fuera del puesto de trabajo de este: las galletas que habían tomado en el desayuno llevaban caducadas más de tres años y medio y ello ocasionó graves desórdenes intestinales a la mayor parte de los miembros de la secta.
 
   Respecto de Laureano, que fue uno de los afectados por los citados desordenes y que como ya se ha dicho también visitaba frecuentemente el excusado, en la medida que se lo permitieron sus fuerzas, estuvo machacándose con ejercicios atléticos y gimnásticos. De vez en cuando, y ante el aplauso de los que pasaban en ese momento por la puerta del gimnasio, frecuentemente con prisas y en dirección a donde os imagináis, salía del mismo, se quitaba la camiseta sudada y adoptaba unas posturas bien conocidas por los que practican el culturismo y que si no hubiera sido por su sobrepeso, que superaba claramente los setenta kilos respecto del que un dietista le hubieran recomendado en función de su talla, hubiera mostrado con orgullo infinidad de músculos que el resto de los humanos que no practicamos ese deporte no es que no tengamos desarrollados, sino que simplemente no tenemos, y esto lo puede decir este narrador después de haber consultado infinidad de libros y manuales sobre el cuerpo humano.
 
   A las ocho de la tarde terminaba el día laboral. Los monjes, una vez duchados, se reunían en el claustro para charlar, tomar el vaso de Lucas-Cola que les correspondía y, una vez dopados, practicar ejercicios circenses. 
 
   Allí fue donde se volvieron a ver. Nada tuvo que acercarse a sus dos amigos que parecían no tener ninguna intención de entablar relación con él.
 
   —¿Qué pasa, ya no saludáis?
 
   —No es que no salude-mos, es que… En fin, tú sabes cuál es la razón. ¿Tienes noticias de los de fue-ra?
 
   —No, pero les llamaré esta noche cuando llegue a la celda.
 
   —Espero que hayan encontrado la reliquia —dijo Letrinas— No nos gustaría tener que… Esta mañana ya te hemos dicho de qué parte nos pondríamos.
 
   —Sí, sí, lo tengo del todo claro, pero perdonad que siga sin entenderlo. Bárbara necesita de nuestra ayuda. En caso de que mañana no podamos entregar el Santo Prepucio, la sacrificarán.
 
   —Así son las cosas —dijo Letrinas, bebió un trago de Lucas-Cola, dejó el vaso en el tiesto de una planta y empezó a canturrear en voz baja mientras lanzaba unos bolos al aire y trataba de hacer, sin alcanzar como resultado de ello éxito alguno, ejercicios malabares.
 
   Nada resopló, hizo un gesto de negación, agachó la cabeza y se marchó con el rostro serio y paso lento en dirección a la celda presidencial. Una vez hubo llegado a la puerta tocó con los nudillos.
 
   —¡El Enviado, soy yo: Nada!
 
   —¡Adelante, majete, adelante!
 
    Cruzado el umbral se quedó esperando.
 
   —Pasa, pasa, veo que estás bien educado, pero entre tú y yo no quiero que medien estos formalismos. Recuerda que eres mi mano derecha y puedes permitirte ciertas licencias. A cualquier otro lo dejaría de pie ahí, dónde estás, hasta que terminara de hacer mis cosas e incluso mucho más tiempo. ¡El que manda, manda! Hay que saber poner límites a las familiaridades de los subordinados. Esta es una regla de necesaria observancia para que cualquier organización de tipo militar funcione.
 
   —Sí, lo entiendo.
 
   El enviado tomó aire antes de ponerlo al corriente de cómo había evolucionado la situación hasta el momento:
 
   —Los bodegueros me han enviado un correo electrónico esta misma tarde para confirmarme que la entrega se producirá mañana a las 15 horas. Es decir, agotarán el término máximo que les había concedido para no tener que matar a la Pechugas.
 
   El Enviado se percató de que Nada tragaba saliva al escuchar el nombre con que había bautizado a la chica y añadió:
 
   —Sé que eres un hombre sensible y que no te parece bien que la tenga encerrada en la celda de castigo, pero para tranquilizarte te diré que he mejorado sus condiciones de vida: le he llevado una estufa pequeña y además le he concedido un deseo. ¿Te puedes imaginar qué me ha pedido?
 
   —Pues no. No tengo ni idea.
 
   —Jejeje. Mira que podría haber elegido cualquier cosa, pero me ha dicho que le llevara una peluca rubia, pintura, maquillaje… Se ve que quiere ponerse guapa.
 
   Nada no pudo evitar que se le escapase una sonrisa.
 
   >>Hoy no cenaremos aquí; iremos al refectorio. Quiero que todos nos vean juntos y aprovechar para hacerles saber que eres mi delfín. Si no explico un poco nuestra relación pueden empezar a circular rumores que ni a ti ni a mí nos convienen. De paso les informaré del gran acontecimiento del que será objeto nuestra congregación mañana. “Todo atado y bien atado”. Este es mi lema o mantra. Mi nombre antes de ser el Enviado era Todo. Esta fue otra de las razones por las que consideré oportuno bautizarte como Nada. En la historia de la humanidad las parejas que han tenido éxito han sido siempre antagónicas: Dios y el Demonio, en el antiguo testamento; el poli bueno y el poli malo, en el cine americano; el Yin y el Yang, en el taoísmo; el 0 y el 1, del Código Binario… Es una constante universal.
 
   Dicho esto el Enviado se levantó de su silla y señaló con su mano derecha la puerta.
 
   —Vamos, vamos al refectorio; el reconocimiento y la gloria nos esperan.
 
    
 
   …..
 
    
 
   Después de poner en conocimiento de la congregación las buenas nuevas, de una opípara cena y una visita guiada al Edén con la que el Enviado quiso obsequiar a su delfín, Nada se dirigió a su celda donde esa noche, a diferencia del día anterior, sus dos compañeros y examigos estaban esperándolo con la luz encendida. En cuanto cruzó la puerta fue objeto de miradas llenas de envidia y odio.
 
   —¡Cómo progresan algunos! ¡Yo limpiando boñigas y tú, en día y medio, te conviertes en el ojito derecho del Líder!
 
   —Siento que sea así por lo que a ti respecta. De todas formas mañana, sin más tardar, y tal y cómo ha explicado el Enviado en la cena, todo se habrá acabado. Perdonad, pero voy a telefonear para felicitarlos por el hallazgo.
 
   Nada sacó el móvil de sus calzoncillos, lo puso operativo y marcó uno de los números que tenía memorizados.
 
   —Xavi, solo puedo hablar unos minutos; casi no me queda batería. El Enviado nos ha dicho que habéis localizado la reliquia. Menos mal, porque ya me veía intentando rescatar a Bárbara el día D a la hora H.
 
   —Le he enviado un correo diciéndole que sí, que ya la tenemos, pero la verdad es que no. La maldita Kuki me lleva loco. No hay forma de encontrar la bolsa. Estoy desesperado.
 
   Nada, que no esperaba una noticia como esa, no pudo evitar sufrir un cambio en el rictus de su cara. Después de un segundo de reflexión forzó una sonrisa y continuó con la conversación:
 
   —¡Qué excelente noticia! Entonces mañana os personaréis en la puerta del monasterio para hacer la entrega; perfecto, perfecto.
 
   —Tronco, pero ¿qué coño estás diciendo? Te digo que no hay forma de encontrar el trozo de pilila ese.
 
   —Entiendo, entiendo. Me alegro de que D. Benito esté tan contento.
 
   —Colega, pero... ¿te estás quedando sordo?
 
   —Bueno, disfrutar de esa estupenda cena. No es para menos que lo celebréis. Mañana os esperamos aquí. Bueno, os espero yo, porque Pedrolas y el 
 
   Señor Anal Washington, perdón, Letrinas y Laureano, que ahora mismo están a mi lado, han decidido cambiar de vida y quedarse en el monasterio. Dicen haber encontrado aquí la razón de su existencia y cosas así.
 
   —¡¡Claro que la hemos encontrado, infiel!! —dijo Letrinas
 
   —Ahora lo entiendo todo… No puedes hablar.
 
   —Eso mismo, eso mismo.
 
   —Las morenas han desaparecido. No tengo ni puta idea de dónde están. Menos mal que han dejado a la perra. Es casi nuestra última esperanza.
 
   —¡Dios, veo que todo son buenas noticias! ¡Qué maravilla!, jeje.
 
   —Ya te digo. D. Benito se ha ido con Jerónimo a la Bodega para ver si alguien puede echarnos una mano y yo, que estoy más solo que la una, me paso el día detrás de la Kuki.
 
   —Entiendo, entiendo. ¡Cuánto me alegro por todo!, jeje. Mañana nos vemos. Sed puntuales.
 
   —Hasta mañana, tronco, y esperemos que el Señor, que según D. Benito acabará arreglándolo todo, se ponga ya a currar porque lo veo muy negro.
 
   Nada, entre reflexiones, miró la pantalla de su móvil durante unos segundos y lo apagó antes de dirigirse a sus compañeros de celda:
 
   —Todo arreglado. No hay de que preocuparse. Mañana se podrá fin al cautiverio de Bárbara y que cada uno encamine sus pasos hacia donde considere oportuno —Dicho esto y dada la situación desesperada en la que se encontraba, decidió quemar su último cartucho—. Pero antes creo que debo contaros algo como agradecimiento por no haberme delatado —añadió, después de carraspear un par de veces—. El Enviado acaba de hacerme partícipe del secreto fundamental de los lucasianos. ¿Os gustaría conocerlo?
 
   —¿De qué secreto se tra-ta? —preguntó Laureano, con mucho interés, mientras Letrinas se giró y le dio la espalda.
 
   —Pedrolas —dijo Nada, aun sabiendo que no estaba utilizando bien el nombre—, ¿tú no quieres saberlo?
 
   —¡Letrinas, me llamo letrinas! Y no, no quiero saber un secreto que si lo es será porque debe serlo por el bien de los lucasianos.
 
   —Hombre, no seas a-sí. A mí siempre me han encantado los secretos. Es algo superior a mis fuerzas. Me pongo como lo-co cuando sé que alguien sabe un secreto y yo no. Dímelo, Nada, dímelo, por favor. ¿De qué se tra-ta?
 
   Nada se quedó callado unos segundos con el objeto de hacer más interesante la revelación.
 
   —Se trata del fin último de la congregación, aquello que persiguen los lucasianos y el medio que van a utilizar para alcanzarlo.
 
   —¡Qué interesante! Letrinas, haz una excepción. Nosotros no se lo diremos a na-die.
 
   Laureano se quedó mirando en actitud implorante a su amigo hasta que este se dio la vuelta.
 
   —Está bien. ¡A ver qué mierda de secreto es ese!
 
   —¿Sabéis para qué quieren el Santo Prepucio?
 
   —¡Pues no, ni puta idea!
 
   —Eso, eso, ni puta ide-a.
 
   —El fin último que pretende alcanzar el Enviado es gobernar el mundo, bueno…, más bien someterlo. Pretende que una empresa estadounidense clone los restos de Jesús. Ya ha efectuado el primer pago, pero como el proceso es muy costoso piensa utilizar la reliquia para acertar algunos premios en la lotería y…
 
   —¡¿Cómo?! ¡Eso es una barbaridad! —dijo Laureano, interrumpiéndolo—. Yo de pequeño era monaguillo y no me parece bien en absolu-to.
 
   —No sé si está bien o no, pero sí sé que es injusto —dijo Letrinas, al que la noticia parecía haberle removido alguna neurona—. ¿Por qué se tienen que clonar siempre los mismos?
 
   —Eso mismo digo yo, “es injusto” —dijo Nada, viendo un resquicio del que agarrarse— “¿Por qué se tienen que clonar siempre los mismos?” Pues ese, y no otro, es el objetivo último: clonar los restos de Jesús, dominar el mundo y someterlo. Os lo juro por lo que más quiero: por Pelayín, mi hijo.
 
   Letrinas y Laureano se miraban en silencio cuando Nada decidió dejarlos reflexionar, se tumbó en su litera, cerró los ojos y empezó a analizar los distintos escenarios que se podían presentar al día siguiente. Después de unos minutos, y cuando creía haber hecho mella en las mentes de sus dos compañeros de celda, escuchó, con desencanto, cómo empezaban a repetir una y otra vez sus mantras.
 
                 
 
    
 
   


 
   
  
 



16. El día H a la hora D
 
    
 
   Cuando Jerónimo entró conduciendo su furgoneta en la C/ Palleter ya se hallaban congregados más de quince heavys en la puerta de la bodega. Después de tocar el claxon y aparcar en doble fila, sin esperar siquiera a que D. Benito bajara del vehículo, se acercó al grupo y empezó a saludar repartiendo golpes en los hombros y choques de mano a todos los que allí estaban hasta que se encontró, de sopetón, con uno de los presentes al que no tenía pensado ver.
 
   —Pero tronco... ¿Qué hostias haces tú aquí?
 
   —Pues ya ves. He acabado hasta la polla de mi novia y me he vuelto. ¡A la mierda la aventura europea! La verdad es que mi vida está aquí, al lado de estos cabrones —dijo Toni, el anterior dueño de la bodega (a quien conocerán bien aquellos que hayan leído la primera parte de esta novela), señalando a su alrededor—. Y además echaba de menos nuestra tierra. Ha sido bajar del autobús y cuando me he dado cuenta estaba en la tienda que hay enfrente de la estación comprando petardos —añadió, mientras le mostraba uno gigante que sacó de una mochila que llevaba a la espalda. Hecho lo anterior cambió el semblante poniendo cara de amargura— Ahora en serio…, me ha jodido mucho que se terminara mi rollo amoroso. Con esta edad creo que era el último tren… Pero, digo yo…, ¿quién coño necesita trenes cuando existe el avión?, ¿no?
 
   Jerónimo hizo un gesto dubitativo y después de darle dos fuertes palmadas en la espalda continuó saludando al resto de los congregados. Una vez hubo acabado de cumplir el trámite, y con los ojos afectados por la emoción de ver cómo muchos de sus amigos habían respondido favorablemente a su petición de ayuda, les dirigió unas palabras mientras D. Benito, a unos metros de distancia, bendecía al grupo una y otra vez:
 
   —Colegas, gracias..., muchas gracias por venir.
 
   —¡A ver si ahora te vas a poner a llorar! ¡Mucho musculito y a la hora de la verdad eres un blando de mierda! —dijo uno de los melenudos al que no conocía nadie y se encendió un canuto.
 
   Jerónimo, después de esta amorosa interrupción, sonrió levemente mirando al desconocido y continuó:
 
   —Como sabéis, por el correo electrónico, estamos en una situación desesperada.
 
   —Joder, tronco, cuando lo leí pensé que era una coña —dijo Barbitúricos—, pero después de hablar con algunos de estos… —añadió, señalando sin precisión— me dijeron que de coña nada, que la cosa iba en serio. ¡Qué hijos de puta los monjes!
 
   —Pues sí; de coña nada. Me ha llamado Xavi hace un rato para contarme las últimas novedades y la verdad es que pinta muy mal; y además con la pasma no podemos contar porque pondríamos en peligro la vida de Bárbara. Si os parece voy a abrir la bodega, nos tomamos algo, os acabo de explicar y buscamos soluciones.
 
   —Con permiso, chicos, con permiso —dijo D. Benito, que se hizo sitio en la circunferencia que minuto a minuto no dejaba de crecer en número de integrantes y perímetro mientras Jerónimo se dirigía a levantar la persiana—. Yo también quiero daros las gracias. Jerónimo no se ha quedado corto. La situación es dramática y aunque yo creo que Nuestro Señor acabará intercediendo en nuestro favor... Pero vamos, vamos dentro —añadió, una vez la persiana estuvo completamente subida—, pasad hijos míos y nos tomamos unos carajillos bien cargaditos, unos barrejats, unas cazallitas del Xavi y... 
 
   —Tranquilo, abuelo —dijo un melenudo que estaba entre Barbitúricos y Toni—, aquí estamos pa lo que haga falta. Ya lo dice el dicho: “Si eres heavy o roquero cuenta con la Valero”
 
   Después de media hora de espera, explicaciones y algunas propuestas, ante los gestos impacientes del cura que no paró en ningún momento de andar arriba y abajo por toda la bodega rezando una oración tras otra, Jerónimo se subió a la barra y se dirigió a todos:
 
   —¡A ver, cabrones! ¡Coger lo necesario para que tengamos el ánimo bien alto y vámonos!
 
   Quince minutos después de que D. Benito les hubiera hecho la señal de la cruz a todos y cada uno de los vehículos que integraban la expedición y Toni encendiera uno de los superpetardos para dar la salida, una caravana de coches, encabezada por la furgoneta de Jerónimo, en los que se escuchaban a todo volumen infinidad de temas de grupos roqueros y metálicos, se incorporaba a la autovía.
 
   Cuando habían recorrido aproximadamente las tres cuartas partes del trayecto el cura pudo percibir, entre el sonido estruendoso de la música, un canto gregoriano que se escapaba de su sotana. Sacó el móvil y lo miró. Se trataba de una llamada entrante. Antes de que pudiera aceptarla se cortó.
 
   —¡Por el amor de Dios, Jerónimo, baja la música! 
 
   Dicho esto apretó en la pantalla encima de “Xavi” y esperó.
 
   —¡¡He encontrado la bolsa!!¡¡Ya la tengo!! ¡¡Tengo la reliquia!!
 
   —¡La Hostia!; digo… ¡Alabado…alabado sea… sea el Señor! ¡Hijo mío, ¿estás… estás seguro?! ¡¿Dónde la has encontrado?!
 
   Jerónimo, al ver el gesto de triunfo que había hecho el cura levantando el puño izquierdo, bajo el volumen del reproductor al mínimo para tratar de enterarse de lo que estaba pasando.
 
   —Sí, claro que estoy seguro. Está todo: la bola de papel de plata con la botellita de cristal y el sobre del papa. La Kuki había guardado la bolsa dentro de ese váter asqueroso donde nadie entra porque es insoportable el olor. He tenido la gran idea de dejarla sin comer y cuando le ha apretado el hambre ha ido a buscarla porque aún le quedaba un bocadillo sin empezar.
 
   —¡Xavi, lo que me estás diciendo es… es maravilloso! ¡¡¡Un milagro!!! —Dicho esto el cura miró su reloj y continuó:
 
   >>Nosotros no tardaremos mucho en llegar a la entrada…a la entrada del camping: como un cuarto de hora. Vienen algunos amigos melenudos de la… de la Valero. ¡¡Qué el señor te bendiga, hijo mío!!
 
   —Venga, nos vemos ahora. Enseguida iré a la puerta.
 
   D. Benito apagó el móvil, miró con gesto sonriente a Jerónimo y levantó, ahora, los dos puños en señal de triunfo.
 
   Cuando Xavi, sujetando a la perra de la cadena, se dirigía a la entrada del camping para esperar a las hordas “Bodego Valerianas”, escuchó la señal que le indicaba la llegada de un mensaje. Se trataba de Bartual que con el último resquicio de batería que le quedaba había recibido la gran noticia. Solo unos pocos minutos después de llegar a su destino pudo ver, en el nacimiento de la carretera que salía de la autovía, cómo una caravana de vehículos avanzaba.
 
   —Ahí están —dijo para sí en voz alta, y miró el móvil que marcaba las 13:57.
 
    
 
   .....
 
    
 
   En ese mismo momento en el monasterio de Sant Francesc, Letrinas, que estaba completamente harto de limpiar excrementos, abandonaba su puesto de trabajo y se dirigía con pasos resueltos a visitar a Laureano. Cuando se adentró en el gimnasio pudo distinguir a su amigo en un rincón, de espaldas, con un móvil pegado a la oreja y hablando en inglés.
 
   — I must warn you to be careful.
 
   —¡¿Laureano, qué coño estás haciendo?!
 
   El negro descomunal se dio la vuelta, apagó el teléfono y se quedó pensando un par de segundos antes de contestar:
 
   —Mi madre... mi madre está mal heri-da y ya sabes las condiciones de vida que hay en África. Lo siento, pero no tiré este maldito aparato en el montón de la entrada. Necesito saber cómo se encuen-tra.
 
   Letrinas se acercó a su amigo y levantando el brazo derecho todo lo que daba de sí le acarició la calva.
 
   —¿Qué le ha pasado?
 
   —Pues..., pues... Ya sabes que aquello está infectado de cocodri-los. Le han dado unos cuantos mordiscos y...
 
   Pedrolas lo miró con gesto muy serio mientras asentía de forma clara.
 
   —Bueno…, si es así, entiendo que necesites usar el teléfono; ¡pero escóndete más, hombre! Además…, estoy contento; mira —dijo, sacando de entre los faldones de su hábito una botella de dos libros de Lucas-Cola, y empezó a dar cuenta de ella.
 
   >>¡Culín, uy, perdón, Laureano! —añadió, después de darle cinco buenos tragos—. Una cosa es que no diga nada de ti, que eres un tío de puta madre, pero Nada es un verdadero cabrón y estoy hasta las pelotas de cómo se lo está montando. Tenemos que ir y chivarnos. Está poniendo en peligro a los lucasianos. Además…, seguro que al Enviado le encantaría oír lo que tú y yo sabemos y hasta nos ascendería. Yo no quiero limpiar más mierdas. Sé que puedo hacer otras cosas que…
 
   —Gracias por mantener mi secreti-to, mi madre seguro que te lo agradecería personalmente si uno de los cocodrilos no le hubiera arrancado de una dentellada la mandíbula, pero lo de chivarnos de Nada no me parece buena idea. Le prometimos que por el momento no íbamos a decir ni “mu”. Sé que no se lo merece, pero tenemos que ser fieles a nuestra pala-bra.
 
   Letrinas intentó pasarle la botella a Laureano, y ante el gesto negativo de este se amorró de nuevo a ella y le dio dos tragos larguísimos antes de volver a hablar:
 
   —No estoy de acuerdo. Si tú no quieres… se lo diré yo.
 
   —Por favor, no lo hagas. Soy un hombre que siempre cumple sus compromisos y sé que tú, en el fondo, también lo eres. Por eso te tengo como un gran ami-go.
 
   Letrinas se quedó pensando un momento.
 
   —Bueno, pero si no lo hago será por ti y solo por ti. Espero que tengas razón; yo no lo veo nada…, nada claro. 
 
   >>Me piro —añadió con gesto resignado—. Te dejo la botella para que te la termines porque te veo un poco apagado por lo de los cocodrilos. Cuando vuelvas a hablar con tu madre, a la que querría casi como a la mía, si no la quisiera casi como a la tuya, dile de mi parte que se mejore. ¡Ah!, y que no se le ocurra acercarse a los riachuelos, pozos o donde hostias bebáis allí. 
 
   Dicho esto abandonó el gimnasio entre reflexiones y encaminó sus pasos hacia su puesto de trabajo. Cuando estaba llegando le vino un soplo de viento que previamente había pasado por la puerta de los váteres y se había impregnado del repugnante olor que de allí salía. De repente, y sin pensarlo, cambió de dirección y se dirigió a la celda presidencial. Cuando llegó tocó a la puerta y después de unos segundos de espera se sorprendió al ver quién se la abría.
 
   —¿Qué quieres?
 
   —¡Vaya, el traidor! ¡Qué maravilla! ¡Vengo a hablar con el Enviado!
 
   —Ahora no puede atenderte, estamos tratando un asunto que…
 
   —Nada, ¿quién es?
 
   —Es letrinas que viene a contarme una cosa, pero ya se va —dijo, y empezó a cerrar la puerta hasta que su examigo introdujo el pie derecho impidiéndole que terminara la acción.
 
   —¡Quiero hablar con usted! ¡No se fíe de Nada, es un traidor! ¡Quiere engañarlo, engañarnos a todos!
 
   —Letrinas, quita el pie, por el Creador —susurró Nada—. ¡El Enviado, ordénele que se vaya y deje de molestar, seguro que va hasta las cejas de Lucas-Cola!
 
   —Un momento, un momento. Estoy percibiendo algo que… ¡Déjalo pasar!
 
   A Nada no le quedó más remedio que abrir la puerta. Letrinas pasó y se situó delante del Líder que estaba sentado en el sillón de su mesa de despacho.
 
   —Veo que tienes las pupilas muy dilatadas, señal inequívoca de que te has pasado con la Lucas-Cola. A estas horas está prohibido tomarla. Me voy a ver obligado a aplicarte un severo correctivo.
 
   —Señor…
 
   —¡El Enviado, soy el Enviado!
 
   —Perdón, pero hay algo muy importante que debe saber.
 
   —No escuche a este loco que además está drogado. ¿No ha visto que lo llamaba señor? No es consciente de lo que dice.
 
   —Un momento, jeje, un momento. Sigo percibiendo algo que… Letrinas, te aseguro que como lo que digas no sea cierto, o simplemente una estupidez, vas a pagarlo muy, muy caro. Ahora dime: ¿de qué se trata? ¿Cómo que Nada es un traidor? ¿Un traidor a quién?
 
   —Sí, es un traidor. Está intentando engañarlo. Anoche llamó a sus amigos los bodegueros y les dijo que si no hubieran encontrado la reliquia tenía pensado liberar a la Pechugas el día H a la hora D.
 
   El Enviado se quedó pensando.
 
   —Será en todo caso el día D a la hora H.
 
   >>Bueno, no entiendo mucho de Lengua pero vamos… Además, Nada es casi su novio y tenía oculto el Santo Prepucio en la Valero. Todo esto lo puedo decir porque yo también trabajaba allí, pero ahora soy de los suyos —dijo, mirando fijamente al líder—, de los lucasianos, y por eso estoy aquí, para descubrir esta gran mentira.
 
   —¡Qué barbaridades estás diciendo! No puede ser —dijo el Enviado, con gesto desconcertado y miró a Nada— ¡¿Son ciertas las acusaciones que está vertiendo contra ti?! —añadió, mientras se levantaba de su sillón ergonómico con actitud violenta.
 
   —No, cómo van a ser ciertas; está drogado y no sabe lo que dice.
 
   A Letrinas se le iluminó el rostro después de haberle venido a la mente algo que iba a aclarar de una forma definitiva quién decía la verdad y quién no.
 
   —Es muy fácil saber quién miente —dijo—. Lleva un móvil en los gayumbos —añadió, señalándole la entrepierna.
 
   El Enviado se acercó a Nada mientras se arremangaba la cogulla roja sangre.
 
   —¡Bájate los pantalones y los calzoncillos!
 
   —Me da vergüenza.
 
   —¡¡He dicho que te los bajes!! —gritó el Enviado, que se había situado inmediatamente delante de él.
 
   Nada miró al cielo para tratar de encontrar una solución a la situación en la que se encontraba.
 
   —Quiero que entienda que mi intención no era hacer ningún daño a la organización. Yo solo quería salvar a Bárbara, solo quería liberarla.
 
   —¡O sea que todo es cierto…! —dijo el Enviado, y se abalanzó sobre él cogiéndolo por el cuello— ¡¡Maldito Judas!! —Solo cuando Nada empezó a dar señales de estar perdiendo el conocimiento como consecuencia de la falta de oxígeno, dejó de apretar y lo lanzó al suelo.
 
   >>¡Escoria! ¡Prefiero que estés vivo hasta que tenga la reliquia! Pero luego te mataré aplicándote la tortura más dolorosa que pueda imaginar. Es más, creo que os mataré a los dos, primero a la Pechugas y luego a ti; así sufrirás doble. ¡Nadie me traiciona sin que le cueste la vida!
 
   >>¡Buen trabajo, Letrinas! ¿Laureano también es un traidor? 
 
   —No, que va. Ha sido de él la idea de que viniera a contárselo. Es uno de los nuestros, puede estar seguro.
 
   —Bien…, entonces coge la mierda que hay ahí tirada —dijo, señalando a Nada— ve al gimnasio, dile a Laureano que te ayude y llevadlo a la celda de castigo. Ten la llave; cuando lleguéis os estaré observando desde mi ordenador y abriré la puerta. Desnudadlos y atadlos al poste de madera: a la Pechugas por un lado y a este Judas por el otro. Luego venid. Creo que os he juzgado mal. Sobre todo a ti. Vuestra fidelidad va a tener recompensa; os lo aseguro. Dentro de unos minutos —añadió, después de consultar la hora en su reloj de pulsera— nos traerán la reliquia. Como muestra de agradecimiento me acompañaréis a recogerla.
 
   


 
   
  
 



17. ¡Esto es la hostia!
 
    
 
   El Enviado, a las 14:50, miraba insistentemente su móvil y, ansioso, esperaba dentro del monasterio dando cortos paseos entorno de la puerta del muro que circundaba el edificio.
 
   —¡Parece que ya están aquí! ¡Una furgoneta extraña se está acercando! —gritó Abraham, que junto a Josué, y dado que ambos conocían de vista a los bodegueros, se habían apostado como vigías encima del paredón.
 
   Jerónimo, conduciendo su furgoneta a una velocidad bastante superior a la que hubiera sido recomendable y como consecuencia de ello levantando una gran polvareda a su paso, acabó aparcándola a unos cincuenta metros de la puerta. Del interior bajaron además del conductor, D. Benito y Xavi, y se quedaron a la espera. El cura aguantaba entre sus manos una caja de cartón.
 
   —¡Le confirmo que son ellos! ¡Ya están aquí! —anunció Josué.
 
   —¡Es el momento, vamos! —dijo el Enviado, dirigiéndose a sus tres acompañantes, y dio ordenes a los carneros que ejercían como porteros para que les abrieran. Una vez en el exterior avanzaron con paso sosegado los metros que los separaban de los recién llegados y se situaron frente a ellos. Tanto él como el carnero mayor, desafiantes, los miraban a los ojos, mientras que Letrinas y Laureano preferían dirigir sus miradas al suelo para tratar de evitar, en lo posible, una situación que les resultaba un tanto embarazosa.
 
   —Buenas tardes —dijo el Enviado—. Me alegro de que al final hayan podido cumplir con el segundo plazo de entrega de la reliquia, porque espero, por el bien de la Pechu… de Bárbara, que la hayan traído.
 
   —Sí, por la gracia de Dios la tenemos aquí—dijo D. Benito, mientras movía mínimamente la caja—. Y además, para que vea que nuestras intenciones han sido siempre buenas, también le traemos una carta en la que Pío Nono le explicaba al padre Palau para que podía servir el Santo Prepucio. Pero no veo por ningún sitio a mi sobrina.
 
   —Es un hermoso detalle que hayan incluido en el lote esa carta de la que no tenía constancia, detalle que no voy a pasar por alto. Respecto de Bárbara no se preocupe, está perfectamente, pero es lógico que no la vea por ningún sitio; primero tengo que asegurarme de que la reliquia es verdadera. Me ha dicho el experto que para tal verificación he contratado que le llevará un par de horas más o menos hacer la comprobación.
 
   —Ese no era el trato —intervino Xavi—. Usted tenía que soltarla en el mismo momento en que le diéramos…
 
   —A ver, melenas, ¡tonto de los cojones! —dijo el Enviado, cortándole la argumentación—, no quisiera perder los nervios y te aseguro que tengo facilidad para ello. ¿Cómo quieres que me fíe de vosotros después de todo lo que ha pasado?
 
   D. Benito, que no podía creer lo que estaba oyendo, volvió a tomar la palabra:
 
   —Créame, la reliquia es auténtica. Se lo juro. Nosotros solo queremos solucionar este asunto y no volver a tener más problemas con usted y su congregación. Si fuera falsa sabe dónde encontrarnos. Libere ya a mi sobrina, se lo ruego.
 
   —¡He dicho que no! ¡Primero es verificar la autenticidad y luego la soltaré!
 
   Jerónimo, que había tomado la firme decisión de no participar en la negociación y al que le costaba creer que fuera cierto el radical cambio que habían experimentado Pedrolas y Culín, había utilizado el tiempo que llevaban de parlamento para mirarlos fijamente, tratar de captar su atención y entablar una comunicación visual, pero dado el nulo éxito de sus intentonas y los derroteros por los que estaba transcurriendo la charla, en un arrebato, no pudo evitar intervenir:
 
   —¡Yo también estoy empezando a perder los nervios! ¡Si no hay otro remedio, tenga! —dijo, tomando el mando de la situación, cogiendo la caja de cartón de las manos de D. Benito y entregándosela al Enviado—, pero le advierto que no estamos de humor como para que nos vayan tocando los… Regresaremos en dos horas y queremos que nada más llegar suelte a Bárbara. 
 
   El Enviado sonrió levemente, abrió la caja de cartón y miró su contenido antes de volver a hablar:
 
   —Me alegra saber que algunos de vosotros tenéis agallas; aunque podrías haber acabado la frase, musculitos de plastilina, “no estamos de humor como para que nos vayan tocando los huevos”. Ves, uno dice huevos en mi presencia y no se acaba el mundo, pero tranquilo... En dos horas liberaré a la chica. Tengo hembras como para parar un barco, no me hace falta una más.
 
   Dichas estas palabras, y sin esperar respuesta de sus interlocutores, se dio la vuelta y empezó a andar en dirección al monasterio. Los dos examigos de los bodegueros y Noé, en cuanto se dieron cuenta de la maniobra que había iniciado, le siguieron los pasos.
 
   —¡Maldito gilipollas el musculitos ese! —dijo el Enviado, dirigiéndose a sus tres acompañantes, cuando hubieron cruzado el umbral de la puerta del muro— ¿Quién se ha creído que es? Siempre me han molestado los chulos como él. Después de mucho reflexionar había decidido que, una vez verificada la autenticidad de la reliquia, liberaría a la Pechugas y a Nada. Había llegado a esa conclusión considerando que lo primero y más importante era seguir con el plan trazado y evitar cualquier tipo de incidencia por pequeña que fuera, pero se van a quedar con las ganas. Incluso antes que eso está mi orgullo. Estos mindundis no pueden pisotearlo ni tratar de amedrentar a los lucasianos. En un rato les llamaré para decirles que el experto en reliquias se va a ver obligado a efectuar un examen detenido y riguroso cuyas conclusiones no las sabremos hasta dentro de bastantes días. ¡¡Qué se jodan!! En ese periodo de tiempo me pensaré si capolo a esa parejita de tórtolos. ¡Carnero Mayor, Letrinas, acompáñenme a la celda presidencial! ¡Laureano, quédese en la puerta apoyando a los vigías!
 
   Cuando iniciaban la marcha, el Enviado, con el objeto de fortalecer los lazos que lo unían al carnero mayor y que en los últimos dos días se habían visto deteriorados por la aparición de Nada, se giró en su busca.
 
   —Querido amigo... —dijo, cogiéndolo por el hombro—, quiero pedirle perdón.
 
   —¿Perdón a mí?
 
   —Sí, a usted. Nunca he valorado suficientemente su abnegación, su lealtad. Ahora sé que son más importantes estas dos virtudes que tener un buen currículum. Supongo que lo habrá pasado mal viendo cómo un bastardo infiel y traidor trataba de ocupar el sitio que por justicia a usted corresponde.
 
   —No hace falta que se disculpe; aunque si tengo que ser sincero le diré que me he sentido inútil: “más inútil que el cenicero de una moto”, pero he estado reflexionando y he llegado a la conclusión de que solo puedo agradecer al Creador cada segundo que me permite estar al lado de mi líder.
 
   —Es usted un buen hombre y de ninguna forma inútil. Mire por dónde que hasta lo del cenicero de la moto me ha hecho gracia; y Letrinas —dijo, mirándolo, entregándole la caja de cartón que contenía la reliquia y cogiéndolo también por el hombro—, un ejemplo de valentía y fidelidad.
 
   >>Adelante, adelante —añadió, cediéndoles el paso una vez hubieron llegado a la puerta de la celda presidencial—; necesito de los servicios de ambos.
 
   Una vez dentro, y después de una pequeña pausa, continuó dirigiéndose al carnero mayor:
 
   >>Es necesario que cuente con su ayuda para cumplir una misión trascendental —Dicho lo anterior se giró en busca de Letrinas—. Usted, mientras le doy instrucciones a Noé, abra la botellita de cristal que hay dentro de la caja que le acabo de dar, corte un trocito de la reliquia del tamaño de una lenteja e introdúzcalo en ese bote —dijo, señalando uno que estaba en el centro de su mesa de despacho—. Cuando lo haya echo, lleve la botellita con el resto de la reliquia al experto para que la examine. Dígale que es urgente.
 
   Letrinas se puso a cumplir de forma inmediata las órdenes, pero, una vez hubo abierto la botellita y cortado con sumo cuidado un trocito del Santo Prepucio, le vino a la mente la conversación que había tenido con Nada el día anterior. Recordó el momento exacto en que su examigo le revelaba el secreto de los lucasianos y el fin que querían alcanzar; también recordó cuales fueron sus palabras al enterarse: “No sé si está bien o no, pero sí sé que es injusto. ¿Por qué se tienen que clonar siempre los mismos?”. Su postura al respecto no había cambiado. Con ese pensamiento en la cabeza se puso de espaldas al Enviado, tiró al suelo el trocito de reliquia que había cortado, se sacó un gran moco medio reseco que le estaba impidiendo respirar con normalidad y lo introdujo en el bote. Cuando terminó de “cumplir” las órdenes, el Enviado estaba acabando de darle instrucciones al carnero mayor:
 
   —... y un billete de avión a New York. La salida es desde el Aeropuerto de Alicante. ¡Letrinas, el bote! —El Enviado miró su contenido, se aseguró que estaba bien cerrado y se lo entregó a Noé—. Aquí va el trocito de Santo Prepucio dentro de un líquido especial para que se conserve en perfectas condiciones. No hace falta que le diga que es fundamental que no revele a nadie a quién pertenecía el material orgánico. Cuando llegue a su destino le estará esperando un empleado de Clone Yourself Corporation, lo llevarán a sus laboratorios y, según me han dicho, se podrán a trabajar en la clonación de forma inmediata. Espéreme allí. Le llamaré diariamente para que me informe y en cuanto reúna el dinero suficiente para hacer el segundo pago, cumpliendo de esta forma el acuerdo al que he llegado con los americanos, iré yo también. 
 
   >>Un taxi —añadió, después de una pausa que utilizó para mirar la hora en su reloj— debe de estar a punto de llegar a la puerta del monasterio. Ya sé que con esta forma de actuar nos estamos saltando los mandamientos fundacionales en cuanto a que desaconsejan la utilización de medios de automoción, pero la ocasión lo merece. Por último, esté atento a su teléfono durante las dos próximas horas por si, por un casual, tuviera que llamarle para abortar la operación. Váyase inmediatamente.
 
   >>¡Letrinas!, ¿qué hace aún aquí? ¡Ya debiera haberle llevado la botellita con el Santo Prepucio al experto! Váyase también y regrese cuanto antes.
 
   Una vez el Enviado se hubo quedado solo se sentó en su sillón ergonómico. Encima de la mesa de su despacho reposaba la caja de cartón que contenía el sobre al que se había referido D. Benito. Lo abrió. Pese a que la carta que Pío Nono había remitido a Francisco Palau estaba en italiano, y gracias a los estudios que había cursado en la facultad de teología, pudo leer el contenido que fue traduciendo sin demasiadas dificultades y que era el siguiente:
 
    
 
   Queridísimo amigo. 
 
   Tengo en mente las dos veces que ha venido al Vaticano para presentar sus preocupaciones sobre el exorcistado a los padres del Concilio. Si la primera, en 1866, me dejó profundamente impresionado su trabajo y absoluta entrega para con la Iglesia; puedo decirle con absoluta satisfacción que la segunda visita, que ha efectuado este mismo año, ha sido confirmadora de mis opiniones sobre usted, y si cabe ha servido para incrementar mi confianza en su magisterio y lealtad. 
 
   Como sabe, desde la noche del 20 de septiembre, cuando las tropas italianas entraron en Roma para poner fin al poder de los Estados Pontificios, me confiné en el interior del Vaticano de donde hasta la fecha no he vuelto a salir.
 
   Por estas dos razones hoy, día en que nace Nuestro Señor, quiero hacerle depositario de uno de los mayores secretos que nunca ha tenido la Santa Madre Iglesia. Lo que ve dentro del recipiente puede ser el Santo Prepucio. 
 
   Como relata La Biblia, siguiendo la tradición judía, Jesús fue circuncidado ocho días después de su nacimiento. Después de efectuada esta ceremonia la reliquia desapareció. Pocos son los que saben que en la Edad Media la Abadía de Charroux, de forma casi secreta, reconoció poseerla; según los escritos que se conservan en los archivos vaticanos fue Carlomagno quien hizo entrega de ella al padre abad. Posteriormente, en algún momento indeterminado, el Santo Prepucio volvió a desaparecer hasta hace unos años, concretamente hasta 1856, cuando un obrero, que efectuaba obras de mantenimiento en la citada abadía, al derribar una pared encontró un relicario. Los monjes no supieron de qué se trataba pero, dada la gran belleza del estuche lo llevaron al Palacio Apostólico, concretamente al Arcano Archivo de las Reliquias. 
 
   Allí ha permanecido pendiente de catalogación hasta hace cinco meses, cuando este servidor de Dios lo descubrió mientras estudiaba las reliquias de los santos. Desde ese momento he preferido mantener este hallazgo en absoluto secreto. Al haber pasado por tantas manos no es segura la autenticidad de la reliquia, pero aun así, si reconociera haberla encontrado mi vida estaría en juego. Utilizo este medio de envío, tan poco convencional, con el objeto de evitar que los posibles restos de Nuestro Señor caigan en manos de quienes, a buen seguro, harían un mal uso de ellos. 
 
   Por último recordarle el grandísimo honor que tiene al ser su custodio, hacerle saber el profundo dolor que siento al tener que apartarme de ellos, rogarle que trate de probar, con todo rigor, si tienen poderes exorcizadores o evangelizadores, y exigirle que, en cuanto cambie la situación política actual de los Estados Pontificios o la mía propia, venga a verme acompañado de los presuntos restos del Altísimo para devolvérmelos y ponerme al corriente de los resultados de las pruebas que haya efectuado. 
 
   Sabiendo que su profunda fe y sus inquebrantables valores religiosos le permitirán cumplir a la perfección las órdenes que está recibiendo de este sucesor de San Pedro, le bendigo en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
 
   Que Jesucristo lo proteja tanto como usted sepa protegerlo.
 
   Pío IX.
 
    
 
   —¡Esto es la hostia! Sin que el experto haya emitido su dictamen yo diría que la reliquia es auténtica... —dijo el Enviado para sí, antes de abrir uno de los cajones de su mesa de despacho, rebuscar en su interior, sacar el móvil que le había confiscado a Bárbara nada más llegar al monasterio y marcar el número que estaba asociado a “Tío Benito”.
 
   —¡¡Bárbara, cariño!!
 
   —¡No soy su sobrina, soy el Enviado! Le llamo para decirle que el asunto de la liberación no se va a producir ni hoy ni posiblemente en un plazo inferior a diez días. El experto que he contratado para verificar la autenticidad de la reliquia me acaba de informar de que va a necesitar bastante más tiempo del previsto para emitir su dictamen. Llámenme dentro de una semana a este número y ya veremos.
 
   —¡Caballero, no me diga usted eso! ¡¡Se comprometió conmigo hace unos minutos a...!!
 
   —¡He dicho que tienen que esperar! —dijo, y colgó.
 
   Después de diez minutos durante los cuales, relajadamente y con una sonrisa que le iba de oreja a oreja, leyó y releyó la nota manuscrita por Pío Nono, recibió una llamada entrante. Se trataba del carnero mayor.
 
   —¿Ya está en camino?
 
   —No. Le llamo para informarle de que acaba de llegar el taxi, ha tocado el claxon, me he asomado al ventanuco y además del vehículo he visto tres pavos pequeños. Me iba a ir sin más, pero como usted siempre dice que hay que aprovechar todos los recursos que el Creador tenga a bien poner a nuestra disposición… ¿Qué hacemos?
 
   —¿Tres pavos pequeños? ¿Y por eso me interrumpe? ¡Cojones, pues qué van a hacer!… De instrucciones para que los cojan. Nos vendrán bien en las próximas Navidades, pero usted no se demore, suba inmediatamente al taxi y márchese.
 
   —A sus órdenes —dijo Noé, y colgó antes de dirigirse a los dos carneros percutores “James Bondianos a la peninsular” y a Laureano.
 
   —Hay que capturar a los tres pavos que hay ahí fuera. Vamos, salgan conmigo y corran tras ellos. “¡Corran más de lo que correría Forrest Gump en un encierro de los San Fermines!”.
 
   Cuando el taxi iniciaba su marcha con el carnero mayor a bordo, los tres potenciales capturadores de aves galliformes perseguían a los animalitos por toda la explanada y estos, al sentirse en peligro y pese a su escaso tamaño, corrían como gamos.
 
   


 
   
  
 



18. Enarbolando una cruz hecha con cañas
 
    
 
   Escondidos en el cañaveral que estaba al fondo de la gran explanada donde estaba ubicado el monasterio, los aproximadamente noventa voluntarios “Bodego Valerianos”, que en un primer momento habían recibido órdenes de no intervenir bajo ningún concepto, pero que, como consecuencia de la llamada telefónica del Enviado a D. Benito, habían sido aleccionados con urgencia en el sentido contrario, miraban con satisfacción cómo el plan ideado por Xavi estaba surtiendo los efectos deseados.
 
   Después de un cuarto de hora de carreras infructuosas de los perseguidores de pavos, y cuando estos, y aquellos, se hubieron alejado de la puerta del monasterio lo suficiente, D. Benito, acompañado por Toni (que se había autoproclamado como la sombra protectora del cura en la operación), cuando vio la señal que le hizo Jerónimo, salió sigilosamente de su escondite enarbolando una cruz que había fabricado con las cañas más gordas del cañaveral. Cinco segundos más tarde, y ante la segunda señal de Jerónimo, los voluntarios “Bodego Valerianos” le siguieron los pasos tratando de hacer el menor ruido posible y armados con palos, cadenas, objetos punzantes, botellas de whisky…
 
   Solo cuando Josué dejó de perseguir a los pavitos para tomar un descanso, alzó la vista y se dio cuenta de que habían más invitados en la explanada, y las fuerzas asaltantes fueron conscientes de que como consecuencia de lo anterior su presencia ya no era un secreto, el cura empezó a vociferar alabanzas a Jesucristo manteniendo la cruz en todo lo alto, mientras que las ordas “Bodego Valerianas” prefirieron vitorear a todo pulmón a los AC/DC, Led Zeppelin, Metallica, Los Suaves, Platero y tú… Fue en ese momento cuando las fuerzas asaltantes sobrepasaron al cura, y los perseguidores de pavos, después de mirarse con gestos de horror, abandonaron a su suerte a las aves galliformes y corrieron tan rápido como se lo permitieron sus piernas en dirección al monasterio.
 
   Conforme los carneros avanzaban en dirección a su salvación, y dadas las pocas fuerzas que les quedaban después de haber perseguido a plena carrera a los pavitos, las tropas metálicas iban acercándoseles más y más, pero a pesar de que algunos de los miembros de estas estaban en forma, tanto Josué como Abraham pudieron llegar a tiempo para traspasar la puerta del muro. Laureano, por el contrario, yacía a unos pocos metros de distancia después de haber sufrido una caída y, resoplando, miraba de reojo para ver cuál era la reacción de los monjes que ejercían de porteros. Al percatarse de que estos, después de haber dudado durante unos segundos, se disponían a cerrar la puerta dejándolo fuera, se incorporó a gran velocidad y entró también.
 
   —Dejadme..., dejadme que ya... me encar-go yo —dijo al entrar y con la respiración muy agitada.
 
   —No, no, que están muy cerca como para…
 
   Laureano fue en dirección al portero que le estaba contestando y, cuando este creía que iba a ayudarlo a cerrar la hoja de la puerta de la que se estaba encargando, le dio un puñetazo brutal lanzándolo a metro y medio de distancia. Hecho lo anterior, y habiendo comprobado que el agredido era incapaz de levantarse, fue en busca del otro portero que, nada más ver las intenciones del negro descomunal, salió corriendo despavorido.
 
   Para aquel entonces el Enviado y Letrinas, que ya había regresado después de cumplir su encargo haciendo entrega de la presunta reliquia al experto contratado para verificar su autenticidad, habían salido de la celda presidencial al escuchar la infinidad de gritos que eran aderezo y guarnición del asalto y estaban viendo todo lo que ocurría y cómo los roqueros entraban en tropel.
 
   —¡¡La madre que lo parió!! ¡¿Has visto lo que acaba de hacer Laureano?! ¡Les ha permitido entrar en el monasterio! ¡Está de su parte! ¡¡Hijo de puta!! ¡¿Tú, de qué parte estás?! —preguntó el Enviado, mirando a Letrinas fijamente.
 
   —¡De la suya, bueno, de la nuestra! ¡De parte de los lucasianos!
 
   —¡Bien…, no tengo más remedio que creerte, pero tendrás que demostrármelo!
 
   …..
 
    
 
   A los pocos minutos de que se hubiere iniciado la incursión, y gracias a que los defensores no se esperaban una invasión de tales proporciones e ímpetu y que tampoco iban armados, la contienda se empezaba a resolver de forma favorable a los metálicos. El Enviado, al ver cómo iba evolucionando la situación, decidió tomar una medida desesperada: empujó a Letrinas al interior de la celda presidencial y entró el también, encendió el ordenador portátil y puso en marcha las cámaras web. Cuando hubo acabado con lo anterior abrió un armario que tenía detrás, cogió una botella de Lucas-Cola con una concentración de alucinógenos muy superior a la normal, se bebió un cuarto de dos tragos y se dirigió a su acompañante:
 
   —¿Te he hablado del Paraíso Lucasiano?
 
   —Pues no.
 
   —Toma, bebe, acábatela y te voy contando.
 
   >>Verás… Nuestro paraíso es un lugar donde todo el mundo se quiere, donde los que entran por la puerta grande tienen garantizadas varias mujeres hermosas y deseosas de sexo, donde la música, esa que me dijiste que tanto te gusta, suena por todas partes, donde la Lucas-Cola se consume sin límites y donde, como consecuencia de todo lo anterior, los cuerpos y mentes de los que tienen la fortuna de estar allí gozan dichosos para siempre... ¿Te gustaría ir? —le preguntó, una vez Letrinas hubo acabado con el contenido de la botella.
 
   —¡Claro que sí!—respondió, con las pupilas más dilatadas que el Enviado había visto nunca.
 
   —Pues está en tu mano ganártelo con dos sencillos actos.
 
   —¡¿Qué tengo que hacer?!
 
   —Ve a la celda de castigo que está al final de este pasillo y acaba con los dos infieles. En cuanto llegues escucharás un chasquido que desactivará la cerradura de seguridad para que puedas entrar y, una vez dentro, la volveré a activar para que nadie te moleste.
 
   —¡¡Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa que usted mande... y más aún si me gano un paraíso repleto de tías buenas en pelotas y todo lo demás!!
 
   —Pues no lo dudes —dijo el Enviado, mientras abría uno de los cajones de su mesa de despacho y sacaba un machete descomunal—, toma esta llave y este cuchillo. Termina con los infieles ahora mismo.
 
   Letrinas, completamente enajenado, cogió ambos objetos, se dio la vuelta de forma maquinal y se encaminó a la puerta. Una vez en el exterior cerró y respiró hondo varias veces. De forma sorpresiva, cuando estaba girando sobre sus talones con la intención de dirigirse a la celda de castigo para cumplir la misión que le iba a permitir ganarse el paraíso prometido, se dio de bruces con Toni y D. Benito que, con gesto sofocado, mantenía alzada la cruz hecha de cañas.
 
   —¡Pedrolas, hijo mío, qué alegría de verte! ¡¿Dónde está mi sobrina?!
 
   Letrinas sonrió mirando al cura. Antes de ir a saludarlo se acercó a Toni y, emocionado, lo abrazó durante unos segundos. Cuando se separaron, y sin que el expropietario de la bodega lo esperara, movió la cabeza con ímpetu y le dio un cabezazo tremendo que hizo que este perdiera el conocimiento y callera al suelo. Sin solución de continuidad se giró hacia D. Benito. Antes de que el cura pudiera reaccionar golpeándole con la cruz, le estampó el puño en la nariz consiguiendo que se desplomara de culo y sangrara ostensiblemente.
 
   El Enviado, que miraba en la pantalla de su ordenador las imágenes grabadas por una web cam que tenía instalada en el pasillo y se frotaba las manos ansioso de venganza, vio como Letrinas, con una expresión de locura en la cara que daba miedo verlo, una vez salvado el imprevisto obstáculo y en cumplimiento de sus órdenes, se dirigía a cumplir con su destino. 
 
   Recorrido el escaso trecho que lo separaba de la celda de castigo llegó a su puerta y escuchó un chasquido que, tal y como le había anunciado el Enviado, desactivaba la cerradura de seguridad. Dentro, la Pechugas y Nada, desnudos y atados al poste de madera, hacía rato que mantenían una discusión sobre el futuro que pretendían emprender si salían con bien de aquella situación.
 
   —¡No me vengas con milongas! ¡Sabes perfectamente que quiero ser madre enseguida y…!
 
   >>¡¡¡Pedrolas, corazón!!! —dijo la Pechugas, nada más verlo y mientras juntaba las piernas— ¡Gracias por venir a rescatarnos!... Pero no me mires así que me das miedo.
 
   Letrinas se había parado en medio de la celda y miraba alternativamente a sus dos potenciales víctimas mientras mantenía el machete en su mano derecha y de su boca caía una baba blanca.
 
   —¡Pedrolas no, Letrinas! —dijo, con una voz pastosa que era el resultado del cóctel de alucinógenos que recorrían a golpe de ventrículo su cuerpo— ¡Y no estoy aquí para rescataros sino para mataros y ganarme un paraíso que te cagas! Allí se está de puta madre y por fin encontraré a quien sepa amarme... Ando muy necesitado de cariño, de que alguien me quiera de verdad.
 
   —Pero Pedrolas, si nosotros te queremos —dijo Nada.
 
   —¿Sabéis cuánto tiempo hace que una mujer no me da un beso de amor? ¿Lo sabéis? Muchas palmaditas en la espalda, muchos choques de mano, pero yo necesito otra cosa.
 
   —Pero Pedrolas…
 
   —¡Letrinas! —dijo, interrumpiendo a la Pechugas— ¡He dicho que me llamo Letrinas!
 
   —No digas tonterías. Letrinas es un nombre estúpido y feo, tú eres Pedrolas, nuestro Pedrolas, el que tiene un corazón que no le cabe en el pecho, el que es capaz de hacer cualquier cosa por sus amigos, el que tiene un interior que en cuanto lo conozca bien una chica se enamorará perdidamente de él; porque es una persona excelente, porque es todo un sol.
 
   Letrinas pareció dudar un segundo en el que analizó las palabras.
 
   —Muy bonito, muy bonito, pero eso no pasa nunca —dijo, y fue en busca de Nada al que, sin mediar palabra, le dio una cuchillada en el abdomen— ¡Toma! ¡¿Te gusta?! —añadió, mientras la sangre de su examigo salía a borbotones y recorría en dirección descendente su piel desnuda.
 
   —¡¡¡¿Qué has hecho, loco?!!! —gritó la Pechugas, y recapacitó un segundo antes de volver a hablar— ¡Yo te amo! ¡Llevo amándote en silencio desde hace mucho, esperando que te des cuenta, que me quieras, que me hagas tuya! ¿No te has percatado de mis miradas, de mis palabras…? ¿Para quién te crees que me pongo sexy? ¡Para ti, Letrinas, para ti! ¡Dame un beso, anda! ¡Lo estoy deseando!
 
   Letrinas se le acercó con el machete cogido firmemente en su mano derecha y se dejó caer en medio de las soberbias tetas de Bárbara sobándolas con la izquierda mientras le daba un largo morreo.
 
   —Cuánto tiempo deseando este momento —dijo ella, una vez él se hubo separado—, cuánto tiempo deseando tus labios. Por fin te has dado cuenta, ya no sabía cómo decirte que quería que me besaras… Pero ahora tienes que soltarme. Tenemos que ayudar a Bartual. Nuestro amor no puede nacer teñido de la sangre de un amigo.
 
    
 
   …..
 
    
 
   En el exterior la contienda continuaba y algunos de los roqueros, que iban ganando por goleada y por ello se habían venido arriba, andaban con improvisadas antorchas prendiendo fuego a todo aquello que era combustible y riéndose a carcajadas.
 
   D. Benito, que había conseguido cortar su hemorragia nasal e intentado que Toni volviera a tener conciencia sin conseguirlo, siguió los pasos que había dado Pedrolas e intentó abrir la puerta de la celda de castigo empujando. Al darse cuenta de que le era imposible se dirigió a la del muro del monasterio en busca de ayuda. Allí estaba Laureano, que no se había movido ni un metro en todo lo que llevaban de batalla y que, cuando llegó el cura, seguía repartiendo leña a todo monje viviente y a algún que otro roquero despistado que aún no se había enterado de en qué bando estaba el negro descomunal.
 
   —¡Señor Anal, pero ¿qué está pasando aquí?! —preguntó D. Benito, que mantenía la cruz enarbolada— ¡¿A quién se le ha ocurrido incendiar el monasterio?! ¡Venga conmigo, necesito que me ayude! ¡Tenemos que salvar a mi sobrina! ¡En muy poco tiempo esto va a ser el mismísimo Infierno!
 
   —Eso mismo van diciendo algunos de estos roqueros chalados que por cierto van de alcohol hasta las ce-jas. Vamos, yo le ayudo, pero antes es necesario que hagamos una visi-ta —dijo, al recordar la charla en la que Bartual les había revelado que Bárbara se encontraba presa en una celda de castigo con doble cerradura y que una de ellas era de seguridad y solo podía abrirse desde el ordenador del Enviado. 
 
   Cuando hubieron llegado a la celda presidencial y el negro descomunal comprobó que estaba cerrada, cogió la carrerilla que estimó suficiente y lanzó sus ciento setenta kilos contra la puerta. Como resultado del impacto se abrió de golpe. El Enviado, visto lo ocurrido, cerró el ordenador portátil, sonrió y sacó, del mismo cajón del que había sacado antes el machete, una Beretta 98.
 
   —Pasad, pasad, por favor, no os quedéis ahí —dijo, encañonándolos—. Colocaros aquí, enfrente de mí —añadió, moviendo la pistola para indicarles exactamente dónde quería que se pusieran y volvió a encañonarlos— Siempre he odiado las armas de fuego, pero llegado el momento no me dirán que no son definitivas a la hora de determinar quién es el más fuerte, ¿verdad?
 
   Cuando Culín y el cura se hubieron adentrado en la celda cumpliendo de esta forma la orden del Enviado, este continuó:
 
   —Bien… Veamos cómo está la situación: en primer lugar… creo que habéis elegido la alternativa equivocada. Venir aquí no ha sido una buena idea. Aunque…, sinceramente, estaba esperando a que algunos de vosotros lo hicierais. Por esta razón he ordenado a vuestro amigo, aquí conocido como Letrinas, a hacer lo que podría haber hecho yo mismo. 
 
   >>En segundo lugar... vuestra acción llega demasiado tarde. Vuestro amigo, al que me acabo de referir, ya ha matado a vuestro otro amigo, es decir, al propietario de la bodega, al que vosotros conocíais como Bartual. Lo he visto con mis propios ojos. Además, cuando he cerrado el ordenador Letrinas estaba a punto de hacer lo mismo con su sobrina —dijo, mirando al cura.
 
   >>En tercer lugar… estáis a mi merced. Con solo apretar el gatillo podría terminar con vuestras vidas. ¡Jajaja! ¡Sería fantástico!... Aunque viéndoos los gestos de las caras creo que en esto último discrepamos.
 
   >>Y ya por último…, y si todo lo anterior fuera poco, en unos minutos el monasterio estará envuelto en llamas.
 
   >>Estaba seguro de que esta partida no se me iba a escapar. ¡¡Jaque Mate!! ¡Menudos somos los del Mare Nostrum!
 
   Después de escuchar atentamente cómo estaba la situación según el Enviado, Laureano miró a su alrededor hasta localizar una mesa de mármol que estaba a su izquierda y embellecía la estancia. Dadas las nulas expectativas de que pudieran salir indemnes de aquel lance si no tomaba alguna medida desesperada, sin pensarlo, dio un paso hacia ella. Antes de que pudiera dar un segundo paso vio un fogonazo y escuchó una detonación. Una bala había impactado en su brazo derecho.
 
   Al ver el resultado de su acción, el Enviado, sin poder contenerse, empezó a reírse a carcajadas hasta que después de unos segundos, y ante su sorpresa más absoluta, Laureano dio otro paso, cogió la mesa y la alzó. La segunda bala, que iba dirigida a su tórax, impactó contra la piedra del mueble que actuó como escudo. Pese a que la herida del brazo le sangraba abundantemente, el negro gigantesco, con una fuerza sobrehumana, pudo lanzar la mesa en dirección a donde estaba el Enviado, quien, sin tiempo suficiente para apartarse, sufrió un impacto brutal y como consecuencia del mismo quedó inconsciente, tirado en tierra y mal herido.
 
   D. Benito, que había visto la escena con la boca abierta, fue inmediatamente en busca de su compañero que, con un gesto de dolor intenso en la cara, mantenía su gran mano encima de la herida tratando de cortar la hemorragia.
 
   —Tranquilo, abue-lo. Es solo un rasguño. Vamos, no perdamos más tiempo, por lo menos intentaremos abrir-la—dijo, y se dirigió a la salida.
 
   Una vez en el exterior, entre toses ocasionadas por el humo que iba haciéndose por minutos más y más denso y con pasos decididos, recorrieron los pocos metros que los separaban de la celda de castigo.
 
   —Esta es la puerta por la que ha entrado Pedrolas —dijo el cura, mirando a su acompañante y lo bendijo con su mano derecha—. ¡Derríbela!
 
   Culín cogió todo el impulso que pudo y se lanzó contra ella impactando con el hombro izquierdo. El resultado, en esta ocasión, no fue el deseado, por lo que su gigantesco cuerpo quedó tirado al lado de la puerta sin que esta hubiera sufrido el más mínimo daño. Visto lo ocurrido se levantó y repitió la operación. 
 
   Después de muchos intentos, y extenuado por el esfuerzo, no le quedó más remedio que reconocer su fracaso:
 
   —¡Esta no hay forma de abrir-la! —dijo Culín, completamente dolorido por los golpes y mirando al cura—. Es el final. Lo sien-to.
 
   Don Benito, desesperado y con los ojos llenos de lágrimas, se arrodilló delante de la puerta, colocó la cruz en medio de su frente sujetándola con ambas manos y rezó con el mayor fervor que había empleado nunca en una oración.
 
   Después de unos minutos, dado que el aire se estaba convirtiendo en irrespirable y que las llamas se les estaban acercando peligrosamente, cuando Culín se disponía a echarse el cura al hombro y sacarlo de allí, de entre el humo surgió la figura tambaleante de Toni que, nada más recobrar el sentido, había seguido los pasos que como última imagen había visto dar a Pedrolas. Cuando llegó se asustó al ver al negro descomunal vestido de monje, pero ante el gesto amigable de este, y pese a ello, guardándole las distancias, se aproximó a D. Benito.
 
   —¿Qué coño hace aquí? ¡Vámonos! ¡Esto es el infierno!... ¡Joder, ahora que pienso, dónde yo siempre he querido estar! Bueno, bueno..., pero ya vendré otro día y… ¡Jajaja!
 
   —Yo no voy a ningún sitio. Mi sobrina y Bartual están dentro de esta celda.
 
   —¡Hostia! ¡No joda! ¡Pues se van a achicharrar!
 
   —Pedrolas, que también está dentro, ha matado a Bartual y posiblemente a Bárbara. La puerta no podemos abrirla. Quiero morir con ellos. Mi vida ya no tiene sentido. Vosotros dos aún estáis a tiempo de salvaros, marchaos —dijo, mirando alternativamente a Culín y a Toni.
 
   El expropietario de la bodega se acercó al cura y le dio un par de collejas cariñosas.
 
   —No diga gilipolladas, abuelo. Antes rómpase la cabeza contra la puerta, pero nunca se dé por vencido. Además, esto lo arreglo yo que para eso soy valenciano —dijo, y sacó de su mochila todos los petardos gigantes que le quedaban—. En Valencia uno no puede llevar una navajita para pelarse las naranjas que roba de la huerta, pero sin embargo, en cualquier sitio, te venden el material que hace falta para fabricar bombas —añadió, mientras rebuscaba dentro de su mochila y sacaba en esta ocasión un rollo de cinta aislante. Hecho lo anterior, puso todos los petardos juntos, les dio varias vueltas con la cinta, unió sus mechas y adosó, también con cinta aislante, el explosivo exactamente encima de la cerradura. Cuando estuvo todo listo sacó su Zippo, encendió la mecha y salió pitando mientras gritaba “¡¡Señor pirotècnic, pot començar la mascletà!!”
 
   Después de la brutal explosión que reventó por completo la cerradura dejando la puerta en unas condiciones lamentables y abierta de par en par, y una vez la humareda hubo desaparecido mínimamente, el improvisado pirotécnico asomó su cabeza dentro de la celda de castigo y gritó: “¡¡¡Pedrolas, hijo puta, pero... ¿¿qué has hecho, asesino de los cojones??!!!”
 
   


 
   
  
 



19.¿¿¡Otra vez tú!??
 
    
 
   Tumbado en una cama del hospital público de Benilladre y con varios goteros a su alrededor, uno de ellos conteniendo una bolsa de sangre cero positivo, Bartual no hacía más que recibir besos y caricias de una rubia platino.
 
   —Si es niña la llamaremos Bárbara y si es niño, Benito.
 
   —¿Cómo puedes estar pensando en esas cosas? Tenemos que ir despacio, conocernos bien, convivir una temporada para ver cómo va todo y luego si… Además, en caso de tener un hijo me gustaría que se llamara como mi padre: Julián.
 
   —¡Uy, Julián!, pues no sé, pero creo que Benito es mucho más bonito; y además rima. Bueno, eso ya lo hablaremos en otro momento; yo solo quiero hacerte feliz.
 
   >>Pero… antes de tener descendencia hay que hacer reformas en mi piso y pagar la cantidad que nos corresponda para tener derecho a utilizar el ascensor; no querrás que cuando dé a luz suba por la escalera con el carro en una mano y el bebé en la otra… Y piensa que cuando venga el segundo aún será peor. Vamos…, ¡hasta ahí podrían llegar las cosas! Además, dentro de muy poco, podrás volver a visitar a tu hijo, y no voy a consentir que Pelayín suba andando los seis pisos por la escalera.
 
   >>También he pensado que tu ático se puede poner en alquiler. Entre lo que saquemos de ahí, lo que ganas en la conselleria, mi sueldo en la bodega y los beneficios que le saquemos al negocio, podremos vivir como reyes.
 
   Dicho esto, Bárbara se acercó a Bartual, le dio un morreo tremendo y le restregó los pechos mientras resoplaba.
 
   >>En cuanto estés bien te voy a escurrir hasta el último espermatozoide. ¡Me tienes perra total! Hace un rato, cuando estabas dormido, he bajado a una corsetería que hay ahí enfrente —dijo, señalando en dirección a la ventana— y mira lo que he comprado para ti —añadió, y se levantó la falda dejando a la vista además de un culo extraordinario, un conjunto formado por medias negras y liguero—. Tendrás que tomar vitaminas porque te lo voy a hacer en todas las posturas que conozco, y te aseguro que conozco muchas. ¿Ves qué fácil es tenerme contenta?
 
   Cuando Bárbara lo miraba con una cara de felicidad absoluta después de haberse bajado la falda, entró un mensaje en el móvil del convaleciente. Bartual cogió el teléfono que reposaba encima de la mesita situada al lado de su cama. Se trataba de Toni que, según decía, lo habían ingresado en el hospital por traumatismo craneoencefálico ocasionado por el cabezazo que le había dado Pedrolas y un anterior, y brutal, puñetazo que le había pegado un monje negro y gigantesco que estaba en la puerta del monasterio repartiendo leña y del que, al final de la corrida, decía haberse hecho amigo. También le preguntaba si estaría dispuesto a venderle la mitad de la bodega. Bartual sonrió ante la inesperada propuesta y pensó que, dado el gancho y la experiencia que el anterior propietario de la Valero tenía para el negocio, podría ser una buena idea ser socios. “Toni podría encargarse del turno de las mañanas sin perjuicio de que Bárbara desarrollara esas mismas funciones por las tardes”. Cuando estaba inmerso en tal pensamiento se escucharon golpes en la puerta.
 
   —¡Adelante! ¡Adelante!—autorizó Bárbara, después de ajustarse con gestos nerviosos la peluca.
 
   —¡Bueno días, hijos míos! —saludó D. Benito, que entró con un ojo a la funerala y acompañado de Pedrolas, Xavi y Jerónimo— ¡Bartual qué alegría! Veo que ya estás despierto. ¿Cómo te encuentras? Te traemos bombones; bueno, y un ramo de rosas que se ha empeñado en comprarte Pedrolas —añadió, señalándolo con la cabeza.
 
   —Muchas gracias, pero no teníais que haberos molestado.
 
   Después de los correspondientes choques de mano estilo heavy y dos besos cariñosos en las mejillas que quiso darle el comprador de las rosas mientras susurrando le pedía perdón, empezaron a informarlo de todo lo que había pasado en el periodo de tiempo en que había estado inconsciente.
 
   —El monasterio ha quedado hecho cenizas —dijo Xavi—, y no te lo vas a creer, pero Culín es un agente de la CIA y las morenas, dos secretas de la Guardia Civil. Se ve que llevaban mucho tiempo tratando de coger con las manos en la masa al Enviado. ¿Te acuerdas de los prismáticos gigantes que Culín tenía en la mesa de la recepción del camping y la antena que salía de la tienda de las chicas?
 
   —Pues sí, quién lo hubiera dicho... —intervino Jerónimo—. A mí me la han dado con queso. Por cierto, como estabas desmallado no te enteraste, pero cuando te sacaron por la puerta del monasterio ya había llegado el canal de televisión local, la Policía Nacional y la Guardia Civil. ¡Se montó una buena! No se habla de otra cosa en todas las emisoras de radio que he sintonizado.
 
   —¿Y los pavitos... y la Kuki? —preguntó Bartual, con gesto preocupado— ¿Han sufrido algún percance?
 
   —No, que va. Están bien —contestó Xavi—. Cuando empezó el lío se metieron debajo de la furgo y se quedaron allí. Aunque no son de la misma especie se han hecho muy amigos. Ah, y otra cosa, las morenas están abajo impidiendo que entren periodistas y curiosos en el hospital. Cuando nos las hemos cruzado nos han tenido que saludar ellas porque nosotros, vestidas, no las habíamos conocido. ¿Verdad? —preguntó, mirando a D. Benito, Jerónimo y Pedrolas—. Dicen que esta tarde, cuando haya pasado todo el mogollón y terminado su turno, vendrán a verte.
 
   —¿¡Las morenas!? —dijo Bárbara, cambiando el gesto—. ¿Qué morenas? Aquí no hace falta que venga nadie más. No conozco a esas de nada. Yo aquí me basto y me sobro para atender a mi amorcito y...
 
   D. Benito miró el reloj de su muñeca e interrumpió a su sobrina.
 
   —¡Hijos míos, son casi las tres! Encended la tele para escuchar el parte.
 
   Jerónimo se acercó a la televisión que estaba suspendida en la pared situada enfrente de la cama que ocupaba Bartual, cogió el mando a distancia y apretó el botón “1”. Después de un anuncio de pañales superabsorbentes que Bárbara siguió con el mayor de los intereses, se escuchó la sintonía del programa informativo. Una periodista morena y de lo más guapa, empezaba a relatar con voz resuelta la noticia que se había convertido en el acontecimiento más importante a nivel nacional.
 
   —Ayer por la tarde —dijo, y empezaron a verse imágenes del monasterio en llamas y la llegada al mismo de varios camiones de bomberos—, en el municipio de Benilladre, el histórico Monasterio de Sant Francesc sufrió un incendio. Aunque aún no se conoce la autoría de tal atentado contra el patrimonio nacional, sí que se sabe que en él estaba establecido el núcleo duro de una secta que, conocida con el nombre de los “lucasianos” y contando con casi cuatrocientos miembros repartidos por varias comunidades autónomas, se dedicaba, según fuentes bien informadas, además de a otras actividades ilícitas, al soborno y extorsión de varios políticos españoles.
 
   >>En las imágenes que verán a continuación, que por cierto pueden herir su sensibilidad, aparece el cadáver carbonizado del líder de la secta. El Enviado, que así era llamado por sus fieles seguidores, era un hombre muy peligroso que dirigía con brazo firme esta organización delictiva y que también, parece ser, estaba involucrado en varios asesinatos pendientes de esclarecer. 
 
   >>En las últimas horas, como consecuencia de esta operación que aún se está desarrollando, han sido detenidos el alcalde de Benilladre, el jefe de la policía local de este municipio y, según afirman las mismas fuentes antes citadas, podrían estar corriendo en estos momentos la misma suerte varios altos cargos del Ministerio del Interior.
 
   >>En la desarticulación de la organización mafiosa ha tenido una importancia fundamental la intervención de dos mujeres del cuerpo de la Guardia Civil y un agente secreto de la CIA especialista en este tipo de operaciones y que actuaba como colaborador de la Policía Nacional y la Benemérita. Nuestro enviado especial ha podido grabar las manifestaciones del citado agente: el Señor Anal Washington, al que pueden ver en estas imágenes de archivo cuando ejercía como guardaespaldas de Barack Obama. Escuchen, escuchen atentamente lo que ha manifestado —dijo la periodista, antes de que se viera a Culín en una improvisada rueda de prensa en la que advertía a los allí congregados que toda la información que iba a facilitar era of de Record. 
 
   — “Estaba a punto de tener todos los elementos de inculpación necesarios para solicitar que cayeran las fuerzas de los dos cuerpos policiales nacionales sobre el líder de la secta y sus miembros, pero el ataque inesperado e incontrolado de un grupo de heavys precipitó la situación y cuando pude solicitar la intervención, y llegaron las citadas fuerzas policiales al monasterio, este ya estaba en llamas y los roqueros habían resuelto la situación a su forma, es decir, a lo bestia”.
 
   >>Esta noticia —dijo la periodista, una vez se terminó la grabación y desapareció la cara de Culín de la pantalla— se está convirtiendo en la información más importante a nivel europeo dada la importancia de la red mafiosa y la chocante y verdaderamente extraña forma en la que ha sido desarticulada. Los daños ocasionados son muchos además de los materiales: decenas de heridos, todos ellos heavys de la ciudad de Valencia y monjes de la secta, están recibiendo los cuidados necesarios en el hospital de Benilladre.
 
   >>El rey de España —añadió, después de una pausa— ha decidido desplazarse al lugar de los hechos para conocer de primera mano como está desarrollándose la operación policial, interesarse por el estado de salud de los heridos y felicitar al Señor Anal Washington, al que parece ser que conoce personalmente de cuando era estudiante de un máster en relaciones internacionales en la Edmund Walsh School of Foreign Service de la Universidad de Georgetown, en Washington D. C.
 
   Los chicos, que no habían dicho ni una sola palabra durante la profusa explicación de la operación y sus resultados que habían dado y seguían dando en el informativo, miraban embobados la pantalla cuando se abrió la puerta de la habitación y un médico entró con prisas.
 
   —¡El rey está en la planta! ¡No sé si viene para aquí, pero prepárense por si así ocurriera! —Dicho lo anterior salió a toda velocidad. A los pocos segundos se escucharon voces en el exterior.
 
   —¡¡Majestad a sus pies!!
 
   —¡No, hombre, por el amor de Dios! ¡Jeje! Es salir de mis círculos habituales y no tener nadie ni remota idea de cómo tratarme. Haga el favor de levantarse del suelo, señor médico. Anal, ayúdelo a incorporarse. Por cierto, ¿dónde dices que está el dueño de esa bodega al que le han dado la puñalada y casi lo matan?
 
   —Majestad —dijo Culín—, en recepción me han dicho que en la habitación 616.
 
   —Es esta majestad, está aquí —añadió el médico, que ya se había levantado y ahora inclinaba su cabeza de forma exagerada y hacía una reverencia.
 
   —Pues vamos, vamos a saludarlo; luego en la puerta del hospital que me hagan la foto de rigor y me voy a comer. Tengo un hambre... Anal, ¿te he dicho que la reina me tiene a dieta y…?
 
   Después de unos segundos de espera, en los que todos se quedaron paralizados, se volvió a abrir la puerta y entró el Sr. Anal con un brazo en cabestrillo seguido del rey.
 
   —Hola, chicos —saludó el primero, con un pequeño acento final de inglés americano—. Adelante, majestad. Estos son unos amigos míos. Muy majos por cierto y además bastante legales. Tanto es así que no voy a pasar informe alguno para que sean detenidos.
 
   —Bien hecho, Sr. Anal. ¿Para qué si no estamos los amigos sino para taparnos? —dijo el monarca, asintiendo claramente.
 
   Pedrolas, que miraba a Culín embobado, no pudo evitar intervenir.
 
   —¿Y esa voz? ¿Por qué hablas así?
 
   —Hombre, Pedrolas, ¿o quieres que te llame Letrinas?
 
   —Mejor Pedrolas, gracias.
 
   —La voz era solo un recurso más para aparentar. Verás... tenía pinchadas las llamadas telefónicas y los mensajes informáticos del Enviado; por lo que en todo momento supe a qué atenerme con vosotros y con él. Es más, cuando llegasteis al camping ya os estaba esperando. De hecho sustituí al verdadero recepcionista solo una hora antes.
 
   >>Pero si tengo que ser plenamente sincero diré que una de vuestras acciones sí me descolocó, vamos que no me la esperaba. Esa acción fue vuestra marcha al monasterio —dijo, mirando alternativamente a Pedrolas y a Bartual—. Eso me pilló por sorpresa y me vi obligado a seguir vuestros pasos en cuanto me informó D. Benito.
 
    —¡Joder la pasma, qué control! —dijo Pedrolas, rascándose la calva.
 
   —Pues sí, como dice ese dicho español: “La policía no es tonta”. Por eso, y para obtener más información, os di la plaza de camping que estaba al lado de la tienda de campaña de las morenas que, como supongo que ya sabéis, son secretas de la Guardia Civil. Sabía perfectamente que en cuanto las vierais en minitanga y topless os ibais a descentrar e intentaríais hacer amistad con ellas a toda costa. Jejeje. Los agentes secretos debemos actuar así: camuflándonos, adelantándonos a los malos y tratando de que hasta los buenos piensen que somos quienes no somos.
 
   >>En mi caso particular, y volviendo a tu pregunta inicial sobre mi voz, cuando me relajo acaba saliéndome este pequeño acento americano que ahora puedes escuchar y se me borra el o-tro. Ves, es fá-cil, solo es cuestión de intentar-lo.
 
   —Claro, por eso estabas hablando raro cuando entré en el gimnasio.
 
   —Raro no, en inglés. En ese momento estaba telefoneando a las dos morenas que, por cierto, lo dominan bastante bien. Cuando trabajo fuera de los EE. UU. exijo que mis colaboradores hablen mi idioma materno.
 
   —¿Y la Lucas-Cola, a ti no te afectó? —preguntó Pedrolas, que no salía de su asombro.
 
   —Pues, sinceramente... te la bebiste toda tú solito. Yo hacía como que bebía, pero cerraba los labios y no dejé pasar a mi interior ni una sola gota de esa mierda alucinógena y en cuanto te descuidabas tiraba el contenido de los vasos por cualquier sitio. Desde el primer momento sospeché que esa bebida contenía alguna sustancia que impedía que la mente trabajara con libertad.
 
   —Te felicito. Nunca pensé que fueras un agente secreto ni nada parecido. Ahora entiendo que yo no fuera yo. Menuda sobredosis llevaba. He estado a punto de tener algunos errores que no me hubiera perdonado nunca —añadió Pedrolas, mientras el rey se le acercaba sin disimulo y empezaba a mirarlo de arriba abajo como si fuera un espécimen en peligro de extinción. 
 
   El Sr. Anal Washington, aprovechando que el monarca, con su forma de actuar, había captado la atención de todos los allí presentes, fue hacia Bartual, le sonrió y guiñó un ojo, sacó de uno de los bolsillos de su americana una bolsita de plástico blanco, la introdujo en el primer cajón de la mesita que estaba al lado de la cama que ocupaba el convaleciente, se agachó y le susurró al oído:
 
   —Lo que os conté de que de pequeño era monaguillo es mentira; soy ateo. Supongo, por tanto, que lo que he sustraído hábilmente de entre todos los objetos que han sido decomisados en la operación no sirve para nada, pero quiero que lo tengas tú —Dicho esto se alejó y volvió a ponerse al lado del rey, al que se le iluminó la cara de repente al haber encontrado una explicación a que algunos de los rasgos de Pedrolas le sonaran tanto.
 
   —¡No puede ser! ¿¿¡Otra vez tú!??
 
   —¿Lo conoce? —preguntó el Sr. Anal.
 
   —¡Claro, claro que lo conozco!; aunque antes llevaba melenas y ahora está…, está calvo del todo.
 
   —¡Buenos días, majestad! —dijo Pedrolas— Veo que es muy bueno con las caras, porque yo es que me miro en el espejo y no sé quién soy. Por cierto, felicidades por su reciente ascenso a rey. Menuda carrera lleva; no sé lo que puede ser lo siguiente: ¿papa? ¿Cómo está su señor padre? ¿Hoy no ha venido?
 
   —No, no, él se dedica ahora a la buena vida —dijo el rey, meditabundo— Bueno, no es que antes la que llevaba fuera mala, pero…
 
   —No se olvide de saludarlo de mi parte cuando lo vea. Tengo aquí una foto que me hice con él cuando aún era rey, justo antes de que usted ascendiese. Si quiere se la enseño.
 
   —No será necesario, exmelenas, no será necesario —dijo el monarca, que no salía de su asombro ante la persistente aparición de Pedrolas en su vida— Por cierto, te agradezco que esta vez no me hayas enseñado el culo. Creo poder reconocerlo mejor que el mío propio.
 
   —No se lo he enseñado, pero si usted quiere… —dijo, y se puso de espaldas con toda la intención de bajarse el chándal.
 
   —¡No, no, insisto; prefiero no verlo! ¡Ejem, ejem! —carraspeó el rey, para cambiar de tema y, después de mirar la hora en su Rolex, continuó dirigiéndose a Bartual— Bien, vamos a lo que he venido... Estoy aquí para desearle al herido que tenga una buena y pronta recuperación.
 
   —Gracias, majestad, le agradezco su interés por mi persona.
 
   —También me han informado de que usted regenta una bodega de licores en Valencia cuyo nombre es, si no recuerdo mal, Valero, y que algunos de sus amigos, supongo que seréis vosotros…—dijo, mirando ahora a su alrededor—, y buena parte de los clientes de ese local, han tenido una importancia fundamental en la resolución brutal, todo sea dicho, de los hechos. Vamos, que habéis contribuido a la desarticulación de la organización mafiosa y corrupta que… ¡Cuánto odio la corrupción!
 
   >>Esta es una frase que últimamente pronuncio mucho. Mis asesores dicen que es bueno que la diga en público y como considero que vosotros sois público, pues… La diré otra vez para que nadie tenga dudas.
 
   >>¡Cuánto odio la corrupción!
 
   —Así es, majestad —dijo Bartual—. Yo soy el propietario de la bodega y buena parte de los presentes, además de amigos, trabajan en ella.
 
   —Muy bien, muy bien; entonces miel sobre hojuelas. Continuando con lo que anteriormente decía, y tratando de alcanzar un objetivo que me he propuesto y que no es otro que conseguir que mi patria se parezca cada vez más a los países anglosajones donde la corrupción, que tanto odio, es mucho menor…, tengo la intención de conceder títulos y reconocimientos a todos aquellas instituciones, ciudadanos o pymes que contribuyan de forma destacable a hacer de mi país un lugar más digno; que, por cierto, buena falta hace... 
 
   >>Es por ello que he considerado que sería oportuno concederle a la bodega donde trabajáis el tratamiento de Real, con lo que pasaría a llamarse, si no me falla la memoria... Real Bodega Valero. Bueno, eso si estáis dispuestos a que así sea. Es necesario vuestro consentimiento.
 
   Bartual iba a agradecer desde lo más profundo de su corazón el agasajo que el rey estaba concediéndoles cuando intervino Xavi.
 
   —Verá, Señor, no es por poner problemas al asunto este, pero la mayor parte de nuestros clientes son republicanos y…
 
   —Eso es lo de menos —dijo el monarca, de forma inmediata y sin dejarlo continuar—. Mejor me lo pones para que vayan entrando en vereda. Como vengo diciendo desde que soy rey: “pretendo tender puentes de entendimiento con mis súbditos”, con vosotros, con el exmelenas este, por ejemplo —dijo, señalando a Pedrolas—, o con cualquier otro desarrapado por más desarrapado que sea. “Quisiera que todos los ciudadanos que conforman esta, mi nación, me consideren como uno más de su familia”. Todo esto también me lo han aconsejado decir mis asesores que son unos fieras en esto de asesorar, jeje. Aunque también tengo que decir, y esto corre de mi cuenta, a veces me gusta correr riesgos con lo que digo, que no voy a soltar ni un euro en ningún sitio; ¡faltaría más!
 
   Bartual decidió tomar cartas en el asunto.
 
   —Majestad, como dueño de la bodega, y aunque lo que dice Xavi es cierto, también es cierto que en este asunto la última palabra es la mía y… creo que es una excelente noticia que puede reportarnos una publicidad estupenda y que servirá, sin duda alguna, para poder mantener el negocio y los puestos de trabajo de buena parte de los aquí presentes. Así que sí. Doy mi consentimiento para que al nombre de la bodega se le añada el reconocimiento que usted ha tenido a bien ofrecernos y pase a llamarse Real Bodega Valero, teniendo, por ello, los beneficios y prebendas que pudieran derivarse del mismo o en su defecto, y de no haber tales, el simple goce de verlo publicado en el BOE.
 
   —Me alegra que así sea. Pues eso es todo, queridos súbditos. Ahora me voy. La reina está esperando abajo; no ha querido subir porque dice que los hospitales no le gustan nada y… En fin, no vamos a discutir por estas tonterías pudiendo discutir por otras, ¿verdad?
 
   —Claro, majestad —dijo Pedrolas—, usted dele la razón y así la tiene contenta, pero no lo haga siempre porque luego, cuando quiera ponerse en su sitio, no habrá forma de que lo que haga le parezca bien. Antes de marcharse…
 
   —Dime, exmelenas, dime.
 
   Pedrolas sacó de su cartera cochambrosa un papelito.
 
   —Tenga, es un boleto para el sorteo de unos pavos ecológicos que haremos en la navidad del año que viene. Este creo que es Blue; me acuerdo por lo de “blue jeans”, pero sin jeans. Y otra cosa… Ya tengo una foto con su padre, pero no con usted, si fuera tan amable…
 
   —Un sorteo de unos pavos ecológicos para Navidad…, qué interesante —dijo el monarca, y se guardó el boleto en el bolsillo de la americana—. Por cierto, me estás recordando a un tal… No diré su nombre. Mis asesores me dicen que no lo pronuncie porque afecta de forma negativa a mi imagen y a la de La Corona. Pues como decía… me recuerdas a ese individuo que se coló en mi coronación y otros mil sitios y… Menudos estáis hechos los frikis, jejeje. Os tengo que atar cortos porque si no desmontáis mi país en nada y menos, jejeje.
 
   >>En este caso haré una excepción y accederé a lo que me pides, aunque mis asesores no quieren que me haga fotos con desconocidos, y mucho menos si son conocidos, porque luego todo Dios es corrupto y… Pero bueno, en este caso, y por la pinta que llevas..., vamos, que vas hecho unos zorros, supongo que tú no lo serás. En fin, vamos a hacernos esa foto, pero que sea rápido que tengo un hambre horrible.
 
   Pedrolas que, antes de abandonar el monasterio, se había acordado de recoger su móvil del montón de tecnología atea que había a la entrada del mismo, se lo dio a Xavi.
 
   —Perdona, Jerónimo, pero prefiero que me la haga él; en la que me hiciste tú, con el padre de este —dijo, señalando al rey—no me sacaste muy guapo.
 
   El monarca y el exmelenas sonriente en grado extremo posaron.
 
   —¡¡¡Pastiiiiiseeeeeeeet!!! —dijo Xavi, e hizo la foto—. Otra, otra, no sea que haya salido mal y…
 
   Y así, mientras Pedrolas se inmortalizaba al lado de su segundo Borbón coronado y Bartual sonreía, pleno de felicidad, por el reconocimiento que la bodega acababa de recibir y por lo que para él era aún más importante: la cada vez más próxima finalización del periodo durante el cual tenía prohibido visitar a su hijo, terminó esta aventura que es verídica según aseguran los personajes que en ella aparecen y que me la han ido contando. De todas formas les diré a los lectores que no acostumbro a creer todo lo que dicen estos locos, y menos aún si antes se han bebido algunas Voll-Damms.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   A modo de epílogo y despedida
 
    
 
   Como diría D. Benito: “No todo acaba aquí”. 
 
   Y además en este caso es cierto. Quiero comentarte, si eres aficionado al rock y el humor, que puedes formar parte del grupo de Facebook del que soy administrador. Estaré encantado de aceptar las solicitudes de admisión. El nombre del grupo es, como no podría ser de otra forma: “Rock y humor”. 
 
   En él podrás disfrutar de música rockera, echar unas risas, participar activamente, hacer comentarios sobre la novela o plantear cualquier duda que de su lectura te haya surgido. Me comprometo a contestar.
 
   Obviamente no me hago responsable de la calidad de cualquier otro libro que en el grupo se publicite, mi recomendación es, siempre, echarle un vistazo antes de comprar.
 
   Ahora, sí, me despido agradeciendo tu apoyo, rogándote que en caso de que te haya gustado esta novela pongas en funcionamiento el “boca a boca” o tengas a bien regalarla a familiares, amigos... Estas son las dos únicas vías que tenemos los escritores independientes para que nuestra obra sea conocida. 
 
    
 
   Saludossss y hasta siempre.
 
    
 
    
 
   Paco Lorente
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