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  El joven Pelayo se ve obligado a abandonar su hogar para evitar morir en manos de Witiza, rey de los godos, que ya ha asesinado a Favila, padre de Pelayo, y que pretende hacer lo mismo con el resto de su familia. Tras vivir años refugiado en la tribu astur del jefe Otur, Pelayo regresa a Toledo, donde acaba siendo nombrado jefe de la guardia personal de don Rodrigo, el nuevo rey, tras la muerte de Witiza. Pero desde el sur, guerreros de otras tierras, otra raza y otra religión deciden invadir España. En la batalla de Guadalete, las tropas de don Rodrigo caen frente a los invasores, y Pelayo asiste a la caída del reino visigodo y al nacimiento de la España musulmana. A partir de ese momento, su vida dará un giro, y Pelayo iniciará el regreso a su añorada Asturias, donde, bajo el signo de la Cruz de la Victoria, se convertirá en líder de la Reconquista de España, y en el primer rey de la monarquía asturiana.
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  Personajes de la novela


  
    Abd al Azziz ibn Musa. Hijo del conquistador de España, Musa ibn Nusayr, le sucede en el gobierno cuando su padre es llamado a Damasco por el califa. Se casó con la viuda de don Rodrigo, Egilona, quien, según las leyendas, le indujo a considerarse rey y olvidar las tradiciones musulmanas. A causa de esto, fue asesinado por sus propios partidarios.


    Abderrahmán al Gafequí. General árabe, emir interino de España tras Al Samah.


    Abú Nasar. Noble árabe kelbí, pariente del jefe de los invasores, Musa ibn Nusayr.


    Achila. Hijo del rey Witiza, que intentó que Achila heredase directamente la corona siendo aún un niño. Esto iba en contra de la costumbre de los godos, que nombraban al rey por elección, lo que provocó la guerra civil que fue la causa de la invasión musulmana. Achila no consiguió la corona, pero gobernó durante un tiempo en la Narbonense, quizá como tributario de los musulmanes.


    Adosinda. Hermana de Pelayo. Probablemente, personaje real, aunque la historia de sus amores con Julián pertenezca a la imaginación del autor.


    Al Hurr. Noble árabe, emir de España tras Abd al Azziz.


    Al Samah ibn Malikc el Jaulani. Emir de España enviado por el califa tras la derrota y muerte de Al Hurr.


    Al Walid. Califa de los musulmanes, que ordena a su lugarteniente Musa invadir la Península, aunque luego, sospechando de su avaricia, le destituye y le ordena volver a Damasco.


    Alderico. Personaje ficticio. Al igual que Viterico, es un personaje inventado, suboficial capaz y fiel a sus jefes.


    Alí ibn Rabah. Noble árabe, pariente de su jefe, Musa ibn Nusayr.


    Alqama. Jefe beréber, compañero de Tariq, que alcanza más tarde gran prestigio por su amistad con el noble árabe Ambassa y que, cuando este es nombrado emir de España, dirige la campaña que culmina en la batalla de Covadonga.


    Ambassa ibn Sohaim. Noble árabe. Emir de España enviado por el califa tras la derrota y muerte de Al Samah. Bajo su mandato, Alqama es derrotado en Covadonga, dando inicio a la reconquista.


    Ardabasto. Segundo hijo de Witiza. Según las crónicas musulmanas, fue un gran guerrero que, a su servicio, ejerció de conde de los cristianos en Córdoba durante varios años tras la conquista.


    Astulfo. Personaje ficticio. Gobernador de Toledo por orden de Rodrigo.


    Basualdo. Obispo de Palencia en tiempo de la invasión musulmana.


    Bencio (o Sancho, como también le llaman las crónicas árabes). Noble godo, probablemente pariente de Rodrigo, gobernador de alguna parte de Andalucía, que muere al principio de la invasión musulmana. El resto de sus acciones en la novela son ficticias.


    Berbio. Personaje ficticio. Secuaz de Oppas.


    Casio. Duque godo del valle del Ebro. Capituló ante los musulmanes conservando sus dominios, adoptando su religión y dando origen al linaje de los Banu Qasi, que tanta importancia tuvieron en los años posteriores. Sus acciones en la novela y, en particular, en la guerra civil entre Rodrigo y los hijos de Witiza es ficticia.


    Cueto. Personaje ficticio. Primo de Gaudiosa y jefe de los astures después de Otur.


    Egica. Antepenúltimo rey godo, padre de Witiza y, a lo que parece, de Oppas y Sisberto. Sus actos en la novela han procurado adaptarse a lo que de él se sabe.


    Egilona. Esposa de Rodrigo. A su muerte, se casa con Abd al Azziz, hijo de Musa, el conquistador de España, al que, según la leyenda, incita a coronarse rey y olvidar sus tradiciones. El resto de sus acciones en la novela son ficticias.


    Fáfila (o Favila). Padre de Pelayo. Según la leyenda, conde de Lugo de Llanera, descendiente de Chindasvinto, aunque esta genealogía probablemente se incorporó en siglos posteriores para entroncar al fundador de la dinastía, el rey Pelayo, con los últimos reyes godos. Su existencia no está probada, aunque el hecho de que el hijo de Pelayo se llamase Favila, induce a creer que su padre se llamase así, pues era corriente poner al primogénito el nombre del abuelo paterno. Su muerte a manos de Witiza por causa de una mujer está recogida en las Crónicas asturianas.


    Favila. Hijo de Pelayo. Le sucede en el trono.


    Florinda «La Cava». Hija del conde Olbán de Ceuta. Fue violada por el rey Rodrigo, lo que, según la leyenda, provocó la invasión musulmana.


    Fortún de Tarazona. Hijo de Casio y abuelo de Musa ibn Musa, general muladí que tiene importancia en la reconquista y en siguientes novelas de esta serie.


    Fructuoso. Personaje ficticio. Sacerdote dedicado a la evangelización de los astures.


    Gaudiosa. Esposa de Pelayo. Poco es lo que se sabe de ella, aparte de su nombre, grabado en su sepulcro en la ermita de la Santa Cruz de Cangas de Onís.


    Hermesinda. Hija de Pelayo y Gaudiosa. Se casa con Alfonso, hijo de Pedro de Cantabria.


    Hilderico. Personaje ficticio. Miembro de los espatarios del rey.


    Julián El Pomerio. Personaje ficticio, amigo leal de Pelayo, con quien comparte aventuras y destino. De origen romano, destaca por su sensatez e inteligencia. A pesar de su carácter imaginario, hubo un tal Julián Pomerio que llevó a Asturias varios libros de autores antiguos, iniciando así el saber en aquellas tierras.


    Julián., conde de Ceuta (también llamado Olbán.) Personaje quizá real, pero magnificado por la leyenda que le atribuye una intervención importante en la invasión musulmana. Padre de Florinda. Al conocer el ultraje sufrido por su hija, jura vengarse de Don Rodrigo.


    Marco. Personaje ficticio, padre de Julián y administrador de Fáfila.


    Mosé ben Salomón. Personaje ficticio, rabino de los judíos de Toledo, que colabora primero con Witiza y luego con los musulmanes.


    Mugait al-Rumí. General musulmán, conquistador de Córdoba, llamado así por ser hijo de una cautiva cristiana. Sus nietos, Abd al Malik y Abd al Karim, fueron generales de prestigio a las órdenes de los emires cordobeses, que dirigieron importantes ataques al incipiente reino asturiano.


    Munuza. Jefe beréber, compañero de Tarif, Zayed, Alqama y el jefe de todos ellos, Tariq. Nombrado gobernador de Gijón, rapta a la hermana de Pelayo, Adosinda, lo que desencadena la rebelión de los astures que culmina en la batalla de Covadonga.


    Musa ibn Nusayr. Noble árabe, de la tribu de los kelbíes, emir de Ifriquiya, que ordena la invasión de la Península.


    Olbán. Véase Julián, conde de Ceuta.


    Oppas. No está probada su existencia real, aunque varios escritos le citan, unos como hijo y otros (lo más probable) como hermano de Witiza. Asimismo le nombran obispo de Sevilla unos, y de Toledo otros, aunque no figura en las actas de los concilios de Toledo.


    Otur. Personaje ficticio, jefe de una tribu astur y luego de la confederación de éstas. Padre de Gaudiosa, acoge a Pelayo cuando este huye de Witiza.


    Pedro El Raposu. Personaje ficticio. Primo de Gaudiosa.


    Pedro. Duque de Cantabria. Personaje real, citado en las crónicas. Su hijo Alfonso se casó con Hermesinda, hija de Pelayo, convirtiéndose en Alfonso I, tercer rey de Asturias, aunque algunos autores le consideran el primero y fundador del reino, dejando a Pelayo el carácter de simple líder rebelde contra los musulmanes. Su otro hijo, Fruela, fue padre de Bermudo y Ramiro, ambos reyes de Asturias y continuadores de la dinastía.


    Pelayo. Jefe de la rebelión contra los musulmanes, considerado generalmente como el primer rey del naciente Estado cristiano. Probablemente perteneció a la nobleza del reino de los godos.


    Rechesindo. Personaje ficticio. Duque de Narbona y tutor de los hijos de Witiza. Representa a la facción de nobles godos que tomaron la invasión musulmana como una ayuda para recuperar el poder y que luego se vieron defraudados por ello.


    Rodrigo. Último rey de los godos, anteriormente duque de la Bética. Accedió al trono apartando de la sucesión a los hijos de su antecesor, Witiza, posiblemente con el consentimiento del Senado. Pereció en la batalla de Guadalete, o poco después, sin que se encontrase su cuerpo. En la época de Alfonso III, su sepulcro aún podía verse en Viseo.


    Simeón. Personaje ficticio. Joven judío de Toledo, hijo de Mosé ben Salomón, agradecido a Pelayo y a Julián por haberle salvado la vida.


    Sinderedo. Arzobispo de Toledo, tras la invasión huye al reino de los francos, acción que unos historiadores consideran prudente, y otros, cobarde.


    Sisberto. Hermano de Witiza. Poco es lo que se sabe de él.


    Sisemundo. Personaje ficticio. Conde de Mérida. Uno más de los nobles godos que, tras la invasión, tuvieron que decidirse entre permanecer fiel a un rey muerto y a un reino que no se sabía si existía, o pactar con unos invasores que prometían respetar vidas y bienes.


    Tarif ibn Malluk. Jefe beréber que, bajo el mando de Tariq, hace una primera incursión de reconocimiento, desembarcando en la punta que, desde entonces, se llamó Tarifa.


    Tariq ibn Ziyad. Jefe beréber que, a las órdenes de Musa ibn Nusayr, comandó la primera oleada de invasores que atravesó el Estrecho y derrotó a Rodrigo en la batalla de Guadalete. Su nombre se perpetúa en Gibraltar (Gebel al Tariq, el monte de Tariq).


    Teodomiro. Duque de la región de Murcia. Conocido por los musulmanes como Tudmir. Su tratado de capitulación con los invasores, que reconocieron sus territorios a cambio de un tributo, es el primer y más completo documento sobre cómo los musulmanes trataban a los que se rendían y arroja mucha luz sobre la rápida ocupación de la Península.


    Teudefredo. Personaje ficticio. Conde de Córdoba. Pertenece a la facción de godos partidarios de Rodrigo, frente a la intención de Witiza de ceder el reino a sus hijos.


    Urbano. Personaje ficticio. Sacerdote que guarda el lignum crucis con el que luego, según la leyenda, se formará la cruz que llevará Pelayo en Covadonga. Más tarde, recubierta de oro y pedrería, será la Cruz de la Victoria, símbolo de Asturias.


    Viterico. Personaje ficticio. Al igual que Alderico, es un personaje inventado, suboficial capaz y fiel a sus jefes.


    Witiza. Penúltimo rey de los godos. Sucedió en el trono a su padre Egica. En su época, la nobleza de los godos estaba dividida al menos en dos facciones distintas. Los witizianos y los que apoyaban a los descendientes de Chindasvinto. Se le atribuyen, quizá con razón, toda suerte de medidas destinadas a rebajar la moral del clero, e incluso hay quien le acusa de herejía.


    Xuan El Roxín. (el pelirrojo) Personaje ficticio. Hermano de Pedro El Raposu y primo de Gaudiosa.


    Zeyad. Personaje ficticio. Jefe beréber, casado con una cristiana.

  


  Prólogo La causa


  
    …Y a su hijo adolescente Witiza, le hizo participar en el reino en vida de él…


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  La lluvia caía intensamente desde el oscuro cielo, y luego, convertida en multitud de nerviosos arroyuelos, resbalaba por las calles a medio empedrar de la vieja y amurallada ciudad. Aunque el día aún no había llegado a su ocaso, las sombras, preludio de la noche, ya se habían adueñado de la vetusta ciudad. El temporal no resultaba extraño a los habitantes de Tuy, capital de la Gallaecia a principios de otoño del año 700, durante el decimotercer año del reinado de Egica, soberano de los godos. Todos los que vivían allí estaban acostumbrados a que los vientos desatasen su furia y a que las densas y negras nubes, dueñas y señoras de los cielos, dejasen caer con violencia su húmeda carga.


  Y, ciertamente, no era un habitante de Tuy el caminante que despreciaba las inclemencias del tiempo protegido por una gruesa capa de piel con capucha, y parecía ignorar que sus botas fuesen breves huéspedes de los charcos que cubrían el pavimento. Ese clima no resultaba extraño a alguien que procedía de la también lluviosa Lugo de Llanera, la ciudad más importante de las pocas edificadas por los romanos en tierras de Asturias.


  El caminante cruzó varios callejones estrechos, dio algún que otro traspié en el encharcado suelo, profirió unos cuantos juramentos y llegó a su destino: una puerta de madera incrustada en el muro de piedra de la casa más grande de cuantas le rodeaban. Ante la insistente llamada, la puerta se abrió y dio paso a una habitación iluminada por varias teas sujetas en las paredes, hachones junto a los muros y algunas velas colocadas en candelabros sobre las mesas. En torno a ellas, hombres sentados en taburetes comían y bebían mientras charlaban animadamente. Varios de ellos estaban ataviados con túnicas de lino y cubiertos con mantos sujetos a sus hombros con fíbulas[1] labradas; otros, debido al calor que emanaba del fuego que crepitaba en la chimenea adosada a uno de los muros, habían dejado las prendas en las perchas de las paredes. Todos se volvieron al ver llegar al empapado caminante.


  —¡Saludos, Fáfila! —exclamó jocosamente uno de ellos, mientras levantaba una jarra recién colmada de vino—. Te echábamos de menos.


  —¿Por qué andas por las calles en un día como hoy, en vez de disfrutar aquí de la bebida? —preguntó otro.


  —Alguna mujer habrá de por medio si el conde de Llanera ha decidido que merece la pena mojarse —insistió un tercero, acompañando sus palabras con una sonora risotada que fue coreada al instante por los presentes.


  Sin contestar a las chanzas, Fáfila se despojó de su capa y fue a sentarse ante una de las mesas.


  —¿Y bien? —preguntó otro de los parroquianos que, sentado ya junto a él, llenó una jarra y se la acercó al recién llegado—. ¿Cómo se dio la caza?


  Fáfila levantó la mirada y la clavó en su interlocutor. Quizá fue el brillo frío y acerado de aquellos ojos azules, que parecieron traspasarle, o tal vez la anchura de los hombros del conde de Llanera, pero algo convenció al parroquiano de que había llegado el momento de entablar conversación con algún otro de los presentes. Así que se levantó, farfullando una excusa, y se dirigió con paso vacilante al extremo opuesto de la sala. Atanagildo, el conde de Betanzos, ocupó su lugar.


  —Bien, Fáfila —dijo a modo de saludo—. Mañana tenemos otra reunión con Witiza, y espero que sea la última. Antes del invierno quisiera estar de vuelta en mis tierras.


  —No lo sueñes, Atanagildo —le replicó alguien desde la mesa vecina—. Witiza actúa no solo como duque de Gallaecia, sino como corregente del reino. Cuando se presente ante su padre, Egica, este querrá saber cómo van las cosas por esta apartada provincia. Witiza no nos dejará partir hasta estar puntualmente informado de todo.


  —Pues yo ya le he dicho todo lo que necesita saber —expuso Atanagildo—. Betanzos es una ciudad pobre y los impuestos no producen demasiado; pero eso no es culpa mía.


  —He oído decir que la salud del rey no es buena —comentó el primero—. Quizás el duque tenga que partir hacia la corte antes de lo que piensa…


  —Ojalá —añadió un tercero—. Así algunos de nosotros tendremos oportunidad de salir de este húmedo país, apartado de todo.


  —Habla por ti, Sigmundo —le replicó Atanagildo—. A pesar de todos sus inconvenientes, yo no quiero irme de Betanzos.


  —Ya sabemos que procuras no separarte de tu esposa —dijo Sigmundo, riéndose—, pero quizás ella no desee lo mismo.


  —De todas formas —replicó el conde de Betanzos, intentando cambiar de conversación ante las carcajadas con que fue recibida la aseveración de su interlocutor—, no deberíamos hablar así del monarca. Nuestra lealtad pertenece al que porte el cetro real.


  —¡Bah! —exclamó Sigmundo—. Todos nosotros estamos a las órdenes del duque de Gallaecia. Nuestra lealtad y nuestro porvenir pertenecen a Witiza.


  —Y Witiza es hijo de Egica —objetó Atanagildo.


  —Por eso mismo. Egica es lo único que se interpone entre nuestro señor y la corona.


  Fáfila, que había permanecido ausente de la conversación y sumido en sus propios pensamientos, pareció volver en sí y dirigió su vista hacia Sigmundo.


  —¿Y qué te hace pensar que Witiza será nuestro próximo soberano? Nuestra monarquía es electiva, y solo el Senado tiene la potestad de decidir quién nos va a gobernar.


  —Vamos, Fáfila —replicó Sigmundo—. El propio Egica se ha asegurado de que su hijo mayor le suceda, asociándolo al trono y nombrándolo corregente. Y, por si fuera poco y en caso necesario, ya se encargaría Oppas de que su hermano fuese el elegido.


  Los comentarios en la sala bajaron de tono ante la mención del obispo de Tuy, y los hombres miraron disimuladamente en torno a ellos mientras apuraban sus vasos. Era bien sabido que el hermano del duque tenía oídos en todas partes, y métodos expeditivos para convencer a los que no estuvieran de acuerdo con él.


  Tras esto, la conversación se generalizó y volvió a temas más intrascendentes y comunes para aquellos nobles visigodos: la caza, las mujeres, el vino y poco más.


  Sigmundo se alejó de nuevo de la mesa de Fáfila con el entrecejo fruncido. En ese momento se dio cuenta de que el conde de Lugo de Llanera no era un seguidor incondicional de Witiza, y como no era precisamente simpatía lo que sentía por él —le había derrotado en algunas rivalidades amorosas—, ya se encargaría de que esas sospechas llegasen a los oídos oportunos. Sí, esos y otros rumores a los que, hasta entonces, no había querido dar crédito. ¿A los oídos omnipresentes de Oppas? No, mejor, y para asegurar más su futuro, a los del propio duque.


  Fáfila se incorporó en su asiento y buscó en su bolsa algunas monedas para pagar la bebida, pero Atanagildo le interrumpió.


  —Permíteme invitarte. ¿Te vas ya?


  —Sí. Si mañana nos reunimos con Witiza, quiero tener la cabeza despejada. Además, no tengo muchas ganas de seguir aquí.


  —Bien, te acompaño. Yo también quiero descansar.


  Cuando ambos godos salieron al exterior, la tormenta había cesado y solo quedaban rastros de ella en el encharcado suelo. Tras cerciorarse de que no había nadie cerca que pudiera escucharles, Atanagildo tomó del brazo a su amigo y le dijo en voz baja:


  —Oye, Fáfila. Han llegado a mis oídos rumores que me preocupan. Espero que no sean ciertos, pero se dice que la mujer en quien has puesto tus ojos es… —La mirada de Atanagildo se cruzó con los ojos azules inusualmente serios y tristes del conde de Llanera, y se interrumpió—. ¡Cielos, Fáfila! La amante del duque…


  —Ya no es su amante —replicó Fáfila con voz suave.


  —Witiza no piensa eso, amigo mío. Desde que enviudaste te has dedicado a perseguir a todas las mujeres hermosas que se ponían a tu alcance, pero esta vez aspiras demasiado alto. No sabes a lo que te arriesgas…


  —Lo sé perfectamente, Atanagildo. Esta vez es diferente. Ganar a Witiza en una lid amorosa puede ser tentador, pero no estoy loco; no arriesgaría mi vida por una simple cuestión de presunción. Conocí a Lutgarda en una comida a principios del verano, cuando el duque nos reclamó. Me enamoré de ella, y ella también de mí. Seguí viéndola a escondidas y he comprendido que no puedo vivir sin ella. Atanagildo, hay fuegos que no se apagan ni con todas las lluvias de estas tierras —concluyó Fáfila con voz a la vez triste e ilusionada.


  —Pero pertenece a Witiza —objetó su amigo.


  —Lutgarda no pertenece a nadie. Es una mujer libre, y además de familia noble. Puede elegir su destino.


  —Nuestro duque no cree eso. Él opina que todo lo que hay en Gallaecia es de su propiedad.


  —No me importa. Esta noche hablaré con ella. Y si siente lo mismo que yo, la convenceré para que mañana, después de la reunión, venga conmigo a mis tierras de Asturias. Una vez allí, que Witiza vaya a buscarla, si se atreve.


  —Por lo que hemos oído, Witiza será pronto no solo el señor de Gallaecia, sino de todo el reino de Hispania. Ni siquiera en tus tierras estarás a salvo de su cólera. Esto acabará mal, Fáfila, muy mal —insistió Atanagildo.


  El corpulento godo respiró hondo, llenando su poderoso pecho con el frío y húmedo aire del atardecer que el viento traía desde el no muy lejano mar. La sensación de tristeza, que no le había abandonado durante toda la velada, se disipó vencida por el recuerdo de su amada y el entusiasmo que le provocaba la esperanza en el futuro.


  —Aunque así fuera, amigo —comentó—, habrá merecido la pena.
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  En la mansión de Lutgarda, situada en una colina a las afueras de Tuy, reinaba la calma y el silencio. Todos sus ocupantes dormían y reponían fuerzas para el trabajo del día siguiente. Mientras, en el dormitorio de la dama, dos cuerpos entrelazados hablaban entre susurros. Fáfila había entrado subrepticiamente hasta allí y había empezado a explicarle sus intenciones; pero la pasión, acrecentada por lo esporádico de sus encuentros, había hecho que las palabras se entrecortasen y dejasen pronto paso al amor. Al fin, Fáfila susurró sus planes en los ilusionados oídos de su amada. ¿Estaba de acuerdo la dama en abandonar sus privilegios y prerrogativas, arriesgando incluso su vida, por seguir junto él? ¿Llegó a contestarle? Nadie lo sabrá nunca, pues en ese momento la puerta de la habitación se derrumbó con estrépito y media docena de soldados entraron en la estancia al mando de Sigmundo y del hermano del duque, Sisberto, cuya fama de experto luchador superaba incluso a la del duque de Llanera. Tras ellos, en un rostro enmarcado por una cuidada barba negra, los ojos fríos y crueles de Witiza, hijo de Egica y duque de Gallaecia, relucían con odio.


  Primera parte


  El proscrito
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  1 El despertar


  
    Witiza reinó 10 años. Éste, en vida de su padre, vivió apartado en Tuy, ciudad de Galicia. Allí, al duque Fáfila, el padre de Pelayo, al que había enviado allí el rey Egica, por causa de su esposa le golpeó con un palo en la cabeza, por lo cual más tarde murió.


    Crónica de Albelda.

  


  Los rayos del sol vespertino se abrían paso a través de las frondosas ramas de los castaños del valle de Sograndiu. Faltaba aún un par de horas para que aquel día del otoño asturiano, casualmente carente de nubes, fuese dando paso a la siempre húmeda y más fría noche, olvidado el breve y tibio verano. Pero el claro del bosque cubierto de hojas secas todavía ofrecía luz y espacio para los movimientos de los dos muchachos que, medio en broma medio en serio, se ejercitaban con sus espadas de madera.


  —¡Defiéndete! ¡No retrocedas! —gritaba el más alto de los dos mientras lanzaba un aluvión de golpes a su oponente. Sus largos cabellos rubios se alborotaban alrededor de un rostro en el que destacaban unos ojos azules de penetrante intensidad. La sonrisa que adornaba su boca dejaba claro que disfrutaba con la actividad que realizaba. Su pecho, aún con la esbeltez del adolescente, subía y bajaba con los jadeos que le provocaba el esfuerzo.


  —¡Aún no me tienes! —respondía el otro muchacho, parando sus golpes con su propia espada o con un escudo de blimas[2] entrelazadas. Aunque era inferior en estatura y robustez a su compañero y llevaba el pelo negro y recortado, su semblante reflexivo y una sombra de bigote sobre el labio superior le daban aspecto de mayor edad. En el fondo de sus ojos grises brillaba una mirada inteligente mientras estudiaba los movimientos del atacante rubio. De repente, ante una breve pausa de éste, el muchacho moreno levantó su espada dispuesto a asestar un tajo descendente; pero, al inclinar su rival el escudo para detenerlo, bajó rápidamente el brazo y lanzó un golpe lateral contra la desprotegida rodilla de su oponente. A pesar de la protección que ofrecían los calzones de cuero, el impacto de la madera contra la pierna resonó en el claro del bosque, y la extremidad dañada se dobló, arrojando al suelo a su dueño.


  El grito del joven rubio sonó como si fuese el bramido de un oso enfurecido. Alzó la mirada, y el brillo risueño había dado paso a una ira tormentosa. Tras soltar la espada y el escudo, e ignorando el dolor, se lanzó contra su adversario, que perdió el aliento al sentir el golpe del hombro del otro muchacho contra su abdomen, y al notar que era levantado en vilo y lanzado por los aires. Por fin, cuando la espalda del joven moreno chocó dolorosamente contra el tronco del castaño que presidía aquel duelo juvenil, la pelea concluyó. De su boca no salieron más que gemidos entrecortados.


  —¿Sólo sabes decir eso? ¿Dónde está tu elocuencia? No entiendo por qué mi padre dice siempre que aprenda de la cultura del hijo de Marco. ¿No tienes ahora frases agudas para replicar?


  El muchacho más alto permanecía de pie, con los brazos en jarras, ante su rival caído. Su semblante hosco se dulcificó de repente, y el brillo volvió a su mirada no exenta de preocupación. Se arrodilló al lado de su compañero.


  —¿Te duele algo, Julián? —preguntó, solícito.


  —Aparte de todo el cuerpo, no. Nada más —replicó Julián, incorporándose hasta quedar sentado a medias, apoyado en el castaño que frenó su caída—. Pero ahora comprendo por qué dice mi padre que es preferible provocar a un toro que enfurecer a un godo. Anda, ¡ayúdame! —concluyó, tendiéndole la mano.


  Su espigado compañero le sujetó del brazo, pero al hacerlo tuvo que apoyar el peso del cuerpo en su pierna dañada, y no pudo evitar un pequeño traspié y un rictus de dolor en su semblante.


  —¿Te hice daño en la pierna? —preguntó Julián al notarlo.


  —No, ni mucho menos. A mí no me duele nada —fue la orgullosa respuesta.


  —Entonces, ¿por qué te enfadaste tanto?


  —Porque estuviste a punto de vencerme. Me confié. Cometí errores. Pero no volverá a pasar. —El joven rubio apretó los dientes y pareció grabar una decisión en su mente—. No volveré a menospreciar tu habilidad en el combate. Aunque no sea excesiva —concluyó con una sonrisa.


  Julián se volvió hacia su interlocutor.


  —¿Tan importante es para ti vencer siempre que luchamos? —preguntó.


  Ambos jóvenes caminaban lentamente por el sendero que descendía por la ladera del monte. Más abajo, como a un centenar de metros, serpenteaba un regato[3] que se unía a otro mayor en el fondo del valle. En la ladera opuesta, unas ligeras espirales de humo señalaban el asentamiento de la aldea de Sograndiu. Las casas, de paredes de piedra y techos de ramaje, se esparcían entre los árboles. Entre ellas y el río, unos campos roturados demostraban que sus habitantes se ocupaban someramente de la agricultura. En los prados cercanos se veían numerosas cabezas de ganado.


  El más alto de los muchachos se sentó sobre la raíz de un venerable castaño que sobresalía de la tierra, a un lado del sendero. Su compañero le imitó.


  —Dime —insistió—. ¿Por qué es tan importante para ti vencerme siempre, Pelayo?


  —Soy godo —contestó Pelayo—. Soy godo y soy noble. Mi padre es dueño de todo lo que ves y de mucho más. Es dueño de tierras y palacios, de siervos y guerreros. Es dueño hasta de tu padre, aunque su relación con él sea de amistad, igual que la nuestra. —Al decir esto posó su mano sobre el antebrazo de su compañero. El gesto tierno contrastaba con la encarnizada lucha sostenida momentos antes.


  —Los godos somos los dueños de Hispania —continuó—, pero somos pocos. Y tenemos que mantener lo que poseemos con las armas en la mano. Así lo hemos hecho siempre, desde que el emperador Honorio concedió esta tierra al rey Ataúlfo. Y luchando y venciendo es como Leovigildo aniquiló a los suevos, Sisebuto expulsó a los bizantinos y mi bisabuelo Chindasvinto consolidó el reino. Es nuestro destino, Julián. Luchar siempre. Luchar y vencer. Porque el día que nos derroten no podremos sobrevivir.


  —¡Buen discurso! —exclamó Julián—. Nunca hubiera pensado que mi aguerrido compañero fuera también un ilustre orador. Pero debes prestar más atención a nuestras lecciones de historia. No fue vuestro…, perdón, nuestro rey —aclaró, haciendo una reverencia irónica—, Sisebuto, quien expulsó a los bizantinos del sur de Hispania, sino un sucesor suyo, Suintila. Y desde entonces, hace casi cien años, es cierto que guerreáis continuamente, pero entre vosotros. Y por supuesto que vencéis. Vencéis siempre. Unos u otros. Y el vencedor es coronado rey. Pero ten en cuenta que también perdéis, pues vosotros mismos sois vuestros propios oponentes. Y entretanto, nosotros contemplamos vuestras querellas, saludamos al vencedor, pagamos los impuestos y continuamos viviendo. Porque, querido amigo, vosotros seréis los dueños de Hispania, pero Hispania… Hispania somos nosotros. Lo éramos antes de que llegaseis. Y lo seremos cuando no quede de vosotros ni el recuerdo.


  Pelayo sonrió.


  —Te equivocas, Julián. Es cierto que estabais aquí. Pero, ¿quiénes erais? Los restos mezclados de unas tribus que ni siquiera se llevaban bien entre ellas y que solo se unieron cuando los emperadores romanos las sometieron a su poder. Os sentís orgullosos de vuestra cultura, pero solo erais súbditos del Imperio. Y nosotros somos los sucesores de ese Imperio. Por la Ley y por las armas.


  Hizo una pausa para tomar aliento. Argumentar era para él un ejercicio más fatigoso que pelear, pero el tema tratado le apasionaba, y era quizás el único por el que se había interesado durante las tediosas horas que, a instancias de su padre y en contra de sus deseos, dedicaba a los estudios.


  —Es cierto que sois más —continuó—. Que trabajáis en el campo y en las ciudades, que pagáis nuestros tributos y hasta lleváis nuestra administración mientras nosotros peleamos. Pero somos vuestros gobernantes, y nuestras son las leyes que os rigen. Tal vez sois la masa que forma el cuerpo de Hispania, pero nosotros somos el espíritu que la anima. Y si algún día nosotros perecemos, Hispania también perecerá.


  —Amigo y señor mío —replicó Julián, también sonriendo—, soy consciente de todo lo que dices. Sé que cuando dos pueblos conviven acaban pareciéndose, aunque no quieran. Me doy cuenta de que intento ser cada vez más como vosotros, que mis costumbres se asemejan cada vez más a las tuyas y que la Ley de mi pueblo es la que el vuestro nos ha dictado. Pero vuestra Ley también se ha inspirado, en algunas cosas, en el Derecho que nos regía durante el Imperio. Y, asimismo, los orgullosos godos han adoptado bastantes de nuestras costumbres, nuestra lengua y nuestra religión. Yo sé quién soy. Sé cuál es mi sitio y mi tarea en la vida. ¿Y tú? ¿Lo sabes tú?


  —¡Por supuesto que sé quién soy! ¡Y sé cuál es mi destino! Mientras tenga una espada en la mano lo cumpliré, y nada cambiará. ¡Tenlo por seguro!


  —Podríamos estar discutiendo años enteros y no nos pondríamos de acuerdo —concluyó el joven hispano—, pero el sol se oculta tras los montes y es hora de volver a la aldea. Parece que hay movimiento en el sendero.


  —¡Es una basterna[4] que viene de Lugo de Llanera! —exclamó Pelayo, cuya vista era más aguda—. Traerá noticias de tu padre. ¡Ojalá el mío se digne llamarnos a su lado! Ya estoy cansado de estar en esta aldea, lejos de cualquier sitio. Unos días en el campo sientan bien, siempre que no sean demasiados. ¡Vamos!


  Con estas palabras, los dos jóvenes se dirigieron a paso vivo hacia la aldea. Un carruaje se había detenido delante de una casa algo mayor que las demás, de cuya puerta salió un hombre de edad mediana y baja estatura. Vestía una túnica blanca ceñida por un cinturón de cuero, y se protegía del húmedo y fresco atardecer asturiano con un manto de paño rojo que llevaba sobre los hombros. Escudriñó el bosque circundante y llamó a los muchachos.


  —¡Pelayo! ¡Julián!


  —¡Aquí estamos, padre! —respondió Julián mientras ambos echaban a correr hacia el visitante. Éste abrazó rápidamente a su hijo, y luego apretó contra su pecho al joven godo.


  —¡Pelayo! —musitó con voz entrecortada, mientras pugnaba por no llorar.


  —¡Marco! —exclamó el joven, visiblemente emocionado—. ¡Cuántas ganas tenía de verte! ¿Vienes a llevarnos con mi padre?


  En ese instante, Pelayo retrocedió unos pasos, clavó la mirada en el rostro angustiado del recién llegado y sintió un presentimiento que oprimía su pecho. Se le formó un nudo en la garganta.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, temiendo la respuesta.
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  El silencio, denso y opresivo, se había apoderado de la quintana. En un extremo, Pelayo, con los puños apretados y los ojos secos, miraba sin ver hacia el bosque que rodeaba la aldea. En la puerta de la vivienda, Julián y su padre contemplaban al joven godo sin decir palabra. El hispano había querido acudir al lado de Pelayo, pero Marco le detuvo suavemente, posando la mano en su hombro.


  —Es mi amigo —protestó Julián.


  —Necesita estar solo —le respondió su padre—. No temas por él. Pelayo es fuerte…, o tendrá que serlo.


  Cuando Marco estimó que había pasado el tiempo suficiente se dirigió hacia el joven y, con dulzura, le sacó de su ensimismamiento.


  —No tenemos mucho tiempo, Pelayo —le explicó—. Debemos volver a Llanera.


  El godo se limitó a mover la cabeza negativamente, sin responder a la indicación del administrador.


  —Ahora eres el jefe de la familia. Debes pensar en todos nosotros, debes pensar en tu hermana —insistió Marco.


  —¡Adosinda! —exclamó Pelayo, que pareció despertar—. Tienes razón, Marco. Volvamos a casa.
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  La basterna descendió con presteza por el sendero que bajaba hasta las riberas del arroyo, y luego siguió su curso, aguas abajo. Tras un tiempo de camino en silencio, Pelayo se volvió hacia Marco.


  —¿Cómo sucedió? —le preguntó.


  El administrador carraspeó y meditó unos segundos antes de contestar.


  —Fue hace unos días —comenzó, sin dejar de arrear a los caballos—. Tu padre, al igual que el resto de los condes de la zona, había ido a Tuy, a la corte del duque de Gallaecia, Witiza, llamado por este para informarle de todo lo referente a sus dominios. Supongo que no ignoras la rivalidad que existe entre los descendientes del rey Wamba, como el actual soberano y sus hijos; y los del rey Chindasvinto, como tu propia familia. —Marco hizo una pausa—. Fáfila había establecido una relación, digamos… especial con una dama de Tuy a la que también pretendía el duque, así que Witiza aprovechó la ocasión para deshacerse de él y, a la vez, debilitar a tu familia. Ahora, muerto tu padre, solo tiene que preocuparse de Pedro de Cantabria, Rodrigo de la Bética y… de ti. Tu vida corre peligro.


  —Te equivocas, Marco. Quien corre peligro es Witiza. Lo mataré —masculló Pelayo con los dientes apretados.


  —Comprendo lo que sientes, muchacho —replicó el administrador—, pero de momento debes apartar de tu mente esa idea. Witiza es muy poderoso, no podrías ni siquiera acercarte a él.


  —No me importa. Lo haré, cueste lo que cueste. Aunque pierda la vida por ello.


  —¿Aunque signifique nuestra muerte? —intervino Julián—. ¿Aunque signifique la muerte de tu hermana?


  —Mi hijo tiene razón, Pelayo —añadió Marco—. Ahora tienes responsabilidades y debes pensar en ellas.


  El joven godo se quedó pensativo un rato, mientras la basterna continuaba su camino por el sendero entre los castaños. Al fin rompió el silencio.


  —Es cierto —admitió—. No puedo pensar solamente en mí. Pero ¿qué debo hacer?


  —Las circunstancias son muy graves —respondió Marco—. No podemos actuar a la ligera. Cuando lleguemos a Llanera pensaremos en la mejor solución.


  —Haz caso a mi padre —añadió Julián—. Tenemos por delante un par de días de viaje. En casa veremos las cosas con mayor claridad.


  Pelayo asintió con la cabeza.


  —Tenéis razón —concedió—. Pero… —De nuevo su semblante se contrajo de ira y sus puños se apretaron; aunque pronto consiguió dominarse—. Haré… lo que tenga que hacer.
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  En aquellos días del año 700 después del nacimiento de Nuestro Señor, Lugo de Llanera era apenas mayor que una aldea. No obstante, era la ciudad más importante de una región en la que los grandes asentamientos urbanos eran escasos. En una de sus casonas más lujosas, si no la mayor, se encontraban Pelayo y sus amigos después del viaje desde el valle de Sograndiu. La basterna que les había transportado desde allí había llegado hasta el gran patio del edificio, y el joven godo había sido recibido por sus servidores y por una niña de rubios cabellos que se había lanzado a los brazos del muchacho.


  —¡Pelayo! —gritó entusiasmada, olvidando las regañinas que su hermano le había dirigido en ocasiones.


  El joven godo la levantó en vilo y sintió un nudo en la garganta. Aquella niña, que tan a menudo le había importunado para que abandonase sus quehaceres y jugara con ella, había cobrado de repente una importancia extraordinaria. De momento, tenía que tratar de explicarle lo que había ocurrido. ¿Cómo podía hacerlo? Aunque… no era necesario, todavía no. Ya habría tiempo. Ahora no. Ahora había que disfrutar de la alegría del reencuentro. Quizá fuese la única que saborearan en mucho tiempo.


  Al día siguiente, tras una noche no demasiado útil para el descanso, en un salón de enlosado pavimento cubierto por gruesas alfombras y alumbrado por ornamentados candelabros, Marco argumentaba con vehemencia ante el joven godo.


  —La situación es muy grave. Las noticias que llegan de Tuy son cada vez más inquietantes. Witiza ha ordenado que la familia de Fáfila sea despojada de todos sus bienes. Sus soldados quizá ya estén en camino. Y posiblemente tengan orden de matarte. El duque querrá que ningún hijo del conde quede con vida. Debes huir mientras aún hay tiempo…


  —No deseo huir del enemigo, Marco —interrumpió el ahora dueño de la casa—. Tenemos hombres fieles a nosotros. Y muchos nobles, amigos de mi padre, no permanecerán cruzados de brazos mientras Witiza nos avasalla. Me quedaré y haremos frente a los que vengan.


  —¡No seas imprudente, Pelayo! —Marco estaba cada vez más nervioso—. Witiza es muy poderoso. Egica le ha asociado al trono, y pelear contra él es hacerlo prácticamente contra el rey. Los amigos de Fáfila no se atreverán a ayudarnos, al menos de momento. Tu único recurso es huir hasta que todo se calme. Si quieres poder vengarte algún día, debes seguir vivo. Si te quedas, y los soldados de Witiza acaban contigo, no conseguirás nada.


  Pelayo aún dudaba.


  —¿Y mi hermana? —preguntó.


  —La enviaré a Gijón —respondió Marco—. Cerca de allí, en Gauzón, viven unos parientes míos que la harán pasar por una sobrina suya. Estará completamente a salvo.


  —¿Y yo? ¿Adónde puedo ir? —inquirió el joven.


  —Eres demasiado conocido para quedarte en territorio de los godos —contestó el administrador, que parecía haber pensado en todo—. Cualquiera podría denunciarte para ganar el favor de Witiza. Debes ir hacia el Este. A orillas del Piloña viven unas tribus astures cuyo jefe me debe algunos favores. Allí, la soberanía de los godos es puramente formal. Cobran sus tributos de vez en cuando y no vuelven en mucho tiempo. Ni siquiera los emperadores romanos, que tuvieron que emplear todas sus fuerzas para dominarlos, se asentaron permanentemente en aquellos parajes agrestes. Witiza nunca te encontrará allí.


  —¿Y qué os pasará a vosotros? —preguntó el joven.


  —No nos pasará nada, no te preocupes. Tu padre y tú siempre nos tratasteis como amigos, pero yo solo soy tu siervo y administrador. Y no hay muchos godos que sepan llevar las cuentas. Seguiré administrando estas posesiones para Witiza, y eso me permitirá enviarte noticias y cualquier cosa que necesites, así como saber de ti.


  Pelayo siguió argumentando, pero cada vez con menos convicción. En el fondo sabía que los consejos que le daba su fiel servidor eran acertados. De momento no tenía ninguna posibilidad de vengarse, y salvar su vida era la única manera de conservar la esperanza para, más adelante, conseguir su objetivo.


  —Está bien, Marco —cedió al fin—. Creo que tienes razón. Partiremos mañana. Julián puede llevar a mi hermana en una basterna a Gijón con un par de sirvientes y una buena escolta. Yo marcharé a caballo hacia el Piloña. Puesto que tú conoces al jefe de los astures que viven en las orillas de ese río, vendrás conmigo y con una compañía de nuestros soldados. Dicen que los caminos de los montes no son seguros.


  —¡Pero, Pelayo! —intervino el hijo del administrador, que hasta entonces había asistido en silencio a las argumentaciones de sus compañeros—. ¡Sigues sin entender nada! A partir de ahora somos fugitivos. Pon tu esperanza no en la fuerza, sino en el sigilo. No podrás llevar sirvientes. Bueno, excepto uno, porque no pensarás que voy a dejarte partir solo. Juntos viajaremos veloces y sin dejar señales de nuestro paso. Entretanto, mi padre llevará a tu hermana con nuestros parientes.


  —¡Julián! —se opuso Marco—. La estancia de Pelayo en ese escondite puede durar mucho tiempo. No quiero que te alejes de mí. Aún no estás preparado para resolver problemas solo. Y yo…, yo te necesito aquí —concluyó angustiado.


  —Lo sé, padre —respondió el joven—, pero si yo no estoy preparado, imagínate lo que será de este grandullón sin seso si no estoy a su lado para sacarle de los aprietos. Por otra parte, si me quedo, los hombres de Witiza pueden suponer que sé dónde se encuentra oculto mi amigo, y eso nos traería problemas; pero si desaparezco con él, tú puedes alegar que lo hicimos a escondidas de ti, y que nunca me hubieras permitido partir si hubieras sabido nuestros planes. De todas maneras, padre, si no te he convencido con mis razonamientos debo pedirte perdón, pues me iré con Pelayo a pesar de todo. Aunque tenga que escaparme de casa por la noche, como si fuera un ladrón.


  —Eso nunca, Julián —dijo el padre con voz firme—. Un hijo mío no se irá de mi lado a escondidas, sino con un abrazo y mi bendición —uniendo el gesto a la palabra, continuó—: Estoy orgulloso de ti. De tu valor, de tu lealtad a tu amigo y señor, y de tu inteligencia; pues tus razonamientos son sin duda acertados. Hagámoslo, entonces, del mejor modo posible. No seré yo quien vaya a Gijón, pues debo permanecer aquí ante la próxima llegada de los soldados de Witiza. Hablaré con tu tío Aurelio, que vive cerca de aquí, y le convenceré para que vaya a visitar a nuestros primos con cualquier excusa mañana mismo, y para que lleve con él a toda su familia. Tu hermana, Pelayo, irá disimulada en la comitiva y se quedará con ellos. Pasará por una sobrina que está de viaje, y ojalá algún día podamos devolverle el nombre y el rango que le corresponden.


  »En cuanto a vosotros, un mozo de las caballerizas pertenece a las tribus astures de las montañas. Llegó hace cinco años con una partida de ganado y decidió quedarse y entrar a nuestro servicio. Es completamente leal y podemos confiar en él. Os conducirá hasta el Piloña y os presentará al jefe Otur. Vestíos como las gentes del país y cabalgad ligera y rápidamente por los senderos menos transitados; así, si alguien os ve de lejos no se figurará que el hijo de un conde godo viaja con tan poca escolta ni boato. Vuestro guía me traerá noticias a su vuelta y, cuando sea necesario, volveré a enviarlo con mis nuevas. Pero el tiempo apremia. Comenzad los preparativos del viaje.


  —Necesitaré una espada —expuso Pelayo, como si ese fuera su pertrecho más importante.


  —¡Ay, Pelayo! —exclamó el administrador—. Tu padre mencionó varias veces que deseaba regalarte la suya, que perteneció a su bisabuelo, el rey Chindasvinto; pero la llevaba en su infortunado viaje a Tuy, y ya no podrás tenerla.


  —No importa, Marco —respondió el joven, orgulloso—. Sólo espero que la espada de Chindasvinto haya segado tantas cabezas en manos de mi padre como en las de su primer dueño. En cuanto a mí, lo que importa de una espada, al fin y al cabo, no son las joyas que guarnecen su empuñadura, sino el brazo que la maneja. Cualquiera de nuestro armero me servirá, y ya me encargaré yo de que cumpla su misión sin mengua de su honor. ¡Vamos, Julián! —exclamó, dirigiéndose a su amigo—. Aún tengo que despedirme de mi hermana y procurar explicarle la situación. Quizá sea aún muy niña para comprenderla, pero tendrá que crecer deprisa. Tu padre se encargará del resto de los preparativos, pues mañana saldremos antes de amanecer. Cuando el sol comience a nacer, ya no volveremos a ser los mismos.


  Y mientras los dos jóvenes salían de la estancia, el administrador se dirigió a los aposentos de la servidumbre para organizar la partida de ambos. El salón quedó solitario y silencioso, y así seguiría durante mucho, mucho tiempo.


  2 La iniciación


  
    A su hijo Witiza lo asoció al reino y le ordenó que habitara en la ciudad de Tuy, en la provincia de Galicia.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  El crepúsculo del 28 de octubre del año 700 de Nuestro Señor Jesucristo sorprendió a Pelayo y a sus compañeros bajando por la orilla izquierda del río Piloña, en el punto en el cual, apenas algo mayor que un regato, está a punto de recibir por su derecha las turbulentas aguas del Marea. Delante de ellos se alzaba el Pico Fario, por detrás del cual, y durante todo el viaje, habían estado viendo la imponente mole del monte Sueve, ahora oculto en la oscuridad del atardecer, que a esas alturas del otoño ya caía con engañosa rapidez. Aunque esa tarde el tiempo había despejado, y a primera hora algún rayo de sol incluso había luchado por escapar de la cárcel algodonosa de nubes por encima de los montes que se elevaban a su derecha, la mayor parte de los dos días que ya duraba su viaje les había acompañado una fina llovizna que había empapado a ellos y a sus cabalgaduras. La necesidad de pasar inadvertidos les había dificultado la tarea de buscar cobijo, aunque gracias al conocimiento del terreno y la pericia de Tino, su guía, habían encontrado un cobertizo de pastores abandonado la noche anterior, donde pudieron descansar y dormir unas horas a cubierto de la pertinaz lluvia.


  —Va siendo hora de detenernos —dijo de pronto el guía, reteniendo las bridas de su montura—. Aquí cerca hay una oquedad que podría servirnos de refugio. Aunque ahora no llueve, posiblemente vuelva a llover durante la noche.


  —¿Podremos encender fuego? —preguntó Pelayo—. Tengo los huesos entumecidos.


  —Sería más prudente no hacerlo —recomendó el astur—. Estamos muy cerca de una aldea. Podrían verlo y acercarse a investigar. La gente de aquí está prevenida contra los ladrones de ganado.


  —¿Son godos? —preguntó Julián.


  —¿Quiénes?, ¿los ladrones? —preguntó a su vez Tino—. No, claro que no. Posiblemente sean gente de mi tribu o de otras similares que viven en las laderas del Sueve. En cuanto a la gente del lugar, hay de todo. El señor local es un visigodo llamado Berbio. El resto son casi todos colonos suyos.


  —¿Berbio? —interrumpió Pelayo—. Creo que le conozco. Algún día debo de haberle visto en casa de mi padre.


  —Las reses que vendimos a Marco el día que decidí quedarme a vivir con vosotros eran suyas.


  —¿Por qué te quedaste, Tino? —inquirió Julián—. Creía que a los astures les encantaba la libertad de sus cumbres y no soportaban vivir encerrados en las ciudades.


  —Amo la libertad y los verdes prados de las laderas donde vive mi pueblo —respondió el astur—, pero también me gusta dormir abrigado y comer caliente todos los días. Mi gente permanece en las cumbres no porque le guste la vida de las águilas, sino porque vosotros estáis en el llano y no le dejáis otro sitio donde vivir a su manera. Sin embargo, en casa de Fáfila he encontrado comodidades y nunca he sido tratado como un esclavo. El conde no paraba mucho en casa, pero Marco era un jefe amable y comprensivo. No obstante, mi corazón se alegra al pensar que voy a volver a ver a los míos. Mañana llegaremos allí. Entretanto, este es el sitio que estaba buscando.


  Mientras hablaban, los caballos habían doblado un recodo donde el farallón que seguía al río se desviaba unos pasos hacia adentro, formando una concavidad de dos veces la altura de un hombre y unos pasos de profundidad. El guía desmontó, y los jóvenes siguieron su ejemplo, descargando y atando las cabalgaduras. Al poco rato, después de una cena frugal con las provisiones que llevaban, se envolvieron en las mantas y se dispusieron a dormir.


  —Estoy molido —se quejó Julián—. Y el lecho no es precisamente blando. Durante el día me aplasto contra la grupa de mi caballo, y por la noche me tumbo contra el duro suelo. La vida del fugitivo no es cómoda. ¿Tú no dices nada, Pelayo?


  —Harán falta muchas más incomodidades para que me queje, Julián —contestó el godo—. Piensa que la tierra es tu enemiga y que quiere hacerte daño, y que tú no se lo permitirás. Ni siquiera le darás la satisfacción de oírte gemir. Y si aguantas, tu cuerpo se acostumbrará y dejará de quejarse.


  —¡Vaya idea! —replicó el astur—. La tierra nunca será nuestra enemiga, antes al contrario. Ella nos da sustento y cobijo. Mirad, solo hay que comprenderla y buscar los lugares de hierba más suave y más mullidos. Ajustad vuestro cuerpo a su relieve, y cuando os sintáis parte de la tierra, de esta hermosa tierra nuestra, dormiréis mejor que en el más suave de vuestros lechos. Ahora, basta de palabras. Hasta mañana.


  Y, dicho esto, cayó en un profundo sueño. A pesar de sus dudas, pronto fue imitado por los dos jóvenes, y ninguno despertó hasta que la luz del nuevo día comenzó a iluminar débilmente la oquedad.


  Tras un breve refrigerio, montaron de nuevo y siguieron cabalgando por la orilla izquierda del Piloña durante un par de horas. Después de cruzar sin mayores problemas el río Boriñes, de apenas un paso de ancho, comenzaron a subir lentamente por la ladera del monte Sueve. Aunque aquel día no llovía, la hierba estaba húmeda y suave bajo los cascos de sus caballos, y el aire fresco de la mañana entraba vivificante en sus pulmones. Tino, por lo general callado, estaba cada vez más alegre. Julián miraba a un lado, a otro y al frente, donde la niebla que rodeaba el Pico Pienzu se confundía con las nubes que velaban la visión del azul del cielo. Pelayo, ensimismado, pasaba revista a los acontecimientos de los días pasados, que habían cambiado su vida.


  Allá por el mediodía, el guía decidió hacer un alto para dar descanso a las cabalgaduras y comer algún bocado.


  —Descansad un poco más —les dijo al rato—. Voy a adelantarme hasta los pastos de mi tribu, pues ya estamos cerca y mi gente suele desconfiar de los visitantes desconocidos. Esperadme aquí.


  Cuando se encontraron solos, Julián inspiró profundamente y miró alrededor.


  —Hermoso, ¿verdad? Todo es tan verde y húmedo… —comentó.


  —Sí, es cierto —respondió Pelayo distraídamente.


  —Mi padre me ha contado varias veces que no siempre vivimos en tierras de los astures —continuó el joven hispano—. Él entró al servicio del tuyo antes de nacer nosotros. Fue cuando estaba en Toledo, en la corte del rey, el cual por aquella época era Ervigio, pariente vuestro y también descendiente de Chindasvinto. Al morir el monarca, los nobles eligieron como sucesor a su yerno, Egica, el actual rey, que se volvió contra la familia de Chisdasvinto. Tu padre, como muchos otros, abandonó la corte y se estableció durante un tiempo en Baños de Cerrato, en las posesiones de tu familia. Luego decidió alejarse aún más de la corte y se hizo cargo de la herencia de tu madre en esta tierra. Nosotros debíamos de tener por entonces dos o tres años. Pero yo no recuerdo otro paisaje que no sea éste. Debe resultar curioso vivir en una tierra en la que el monte de enfrente no interrumpa la vista, donde puedas mirar hacia la lejanía, el cielo sea siempre azul y luminoso y no llueva casi nunca, ¿no crees?


  —Hace unos años hice un viaje con mi padre al otro lado de los montes, ¿recuerdas? —expuso el joven godo—. Aquello es… diferente. Por un lado, el aire y el cielo parecen más limpios y claros. Podrías ver a cualquier enemigo a leguas de distancia. Allí, un ejército numeroso y aguerrido no temería caer nunca en una emboscada. Por otro lado, en esas tierras los godos somos mucho más numerosos. No nos sentimos tan aislados como aquí, en estos campos verdes y montañosos, donde los hispanos vivís en los valles y los salvajes astures en los montes; mientras nosotros, los amos, nos pasamos a veces semanas sin ver más gente de nuestro pueblo que nuestra propia familia. A pesar de todo, hay algo que me atrae de estas montañas, y, aunque en las llanuras puedo vivir más tranquilo y relajado, prefiero pasar mi vida aquí arriba, en estos prados y entre estas peñas. —Pelayo miró lentamente a su alrededor—. Aunque no sé por qué hablamos de estas cosas si nuestro futuro ahora no está en nuestras manos ni depende de nosotros. Somos fugitivos, y como tales tendremos que vivir.


  —Pues no podríamos encontrar un sitio mejor —le dijo su amigo—. Esta gente también es, en cierto modo, fugitiva, y está fuera del alcance de las leyes. Te encontrarás a gusto entre ellos.


  —Sí, pero ellos están en su casa; y yo, un godo del pueblo y la estirpe dueña de todas estas tierras, tengo que pedir asilo a unos salvajes. ¡Ojalá esto acabe pronto!


  —Vamos, Pelayo —concluyó Julián, sonriendo—. Será una experiencia nueva, y creo que a tu orgullo de godo no le sentará del todo mal. ¡Mira! ¡Allí, sobre aquellas peñas! Es nuestro guía que nos hace señas.


  —Nos llama. Ha debido de encontrar a su gente. ¡Vamos!


  Las monturas de los dos jóvenes subieron trabajosamente por un sendero que se iba empinando cada vez más. Un pequeño regato, afluente del Piloña, corría por el fondo del valle y parecía hundirse en las profundidades de la tierra a medida que ellos se acercaban más y más a las alturas. Pero al llegar a la cima de la loma en la que les esperaba el astur, vieron que no era más que la avanzadilla de otra serie de cumbres más elevadas que culminaban en la lejanía, adentrándose en las nubes. Allí, velada por blancos jirones, se encontraba la cima más alta del monte Sueve. Tino les condujo hacia la izquierda, por un camino entre prados verdes e inclinados en los que pastaban ovejas, vacas y caballos.


  —¿Aquí vive tu gente? —preguntó Pelayo.


  —Sí, pero no siempre —contestó el guía—. Según la época del año se quedan en estos pastos o en otros aún más agrestes, al otro lado del Piloña.


  —¿Y dónde están? —intervino Julián—. No los veo.


  —Ellos no nos han perdido de vista desde que llegamos —continuó el astur—. Aunque me conocen y saben que somos amigos, son desconfiados por naturaleza. Siempre hay un vigía en aquella peña rocosa que sobresale a la izquierda, y un grupo está escondido detrás de esas rocas de más abajo, donde se estrecha el valle y por donde tenemos que pasar.


  —Y hay más en aquella hondonada de la derecha, ¿no? —afirmó Pelayo.


  —Cierto —confirmó el guía, no sin asombro—. ¿Los has visto?


  —No —replicó el godo—, pero si yo tuviese que organizar la defensa del valle no hubiera dejado de poner guerreros allí para coger por la espalda a visitantes indeseables si fuera necesario. Creo que me llevaré bien con tu gente. Sigamos adelante, se hace tarde.


  La pequeña comitiva rodeó por fin las rocas, desde donde les saludaron unos hombres barbudos no muy altos, de recia complexión y vestidos con pieles, que portaban en las manos hondas y lanzas que lo mismo servirían para arrear el ganado que para repeler cualquier agresión. Tino y sus acompañantes contestaron al saludo lo más amistosamente que pudieron, y siguieron hasta el lugar donde el valle se había convertido ya en una pequeña concavidad, y donde se agrupaban una docena de pallozas[5].


  Un hombre que no destacaba de los demás por su ropa ni sus armas, aunque sí por su porte autoritario y enérgico, se adelantó a recibirles seguido por una veintena de lugareños. Las mujeres y los niños quedaron detrás.


  —Te saludo, jefe Otur —habló el guía con voz alta que resonó por el pequeño valle—. Éstos son los extranjeros de los que te hablé y que piden asilo entre tu pueblo. Pelayo, el joven rubio, es jefe de tierras y hombres allí, en el fondo de los valles. Y debe prevenirse de la inquina de otro godo poderoso. Julián es hijo de Marco, administrador de Fáfila, el recientemente fallecido padre de Pelayo, y en cuya casa vivo ahora. Ya conoces a Marco y sabes que siempre se ha portado bien con nosotros.


  Después de este parlamento, el astur retrocedió dos pasos y aguardó respetuosamente la respuesta del jefe, pero Pelayo, que se creyó en el deber de añadir algo para afirmar su posición, alzó la cabeza.


  —¡Salve, Otur! —exclamó, levantando la mano derecha con la palma hacia delante, en el ademán universal de paz—. Que haya amistad entre tu pueblo y el mío. Permítenos quedarnos un tiempo entre vosotros y no tendrás motivos para arrepentirte. Pronto recuperaré lo que es mío y no dejaré de recompensaros.


  —¡Vaya con el joven! —exclamó el jefe, cuya voz era profunda como el trueno de una tormenta veraniega—. Que haya paz entre nuestros pueblos es fácil. Basta con que los godos no vengan por aquí a imponernos nada, que nosotros no iremos a sus tierras a pelear con ellos. Amistad es otra cosa. No creo que pueda haberla con quienes se consideran amos de los demás. Los godos no quieren la nuestra, y nosotros no buscamos la suya. No vale la pena. ¿No es verdad? —preguntó a los hombres que estaban a sus espaldas, que contestaron con ruidosas y alegres afirmaciones—. Pero hemos tenido buenos tratos con Marco —continuó—, del que, por lo visto, tú eres el jefe. O vales mucho, joven godo, o tu pueblo es muy extraño. Un muchacho que aún es casi un niño es el amo de uno de los hombres más sensatos y listos que conozco de entre la gente de los valles —dijo esto último más para sus hombres, que asintieron de nuevo, que para sus interlocutores—. Pero eso es asunto vuestro. Como el de las inquinas y reyertas que puedas tener con otros de tu pueblo. A nosotros nada nos va ni nos viene con ello. Te alojaremos entre nosotros porque así nos lo pide un amigo y nos place acceder a sus deseos. Y si alguien te ataca mientras seas nuestro huésped, tendrá que luchar contra nosotros. Porque defenderte forma parte de nuestra acogida. Pero no pienses que queremos recompensa por ello. Ni la aceptaremos. Solamente tendrás que pagar tu estancia y la de tu amigo.


  —Es lo justo, jefe Otur. Tenemos oro.


  El jefe soltó una profunda carcajada que sonó aún más cavernosa que su voz normal.


  —¿Y para qué quiero yo tu oro, muchacho? —preguntó—. El poco oro que necesitamos para comprar alguna cosa a los hombres de los valles se lo quitamos a los incautos comerciantes que pasan cerca de nuestro territorio. No, joven godo, te equivocas. Un hombre paga su comida con su trabajo. Hay animales que apacentar y alimañas que cazar. Y antes de que llegue el invierno tenemos que construir un nuevo granero.


  Pelayo sonrió, dudando si le estaban gastando una broma, y miró a su alrededor. El rostro de su guía estaba serio y preocupado. El de su amigo Julián demostraba sorpresa y un cierto aire festivo. Los de los astures eran impenetrables. La mirada inquisitiva del jefe parecía querer indagar hasta el fondo del alma del muchacho.


  —No hablarás en serio, ¿verdad? —manifestó este al fin—. Con mucho gusto os ayudaré a cazar todas las alimañas de estos contornos. He cazado lobos y jabalíes, y estoy deseando probar mi fuerza y mi destreza con un oso de los que habitan por estos montes. Pero… ¿construir con mis manos un granero? ¿Y dedicarme a pastorear el ganado? ¡Yo soy Pelayo, hijo de Fáfila! ¡Conde de Lugo de Llanera y descendiente de Chindasvinto! Os honro con mi presencia y os hago la gracia de mi amistad. Pagaré mi estancia con oro y con mi lealtad y gratitud, pero no trabajaré como un esclavo para vosotros.


  —¡Y yo soy Otur, jefe de los astures! —La figura del jefe astur pareció acrecentarse ante sus visitantes en la misma medida que aumentaba el tono de su vozarrón—. ¡Mi padre luchó contra los godos! ¡Y su padre! ¡Y su abuelo! Y los abuelos de sus abuelos lucharon contra los grandes emperadores romanos, dueños de todo el mundo. Ningún extranjero, godo o lo que sea, va a levantarme la voz en mis tierras. Si quieres nuestra hospitalidad, vivirás según nuestras costumbres… ¡Esclavos! Nosotros no tenemos esclavos. Yo, el jefe, cargaré las piedras más pesadas para levantar nuestro granero, y todos mis hombres harán lo mismo. ¿Acaso tú, un fugitivo, te crees superior a nosotros, hombres libres?


  La faz de Pelayo se endureció.


  —Nunca he permitido que me hablen así —respondió—. Si no somos bien recibidos, nos marcharemos. —Se volvió hacia Julián—. Prefiero morir en combate, defendiendo mis tierras, que soportar estas humillaciones.


  Ya se retiraba unos pasos cuando su amigo le cogió rápidamente del brazo.


  —Tienes razón, Pelayo —le dijo—. Esto es demasiado para ti. ¡Construir un granero! Hay que tener fuertes brazos para tallar y transportar las piedras. ¡Mira estos astures! Son recios y parecen incansables. No creo que tú pudieras hacerlo. Se te caerían las piedras de las manos y lastimarías tus nobles pies. Y pastorear el ganado… No te creas que cualquiera puede hacerlo. Hay que luchar contra la fiereza del lobo y la astucia del raposo[6]. Y procurar no perder las reses cuando baja la niebla y solo los más hábiles son capaces de encontrar el camino correcto. No, no creo que tú pudieras hacerlo. Dices bien, debemos volver. Esto es tarea para hombres. Para hombres fuertes, valientes y decididos. Nosotros estaríamos fuera de lugar. Ensillaré las monturas.


  Y, diciendo esto, se encaminó hacia donde habían dejado los caballos, pero le detuvo la voz de su amigo.


  —¡Espera! —gritó Pelayo, que a continuación se encaró con el jefe astur.


  Procuró estirar más su estatura, ya bastante elevada para su edad, para sobrepasar el nivel de la hirsuta cabellera de su interlocutor. Inspiró profundamente, intentando ensanchar sus hombros y, forzando la voz para que su tono fuera más grave de lo habitual, declaró:


  —Jefe Otur, acepto tus condiciones. Nos quedaremos con vosotros, cuidaremos vuestro ganado y construiremos vuestras casas; pero cuando cambie mi suerte y pueda volver con mi gente reconocerás que ninguno de tus hombres realiza sus tareas la mitad de bien que yo, Pelayo, conde de los godos.


  Tras estas orgullosas palabras, y sin esperar respuesta, Pelayo se dirigió hacia los caballos para descargar sus escasos avíos. Julián se quedó unos pasos atrás y habló en voz baja con el jefe, que contemplaba la escena con aspecto divertido y socarrón.


  —Debes ser indulgente con él. Acaba de perder a su padre. Su vida ha cambiado de repente.


  —Y cambiará más todavía. Pero al cabo le sentará bien. Y a ti también, ya lo verás. Y quizá también será bueno para nosotros. No acostumbran a venir visitantes por aquí, y tener a dos extraños entre nuestra gente será una nueva experiencia.


  Mientras los dos jóvenes y su guía descargaban y llevaban su parco equipaje a la choza que les indicaron, los demás miembros de la tribu los miraban con curiosidad y conversaban entre ellos. Un poco separada del resto, una niña de unos cinco años, de cabello rubio recogido en trenzas y ojos azules, se interpuso en el camino de los extraños.


  —¿De verdad eres un godo? —preguntó con su aguda voz infantil, dirigiéndose al joven conde.


  —¿Acaso no lo has notado? —respondió altivamente Pelayo, siguiendo su camino y sin prestar apenas atención a la pequeña.


  —¡Pues no pareces tan malo! —exclamó la niña con la ingenuidad espontánea propia de sus años.


  —¡Gaudiosa! ¡Ven! ¡No molestes! —gritó una de las mujeres de la pequeña aldea. La niña corrió hacia ella mientras el godo continuaba sus pasos, intentando poner tal cara de dignidad ofendida que su compañero a duras penas consiguió reprimir las risas.


  —¡Yo les enseñaré…! —musitaba Pelayo entre dientes mientras entraba en su nueva vivienda.


  —En verdad creo que todos aprenderemos algo —comentó su amigo detrás de él.


  [image: ]


  Una llovizna persistente caía sobre las empedradas calles de Tuy a principios de noviembre. En el amplio y frío salón del palacio del duque de Gallaecia, el fuego del hogar y las llamas de las velas que iluminaban la estancia desde los ornados candelabros apenas contribuían a hacer un poco menos inhóspito el ambiente. Las enrejadas ventanas, cerradas por contraventanas de madera claveteadas y cubiertas por espesos cortinajes, aislaban a los moradores del húmedo exterior. Sentados en torno de una escaria[7] cubierta de ricos manteles, y sobre la que se presentaban apetitosos manjares en vajilla de plata, se encontraban el duque de Gallaecia y el obispo de Tuy. El duque, alto y enjuto, de cabello y barba negros, largo el uno y cuidadosamente recortada la otra, vestía una túnica corta de color rojo ceñida con un cinturón de cuero abrochado con una hebilla ricamente labrada. Llevaba un manto sobre los hombros, sujeto al hombro derecho con una fíbula aquiliforme.


  Frente a él se encontraba el obispo de la ciudad. A diferencia del noble, llevaba el rostro afeitado y el cabello tonsurado. Sus mejillas rellenas y su vientre abultado delataban su afición a la buena mesa. Aunque aún no había cumplido la treintena, aparentaba bastante más edad. A pesar de sus diferentes aspectos, ambos hombres eran hermanos.


  Mientras los siervos retiraban los platos ya usados y el obispo llenaba su copa con vino vertido de un ánfora de bronce, unos pasos sonaron en el corredor adyacente. La puerta se abrió y un hombre alto entró en la estancia. Venía completamente equipado, con casco y cota de malla. El manto que le cubría estaba empapado y dejaba caer hilillos de agua en torno a sus botas.


  —¿Y bien? —preguntó el duque.


  —Ni rastro de los cachorros de Fáfila —respondió ásperamente el otro—. Hace una semana que cabalgo desde Llanera. Me vendría bien comer algo y beber un vaso de ese vino —continuó, alargando la mano hacia el ánfora.


  —¡Primero infórmame! —le interrumpió el duque. Aunque no había levantado apreciablemente el tono de su voz, la orden restalló en la estancia como un latigazo. El hombre alto detuvo su ademán y suplicó.


  —¡Pero, hermano! Acabo de llegar y estoy muerto…


  —Todavía no lo estás, Sisberto. Te envié con una misión. Quiero saber los resultados.


  —Está bien, mi duque —replicó el recién llegado, apretando los dientes. Si su interlocutor notó el tono irónico de la respuesta no dio señales de ello. Sisberto continuó—: He confiscado todos los bienes de Fáfila. Su administrador, un hispano llamado Marco, ha cooperado excelentemente. Al parecer está muy disgustado porque su hijo se fugó de casa con el del conde. Tampoco hay rastro de la hija; pero, al fin y al cabo, esta es solo una niña y no nos causará problemas.


  —Y Pelayo solo es un muchacho lo suficientemente asustado como para huir —intervino el obispo—. Está bien, Sisberto. Toma un vaso de vino y ve a cambiarte de ropa y a descansar. Y pásate por las cocinas y sacia tu apetito. Witiza está satisfecho —concluyó, haciendo un gesto con la cabeza hacia el duque. Éste asintió con una seña.


  Cuando su hermano hubo salido, Witiza se levantó de la mesa y se puso a caminar a grandes zancadas por la estancia.


  —¡Sisberto es un inútil! —exclamó—. Los hijos de Fáfila podrían haber estado bajo sus narices y jamás los hubiera encontrado. No sé por qué insististe en que le encomendáramos este trabajo.


  —Por eso mismo —respondió tranquilamente el obispo, paladeando su vino—. Atiende, Witiza —insistió—. Tú eres el hijo mayor del rey. Tú, el duque de Gallaecia. Tú, el asociado al trono. Cuando nuestro padre muera, lo que parece que no va a tardar mucho, serás elegido rey. Pero no será fácil. No con tu carácter. No si te obstinas en no hacerme caso. Muchos nobles están en nuestra contra. Mataste a Fáfila. Bien hecho; nos libramos de un posible obstáculo a tu elección. La excusa de su interés por Lutgarda es comprensible, cualquiera en tu lugar hubiera hecho lo mismo; pero asesinar a dos niños… Eso nos haría perder el apoyo de muchos condes. Y necesitamos a todos los posibles.


  —Pero Pelayo ya no es un niño, Oppas —replicó el duque—. Sin duda querrá venganza. Y darle la oportunidad de hacerlo sería un signo de debilidad.


  —¡Exacto! Por eso es mejor lo que ha pasado. Y lo que yo esperaba. Has mantenido tu autoridad y no le has asesinado. Y cuando seas rey podrás usar tu magnanimidad y perdonarle.


  —¿Perdonarle? ¿Y mantener con vida un enemigo más? ¡Jamás!


  —Vamos, vamos —continuó el obispo, conciliador—. Entonces estarás demasiado alto para temer a enemigos tan pequeños. Y este gesto, y otros que tengo pensados, te acarrearán fama de justo y bondadoso. Y así conseguiremos todos los adeptos que necesitemos.


  —Pero ¿cómo podremos encontrarlo?


  —Ah, hermano, tengo mis medios. No soy tan poderoso como tú, Witiza, ni tan fuerte como Sisberto, pero sé utilizar mi cabeza. No te preocupes. Cuando nuestro padre muera serás elegido rey. Y yo te acompañaré como arzobispo de Toledo. Hispania será nuestra, hermano, enteramente nuestra.


  3 La elección


  
    En la era 739, tras el fallecimiento de Egica, Witiza vuelve a Toledo para ocupar el trono de su padre. Éste fue en verdad un hombre deshonesto y de escandalosas costumbres.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  Aquel verano del año 701 estaba resultando especialmente seco y caluroso, y Toledo se sofocaba ante el ardiente sol de mediados de julio que alumbraba los días de la meseta inferior. Era la Toletum de los romanos, la capital de los visigodos y la ciudad más importante de la Península Ibérica, aquella en la que Recaredo se convirtió al cristianismo y logró la unidad religiosa del reino godo, y donde se celebraron los famosos concilios presididos por San Leandro y San Isidoro. En sus calles estrechas y empinadas, que discurrían entre sus casas de gruesas paredes y estrechos ventanales, sus habitantes intentaban aliviar el calor estival a la vez que se entretenían con la presencia inusual de gran cantidad de personajes importantes que llegaban a la ciudad. El palacio-castillo del rey, ubicado en el cerro más alto de la población, rebosaba actividad. Pero ya no lo habitaba el rey. Egica había fallecido hacía algo más de un mes, y su hijo Witiza, el regente, que había venido a toda prisa desde Tuy, se había hecho cargo del gobierno. La noticia había circulado por todo el reino, y los nobles con derecho a formar parte del Senado encargado de la elección del nuevo soberano se aprestaban a constituirlo. Muchos de ellos vivían en la corte regia y formaban parte del Oficio Palatino[8], pero otros gobernaban provincias distantes y se habían puesto en camino desde los cuatro puntos cardinales hacia el centro de la Península.


  Venían de la lejana Narbonense, al otro lado de los Pirineos; de la Tarraconense, regada por el Ebro; de la fértil Bética, la de las ciudades más importantes, como Sevilla, Córdoba y Granada; de la Lusitania, cuya capital era Mérida, la Emérita Augusta de los emperadores romanos; de la verde y aislada Gallaecia; y de la central Cartaginense, extensa y poblada, donde se encontraba la Tierra de Campos, la zona de los principales asentamientos godos en la Península.


  Toledo, anfitriona competente, se preparaba para alojarlos. La mayoría se hospedaba en sus propias casas o en las de sus deudos y allegados, pues la nobleza goda era un coto cerrado en el que sus miembros estaban emparentados entre sí. Pero algunos de ellos, y otros visitantes de menor categoría, tendrían que alojarse en diferentes posadas o alquilar habitaciones. Los dueños de esos locales y de las casas de comidas hacían cábalas y se preparaban para afrontar a la posible demanda. En los mercados se acumulaban provisiones, y los prestamistas judíos pasaban revista en sus tenderetes a sus reservas de sueldos y trientes[9] de oro; pues todo acontecimiento implica gastos, y la nobleza, a veces, no dispone de lo necesario para mantener el boato que requiere su posición. En el Concilio XVII, Egica, el difunto monarca, decretó que todos los judíos y su descendencia fueran tratados como esclavos. Como consecuencia, los esclavos cristianos de los judíos serían liberados, para que siguieran pagando los impuestos que pagaba su dueño.


  En un salón del real alcázar, el obispo de Tuy, Oppas, hermano del regente, se entrevistaba con Teodulfo, duque de Cantabria, que llevaba con dignidad y gallardía sus prendas y sus armas a pesar de sus años.


  —Bien, Oppas —decía el anciano—. ¿Piensas que el Senado elegirá a Witiza rey?


  —¿Por qué no? No hay otro con más méritos —respondió el obispo—. Ha ejercido como regente y ha demostrado que es capaz. Al reino no le conviene una época de guerras internas y disputas entre nosotros. Witiza podrá agrupar a su alrededor tanto a nuestra familia como a los desterrados por nuestro padre.


  —De eso te quería hablar —replicó el duque—. Yo soy viejo y debo velar por el bienestar de mis tierras. Quiero retirarme de la vida pública y de sus deberes y obligaciones. No tengo hijos, pero hay alguien que sería mi digno sucesor.


  —¿No estarás pensando en…?


  —Efectivamente, Oppas. Mi sobrino Pedro, el hijo de mi hermana, que está desterrado por orden de tu difunto padre.


  —Pero el padre de Pedro era nieto de Recesvinto. Puede alegar ciertas aspiraciones a la corona. No creo que sea prudente darle ningún poder.


  —Tu padre, el rey Egica, y todo el clan de Wamba, del que yo también formo parte —argumentó el anciano—, ya ha dispersado lo suficiente a los descendientes de Chindasvinto. No debes temer que os causen problemas. Y si tu hermano perdona a un número apreciable de ellos, apagará sus ansias de venganza. Si quieres una época de paz, eso es lo que debes hacer. Y esta es mi oferta. Mi voto para Witiza a cambio de nombrar a Pedro mi sucesor en el ducado de Cantabria.


  —¿Y si no accediera? —preguntó el prelado.


  —Buscaría otro candidato. Estoy cansado de luchas. Y, como yo, muchos otros nobles apoyarán a aquel que nos ofrezca reconciliación y paz.


  —No deseo otra cosa. Intentaré convencer a mi hermano y, si quieres, Pedro será duque de Cantabria cuando Witiza sea rey.
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  Al día siguiente, Oppas asistió a la misa que el arzobispo Félix celebró en la iglesia de Santa Leocadia. Al finalizar visitó a este en su cámara.


  —Dios te guarde, hermano Oppas —le saludó el sacerdote—. Te he visto rezar con fervor. ¿Significa eso que por fin te ha iluminado la luz de Nuestro Señor y que vas a convertirte en un digno ministro de la Iglesia?


  —Me ofendes, hermano Félix —contestó el obispo—. Siempre he sido un fiel y humilde siervo de Dios. Y si a veces mi posición como hijo del rey me ha llevado a ocuparme de los asuntos mundanos más de la cuenta, ha sido contra mi voluntad. Puedes creerme, si rezaba con fervor era para pedir la inspiración divina, pues estamos ante un momento trascendental para nuestra fe.


  —¿Y te has sentido inspirado? —preguntó el sacerdote, no sin ironía.


  —Con toda claridad, hermano Félix. En estos tiempos, la Iglesia ha perdido el camino. Los prelados buscan más su prosperidad personal que conducir sabiamente el rebaño que tienen encomendado. Es el momento de señalar con firmeza el sendero recto. Para ello, la Iglesia y la Corona deben ponerse de acuerdo. Juntas conseguirán que el Reino prospere en la fe y sea aceptable a los ojos de Dios Nuestro Señor.


  —Y seguro que ya tienes pensado cómo conseguirlo…


  —No ha sido idea mía, sino inspiración del cielo. Tras muchas oraciones, lo he visto con toda claridad. Tú eres ya anciano y varias veces has manifestado que el gobierno de la diócesis más importante del reino es una carga demasiado pesada para ti. Desde que el Concilio XVI, convocado por mi padre Egica, destituyó al traidor arzobispo Sisberto por conspirar contra el rey y te nombró en su lugar, has servido fielmente a la Iglesia y al reino, pero creo que ahora cederías gustoso tus tareas a un hombre más joven. Así podrías cumplir tus deseos de pasar tus últimos años como abad de algún tranquilo convento, dedicado a la oración. Mi hermano Witiza como rey, y yo como arzobispo en Toledo, conduciremos sin duda a Hispania por los caminos de Dios. Es una oportunidad única.


  —Debí haberlo imaginado, hermano Oppas. Cierto que ya estoy viejo y cansado, y que varias veces he dicho en público y en privado que no me encuentro con fuerzas para seguir con mis tareas; pero no estoy seguro de que tú seas la alternativa ideal. Servir a la vez a Dios Nuestro Señor y a los intereses del reino es tarea complicada, y a menudo no he cumplido con lo uno ni con lo otro. Y mucho me temo que tú estés más cerca del mundo y sus pompas que de la labor como pastor de almas. Pero es cierto que la Iglesia ha perdido el rumbo, y que solo una acción decidida del Primado, apoyado por el rey, podría reconducirla. Y ¿quién será el próximo rey? Por lo que has dicho crees que el Senado elegirá a tu hermano Witiza.


  —Estoy seguro de ello. Es el único que puede conseguir el apoyo de la mayoría de los nobles. Pero si queremos que haya paz entre los godos, su triunfo tiene que ser incontestable. Una victoria exigua daría pie a sus enemigos para alzarse contra él.


  —¿Y qué quieres de mí, hermano Oppas?


  —Como arzobispo de Toledo tienes un gran ascendiente entre los demás obispos. Además, tienes fama de varón justo y sensato. Si hablas en favor de mi hermano, los prelados que tienen voto en el Senado te escucharán y seguirán tus consejos, y así la elección de Witiza será tan clara que nadie se atreverá a discutirla. A continuación mandarás una carta de renuncia por motivos de edad y de salud al nuevo rey y al Santo Padre, en la cual me recomendarás para ocupar tu puesto. A cambio te nombraremos abad de un monasterio tranquilo y retirado, que tenga rentas suficientes para que puedas despreocuparte de todo excepto de la oración. Y concederemos títulos y tierras a los tres hijos de tu sobrina Gumersinda.


  —¿Y cuál es la alternativa? —preguntó dubitativo el anciano prelado.


  —Una elección apretada. El triunfo de Witiza discutido. Unos obispos enfrentados a otros. Quizás una guerra civil. Al final, el resultado será el mismo: Witiza será rey, pero, ¡qué desastre para el reino!, ¡qué ejemplo para los fieles! Y, por supuesto, tú abandonarás la diócesis. —El semblante del obispo se endureció—. Pero por otras causas y sin recompensa.


  —No hace falta que me amenaces, hermano Oppas. Soy lo suficientemente anciano para no ambicionar nada ni temer a la muerte, pero reconozco que me preocupa el porvenir de mis sobrinos. No obstante, si te apoyo, no será por eso, sino porque estoy convencido de que en el fondo tienes razón. En estos momentos lo primordial es garantizar la estabilidad del reino y, por desgracia, solo vosotros podéis conseguirlo. En cuanto a lo que hagáis con el poder cuando lo tengáis, solo Dios puede saberlo; pero, como nuestra fe nos manda creer en los milagros, os apoyaré, hablaré a mis hermanos en vuestro favor y rezaré para que Él te ilumine. Al fin y al cabo eres sacerdote y hombre del Señor.


  —Él es quien te inspira, hermano. Recemos juntos por ello —sugirió el obispo de Tuy, en cuyos labios se dibujó una tenue sonrisa por el buen término de su misión, que no esperaba conseguir con tanta facilidad.
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  El obispo de Tuy, que ya había realizado varias entrevistas como esta durante esos días, se encontraba una tarde en los aposentos del regente, junto con sus hermanos, cuando les fue anunciado que el duque de la Bética solicitaba audiencia.


  —¡Ese presumido de Rodrigo! —exclamó Witiza—. ¿Qué querrá ahora?


  —¡Vamos a darnos una satisfacción, hermano! —intervino Sisberto—. ¡Hazle esperar largo tiempo antes de recibirle! ¡Que arda de impaciencia!


  —No seas estúpido —le reconvino el obispo—. Rodrigo es demasiado orgulloso para esperar. Se marchará y nos quedaremos sin saber qué quiere.


  —¿Y qué nos importa lo que pueda querer ese ganso, Oppas? —preguntó el regente—. Dices que ya tienes suficientes votos para que mi elección sea segura. ¿De qué tenemos que preocuparnos?


  —Rodrigo es extremadamente popular y tiene muchos partidarios —contestó Oppas—. Hay quien incluso ha llegado a decir que podría ser una opción para evitar la rivalidad entre la familia de Chindasvinto y la nuestra. Hoy por hoy no es rival para ti, pero será bueno tenerle controlado. Es más importante saber las intenciones de los enemigos que las de los amigos, hermano. No hay que pecar de exceso de confianza. Hagamos pasar al duque y escuchémosle.


  —De acuerdo, hermano. Seguiré tus consejos —decidió Witiza. Se dirigió al mayordomo, que esperaba junto al dintel de la puerta.


  —Ve y dile al duque de la Bética que Witiza le espera.


  —Nunca me hacéis caso… —comenzó a decir Sisberto, pero se detuvo en el acto ante la doble e irritada mirada que sus hermanos le dirigieron al unísono, y, con gesto hosco, se dirigió a un rincón de la estancia. Allí esperó la llegada del visitante, que entró en el salón precedido del mayordomo, que se hizo a un lado para dejarle pasar.


  El recién llegado era de elevada estatura, quizá tan alto como Sisberto, y tenía sus mismos hombros poderosos; pero, en contraste con el cuerpo tosco y membrudo de éste, su talle era tan fino como el del propio Witiza. Sus cabellos rubios caían ondulados sobre sus hombros y enmarcaban un agraciado rostro de ojos claros, nariz recta y boca sonriente, que escondía una mirada penetrante y observadora. Un bigote cuidadosamente recortado adornaba su labio superior, y una cuidada barba rodeaba su mentón. Con poco más de treinta años de edad, Rodrigo conjugaba en su porte la serenidad de la madurez sin haber abandonado aún la gracia de la juventud. Sus ropas eran del paño más fino, y no cedían en elegancia ante las del regente, hacia el que se adelantó, y ante el que hizo una ligera y desenfadada reverencia.


  —Saludos, Witiza. He observado lo correctamente que está organizado todo en la capital del reino. ¿Has tomado ya la responsabilidad de la corona? Que yo sepa, el Senado aún no se ha reunido.


  —Mi hermano cumple con su deber de regente hasta que el Senado elija un nuevo rey —intervino Oppas, anticipándose a Witiza—. Y como buen godo y buen noble, lo hace con eficacia y precisión.


  —¡El obispo de Tuy! —exclamó Rodrigo como si reparase por primera vez en su presencia—. Saludos, Oppas. Supongo que estará la familia al completo ¿no? —continuó sin volverse—. No sé qué me resulta más incómodo: que me tengáis de pie ante vosotros cuando aún no tenéis más dignidad que yo, o que Sisberto permanezca a mis espaldas.


  Witiza se incorporó.


  —¿Vienes a recriminarme mi conducta en mi propia casa, Rodrigo?


  Detrás del duque de la Bética, Sisberto dirigió su mano al pomo de su espada. Al mismo tiempo, Rodrigo cerró los dedos sobre la empuñadura de la suya con aire negligente.


  —Un hombre que aspira a ser rey no debería perder sus buenos modales ni su sensatez. Con ello quizá consiga no perder también su cabeza —sugirió el duque sin perder la sonrisa. Witiza enrojeció, y Sisberto dirigió su mirada hacia su hermano, esperando órdenes; pero Oppas intervino.


  —Discúlpanos, Rodrigo. La muerte de nuestro padre ha afectado a nuestros sentimientos, y estamos trastornados por la enorme cantidad de cosas de las que hay que ocuparse. ¡Sisberto! —llamó—. Acerca dos escabeles para ti y para el duque, y que se siente aquí, frente a nosotros. Nadie podrá decir que Witiza no toma en consideración la dignidad de sus visitantes.


  Sisberto miró a su hermano mayor, que asintió con un gesto. Cogió a regañadientes dos escabeles, arrojó uno a los pies del duque y, colocando el otro junto a los de sus hermanos, se sentó a su lado.


  —Toma asiento, Rodrigo —invitó Oppas—. Nos sentimos honrados con la presencia de uno de los más importantes duques del reino. ¿Qué te trae por aquí?


  —Yo soy el honrado por vuestra hospitalidad —replicó el duque, sentándose a su vez—. Pronto tendremos que tomar una decisión importante. ¿Quién será nuestro nuevo rey? Es fundamental que la elección recaiga en un hombre capaz. Tengo entendido que tú, Witiza, aspiras al trono ¿no?


  —¡Soy hijo de Egica! —respondió el interpelado—. ¡Mi padre me asoció al reino hace cuatro años, y actualmente expongo mis derechos como regente, noble godo, duque de Gallaecia y miembro del Senado!


  —Mi hermano es demasiado vehemente —intervino Oppas—. Y tal vez haya quien malinterprete sus palabras. Como bien ha dicho, es hijo del anterior monarca y, como asociado a éste, lleva tiempo trabajando para el bienestar del reino. Ahora, en estos tiempos difíciles, no puede rehuir su responsabilidad y dejar que se produzcan enfrentamientos y luchas entre las diferentes facciones. Estarás de acuerdo, Rodrigo, en que Witiza es el único que puede reunir el suficiente número de seguidores para hacer inútil cualquier rebelión.


  —Y tú te has preocupado de que eso sea así, Oppas, ¿no es cierto? —manifestó el duque la Bética—. Yo también tengo un buen número de seguidores, aunque no los suficientes para optar al trono, naturalmente. Pero si apoyase a los descendientes de Chindasvinto, a Pedro de Cantabria, por ejemplo, quizá pudiera poneros las cosas difíciles. —Ante estas palabras, Witiza lanzó una sorprendida mirada a su hermano, que le aconsejó callarse con un disimulado gesto.


  —Bien, Rodrigo —continuó el obispo—, pero puesto que vienes a advertirnos, está claro que no piensas apoyar a nuestros enemigos, sino que quieres negociar. Seamos directos. ¿Qué deseas y qué ofreces?


  —Mi apoyo en el Senado, Oppas, a cambio de confirmar como duque de Córdoba a mi primo Teudefredo…


  —¿Teudefredo? ¿Ese gañán insolente y exaltado? —preguntó Witiza—. ¿Crees que podrás contenerle para que no se ponga a rebuznar en cualquier asamblea?


  —…Y el condado de Carmona para mi sobrino Bencio —continuó el duque, imperturbable.


  Oppas reflexionó.


  —Queda bien claro, Rodrigo, que mi hermano solo promete apoyo a tus parientes en este momento. Pero que solo ellos mismos serán responsables de las consecuencias de sus actos en el futuro.


  —Queda bien claro, Oppas. Si tu hermano accede a mis peticiones, yo votaré a su favor en el Senado.


  —No, Rodrigo —corrigió el obispo—. Witiza confirmará a tus parientes en sus cargos en cuanto sea elegido rey, pero tú votarás contra él y a favor de ti mismo.


  Rodrigo se incorporó, asombrado. Por primera vez en la entrevista perdió su irreprochable dominio de sí mismo. El mismo asombro se percibió en el rostro de Witiza, que no dejaba de observar a su hermano, intentando comprender sus intenciones. Entretanto, Sisberto miraba a ambos sin entender nada. No obstante, permaneció callado. Estaba acostumbrado a permanecer al margen y a no participar en las decisiones de sus hermanos. Por fin, el duque de la Bética recuperó el uso del habla.


  —¿Cómo? —preguntó casi gritando—. ¿He oído bien?


  —Ése es el trato, Rodrigo. Ése y no otro. ¿Aceptas?


  —¿Eso es lo que quieres, Witiza? —preguntó el duque, volviéndose hacia el regente—. ¿Y prometes confirmar a mis parientes en sus títulos?


  El futuro rey se volvió hacia su visitante, no sin antes captar un gesto afirmativo del obispo.


  —No necesito prometer, Rodrigo. Mi palabra es sagrada y la tienes.


  —Entonces estamos de acuerdo —concluyó éste—. No comprendo vuestras intenciones ni sé adónde queréis llegar, pero de momento permaneceremos en paz.


  —Eso es algo que todos queremos —dijo Oppas a modo de despedida, mientras el gallardo duque, recobrada su apostura, hacía una leve inclinación de cabeza hacia Witiza y se retiraba seguido por la mirada de odio de Sisberto.


  —Debiste dejarme acabar con él —murmuró este último con resentimiento, después de que las puertas se cerraran tras el visitante.


  Oppas miró a su hermano menor con fastidio.


  —Sisberto, por muy hábil que seas con las armas, déjanos a nosotros cuando se trata de pensar. No menosprecies a Rodrigo, pues es capaz de vencerte. No demostró el menor miedo a enfrentarse contigo. Y, naturalmente, de haberte matado en nuestro palacio, a continuación hubiera hecho lo mismo con nosotros, pues hubiera tenido que llegar hasta el final.


  —Pero nuestros hombres no le hubieran dejado salir con vida de Toledo después de eso.


  —¡Oh, Sisberto! Me aburres. Quizás hubiera sabido salir del aprieto, pues es un hombre de recursos, y, muerto Witiza, sería un serio aspirante al trono. Pero eso no tiene la menor importancia, pues, si yo muero, lo que pase después me tiene absolutamente sin cuidado. ¿O a ti no?


  Sisberto enrojeció y retrocedió unos pasos. Luego volvió a insistir con voz algo menos firme.


  —Bueno, pero a pesar de todo creo que yo le hubiera matado a él, y tendríamos un problema menos.


  —¡No, un problema más! Uno de los oponentes más renombrados de Witiza es asesinado en nuestro palacio. ¿Quién convencería al resto de los nobles godos de que no le tendimos una trampa para desembarazarnos de un rival temible? Eso hubiera acabado con la posibilidad de una elección sencilla para nuestro hermano.


  Witiza, que hasta ahora había permanecido en silencio, intervino en este momento.


  —Oppas, hay cosas que no entiendo de esta conversación…


  —¡Ah! ¡Veis cómo no soy el único en no entender! —le interrumpió su hermano menor.


  —¡Sisberto, cállate! —exclamaron casi al unísono los otros dos hermanos. El aludido dio media vuelta y fue a sentarse enfurruñado en su escabel.


  —Rodrigo amenazó con apoyar a Pedro de Cantabria, de la estirpe de Chindasvinto. Creía que lo tenías todo controlado —comentó Witiza.


  —Y lo tengo —dijo el obispo—, pero Rodrigo lo ignora y yo no voy a revelárselo. El duque de Cantabria votará a nuestro favor, y con él, muchos que están de su lado. Pero, a cambio, tendremos que confirmar a Pedro como sucesor del ducado. No es algo que me guste demasiado, pues tiene mucho prestigio y ya fue jefe del ejército en tiempos de nuestro padre, quien tuvo que desterrarlo; pero más adelante ya habrá ocasión de resolver ese problema.


  —¿Y esa idea descabellada de que Rodrigo se postule a sí mismo en vez de apoyarnos…? —continuó preguntando el regente.


  —Rodrigo no lo sabe, pero ya tenemos suficientes votos. Quieres ser elegido, ¿verdad?, pero para que haya un gran ganador, Witiza, tiene que haber un gran perdedor. Rodrigo se mostrará como un aspirante al trono y perderá su aureola de personaje neutral que no ambiciona nada y que solo aceptaría la corona como un medio de evitar enfrentamientos. Se convertirá en tu rival. Y perderá. Y eso aumentará tu prestigio.


  —Oppas, espero que aciertes, porque sigues un camino con tantas vueltas que a veces no sé adónde conduce —comentó el regente.


  —Ya te lo he dicho, hermano. El poder para nosotros. Todo el poder.


  —A veces agradezco a nuestras leyes que inhabiliten a los religiosos y tonsurados para llegar al trono —meditó Witiza en voz alta—. De no ser así, temo que hubieses pensado en deshacerte de mí.


  —¡Oh no, hermano! —replicó el obispo con buen humor—. No tengo tu presencia ni tu apostura. Y no soportaría las obligaciones del cargo. Reina tú por nosotros, que yo pensaré y me preocuparé por todos. Y Sisberto luchará por los tres si es preciso. ¿No, grandullón? —Esbozó una sonrisa y continuó dirigiéndose a su hermano menor, que, al ser objeto de su atención, olvidó su enfado y asintió con gesto torvo.


  En ese momento, un criado anunció una nueva visita, y Rechesindo, duque de Narbona, entró en la estancia cubierto de polvo y con aspecto de llevar cabalgando varias horas.


  —¡Mis saludos, primos! —exclamó con voz potente—. Y mis condolencias por la muerte de vuestro padre. Aunque esperada, la noticia no es menos dolorosa.


  —Eres el último en llegar, Rechesindo —dijo el regente.


  —También soy el que viene de más lejos. Y os aseguro que durante todo el camino me he detenido solo lo indispensable. ¿Cómo van las cosas?


  —Confío en obtener mayoría en el Senado y que elijan rey a Witiza —repuso el obispo—. Supongo que nos asegurarás los votos de tu provincia…


  —La Narbonense hará lo que yo diga, Oppas —declaró el recién llegado, que a continuación se volvió hacia el primogénito de los hermanos—. Juré lealtad a tu padre, Witiza, y ahora renovaré mi juramento hacia ti y tus descendientes. Puedes confiar en mí.


  —Entonces será cosa hecha, primo. Haz que busquen alojamiento para ti y tu séquito. Esta noche cenaremos juntos y brindaremos por la corona y por todo lo que conseguiremos juntos —concluyó Witiza.
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  Al día siguiente, una pintoresca comitiva cruzaba el Tajo y subía por las tortuosas calles de Toledo hacia el regio alcázar. Estaba formada por jinetes ataviados con turbantes y capas ligeras, y la encabezaba un hombre atezado, de bigote negro y barba rasurada, que montaba un brioso corcel. A su lado, en una enjaezada mula, cabalgaba una mujer de mediana edad con una niña pequeña acomodada delante de ella.


  Cuando les fue anunciada la presencia de los nuevos visitantes, los tres hijos de Egica se encontraban, como de costumbre, en el salón del castillo, ultimando los detalles para conseguir el triunfo en la elección que iba a tener lugar en los próximos días. El mayordomo anunció la llegada del conde Olbán, de Ceuta.


  —¿Olbán? ¿Quién es ése, Oppas? ¿Le conoces? —preguntó el regente.


  —Claro que sí, Witiza. Es un beréber cristiano de África. Entre nosotros es conocido por el nombre de Julián[10]. Se hizo vasallo de nuestro padre, y este le concedió el gobierno de Ceuta y su comarca, y le nombró conde. Es un aliado leal. Veamos qué nuevas nos trae. ¡Que pase! —ordenó al mayordomo.


  El conde entró en el salón, saludó a Witiza con una profunda reverencia, y con otras menos ostentosas a sus dos hermanos.


  —Sed bienvenido, conde Olbán —le saludó el regente—. Vuestra presencia nos complace. ¿Qué noticias nos traéis de vuestras lejanas tierras?


  Contra lo que era habitual, Witiza había tomado la iniciativa en la conversación. Oppas, advirtiendo el respeto con que el africano trataba a su hermano mayor, se abstuvo por el momento de intervenir.


  —Hemos sentido profundamente el fallecimiento de vuestro padre, señor, y venimos dispuestos a renovar nuestra lealtad a vuestra persona. Corren tiempos difíciles al otro lado del Estrecho. Bandas de berberiscos que no aceptan mi dominio han adoptado una nueva religión que no cree en Nuestro Señor Jesucristo como hijo de Dios. Están mandados y dirigidos desde la lejana Damasco, y saquean y asolan nuestras fronteras. Sólo hemos podido resistir con los refuerzos y pertrechos que vuestro padre nos enviaba. Y esperamos que vos sigáis ayudándonos.


  —Conde Olbán —creyó oportuno interrumpir Oppas—, mi hermano no es el rey de los godos. Según nuestras leyes, solo el Senado puede elegir a nuestro soberano. Y esa elección tendrá lugar dentro de tres días. Hasta entonces, Witiza solo es el regente provisional del reino.


  —Pero, sin duda, será elegido. ¿No es así? —replicó Olbán—. Nuestra fidelidad hacia vuestra familia es completa.


  —Esperemos que el resto de los godos compartan vuestro buen sentido común, conde —añadió el obispo—. Aunque no seáis miembro del Senado ni podáis apoyarnos con vuestro voto, agradecemos vuestra intención. Y, por supuesto, continuaremos ayudándoos cuando el Senado confirme a mi hermano como rey.


  —Traigo otra petición, señores. Como os he dicho, en mis tierras africanas la situación es difícil y peligrosa. Además, allí tanto las tierras como los hombres son salvajes y ásperos. He enviudado hace poco y tengo una hija de corta edad, de nombre Florinda. Sería mi deseo que se educase en la corte para que, cuando le llegue el momento de casarse y heredar mi condado, sepa comportarse de acuerdo con su categoría. Y quizá vos, señor, podáis, cuando proceda, encontrarle un marido que a todos nos convenga. A mí como yerno, y a vos como futuro conde de Ceuta. Una hermana de mi difunta esposa, goda, como ella, posee parientes en Toledo que podrían acoger a ambas en su casa si vos las pusierais bajo vuestra protección.


  —Tus deseos serán cumplidos, conde Olbán —aseguró Oppas—. Mi hermano no dejará de recompensar una lealtad tan firme como la tuya. Yo me ocuparé personalmente de la educación de tu hija, y mi hermano cuidará de que a tus parientes no les falte nada para que puedan cumplir con su hospitalaria misión. Dentro de tres días podrán afirmar que gozan de la protección del rey.


  —Sí, conde —añadió Witiza—. Tu hija será nuestra pupila y dama de honor de la corte. Y, llegado el momento, le buscaremos un buen marido entre la nobleza goda que pueda llegar a ser un buen conde para Ceuta. Hasta que llegue ese día te enviaremos la ayuda necesaria para que mantengas la otra orilla del Estrecho fiel a nosotros.


  —En ese caso, señor, mi viaje ha concluido con buena ventura. Esperaré para ser testigo de vuestra elección y luego volveré al África, pues no puedo dejar mis tierras abandonadas mucho tiempo.


  Y así, el destino fue encadenando los eslabones que, años más tarde, conduciría a que la mayor parte de Hispania dejara de ser cristiana durante más de siete siglos.
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  Días antes de los hechos que acabamos de relatar, un jinete cabalgaba por senderos asturianos paralelos al río Piloña. En aquellos verdes parajes, el calor abrasador de Toledo se convertía en una temperatura templada; y aunque el sol brillaba en lo alto del cielo, una suave brisa procedente del Cantábrico entraba y serpenteaba por los diferentes laberintos de valles y cañadas, contribuyendo a hacer tolerable el ardor de sus refulgentes rayos.


  Mientras subía por las laderas del Sueve, el jinete acarició los flancos de su caballo, que, al igual que él mismo, estaba fatigado por el repentino y apresurado viaje. Luego volvió su rostro hacia las alturas, oteando el camino que le faltaba por recorrer.


  —Ya casi he llegado —musitó para sí—. ¿Dónde estarán los vigías? No creo que Otur haya dejado el pueblo sin vigilancia…


  Había pensado más que dicho estas palabras, cuando algo saltó hacia él con la rapidez de un relámpago desde unos matorrales próximos al disimulado sendero. Montura y jinete se desplomaron, y cuando este último intentó recuperarse, volvió a caer al suelo empujado por un fiero guerrero de incipiente barba rubia y gesto hosco, que se colocó a horcajadas sobre él y amenazó su garganta con un puñal.


  —¿Quién viene sin anunciarse? —preguntó con una voz que pretendía ser terrible.


  El caído creyó reconocer los rasgos de su atacante.


  —¿Pelayo? —inquirió con acento de incredulidad—. ¿Eres tú? ¡Soy Tino!


  —Hoy soy el vigilante de la aldea —respondió el citado, levantándose e incorporando a su víctima, pero sin dejar de amenazarle—. No puedo dejar pasar a nadie por este sendero.


  —Vengo a ver al jefe y traigo noticias para ti —gimoteó Tino, dolorido.


  —Te llevaré ante el jefe. ¡Eh, vosotros! —llamó a otros guerreros ataviados como él que habían salido de detrás de unas peñas próximas.


  —¡Tino! ¡Es Tino! —exclamaron—. Déjalo, Pelayo, es de la tribu.


  —¡Esperad un poco! —dijo éste—. Tiene que verlo el jefe. ¡Tú! ¡Alcánzame mi lanza! —dijo a uno—. Coge la montura de las riendas y acompáñanos. Y tú ocupa mi puesto hasta que regrese. ¡Y mantén los ojos abiertos! —ordenó a otro.


  A continuación, Pelayo guardó su puñal, empuñó su lanza y apoyó suavemente la punta de la misma en la espalda de Tino, que dio un respingo.


  —¡Camina! —le conminó.


  —Pero, Pelayo —suplicó el prisionero—. Si soy yo, Tino.


  —Lo sé —murmuró el joven con cierto titubeo—, pero cumplo órdenes y las cumplo lo mejor que puedo. Venga, no me hagas perder tiempo.


  Cuando llegaron al centro de la aldea, varios de sus habitantes, que se encontraban sentados a las puertas de sus pallozas, se incorporaron y dejaron sus quehaceres para mirar asombrados a los visitantes. Un joven moreno se adelantó desde el sitio donde estaba fabricando flechas.


  —¡Tino! —exclamó—. ¿Qué ocurre?


  —¡Espera, Julián! —ordenó Pelayo—. No puedes hablar con él hasta que lo haga el jefe. ¡Jefe Otur! —gritó, dirigiéndose a éste, que había salido de su choza—. Este hombre dice ser Tino, un miembro de la tribu. Dice que viene a verte, y creo que es verdad. ¿Qué decides tú?


  —¡Por supuesto que es Tino! —exclamó el jefe—. Déjale tranquilo.


  —Sí, lo dejo a tu cuidado y vuelvo a ocupar mi puesto —dijo el joven, dando media vuelta.


  —¡Espera, Pelayo! —gritó el visitante—. Traigo noticias para ti.


  —Lo siento, Tino, pero estoy de guardia —replicó el joven sin dejar de andar—. Luego hablaremos.


  —¡Vuelve, Pelayo! —gritó el jefe, y el interpelado dio media vuelta.


  —¿He cumplido mal las órdenes, jefe? —preguntó.


  —No, no, al contrario. Eres un vigilante excelente, pero ahora creo que debes acercarte a escuchar las noticias que traen para ti. Mandaré a otros a vigilar.


  —Entonces, ¿estoy relevado de la guardia?


  —Naturalmente —contestó el jefe—. Has cumplido tus obligaciones por hoy.


  —De acuerdo —replicó el joven, que a continuación se dirigió a su amigo recién llegado—. ¡Tino! ¡Qué alegría verte! —le dijo, demostrando gran afecto. Intentaba compensar su aparente displicencia anterior que, por supuesto, solo había sido una pose. Pelayo había hecho de la exageración en el cumplimiento de sus funciones una norma de conducta que, habitualmente, acababa exasperando al jefe, quien, por otro lado, no podía reprocharle nada al joven sin contradecir sus propias órdenes.


  Julián se unió a sus afectuosos saludos y el joven godo no disimuló su interés.


  —¿Qué noticias traes?


  —Muy importantes, Pelayo —contestó el mensajero—. Me envía el padre de Julián para informaros de que el rey Egica murió hace unos días. Mensajeros de Toledo han ido a todas las provincias, citando a los miembros del Senado para la elección de un nuevo rey.


  —¡Por fin! —exclamó el godo—. ¡Ojalá la elección recaiga en alguien de nuestra familia! Si Witiza no tiene la protección real, podré ajustar cuentas con él. —Pelayo, impaciente, caminaba a grandes pasos de un lado a otro mientras hablaba, incapaz de permanecer quieto—. Quizá Pedro de Cantabria, desciende en línea directa de Recesvinto. Es el de mayor categoría de todo nuestro clan.


  —Olvidas que fue desterrado por Egica —interrumpió Julián—. Ahora mismo no tiene ningún poder. Seguro que Witiza lo tiene todo bien atado para ser elegido él mismo. Al fin y al cabo, su padre le asoció en vida al trono, y actualmente es el regente.


  —¡Oh, vamos! —exclamó Pelayo—. Entre nosotros es raro que se elija como rey a un hijo del difunto. Desde que Recesvinto sucedió a mi tatarabuelo Chindasvinto, hace más de cincuenta años, no se ha dado otro caso. No lo creo probable.


  —Pelayo —argumentó su joven amigo—, conozco la historia de los godos tan bien o mejor que tú mismo. Y aunque no es corriente que ocurra, las pocas veces que un hijo ha sido asociado al trono en vida de su padre, ha acabado siendo rey. Tú mismo has citado a Recesvinto, y también ocurrió con Recaredo[11]. Además, en este caso no hay que descartar la ayuda que pueda prestar a Witiza su hermano Oppas, el obispo de Tuy. No, creo que las noticias no son buenas, y que tendremos que seguir esperando.


  —Ojalá te equivoques, Julián —respondió el godo—. Dios no puede querer seguir atormentándome de esta manera.


  —No será por lo mucho que le rezas —comentó el joven—. Y, aun así, tampoco creo que estés pasando un tormento tan grande. Hasta creo que eres feliz cumpliendo las tareas que te manda el jefe Otur. Por no hablar de lo que ha mejorado tu carácter…


  —Te complaces en mi desgracia, Julián. No soy feliz, pero ya que tengo que realizar un trabajo, lo hago lo mejor que puedo para que nadie pueda decir que Pelayo no es tan capaz de obedecer como de mandar. Aunque sí es cierto que estoy aprendiendo mucho. Pero no puedo ni debo olvidar que no soy un guerrero astur, sino un jefe de los godos. Y no estaré satisfecho hasta que pueda ocupar el lugar que me corresponde.


  —¿Y cuál será ese lugar? —preguntó Julián en voz baja, hablando para sí mismo. Luego, alzando la voz, continuó—: ¿Y bien, Tino? ¿Hay más noticias de mi padre?


  —No, Julián, Marco sigue bien de salud y pensando continuamente en ti y en Pelayo. Me ordenó que os transmitiera todo su afecto y que os dijera que vive contando los días que faltan para volver a veros.


  —¿Qué sabes de Adosinda, mi hermana? —preguntó el godo.


  —Está perfectamente entre los parientes de Marco. Tenemos noticias de ella con cierta frecuencia. Se ha adaptado bien a su nueva situación.


  —La verdad es que no veía apenas a nuestro padre y, dados sus pocos años, no le echará mucho de menos —comentó el joven—. ¿Qué más órdenes tienes?


  —Si el jefe Otur no quiere nada más de mí, volver inmediatamente —respondió el astur—. Marco piensa que en cualquier momento se puedan producir noticias importantes, y debo estar a su lado para poder venir a comunicaros cuanto sea necesario.


  —Entonces no te retendremos más. ¿Estás de acuerdo, jefe? —ante la afirmación de Otur, Pelayo prosiguió—: Vuelve inmediatamente con Marco, llévale nuestro agradecimiento por seguir cuidando de nosotros y dile que estamos bien, y ojalá vuelvas pronto con buenas noticias.


  —Di a mi padre que le quiero y que no me olvido de él —añadió Julián—. Y que tenga fe en que pronto volveremos a estar juntos.


  Tras estas frases, el astur se dirigió hacia su montura para desandar su camino, mientras los dos jóvenes y el jefe se encaminaban a la choza de este último, comentando las noticias recibidas.


  4 La ceremonia


  
    Disolvió los Concilios, selló los Cánones, tomó numerosas esposas y concubinas y, para que no se hicieran Concilios contra él, ordenó que los obispos, presbíteros y diáconos tuvieran esposas. Y esto fue la causa de la perdición de España.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  Witiza se encontraba descansando en su alcoba del palacio real toledano, el palacio que desde aquel día largo y tenso ya podía decir que era suyo. Aquella mañana, el Senado de los godos se había reunido en la iglesia de Santa Leocadia para elegir un nuevo rey que sustituyera al fallecido Egica. Witiza, preparado para la ocasión, hizo su entrada solemne en el recinto sagrado, flanqueado por sus hermanos, Oppas y Sisberto, rodeado de sus gardingos[12] y precedido por el arzobispo Félix. La iglesia estaba repleta de nobles visigodos. Witiza no podía compartir la tranquilidad de su hermano, el obispo. ¡Era el día más importante de su vida y nada debía salir mal! Oppas le había asegurado que todo estaba bien atado, pero… ¿No se habría equivocado en algo? Recordaba haber vuelto la cara a uno y otro lado intentando adivinar en las miradas de sus fieles que todo marchaba bien. Sus ojos se cruzaron con los de Rechesindo de Narbona, Teodomiro de Orihuela, Casio de Zaragoza y Fortún de Tarazona. También con los de Rodrigo de Sevilla, Teudefredo de Córdoba, Bencio de Carmona y Teodulfo de Cantabria, entre los de otros muchos, a la mayor parte de los cuales no podía ni siquiera recordar.


  ¿Demostraban acaso más confianza los rostros de unos que los de los otros? ¿Estaban sus gestos dedicados a darle seguridad, o a decirle que le apoyarían aunque fracasase? La tensión no abandonó el ánimo de Witiza ni aun después de conocerse el abrumador resultado de la elección. Ni siquiera cuando el arzobispo Félix le colocó la corona, después de la misa de acción de gracias y al tiempo que pronunciaba la frase ritual: «Rex ejus eris si recta facis; si autem non facis, non eris»[13]. Ni tampoco durante el banquete festivo que se celebró a continuación y que culminó, tras las abundantes libaciones y los brindis de rigor, con el alegre nuevo soberano abandonando el salón entre las risas de los invitados, ya poco serenos la mayoría, y dirigiéndose a sus habitaciones para compartir el lecho con una doncella atractiva y complaciente. ¿Cuál de ellas habrá sido la afortunada en recibir los primeros favores reales? Witiza no podía recordarlo. Al fin y al cabo no importaba demasiado. Hacía rato que la había despedido y que por fin había conseguido conciliar el sueño, que resultó a la vez inquieto y pesado. Ahora —¿era todavía de noche o había llegado ya el alba?— sentía un tremendo peso sobre su cabeza, mayor que el de la corona que le habían colocado la mañana anterior: el de las muchas copas de vino que había bebido para corresponder a los numerosos brindis de todos aquellos que esperaban prosperar a la vera del nuevo rey… ¿Rey? ¡Por fin lo había conseguido! ¡Él era el rey! No había sido un sueño… ¡Oh, ese dolor de cabeza no le dejaba disfrutar de su triunfo! Y no abandonaba sus sienes a pesar de su deseo intenso de librarse de él. ¿No debía un rey ver cumplidos al instante todos sus deseos…? Unos golpes en la puerta de su alcoba retumbaron dolorosamente en su cabeza y le sacaron de su meditación. La pesada puerta de roble se abrió para dar paso a una figura familiar.


  —¡Oppas! ¿Qué ocurre? ¿Algo grave?


  —No, Majestad. —El título le dio nuevos ánimos—. Pero el sol ya está alto y un rey tiene asuntos que atender. —El recién llegado se dirigió a una ventana y descorrió la cortina, dejando entrar los rayos del intenso sol toledano, que provocaron un respingo en el nuevo soberano.


  —¡Cielos, no! ¡Cierra eso! —protestó, pero su hermano, sin hacerle caso, reparó en un bulto que rebullía entre las sábanas del regio lecho.


  —¡Tú! ¡Déjanos solos! —ordenó Oppas, provocando nuevos dolores en la cabeza del rey.


  Una muchacha adormilada saltó de la cama y salió de la alcoba tras recoger sus ropas. Witiza la miró sorprendido. ¿No la había despedido hacía horas? ¿O era otra? ¿O habían estado a la vez las dos? ¡Oh! No podía recordar, y además, intentarlo agudizaba los dolores de su cabeza. Rápidamente desistió.


  —¡Oppas! ¡No aguanto este dolor de cabeza! ¡Déjame descansar un poco más!


  —Eso no te aliviará, hermano —aclaró el obispo—. Ordenaré a los sirvientes que te preparen un baño y algo de comer. Luego te sentirás mejor, y podremos empezar a atender los asuntos pendientes. Tu finca es ahora muy grande y requiere grandes cuidados.


  En efecto, unas horas después, y algo reconfortado, Witiza se ocupaba junto a Oppas de diversos asuntos. El nuevo rey trataba de seguir y comprender todos los argumentos que le presentaba su hermano, pero a veces la mente de este era demasiado tortuosa y profunda para que Witiza pudiera seguir su ritmo. Sin embargo, recordando el aire de suficiencia con que Oppas explicaba cosas imprescindibles a Sisberto, Witiza no preguntaba nada y se limitaba a asentir y a firmar lo que le pidieran, para no hacerse merecedor de parecidas reprimendas. Claro que, ahora, él era el rey, y eso cambiaba las cosas. Todos, incluido su inteligente y presuntuoso hermano, estaban a su servicio. Aunque no podía librarse de las dudas sobre si el obispo no estaría manejando el reino en busca de su propia conveniencia. Bueno, eso tenía solución. Una palabra suya, y Oppas abandonaría su puesto y sus responsabilidades, y solo gobernaría Witiza, el rey. El nuevo monarca respiró profundamente y miró a su alrededor con petulancia. Mas al ver la pila de legajos que se amontonaba sobre su mesa decidió que dirigir un reino era un arte demasiado complicado y trabajoso. Sí, de momento era más fácil dejar que su hermano fuese desenredando la madeja del Gobierno. Ya le llegaría a él la hora de sacar la espada y cortar los hilos que le viniese en gana.


  Así, entre otros muchos asuntos, pasaron ante él los nombramientos prometidos para asegurar la elección de la víspera, el del mismo Oppas para el cargo de comes notariorum[14], el de Sisberto para el de comes spathariorum[15], y la carta al Santo Padre proponiendo al obispo de Tuy para el cargo de Arzobispo de Toledo y Primado de Hispania, que iría después avalada por las firmas de la mayoría de los obispos del reino, y adjunta a la renuncia por motivos de salud del arzobispo Félix.


  —Debemos procurar una amnistía general para todos los perseguidos y desterrados por nuestro padre —recomendó el obispo.


  —¡Vamos, Oppas! ¡Esto ya es demasiado! Parece que mendigamos poder en vez de tenerlo. Quería ser rey para hacer mi voluntad, no para cumplir la de otros. ¡Quiero que nuestros enemigos tiemblen! No que se sientan felices…


  —Witiza, piensa un poco. Coger esa bandeja —Oppas señaló una fuente grande de plata repujada repleta de apetitosas frutas que descansaba sobre una mesa—, y ponértela sobre la cabeza es fácil. Mantenerla allí mientras realizas el resto de tus tareas cotidianas ya no lo es tanto. Conseguir el poder ha sido difícil, pero mantenerlo lo será aún más. Por supuesto que harás temblar a nuestros enemigos, pero para mantener el equilibrio habrá que compensarlo con rasgos de generosidad. Y este es el momento adecuado para hacerlo. Además, ¿no te gustaría pasar a la historia como Witiza El Magnánimo? Hazme caso y no tendrás que arrepentirte.


  —Está bien, Oppas. Seguiré tus consejos, pero no creas que me gusta —manifestó el rey.


  —Tendremos que mandar llamar a Pelayo —continuó el obispo.


  —¿Pelayo? Pero Pelayo no fue desterrado por nuestro padre, sino por mí mismo —protestó Witiza.


  —Egica era rey entonces. Y el responsable último de todo lo que ocurriese en el reino. Constará que por orden suya mataron a Fáfila y desterraron a Pelayo. Y que tú, en cuanto alcanzaste el poder, le perdonaste.


  —Pero, ¿cómo le haremos saber nuestro perdón? Dijiste que su administrador no sabía dónde estaba…


  —Eso dijo él —comentó Oppas—. Sisberto le creyó. Y yo, naturalmente, fingí hacerlo. Pero no pensarás que soy tan estúpido como para creerme que dos muchachos no van a decir dónde se esconden a la única persona que puede mandarles ayuda e información. Pude presionar a Marco, pero me pareció mejor hacerles creer que nos habían engañado y hacer mis propias averiguaciones. Si quieres mantener el poder, hermano, tienes que tener ojos y oídos en todas partes. Yo los tengo.


  Y, diciendo esto, el obispo se acercó a la puerta y se dirigió a un criado que esperaba en la antecámara.


  —¡Haced llamad a Berbio!


  El reclamado apareció al poco rato, señal de que se hallaba en palacio en esos momentos. El hombre, de edad mediana, complexión gruesa y mirada huidiza, se inclinó ante el rey y luego ante el obispo.


  —Majestad —dijo respetuosamente—. Señor, ¿qué mandáis?


  —Berbio, amigo mío —contestó Oppas afectuosamente—. Informa al rey del resultado de las averiguaciones que te ordené.


  —Majestad —contestó el godo—. Llegó a mis oídos que algunos astures que viven en terrenos lindantes con mis tierras habían comentado a mis criados que dos jóvenes godos vivían entre los miembros de otra tribu que habitaba en un lugar más agreste. Y que hablaban con admiración de uno de ellos. Ordené discretamente a mis criados que averiguasen más, y así supe que un godo llamado Pelayo, hijo de un noble, junto con un amigo suyo que no era de nuestro pueblo, estaba viviendo con la tribu del jefe Otur, en el monte Sueve. Inmediatamente mandé aviso al obispo de Tuy, que me había encomendado estar al tanto de este asunto, y él me indicó que me mantuviera atento y que no hiciera nada hasta que me lo ordenase. He cumplido fielmente esas instrucciones.


  —¿Y has sabido todo este tiempo dónde estaba Pelayo y has callado? —preguntó el rey a su hermano, entre sorprendido e indignado.


  —¿Qué querías? ¿Que Sisberto organizase una cacería por los montes de Asturias?, ¿tener a varias compañías de soldados perdidas vagando por aquellas tierras todo este tiempo? O peor, ¿que lo encontrase y que toda la nobleza nos acusase de ser unos asesinos de niños? O aún peor, ¿que Sisberto actuase con su habitual diplomacia y tener que hacer frente a una sublevación de los astures, junto con la de los vascones? No, hermano. Las cosas están bien como están. Ahora Berbio le hará llegar el mensaje de perdón y el requerimiento para ser recibido en la corte.


  —¿Y tú crees que querrá venir? —preguntó Witiza.


  —Confío en la habilidad de Berbio para convencerle. Sé que no será fácil, pero quizás un título de conde será suficiente recompensa para estimular el poder de persuasión de nuestro amigo.


  —¿Conde? —se asombró el rey, pero se reprimió ante un gesto de su hermano.


  —Con Pelayo repuesto en Lugo de Llanera, y la posibilidad de otro descendiente de Chindasvinto, más noble aún, en Cantabria, no estará de más tener alguien en quien confiar entre ambos —argumentó el obispo.


  —Señor —añadió Berbio—. Me sentiría muy honrado y os sería completamente fiel.


  —Está bien, está bien —concedió el rey—. Lo pensaremos.


  —Eso será suficiente —concluyó Oppas. Luego se dirigió al godo—. Ahora retírate y cumple tu misión lo mejor posible. De ello depende tu futuro.


  Cuando su sicario se hubo retirado, Witiza se volvió hacia su hermano.


  —¿Será prudente? Sigo pensando que es posible que Pelayo quiera vengarse.


  —¡Ah, hermano! Eso déjamelo a mí. Estáte tranquilo, nunca lo conseguirá. Yo procuraré que no lo intente siquiera, pero, si es tan necio como para pensar en atacarte, podremos encomendar algo de diversión a Sisberto. Habrá que pensar algo para tenerle ocupado.
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  A finales del verano, la tribu de los astures del monte Sueve se encontraba un poco revolucionada. Hacía dos días que Tino, el criado de Marco, había llegado de Llanera con la noticia de la elección de Witiza como rey, no menos prevista por indeseada; y mientras el mensajero permanecía allí con sus amigos, una comitiva formada por dos o tres astures y media docena de godos había tomado el camino de la aldea. Ya desde una distancia prudencial, empezaron a hacer señas ostensibles para cualquiera que pudiera estarles vigilando. De ese modo, los centinelas ocultos desestimaron el peligro y se limitaron a detenerlos y preguntarles el motivo de su visita. A continuación, los dejaron junto a las rocas custodiados por una decena de guerreros, y escoltaron al jefe de la comitiva, que hubo de apearse de su montura, hasta la presencia de Otur.


  —¿Qué quieren los godos en nuestras tierras? —preguntó este con voz áspera cuando el visitante fue llevado ante él.


  —Te saludo, jefe Otur —contestó el recién llegado—. Vengo en son de paz, puesto que entre tu gente y la nuestra no hay motivos de disputa. Traigo un mensaje para un joven godo que, según tengo entendido, es tu huésped.


  —¿Quién te envía? —preguntó el jefe.


  —El rey —contestó el recién llegado.


  —¡Ese asesino! —gritó Pelayo desde detrás de un grupo de astures, donde había permanecido al lado de Julián hasta conocer las intenciones de los visitantes. Espoleado por la ira, y a pesar de los esfuerzos de su amigo por detenerle, saltó hasta encontrarse delante del enviado.


  —¡Así que me ha encontrado! —volvió a gritar—. ¡Bien, Berbio, lacayo de un villano! ¡Vuelve y dile que aquí le espero! ¡Que venga a buscarme si se atreve!


  —Te equivocas, Pelayo —corrigió el mensajero—. Witiza siempre ha sabido dónde estabas. Si no ha mandado sus soldados contra ti es porque no te quiere tan mal como piensas. Lo que ocurrió entre él y tu padre fue algo desdichado que él mismo deplora y de lo que, perdóname por decírtelo así, ambos fueron igual de culpables. El rey quiere que el principio de su gobierno esté marcado por la paz, y ha revocado la orden de detención contra ti.


  —¡No te creo! Es una trampa para capturarme. Witiza no se atreve a venir aquí. Mira a tu alrededor. Todos estos guerreros están dispuestos a derrotar a sus hombres si osan subir a los montes.


  —Pelayo —intervino el jefe—, no olvides que estos guerreros pelearán solo cuándo y contra quien yo diga. Creo que debes escuchar a tu visitante.


  —Gracias por tu comprensión, jefe —dijo Berbio—. He dicho la verdad, Pelayo. Posees los cargos y las tierras de tu difunto padre. Ésa es la orden del rey. Sólo tienes que acudir a Toledo y prestarle juramento como soberano. Luego, el rey te repondrá en tu puesto.


  —¡Eso nunca! ¡Prestar juramento a ese asesino…!


  —Puedes pensar lo que quieras, pero ha sido elegido por el Senado y, por lo tanto, es el rey de los godos según nuestra Ley. De todos los godos. Y, por consiguiente, también el tuyo, aunque no te guste. A menos que te conviertas en traidor a tu pueblo…


  Pelayo empuñó a medias la espada, pero la presión de Julián sobre su brazo impidió que esta saliera de su funda.


  —¿Yo, traidor? —exclamó, iracundo—. No hay godo más fiel a su pueblo y a su estirpe que el hijo de Fáfila. Otros han mancillado nuestro reino y faltado a sus leyes, pero nadie podrá decir eso de Pelayo.


  —En ese caso, la decisión del Senado te obliga, Pelayo. Podrás estar descontento con Witiza y creer todo lo malo que digan de él, pero no podrás negar que es el rey.


  Pelayo se quedó pensativo.


  —¿Y qué garantías tengo de que no ordenará que me corten la cabeza en cuanto esté en su poder?


  —Ve a Lugo de Llanera —contestó Berbio—. Yo te acompañaré. Allí habrán llegado ya las noticias del levantamiento de las sanciones contra ti y estarás rodeado de tus fieles. Desde allí podrás viajar con una buena escolta, como corresponde a tu rango. Y, mientras vas a Toledo, yo permaneceré como rehén de tu gente, si quieres. Fíjate si creo en la sinceridad del rey.


  Pelayo se volvió hacia su amigo.


  —¿Tú qué piensas? —preguntó.


  —No lo sé —respondió Julián—. No me siento inclinado a confiar en Witiza, pero me gustaría escuchar el consejo de mi padre.


  —Pues bien —concluyó Pelayo—. No soporto más la impaciencia de seguir esperando. Si todo va bien, recuperaré mis tierras. Y, si no, habremos terminado de una vez. —Se volvió hacia el jefe—. No creas que no hemos estado a gusto entre tu gente, jefe. Nos habéis acogido como hermanos y eso es algo que nunca olvidaré. Hemos sido felices aquí, y os lo agradecemos, pero mi destino está en otra parte. Iremos a Lugo de Llanera y allí tomaremos una decisión.
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  A la mañana siguiente, los dos amigos recogieron sus escasos avíos y se despidieron de los guerreros con los que más habían intimado durante el año que habían permanecido en los montes asturianos. Luego se dirigieron a la cabaña del jefe, delante de la cual este les esperaba acompañado de su familia. Otur abrazó fuertemente a los dos jóvenes.


  —¡Ve con Dios, Pelayo! Ve adonde te lleve tu destino, y, estés donde estés, recuerda que aquí siempre tendrás un refugio si las cosas van mal, y unos amigos con los que compartir tu alegría si todo te sale bien. Yo, por mi parte, cumpliré nuestro trato y afirmaré que tuve en mi tribu al mejor de los guerreros. Y tú, Julián, tan sensato a pesar de tu juventud, sigue siempre tan discreto y acertado en tus juicios, y acompaña a tu amigo; pues, aunque cree saberlo todo, necesitará tus consejos.


  Este parlamento del jefe, habitualmente parco en palabras y en exteriorizar sus sentimientos, emocionó a los dos amigos que, con el rubor propio de la adolescencia para mostrar sus emociones, apresuraron la marcha.


  —¡Toma, Pelayo! Las he recogido para ti, para que te acuerdes de nosotros. —Una vocecilla hizo volverse al joven.


  La hija mayor del jefe le entregaba un ramillete de flores silvestres. Pelayo, más azorado aún, las recogió, balbuceando unas palabras de agradecimiento, y montó de un salto. Su amigo le imitó al instante, y ambos arrearon a sus monturas mientras respondían con la mano a los gestos de despedida de los miembros de la tribu. Luego descendieron por la ladera.


  Abajo, en las orillas del Piloña, se encontraron con Berbio y su escolta, que les acompañarían hasta Lugo de Llanera. El viaje fue rápido y silencioso. Pese a los intentos del enviado de Oppas por entablar conversación y mostrarse amistoso, Pelayo se mantuvo distante y envarado. Julián, aprovechando que no era objeto de atención por parte de su acompañante, escuchó y observó todo lo posible para sacar sus propias conclusiones.


  Al fin, ya de vuelta en las puertas de su palacio, ambos muchachos se reencontraron con Marco, que abrazó emocionado a su hijo. Lágrimas en abundancia corrieron por las mejillas del administrador. Había transcurrido poco más de un año, pero el fiel servidor parecía haber envejecido diez; su cabello había encanecido y escaseaba notoriamente. Pelayo les contempló en silencio mientras una sonrisa triste se dibujaba en sus labios. Después de una ausencia prolongada, a él también le hubiera gustado abrazar a su padre. Luego, Marco se volvió hacia el joven godo y titubeó. Tiempo atrás hubiera abrazado sin dudar al hijo de su señor, al amigo de su hijo…, pero ahora, quien estaba ante él era su amo, el conde de Lugo de Llanera. El administrador hizo una ligera reverencia al dueño de la casa.


  A Pelayo la situación le resultó también un poco embarazosa, pero solo por un instante. Enseguida la necesidad de afecto del joven se impuso a su orgullo de casta y, abriendo sus brazos, recibió en ellos al veterano servidor, a quien ya había sobrepasado en altura y corpulencia. Los ojos de Marco volvieron a llenarse de lágrimas mientras Pelayo luchaba por contener las suyas.


  —Siempre estuve seguro de que todo se arreglaría y que podríais volver a casa —dijo el administrador—. Pero vuestra ausencia convertía el tiempo transcurrido sin vosotros en una eternidad. Demos gracias al Señor porque al fin ha terminado.


  —Eso parece, Marco —manifestó el godo—. ¿Y mi hermana?


  —Adosinda está perfectamente. En cuanto me enteré por Berbio de que podías regresar, mandé recado a mi primo Aurelio para que la trajera. Llegará dentro de un par de días. Pero pasad, estaréis cansados del camino y tendréis hambre.


  La sugerencia fue bien recibida por los jóvenes que, tras recibir los saludos del resto del personal, acompañaron a Marco al interior. Mientras, Berbio y su escolta se quedaron a cargo de los sirvientes de la casa, que tenían orden de alojarlos y, a la vez, vigilarlos estrechamente.


  —¿Qué opinas de las nuevas noticias, Marco? —preguntó el joven conde a su servidor, después de la cena.


  —No sé muy bien qué pensar, Pelayo —respondió el administrador—. Es cierto que Witiza no es de fiar, pero renunciar al perdón que ofrece significaría seguir huyendo por Dios sabe cuánto tiempo. No dudo que siga manteniendo su inquina hacia ti, pero quizás haya pensado hacer las paces con la familia de Chindasvinto. Incluso se rumorea que ha anulado las sanciones fijadas por Egica. Dicen que ha perdonado a Pedro de Cantabria y que piensa reponerle en su puesto de jefe del ejército. Es posible que sea más prudente aprovechar la situación y aparentar que aceptas la clemencia del nuevo rey.


  —Dos asuntos me preocupan. Uno, aceptar el perdón del asesino de mi padre. Si es necesario, lo haré, aunque solo sea para esperar ocasiones más propicias. Otro, asegurarme de que todo esto no sea en realidad una trampa.


  —Por lo que te he dicho antes, no creo que Witiza piense en traicionarte. Ahora es demasiado poderoso para preocuparse de ti.


  —Bien —concluyó el joven godo—. No obstante, Berbio se quedará aquí, como rehén, mientras yo esté en Toledo. Cuando hayamos descansado unos días viajaremos a la corte a presentarnos al nuevo rey. Entretanto, envía un mensajero comunicándole que acepto su perdón y le reconozco como rey de los godos. Si así lo decidió el Senado, por mi honor no debo hacer otra cosa. Tendré que aprender a controlar mi genio…


  —No te preocupes, Pelayo —intervino su amigo—. Yo te ayudaré. Iré contigo a Toledo, y cada vez que vea que te domina la ira te daré una patada en la pierna. Sólo espero que después no descargues tu furia conmigo.


  —¡Ah, Julián! —exclamó el godo, riendo—. Sé que siempre contaré contigo para calmarme. Y si alguna vez tienes que sufrir mis iras, no dudo que sabrás perdonarme. Al fin y al cabo, no todos pueden presumir de tener la amistad de un conde de los godos…


  Pelayo reía afectuosamente cuando pronunciaba estas orgullosas y desmedidas palabras, pero su amigo sabía que no pensaba realmente lo que decía.


  —¡Fanfarrón presumido! —dijo, siguiendo la broma—. Y no todos los zoquetes cabezahueca de los godos pueden presumir de que siempre tendrán a su lado a alguien verdaderamente culto e inteligente para sacarles de apuros —concluyó, uniéndose a las risas de su amigo.


  Ambos jóvenes, con el optimismo propio de su edad, salieron haciendo planes para el futuro, mientras Marco se quedaba en el salón pensando en todos los posibles obstáculos que aún tendrían que superar. Berbio, en su alojamiento, soñaba ya con la prometida dignidad de conde. Mientras, en Toledo, Witiza se encontraba en medio de una bacanal, y su hermano Oppas, en sus aposentos, también disfrutaba de sus propios placeres, intentando ser más discreto. Más al sur, en Sevilla, Rodrigo se asomaba a una terraza de su palacio sobre el Betis, haciendo planes, previendo las posibles intrigas de sus enemigos y disfrutando por anticipado del día en que el poder fuese suyo.


  Y aún más al sur, en el desierto africano, ante unas tiendas de piel de camello, unos hombres de rostro atezado y ataviados con capas y turbantes se postraban en dirección contraria a la puesta del sol, con la sola idea de seguir luchando cada día para aumentar el poder y la gloria de su Dios y su Profeta.


  5 La corte


  
    Y cuando el mismo Witiza recibió el reino de su padre, a Pelayo, el hijo de Fáfila, que después se rebeló con los astures contra los sarracenos por la razón de su padre, que ya dijimos, le expulsó de la ciudad regia.


    Crónica de Albelda.

  


  En los primeros días de octubre del año 701, contado desde el nacimiento de Nuestro Señor, Pelayo se puso en camino hacia Toledo. Le acompañaba una comitiva digna, como convenía a su rango; pero escasa, pues querían viajar con rapidez para pasar la cordillera antes de que la nieve cerrase los puertos. Junto al noble y su inseparable amigo viajaban seis hombres de armas, hispanos de origen, ya que en las tierras de la Asturias cismontana podían encontrarse pocos godos auténticos. No obstante, el decanus[16] que mandaba la comitiva, y que había estado a las órdenes de Fáfila desde su juventud, sí pertenecía al orgulloso pueblo que dominaba la Península. En total formaban la reata nueve caballos de silla y tres mulas de carga para equipaje y provisiones.


  Marcharon hacia el Sur desde Lugo de Llanera, cruzando en Caces el río Nalón, y el Trubia en Tuñón. Tras dos días de viaje, pernoctaron en las propiedades de Pelayo, en el valle de Sograndiu, donde, en un paraje conocido y entre los amistosos bucelarios[17] del noble, recobraron fuerzas para afrontar la subida a los altos montes que esperaban frente a ellos. Partieron de este apacible lugar hacia Tameza, y desde allí, por el camino de menor pendiente, aunque no el más breve, de los que comunicaban los valles asturianos con la meseta, tomaron la antigua calzada romana que cruzaba la cordillera por el Puerto de la Mesa.


  Tres días después, Pelayo y su gente caminaban por las calles de Astorga, una de las ciudades más importantes de la meseta norte, sede episcopal, y llave y vigía de la Gallaecia.


  De Astorga, viajando por las cuencas de los ríos Tuerto, Órbigo y Esla, llegaron en cuatro jornadas a Zamora, la fortaleza romana sobre el Duero. Y desde allí, durante cinco o seis días, siguieron la calzada romana. Remontaron el curso de este último río por Albocela, Amallóbriga y Septimanca, donde lo cruzaron para seguir, aguas arriba, el Adaja y el Eresma hasta Coca y Segovia, al pie de una nueva cordillera que dividía en dos la meseta.


  Después de haber atravesado los Montes Cantábricos, esas alturas de la Cordillera Central no causaron especial temor a los viajeros; aunque, al estar más avanzado el otoño, ya se dejaba sentir el frío cerca de las cumbres. Así que, bien abrigados, y después de haber disfrutado durante un par de días de la hospitalidad segoviana y haber dejado descansar a las monturas, comenzaron el camino al puerto de la Fuenfría e hicieron noche en una venta al pie del mismo para cruzarlo en las horas de mayor luminosidad y calor. Cuando bajaron por la vertiente opuesta, siguieron por la orilla del Guadarrama, para continuar por el cauce del Tajo hasta la ciudad regia.


  Si se entra por el norte, la capital no resulta tan impresionante como desde los otros puntos cardinales, pues la propia ciudad oculta el profundo cauce del río Tajo, que la rodea por tres lados. En los últimos días de octubre, y después de unas tres semanas de camino, los viajeros se acercaron a la urbe y buscaron alojamiento, lo que no les resultó difícil en una ciudad acostumbrada a recibir numerosos visitantes. Lo encontraron en una posada situada extramuros, cerca de la basílica de Santa Leocadia.


  Al día siguiente, Pelayo, que ya había repuesto fuerzas después del largo viaje y había adecentado su aspecto, cruzó las murallas tras identificarse ante los guardias de una de las puertas, y preguntó por la residencia de Oppas, pues quería retrasar lo máximo posible ver cara a cara a Witiza. El arzobispo había dejado sus habitaciones en el alcázar regio y se había trasladado a su nuevo palacio, próximo a la iglesia de Santa María, en el centro de la ciudad. De esa manera mantenía una cierta independencia respecto al rey.


  Oppas recibió a Pelayo al instante, y no dejó traslucir si sus espías le habían notificado la presencia del joven noble en la ciudad.


  —Veo que has obrado prudentemente, hijo mío —le saludó el arzobispo—. Mantener situaciones de enemistad entre nosotros, los nobles, solo nos haría más débiles ante el resto. Hablé a mi hermano en favor tuyo, y el rey está de acuerdo en olvidar el pasado y mirar hacia delante.


  —Yo no puedo olvidar, Oppas. Es mi padre el que está muerto. Y por la mano de Witiza.


  —Vamos, Pelayo, tienes que comprender —insistió paternalmente el ministro de la Iglesia—. Lo que sucedió fue algo desgraciado, pero ¿qué hombre en una situación semejante no se dejaría llevar por la ira? Además, debo decirte, y te ruego que no te enfades por ello, que el auténtico responsable de lo que pasó fue el conde Fáfila, a causa de su intolerable actuación. Pero es mejor no volver sobre ello. Lo hecho no tiene ya remedio. Y tú tienes toda una vida por delante. Deja ya de mirar hacia atrás.


  —Pero pensar que sé quién mató a mi padre y no poder vengarle…


  —¡Ah! ¿Pero no lo sabes? No fue Witiza quien lo hizo, aunque por ahí se haya propagado la noticia de que le rompió la cabeza con un garrote. Eso es un rumor falso levantado quizá por algún amigo del rey para resaltar su fuerza y valor. Lo cierto es que hubo un gran tumulto, intervino la guardia y hubo heridos y muertos. Uno de ellos fue tu padre. Imposible saber quién lo mató realmente.


  —Me conforta saber que Witiza no pudo acabar con él de hombre a hombre —replicó altivamente el joven—. Y siempre pensaré que fue un cobarde.


  —Si pensarlo te satisface, adelante, muchacho —contestó Oppas—. Pero cuida de no expresar tus sentimientos en voz alta. Tendrás que jurar fidelidad al rey para que la revocación de las sanciones contra vuestra familia sea efectiva.


  —¡No quiero jurar ante Witiza! —exclamó Pelayo con furia—. Le reconoceré mi rey porque lo ha elegido el Senado, y eso es lo que ordena la Ley. Y juraré fidelidad al rey, como debe hacer todo noble godo; pero no voy a humillarme ante él.


  —Bueno, aunque no creo que tenga tanta importancia, eso puede arreglarse. No jurarás ante el rey personalmente, sino ante un delegado suyo, un discussor iuramenti[18]. Es algo que se hace para tomar juramento a los nobles de las provincias lejanas que no pueden desplazarse hasta la corte. Será extraño usarlo en la misma capital, pero te enviaré un funcionario encargado de esa misión y así quedarás satisfecho. ¿Te parece bien?


  Pelayo contestó dubitativo.


  —Sí, creo que sí. Realmente, Oppas, eres diferente a lo que me habían dicho. Creo que estás tratando sinceramente de ayudarme.


  —Pues claro, hijo, no lo dudes. Soy hombre de la Iglesia y, como tal, quiero que reine la paz. Busco lo mejor para todos; para ti, para Witiza y para el Reino de los Godos. Y no dudes en acudir a mí si tienes algún problema. ¿Tienes bastante oro para mantenerte en la corte?


  —Más que suficiente —contestó orgullosamente el joven—. Además, no estaremos mucho tiempo. En cuanto pueda quiero volver a mis tierras.


  —¿Qué prisa tienes? Para cuando quieras llegar los montes ya estarán nevados y es posible que no puedas pasar. Aguarda hasta la primavera. Por otro lado, creo que el rey quiere convocar una asamblea próximamente, y será adecuado que asistas para que vayas habituándote a los fastos de la corte. ¿Quieres que te busque alojamiento?


  —En Toledo hay buenas posadas. Estamos en la que hay por el lado del camino del norte, cerca de Santa Leocadia.


  —Bien, como gustes. Mañana te enviaré el discussor para recibir tu juramento, y en pocos días firmaremos una orden que anulará tus sanciones y te devolverá todas tus propiedades y derechos. Por cierto, ¿no fue Berbio quien te comunicó las noticias? ¿Dónde está?


  —En mis tierras —contestó el joven conde—. Permanece allí como rehén.


  —Desconfiado, ¿no? —El arzobispo se rió—. Bien, bien, eso no hace mal a nadie, antes al contrario. Me agrada que los jóvenes sean prudentes.


  Siguió riéndose mientras despedía a Pelayo y volvía a su alojamiento.


  El otoño continuó avanzando. Pelayo permaneció en Toledo y mandó de regreso a sus hombres a sus tierras con el recado de que no le esperasen hasta la primavera, y con la orden de que dejasen libre a Berbio, pues Witiza no albergaba malos designios contra él. Los motivos de esta decisión fueron, por una parte, el tiempo, cada vez más frío y desapacible; por otra, el anuncio hecho por Oppas de una próxima asamblea; y, por último, la necesidad de conocer algo más de la corte en la que se encontraba por primera vez.


  La capital iba recibiendo a numerosos nobles que incrementaban su población habitual. Pelayo pasaba el rato con viejos conocidos, familiares y gente que había conocido en ese tiempo. Con ellos se dedicaba a perfeccionar el manejo de la espada —en el que ya había sido iniciado por su padre y sus hombres de armas—, de la lanza, de la francisca[19] y, en fin, de todas las artes de la guerra, que eran parte habitual de la educación de los jóvenes godos.


  Entretanto, Julián había conocido a algunos clérigos dedicados al estudio con los que se encontraba tan a gusto como su amigo con los guerreros y hombres de armas. Había descubierto, además, libros como Las etimologías e Historia de los Godos, Vándalos y Suevos, de San Isidoro; De viris illustribus, de San Ildefonso, continuación de una obra del anterior; e Historia de la rebelión de Paulo contra Wamba, de su homónimo San Julián de Toledo. Con ellos, y mientras su amigo pasaba los días dedicándose al aprendizaje bélico y a la vida social, Julián se sumergió en el aprendizaje de la historia del reino: leyendo, comparando, investigando y anotando datos.


  Entre los más asiduos de Pelayo se encontraba Teudefredo, primo de Rodrigo y sobrino de otro Teudefredo, al que Egica había mandado desterrar y sacar los ojos. Por ese motivo, profesaba un odio visceral que apenas se molestaba en disimular hacia la familia reinante, y en especial hacia su cabeza visible, el rey Witiza, lo que le acarreaba las constantes advertencias de sus allegados.


  —¡No voy a renegar de mi sangre! —decía excitado a los que le aconsejaban prudencia—. Witiza será nuestro rey, pero no nuestro amo. Y si vosotros tenéis miedo de decir la verdad, yo os demostraré que un auténtico godo no teme decir lo que piensa ante quien sea.


  Pelayo escuchaba, entre asombrado y admirado, a este fogoso noble; aunque, por edad, hacía mejores migas con el sobrino de Rodrigo, Bencio, que era con frecuencia su contrincante en los ejercicios bélicos, y su acompañante y competidor cuando hacían una pausa para dedicarse a comer, beber o intentar seducir a las criadas de los mesones y posadas que frecuentaban, lo que con su juventud, apostura y riqueza no les resultaba demasiado difícil.


  Pero de todo el grupo de nobles que pasaba el rato ociosamente en la capital, quien más destacaba por lo certero de sus juicios y la sensatez de sus comentarios era Pedro de Cantabria, que esperaba en Toledo la confirmación de su nombramiento como duque para partir hacia sus tierras, que necesitaban ser constantemente vigiladas ante la continua actitud hostil de los vascones, que aprovechaban cualquier signo de debilidad para rebelarse contra el gobierno de los godos.


  —Un noble godo debe estar preparado en todos los sentidos, Pelayo —le aconsejó—. Gobernar un reino, una provincia o una ciudad es toda una ciencia y requiere mucho esfuerzo y dedicación. Hay que dominar el arte militar, pero también conocer a los hombres, sus sentimientos y sus deseos. Y para eso hay que estudiar a nuestros antepasados, imitar sus aciertos y aprender de sus errores. Por eso harías bien en reprimir un poco tus francachelas y aprender de tu amigo, ese asturiano. Estudiar un poco no te vendría mal.


  En efecto, Julián llamaba la atención de los que le conocían por su afición al estudio y por su admiración por todo lo asturiano, entre otras cosas por las sabrosas manzanas a las que añoraba frecuentemente en las comidas, hasta el extremo de haberse ganado entre los amigos de Pelayo el apodo de El Pomerio.


  —¡Bah! Para dominar hay que ser el más fuerte —respondía Pelayo—. Y yo me esfuerzo por serlo. Tú eres un ejemplo de ello, Pedro. Eres uno de los mejores jefes militares. Y tan conocida es tu capacidad, que dicen que el mismo Witiza te va a nombrar jefe del ejército que va a enviar a vigilar a los vascones.


  —Te fijas solo en las virtudes militares y pierdes de vista otras cosas —replicaba el futuro duque—. Tu antecesor, Chindasvinto, al que tanto admiras, fue además un gran literato y legislador. Y su hijo Recesvinto, mi abuelo, edificó iglesias y conventos, y es reconocido como uno de los personajes más cultos de su corte. Yo, modestamente, intento imitarles, no solo en su valor y habilidad guerrera, sino en todo su saber. Y en cuanto a mi nombramiento, aparte de lógico, pues los vascones son vecinos de mis tierras, no pierdas de vista que todo lo que hace Witiza está aconsejado por Oppas. Y todo lo que Oppas aconseja tiene un motivo, aunque de momento no sepamos cuál es.


  A finales de noviembre, Pedro recibió a la vez la confirmación de su dignidad ducal y la orden de dirigirse con un destacamento de tropas hacia las tierras limítrofes de los vascones. Aunque ya se veían los blancos mantos de nieve en las cumbres, y los caminos se iban poniendo cada vez más intransitables, Witiza insistió al duque para que partiera sin más dilación, con el objeto de revisar y organizar las guarniciones y tener el ejército listo si los rebeldes se mostraban hostiles al comenzar la primavera. Pelayo, al igual que muchos otros toledanos, subió a las murallas para verles partir. El espectáculo de las monturas ricamente enjaezadas, la fiereza y marcialidad de los jinetes, y el brillo de las puntas de las lanzas y de las bruñidas armaduras le emocionó sobremanera. Aunque en las posesiones de su padre había convivido con soldados de bélica apostura y había cabalgado, acompañando a alguna patrulla de forma ocasional, aquellas experiencias que en su ánimo juvenil habían sido tan emocionantes no podían compararse con el auténtico ejército de los godos marchando, listo para la batalla. Pelayo notó que su ánimo guerrero se inflamaba, y pensó que se hubiera cambiado con gusto por cualquiera de los centuriones del destacamento, y aún más por alguno de los tiufados[20] que lo mandaban. El paso de su pariente, el duque Pedro, completamente armado y cabalgando un brioso corcel engualdrapado, levantó murmullos de admiración entre los espectadores. El nuevo jefe del ejército correspondió con un saludo de su mano a los rugidos de entusiasmo de su primo, que destacaban entre los demás gritos de la multitud. Y tras espolear su caballo, avanzó seguido de su guardia personal y tomó la cabeza del destacamento que le aguardaba en formación extramuros de la ciudad. Durante un rato, el público que se agolpaba en lo alto de las murallas pudo ver el brillo de las lanzas y los pendones de la hueste, entre la nube de polvo levantada por los cascos de los caballos en su marcha hacia el Norte a través de la meseta toledana. Al fin, los espectadores fueron bajando para reintegrarse a sus tareas cotidianas, interrumpidas agradablemente por el vistoso espectáculo.


  —Julián, cómo les envidio. Ahí está mi puesto. Formar parte del ejército… Luchar contra todo y contra todos los que amenacen al reino… En la próxima campaña insistiré a mi primo para que me deje formar parte de su guardia, y marcharé con él adonde sea. ¡Estoy deseando entrar en combate junto a mis compañeros!


  —Olvidas que eres un conde y no un simple guerrero —le recordó su amigo—. Pedro no consentirá que no hagas honor a tu rango.


  —Entonces seré uno de sus lugartenientes. Quizá su segundo en el mando. ¡Haremos temblar a nuestros enemigos!


  —Ya sé que peleas bien. Y cada vez mejor. A pesar de tu edad ya se habla con respeto de ti en la palestra. Pero para mandar un ejército no basta con la habilidad en el combate personal, hay que saber dirigir a los hombres. Y de eso no tienes ni idea, querido amigo.


  —¡Aprenderé! —El entusiasmo de Pelayo era indestructible—. ¿Acaso no tengo el honor de contar entre mis compañeros con excelentes luchadores? Sin contar a Pedro, que sin duda estará muy ocupado como para poder enseñarme, Teudefredo y Bencio son dos famosos soldados; y su pariente, Rodrigo, tiene fama de ser el mejor jefe militar del reino. Nadie pondrá más interés en aumentar sus conocimientos que yo.


  —¿Y tus tierras? ¿No piensas gobernarlas? Mucha gente depende de ti, Pelayo. Tienes responsabilidades, no lo olvides.


  —Tu padre se encargará de eso, como hacía en vida del mío —respondió el joven conde—. Y en su momento, tú seguirás con esa tarea, que sin duda harás mucho mejor que yo mismo.


  —Nosotros podemos llevar tus cuentas y tu administración, en efecto; pero no podemos sustituirte ante tu gente. Si quieres que te sigan siendo fieles por completo y ante cualquier circunstancia, tendrás que dejarte ver, hablar con ellos, que noten que te preocupas y te interesas por todos. Y que velas por ellos. Si quieres que tus bucelarios te entreguen no solo sus tributos, sino también su lealtad, tendrás que dar a cambio parte de ti, de tu tiempo y de tu vida. Y en los tiempos que se avecinan, amigo, un noble dependerá de la fidelidad que sepa inspirar a su gente.


  —¡Vamos, Julián! No me amargues el día —contestó el joven godo—. Ya tendré tiempo de pensar en mis obligaciones. Siempre pensé que ser noble significaba tener poder para hacer lo que quisieras. Y tú quieres convencerme de que es al contrario, que debes ocuparte de los demás.


  —Muchos de vosotros pensáis así, Pelayo, y temo que eso sea vuestra ruina. Y, como me dijiste aquel día, hace dos años, vuestro fin será el fin del reino de Hispania si Dios no lo remedia. Y, viéndoos, no puedo poner mi esperanza más que en Él.


  —¡Pesimismo y tristeza! ¡Palabras y más palabras! Eso es todo lo que tienes, Julián. ¡Dame una buena espada y una buena batalla y olvídate de todo lo demás! Me cansan tus advertencias y a veces llegas a irritarme. —El noble godo pasó un brazo sobre los hombros de su amigo—. Pero a pesar de todo, te aprecio. Y sé que tú a mí también. Y que siempre podré contar contigo. Nunca me fallarás, ¿verdad?


  —Puedes estar seguro, amigo. Siempre que me necesites, estaré a tu lado.


  —Por ejemplo, esta noche. Bencio me ha contado que ha descubierto una posada cuyas mozas estarán dispuestas a pasar un rato con nosotros después de cenar. Pero son tres, amigo mío, así que vamos a tomar unos vasos de vino antes para ir entrando en calor.


  —¡Pelayo! No me refería a eso precisamente cuando hablaba de estar siempre a tu lado…


  —¡Oh, oh! —El brazo del joven rubio apretó con más fuerza el de su moreno amigo—. No dejaré que te vuelvas atrás, compañero. Juntos hasta el final.


  —Pero, Pelayo —siguió protestando Julián al sentirse arrastrado a su pesar—. Tengo que estudiar. Me han prestado unos manuscritos que debo devolver mañana. Es una poesía de San Braulio, De vana saeculi sapientia…, que trata de…


  —¡Vamos, vamos! No pasará nada si lo devuelves un día más tarde. Y si vienen a reclamarlo, ya me encargaré yo de convencer a quien sea. —Pelayo seguía llevando casi en vilo a su compañero—. Nos haces falta, Julián —insistía ante las protestas del otro joven—. Tú sabes tocar instrumentos y contar bellas historias. Eres imprescindible para entretener a las mozas al principio, hasta que se animen un poco. ¡Vamos!


  Y las protestas de uno y los argumentos del otro se fueron apagando junto con el rumor de sus pasos por las inclinadas y empedradas calles de la urbe, que poco a poco volvía a su ambiente habitual, tras el revuelo causado por la marcha del ejército.
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  Días después, el arzobispo de Toledo seguía los largos pasos del soberano por los pasillos del alcázar regio, argumentando insistentemente.


  —¡Witiza, escucha! Aún no es el momento. Eres rey desde hace muy poco, y no es prudente que proclames la vinculación al trono de tu hijo.


  El monarca se volvió hacia su hermano.


  —Tú lo has dicho, Oppas, soy rey desde hace poco tiempo, pero ¡soy rey! ¡Soy el rey! Siempre he estado bajo tu tutela, haciendo lo que me indicabas. Ya es hora de que yo tome las decisiones. Si tengo la corona sobre mi cabeza es porque mi padre me asoció al trono antes de su muerte. Quiero hacer lo mismo con Achila, y tú ayudarás a tu sobrino porque algún día será tu señor.


  —Por supuesto que quiero asegurar la corona a tu hijo, hermano mío —aseguró el prelado—, pero por eso mismo hay que ser prudentes. Costó trabajo conseguir tu elección, y está aún muy próxima. A los nobles no les gusta que una misma familia ejerza el poder mucho tiempo…


  —Pues eso habrá que cambiarlo —replicó el monarca, altivo—. Mi padre reinó, yo reino y mi hijo reinará. Todo el reino de los godos hará lo que yo diga.


  —Witiza, temo que lo que intentas es como conseguir que las aguas del Tajo fluyan hacia el Este en vez de hacia el lejano mar de Occidente. No te obceques. Se consigue más con la diplomacia y la astucia que por la fuerza. Además, Achila es aún muy joven.


  —Por eso mismo. Si yo faltase pronto, él no tendría ninguna posibilidad de alzarse con el trono a pesar de tu diplomacia. Y no te creas, hermano, que tú eres el único que posee astucia. Lo tengo todo bien pensado y sé lo que voy a hacer. Y tú obedecerás porque el Arzobispo de Toledo está sometido al rey… Si quiere seguir siéndolo. —Estas últimas palabras sonaron tan frías y amenazadoras que Oppas retrocedió.


  —Está bien, hermano… Majestad —contestó con una tímida reverencia—. Sé que tú eres el rey y te obedeceré, pero te lo ruego, escucha mis consejos.


  —Creo que ya no los necesito, Oppas —concluyó Witiza a modo de despedida.
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  En el antepatio del palacio del duque de la Bética, en Toledo, Bencio y Pelayo practicaban con las armas. Las espadas que blandían eran de bronce y no tenían filo ni punta, al contrario que las anchas y pesadas de hierro, que permanecían en sus fundas y apoyadas en el suelo, a unos pasos de distancia. A su alrededor, otros compañeros observaban el combate comentando los diversos lances, pero parecía que la contienda sería breve. Pelayo dominaba con claridad a su oponente. En los últimos tiempos había progresado mucho. Había asimilado las enseñanzas y las técnicas de todos sus compañeros y las había unido a su agresividad innata e incansable. Bencio se veía sometido a un alud de golpes procedentes de todas partes, y por lo general imprevisibles, y tenía que retroceder continuamente. Por fin, trastabilló ante un empujón del escudo que Pelayo portaba en el brazo izquierdo, y recibió de inmediato en el costado un golpe de la espada de su contrincante, por debajo de sus propias defensas. Finalmente acabó sufriendo un impacto tremendo en el casco de cuero y metal, que hizo caer su cuerpo sobre las losas del patio. El vencedor aseguró su victoria con una feroz patada que impactó en la mano del aturdido caído, desarmándole. Luego alzó los brazos en señal de triunfo.


  —¡Bien, Bencio! —exclamó—. Te he vencido una vez más. Se acabaron los días en que siempre me ganabas. —Pelayo se inclinó y ofreció la mano a su contrincante—. ¡Vamos! ¡Levántate! —añadió entre risas—. No estás tan malherido.


  —No —reconoció el vencido, agarrando el brazo del vencedor—, pero creo que pronto lo estaré si continúo practicando contigo. No sé por qué te enseñé todos mis golpes.


  Una sombra ocultó el radiante sol, interponiéndose entre la luz de este y los dos lidiadores. Pelayo lo notó y exclamó sobre su hombro:


  —¿Alguien quiere ser el siguiente? Enseguida estoy listo.


  —Será un placer vencerte y luego darte unos azotes, muchacho —contestó una voz áspera.


  Pelayo, advirtiendo notas inquietantes en el acento del desconocido, incorporó a su amigo, que se había quedado momentáneamente sin habla, y se giró en redondo. Pensaba intimidar a su retador como tantas otras veces, con la fría mirada de sus ceñudos ojos azules; pero, en lugar de encontrar a su altura la cara de su oponente, se descubrió mirando de frente un poderoso pecho cubierto por una bruñida armadura. Levantó la mirada lentamente y vio un rostro ancho de fuerte mandíbula, enmarcado por unos cabellos rojizos largos y lacios, y unos intensos ojos grises que parecían destilar odio hacia cualquiera que mirasen.


  —¡Sisberto! —masculló entre dientes.


  El resto de los espectadores se había retirado para dejar paso al recién llegado, que venía seguido de otros dos godos de imponente aspecto. Ambos portaban peto y casco de cuero y protectores del mismo material en brazos y piernas. Iban armados, como su jefe, con espada y escudo, y ornados con las insignias de la guardia real.


  —Sí, muchacho —continuó el recién llegado—. Repito que sería un placer darte una lección.


  —Estamos practicando entre amigos —respondió el joven, un tanto azorado—, pero si quieres coger una espada de entrenamiento estoy dispuesto a demostrarte que no te resultará fácil vencerme.


  —¡Esos juguetes son para niños como tú! —exclamó con desprecio el conde de los espatarios—. Un hombre de verdad maneja una espada de verdad. Como esta —concluyó sacando de su vaina su enorme mandoble y blandiéndolo sin esfuerzo.


  Pelayo miró su propia espada, que estaba en el suelo, a unos pasos de distancia. Siempre le había parecido un arma formidable, pero ahora le parecía ridícula en comparación con la de su oponente. Pelayo se dirigió hacia ella, pero un godo algo mayor de edad que él y más corpulento se interpuso en su camino.


  —¡Espera, Pelayo! —le dijo con tono imperativo. Luego, volviéndose hacia el retador, continuó—: Nadie te ha llamado aquí, Sisberto. Tu sitio está cuidando la seguridad del rey y no en el palacio de Rodrigo, buscando pendencia. Estás completamente armado, lo que indica que estás de guardia. Sigue, pues, tu ronda y déjanos en paz.


  —¿Te atreves a darme órdenes, Teudefredo? Vosotros habéis oído que me ha ofendido, ¿verdad? —preguntó Sisberto a sus acompañantes, y, sin esperar el gesto afirmativo de éstos, se encaró con su interlocutor—. ¡Vaya con el arrogante! Como tu primo Rodrigo no está en la ciudad te crees el jefe de la familia, ¿no? Y te crees en el deber de proteger a tus jóvenes parientes. Bien, tú tienes la espada al cinto, así que sácala y yo te enseñaré lo que les pasa a los que se interponen en mi camino.


  —¿Crees que te tengo miedo, fanfarrón? —contestó Teudefredo con voz grave—. ¿Acaso debo arrodillarme ante el conde de los espatarios? ¿Yo, que no lo hago ni ante el rey?


  —¡Es asunto mío, Teudefredo! —interrumpió Pelayo—. ¡Fue a mi a quien se dirigió primero!


  Sisberto se rió estentóreamente.


  —No te preocupes, muchacho —dijo—, habrá para todos.


  Sus dos acompañantes sacaron sus armas y flanquearon a su jefe. Pelayo saltó velozmente hacia el sitio en que se hallaban depositadas sus espadas, dentro de sus enjoyadas vainas, y, tomando la de Bencio con la mano derecha, la lanzó hacia su amigo, que la cogió al vuelo. Asió a la vez la suya con la izquierda y miró a su alrededor. El resto de los espectadores se había retirado a una distancia prudencial. Fortún, conde de Tarazona, uno de los jóvenes más influyentes de aquel grupo e hijo del conde Casio, de Zaragoza, observaba a los retadores. Se podía adivinar que no decidiría nada hasta saber quién sería el vencedor. Un nutrido grupo se arremolinó detrás de él esperando sus indicaciones. El resto no estaba armado o no tenía ganas de pendencia con el temible Sisberto. El joven conde asturiano empuñó su espada con el aire más fiero que pudo imprimir a su semblante e hizo frente a los espatarios del rey.


  —¡Sabéis que esto no es una pelea justa! —exclamó Bencio, colocándose a un lado de Teudefredo mientras Pelayo se situaba al otro costado—. Tenéis escudo y armadura completa.


  —¡Tonterías! —replicó el jefe de la guardia—. Sois tres, al igual que nosotros. Nadie se atreverá a decir que no fue una lucha justa. Al menos, no vosotros, porque los muertos no hablan.


  La sangre ardía en las venas de Pelayo. ¡Por fin una buena pelea! Es cierto que no era defendiendo al reino de los godos contra sus enemigos, ni siguiendo los flameantes pendones del ejército, como había imaginado en sus sueños, pero era una pelea, al fin y al cabo. Lástima que, según todos los indicios, el resultado sería adverso. No le importaba la muerte, pero sufría pensando que al día siguiente no le honrarían como a un héroe caído en combate, sino que serían tratados como tres delincuentes que se habían enfrentado al clan del monarca, y que habían sido derrotados por su guardia. Claro que al menos luchaba contra el odiado Sisberto. Todos esos pensamientos contradictorios cruzaron su mente en un instante; pero, fuese como fuese, era una ocasión para luchar y vencer o morir. ¡Gracias, Dios mío, por ello!


  —¡No puedo decir que sea una sorpresa verte cometiendo un error, Sisberto! —La acerada voz que interrumpió la tensa espera que precedía al primer cruce de aceros procedía de un jinete que, montado en un engalanado corcel y encabezando una aguerrida comitiva, había llegado en aquel preciso momento al antepatio sin que el ruido de los cascos de sus caballos hubiera alertado a los contendientes, que tan embebidos estaban en su disputa.


  Sisberto se volvió hacia la voz y se quedó atónito. Sus ojos se abrieron desmesuradamente y su prominente mandíbula cayó hacia abajo mostrando unos dientes amarillentos y corroídos.


  —¡Rodrigo! ¿Qué haces aquí?


  —Estoy ante mi casa —respondió el aludido con toda tranquilidad—. Pero ¿y tú?, ¿qué haces tú aquí? Parece más difícil de explicar.


  —No te metas en esto. Es una cuestión personal con estos jóvenes, que me han ofendido. —Sisberto pareció meditar y recobró su anterior arrogancia—. ¿O quieres intervenir personalmente? —preguntó, avanzando hacia el duque de la Bética con la enorme espada en la mano.


  Con apenas un gesto, Rodrigo avisó a sus escoltas para que, con la misma tranquilidad que su jefe y sin apenas cambiar de postura en sus monturas, asieran discretamente sus ballestas. Sisberto observó que las puntas de las flechas se dirigían claramente hacia él, y dudó. Miró hacia sus guardias sin saber qué partido tomar.


  —¿Y qué hacía el conde de los espatarios de Witiza en la puerta de mi palacio? ¿Acaso la casualidad guió tus pasos, al igual que me trajo a mí aquí en este preciso momento? —preguntó Rodrigo.


  —Portaba un mensaje del rey, cuando estos exaltados me provocaron —contestó hoscamente el hermano del monarca.


  —¡Entonces deja tu recado y vete! —La voz de Rodrigo se endureció, y Sisberto retrocedió un paso.


  —Witiza convoca una Asamblea para dentro de tres días —replicó el conde de los espatarios, intentando no perder su arrogancia—. Tendrá lugar en Santa Leocadia. Tiene noticias importantes que comunicar a los nobles.


  —Di al rey que no faltaremos —contestó el duque.


  Luego dirigió su caballo hacia la puerta de su palacio, donde Teudefredo y Berbio le ayudaron a desmontar. Mientras, Sisberto y sus guardias volvían a paso vivo hacia el alcázar regio bajo la vigilancia de la escolta de Rodrigo, que les mantuvo en el punto de mira de sus ballestas hasta que doblaron la primera esquina.
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  —¡No puede ser! ¡No lo entiendo! —Witiza paseaba con desesperación de un extremo a otro del salón del alcázar—. Te aseguro que todo estaba perfectamente planeado. Convocar la Asamblea cuando Pedro estuviera en el Norte con el ejército, y sin que Rodrigo tuviera tiempo a llegar desde Sevilla. Privados de sus dos líderes, nuestros enemigos no se habrían opuesto al nombramiento de Achila como asociado al trono. O, mejor; si lo hubieran hecho, los hubiera mandado detener y ajusticiar acusados de rebelión. Rodrigo se encontraría ante el hecho consumado. ¿Cómo se habrá enterado? Para llegar hoy a Toledo tuvo que salir de la Bética hace más de diez días.


  Oppas, sentado en un lujoso sillón, contemplaba la irritación de su hermano con cierta complacencia.


  —No menosprecies a tus enemigos, majestad —aconsejó—. Seguro que Rodrigo tiene sus espías en la corte, al igual que yo tengo los míos en Sevilla. Pero una cosa es cierta, tiene que haber venido muy rápido y haber salido de su ciudad en secreto, pues hasta esta tarde no tuve noticias de que venía hacia aquí. De todas formas, tengo entendido que Sisberto también estuvo a punto de estropear tu meditado plan al enzarzarse en una disputa con los familiares de Rodrigo.


  —Cuenta que le provocaron y que pensó que era una buena excusa para deshacerse de tres de ellos —contestó el rey.


  —¡Vaya! Nuestro buen hermano empieza a pensar por su cuenta. Parece una enfermedad contagiosa.


  Witiza ignoró la ironía del arzobispo.


  —Pero no conseguirán hacerme retroceder. Aceptarán a Achila como asociado al trono aunque tenga que mandar sacar los ojos a Rodrigo por traidor.


  —Estoy de acuerdo contigo en una cosa. Ahora no puedes volverte atrás. Pero un buen jinete, y tú lo eres, hermano, sabe ejercer la presión justa en las riendas. Sin dejarlas sueltas, pero sin apretar demasiado. Tenlo en cuenta en la Asamblea.


  —¡Ya te dije que no necesito tus consejos! —saltó el rey, visiblemente nervioso.


  —Y ya has visto lo que pasa cuando no los sigues —contestó con calma el arzobispo.


  —No me excederé, si eso es lo que temes; pero demostraré a todos que soy el rey. Tendrán que obedecer mis deseos.


  —Bien, hermano, ya que todos sabemos que eres el rey, recuerdo que en las bodegas reales hay un excelente vino que aún no me has ofrecido. —Oppas se reclinó en su sillón, intentando ofrecer la sensación de calma que en su interior estaba muy lejos de sentir.
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  En sus habitaciones de la posada en que moraban desde su llegada a Toledo, Pelayo contaba a su amigo lo acontecido aquella tarde.


  —¡Ah, Julián! Tenías que haberlo visto. Eran tres enemigos formidables: Sisberto y dos de sus guardias, completamente armados. Y allí estábamos nosotros, Teudefredo, Bencio y yo, haciéndoles frente; pero solo con nuestras espadas, sin armaduras. Y no retrocedimos ni un paso. —El joven godo reflexionó y sonrió—. Bueno, a ti puedo decírtelo. Por un instante pensé en salir corriendo, pues sabía que, si peleábamos, la derrota y quizá la muerte era casi segura. Pero no, enseguida aparté ese pensamiento indigno de mi mente y apreté los dientes. ¡Dios mío, qué sensación! La sangre corría tan deprisa por mis venas…


  —Pero, según parece, no llegaba a tu cerebro —intervino el joven moreno—. ¡Provocar a Sisberto! Sabía que eras algo necio, amigo mío, pero no hasta ese punto.


  —¡Oh, calla! Nosotros no le provocamos, fue él quien buscó la pendencia; pero comprende que no nos podíamos dejar avasallar.


  —Oh, no —contestó Julián—. Por supuesto, era mejor morir a manos de la guardia real, como cualquier maleante. Y que mañana los cuervos se alimentasen de tu cadáver, colgado de alguna almena. Está visto que no puedo dejarte solo ni un instante.


  —No puedes entenderlo, Julián. Tú no eres godo. Pero yo sí. Y noble. No puedo volverme atrás ante un desafío. Fue el momento más excitante de mi vida. Para mis amigos y para mis enemigos ya no era un muchacho, sino un compañero en quien confiar o un adversario a tener en cuenta. Hubiera sido una lucha épica…


  —Pero gracias a Nuestro Señor Jesucristo, que debe de tener especial cariño por los imprudentes, no lo fue. Si no, no estarías ahora aquí contándomelo. Así que… ¿qué ocurrió?


  —¿No te lo he dicho todavía? Justo cuando íbamos a cruzar las espadas… Por cierto, ¡qué tamaño la de Sisberto! Dudo que yo pudiera empuñarla. Bueno, como te iba diciendo, Rodrigo, el duque de la Bética, llegó cuando iba a comenzar la pelea y nos interrumpió…


  —¿Ha llegado Rodrigo? ¡Qué oportuno!


  —Sí —continuó el joven godo—. A tiempo para asistir a la Asamblea.


  —Pero ¿va a tener lugar una Asamblea? —quiso saber Julián.


  —¿Tampoco te lo había dicho? Claro, como no paras de interrumpirme. Pues sí, dentro de tres días, y Rodrigo, que se ha presentado de improviso, podrá asistir. Qué casualidad, ¿verdad?


  —Si tú lo dices, Pelayo; pero me inclinaría más a pensar que intervino la proverbial sagacidad del duque.


  —Y además, justo a tiempo de impedir nuestra pelea.


  —En este caso, yo diría que fue la intervención de Nuestro Señor o de su Santa Madre; aunque tú no les muestres una especial devoción.


  —¡Bah! Como te iba diciendo, si por fin me dejas continuar, Rodrigo detuvo a Sisberto. Le bajó los humos con una sola mirada. ¡Qué autoridad demuestra el duque! No tuvo necesidad ni siquiera de amenazar. El fanfarrón hermano del rey dio media vuelta y se marchó sin rechistar. ¡Oh! Cómo siento que no se enfrentase a Rodrigo. Hubiera sido un duelo digno de verse.


  —Pues mejor que no se haya visto, Pelayo. Esas disputas no pueden traer ningún bien.


  —No, no, Julián —argumentó Pelayo—. Rodrigo hubiera acabado con Sisberto en un santiamén, estoy seguro. No hay otro guerrero como él en todo el reino.


  —¡Vaya! Por fin el presumido de mi amigo ha encontrado alguien a quien admirar.


  —¡Oh, Julián! Sabes que no me considero inferior a nadie, pero Rodrigo… ¡Qué valor! ¡Qué autoridad! Bencio habla maravillas de su tío. El duque cuidó de él cuando murió su padre. Y está de acuerdo conmigo en que no hay quien pueda comparársele, ni en Sevilla ni en Toledo. ¡Ojalá hubiera retado a Sisberto! ¡Le hubiera matado sin duda alguna!


  —Y mañana el rey hubiera enviado a sus soldados, y tú te hubieras quedado sin tu admirado jefe. Y quizás una terrible guerra hubiera estallado en el reino. ¿Quieres eso? Menos mal que tu ídolo es más inteligente que tú. En fin, se hace tarde, así que calma tus nervios si puedes y vamos a dormir.


  [image: ]


  La iglesia de Santa Leocadia estaba repleta de nobles godos desde bien temprano. Había sido escogida para celebrar los concilios y reuniones por su capacidad, superior a cualquier salón del palacio real, y por su situación en extramuros, de fácil acceso. Ese día de otoño acogía a la flor y nata de la nobleza. Es cierto que, debido a la premura con que el rey había convocado la Asamblea, faltaban muchos de los gobernadores de las provincias lejanas; pero, en cambio, asistían bastantes nobles que no habían podido votar el día de la solemne elección de Witiza, al no tener la categoría de miembros del Senado.


  Como de costumbre, el arzobispo Oppas había celebrado la Santa Misa para pedir la inspiración divina para los temas que se iban a tratar.


  Luego, tras retirar los ornamentos religiosos para convertir las naves de la basílica en salón de actos, y después de tratar varios asuntos de menor importancia, Witiza ordenó avanzar a su hijo Achila, que, obediente, se adelantó a la vista de todos. Era un niño de unos siete años de edad que miraba con ojos asustados hacia la masa de nobles godos, que le contemplaba con curiosidad.


  El rey se levantó y se dirigió a la Asamblea con voz potente:


  —¡Venerables obispos, nobles godos y varones ilustres aquí presentes! Debo comunicaros un asunto importante que afecta a la estabilidad del reino.


  »De todos es sabido que debido a la pacífica sucesión de la corona, que ha pasado de las sienes de mi difunto padre, el rey Egica, a las mías propias, disfrutamos de paz, tranquilidad y prosperidad en todo el reino. Dicha sucesión se realizó, además, según nuestras leyes y gracias al buen juicio y discernimiento de todos aquellos obispos y nobles que forman el Senado.


  »Gran parte del mérito de que la sucesión y elección fuese pacífica y aceptada por todos lo tuvo el hecho de que, en vida de mi padre y por voluntad suya, yo fuese asociado al trono y compartiese los asuntos del Gobierno, lo que me permitió estar preparado para asumir las responsabilidades del mismo cuando Egica falleció, y, a su vez, consiguió que el reino no quedase sin Gobierno ni guía hasta la elección del nuevo rey.


  »Ya que las ventajas de esta costumbre han quedado claramente demostradas, quiero, por el bien del reino, asociar a mi hijo mayor, Achila, a la corona, para que vaya conociendo las responsabilidades y prerrogativas del Gobierno. Por eso, hoy le nombro corregente, duque y gobernador de la Tarraconense, donde morará los próximos años para así acostumbrarse a sus futuras funciones; algo que sin duda hará con la ayuda de Nuestro Señor Jesucristo, y por lo que se orará en todas las iglesias del reino…


  —¡Va contra nuestras leyes, Witiza! —La airada voz salió de entre las filas de los nobles, cuando uno de ellos se incorporó para mirar cara a cara al rey—. ¡Nuestro reino es electivo! ¡El Senado tiene derecho a elegir a nuestro rey! Si intentas hacerlo hereditario en la persona de tu hijo estás asumiendo las prerrogativas de los nobles. ¡No lo aceptaremos!


  Un murmullo de afirmación corrió por la Asamblea, pero Witiza alzó la voz, interrumpiéndolo.


  —¿Te opones a una orden real, Teudefredo? ¡No asumo ninguna prerrogativa que no me corresponda, ni voy contra nuestras leyes! ¡No estoy nombrando a ningún rey, pues eso lo hará el Senado cuando yo muera, sino que nombro a alguien que me ayude en las tareas del reino y que gobierne una provincia! ¡Y eso son derechos del rey! ¡Oponerse a ello es delito de traición! —La voz de Witiza sonaba cada vez más enérgica—. ¿Acaso hay alguien más que se oponga a una orden real?


  Teudefredo miró a su alrededor. Los nobles rebulleron y se consultaron unos a otros con la mirada. Bencio fue a ponerse de pie para apoyar a su pariente, pero sus ojos se cruzaron con los de Rodrigo. Su tío negó con un gesto vivo, y el joven se sentó de nuevo.


  Pelayo, por su parte, miró a un lado y a otro. Creía que los nobles se levantarían como un solo hombre para protestar contra lo que parecía una forma abusiva de proceder por parte del rey, pero observó que dejaban solo a su amigo. El espíritu del joven se rebeló contra lo que estimaba una cobardía. ¿No había acudido Teudefredo en su ayuda ante Sisberto? Pues bien, él no le abandonaría en la Asamblea, aunque la certeza de la derrota fuese aquí aún mayor.


  —¡No sería un buen noble si no defendiese los derechos de nuestro pueblo! —Pelayo rezaba en su interior para que su voz sonase más grave de lo que era en realidad y no le traicionara con algún gallo propio de su edad—. ¡El rey solo intenta hacer hereditaria la monarquía de una manera encubierta, y eso va contra nuestras leyes! ¡La Asamblea debe oponerse al proceder ilegítimo del rey!


  Witiza contempló a los nobles sentados ante él, y a los dos puestos en pie que destacaban desafiantes. ¿Sólo dos? ¡Vaya! Esto iba mejor de lo que hubiera podido esperar. Se envalentonó.


  —¡Dos cachorros que aún están echando los dientes se atreven a ladrar ante mí! Ya mi padre ordenó sacar los ojos al tío de uno, y yo ajusticié al padre del otro. Por lo visto quieren seguir la suerte de sus antecesores. ¡Sisberto, préndelos!


  —¡Witiza! —La voz de Rodrigo interrumpió el avance del conde de los espatarios, y de estos hacia los dos rebeldes, e hizo que el rey volviera la cabeza hacia donde se encontraba el duque de la Bética. Éste, puesto en pie, dominaba con su estatura la figura del monarca, que por un instante perdió la tranquilidad de la que había hecho gala solo unos momentos antes. ¿Se iba a estropear todo por culpa del ambicioso duque?


  —Witiza —continuó Rodrigo—. No me he opuesto a tus decisiones porque es cierto que es prerrogativa del rey nombrar los cargos que estime necesarios para el funcionamiento del reino. Y también es cierto que la elección del futuro rey concierne solo al Senado, y que el hecho de que Achila esté asociado al trono no lo convierte en rey. Ciertamente no has actuado contra la Ley, Witiza, pero ha quedado claro lo que intentas, y el Senado no lo olvidará cuando llegue el momento. Hasta entonces, respetaré tus órdenes. ¡Pero no toleraré que conviertas esto en una venganza! —La voz del duque se elevó aún más sin esfuerzo aparente, y resonó potente por las naves de la basílica—. ¡Los nobles tienen derecho a hacerse oír en las Asambleas! ¡Y si se equivocan, como es el presente caso, el castigo no debe ser grave!


  Los murmullos de los nobles indicaban que una gran parte de los presentes apoyaba la opinión de Rodrigo. El rey intentó recuperar el control de un solo golpe.


  —¿Tú también te opones al rey? ¿Tú también eres un traidor? ¿Quieres compartir su castigo, Rodrigo?


  —¿Quieres provocar una guerra, Witiza? —contestó el duque, imperturbable.


  —¡Sisberto! —gritó el rey, y el citado sacó su espada y se dirigió hacia el duque, seguido de varios guardias. Los nobles que se encontraban en su camino se separaron apresuradamente, pero varios de los que rodeaban a Rodrigo sacaron también sus armas.


  —¡Alto! —Un agudo chillido cortó el denso aire de la basílica. Oppas, sosteniendo en alto un crucifijo, se lanzó en medio de la revuelta. El arzobispo, acostumbrado a maquinar sus intrigas con calma y tranquilidad, no estaba acostumbrado a la acción, pero, consciente de lo mucho que estaba en juego, se vio obligado a intervenir. Angustiado por la tensión y el peligro, y agobiado por las vestiduras episcopales, sudaba abundantemente; pero, aun así, intentó dominar la situación.


  —¡Majestad! ¡Nobles señores! —gritó lo más alto que pudo—. ¡Estamos en la casa del Señor! Aunque hayamos retirado los sagrados ornamentos, Santa Leocadia sigue siendo una basílica. ¡Hemos sacado las armas en esta santa morada! ¡Que Dios nos perdone!


  Ante estas voces, los que estaban a punto de enzarzarse en una cruenta lucha bajaron lentamente las armas. Cuando vio que todos le prestaban atención, Oppas continuó:


  —Nos reunimos aquí para pedir al Señor que ilumine nuestras decisiones. Ahora tenemos dos razones para postrarnos ante Él. Pedir su ayuda en nuestros debates y suplicar su perdón por haber reñido en su presencia. ¡Señores! ¡Recemos!


  Con estas palabras, Oppas se dirigió hacia el vacío altar, colocó sobre él el crucifijo que había estado blandiendo, retrocedió unos pasos y se arrodilló. Intentó mirar tras de sí por el rabillo del ojo. Los asistentes a la Asamblea parecían haberse petrificado. Nadie osaba moverse. Sobre su cabeza, Witiza y Rodrigo se miraban fijamente. Más allá, Sisberto dudaba entre el deseo de concluir lo que apenas había comenzado y el temor de haber incurrido en la cólera de Dios en su propia casa. Su hermano así lo había manifestado, y él sabía mucho de esas cosas. Entre los nobles, Pelayo miraba a un lado y a otro, azorado por haber estado en el centro de la acción, y sin saber qué hacer. Desde el fondo, Julián quería acercarse a su amigo, pero muchos nobles se apiñaban ante él y no conseguía avanzar entre ellos.


  Oppas se dirigió al rey en un susurro.


  —Hermano, suelta un poco las riendas si no quieres que el caballo te desmonte.


  Por fin, Witiza comenzó a moverse. Guardó el enjoyado puñal que había desenvainado involuntariamente, se volvió hacia el altar y, lentamente, hincó la rodilla en tierra. Rodrigo envainó la espada e imitó el gesto del rey. Los obispos se postraron apresuradamente y, con el metálico ruido producido por las armaduras que muchos llevaban bajo las enjoyadas y bordadas capas y vestiduras, el resto de la Asamblea, incluidos Sisberto y los espatarios, se arrodilló ante el altar.


  —Dominus noster Iesus Christe, miserere nobis —La voz de Oppas inició las oraciones, y al instante fue contestada por el resto como un solo hombre.


  Terminadas las letanías, que el arzobispo prolongó todo lo que pudo para relajar la tensión existente, el prelado se levantó y retiró de nuevo el crucifijo, indicando que la basílica volvía a ser centro de reuniones. Los nobles tomaron asiento, y el rey se incorporó.


  —Queda confirmado el nombramiento de mi hijo Achila como corregente, duque y gobernador de la Tarraconense. —Witiza intentó que su voz sonase otra vez potente y decidida, pero no consiguió eliminar del todo un ligero temblor que denotaba la ansiedad que le dominaba—. Los condes Teudefredo y Pelayo se han opuesto a las órdenes reales y son culpables de un tumulto en la Asamblea; pero, teniendo en cuenta su juventud e inexperiencia, y también que su intervención, aunque equivocada, estaba dictada por la intención de defender las leyes del Reino de los Godos, serán desterrados de la corte por el tiempo que yo, el rey, juzgue conveniente. ¿Alguien está en desacuerdo?


  Un murmullo de alivio corrió por la Asamblea. Tras el inminente desastre, parecía que todo podía resolverse sin traer nefastas consecuencias. Witiza, sin atreverse a mirar a Rodrigo, continuó:


  —¡Pelayo! ¡Teudefredo! Tenéis hasta mañana al mediodía para abandonar Toledo. Si pasado ese momento se os encuentra en la capital, seréis considerados delincuentes y castigados. —Se volvió hacia su hermano—. Arzobispo, por la voluntad de Dios, la Asamblea ha concluido. Demos gracias al Señor.


  6 El destierro


  
    Éste, según dijimos más arriba, llegó a Asturias expulsado de Toledo por el rey Witiza.


    Crónica de Albelda.

  


  Gloria in excelsis Deo.


  El canto de los monjes de la iglesia de San Juan de Baños se elevaba alegre hacia las alturas. Alegre porque esa noche se celebraba el aniversario del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo. Desde la helada campiña, los lugareños de Baños de Cerrato que no asistían a la Sagrada Misa podían ver por las estrechas ventanas de la iglesia las resplandecientes luces de las velas, que indicaban que era noche de regocijo para los cristianos. Pero eran pocos los que no se habían sumado a la celebración.


  En la nave central, detrás de los monjes pero delante de la concurrencia, en su posición de huéspedes de honor, Pelayo y su inseparable Julián seguían la ceremonia sacra, uno con más devoción que el otro. Aunque intentaba centrarse en las oraciones que dirigía el abad Eulalio y seguir los cánticos de los asistentes, el joven conde no podía dejar de pensar en los acontecimientos que le habían llevado hasta ese lugar.


  Había sido desterrado de Toledo por Witiza, y, según Rodrigo de la Bética, era lo mejor que le había podido pasar tras su actitud irreflexiva. Eso fue lo que le dijo el propio Rodrigo cuando fue a despedirle a las puertas de la ciudad, algo que hizo de forma ostensible para que el rey, y sobre todo Oppas, tomasen buena nota de que estaba bajo su protección. Tras despedirse de Rodrigo, Pelayo tomó a toda prisa la antigua calzada romana, sin más acompañamiento que su fiel Julián, pues hacía tiempo que había despachado de vuelta a sus tierras a todos sus seguidores. Su intención era intentar atravesar los montes antes que el manto helado del invierno cerrase los pasos. Pero al llegar a Titulcia tuvo noticias de que el paso de la Fuenfría, camino natural entre ambas mesetas, estaba impracticable. Siguieron, pues, por el camino principal, rumbo a Zaragoza, la Cesaraugusta de los emperadores. Aquellos que tras buscar el lugar menos desfavorable para trasponer la Cordillera Central, habían ordenado construir aquel camino, que aún se conservaba en buen estado.


  Pasaron por Alcalá de Henares, Arriaca y Espinosa de Henares, y llegaron por fin a Sigüenza, donde se alojaron en el palacio del obispo Gunderico para reponer fuerzas. Éste, aunque nombrado por Egica, el padre de Witiza, estaba emparentado con la familia de Chindasvinto, y acogió bien a los viajeros, pues conocía al difunto padre de Pelayo, el conde Fáfila, de quien tenía muy buena opinión.


  Los pastores de la sierra les comunicaron que era posible cruzar por la zona de Ayllón, así que el prelado puso guías del lugar a disposición de ambos amigos, y hacia allí se dirigió la reducida comitiva, pasando por Atienza y cruzando, no sin apuros, numerosos arroyuelos que bajaban crecidos por su derecha, desde la sierra del Bulejo. Cabalgaron solo en las horas de mayor luminosidad, y a menudo se vieron obligados a llevar de las riendas a las monturas. Coronaron por fin la sierra y decidieron despedir a los guías, a los que pagaron generosamente. Antes de irse, estos les indicaron el camino a seguir, así que Pelayo y Julián bajaron de los montes siguiendo el curso del arroyo Aguisejo hasta Ayllón y más allá, hasta la pequeña localidad de Languilla, donde desemboca en el río Riaza. Allí descansaron en casa de una familia del pueblo, parientes de Sonna, obispo de Osma, a la que les llevó la recomendación del prelado Gunderico.


  A la mañana siguiente siguieron el curso del río Riaza hasta que llegaron a Roa, donde el caudaloso Duero les cerró el paso. Tuvieron que caminar varias jornadas hacia el Oeste, buscando un vado practicable; pero no consiguieron cruzar el río, que se había desbordado en numerosos sitios debido a las lluvias que frecuentemente les azotaban, y al agua que los afluentes, alimentados por las nieves de la sierra que acababan de cruzar, hacían llegar al cauce principal. Sierra que, por otra parte, habían cruzado justo a tiempo, pues a los pocos días de su paso ya había sido cubierta por el blanco manto del invierno.


  Así, calados hasta los huesos, caminaron por la orilla izquierda del gran río de la meseta hasta que encontraron en Simancas un puente que les permitió cruzarlo sin peligro, pese a sus crecidas aguas. Aquél era ya camino conocido, pues habían pasado por ese mismo lugar en su ruta hacia el Sur, dos meses antes. ¡Cuántas cosas habían sucedido en esos dos meses! Pelayo, que había madurado a la fuerza tras la muerte de su padre y durante su estancia con los astures, entre los cuales había pasado de niño a muchacho, se había convertido por fin en un guerrero godo en toda la extensión de la palabra. Había progresado en la lucha con toda clase de armas, y había hecho amistades entre los principales nobles. Se había enfrentado a Sisberto en la calle y al propio rey Witiza en la Asamblea. Que el resultado de todo eso fuese viajar desterrado bajo la lluvia por los Campos Góticos no le arredraba. ¡Seguía siendo conde y señor de tierras y ciudades en las Asturias! Pero llegar a sus posesiones no iba a resultarle fácil. Por lo que les contaron diferentes viajeros, comprendieron que era inútil retomar el camino que habían seguido la primera vez, por Astorga y el puerto de la Mesa, ya que este estaba cerrado hasta la primavera por las nieves; así que remontaron el curso del Pisuerga, pensando seguir la calzada romana que, por Herrera de Pisuerga y Juliobriga, atravesaba los montes Cantábricos hasta Suances. Pero al llegar a Palencia descubrieron que hasta ese excelente camino estaba cortado durante el invierno. Así que Pelayo, bien a su pesar, tuvo que aplazar la idea de llegar inmediatamente a sus posesiones y pensar en pasar el invierno en la meseta, zona que, poblada por los godos, no debía de estar exenta de parientes suyos. En efecto, el conde recordó que no lejos de allí, en Baños de Cerrato, existía una iglesia fundada por su tío abuelo Recesvinto, y donde sin duda serían bien recibidos.


  Embebido en sus pensamientos, Pelayo no se dio cuenta de que la misa había terminado hasta que su amigo se lo hizo saber con un discreto codazo.


  —¡Ah! Gracias, Julián. Lo siento, estaba algo distraído.


  —¿Y cuándo no, Pelayo? Vamos, espero que el abad Eulalio haya ordenado esta noche una cena algo mejor que de costumbre.


  —¡Cielos, sí! ¡Vayamos rápido! —contestó el joven godo, dirigiéndose con su amigo hacia el refectorio de los monjes, donde, efectivamente, la cena sobrepasó con creces el ascético régimen ordinario.


  Tras ese día especial, volvieron otra vez las monótonas jornadas invernales, durante las cuales tanto el corto día como la larga oscuridad transcurrían uno tras otra lentamente. Mientras, los dos jóvenes esperaban la llegada de la primavera y, con ella, la apertura de los difíciles pasos de la cordillera.


  Cuando el tiempo lo permitía, Pelayo distraía sus ocios en la caza. Otras veces, él y Julián recibían la visita de Basualdo, obispo de Palencia, o de otros importantes personajes de la zona, que siempre eran portadores de diversas noticias; pues, si bien el paso era imposible hacia el Norte, a través de la cordillera Cantábrica, los correos podían ir y venir hacia el más benigno sur de la Península, aunque con dificultades y según qué días.


  Las noticias eran todas de la misma índole. Witiza, que se consideraba ya sin rivales de cuidado, se había dedicado casi en exclusiva a la molicie y a la lujuria, manteniendo numerosas concubinas en el palacio real y rodeándose solo de sus compañeros de orgías. Entre ellos se encontraban miembros del clero, para escándalo de aquellos otros que, como el mismo Basualdo, y aun perteneciendo a su clan, veían con malos ojos la depravación moral en que Witiza sumergía al reino.


  Según contaban los correos, Oppas había perdido el control sobre su hermano, que ya no le dejaba dirigir los asuntos del Gobierno, y se había retirado a su propio palacio, contentándose con amontonar riquezas y dedicarse, eso sí, con discreción, a sus propios vicios, que, según dejaban entrever los habituados a maledicencia, eran contra naturam.


  Así que, según decían, el descontento y la indignación crecían por todo el reino, mientras el invierno continuaba su transcurrir blanco, húmedo y frío por la campiña de los Campos Góticos.


  Algunos días, el obispo Basualdo, el abad Eulalio y nuestros amigos entretenían las horas en amigable charla al calor del fuego encendido en la chimenea de la sala de las dependencias anexas a la iglesia. En esos momentos, el obispo se interesaba por las tierras situadas al norte de su sede.


  —Y esos astures entre los que vivisteis un tiempo —decía—, ¿creen en Dios Nuestro Señor? ¿Son cristianos?


  —Así lo creo, ilustre padre —respondía Julián, más interesado por esos temas que su amigo—, pero tienen un grave problema: la falta de sacerdotes.


  —¿No tienen quién les lleve la palabra de Cristo? —preguntó entonces el prelado.


  —Nosotros no vimos ninguno —respondió Pelayo, que no quería quedarse al margen de la conversación.


  —Eso es algo que habrá que remediar, ¿no creéis, abad? ¿No hay alguien entre los jóvenes sacerdotes a vuestro cargo que pueda ir a cumplir su ministerio entre esos bárbaros?


  Y así quedó decidido que Urbano y Fructuoso, dos sacerdotes recién ordenados de la iglesia de San Juan de Baños, partirían con Pelayo y Julián cuando estos pudieran atravesar los montes.


  Por fin, allá por el mes de abril, se puso en marcha la reducida comitiva. Pelayo, contra el parecer de los monjes, que preferían ir a pie, compró dos monturas para ellos, argumentando que no quería verse retrasado en el viaje.


  —Disculpad, señor —dijo Urbano ante la vista de los briosos caballos que estaba contemplando el conde—. Esos hermosos corceles son demasiado ostentosos para nosotros. Somos solo dos humildes sacerdotes, hombres de Dios y alejados del boato del mundo.


  —No os preocupéis, amigos —respondió el godo con una sonrisa—. Seré yo quien los compre y, por lo tanto, serán míos. No tendréis que confesaros del pecado de presunción. Vosotros solo los montaréis.


  —Eso es lo que nos preocupa, señor —intervino Fructuoso, mirando de reojo el nervioso caracolear de los robustos caballos de batalla que el tratante estaba ya seguro de vender al noble godo a cambio de un buen precio—. Nosotros no hemos montado nunca y quizá no sepamos dominar a esos animales. Quizás algo más parecido a esos otros… —Y el sacerdote señaló con un gesto tímido a los jumentos que cargaban los avíos de los dos amigos.


  Y así, bajo el limpio cielo de la primavera, una comitiva formada por dos jóvenes montados gallardamente en sus caballos y cuatro mulas, sobre dos de las cuales se tambaleaban los dos religiosos, emprendió el camino hacia el Norte siguiendo la antigua calzada que acompañaba el curso del Pisuerga.


  Subieron por las orillas del río, acrecentado por el deshielo, hasta que desembocaron en los fértiles valles de la Liébana por el puerto de Piedras Luengas. Allí, tras descansar brevemente y contratar guías locales, siguieron el curso descendente del Bullón hasta el punto en que se une al Deva. Podían haber seguido el río hasta la costa para enlazar con el camino que unía Asturias con Cantabria; pero unos pastores contaron a Pelayo que la tribu de Otur se encontraba ya en sus pastos de verano, cerca de los Lagos, y este decidió remontar por las orillas del Deva hasta Cosgaya y, desde allí, subiendo por los puertos de Aliva y el collado de Pandébano, llegar al pequeño pueblo de Bulnes.


  Pelayo iba admirado del paisaje que les rodeaba, pues, aunque ya había transitado cerca de los Picos de Europa en otras ocasiones, durante su estancia en la meseta se había acostumbrado a los interminables llanos y campiñas que permitían mirar en cualquier dirección sin tropezar con ningún obstáculo. Las circunstancias que habían afectado su vida en ese periodo le habían dejado poco tiempo para recordar las tierras en que había transcurrido su infancia, que parecía ya tan lejana. Pero ahora que volvía a ellas sentía que nunca las había olvidado completamente. El verdor de los prados de los valles, la imponente majestuosidad de los picos que les rodeaban, la fresca brisa que alborotaba sus cabellos; todo le hacía sentir que estaba volviendo a su hogar.


  —¡Mira, Julián! —decía—. Es como una fortaleza inmensa. Con sus fosos profundos, sus recias murallas y sus altos torreones. Mira, allí, aislada, está la torre del homenaje. Altiva y orgullosa. Jamás conquistada. Y allí los muros parecen coronados de almenas y precedidos de macizas barbacanas. Es como si Dios nos hubiese dado un ejemplo a seguir en nuestras construcciones, aunque ninguna sea comparable a la que se nos muestra aquí.


  —Son otros los ejemplos que Dios nos da, amigo mío —le respondía su compañero—. Aunque tú no llegues a comprenderlos. Pero reconozco que el paisaje es realmente grandioso y que el alma humana se empequeñece y encoge ante estas inmensidades. Estoy tan impresionado como tú, o aún más. No obstante, recuerdo que hace algo más de un año me hablabas de cuánto mejor se dirigen los ejércitos en los llanos campos del Sur, en cargas abiertas e impetuosas, sin temor a las emboscadas.


  —Cierto, Julián. Siempre que yo mande un ejército aguerrido frente a un enemigo similar. Pero aquí, unos pocos podrían hacer frente a una gran hueste. Y eso me lleva a reconsiderar mis pensamientos sobre tácticas militares. Si eres superior, ¡ataca y arrasa!; pero si eres inferior, y he de reconocer que hace un año yo no consideraba la posibilidad de ser inferior, ¡defiéndete y espera la ocasión propicia!


  Ambos amigos pasaban el viaje en estas y otras pláticas hasta que, pasado Bulnes y mientras subían hacia los prados de Amuesa, encontraron unos pastores astures que cuidaban su ganado. Los más próximos a ellos se levantaron recelosos, ya que eran pocos los viajeros que transitaban por aquellos parajes. Estaban protegidos por zamarras y calzaban abarcas de pieles, pues a pesar de que los rayos del sol primaveral ya dejaban sentir su calor, el aire de las cumbres aún soplaba frío, y más en esos momentos, demasiado frecuentes, en los que la niebla o las nubes ocultaban al astro diurno. Empuñando sus garrotes y sus hondas, contemplaron a la comitiva que se les acercaba.


  —¡Dios os guarde! —saludó Pelayo—. Buscamos a la tribu del jefe Otur. ¿Podríais indicarnos dónde podemos encontrarla?


  —Siempre en los mejores pastos —respondió uno de los astures, no sin dejar entrever un leve deje de envidia—. No muy lejos, pero el camino es difícil. Hay que bajar a una garganta profunda y trepar por lado opuesto, hacia los puertos de Onís y los Lagos. Bajar y subir costará gran trabajo a vuestras cabalgaduras. Tendréis que llevarlas de las riendas, y ya se hace tarde. Si queréis quedaros con nosotros y compartir nuestra comida, mañana podréis hacer mejor el camino. Uno de mis hijos os guiará.


  —Os lo agradecemos —contestó Pelayo, desmontando a la vez que sus acompañantes—. Y compartiremos vuestra comida con agrado si vosotros también participáis de la nuestra. Llevamos buena cantidad de provisiones. Es verdad que nos vendrá bien un descanso, pues el camino ha sido largo y fatigoso, y apreciaremos mucho vuestra hospitalidad, que no deja de asombrarnos un poco. Ciertamente, ¿sois siempre tan amables con los visitantes?


  —No tenemos visitantes —repuso el pastor—. ¿Qué godo va a querer viajar por estos parajes, a no ser el joven que estuvo viviendo con la tribu de Otur el año pasado?


  —¿Me conoces? —preguntó Pelayo, sorprendido.


  —Vamos —respondió el astur—. ¿Crees que puedes entrar en nuestras tierras sin que nos enteremos? Desde que dejasteis las orillas del Deva teníamos noticias de que veníais hacia aquí. Y cuando preguntaste por Otur supuse quién eras. Eso sin contar con que el jefe Otur cuenta historias de ti en todas nuestras reuniones y encuentros.


  El joven godo sonrió orgullosamente.


  —¡Vaya! Así que soy conocido. Realmente no creo haber realizado todavía ninguna hazaña digna de ser narrada, pero en fin…


  —Claro que eres muy conocido. No es corriente que un jefe astur tenga a sus órdenes a un conde de los godos. ¿Es verdad que se te despellejaron las manos cuando te empeñaste en transportar tú solo más piedras que nadie para la construcción del granero? ¿Y que cuando uno de los bueyes de Otur no quiso obedecer tus órdenes para volver al redil, le cogiste del rabo intentando llevarle a la fuerza y él te arrastró más de un centenar de pasos por el barro porque no querías soltarlo? —La cara del pastor revelaba un cierto regocijo que no era compartido por Pelayo.


  —No recuerdo nada de lo que cuentas —respondió este hoscamente, acometido por una repentina ansia de ayudar a su amigo Julián a descargar las mulas.


  Los pastores astures estaban de buen humor y pasaron la velada bebiendo un zumo de manzanas fermentado que aumentó la predilección de Julián por esas verdes y hermosas frutas, y contando historias y anécdotas que provocaron el regocijo del joven hispano y de los monjes. Mientras, el godo, poniendo como pretexto el cansancio del viaje, se durmió rápidamente, en cuanto el sol se puso tras los montes, marcándoles el sitio por donde deberían partir al amanecer del siguiente día.


  Pelayo despertó a sus compañeros con las primeras luces de la aurora, y su buen humor mañanero aumentó con las protestas de su amigo. Los monjes, acostumbrados a una vida austera, estuvieron prestos a partir por un camino que, como les había anunciado el pastor, se presentaba en extremo difícil. Pero, ayudados por el hijo del astur, un guaje[21] avispado y vivaracho, consiguieron bajar al angosto Cares sin perder sus monturas, y trepar por la vertiente opuesta hasta llegar a unas verdes praderas rodeadas por ásperas y pétreas cumbres que ceñían un lago de heladas y cristalinas aguas. Por allí pastaban reposadamente los rebaños de la tribu de Otur, quien, sin duda alertado de la llegada de los viajeros, salió a su encuentro dando grandes muestras de alegría, que fueron correspondidas con algo menos de afecto por Pelayo, quizá dolido por las historias que de él se habían contado en las reuniones de los astures.


  —¡Mi corazón se alegra de volver a veros! —exclamó el corpulento jefe—. Aunque llegáis por un camino inusual e inesperado. Pero descargad vuestros avíos y descansad de vuestro viaje. ¿Quiénes son vuestros acompañantes?


  —Dos santos varones de la iglesia de San Juan de Baños —contestó Julián—, enviados por el ilustre Basualdo, obispo de Palencia, que, consciente de la falta de sacerdotes por estas tierras, les ha ordenado que cuiden de la vida espiritual de tu pueblo.


  —¡Vaya! Así que un obispo de los godos se preocupa de nosotros. ¡Cuánto honor! Pero nos vendrán bien unos hombres de Dios. Muchos somos cristianos y creemos en Jesucristo Nuestro Señor y en su Santa Madre. Pero hace tiempo que ningún sacerdote viene por aquí, y, en su ausencia, los jóvenes de las tribus hacen caso de las habladurías de los tempestarios y nuberus[22] que se ríen de nuestra religión. No es bueno que la gente adore a dioses falsos, y menos si son diferentes a los del jefe. Podréis hacer una gran labor entre mis hombres —concluyó, dirigiéndose a los dos sacerdotes.


  —Haremos lo que sea humanamente posible, hijo mío —contestó Urbano, como mayor de los dos—, pero que tengamos éxito o no en nuestra empresa solo depende de la voluntad de Dios.


  —Bien, bien —concedió el jefe—. Tendremos que pensar dónde alojaros. Me gustaría que os quedaseis con mi tribu, pero, si lo hacéis, otros grupos de astures que nos envidian porque somos los más fuertes y tenemos los mejores pastos, no acudirían a vosotros. —Otur meditó un instante—. A una jornada de aquí hay una cueva en la que nace un río. Hace algún tiempo, vivió allí un santo ermitaño que la utilizaba para decir la Misa a la gente de estos valles. Podría ser un buen lugar para instalaros.


  —¡Una cueva que ya ha sido bendecida por Nuestro Señor! —exclamó Fructuoso, hombre por lo general de pocas palabras.


  —Es una señal divina. Nos instalaremos en ella y la consagraremos a la Madre de Dios —añadió Urbano, que sentía una gran devoción por la Virgen María.


  —De acuerdo, pero no os precipitéis. El lugar puede no conveniros. Es una decisión que hay que tomar despacio. Mañana podréis ir a verla y decidir si es justo lo que necesitáis. Ahora descansaréis y comeremos algo. Y tú, muchacho —continuó el jefe, dirigiéndose a Pelayo—. ¿Qué te pasa que no participas de la alegría de tus amigos? ¿Tienes alguna preocupación que yo pueda aliviarte?


  —No me gusta que se rían de mí —contestó el joven godo, huraño—. Y los pastores con los que nos encontramos ayer me informaron de que vas a las reuniones contando historias que me dejan en mal lugar.


  La risa del jefe retumbó demostrando su regocijo. Era tan potente como los truenos de las tempestades cuando resuenan entre los valles.


  —¡Conque era eso! No te dejo en mal lugar a ti, muchacho, sino a tu orgullo, que deberías saber dominar. ¡Vamos! Tienes que aprender que la mejor manera de que no se rían de ti es empezar por hacerlo tú mismo. —Otur pasó su poderoso brazo sobre los hombros del joven conde—. Además, estas bromas son señales de afecto. ¿O no te han contado que también he dicho que eres el único godo al que considero de mi propia familia? ¿Y que te has ganado a pulso el respeto y el aprecio de nuestra tribu?


  —Y que todos estamos muy contentos de volver a verte —interrumpió una vocecilla que salía de detrás del corpachón del jefe. Pelayo inclinó la cabeza para ver quién le hablaba.


  —¡Ah! ¡Hola! ¿Es tu hija, verdad? —preguntó el joven al jefe—. Sí, ya me acuerdo, se llamaba…, se llamaba…


  —¡No te acuerdas de mi nombre! —exclamó la chiquilla, volviéndose asombrada—. ¡Pues yo me voy a olvidar del tuyo! —concluyó mientras se marchaba enfurruñada.


  —No te preocupes —intervino Otur ante el gesto de azoramiento del godo—, se le pasará enseguida. Por cierto, su nombre es Gaudiosa.


  Durante esas salutaciones, el resto de la comitiva había descargado sus equipajes y se dedicaba a confraternizar alegremente con los miembros de la tribu. Después acudieron a los alojamientos que les prepararon los hombres de Otur, y se dispusieron a descansar del penoso viaje, a las orillas de los tranquilos lagos y con la sensación de estar protegidos por unos inmensos y pétreos centinelas de blancos cabellos y algodonosas barbas, que los miraban con benevolencia.


  Días después, ya olvidadas sus fatigas, Pelayo y sus acompañantes iniciaron el descenso de las cumbres, no sin antes dejar a Fructuoso con el encargo de habilitar para el culto la cueva señalada por Otur, pues Urbano tenía pensado seguir con Pelayo hasta Lugo de Llanera, donde la falta de sacerdotes también era notoria, para levantar allí una iglesia y, si fuera posible, un monasterio.


  A los pocos días, la comitiva entraba en el patio del palacio de Pelayo, donde Marco, al presenciar su inesperada llegada, se precipitó escaleras abajo para recibirles. Pero fue Adosinda la que alcanzó primero a los recién llegados, arrojándose a los brazos de su hermano en cuanto este bajó de su caballo.


  —¡Por fin estás aquí! —exclamó la niña—. ¡Creí que no volverías nunca! Esto es muy aburrido sin ti.


  —Yo también te he echado de menos —admitió Pelayo con una sonrisa, acariciando los rubios cabellos de su hermana—. Me alegro de verte, hermanita.


  —Y Marco me riñe cuando hago algo mal —continuó Adosinda, señalando al administrador que, jadeante, llegaba junto a ellos—. Y me obliga a estudiar…


  Pelayo no pudo evitar soltar una carcajada.


  —Eso mismo hizo conmigo —dijo risueño—, pero es por tu bien, hermanita. Debes hacerle caso —Y el conde abrazó afectuosamente a su servidor, quien, después de cumplimentar al conde, estrechó con fuerza a su hijo en los brazos.


  Ambos amigos ardían en deseos de informar a Marco de todo lo acontecido en la Asamblea de Toledo, pero Adosinda les interrumpió.


  —Pelayo, tienes que contarme muchas cosas de la corte. Y tú también, Julián. Seguro que te fijaste en más detalles que mi hermano.


  —Es posible —concedió el hispano—. Y lo haré con gusto.


  A pesar de la corta edad de Adosinda, la amabilidad y paciencia del joven hispano le hacían estar dispuesto a dedicar su tiempo a complacer a la niña, quien se lo agradeció con una sonrisa.


  —Está bien —concedió Pelayo. Llevaba un año entero sin ver a su hermana y los asuntos de la corte podían esperar un poco más—. Sólo un rato. Luego te irás a la cama sin protestar. Julián y yo tenemos muchas cosas que comentar con Marco.


  Pero el rato se prolongó más de lo previsto, aunque menos de lo que Adosinda hubiera querido. Al fin, cansados pero felices, ambos amigos pudieron encontrar un momento para departir con el administrador.


  —Ya lo ves, Marco —dijo Pelayo cuando concluyó su relato de todo lo ocurrido—. Aquí estoy. Desterrado de la corte, pero en posesión de mis tierras y de mi rango. Podría ser peor.


  —Olvídate de Witiza y de la corte, Pelayo —le aconsejó su sirviente, sobre el que iba cayendo el peso de los años y de las preocupaciones—. Aquí hay mucho que hacer. Dedícate al gobierno de tus tierras y procura alejar las preocupaciones de tu mente.


  —Eso haré, Marco, eso haré… por algún tiempo.


  Segunda parte


  El noble
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  7 La rebelión


  
    Entretanto, Witiza, tras diez años de reinado, falleció de muerte natural en Toledo en la era 749.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  702…, 703…, 704…


  Los años transcurrían con desesperante lentitud en las posesiones de Pelayo, en Asturias. El joven conde pasaba el tiempo organizando y dirigiendo sus tierras y a sus servidores, ejercitándose en las artes de la lucha y, de vez en cuando, subiendo a los montes en compañía de los guerreros astures para entretenerse en la caza de osos y otros animales menores. Durante este tiempo aumentó su ya elevada estatura, se ensanchó su tórax y se robustecieron sus brazos. La mirada soñadora y algo indecisa de la juventud se fue perdiendo, y su rostro, ahora enmarcado por una poblada barba rubia, daba cada día más impresión de firmeza y determinación.


  Su amigo Julián no abandonó su pasión por el estudio, pero le acompañó siempre que pudo durante todos esos años, y aunque sus habilidades guerreras y cinegéticas no estaban a la par de las del godo, procuraba no desentonar demasiado. Además, su sentido común y claridad de juicio ayudaron en más de una ocasión a Pelayo a tomar la decisión correcta en cualquier tema concerniente a la adecuada administración de sus tierras o al gobierno de sus arrendatarios.


  A pesar de no haber vuelto a viajar al sur de las montañas, ambos amigos estaban al corriente de todo lo que sucedía en la Península; pues, excepto en los meses más crudos del invierno, correos y viajeros de todo tipo iban y venían sin cesar entre las diferentes provincias que constituían el reino de los godos, esparciendo las noticias por todas partes. Así supieron que un periodo de extraña e incómoda paz, pero paz al fin y al cabo, se extendía por todo el reino. Al otro lado de los Pirineos, los francos no se mostraban especialmente belicosos; y en África (pero eso quedaba muy lejos, al otro lado del Estrecho), los berberiscos, aunque inflamados por la fe en el nuevo profeta, no pasaban de hostigar las defensas del conde Olbán, convenientemente pertrechado y aprovisionado por el rey desde la Península.


  Pero la paz no iba emparejada con la felicidad para los godos. Witiza, cuyo reinado había sido recibido con expectación, y que al principio, cuando revocó las condenas de su padre, fue bendecido por sus primeras medidas de clemencia, se había vuelto cada vez más prepotente y orgulloso, y empezaba a considerar el reino como su finca particular, sin parar mientes en el descontento que crecía a su alrededor. Los nobles guardaban silencio. Unos, temerosos de la ira del rey; y otros, advertidos por Rodrigo, duque de la Bética y principal opositor de Witiza, de que cuantas más antipatías se enajenase el monarca, más favorable sería el futuro para ellos. La única voz que se atrevió a levantarse y censurar al rey fue la de la Iglesia, pero contra esta Witiza actuó con sagacidad y firmeza a partes iguales: depuso a unos obispos, trasladó de sede a otros y corrompió al resto, proporcionándoles riquezas y concubinas; y con la intención de disminuir el prestigio de esta institución ante el pueblo y diluir el efecto de sus críticas al rey, promulgó una ley por la que se permitía el matrimonio de los ministros de la Iglesia.


  A pesar de todo, se condenó la actitud del monarca y de los prelados corruptos desde algunos púlpitos y altares, pero cuidando que no llegase a oídos de Witiza o del arzobispo Oppas, el cual, aunque en cierta medida postergado por su hermano, intentaba servir y ser útil para poder recuperar su anterior influencia en los asuntos del reino. Así creció un movimiento de descontento hacia el rey y su familia, al que no fue ajeno el duque de la Bética, aparentemente dedicado solo al gobierno de su provincia.


  705…, 706…, 707…


  Durante los años siguientes tuvo lugar el triste fallecimiento de Marco, el padre de Julián, víctima de una rápida enfermedad. Pelayo, con la consideración debida a alguien a quien quería como de su propia familia, ordenó que fuese enterrado en la necrópolis familiar cercana a su residencia de Lugo de Llanera. A continuación encargó a Julián la administración de sus tierras y trasladó a su palacio al tío de Julián, Aurelio, para que junto a Lucrecia, su mujer, se encargase de la educación de Adosinda, que ya alcanzaba los doce años de edad. Éstos ya habían cuidado de la niña cuando los dos hermanos huyeron por primera vez de Witiza, y le habían cogido gran cariño, por lo que aceptaron con alegría su cometido.


  En el verano del año 708, Pelayo, haciendo una pausa en sus obligaciones y como solía hacer en los estíos, acudió al territorio de los astures buscando un acicate a su vida rutinaria en las actividades y peligros de las cacerías. Incapacitado para pelear contra quienes consideraba sus enemigos, trasladaba su inquina a los grandes osos, únicos animales de los que poblaban los montes que eran capaces de oponerse a su furia y añadir emoción a la empresa.


  Acompañaban al conde los sacerdotes Urbano, párroco de Lugo de Llanera, y Fructuoso, instalado en la cueva consagrada a Nuestra Señora que le había indicado años antes el jefe Otur; su hermana Adosinda, que había subido por primera vez el año anterior y entabló una gran amistad con la hija del jefe astur, Gaudiosa; y su inseparable Julián.


  Completaban la comitiva Viterico, el decanus que había acompañado al joven en su primer viaje a Toledo y que ahora era el jefe de su guardia personal, y cinco soldados. Pelayo hubiera viajado con gusto de un modo más sencillo, pero pasaban por las tierras de Berbio, el espía de Oppas, que por ese motivo había sido recompensado con el título de conde, y Pelayo debía dejar constancia de su rango superior. Aunque Berbio no solía estar en sus tierras, ya que era asiduo de la corte, de las intrigas de Oppas y, según las malas lenguas, también y principalmente de sus orgías, fuesen éstas del carácter que fuesen.


  También era conveniente llevar una escolta aparente y ostentosa, pues Otur acababa de ser elegido jefe de una incipiente confederación de tribus que se extendía por los valles del Sella y del Piloña, y aumentaba día a día su importancia.


  Durante el verano, Pelayo se dedicó a cazar osos y diversas alimañas en compañía de Otur y los astures, adiestró a estos en el manejo de la espada y la francisca, recibió de ellos consejos sobre el uso de la lanza y de la honda, subió a los picos más elevados, se bañó en las gélidas aguas de los lagos y, en fin, templó su cuerpo y calmó su espíritu.


  Julián acompañaba a su amigo en sus correrías y, cuando anochecía, discutía en las charlas alrededor de las hogueras. Con Urbano y Fructuoso, sobre religión e historia; y con su amigo y los jefes astures, sobre la organización y gobierno de los reinos y los pueblos.


  Adosinda y Gaudiosa jugaban, reían y tonteaban como dos niñas que se hacen mujeres. Entre inexplicables ataques de risa, seguían con la mirada a los jóvenes, que aparentaban estar ocupados en cosas demasiado importantes para reparar en ellas; y se hacían confidencias y se enfadaban entre sí, como todas las chicas de su edad.


  Y aquel fue, durante mucho tiempo, el último verano que pudieron disfrutar en paz, pues sus vidas pronto cambiarían para siempre.


  Ese invierno se presentó especialmente crudo, y tanto Pelayo como sus allegados tuvieron que permanecer a menudo recluidos en su palacio de Lugo de Llanera, calentándose cerca de las llamas del hogar. Mientras, afuera, la lluvia y la nieve no dejaban de caer, y el repiqueteo de las gotas contra el empedrado de los patios les acompañaba durante todo el oscuro día y les adormecía al llegar la aún más lóbrega noche.


  En febrero mejoró algo el tiempo, y Pelayo y Julián pudieron viajar a sus propiedades, al menos a las más accesibles, a fin de comprobar el estado de las tierras y de los hombres del conde.


  Tras regresar de uno de sus viajes, y mientras intentaban recuperar el calor de sus cuerpos con un par de vasos de buen vino de las bodegas del conde, y a la luz de la chisporroteante chimenea, Pelayo y su amigo charlaban en el espacioso salón.


  —Hacía años que no recordaba un invierno tan crudo —comentó el godo—. Mis músculos se agarrotan y no puedo cabalgar y cazar a gusto. ¡Cuándo llegará por fin el verano!


  —Al menos has podido aprovechar el tiempo compartiendo mis tareas en la administración —dijo su amigo—. ¡Hasta creo que ya entiendes las cuentas de las distintas propiedades!


  —Julián, claro que las entiendo, pero ¿por qué tengo que preocuparme por ellas si para eso estás tú, que lo haces mucho mejor? Además, así puedes presumir de que eres mucho más inteligente que tu amo.


  —¡Ya! Y entonces te cansas, decides que necesitas practicar y me pides que te acompañe a la sala de armas. Al final acabo recibiendo tantos golpes que esa noche no puedo conciliar el sueño.


  —No te quejes, que no es para tanto —respondió el conde, riendo—. Eso solo pasa cuando se te ocurre que quieres enseñarme escritos de esos historiadores, filósofos y teólogos que tanto te apasionan, y que me considero incapaz de comprender.


  —Sólo velo por ti, amigo mío —contestó el estudioso hispano, sumándose a las risas del godo—. Pretendo enseñarte lo estimulante que es el pensamiento humano, y que perseguir una idea que nace en tu mente hasta darle forma y comprenderla plenamente es tan difícil y gratificante como cazar una presa escurridiza. ¡Ah, Pelayo! Tú no eres un godo cualquiera. Eres un noble y jefe de hombres. Y mucho más inteligente de lo que quieres aparentar. Tienes que educar tu mente además de tu cuerpo.


  —Y por ti lo haré, amigo. Sólo por ti. Pero, por favor, poco a poco.


  —Bien, bien, si veo tu buena voluntad y prestas atención a mis clases, seré compasivo y no te abrumaré con muchas cosas a la vez; pero si en lugar de ello estás pensando en el último oso que cazaste por los montes, será difícil.


  —¡Las cacerías por los montes! —contestó el godo, soñador—. Aún falta mucho para que podamos volver. ¡Cómo las echo de menos! Volver cansado después de una dura jornada es como un bálsamo para mi espíritu, tranquiliza mis inquietudes y aleja de mi mente las preocupaciones. Y si, además, hemos cobrado buenas piezas, la satisfacción es completa. Ciertamente me encuentro a gusto entre esos salvajes astures.


  —Ya no tan salvajes. Urbano y Fructuoso están haciendo una gran labor. Y las enseñanzas de la religión son muy bien aceptadas entre ellos.


  —Y las tuyas, amigo —añadió el conde—. Hablas con ellos de historia y filosofía. Y creo que te entienden.


  —Por supuesto, Pelayo. La mente humana puede entender muchas cosas. La de cualquier hombre. Sólo hay que educarla. No debemos, pues, prejuzgar a las personas ni considerar inferior a nadie antes de conocerle.


  Ese tema incomodaba a Pelayo, quien, por un lado, estaba convencido de la superioridad de su pueblo y de su clase; pero, por otro, sentía un gran respeto y admiración, además de afecto, por el joven hispano al que consideraba su amigo, más que su servidor, y como tal le trataba. ¡Ah!, si Julián también hubiera sido godo y al menos honorati[23], no tendría que admitir en su fuero interno que personas ajenas a su clase también podían merecer su respeto, lo cual chocaba con su educación y su orgullo. Como siempre que le asaltaban estos pensamientos, los apartó de su mente y cambió de conversación.


  —¿Qué será del duque Rodrigo? Desde el otoño no tenemos noticias de él ni de la corte.


  —Ya sabes cómo están las cosas. El descontento crece día a día y Witiza se aísla cada vez más del pueblo. Rodrigo esperará prudente el momento propicio para actuar. En sus mensajes siempre te recomienda prudencia y paciencia, y evitar cualquier enfrentamiento prematuro con el rey o sus hombres.


  —Sí, ya lo sé, y posiblemente lo más acertado sea seguir sus consejos, pero ya hace más de seis años que estoy aquí, encerrado en mis tierras, mientras el asesino de mi padre disfruta de la corona y sus privilegios.


  —Oppas, cuyos juicios son a veces muy acertados, te dijo que la muerte de tu padre fue un hecho desgraciado del que se ignora el auténtico culpable, y de cuya responsabilidad la misma víctima no está exenta. Por tu propia tranquilidad de espíritu, debes olvidar ese tema.


  En ese momento, y tras solicitar permiso, un sirviente entró en la estancia e interrumpió la contestación del conde.


  —Señor —anunció—. Acaba de llegar un mensajero del duque Rodrigo. Solicita que le recibáis inmediatamente.


  —¡Por fin! —exclamó Pelayo, poniéndose violentamente de pie—. ¡Hazle pasar! ¡Rápido! Noticias de la Bética —comentó, volviéndose hacia su amigo, que permanecía sentado—. ¡Estoy impaciente por oírlas!


  —Pues ya no tendrás que esperar mucho. Así que será mejor que te calmes, te sientes y recibas al mensajero con la dignidad que se espera de un conde, ¿no crees?


  —¡Tú y tu insoportable impasibilidad! Pero tienes razón. Además, quizá no sean tan importantes.


  Un soldado que mostraba en su rostro señales de fatiga por un viaje rápido y difícil entró en el salón y se inclinó ante Pelayo.


  —El duque de la Bética presenta sus respetos al conde de Lugo de Llanera —saludó—. Soy Alderico, centurión de las tropas del duque Rodrigo y portador de un mensaje para vos. —Tendió a Pelayo un rollo de pergamino—. Aquí tenéis una certificación, escrita de puño y letra por el duque y lacrada con su sello, que os asegura mi identidad y os confirma que las noticias que traigo son verdaderas.


  —Deben de ser importantes tales noticias cuando Rodrigo se toma tantas molestias —comentó Pelayo, rompiendo el lacre del mensaje y comprobando rápidamente la firma, el sello y las breves frases.


  El duque de la Bética aseguraba que el centurión Alderico era realmente un mensajero suyo, y le pedía que hiciese caso de sus noticias y siguiese sus indicaciones. Pelayo pasó el mensaje a Julián para que lo examinase, dando a entender al enviado que su amigo era de su absoluta confianza, y que las noticias podían ser dadas en su presencia. Antes de leerlo, Julián se dirigió al correo.


  —No cabe duda de que estarás cansado del viaje. ¿No sería mejor que comieras y bebieras algo antes de comunicarnos las nuevas? ¿Tan urgentes son?


  —Lo son, sin duda. O al menos lo eran. Llevo desde el mes de diciembre en León, esperando poder cruzar los pasos de los montes, y hasta hace solo cuatro días no he podido hacerlo. Las noticias que han esperado dos meses bien podrían esperar unos minutos más, pero mi señor Rodrigo me ordenó que os las transmitiera lo antes posible, y eso es lo que haré. Luego podré descansar.


  —Bien —dijo Pelayo—. Me gusta que cumplas tan bien las órdenes de tu señor, pero sé breve. Más adelante podrás ampliar la información.


  —Witiza ha muerto. —La escueta y fría noticia dejó helados a los dos amigos, que tardaron en reaccionar—. A últimos de noviembre, de muerte natural —continuó el mensajero.


  —¡Por fin! ¡Gracias sean dadas al Cielo, que me ha permitido oír esa noticia! —gritó Pelayo, incorporándose de un salto.


  —No es bueno alegrarse de la muerte de nadie —le reconvino su amigo—. Ni mezclar al Cielo en ello.


  —Que Dios me perdone, pero lo único que siento de la muerte de Witiza es no haberla provocado yo mismo —contestó el conde—. ¡Continúa! —ordenó al soldado.


  —Oppas, consciente de la animadversión que había provocado su hermano, evitó reunir al Senado e hizo que los nobles amigos suyos, miembros del Oficio Palatino, proclamasen rey a Achila, el hijo mayor del difunto rey; pero ni siquiera la totalidad de su clan le apoyó, pues consideraban el procedimiento un atentado a las prerrogativas y leyes de los godos. Entretanto, los nobles de las provincias iban manifestando su oposición, y finalmente estalló la guerra.


  —¡Y nosotros aquí, sin saberlo! —exclamó Pelayo.


  —No os preocupéis, señor —le tranquilizo el centurión—. El invierno ha sido crudo y ha dificultado las operaciones militares. Los partidarios de uno y otro bando estaban tan diseminados y entremezclados que, más que una campaña, solo se han producido una serie de escaramuzas.


  »Según las últimas noticias, Oppas y Sisberto intentan mantener en su poder Toledo, hasta que Achila y sus hermanos, que están a cargo del duque Rechesindo de Narbona, lleguen desde la Tarraconense para hacerse cargo del trono. Por eso es de importancia vital el partido que tomen el duque Casio y su hijo Fortún, que dominan Zaragoza y el valle del Ebro. Ellos podrán favorecer o retrasar el avance de los hijos de Witiza. El duque Rodrigo, por su parte, está empleando el invierno para afirmar su dominio sobre la Bética y la Lusitania, y piensa reunir sus tropas en Córdoba para desde allí marchar sobre la capital.


  —¿Y qué espera Rodrigo de mí? —preguntó el conde asturiano.


  —El duque de la Bética confía en que os unáis a las tropas del duque de Cantabria y contribuyáis a asegurar el dominio de la meseta superior para nuestro bando. Es una zona en la que la familia de Chindasvinto tiene un gran prestigio.


  —¡Por supuesto! —contestó Pelayo, entusiasmado—. Rodrigo puede estar tranquilo. Mandaré reunir todos los hombres disponibles y partiremos de inmediato.


  —Oh, no será necesario que os apresuréis tanto. Los pasos se abrieron hace apenas cuatro días, y el tiempo continúa siendo malo. Yo, que era un solo jinete, y bastante experto, tuve grandes dificultades para cruzarlos, así que tardarán aún unas semanas en estar practicables para una hueste numerosa con impedimenta y bestias de carga.


  —¿Y hemos de estar aquí, cruzados de brazos, mientras se está decidiendo el futuro del reino? —Pelayo se mostraba tan desesperado como un niño al que se le hubiera ofrecido un dulce, y al que se le hubiera arrebatado inmediatamente, antes de poder saborearlo. Se dirigió a una panoplia sobre la chimenea, empuñó una enjoyada espada y comenzó a blandirla en el aire.


  —¡Mis armas están impacientes por entrar en acción!


  —El mensajero del duque Rodrigo podrá contar a su vuelta a la Bética cuán grande es el entusiasmo del conde Pelayo por entrar en combate en su compañía —intervino Julián—, pero, querido amigo —continuó, dirigiéndose al joven godo—, no tendrás más remedio que refrenar tus impulsos y practicar la tan necesaria virtud de la paciencia. La que más te conviene ejercitar.


  —Tienes razón, amigo, como siempre; pero no confundamos paciencia con inactividad. Tengo una idea para ocupar estas semanas y para que nuestro visitante sea testigo del valor de mis tropas. Y quizá podamos reforzarlas más de lo que esperamos. —Pelayo comenzó a trazar planes con la misma fogosidad con que lanzaba los mandobles en las prácticas de armas—. Llama a mi decanus, Viterico, y dile que apreste a mi guardia personal y a todos los hombres de Lugo de Llanera capaces de blandir las armas. A dos días de aquí está la hacienda del conde Berbio, un sicario de Oppas, y no quisiera marchar hacia el Sur dejando enemigos cerca de mi casa. Y a la vez reclutaremos una compañía de guerreros astures. ¡Soñaba con el día en que podría conducir a esos fieros hombres a la batalla! Entretanto, Aurelio enviará mensajeros a mis bucelarios de los valles del Trubia y del Narcea para que se preparen para la campaña y vengan a reunirse en Lugo de Llanera. También a los pescadores de Gijón y de Gauzón…


  —Perdonad, señor —interrumpió Alderico—. ¿Pensáis reclutar a unos pescadores que, además, supongo, no serán godos?


  —¡Oh, sí! Son gente valiente, acostumbrada a luchar contra el viento y las olas. Quienes no temen al mar, no retrocederán en la tierra.


  —Pero, ¿sabrán luchar? —insistió el mensajero de Rodrigo.


  —Algo les enseñé durante los veranos, cuando iba a realizar mis visitas de inspección. A ellos y a mis pastores. El resto lo aprenderán cuando sea necesario —el conde continuó, dirigiéndose a Julián—. Di a Aurelio que reúna todas las cabalgaduras que pueda. De silla y de carga. Y víveres. Lo que no encuentre en mis almacenes y en mis cuadras, que lo requise. Que lo pague de mis arcas o a cuenta de los impuestos del próximo año. Y que ponga a los herreros de Lugo de Llanera a fabricar lanzas y puntas de flecha. Cuando volvamos de la expedición contra Berbio y marchemos hacia el Sur, llevaremos tras nosotros un ejército.


  —Señor —exclamó Alderico—. Tengo que deciros que el duque Rodrigo quedará tan impresionado como lo estoy yo mismo cuando le cuente la rapidez y eficacia con la que organizáis vuestra campaña.


  —Yo también estoy asombrado —añadió Julián—. Mi señor Pelayo ha progresado enormemente en todos los campos del saber. ¿Y cuándo quieres partir? —preguntó.


  —Inmediatamente. En una hora creo que pueden estar listos los hombres de mi guardia.


  —Pelayo —argumentó el administrador—. Tu entusiasmo es encomiable, pero has de reflexionar. La tarde ya está avanzada y la noche cae rápidamente a estas alturas del año. ¿Para qué precipitarse si solo podremos caminar unas leguas antes de tener que acampar? Organiza tu destacamento con calma. Uno o dos días no significan nada. Es tu primera campaña, debes atar bien los cabos antes de partir.


  Pelayo se dirigió a una de las ventanas, apartó los cortinajes y miró hacia afuera.


  —Es verdad —asintió—. He perdido la noción del tiempo. El afán por entrar en combate me ha cegado.


  —Buena lección —repuso Julián—. Hoy no importa, pero cuando estés frente al enemigo no podrás permitirte el lujo de no tener la cabeza fría y tranquila. Tanto más, cuanto más ansioso estés por combatir.


  —Tienes razón, amigo. Procuraré no olvidarlo. Ordena que preparen una estancia para nuestro visitante y que se le atiendan sus necesidades.


  Alderico sonrió.


  —Me alegra vuestra decisión. Por un momento creí que el descanso y el refrigerio que me habíais prometido se esfumaban.


  —No se dirá que en la casa de Pelayo no se trata bien a un forastero —replicó el conde—. Mañana te presentaré a mi decanus, Viterico. Harás buenas migas con él, pues es un soldado fiel y recio, como tú mismo. Juntos prepararéis a la tropa. Entretanto, Julián y yo organizaremos un gran destacamento para cuando llegue el momento de nuestra expedición a la meseta. Y pasado mañana partiremos contra Berbio. Sólo será una escaramuza, pero servirá para prepararnos para empresas mayores.


  Tras estas palabras, Julián acompañó a su cansado visitante mientras Pelayo se quedaba en el salón, soñando con la gloria de batallas y victorias sin cuento.
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  Cuatro días después de la llegada de las nuevas a Lugo de Llanera, la claridad que precede al tibio sol matutino comenzó a despejar las tinieblas alrededor de una serie de edificaciones, que descendía suavemente por uno de los valles hacia el río Piloña.


  Los criados de la hacienda se desperezaban y se preparaban para sus tareas cotidianas. Unos se dirigían a las cuadras para ordeñar y alimentar el ganado, otros a los corrales, y otros encendían los fuegos. El mayordomo, frotándose los ojos, salió al frío y estimulante aire exterior y se dispuso a orinar contra un muro. Estaba disfrutando del alivio proporcionado a su vejiga, cuando una flecha se clavó con un seco impacto en la pared al lado de su oreja, interrumpiendo el desahogo. Cuando se volvió, sus ojos, que momentos antes estaban entrecerrados por el sueño, parecían querer salirse de las órbitas. Frente a él, doce soldados vestidos con túnicas de color azul celeste, portando sandalias, chalecos y casquetes de cuero, y armados con fuertes arcos de madera de fresno le apuntaban con sus armas. Tras ellos, otros tantos jinetes, poderosamente armados y montando caballos que ostentaban ricos arneses y gualdrapas, le miraban con hosquedad. El que parecía ser el jefe, un joven de noble porte, mirada altiva y unos fríos ojos azules que destacaban en un rostro enmarcado por una barba rubia se dirigió a él con voz grave.


  —¡Llama al jefe de la guardia, rápido!


  —¡Astolfo! —La voz salió con dificultad de su garganta, y al final se convirtió en un agudo chillido.


  Al volver la vista para llamar al citado, el mayordomo pudo vislumbrar otra docena de soldados que había tomado posición en la parte posterior de la hacienda. Pelayo y sus hombres habían acampado sigilosamente la noche anterior, a una legua del lugar. Sus tropas habían avanzado y habían cercado la hacienda antes de que los ocupantes de la casa pudieran darse cuenta, e incluso antes de la salida del sol.


  El jefe de los guardias de Berbio, también medio dormido, salió de la vivienda y, al verse amenazado por las armas de los visitantes, se detuvo de repente. Echó mano a la espada instintivamente, pero lo pensó mejor y se quedó inmóvil, con el arma a medio salir de su vaina y sin despegar la vista de los arcos que le apuntaban.


  —¡Estaos quietos y no le pasará nada a nadie! —exclamó Pelayo. Ante el espeso silencio que contestó a sus palabras, prosiguió—. ¿Cuántos hombres armados hay en la hacienda? ¡Contesta! —gritó ante la tardanza del llamado Astolfo en responder.


  —¡Quince, señor! —La lengua del jefe de los guardias de Berbio se desató rápidamente.


  —¿Y tu amo?


  —El conde Berbio se encuentra en la capital, señor. No tenemos noticias de él desde antes del invierno.


  —El rey Witiza ha muerto —continuó Pelayo—. Tu amo y el arzobispo Oppas se han rebelado contra la autoridad del Senado y se han declarado rebeldes. —El conde asturiano se creyó en el derecho de expresar esta verdad a medias, pues, aunque sabía que el Senado no se había reunido aún, Pelayo no tenía ninguna duda sobre el resultado de las votaciones—. Venimos en representación y por mandato del Senado y el pueblo de los godos para tomar posesión de esta hacienda. —Bueno, esto era otra mentira, pero en tiempos de guerra no había que pararse en minucias—. ¡Di a tus hombres que salgan y entreguen sus armas, y nadie saldrá dañado!


  Algunos de los hombres de Berbio estaban escuchando detrás de puertas y ventanas, al igual que los mozos y criadas de la hacienda; pero el aspecto de los soldados de Pelayo era tan fiero, y sus armas tan amenazadoras, que nadie se atrevía apenas a respirar.


  —¡Haced lo que dice! —gritó Astolfo tras una pequeña vacilación, y al ver que las cuerdas de los arcos de los soldados se tensaban ligeramente. Uno tras otro, la quincena de hombres de Berbio salió al exterior y arrojó sus lanzas y espadas al suelo. En este momento, el mayordomo, a quien parte de la orina le había resbalado por el interior de sus calzones, recordó sus obligaciones.


  —Perdón, señor —expuso con el tono más humilde que pudo—. Tendría que avisar a la señora de la casa.


  —No será necesario —repuso Pelayo altivamente—. Dile que hasta que el Senado nombre un nuevo rey, y este decida, puede seguir administrando la hacienda. Sólo confiscaremos las armas y las provisiones necesarias para nuestro viaje de vuelta. Y nos llevaremos como prisioneros a los hombres de armas —ante un movimiento de alarma en las filas de éstos, Pelayo prosiguió—. Pero no temáis, nada os pasará. Seréis bien tratados. El que quiera incorporarse a nuestras filas podrá hacerlo. Y el que no, quedará retenido en mis posesiones hasta la rendición de los rebeldes y el nombramiento de un nuevo rey y de un nuevo señor para esta hacienda. —Elevó la voz—. ¡Todo se hará según marca la ley de los godos! ¡Y nadie sufrirá daño si no toma las armas contra nosotros!


  Antes de que los habitantes de la hacienda pudieran reaccionar, los hombres de Pelayo recogieron las armas, requisaron una pequeña cantidad de grano y diversos víveres, así como unas cuantas cabras y ovejas, ataron a los sorprendidos guardias de Berbio y, sin descuidar su vigilancia, reemprendieron la marcha por las orillas del río Piloña. Viterico, algunos jinetes y los soldados de a pie, con el botín y los prisioneros, volvieron río arriba en dirección a Lugo de Llanera, mientras Pelayo, Julián, Alderico y cinco hombres de escolta cabalgaban en dirección a la cordillera del Sueve.


  —Una acción perfectamente ejecutada, señor —comentó el mensajero de Rodrigo, que había asistido con satisfacción a la actuación de los hombres del conde de Lugo de Llanera.


  —Tengo que confesar que apenas pude contener los nervios hasta que todo terminó —contestó Pelayo—. Era nuestra primera acción guerrera y temía que no saliera bien. Mientras duró no tuve tiempo de pensar en ello, pero ahora me tiemblan las piernas.


  —No os preocupéis, señor, eso pasa siempre al principio —le animó el veterano soldado—. Pronto os acostumbraréis.


  —¿Y tú, Julián? —preguntó el conde a su amigo—. ¿Qué pensabas?


  —Yo estaba tranquilo. Sabía que si tú dirigías la acción, todo saldría bien. Tienes tus virtudes, amigo mío, y las conozco bien.


  Así, charlando animados por su primer éxito, la comitiva recorrió el mismo camino que Pelayo había seguido ocho años antes, en su primera visita al territorio de los astures.
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  A la tarde siguiente, el conde de Lugo de Llanera y su escolta galopaban por las verdes praderas que tapizaban las laderas del Sueve. Los cascos de los caballos se hundían en la hierba fresca y húmeda, mientras sus jinetes los espoleaban cuesta arriba, en demanda de la tribu del jefe Otur.


  —¡Eeh! ¡Ooh! ¡Somos amigos! —gritaba Pelayo hacia los lugares donde sabía se ocultaban los vigías de la aldea, y en los que él mismo había pasado tantas jornadas de guardia años antes. Al reconocerle, los astures le saludaron con el mismo entusiasmo, y avisaron a la aldea mediante agudos silbidos de que no había peligro en recibir a tan apresurados visitantes. Pelayo galopó seguido de su escolta hasta la misma choza del jefe, frente a la cual este ya se encontraba de pie.


  —¡Saludos, jefe Otur! —gritó el joven, desmontando—. ¡Ya era tiempo de volver a vernos!


  —¡Siempre eres bienvenido, Pelayo! —saludó el corpulento jefe—. Pero ¿qué ha ocurrido para que vengas tan alocadamente y con tanto alboroto?


  —¡Grandes noticias! ¡Witiza ha muerto!


  —Bueno, eso es algo que a todos nos ha de pasar —contestó pausadamente el jefe—. Aunque comprendo que a ti te alegre la noticia. Pero ya tendremos tiempo de comentarla. Primero deja que tus amigos desmonten, ya que no son tan rápidos como tú. Mis hombres se encargarán de sus monturas. Luego comeremos, beberemos y charlaremos sobre las novedades. Witiza no se va a mover de su tumba porque hagamos las cosas con calma.


  —Él no, pero quizá sus hermanos sí —replicó Pelayo, al que desbordaba la impaciencia—. Hay que actuar rápido.


  —Tranquilo, muchacho. ¿Qué importan unas horas, o incluso unos días? La hospitalidad ante todo. ¿No es así, Julián?


  —Por supuesto, jefe —contestó el citado con una sonrisa—. Siempre he dicho que las mejores ideas vienen con la digestión.


  —Está bien, de acuerdo —concedió el conde, que cogió del brazo a su anfitrión y se alejó unos pasos con él, diciéndole en voz baja—: Pero, por favor, recuerda que ya no soy un muchacho.


  —Para mí siempre lo serás. Allí abajo serás un gran jefe y tu barba impondrá respeto a tus hombres, pero aquí arriba te recordamos como el guaje azorado, pero orgulloso, que vino a solicitar refugio entre nosotros.


  Entre estas y otras amistosas frases, Pelayo, Julián y Viterico siguieron al jefe y a los principales guerreros astures hacia su lugar de refrigerio, mientras el resto de la escolta confraternizaba con el resto de la tribu.


  —¡Gaudiosa! —bramó el jefe—. ¡Di a tu madre que nos traiga queso y sidra! Nuestros huéspedes están hambrientos.


  Una hermosa joven de rubios cabellos recogidos en una trenza salió de la choza del jefe y los contempló con sus grandes y hermosos ojos verdes.


  —Ahora mismo, padre —respondió, pero, en vez de volverse para cumplir el encargo, permaneció unos instantes contemplando a los recién llegados.


  —¡Gaudiosa! —repitió Pelayo, asombrado y casi sin reconocer a la niña que el pasado verano se reía y jugaba con su hermana Adosinda—. ¡Santo Cielo! ¡Qué cambiada estás!


  La joven, que el estío anterior hubiera respondido con cualquier ocurrencia y hubiera reído alborozada, bajó tímidamente los ojos, mientras un tenue rubor cubría sus mejillas, y repitió:


  —Ahora mismo voy.


  La velada disfrutando de la comida, la bebida y la charla fue agradable. Otur monopolizó la conversación, contando historias, recordando cacerías y demostrando a los demás comensales su capacidad superior en cuanto a trasegar vasos de sidra y engullir bocados de queso, pan de escanda[24] y piernas de cabrito asadas para la ocasión. Las mujeres, dirigidas por la madre de Gaudiosa, se afanaban atendiendo a los guerreros, sin por eso dejar de participar en el festín ni de intervenir en la conversación con observaciones acerca de sus hombres, generalmente picantes o críticas, que contribuían a provocar las risas y aumentar el buen humor de la concurrencia. Entre ellas, Gaudiosa buscaba continuamente con la mirada a Pelayo, pero apartaba la vista si por un casual sus ojos se cruzaban con los del joven conde. La misma actitud tomaba éste, que quería observar a la joven, pero que intentaba que pareciera que miraba hacia cualquier parte, excepto hacia donde estaba aquel bello rostro que tanto le había impresionado. Julián disfrutaba observando los disimulos de ambos jóvenes y sonreía para sus adentros. El resto de la concurrencia se dedicaba con agrado a los placeres de la mesa y de la conversación entre amigos. Alderico comprobó asombrado la buena armonía entre el godo Pelayo, Julián, los soldados hispanos y los salvajes astures. Se encendieron hogueras para templar el frío y limpio aire de los montes asturianos y para ayudar a la menguante luz del crepúsculo. Por fin, Pelayo pudo tocar el tema que le había llevado hasta allí.


  —Como te dije antes, jefe Otur, Witiza, el rey que oprimía a los godos y que me mostraba tanta inquina, ha muerto. Según nuestras leyes, solo el Senado tiene autoridad para elegir a un nuevo monarca, pero los hermanos de Witiza, Oppas y Sisberto, que ya sabes que siempre han sido mis enemigos, han intentado proclamar rey a Achila, el hijo de corta edad del difunto, para seguir gobernando el reino a su placer. El duque de la Bética, Rodrigo, señor del centurión Alderico, aquí presente, ha sido encargado por el Senado de evitar este abuso, para lo cual ha levantado un ejército y ha pedido nuestra ayuda. Será para mí un orgullo combatir a su lado, y espero que también lo será para los astures acompañarme al Sur a combatir a nuestros enemigos. Creo que cien o doscientos hombres serán suficientes refuerzos para nuestras tropas, así que habrá que convencer a los demás para que se queden cuidando las aldeas. Ya sé que será duro para algunos quedarse atrás, pero no dudo que tú, que conoces tan bien a tus hombres, sabrás hacerles ver que también es importante esa tarea, y escogerás a los que han de venir con nosotros.


  —Pelayo —contestó el jefe con calma—. Creo entender que quieres que nuestros hombres bajen de los montes para ayudar a un duque de los godos a impedir que otro noble godo sea proclamado rey, ¿no?


  —Exacto, jefe Otur. Será una campaña gloriosa. Mis hombres y tus guerreros juntos serán invencibles. Nada ni nadie podrá resistirse a nuestra furia. ¡Es el combate para el que llevo preparándome tanto tiempo! ¡El combate para el que he nacido!


  —Tú quizá sí, Pelayo, aunque lo dudo. Pero lo que tengo claro es que no es nuestro combate. Lo que les ocurra a los godos es asunto suyo. Nosotros no estaremos mejor ni peor con un rey que con otro. Nos tiene sin cuidado quién gobierne a los godos, mientras que no se metan con nosotros. Y, por supuesto, es más probable que no intervengan en nuestros asuntos si nosotros no intervenimos en los suyos. —El jefe se puso de pie y, además de a Pelayo, habló a sus hombres, que se habían ido reuniendo alrededor de la fogata principal, escuchando atentamente—. Que haya paz o guerra en las llanuras. Que reine la fraternidad o corran ríos de sangre. Que gobierne uno u otro de sus nobles. ¡A nosotros nos da igual! Estos montes son nuestra tierra. ¡La tierra de los astures! La defenderemos contra quienquiera que venga a amenazarla, y en ella viviremos según nuestras leyes y costumbres. —Se sentó y miró al conde godo con determinación—. Ésa, Pelayo, es nuestra decisión.


  El joven había asistido asombrado y sin dar crédito al discurso del jefe, tan opuesto a lo que había imaginado.


  —Pero, jefe Otur, creía que erais mis amigos. Hemos pasado tantos ratos juntos estos años… —También él se puso de pie y miró cara a cara al jefe—. Sabíais que el rey Witiza y su familia eran mis enemigos. Ahora tenemos la oportunidad y el deber de apartarlos para siempre del trono que nunca debió ser suyo, y del poder que nunca debieron tener. —Se volvió y miró a su alrededor, a los jefes de los guerreros astures que le contemplaban con atención a la ondulante luz de las fogatas—. ¡Apelo a vuestra amistad! Voy a luchar contra mis enemigos y os pido que vengáis conmigo. ¡Apelo a vuestro orgullo y a vuestro valor! Va a ser la campaña más dura, más intensa y más gloriosa que pueda desear un guerrero. ¡Apelo a vuestro buen juicio y a vuestro propio interés! Con un rey amigo en Toledo, al que habréis ayudado a subir al trono y que os apreciará, podréis prosperar más que con un rey que os odie porque me habéis acogido. Vuestra suerte, en cierto modo, está unida a la mía. ¡Labremos juntos nuestro propio y glorioso destino!


  —En eso te equivocas, Pelayo —dijo el jefe—. Tú no puedes evitar ser un godo. Y, gobierne quien gobierne, para los godos no seremos más que unos salvajes perdidos en unas montañas. Y eso es justo lo que queremos ser. Ellos en sus tierras y nosotros en las nuestras.


  —Jefe Otur, nunca creí que vería a los astures rehuir un combate. ¿Acaso es que cuando presumís de vuestro valor solo estáis lanzando fanfarronadas?


  —¡Alto, Pelayo! —replicó el jefe, alzando la voz—. Estamos discutiendo contigo nuestros motivos para no acompañarte en tu empresa porque te queremos y comprendemos tus razones. ¡Pero no dudes de nuestro valor, no sea que tengamos que demostrártelo! Ni de nuestro valor ni de nuestra independencia. Nadie, ni siquiera tú, puede decirnos lo que tenemos que hacer.


  —Me desilusionáis —contestó Pelayo con tristeza—. Creía que podía confiar en vosotros. Que juntos podríamos hacer grandes cosas. Y ahora me abandonáis. Me dejáis solo cuando más os necesito.


  —No lo entiendes, Pelayo —insistió el jefe, ahora más suavemente—. Eres nuestro amigo. Te consideramos uno de los nuestros. Y no te abandonaremos nunca. Si estás en peligro y buscas refugio en nuestras tierras, te defenderemos contra cualquier enemigo, aunque vengan contra ti todos los ejércitos, no solo del rey godo, sino de toda la cristiandad. Pero no abandonaremos nuestras tierras para ir a participar en una lucha que puede conducir a que los godos piensen en invadir las nuestras. Ésa, como te he dicho, es nuestra decisión. Y es irrevocable.


  Pelayo se volvió hacia el círculo de jefes guerreros.


  —He oído la voz del jefe, pero ¿qué pensáis vosotros? Me conocéis bien, he compartido vuestras cacerías y vuestros problemas. He caminado con vosotros por los montes, codo con codo. ¿No vendréis a luchar conmigo a las llanuras? Sé que sois fuertes y valerosos. Os prometo batallas, gloria y botín. ¿Qué me decís? ¿Quién me acompañará? —Miró a su alrededor, intentando fijar sus ojos en los de los astures—. ¿No hay nadie que desee probar su destreza y su valor contra mis enemigos? ¿Nadie que quiera compartir mi destino?


  Nadie contestó. Al cabo de un rato, uno de los guerreros más ancianos consultó con la mirada a sus compañeros y respondió.


  —Pelayo, Otur es nuestro jefe. No solo por su fuerza, valor y destreza, sino por su sabiduría. Sus decisiones son las que más convienen a nuestro pueblo, y por eso las acatamos. Él tiene razón. No nos conviene mezclarnos en las disputas de los godos, aunque por nuestro propio gusto te acompañaríamos alborozados. Rezaremos para que encuentres la gloria que buscas.


  —Está bien —contestó entre resignado y furioso el joven—. Ya veo que estaba equivocado. Quisiera marcharme enseguida de aquí, pero —y al decir esto miró a su alrededor, provocando una sonrisa de asentimiento en Julián— ya es de noche y los caminos de los montes son inseguros. No tendréis que soportarnos mucho más tiempo. Mis compañeros y yo partiremos en cuanto amanezca el nuevo día. Ahora nos vamos a dormir.


  Tras estas palabras, Pelayo se alejó de la fogata y, seguido por Julián y Alderico, se dirigió hacia donde habían depositado sus arreos y sus sillas de montar. Cogieron sus mantas, se alejaron unos pasos y se envolvieron en ellas, preparándose para pasar una fría noche. Sus soldados, que junto al resto de los guerreros se habían acercado al círculo de los jefes, siguieron su ejemplo y se acomodaron a pocos pasos de ellos. El más veterano se dirigió a su jefe.


  —Señor conde, ¿establecemos turnos de guardia?


  —No, no será necesario. Aunque los astures me hayan decepcionado, no desconfío de ellos. Y eso es lo que parecería si permaneciésemos de guardia. Emplead la noche en descansar.


  —¿Estáis seguro? —insistió Alderico, siempre receloso, mientras el soldado se retiraba.


  —Completamente —contestó Pelayo—. Los conozco y, además de su gran respeto por las leyes de la hospitalidad, nunca me han dado motivos para desconfiar de ellos. Salvo hoy —añadió amargamente—. No puedo creer que no hayan querido acompañarme.


  —Pues yo, sin embargo, lo encuentro lógico después de escuchar sus razones —replicó Julián—. Y tengo que confesar que debería haberlo adivinado antes de venir. Vosotros, los godos, y perdonadme que hable así, estáis en medio de todos los habitantes de Hispania, como el aceite en un vaso de agua. Estáis por encima, nos domináis, vivís con nosotros; pero no os mezcláis con los que no son de vuestro pueblo. Siendo así, no podéis pretender que los demás compartan vuestros problemas.


  —Pero, por ejemplo, mi propio tatarabuelo, Chindasvinto, promulgó una ley decretando la igualdad de los pueblos e incluso permitiendo los matrimonios entre ambos —argumentó Pelayo.


  —El solo hecho de que haya que dictar una ley para permitir la unión entre los pueblos deja claro hasta qué punto estos están separados. Vuestra propia superioridad os separa de nosotros. Y, por lo tanto, no podéis exigirnos que compartamos vuestras contiendas.


  —¿Quieres decir con esto que también mis propios hombres, que en su inmensa mayoría no son godos, se van a negar a seguirme para combatir al lado del duque Rodrigo? —preguntó el joven conde, alarmado.


  —No, Pelayo —le tranquilizó su amigo—. Tus hombres te seguirán adondequiera que vayas. Por ese lado puedes estar tranquilo.


  —¿No acabas de decir que somos como el agua y el aceite, y que por eso nuestros intereses no son los mismos?


  —Es que tú eres una gota de aceite un tanto especial, Pelayo. Te preocupas por tu gente, vas a verlos, escuchas sus problemas y ordenas cuidarlos si están enfermos. Les perdonas los impuestos o les prestas dinero si la cosecha ha sido mala o si el ganado ha enfermado. Te portas como si ellos fueran parte de ti, y, por consiguiente, te consideran parte de ellos. Por eso pelearán en tus combates. No por los godos, pero sí por Pelayo, su jefe.


  —¿Y los demás nobles? —preguntó el conde al centurión de la Bética—. ¿Cómo forman sus huestes? ¿Sólo con godos?


  —En su mayor parte sí —contestó el interpelado—. Es cierto que también van bastantes siervos al combate. Unos porque se lo ordena su amo y le temen, otros en busca de botín o para pagar deudas, y los menos por espíritu guerrero o ansias de gloria. Pero es raro que exista ese afecto mutuo que vuestro amigo asegura que hay entre vos y vuestros hombres.


  —¿Y por qué no ha funcionado con los astures? —preguntó nuevamente el conde, ahora a Julián—. También me consideran como uno de ellos.


  —Porque entre los hispanos no hay un sentido de unidad, una conciencia de pueblo, como entre los astures. Éstos se consideran aparte y toman sus decisiones en función de los intereses de su propia comunidad.


  —Esto comienza a ser demasiado complicado para mí. Quizá mañana pueda comprenderlo mejor. Vamos a dejar la charla y a dormir —concluyó el joven godo.


  Pero, a pesar de sus deseos y del ejemplo de sus interlocutores, que al rato se hallaban sumidos en un profundo sueño, Pelayo, inquieto, no conseguía otra cosa que dar vueltas bajo su manta. Pasado un rato, se incorporó sin hacer ruido y decidió dar un paseo para calmar sus nervios. Era una noche sin nubes y, entre el resplandor blanquecino de la luna y las estrellas en lo alto, y el rescoldo rojizo de las ascuas de las fogatas, el joven veía lo suficiente para caminar sin tropezar hacia un cercano bosquecillo de pinos cruzado por un pequeño regato. Allí, se sentó con la espalda contra uno de ellos. El tenue sonido producido por el roce de unos pies ligeros contra el suelo le alarmó.


  —¿Quién va? —susurró para no despertar al campamento.


  —Soy yo, Gaudiosa —le contestó una voz dulce, mientras una blanca silueta se destacaba de las sombras entre los árboles—. Te vi desde mi choza cruzar ante la luz de las hogueras y pensé que debías de sentirte muy triste. ¿Estás muy enfadado con nosotros?


  —Enfadado no es la palabra —contestó Pelayo, quien, al no poder ver con claridad la hermosa figura de la joven, no se sentía tan azorado como antes. También ella parecía más segura en la oscuridad, que ocultaba su recién adquirida timidez. El godo continuó.


  —Pero sí estoy defraudado. Nunca pensé que saldría de los montes sin la ayuda que vine a buscar. Aseguré al centurión que me acompaña que llevaríamos al combate una compañía de fieros guerreros, y ya ves, ni uno solo. Pensarán que no conozco ni a mi propia gente.


  —Nosotros no somos «tu gente», Pelayo. Al menos no en el sentido que lo dices. Claro que te consideramos uno de nosotros y te queremos, pero eso no quiere decir que estemos dispuestos a obedecer tus órdenes. Ni siquiera mi padre, que es el jefe más respetado de todos estos contornos, goza de una obediencia ciega, sino que tiene que razonar todas sus órdenes. Y algunas veces, aunque pocas, sus proposiciones no han sido admitidas.


  —¿En la familia también? —preguntó el joven.


  —No, no. Ahí sí que no —respondió riendo la muchacha, encantada de que la conversación tomase un cariz más distendido—. En casa se resarce de los trabajos que pasa en las asambleas y no admite la menor oposición. Aunque es un padre bondadoso y no resulta difícil tenerle contento.


  El godo se sentó sobre un tocón seco, y la joven astur hizo lo propio a su lado. Pelayo se sentía extrañamente a gusto. El resplandor que les iluminaba, ¿venía directamente de la pálida luna, o era un reflejo de la blanca silueta que sentía, más que veía, junto a él? El dulce olor que le embriagaba, ¿era el aroma nocturno de las plantas del pequeño bosque, o quizás el perfume con que la joven había bañado sus cabellos? Aquel rítmico rumor que notaba más que oía, ¿estaba producido por el cantar de las aguas del regato que corría a sus pies al saltar sobre las piedras del pequeño cauce, por el viento entre las ramas de los pinos, o eran más bien los latidos de su propio corazón que impulsaba su sangre por todo su cuerpo con una fuerza hasta entonces desconocida? Cambió de postura sobre el tronco del árbol y su pierna rozó la de Gaudiosa, provocándole un estremecimiento. ¿O fue a causa del frío de la noche? ¿Sería obra quizá de la magia de los bosques asturianos? ¿Había una xana[25] tomado la apariencia de la joven para seducirle? Si así hubiera sido, no le habría parecido más encantadora que la auténtica muchacha que se sentaba a su lado. El joven godo suspiró.


  —En verdad que estás cambiada. Casi no reconozco a la niña que jugaba con mi hermana hace unos meses.


  —Todos cambiamos —respondió ella—. Cuando te conocí eras un guapo joven, algo cabezota, que venía azorado a refugiarse entre nuestro pueblo. Y tu orgullo desmedido y un poco ridículo me hacía reír. Y ahora eres un jefe de los godos que va a luchar lejos de estas tierras. Prefería al muchacho, aunque él no se fijase en mí. Al menos él no corría el riesgo de que le matasen en una batalla.


  —No te creas. Aquel muchacho ha corrido iguales o mayores riesgos que cualquier hombre. Cuando me fui de vuestras tierras con un ramo de flores que me diste…


  —¿Te acuerdas de eso? —le interrumpió la joven, sonriendo.


  —¡Claro! —continuó el joven—. Las coloqué en un jarro en mi casa de Lugo de Llanera, pero tuve que partir enseguida y no sé qué fue de ellas. Como te iba diciendo, aquel muchacho tuvo que presentarse en la corte, hablar con Oppas, el arzobispo de Toledo y el personaje más astuto y taimado del palacio real. Tuvo también un desafío con Sisberto, el hermano de Witiza y jefe de su guardia, un gigante que manejaba la espada más grande que he visto jamás. Y, por último, tuvo también que enfrentarse al propio rey en la Asamblea de los nobles y sufrir el destierro. Te aseguro que como conde y señor de mis tierras no he pasado nunca por peligros tan grandes y tan excitantes como aquéllos.


  —Pero yo sabía que volverías —replicó la muchacha—. Me lo dijeron las flores de los campos mientras las recogía para ti. Era solo una niña entonces. Bueno, es posible que aún lo sea, o que tú me consideres así; pero entonces lo era mucho más, hablaba con las flores de los prados, los pájaros del cielo y los arroyos de los bosques, y todos me decían que tú formabas parte de estas tierras. Que, aunque godo, y no sé bien por qué extrañas razones, eras también uno de los nuestros. Y que volvería a verte. Yo estaba segura de ello. Como también lo estoy de que volverás de esta campaña. La batalla para la que has nacido no es ésta. Como dijiste esta tarde, el destino aún te deparará acciones mucho más gloriosas.


  —¿También te lo han dicho las flores y los pájaros?


  —No —contestó Gaudiosa. Aunque el godo formuló la pregunta con un tono entre festivo e irónico, la joven replicó con total seriedad—. Mientras iba creciendo, entendía menos los sonidos del bosque. Pero hace una semana fui con mis padres a visitar al sacerdote Fructuoso, en la cueva consagrada a la Virgen. Y allí le pedí a Nuestra Señora que te trajera pronto a nuestro lado. Y ya ves qué pronto lo ha hecho. Seguro que, aunque ahora tengas que irte, te traerá de vuelta otra vez.


  —¿Sí? —preguntó con sorna el joven—. ¿Y qué más le has pedido?


  —¡Ah, otras cosas! —respondió la joven, ruborizándose y dando gracias porque la oscuridad impedía que Pelayo lo viera—. ¡Cielos! ¡Tengo que irme! —exclamó—. Mi padre ha salido de la choza y viene hacia aquí. —En efecto, la enorme silueta del jefe, que avanzaba hacia el bosque, se divisaba al resplandor de las fogatas—. Si no puedo despedirme de ti mañana, ¡adiós y suerte! —concluyó Gaudiosa.


  Con un rápido gesto, depositó un fugaz beso en la mejilla del godo, y luego desapareció entre los árboles.


  Pelayo, todavía sorprendido, se llevó la mano a la cara en un gesto automático. Luego miró hacia la floresta, buscando en vano señales de la huidiza joven, pero Otur ya se dirigía hacia él desde el otro lado.


  —Ya veo que estás aquí, muchacho —le dijo afectuosamente—. Hace rato te vi pasar hacia el bosque y pensé que no podías conciliar el sueño. Supongo que estás enfadado con nosotros.


  «¿Por qué todo el mundo le preguntaba lo mismo?», pensó Pelayo, que no pudo evitar ser más brusco con el padre que con la hija.


  —¿Tú qué crees? —preguntó con hosquedad—. Tenía tantas esperanzas puestas en vosotros… En fin, ya está. Ya sé que debo luchar solo. Y lo haré. No creáis que me hacéis falta. Sólo quería daros la oportunidad de conquistar la gloria a mi lado.


  —Intenta comprendernos. —El jefe se sentó frente al godo, en la penumbra—. Y, lo más importante, intenta comprenderme a mí. Si yo solo hubiera sido un simple guerrero sin obligaciones, hubiera ido gustoso contigo. Todo lo que nos ofrecías era tentador. Una buena batalla, un gran botín, vengarte de tus enemigos… En el fondo de su corazón todos mis hombres estaban ansiosos de compartir tu destino, pues te aprecian más de lo que imaginas.


  —Pero después de tu discurso, ninguno quiso acompañarme —se quejó el joven.


  —No puedo pensar solamente en mí. El destino de mi pueblo descansa en gran parte sobre mis hombros. Me eligieron jefe para realizar esa misión, aunque tenga que traicionar mis sentimientos. Tú también eres jefe de hombres y tienes que saber lo que eso significa.


  —¡Lo sé! —exclamó irritado el conde—. ¡Claro que lo sé! Y si no lo supiera, Julián se encargaría de que lo aprendiese. Me está recordando continuamente cuál es mi responsabilidad. ¡Ojalá no tuviera que pensar más que en mi voluntad y en mi espada para guiar mis actos! ¡Que nadie más dependiera de mí! —La voz airada del godo rompió el silencio del bosque. Unas lechuzas aletearon y el ramaje se movió ante la asustada huida de algún roedor nocturno. Cuando la quietud volvió a la floresta, Otur habló con calma.


  —Nadie puede rehuir su responsabilidad, Pelayo. Todos tenemos obligaciones. Unos más y otros menos, pero todos. Ante nuestro pueblo, ante nuestros hombres, nuestra familia, nuestros antepasados o nuestros descendientes. Ante nuestro honor. O ante Dios. Tú tienes tu destino escrito, Pelayo, y no puedes darle la espalda. Y mi corazón me dice que, aunque ahora tomemos rutas diferentes, nuestros caminos acabarán uniéndose. ¡Que Dios nos ilumine a todos para encontrar el sendero correcto!


  —Son demasiadas preocupaciones para una noche, Otur. Sobre todo si mañana nos espera un largo viaje. Pensaré solo en el próximo combate. Y meditaré sobre el resto cuando tenga tiempo. Ahora voy a descansar.


  —Que Dios te ayude y te acompañe —le despidió el jefe—. Mis pensamientos irán siempre contigo.


  Cuando Pelayo regresó a su lugar de descanso y se envolvió en sus mantas, Julián, que llevaba un tiempo despierto, le habló en susurros.


  —Vaya noche de conferencias familiares. Primero la hija y luego el padre. ¿Fue interesante?


  —¡Calla! —El susurro del godo tenía tal aire de fiereza que Julián comprendió que era mejor obedecerle. Así que se dio media vuelta en silencio y se dispuso a dormir bajo la blanca luz de las estrellas.


  8 La campaña


  
    Muerto Witiza, Rodrigo es elegido rey por los godos.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  La torre de Atienza se alzaba, altiva, dominando la llanura que la rodeaba. A sus pies, el campamento se extendía desde la base del otero sobre el que estaba edificada hasta las orillas de un arroyo que, una legua más lejos, iba a desembocar en el río Cañamares. Los soldados se movían entre los pabellones y las tiendas de lona con la pereza que invade a los ejércitos cuando no están comprometidos en marchas agotadoras o batallas sangrientas. Algunos de ellos sacaban agua del arroyo para verterla en calderos en los cuales cocerían los guisos que iban a alimentarles, o en las tinas en las que, no con demasiada frecuencia, procedían a la limpieza de sus vestidos o, más raramente aún, de sus cuerpos. A un lado, un grupo realizaba ejercicios de armas, rodeado por otro que hacía apuestas sobre la habilidad de los contendientes. En un extremo, los palafreneros de aquellos capitanes que podían permitírselos, y otros soldados de menor categoría, cuidaban de la manutención y el aseo de monturas y arreos. Los de los condes y jefes del ejército destacaban por su riqueza en bordados y ornamentación, pues era proverbial entre los godos la competencia por ver quién llevaba la cabalgadura más ricamente enjaezada. Por el otro lado, cercano al campamento y al pueblo protegido por la torre, se encontraba el alojamiento del cortejo de buhoneros, pícaros y prostitutas que medraban a la sombra de los contingentes de ociosos soldados.


  Aquélla no había sido una campaña excepcionalmente sangrienta, sino más bien una serie de marchas y contramarchas en la cual los comandantes habían enfrentado sus habilidades como en un tablero de ajedrez.


  La situación de Oppas y Sisberto en la capital era muy precaria, pues las facciones hostiles eran abundantes. Primero buscaron el apoyo de la numerosa y próspera colonia judía, que estaba agradecida a la memoria del difunto rey Witiza, pero resultó ser un arma de dos filos, ya que acabó de arrojar en brazos de sus oponentes a la parte más intransigente de la Iglesia.


  Con la llegada de las tropas de Rodrigo desde el Sur, la situación de los witizianos, con enemigos dentro y fuera de las murallas, llegó a ser crítica. Por eso, ante la tardanza de Achila y sus tropas desde la Tarraconense, estos decidieron salir a su encuentro a la desesperada, confiando en unirse a él antes de que Rodrigo pudiera organizar por completo sus tropas.


  En Alcalá de Henares se recibió la noticia de que Casio, conde de Zaragoza y dueño del valle del Ebro, había decidido unirse al bando del heredero, y que Rechesindo, duque de Narbona y tutor de Achila, venía a encontrarse con ellos a marchas forzadas y al mando de la vanguardia de su ejército.


  Ambas huestes se reunieron en Sigüenza, pero allí las noticias tomaron otro cariz. En cuestión de días, Casio había cambiado de partido y se había pronunciado por Rodrigo y el Senado, de quien este último se autonombraba representante, y se había alzado en armas contra los witizianos, separando a la vanguardia con la que marchaba el heredero del grueso de sus tropas, retenidas aún en el bajo Ebro. Rodrigo, por su parte, avanzaba con rapidez hacia ellos con un ejército más numeroso de lo que habían supuesto, aniquilando a su paso las retaguardias que habían dejado para retrasar en lo posible su marcha.


  La situación se volvió desesperada cuando llegaron noticias de que el poderoso Teodomiro, conde de Orihuela, que dominaba todo el Levante, había proclamado también su oposición al nombramiento de Achila y su intención de guerrear contra él.


  Rechesindo, deseoso de volver junto al resto de sus tropas y confiando en el apoyo de la Tarraconense y de su propio ducado, la Narbonense, había convencido a Oppas para intentar rodear las tropas de Casio en una rápida marcha, y retroceder por un camino más septentrional. Pero apenas iniciaron la marcha, las tropas de Rodrigo entraron en Sigüenza y fueron recibidas con alborozo. El obispo Gunderico ordenó tocar las campanas de las iglesias de toda la ciudad. Casi al mismo tiempo que la retaguardia witiziana cruzaba el Henares y trepaba por las colinas del lado opuesto de la villa, Oppas recibió la noticia de que las huestes de la meseta superior, al mando de Pedro de Cantabria, aliado de Rodrigo, habían tomado los pasos de la sierra y les cortaban su huida hacia el Norte. Remontaron los desfiladeros calizos del río Cañamares, buscando refugio, y allí, en una garganta prácticamente inexpugnable, se fortificaron. Pero esta fuerte posición defensiva también era una cárcel de la que era difícil salir. Al Este, y desde su cuartel general en Medinaceli, Casio cerraba todo posible retroceso. No se podía pensar en huir hacia el Norte, ya que Pedro dominaba todos los posibles caminos de la sierra del Bulejo, por demás ya bastante complicados. En fin, Rodrigo había tomado Atienza y había establecido en ella su puesto de mando, cerrando las posibles salidas hacia el Este y el Sur.


  Así se había establecido una pausa en la que ambos contendientes reponían fuerzas y meditaban su siguiente movimiento.
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  Un día de mayo del año 709, una comitiva cubierta de polvo se encaminó hacia el campamento al pie de la torre de Atienza, donde gran cantidad de hombres holgazaneaban. Estaba formada por unos cien jinetes y otros tantos hombres de a pie, todos fuertemente armados y acompañados de una numerosa recua de mulas cargadas con pertrechos y provisiones. El color azul celeste que abundaba en sus túnicas era el único rasgo de uniformidad que podía apreciarse entre ellos, lo cual contrastaba con el resto de las tropas, en las cuales la diversidad de vestimenta y armamento era total.


  A pesar del cansancio del viaje, se podía apreciar su correcta disposición para la marcha; una pequeña tropa de exploradores a un cuarto de legua por delante de la columna, y otras similares a derecha, izquierda y retaguardia. La caballería se dividía en tres cuerpos. El primero en vanguardia, el segundo y más importante detrás de los infantes, y el tercero tras la recua de bestias de carga con las provisiones. Esta disciplina inusual en las tropas de los godos se debía a que Pelayo, harto de no haber participado casi en ningún combate, se había dedicado a ejercitar a su bisoña hueste en toda clase de marchas y tácticas militares, logrando que su columna fuese la más inexperta y, a la vez, la más disciplinada de todo el ejército de Rodrigo.


  Su marcha había comenzado hacía unos dos meses, cuando, después de la escaramuza contra Berbio y de su fallido intento de reclutar a los astures, Pelayo había concentrado en sus posesiones de Lugo de Llanera a todos sus hombres de armas, bucelarios, arrendatarios, sirvientes y simpatizantes. En cuanto hubo conseguido un mínimo de organización, y los pasos de la cordillera estuvieron libres, marchó hacia los montes encabezando su tropa, ayudado por Alderico, Viterico —al que había ascendido a centurión— y Julián, quien además se encargaba de todo lo concerniente a la intendencia y el aprovisionamiento. Todos los días dedicaba unas horas al entrenamiento e instrucción, confiando tener listo a su pequeño y novel destacamento antes de enfrentarse con el enemigo, pero la batalla se dilató mucho más de lo que esperaba.


  Por fin coronaron el puerto de la Mesa y miraron hacia las extensas mesetas del sur. Allí acamparon esa misma noche, despidiéndose de las hermosas y verdes tierras asturianas que quizás alguno de ellos no volvería a ver.


  —Bueno —comentó Pelayo, ya arrebujado en sus mantas para pasar la noche—. Atrás quedan las Asturias, nuestros hogares y nuestras familias. Delante nos esperan las batallas, los sufrimientos y la gloria. ¡Que Dios nos acompañe en nuestra empresa!


  —Algo más dejas atrás, ¿no, Pelayo? —comentó su amigo, igualmente arropado—. Cuando nos marchamos de sus tierras, resbalaban lágrimas de las mejillas de la hija del jefe Otur.


  —¡Vamos, Julián! —Pelayo se mostró más alterado de lo que hubiera sido de esperar.


  —Y a ti ella tampoco te resulta indiferente, según veo —insistió Julián, arriesgándose a provocar la ira de su amigo a cambio de conseguir desatar sus confidencias—. Me pareció notar un nudo en tu garganta al despedirnos.


  —Estás imaginando cosas —respondió el joven conde—. No es más que una muchacha como tantas otras, aunque debo reconocer que es muy hermosa. Demasiado para ser una pastora de las montañas. Buenas noches y que duermas bien —se despidió, dando por terminada la conversación.


  —Tu voz te traiciona, amigo mío. Dices lo que no piensas, y piensas lo que no dices. Nunca habías mostrado tanto interés por nadie. Y ya tienes edad para estar casado y haber asegurado un descendiente a la casa de Fáfila. ¡Oh, no refunfuñes! Cualquier dama soltera de Lugo de Llanera se habría desmayado de alegría ante la posibilidad de casarse con el atractivo, joven y rico conde. Pero tú no has dado pie a ninguna para hacerse ilusiones. Alguna aventurilla, quizá, que luego me has contado, cuando tenías ganas de ser locuaz. Pero, ¿interesarte por alguna? No, al menos, no hasta ahora.


  Pelayo se revolvió inquieto. Por un lado, como todo ser humano, tenía necesidad de abrir su corazón a alguien, y ¿quién mejor que su amigo, que había compartido hasta entonces todos los momentos de su vida, buenos y malos? Por otro lado, como conde y señor de sus hombres, no podía mostrar ninguna debilidad. Y la mejor manera de hacerlo era negar que existiera. A todos. Incluso a su mejor amigo. Incluso a sí mismo. Pero las necesidades del corazón acabaron triunfando y le hicieron volverse hacia el hispano.


  —Mira, Julián —le dijo—. No niego que siento algo especial cuando miro a Gaudiosa, la escucho, la recuerdo o pienso en ella; pero no puedo olvidar que soy Pelayo, conde de Lugo de Llanera y noble de los godos. Y ella no es noble, ni siquiera goda, sino la hija del jefe de unas tribus salvajes de los montes. No podría casarme con ella. Sería traicionar a mi pueblo, a mi estirpe y a todo aquello en lo que creo y defiendo. Y eso me desconcierta, porque lo cierto es que esa mujer me gusta de verdad. No puedo dejar de pensar en ella. Ya sé que podría seducirla. Es más, creo que no me costaría demasiado trabajo. Y saben los Cielos que por una vez no estoy presumiendo, solo estoy constatando un hecho, y creo que estarás de acuerdo. Sí, podría hacerla mía y satisfacer mis deseos, pero…


  —Luego tendrías que buscarte otro sitio para ir a cazar osos —le interrumpió su amigo.


  —No bromees, Julián. Estoy considerando la situación completamente en serio. Hay muchas zonas en los montes, lejos de los terrenos de Otur, en los que abundan los osos. Cambiar de zona de caza no sería una tragedia. Y tendré que hacerlo, pero no por lo que crees. Poseer y luego abandonar a Gaudiosa sería hacerle daño. Y no puedo ni siquiera pensar en nada que signifique el más pequeño mal para ella. Daría mi vida por su felicidad. Así que, ya ves, no puedo casarme con ella, y no puedo dejar de amarla. La única solución que me queda es dejar de ir por las tierras de Otur. Si no vuelvo a verla, quizá, con el tiempo, la olvide, y ella a mí, y así terminará esta inquietud que me desespera.


  —Hace unos días —argumentó su amigo— intentabas convencerme de que los godos no estáis separados ni pensáis que sois superiores a los demás, citando la Ley de Chindasvinto que autorizaba los matrimonios entre miembros de diferentes pueblos. Y ahora dices que no te puedes casar con Gaudiosa, a la que sin duda amas.


  —Que los matrimonios mixtos no sean un delito no quiere decir que sean obligatorios. Hay godos que se casan con hispanas. Y me parece bien que lo hagan, pero yo no soy cualquier godo. Compréndelo, Julián, soy un noble y un ejemplo para mi gente. No te ofendas por lo que voy a decirte. Sabes que te quiero y que daría mi vida por ti. Y yo sé que lo que voy a decir te dolerá. ¡No puedo evitar ser godo! Pertenezco a un pueblo destinado a mandar. Con la espada nos apoderamos de esta tierra. Y por derecho de conquista la gobernamos. ¿Somos superiores? No lo sé, Julián, no lo sé. Mi razón me dice que no hay pueblo superior a los demás, que todos somos iguales; pero mi corazón, mis sentimientos, mi orgullo hacen que ser godo sea lo más importante del mundo para mí. Nunca traicionaré a los míos.


  —Es curioso, Pelayo. Tu razón te dice que los godos no son superiores a los hispanos o a los astures, y haces caso a tus sentimientos que afirman lo contrario. Tu corazón te dice que amas a Gaudiosa, y haces caso a tu razón, que te lo prohíbe. No te entiendo.


  —Yo tampoco me entiendo, Julián. Pero no puedo evitar ser yo mismo y seguir mi destino. No volveré a ver a Gaudiosa, y, si Dios quiere, me olvidará y se enamorará de alguno de los guerreros de su tribu. Yo, por mi parte, conoceré en la corte a la hija de algún noble y me casaré con ella para que me dé hijos que hereden con dignidad mi cargo y mis tierras. Así, ambos seremos felices. Será lo mejor para los dos. Al menos así lo espero.


  Julián comprendió que era inútil seguir argumentando contra las ideas de su amigo, y le dio las buenas noches, volviéndose para intentar dormir. Pero una terrible congoja le oprimía el corazón. Y no era solo por estar convencido de que Pelayo daba voluntariamente la espalda a su felicidad presente y futura. A él mismo no le habían pasado inadvertidas las virtudes de la hermana de su amigo, Adosinda. Su ánimo de espíritu, su discreción a pesar de sus pocos años, su bondad y su ternura, por no hablar de su belleza. Y había visto crecer en su corazón sentimientos que le daban miedo, a pesar de sus esfuerzos por reprimirlos. Y, lo que era aún más grave, tenía la impresión de que eran recíprocos. Pero, al darle su opinión inflexible sobre su propia situación, Pelayo le había hecho ver, sin sospecharlo, que nunca podría hablarle sobre ese tema. El conde, que iba a ser implacable con sus propios sentimientos, no tendría la menor consideración hacia los de su hermana o los de su amigo. Peor aún, le recordaría quién era y cuál era su puesto. Su amistad no sobreviviría a una prueba semejante.


  Los pensamientos cruzaban caóticamente por la cabeza del joven, que sentía que su vida estaba abocada a la desgracia. No obstante, estaba acostumbrado a aplicar la razón y la lógica a todas las cosas, y meditó. Hacer públicos sus sentimientos no le haría feliz, sino desgraciado; y también dañaría a su amigo y a su hermana. Sin embargo, si él no sintiera nada por Adosinda, su amistad con Pelayo podría continuar, la joven no se enteraría y dirigiría sus anhelos en otra dirección. A la larga, también podría ser feliz. Si eso significaba que él sería desgraciado, ¿qué importaba? Al fin y al cabo, lo sería de todas maneras, y así, al menos salvaría la felicidad de los dos seres a los que más quería. Sí, guardar silencio sobre sus sentimientos era lo lógico. Educar su voluntad para olvidar era lo lógico. Ser a la vez el sirviente fiel y el amigo leal era lo lógico. Pero las lágrimas que bañaron su rostro durante aquella noche no entendían de lógicas. Sin embargo, al día siguiente, su fuerza de voluntad y su autocontrol habían triunfado y su mente no volvió a pensar en el tema.


  Tras las montañas llegaron las llanuras. Y en ellas, Astorga, la llave de Gallaecia, el feudo de los witizianos. Pero sus principales ciudades, Lugo y Tuy, se hallaban muy lejos, y sus tropas estaban ocupadas en defenderse de la posible invasión de los partidarios de Rodrigo desde la Lusitania. El gobernador de la ciudad, fiel al duque de la Bética, les aseguró que con su propia guarnición tenía suficiente para defender este importante centro de comunicaciones, y les mostró despachos de Rodrigo en los que les instaba a reunirse con las tropas de Pedro en los Campos Góticos.


  La columna de Pelayo volvió a ponerse en marcha y se preparó para recorrer los caminos de la meseta regada por el Duero. Resultaba difícil avanzar debido a los caminos enfangados por las lluvias primaverales, o interrumpidos por los arroyos nacidos de las aguas del deshielo. Después de cada fatigosa jornada, en lugar del combate y el botín prometidos por Pelayo, o del descanso solicitado por los doloridos cuerpos, los soldados se enfrentaban a los ejercicios y entrenamientos cotidianos que les ordenaba realizar el conde de Lugo de Llanera. El afecto que sentían los cansados expedicionarios por su jefe debía de ser grande, para que no cundiesen las protestas y el descontento al final de cada día.


  Así fueron de Astorga a León, de León a Simancas y, por último, de Simancas a Palencia. En todas partes hallaron guarniciones fieles con noticias de Rodrigo que explicaban que la campaña seguía según los planes, y que manifestaban su esperanza, en cierto modo baldía, de que Pelayo se hubiese reunido ya con las tropas de Pedro. Descansaron unos días en Palencia, y allí les llegaron correos del duque de Cantabria anunciando su próxima llegada desde Sesamón, así que, en vez de salir a su encuentro, y dado que el alojamiento de sus hombres parecía conveniente, Pelayo decidió esperar la llegada de su pariente en su actual acantonamiento, lo que sucedió a la semana siguiente. Pedro trajo con él unos dos mil hombres, entre infantes y jinetes.


  El obispo Basualdo ofreció alojamiento en su palacio a Pelayo y Julián, pero el conde rehusó su hospitalidad para no separarse de sus tropas. Tras la llegada de Pedro, Pelayo y Julián, en compañía del obispo y Urbano, decidieron visitar en su iglesia de San Juan, en Baños de Cerrato, al ya anciano abad Eulalio. Urbano, habiendo dejado lo más organizadas posible sus iglesias de Lugo de Llanera y sus alrededores, quiso acompañar al conde no porque le atrajesen en modo alguno las hazañas guerreras, sino porque entendía que los hombres que iban a luchar, y tal vez a morir, necesitarían el auxilio espiritual de un sacerdote antes y después de las batallas.


  Reunidos por fin en el refectorio anexo a la iglesia, el prelado, el abad, el sacerdote, el joven hispano y el conde godo rememoraron antiguos encuentros y comentaron los últimos acontecimientos que habían llevado al reino la guerra civil. Los religiosos deploraban tal hecho, pero coincidían en lamentar aún más las conductas del difunto Witiza y de su hermano Oppas, a quienes hacían causantes del estado actual de las cosas.


  Luego, el abad les invitó a comer, y nuestros amigos accedieron encantados, olvidando ya la parvedad de la cocina de los religiosos. Tras el parco almuerzo, continuaron la conversación, animados por unas jarras de vino que el abad ordenó traer en honor del obispo. Afortunadamente, no todo tenía que ser frugal y ascético.


  —Bien, bien —continuó el anciano religioso—. Ya me habéis informado de los últimos acontecimientos y de la marcha de esta guerra entre hermanos que nos entristece. Pero hablemos de otras cosas. ¿Cómo va la evangelización de las tierras astures?


  —Reverendísimo padre —contestó Urbano respetuosamente—. La semilla de la Palabra de Dios ha caído en tierra fecunda. La mayor parte de la población de esos lugares sigue la doctrina de la Santa Iglesia Cristiana, y solo la falta de sacerdotes era la responsable de que en algunos lugares perviviesen aún los antiguos ritos paganos. Hemos podido realizar una labor fructífera en las ciudades bajo la custodia del conde Pelayo, como Lugo de Llanera y Gijón. Hemos reparado y puesto en funcionamiento alguna iglesia que estaba abandonada, y hemos fundado otras nuevas, atendidas por varios sacerdotes enviados por el ilustre obispo Basualdo y el prelado Aurelio, obispo de Astorga. Aunque no son tantos como serían necesarios, sí han sido una gran ayuda en nuestra labor.


  —¿Y en cuanto a los astures? —volvió a preguntar el abad.


  —Allí la labor es mucho más ardua, pues, aunque los jefes principales son oficialmente cristianos desde hace bastante tiempo, esas gentes han estado tan abandonadas por nuestra parte que muchos han seguido sus primitivas tendencias idolátricas. Son gentes sencillas, pero muy supersticiosas, que ven espíritus en todas las fuerzas naturales, como el viento o las aguas de los ríos y fuentes. Nuestro hermano Fructuoso está realizando una labor encomiable entre ellos. Ha ocupado una gruta que en la antigüedad tuvo una significación pagana para las gentes de los contornos, pero que un santo ermitaño, fallecido hace ya muchos años, había consagrado al culto. La ha puesto bajo la advocación de la Santísima Virgen, y ha conseguido atraer a nuestra Santa Religión a muchos naturales del lugar. La llaman Cova Dominica, la Cueva de la Señora, y hay gente que acude desde lejos a oír el mensaje de Dios que les lleva Fructuoso.


  —Bien, reverendo Basualdo —continuó el abad, dirigiéndose al obispo—, creo que tanto vuestra paternidad como yo mismo, indigno siervo de Dios, podemos estar satisfechos al menos de una cosa en nuestras vidas. Gracias a nuestra iniciativa, aunque mucho más al esfuerzo de estos jóvenes sacerdotes, la luz del Señor ha iluminado muchas almas.


  —Cierto, venerable Eulalio —asintió el obispo—. Tener algún equipaje con el que presentarse al Juicio del Señor, que, dada nuestra edad, ya no debe estar muy lejano, no es poco. Pero, aunque el día y vuestra compañía han sido muy agradables, debemos regresar a Palencia sin más dilación. Estos jóvenes tienen obligaciones militares, y yo debo cuidar de mi rebaño. Que Dios os guarde.


  —Que Él os acompañe —se despidió el abad.


  Una vez a caballo, el obispo espoleó su montura para ponerse a la cabeza de sus acompañantes y de los soldados de su escolta, y se dirigió a Pelayo, que cabalgaba tras él.


  —¡Démonos prisa! Nos aguardan vuestros soldados, mis feligreses y un jugoso asado que dejé encargado a mi cocinero. —Y con esta satisfactoria perspectiva, el camino se les hizo muy, muy corto.
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  A los pocos días, Pelayo se presentó en el cuartel general de Pedro, jefe supremo del ejército de la meseta.


  —¡Estoy desesperado! —se desahogó con el duque de Cantabria—. Había prometido a mis hombres gloria, batallas y botín. Y hasta ahora no les he ofrecido más que caminatas extenuantes y aburridas esperas. ¿Aún no tienes noticias de Rodrigo?


  —Paciencia, primo, paciencia —le respondió Pedro—. De todas las virtudes, es la que más necesitas, aunque solo sea porque es de la que más careces.


  —¡Paciencia! —estalló Pelayo—. No soy un monje, sino un soldado. Yo y mis hombres necesitamos algo de acción. Para esto, daría igual que estuviésemos aún cazando al otro lado de los montes. Así por lo menos no nos enmoheceríamos.


  —Bueno, en ese caso, algo habrá que hacer. Mira, esta mañana han llegado despachos de Rodrigo —le contestó su pariente, enseñándole unos rollos de pergamino.


  —¡Por fin! ¿Por qué no me lo dijiste? Yo estoy aquí, quejándome desesperado, y tú…


  —Pero si no me dejas hablar nunca —respondió el duque, sonriendo—. Ya ves que todo llega a su fin, solo hay que tener un poco de…


  —¡Sí! ¡Paciencia, ya lo sé! —le interrumpió el fogoso Pelayo—. ¿Qué dicen esos despachos? ¿Vamos a entrar en combate?


  —Rodrigo me comunica que va a intentar asaltar Toledo. Yo tengo que moverme con mis tropas hacia los montes centrales para impedir que Oppas y Sisberto pasen a la meseta norte, o bien para cortar el camino desde Toledo hacia el valle del Ebro y evitar la llegada de los refuerzos de Achila desde la Tarraconense, en el supuesto de que Casio tome el partido del heredero.


  —Bien, bien, en marcha entonces —contestó entusiasmado el conde asturiano.


  —Pero hay más. La clave de la campaña consiste en la toma de la capital. Rodrigo me pide que le envíe todos los refuerzos de que pueda prescindir. Y aquí está el problema. No tengo demasiados hombres. Sí los suficientes para controlar el paso entre las dos mesetas, pero si hay que interponerse entre las tropas de Casio y las de Oppas, puede que no seamos bastantes. Rodrigo me da a entender en su misiva que esta última hipótesis es improbable, cree que puede estar seguro de Casio, pero dado el carácter voluble de éste, hay que tener en cuenta todas las posibilidades. Por otro lado, el duque de la Bética me pide refuerzos y no quiero defraudarle. Últimamente se está volviendo demasiado suspicaz. Y desde que tiene, o dice tener, el apoyo del Senado, aún más.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Tú tienes las tropas mejor entrenadas de todo el ejército. No, no me interrumpas, no es un halago; es la verdad. Sé que son bisoñas y que aún no han combatido, pero he visto la perfección de sus marchas y movimientos. Serán capaces de llegar a Toledo antes que cualquier otra. Como solo son doscientos hombres, no se notará mucho su falta entre nosotros. Pero como son aguerridas y disciplinadas, representarán un buen refuerzo para Rodrigo. He pensado que te pongas en camino hacia Toledo a marchas forzadas mañana mismo. ¿Podrás hacerlo?


  —En menos de una hora podríamos estar en marcha —respondió Pelayo, orgulloso—. Siempre estamos prestos para cualquier contingencia.


  —¿Ves? Eres la solución a mis problemas, Pelayo. Cuando llegues a Toledo comunica a Rodrigo que comienzo mi marcha hacia la sierra para esperar allí sus indicaciones. En cuanto a ti, ve con Dios.


  Pero Pelayo ya corría hacia el lugar donde se encontraban acampadas sus tropas.


  —¡Arriba, holgazanes! —gritó—. ¡Preparadlo todo! Mañana saldremos hacia Toledo. ¡Allí nos espera la batalla!


  Sin embargo, una vez más, sus esperanzas quedaron defraudadas. Tras una rápida marcha, en la que atravesaron el puerto de Somosierra sin ningún problema, Pelayo, prudente, detuvo sus tropas a un día de marcha de Toledo para que estuviesen descansadas en caso de entrar en combate, y envió un pequeño destacamento al mando de Alderico para que tomase contacto con Rodrigo, al que suponía sitiando la ciudad, y le comunicase su llegada.


  Al día siguiente, el centurión volvió con la noticia de que Oppas y Sisberto habían abandonado Toledo a toda prisa hacía una semana, y que Rodrigo y sus tropas habían partido tras ellos, dejando una pequeña guarnición en la ciudad. En ésta, los enemigos de los witizianos, que se habían visto obligados a permanecer ocultos largo tiempo, habían tomado las calles y perseguían a todos los sospechosos de simpatizar con el bando de Achila, en especial a los judíos y los arrianos, que bajo el gobierno del anterior monarca habían visto suavizarse las leyes que les proscribían, y se habían atrevido a mostrarse abiertamente en público.


  Cuando las tropas de Pelayo se acercaron a la ciudad, siguiendo el mismo camino que el conde asturiano había recorrido años antes, lo primero que vieron sus ojos fueron las columnas de humo que surgían de las viviendas de judíos y witizianos, incendiadas por los partidarios de Rodrigo. Tras atravesar las puertas e identificarse ante unos guardias escasos, indolentes y desarrapados, que causaron una pobre impresión en el perfeccionista noble, ascendieron por las empinadas calles hacia el Alcázar. Pelayo percibió la diferencia entre la alegre, eficaz y laboriosa ciudad que era Toledo cuando asistió a sus primeros actos públicos como prócer, y la mísera y destartalada población actual, en la que las epidemias y hambrunas de los últimos años del reinado de Witiza, seguidas por el asedio y el saqueo de Rodrigo, habían dejado huellas abundantes y devastadoras.


  Pelayo y Julián, como lugarteniente suyo, se presentaron ante Astulfo, el conde a quien, junto con el prelado Sinderedo, Rodrigo había encargado el gobierno provisional de la ciudad.


  —Bienvenidos —les saludó éste—. Lamento no poder ofreceros un alojamiento más digno, pero ya veis cómo se encuentra la ciudad. Quedan aún muchos partidarios del impostor ocultos, y tenemos que dar con ellos.


  —No te preocupes —dijo Pelayo—. Sólo lamento no haber podido llegar a tiempo para ayudar a la toma de la ciudad. Bien sabe Dios que hemos venido lo más rápido posible. Por lo visto, Rodrigo no tuvo que aguardar mucho para conquistarla. ¿Fue una batalla difícil?


  —¡Oh, sí! Como todas —respondió el gobernador—. Pero nuestro ejército vence todas las dificultades.


  —¿Por dónde tuvo lugar el asalto? Toledo es prácticamente inexpugnable por la parte del río. Y no he visto destrozos apreciables en la zona norte de la muralla, por donde hemos llegado.


  —Bueno, en realidad no hubo ningún asalto. Rodrigo había dado instrucciones en secreto a nuestros partidarios del interior de la ciudad, y estos organizaron tal suerte de revueltas que Oppas y Sisberto no se consideraron seguros aquí. Una mañana, antes de que Rodrigo hubiera podido completar el cerco, nos encontramos con que se habían marchado sigilosamente, con la mayor parte de sus soldados. Entonces, nuestros seguidores nos abrieron las puertas.


  —Pero esa dura batalla que decías…


  —Como Rodrigo se marchó tras los rebeldes, tuve que encargarme yo de la «limpieza» de la ciudad. Como te dije, aún hay muchos witizianos ocultos. Y tan importante como derrotar al ejército enemigo es asegurar la retaguardia.


  —Ya veo —contestó Pelayo, que veía ya más claramente la situación de la ciudad y el carácter de Astulfo—. Bien, mis hombres y yo no te molestaremos. Acamparemos extramuros, y mañana partiremos tras Rodrigo. Si nos apresuramos, tal vez lleguemos a tiempo de combatir.


  —No es necesario correr, amigo. El trabajo que tienen mis soldados es excesivo para ellos. Si tus hombres ayudan a los míos a hacer salir a esas ratas de sus agujeros, enviaríamos recado al duque de que, ante el peligro de rebeliones, hemos decidido que hacéis más falta aquí, en Toledo. Siempre encontraremos alguien a quien torturar para que confiese dónde esconde sus tesoros. Y con autorización de Rodrigo, por supuesto, nos quedaríamos con una parte como premio a nuestros esfuerzos. El duque necesita dinero con urgencia, y nos quedaría agradecido por cada confiscación.


  —¡Astulfo! Hemos recorrido cientos de leguas para combatir, no para torturar. Somos soldados, no sayones. Como te dije, partiremos mañana.


  —Un momento —intervino Julián—. Aunque aún tenemos provisiones, debemos ser previsores. ¿Dónde podríamos comprar lo necesario para abastecernos?


  —¿Provisiones? Apenas queda nada en Toledo. Por supuesto, yo también soy previsor, y si os quedáis conmigo no os faltará de nada. Pero vuestros hombres tendrán que hacer como los míos, buscarlas por su cuenta. Os aseguro que da buenos resultados.


  —Pasaremos sin ellas —respondió Pelayo, que ya tenía ganas de abandonar la estancia—. Queda con Dios, Astulfo. Mañana, cuando te levantes, ya estaremos en marcha.


  —Id, pues, con cuidado. Ya te darás cuenta de que te has equivocado al no quedarte —les despidió el gobernador.


  —¡Vaya pájaro! —comentó el conde asturiano cuando retrocedía hacia las afueras al frente de sus tropas, buscando un lugar menos insano donde acampar—. Rodrigo ha encargado el gobierno de Toledo a un cobarde avaricioso.


  —¡Ah! Pero es godo y noble, como tú mismo. Según tu opinión, el pueblo perfecto —repuso Julián, teniendo cuidado en sonreír a la vez que hablaba para evitar que su amigo se sintiese ofendido.


  —Siempre hay excepciones —contestó éste—. Cuando ganemos la guerra, Rodrigo pondrá a cada uno en el sitio que le corresponda, ya lo verás.


  —Mmmm. —La respuesta de Julián demostraba que estaba muy lejos de compartir el optimismo de su amigo—. Cuando hayamos acampado —añadió—, me gustaría volver a la ciudad para ver si encuentro algunos amigos de cuando estuvimos aquí.


  —¡Buena idea! —replicó el conde—. Dejaremos la hueste al mando de Viterico y volveremos a la ciudad, como en los viejos tiempos. Busca a tus amigos, yo visitaré a los míos, y nos reuniremos luego en el mesón donde celebrábamos los acontecimientos de antaño. ¡Una noche sin responsabilidades! Nos vendrá bien volver a ser jóvenes.


  —No había caído en que ya no lo somos, Pelayo.


  —La guerra envejece más de lo que uno quisiera, y eso que aún no hemos combatido.


  —¡Vaya! Así que ahora eres tú el filósofo.


  —¡Oh, calla! Sólo quiero beber tranquilamente unos cuantos jarros de vino.


  Con esta idea, y después de acampar a orillas del Tajo, aguas arriba para evitar la suciedad que emanaba de la antaño orgullosa ciudad, Pelayo y Julián regresaron a Toledo.
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  El conde asturiano recorrió con paso firme las calles cercanas al alcázar real, que se extendían por los flancos de una elevada colina que caía hacia el Tajo por el Este y el Sur, donde el río bañaba con sus aguas las murallas que rodeaban el regio recinto.


  Los palacios en los que moraban sus conocidos estaban desiertos. Los principales nobles habían partido con Rodrigo, y lo más que encontró en alguno de ellos fue un reducido retén de sirvientes que, al caer la tarde, atrancaban todas las puertas por miedo a los grupos de soldados que se dedicaban al asalto y al saqueo indiscriminado, con la excusa de perseguir a los escasos witizianos que permanecían escondidos.


  Otros conocidos suyos, que no se habían opuesto con audacia al monarca mientras vivía o no habían demostrado con suficiente rapidez su cambio de bando después de su muerte, habían visto cómo sus moradas eran incendiadas y destruidas. Alguno de ellos había sido linchado rápida y cruelmente por las turbas desatadas cuando Oppas y Sisberto abandonaron la ciudad con sus seguidores más fieles.


  Tras una búsqueda infructuosa y cuando el sol ya se había ocultado, Pelayo llegó al mesón donde acostumbraba a concluir la jornada cuando llegaba a la capital, bebiendo y charlando junto con sus jóvenes y alegres compañeros. El establecimiento estaba alejado de la zona alta y noble de la corte, a medio camino de la puerta que conducía a la basílica de Santa Leocadia, donde nuestro amigo tuvo su primer enfrentamiento con el difunto Witiza. Mucho había cambiado el ambiente desde aquellos días, y Pelayo tuvo que identificarse por un ventanuco para que le permitiesen la entrada. Pero el posadero, un hispano gordo y afable llamado Publio, le saludó con afecto cuando logró reconocerle. Había pocos parroquianos en el lugar, pero alguno también se acordaba del joven conde y, bebiendo a la salud de unos y otros, Pelayo se fue enterando de la situación por la que pasaba la capital.


  —Los últimos tiempos de Witiza fueron malos —le decían—, pero la situación actual es aún peor. Los secuaces de Astulfo recorren las calles, y en cualquier momento puedes acabar degollado con la excusa de que te consideran un partidario del antiguo rey.


  —Antes había mucho vicio y corrupción —comentaba el mesonero—, pero eso no era malo para mi negocio. Y, aunque los impuestos subían cada vez más, me defendía. Pero si esto que he dicho llegara a oídos de los soldados, esta misma noche me ahorcarían por rebelde en las murallas.


  Pelayo escuchaba a unos y a otros y les manifestaba su convicción de que todo era una causa natural de los excesos inherentes a la guerra, y que, una vez concluida, Rodrigo volvería a instaurar el orden y retornaría la prosperidad. Sus interlocutores no se atrevían a llevarle la contraria, pero movían la cabeza dubitativamente y volvían la atención a sus jarros de vino, que Publio se aprestaba a rellenar.


  Entretanto, Julián había tenido más suerte. La mayor parte de sus antiguos conocidos pertenecían a la Iglesia, pues casi la totalidad de los escritores, historiadores y filósofos de la época eran religiosos. Y como la Iglesia había denunciado la corrupción de la corte y de algunos altos prelados, había sido tratada con respeto por los vencedores a la huida de los witizianos.


  No obstante, el desorden reinante recomendaba prudencia, y Julián, tras ser recibido fraternalmente y después de horas de conversación, recibió múltiples consejos en contra de deambular solo por las calles de Toledo tras la puesta del sol.


  —No os preocupéis —les tranquilizó—. Son solo unos cuantos pasos hasta el mesón, donde aguarda mi amigo. Por cierto, me he entretenido con vosotros y me he retrasado, debo vigilar que no beba más de la cuenta.


  —Espera, te acompañaremos —insistieron.


  —No, no —rechazó—. No es necesario. Está aquí cerca y mis insignias me identifican como oficial de los ejércitos de Rodrigo. Vosotros, en cambio, sois hombres de la Iglesia por las calles después de anochecido… Alguien podría decir que pertenecéis a los viciosos seguidores de Oppas y causaros problemas. Iré solo.


  Julián llevaba unos minutos sumido en sus pensamientos, escuchando indiferente el eco del sonido de sus pasos por las solitarias calles de Toledo, cuando se dio cuenta de que dicho eco era mucho más veloz y agitado que el ritmo distraído con que movía sus propios pies. Se paró y escuchó atentamente. De una callejuela cercana salió el rumor de carreras y jadeos. Luego, sonidos de golpes y gritos ahogados. Julián se precipitó sin pensarlo hacia allí y, al doblar la esquina, pudo observar en la menguante luz del crepúsculo a un joven acorralado contra la pared por media docena de sujetos de fiera catadura. El muchacho, delgado y ágil, le recordó a él mismo hacía unos pocos años. Levantando desesperadamente los brazos, intentaba en vano defenderse de los golpes que le llegaban por todas partes.


  —¡Perro judío! ¡Cerdo! —gritaban sus agresores—. ¿Qué haces a estas horas por las calles? ¡Intentando robar a algún honrado ciudadano!


  Julián no acertó a escuchar con claridad lo que decían. Llevado, por una vez, más por su impulso que por su reflexión, avanzó hacia el grupo.


  —¡Alto! —gritó con voz enérgica—. ¿Qué ocurre aquí?


  —¿Y tú quién eres? —le preguntó a su vez uno de los rufianes, mientras el joven, vencido por el cansancio y el dolor de los golpes, se dejaba caer de rodillas y con la espalda contra el muro.


  —Soy un oficial de los ejércitos del duque Rodrigo. —Julián se interpuso entre el joven judío y sus agresores—. ¿Por qué golpeabais así a este muchacho?


  —¡Es un judío!


  —¡Es un ladrón!


  —¡Es un cerdo!


  —¿Y a ti qué te importa?


  —¡Ya está bien! —Intentó que su voz dominase el tumulto—. Ya le habéis castigado bastante. Marchaos. Si es un delincuente, yo le llevaré ante la guardia.


  —¡Nosotros somos la guardia! —contestó uno.


  —¿No será este un amigo de los judíos? —añadió otro.


  —¡Acabemos con los dos! —gritó un tercero.


  Las largas horas de entrenamiento con Pelayo habían fortalecido los músculos de Julián, que derribó con facilidad a su primer atacante de un golpe en el rostro, y volteó sobre sus hombros al segundo. Los restantes retrocedieron unos pasos, asombrados y comprendiendo que no era lo mismo golpear a un joven inerme que a alguien decidido a defenderse.


  —¡Huid, señor! —gimió el joven desde el suelo—. Son demasiados. No podréis contra todos.


  —Tranquilo, muchacho —contestó Julián, que estaba muy lejos de estarlo él mismo—. No creo que nos ataquen. Son unos cobardes.


  Tal vez la aseveración de Julián acerca del valor de sus oponentes era exacta; pero, en cambio, no acertó a adivinar sus intenciones. Escarmentados por su anterior fracaso, los seis asaltantes cargaron al tiempo sobre el asturiano, que, aunque logró derribar de nuevo a dos de ellos, cayó al suelo vencido por el peso de los otros cuatro. En esa posición, su agilidad era inútil, y cuando unas férreas manos agarraron su garganta entre una lluvia de golpes y puntapiés comprendió que no podría vencerlos. Ignorando el dolor producido por los impactos de puños y botas en su cuerpo, concentró su esfuerzo en apartar los dedos que le cortaban la respiración; pero su oponente le superaba en peso y estaba situado a horcajadas sobre él. Con un supremo esfuerzo, agarró sus muñecas y las apartó unos centímetros, pero una patada en la sien le atontó y le hizo aflojar su presa. Las implacables manos que le asfixiaban le apretaron con renovada fuerza. Mientras los gritos y maldiciones de los atacantes parecían llegar de muy lejos, sintió una neblina que enturbiaba sus ojos. Necesitaba aire, y este no llegaba a sus pulmones. ¡Con lo fresca y vivificante que era la brisa de Asturias! ¿Iba a morir sin volver a respirarla?


  Entre los sonidos que débilmente percibía, unos golpes y gritos diferentes resonaron con un poco más de fuerza en sus oídos. Dos de las cabezas que ocultaban su turbio campo de visión desaparecieron bruscamente, como atraídas hacia lo alto. El rostro barbudo, desagradable y de fétido aliento del agresor que le asfixiaba se volvió hacia un lado y aflojó la presión. Luego pareció también volar hacia lo alto. Julián abrió la boca, aspirando desesperadamente. Un ataque de tos le asaltó de repente. Cuando pudo incorporarse se llevó las manos a la lastimada garganta y contempló, a medida que su visión se aclaraba, los cuerpos de sus agresores desparramados por el suelo de la calle. También ellos iban incorporándose lentamente, y mostraban huellas de haber sufrido las consecuencias de un súbito e inesperado terremoto. Aquí una nariz sangraba. Allí un brazo retorcido en una posición antinatural denunciaba un hueso roto o una articulación desencajada. A su lado, unas botas y unos calzones de cuero envolvían dos piernas musculosas. Julián no tuvo que alzar la mirada para saber a quién pertenecían.


  —¡Pelayo! —apenas alcanzó a musitar.


  —¿Estas bien? —le preguntó su amigo sin apartar la mirada de los asaltantes—. ¿Así que ahora la guardia se dedica a atacar a los soldados del duque Rodrigo? —les preguntó, airado.


  —¿Quién eres tú? —le interrogó uno de ellos.


  —¡Soy el conde Pelayo! Compañero de armas del duque Rodrigo, de la Bética. Y habéis atacado a uno de mis hombres. ¿Por qué?


  —Defendió a un judío ladrón —fue la respuesta.


  —No creo que sea un ladrón, Pelayo —intervino Julián, ya más repuesto.


  —¿Tenéis pruebas de ello? —preguntó el godo a los agresores malheridos.


  —No nos hacen falta —contestó uno, escupiendo un trozo de diente.


  —¿Por qué, si no, iba por las calles a estas horas? —preguntó otro, más contemporizador.


  —Además —añadió el más grande de ellos, separándose de la pared contra la que le había arrojado Pelayo—, no tienes derecho a interponerte. Quizá sea verdad que eres un conde, pero en Toledo mandamos nosotros.


  Los autonombrados vigilantes fueron poniéndose de pie, unos más enteros que otros, y empuñaron sus armas con gesto hosco.


  —Si os vais ahora, olvidaremos que habéis estorbado nuestra labor —continuó el que parecía el jefe—. Idos y dejadnos acabar con ese judío.


  —¡No! —gritó Julián.


  Pelayo sacó lentamente su espada y la blandió ante sus oponentes. Sin llegar al tamaño del enorme mandoble de Sisberto, era un arma poderosa que empequeñecía a las de sus adversarios.


  —¡Ésta es mi espada! —exclamó—. Llevo dos meses en campaña y aún no ha bebido la sangre de mis enemigos. Pensaba empaparla en la de los partidarios de Witiza, pero puede empezar por probar la vuestra.


  Durante unos instantes, Pelayo y sus adversarios se observaron, inmóviles. Julián terminó de incorporarse y, sujetándose el costado, donde tenía un fuerte dolor, empuñó su daga. Trastabilleando, se colocó junto a su amigo. El joven judío, asombrado, observaba la escena. El tiempo parecía haberse detenido. De pronto, el conde asturiano cargó violentamente contra sus enemigos con un profundo rugido. Por un momento, estos mantuvieron sus posiciones. Luego, uno de ellos dio media vuelta y echó a correr. Como si hubiera sido una señal, los otros cinco se escabulleron con la mayor rapidez que pudieron imprimir a sus doloridas piernas. Pelayo, dueño del campo, miró con calma a uno y otro lado y bajó lentamente el brazo armado.


  —Parece que sigo sin poder combatir —se lamentó—. Ahora, cuéntame cómo has conseguido meterte en líos.


  Julián señaló al muchacho aún tendido en el suelo.


  —Decían que era un ladrón y querían lincharle, pero a mí no me parece un delincuente.


  —¡Oh, no, señor! ¡Nunca he robado nada! ¡Lo juro!


  —¿Qué hacías por la calle después de oscurecido? —le preguntó Pelayo.


  —En estos días los judíos no podemos salir a la calle, si no es con riesgo de nuestras vidas —contestó el joven—. Estaba en casa de un hermano de mi madre, al que tuve que llevar unos medicamentos, y, al caer la noche, pensé que podría llegar a casa de mis padres sin tropiezos. Puedo correr bastante rápido, y la distancia no era mucha, pero me sorprendieron y me cortaron el paso. Si no es por vuestro amigo y por vos, me hubieran matado.


  —Bueno, ya pasó todo. ¿Puedes caminar, Julián?


  —Me duele todo el cuerpo, pero no es nada grave. Sólo los golpes. Estaré bien en unos momentos.


  —¿Y tú, muchacho?


  —¡Oh, sí, señor! Lo intentaré —contestó el judío; pero, al intentar incorporarse, la pierna lastimada le falló y volvió a caer al suelo.


  —¡Espera! Te llevaremos —exclamó el godo, y, tras coger en sus brazos al muchacho, lo levantó con facilidad—. No pesas mucho —comentó.


  —En Toledo no abunda la comida, señor —dijo el judío.


  —¿Dónde vives?


  —Aquí cerca, bajando por ese callejón.


  —De acuerdo, vamos —replicó Pelayo, echando a andar y mientras miraba si Julián podía seguirle—. Tienes suerte de que el vino del mesón no fuera especialmente bueno —le dijo al ver que, aunque cojeando, caminaba a su lado—. Después de cuatro o cinco jarras, y viendo que los demás parroquianos esperaban que les siguiera invitando, decidí salir a buscarte.


  —Y justo a tiempo, amigo. Creo que no lo hubiera contado.


  —Vamos, Julián, no te saqué de casa para dejarte morir en un callejón de Toledo. Aún tenemos que ganar juntos la gloria.


  —Si esto es un anticipo, Pelayo, creo que no me va a gustar demasiado.


  —¿Viste cómo huyeron? Y eso que aún no estaba enfadado del todo. Ya verás cuando sea un combate de verdad.


  —Aquí es —interrumpió el joven—. Acercadme al portal para que pueda llamar.


  Al momento golpeó una puerta oculta en las sombras que no mostraba señales externas de que su interior estuviese habitado, al igual que el resto del callejón. Tres golpes rápidos, una pausa y un golpe, otra pausa y otros tres.


  —¿Una señal? —preguntó Pelayo.


  —En efecto, señor. Tenemos que ser prudentes. Pero, dejadme en el suelo. Si no, mis padres se preocuparán aún más.


  Pelayo depositó con suavidad en el suelo al muchacho, que se apoyó con su pierna sana, sujetándose con el brazo al godo. Mientras, detrás de la puerta se oían ruidos de cerrojos y trancas que se descorrían.


  —¿Simeón? —preguntó una voz cautelosa.


  —Soy yo, padre. Abrid —contestó el muchacho.


  Un rostro afilado terminado en una negra barba apareció por una rendija.


  —¡Hijo mío! ¿Qué te ha pasado?


  —No te preocupes, padre. Me han asaltado, pero estos dos señores me han defendido.


  La puerta se abrió del todo.


  —¡Pasad! ¡Pasad! —exclamó el judío—. ¡Gracias al Señor que me traéis salvo a mi hijo! Pasad, no quiero que la puerta esté abierta mucho tiempo. Espero que me comprendáis. Y que disculpéis la pobreza de mi casa. —Se volvió hacia el oscuro interior—. ¡Sara! Ven, tenemos visita. ¡Raquel! Busca unas vendas. Tú hermano está herido.


  Pelayo y Julián siguieron al dueño de la casa y a su hijo por un oscuro corredor hasta una estancia interior, tenuemente iluminada por un solitario candil.


  —Sentaos, nobles señores —les dijo su anfitrión—. Disculpad la poca luz. Ahorramos aceite y no llamamos la atención del exterior.


  Una mujer madura y una joven entraron en la habitación por una puerta lateral.


  —Mi mujer y mi hija —las presentó, mientras ellas se apresuraban a atender al joven—. Estos nobles han socorrido a nuestro Simeón. Y veo que uno de ellos también está lastimado.


  —No es nada —replicó Julián, mientras la joven intentaba atenderle sin dejar de mirar de soslayo al corpulento godo.


  —No queremos molestarles —añadió Pelayo, incómodo ante el ambiente de clandestinidad y el subrepticio examen a que le sometía la joven—. Ya que hemos dejado al muchacho en buenas manos, nos iremos enseguida.


  —Estáis magullado. Dejadme que os cure —insistió la joven, ostensiblemente para Julián, pero dirigiéndose a Pelayo.


  —No, no es necesario —volvió a replicar Julián—. Es tarde y debemos marcharnos. En lo sucesivo, tened cuidado.


  —No salimos a la calle más que lo imprescindible —contestó el judío—. Pero temo que ni siquiera eso nos sirva. En cualquier momento arrasarán nuestra casa.


  —Todo esto es por haber ayudado a Witiza —les advirtió Pelayo.


  —Pero él era el rey —se defendió el judío—. Si no lo hubiéramos hecho, nos habrían castigado por rebeldes. Y por haberlo hecho nos castigan ahora. ¿Qué podríamos haber hecho? ¿Qué podemos hacer?


  —No podemos ayudaros —contestó el conde—. Mañana partimos a la batalla. Podemos morir en el campo, igual que vosotros en la ciudad. El destino decidirá.


  —Sí, pero vosotros buscáis ese destino, mientras que nosotros intentamos esquivarlo y siempre nos alcanza. En fin, os estamos muy agradecidos por ayudar a nuestro hijo. Lo poco que tenemos es vuestro.


  —Guardadlo —concluyó Pelayo—. Otros son los que os lo quieren quitar. Vamos, Julián.


  —Que Dios os guarde —se despidió éste.


  —Shalom —le contestaron—. Que Él os acompañe.


  Camino de su campamento, Julián se apoyó en el brazo de su amigo.


  —Aguarda, no vayas tan rápido. Las costillas aún me duelen.


  —Pues bien que te hacías el valiente ahí dentro —le contesto el godo.


  —Aunque la luz era escasa, el resplandor de los ojos de la joven judía llenaba la estancia. No era cosa de quejarse ante un rostro tan bello.


  —Así que te ha interesado —replicó Pelayo, divertido.


  —No, no, es solo un poco de orgullo masculino. ¿O es que eres el único vanidoso? —argumentó su amigo.


  —¡Bien! Por fin veo que el perfecto Julián, que guía sus pasos solo por la lógica, también es sensible a las flaquezas humanas.


  —¡Por supuesto, Pelayo, por supuesto! Siempre me agrada ver un rostro bonito, aunque para lo que me sirve… El herido era yo, y, sin embargo, no apartaba sus ojos de ti. —Julián prosiguió, sin que en sus palabras hubiera el menor matiz de envidia ni de celos—. Total, solo porque eres alto, fuerte, tienes un hermoso semblante, el aspecto de un guerrero y el porte de un noble.


  —Justamente lo que soy. —Y en la voz de Pelayo no se notaba la vanidad. Afirmaba aquello de lo que estaba convencido.


  —Pero habrás notado que la joven estaba prendada de ti. Es una pena que tengamos que abandonar Toledo, ¿no?


  —¡Bah! ¡Judíos! —Y ahora sí había un ligero matiz reticente en sus palabras—. Tengo cosas más importantes en qué pensar.


  —Pero hace un rato los defendiste —insistió Julián.


  —Tenía dos razones para ello. La primera, porque luchaba por ti. Y la segunda, porque me pareció lo justo. Y cualquiera de las dos es más importante para mí que otras consideraciones que pudiera haber en contra.


  —¡Hombre, gracias! No acostumbras a reconocer que soy importante para ti. Aunque sé de sobra que es cierto y no necesito que lo confieses. Pero nuestra buena acción de hoy no servirá de nada si mañana los sayones de Astulfo encuentran y saquean la morada de esos judíos.


  —Eso ya no me importa, Julián —contestó el godo. Hablando, habían llegado a las murallas, y se pararon ante la puerta.


  —¡Abridnos! —gritó Pelayo.


  —¿Qué queréis? —respondió una voz soñolienta desde dentro de las dependencias de los guardias.


  —¡Que abráis la puerta! Vamos a salir.


  —No se puede abrir la puerta por la noche —contestó un barbudo y desgreñado soldado, asomando la cabeza. Pelayo comenzó a impacientarse.


  —¡Tenemos que ir junto a nuestras tropas! —gritó—. ¡Abrid la puerta!


  —¿Por orden de quién? —replicó ásperamente el guardia.


  —¡Inútil! ¡Por orden mía! —estalló el godo—. ¡Soy el conde Pelayo y tengo que ir a reunirme con el duque Rodrigo! ¡Abre de una maldita vez o te cortaré las orejas!


  —Está bien, está bien. —El guardia confió no haber ofendido a alguien realmente importante—. Debéis perdonadme, señor, pero tengo mis órdenes —se disculpó, mientras corría la tranca y abría las pesadas hojas de madera de roble.


  —Volviendo a nuestra conversación —continuó Julián cuando se hubieron alejado unos pasos—, es una pena que no podamos ayudar a esos pobres judíos.


  —Ya te he dicho que eso no es asunto mío. Lamentaré lo que les pase, pero no puedo ocuparme de los problemas de todos los desafortunados de Toledo. Y menos si son judíos.


  —Vamos, Pelayo, no nos engañemos. Sabes muy bien que no puedes hacer nada. Bien está el impresionar con tus gritos airados a un pobre guardia de la puerta, pero al conde Astulfo… Bastante suerte tendremos si no nos manda prender por importunar a sus sayones. Sí, será mejor que nos marchemos lo antes posible.


  —¿Qué? ¿Quieres decir que hemos de temer a ese cobarde? —preguntó irritado el godo.


  —Naturalmente. Está claro que no quieres intentar ayudarles por esa razón, aunque te niegues a reconocerlo.


  Pelayo se desasió bruscamente de su amigo. Éste sintió una punzada en sus costillas, pero el gesto que hubo de contener no era de dolor, sino de satisfacción. ¡Que fácil le resultaba manejar al impetuoso conde!


  —Mira, amigo mío —contestó el godo con semblante serio—. No tengo miedo a nadie, y menos a esa babosa de Astulfo. Mañana, antes de partir, iremos juntos a verle. Y tendrás que tragarte tus palabras.


  Poco pudieron dormir Pelayo y Julián esa noche. A la mañana siguiente, tras dejar a Viterico el cuidado de organizar las tropas, se dirigieron al alcázar seguidos de una escolta formada por Alderico y diez soldados completamente armados.


  Franqueadas sin mayores dificultades las puertas del palacio, pues eran conocidos desde el día anterior, y la rigidez y disciplina de los guardias eran muy escasas, llegaron a la antesala del gobernador, donde dos sirvientes les cerraron el paso, alegando que su señor aún estaba descansando.


  —¡Despiértale! —fue la seca orden de Pelayo. Y tal fue su tono, que el servidor no dudó ni un solo instante en obedecerle. Ambos amigos pasaron al salón de Astulfo, quien apareció por una puerta lateral soñoliento y despeinado.


  —¿Qué queréis? —preguntó, malhumorado—. Creí que cuando me despertase estaríais ya lejos de Toledo.


  —Y así hubiera sido si te hubiésemos dejado dormir hasta tu hora habitual —contestó seco el conde astur—. Pero tenemos un asunto urgente que tratar. Anoche tropezamos con un grupo de tus sicarios que estaba maltratando a un joven judío.


  —¡Conque fuisteis vosotros! Algo me habían informado —replicó desperezándose Astulfo—. ¿Qué pretendías impidiendo el trabajo de mis guardias? Sabéis que busco dinero para Rodrigo.


  —¡Ignorante! —le increpó Pelayo—. No ves más allá de tus gordas narices. Dices que quieres ayudar a Rodrigo y lo que haces es perjudicarle. Cuando ganemos esta guerra, y lo haremos rápidamente, aunque no gracias a ti, Rodrigo tendrá un país que levantar. Y para eso necesitará del dinero y del trabajo de todos, sobre todo de los judíos. Y tú, por un miserable puñado de monedas, estás consiguiendo que todo el oro que tengan escondido, y que jamás descubrirás, no sirva para volver a convertir a Toledo en la ciudad próspera que era antes de que pusieras tus grasientas manos en ella. No volverás a molestar a los judíos por dos razones:


  »Primero, porque soy Pelayo, conde de Lugo de Llanera, amigo personal del duque Rodrigo. Dentro de unos días estaré con él, combatiendo a su lado, y, si sigues maltratando a los habitantes de Toledo, le diré que eres un traidor, que te guardas para ti más de la mitad de lo que confiscas, en vez del porcentaje autorizado, que gracias a tus errores y a tus abusos no podrá ser el rey poderoso de un próspero país, sino el angustiado dueño de una tierra miserable y esquilmada. Y te aseguro que me creerá. Perderás tu cargo y tus prebendas, por no hablar de tu vida. Y no creo que eso te guste.


  »¡Alderico! —gritó, y el centurión entró en la estancia, cerrando las puertas tras de sí.


  —¿Qué haces? —preguntó el gobernador, alarmado.


  —Este hombre es Alderico, centurión de la guardia personal de Rodrigo. —Se volvió hacia el recién llegado y le preguntó—: ¿Eres hombre de confianza del duque?


  —Llevo con él desde antes de que se hiciera cargo de la Bética. Gozo de su total confianza.


  —Di, para que te oiga Astulfo, ¿qué opina él de mí?


  —Rodrigo te aprecia como a un hijo.


  —¿Aprobaría mis actos, fueran los que fuesen?


  —Rodrigo tiene plena seguridad en tu claridad de juicio, y aprobaría sin dudar cualquier decisión tuya.


  —Bien —continuó Pelayo—. ¿Dónde están los servidores del gobernador?


  —Todos están desarmados y atados, como ordenaste. Fue fácil cogerlos desprevenidos.


  —Así que ya ves, Astulfo. —Pelayo se volvió hacia el asombrado gobernador—. Lo sencillo que me ha resultado tenerte en mi poder. Ahora te explicaré la segunda razón por la que no volverás a molestar a los judíos de Toledo, por si no te hubiera convencido con la primera. Mira, esta es mi espada —continuó, sacando el arma de su vaina—. Si me entero de que tus hombres han vuelto a abusar injustamente de personas inocentes, y ten por seguro que si lo hacen lo sabré, volveré a buscarte y llegaré hasta ti con la misma facilidad que hoy, estés donde estés. Y con esta misma espada te rajaré las tripas y las esparciré por el suelo. Es posible que luego sienta tanto asco que no pueda volver a empuñarla, pero podré comprarme todas las que necesite con tus propios trientes. ¿Has comprendido bien? —Pelayo frunció la nariz—. Sí, por el olor que empieza a brotar de tus calzones, noto que has comprendido perfectamente. —Se volvió a sus hombres—. ¡Vámonos! El ambiente de esta estancia es aún peor que de ordinario. Dejemos a los hombres de Astulfo como están hasta que él mismo pueda desatarlos.


  Con el sol ya alto en el cielo, Pelayo se dirigió a su amigo, cabalgando por la ruta de Sigüenza.


  —¿No tienes nada que decir?


  —No tengo palabras. Estoy asombrado. Te lo digo sinceramente. No solo has sido capaz de dominar a la perezosa e indisciplinada guarnición de Astulfo con solo diez hombres, lo que no me sorprende, pues sé de tu valor y capacidad militar, sino que has encontrado dos razones para convencerle.


  —No fue fácil, no creas. Estuve toda la noche pensando. La segunda se me ocurrió enseguida, pero la primera… Sabía que tenía que ser algo razonable para impresionar, no a Astulfo sino a ti, que nunca crees en mí. Y no encontraba razones hasta que decidí pensar en qué es lo que argumentarías de estar en mi lugar. Tú me conoces bien, amigo, y sabes cuáles son mis puntos flacos, pero yo también te conozco.


  —Me inclino ante ti, Pelayo —contestó el joven—. Cada día consigues sorprenderme más.


  —Así es como debe ser —replicó el godo riendo—. ¡Vamos! ¡Más rápido! Si Dios es benévolo con nosotros, alcanzaremos a Rodrigo antes de que empiece el combate.
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  Y Dios debió de escucharle, porque, cuando llegaron al campamento de Rodrigo en Atienza, las tropas del duque no habían entablado ninguna batalla.


  9 El trato


  
    Pero los hijos de Witiza, movidos por el resentimiento de que Rodrigo hubiera recibido el reino de su padre, con artero designio mandan emisarios a África, piden ayuda a los sarracenos…


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  Sentados sobre unas peñas en una angosta garganta rocosa, tres godos ataviados con ricos ropajes discutían acaloradamente bajo los rayos del sol primaveral. Los tres jefes no temían ningún ataque por sorpresa, ya que ambos extremos del desfiladero, así como las cumbres que lo dominaban, estaban ocupados por sus soldados. No obstante, su ánimo distaba bastante de ser optimista.


  —No debimos tomar este camino —decía el más alto y fornido de los tres—. Habría sido mejor marchar hacia Gallaecia. Esas tierras son mías y hubiera podido levantar un ejército.


  —Te lo he explicado mil veces, Sisberto —respondió otro con hastío. Sus escasos y tonsurados cabellos denotaban su condición de eclesiástico; su vientre prominente, que era amigo de la buena mesa; y las bolsas bajo sus ojos, su afición a beber mucho y dormir poco. Al contrario que la mayor parte de los godos, llevaba rasuradas las mejillas—. Hasta tus tierras hay un largo camino que cruza muchas comarcas fieles a Rodrigo. Mucho antes de llegar allí nos atacarían en plena marcha. Y si consiguiéramos llegar, a pesar de todo, no estaríamos mejor que ahora. Detrás de Gallaecia no hay nada. Es el fin de la tierra. Rodrigo desde la Lusitania; Pedro con el ejército que ha reunido en los Campos Góticos, a orillas del Duero; y Pelayo desde las Asturias, nos tendrían rodeados. No, hermano —concluyó Oppas, conciliador—. Gallaecia no es la solución.


  —¿No tenías un hombre de confianza en Asturias? Creo recordar que aconsejaste a Witiza que lo nombrara conde para vigilar a Pedro y a Pelayo.


  —Han sido más rápidos que nosotros. En cuanto me enteré de que Rodrigo marchaba contra Toledo, envié a Berbio a organizar un levantamiento en favor nuestro, pero se encontró con que Pelayo ya había tomado su hacienda y encerrado a sus soldados. Sólo evitó caer en manos de los hombres de Pelayo porque es un hombre prudente y realizó discretas indagaciones antes de llegar a su destino. Por ese lado no hay nada que hacer. Todas las Asturias son fieles al hijo de Fáfila.


  —Todo se ha confabulado contra nosotros —añadió el tercer jefe, Rechesindo de Narbona—. Si Casio se hubiera opuesto abiertamente a nosotros desde un principio, podríamos haberle atacado entre vuestras tropas y las mías; pero me hizo creer que estaba de nuestro lado para traicionarnos en cuanto pasé con mi vanguardia, aislándome del grueso de mi ejército. La situación es desesperada. No nos quedan víveres y nuestros hombres desertan día a día.


  —Debemos afrontar la situación. Ahora mismo no tenemos ninguna posibilidad de conseguir la corona para Achila. Tendremos que negociar —aseveró el arzobispo.


  —¿Con Rodrigo? —intervino el gigante—. ¡Nunca! ¡Déjame atacarle! Antes de que Pedro y Casio puedan ayudarle habré arrollado a sus hombres y tendré el placer de cortarle la cabeza personalmente.


  —No, Sisberto. —Que no zahiriese con ironía a su poco inteligente hermano, como tenía por costumbre, sino que le hablase con condescendencia y suavidad, daba idea del abatimiento de Oppas—. No dudo de tu valor y energía, pero ellos son tres o cuatro veces más que nosotros, y la posición de Rodrigo en Atienza es prácticamente inexpugnable. Nunca conseguirías derrotarle antes de que Pedro, o Casio, o los dos a la vez, nos atacasen por la retaguardia y acabasen con nosotros. Y, aunque lograses matarle, ¿qué habrías conseguido? Casio, Pedro o el mismo Teodomiro recibirían el nombramiento del Senado. Nuestro difunto hermano Witiza se granjeó demasiados enemigos antes de su muerte. Si queremos conservar alguna posibilidad de que la corona llegue a Achila, tendremos que negociar con Rodrigo.


  —Pero, Oppas —intervino Rechesindo—, ¿crees que Rodrigo va a querer negociar con nosotros? Nos tiene completamente rodeados y a su merced.


  —Tengo espías en su campamento. Si nuestra situación es desesperada, la suya también lo es. Nos tiene copados, pero en estos desfiladeros podemos rechazar sus ataques causando muchas bajas en sus tropas. Y en cuanto a sitiarnos, su carencia de víveres es similar a la nuestra. Nuestros hombres nos abandonan, pero los suyos también desertan por docenas. Estará encantado de llegar a un acuerdo.


  —¿Y a qué acuerdo podemos llegar? —preguntó el duque de Narbona.


  —Rodrigo quiere la corona, eso está claro, y no consentirá nada que pueda ponerla en peligro. Por lo tanto, no aceptará ningún trato que no incluya la entrega de los hijos de Witiza. Estad seguros de ello.


  —¡Oppas! Soy tutor de los muchachos. Nunca consentiré en entregárselos a Rodrigo. Les ajusticiaría sin tardar.


  —Y yo soy su tío. Tampoco pienso entregárselos, así que la única solución es que ya no estéis con nosotros cuando cerremos el trato.


  —¿Qué no estemos con vosotros? ¿Cómo?


  —Estamos rodeados —explicó Oppas—. Nuestro ejército no puede escapar, pero cinco o seis hombres solos, marchando de noche, pueden deslizarse entre las líneas enemigas sin ser vistos.


  —Buena idea —asintió Rechesindo—. No me gusta la idea de huir, pero en cuanto lleguemos a la Tarraconense y me reúna con mi ejército…


  —Eso será imposible —objetó el arzobispo—. Ten por seguro que Rodrigo ha previsto esa posibilidad. Todos los caminos y senderos que lleven hacia el valle del Ebro estarán vigilados. Además, mis espías me han informado de que el duque de la Bética no ha dejado nada al albur. Sus emisarios han visitado a casi todos los condes de tu provincia y les han convencido para cambiar de bando por medio de amenazas o de sobornos. En estos momentos, una gran parte de la Tarraconense y más de la mitad de la Narbonense están levantándose en armas contra Achila. Antes de una semana, suponiendo que hubieses podido burlar las patrullas de Casio, estaríais colgando de las almenas de algún noble deseoso de ganar méritos ante el futuro rey. No, Rechesindo, no podéis tomar ese camino.


  —¿Entonces…? —El desaliento se iba apoderando del animoso duque de Narbona.


  —Iréis hacia donde menos se imagina Rodrigo —aconsejó Oppas, quien, después de haber abatido el espíritu de Rechesindo, de tal manera que este aceptase gustoso cualquier sugerencia, pretendía enseñarle una tabla de salvación, induciendo así en el ánimo del duque de Narbona la idea de que solamente siguiendo las indicaciones del arzobispo de Toledo era posible conseguir sus objetivos—. Iréis hacia su propia provincia, la Bética.


  —¡Estás loco! Allí todos le son fieles. Nos descubrirían y nos apresarían enseguida —protestó Rechesindo. Entretanto, Sisberto permanecía en silencio, sin ni siquiera manifestar intriga. Estaba tan acostumbrado a los tortuosos caminos de su hermano que sabía que al final se le comunicaría lo que tenía que hacer.


  —Al igual que Rodrigo tiene espías infiltrados entre mis hombres desde hace tiempo, yo tengo los míos en sus tierras. En determinadas casas de ciertos pueblos de la Bética estaréis más seguros que aquí mismo. Un sirviente mío que conoce estos refugios irá con vosotros y os guiará hasta Málaga. Allí embarcaréis hacia Ceuta. El gobernador de esa plaza, Olbán, es fiel a la familia de Witiza. Con él estaréis a salvo. Eso está al otro lado del mar, y aunque Rodrigo llegase a saber dónde os habéis refugiado, podríais resistir a las tropas que enviase a por vosotros. Por otro lado, unas tribus de infieles asolan los alrededores de Ceuta. Si sois hábiles, quizá podáis conseguir mercenarios suficientes entre ellos para ayudarnos contra Rodrigo. Id tanteándolo, pero no hagáis nada hasta que yo os lo indique.


  —Una vez que estemos embarcados —objetó el duque—, ¿por qué no dirigirnos hacia el Norte en vez de hacia el Sur? Puestos a pedir ayuda, podíamos pedírsela a los francos, antes que a unos nómadas desconocidos e infieles.


  —También he considerado esa posibilidad —explicó el arzobispo—. Pero en este momento las aguas bajan revueltas entre nuestros vecinos del Norte. Los reyes no tienen poder, y el mayordomo de palacio, Pipino, llamado El Joven, está luchando para reunificar el reino. Si no se siente bastante fuerte, puede pensar en entregaros a Rodrigo para asegurarse así la ayuda de los godos en sus contiendas. Y si, por el contrario, ha triunfado, puede ser igualmente peligroso, pues los francos desde siempre miran con ojos codiciosos tu provincia, la Narbonense, y en vez de ayudarnos, actuarían en su propio provecho. Creo más factible utilizar a esos nómadas berberiscos. Sin contar que el viaje hacia el Norte sería problemático, pues todo el litoral está en manos de los aliados de Rodrigo, Casio y Teodomiro. No, Rechesindo. Iréis a Ceuta. Y saldréis en secreto esta misma noche. Ya he organizado el viaje.


  —¿Quiénes iremos?


  —No muchos. Hay que ser discretos. Tú, Achila y sus hermanos, un par de mis sirvientes y el conde Berbio.


  —¿Berbio? ¿Por qué él?


  —Me es fiel hasta la muerte. Además, Pelayo sin duda estará entre las tropas de Rodrigo. Y si cuando firmemos la paz observa la ausencia de Berbio, a la par que la vuestra, puede suponer que vais hacia el Norte, intentando llegar a las tierras de Sisberto en Gallaecia, o hacia el mar para embarcaros hacia el reino de los francos. De ese modo dirigirá sus pesquisas por ese lado.


  —¡Piensas en todo, hermano! —exclamó Sisberto.


  —¿Preparamos, entonces, el viaje? —preguntó Rechesindo.


  —En cuanto oscurezca. ¡Y en secreto! —ordenó Oppas.
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  Entretanto, Pelayo, al frente de sus tropas, había llegado al campamento de Rodrigo en Atienza. Una vez organizado el alojamiento de los soldados se dirigió, acompañado de Julián y de Alderico, hacia el puesto de mando del duque, en la torre que dominaba la llanura circundante. Tras identificarse ante los guardias, el grupo fue conducido a una sala en la que se encontraban varios nobles. Al volverse para recibir a los recién llegados, uno de ellos, un joven que acabaría de cumplir la veintena, se precipitó a saludarles.


  —¡Pelayo! ¡Por fin has llegado! —gritó, abrazándole.


  —¡Bencio! ¡Amigo mío! —contestó el conde de Lugo de Llanera.


  —Y has traído contigo al Pomerio —continuó el sobrino de Rodrigo, recordando el cariñoso apodo que habían puesto a Julián en su juventud.


  —¿Cómo iba a vivir sin mi conciencia? —respondió Pelayo entre risas—. Además, es el mejor jefe de intendencia que pueda desear un ejército.


  —Estoy seguro de ello. Alguien así nos hubiera hecho falta aquí —saludó a Julián con un cordial abrazo, pero no tan efusivo como el que había recibido Pelayo.


  —¿Llamas ejército a lo que has traído contigo? —intervino otro godo no tan alto como el asturiano, pero algo más corpulento y de mayor edad.


  —¡Teudefredo! —exclamó el conde, abrazándole igualmente—. ¿Qué tienes que objetar a mis tropas?


  —¿Tropas? Cuando voy de visita a Sigüenza llevo más escolta que los refuerzos que tú nos has traído.


  —Aunque hay que reconocer que tus soldados, Teudefredo, no marchan tan marciales —intervino Bencio—. ¡Qué orden! ¡Qué precisión! —Las frases, aunque irónicas, no estaban exentas de admiración—. Y esa idea de que todos vistan las túnicas del mismo color.


  —Así no habrá confusión entre amigos y enemigos —explicó Pelayo.


  —¿Y cómo has conseguido que todos se compren túnicas iguales? —preguntó Teudefredo.


  —Yo se las he proporcionado. Durante unas semanas todas las tejedoras de Lugo de Llanera trabajaron para mí.


  —¡Vaya! —exclamó con admiración Bencio—. Así que el conde de Llanera es rico.


  —Ni más ni menos que cualquier otro conde —contestó Pelayo—, pero Julián administra mis propiedades de forma excelente. Ahorra en unas cosas, y así puedo gastar en otras.


  —Es preferible —explicó el aludido— unos campesinos satisfechos y que paguen puntualmente sus impuestos, porque piensen que son justos, que otros que, por sentirse explotados, oculten sus bienes y sus ganancias y haya que confiscárselos a la fuerza.


  —Muchos de tus hombres no son godos, ¿no? —preguntó Teudefredo.


  —¡No hay tantos godos en Asturias! —intervino Bencio, riendo.


  —No exageres —contestó Pelayo, también riendo—. Es cierto que son muy pocos los godos auténticos más allá de los montes. Así que formé mis tropas con todos los hombres que quisieran seguirme voluntariamente.


  —¿Tus hombres son voluntarios? —preguntó Teudefredo, extrañado.


  —También yo he traído conmigo muchos hombres que no son godos —añadió Bencio—. Pero tengo que estar más pendiente de que no se escapen que de otra cosa. Así que cuando marchamos, coloco a mis soldados más seguros y fieles en retaguardia. Y no podemos marchar tan ordenadamente como tú.


  —Nuestro orden de marcha es solo una parte de nuestro entrenamiento —contestó el conde asturiano—. Ya nos veréis combatir, y entonces dejaréis de reíros de nuestro pequeño número. Por cierto, amigos míos, estoy desesperado. Desde que empezamos la campaña no hemos hecho otra cosa que caminar y caminar. Aún no hemos encontrado ocasión de combatir.


  —Ni nosotros tampoco. —Bencio se rió—. Nuestros soldados solo sacan las espadas cuando se pelean por las prostitutas.


  —O para ensartar y poner corderos y aves al fuego —añadió Teudefredo—. Son grandes expertos en robar los rebaños de los pastores.


  —Y maestros en jugar a los dados —apostilló el conde de Carmona.


  —Está bien, basta ya de chanzas —concluyó el duque de Córdoba—. Bencio, lleva a nuestros visitantes ante Rodrigo, pues sin duda querrá informarse de su llegada.


  —Es verdad, no sea que se impaciente. ¡Vamos! ¡Seguidme!


  La torre, aunque orgullosa y erguida, no era demasiado espaciosa, así que nuestros amigos llegaron enseguida a los aposentos del duque. En la puerta, y bajo la atenta mirada de dos de los guardias personales de Rodrigo, se cruzaron con otros tres nobles que salían de comentar con este diferentes aspectos de la campaña.


  El duque de la Bética abrazó afectuosamente a Pelayo y saludó a sus dos acompañantes con una leve inclinación de cabeza.


  —Por fin habéis llegado —les dijo—. Y veo que sin tropiezos.


  —Lo más rápido que hemos podido —contestó Pelayo—. Aunque parece que siempre con unos días de retraso.


  —No te preocupes. Estaba informado de tus movimientos y sé que no hubieras podido llegar antes. Al contrario, creo que pocas tropas hubieran podido marchar tan rápido como las tuyas.


  —Lamento traer tan pocos soldados. Tus hombres se burlaban de ello ahora mismo, pero ya verás nuestro valor cuando entremos en combate.


  —También estoy informado sobre ello. He recibido correos de Pedro y conozco vuestra valía —replicó el duque—. ¡Alderico! —El citado se cuadró ante su jefe—. Has cumplido tu misión. A partir de ahora te incorporarás de nuevo a mi guardia personal. Te necesito. Y tú, Julián, te encargarás de organizar y dirigir a vuestros soldados, pues el conde Pelayo se quedará en la torre conmigo mientras estemos aquí acampados.


  —No me gusta separarme de mis hombres —protestó Pelayo.


  —Lo comprendo, pero es necesario que mis capitanes de confianza estén a mi lado. Y no confío en muchos. No te preocupes, que si lo que me han contado de tu amigo es cierto, tus hombres estarán bien atendidos. Lo que no podemos es daros víveres, me temo.


  —No será necesario. Tenemos los suficientes para algunos días. Desde que salimos de Toledo hasta llegar aquí, hemos comprado todo lo que hemos podido.


  —¿Comprado? Pelayo, nunca dejas de sorprenderme. —El duque indicó con un gesto a los acompañantes que podían retirarse, y se quedó a solas con su sobrino y con Pelayo.


  —Bueno, ¿tienes algo importante que contarme del viaje? —preguntó.


  —Pedro me encargó que te dijera que se apresuraba a tomar posiciones en la sierra, según tus indicaciones.


  —Tengo noticias recientes de Pedro. Está solo a dos días a caballo de aquí, así que por ese lado estoy informado.


  —Todas las guarniciones de la meseta del Duero están a nuestro favor —continuó Pelayo, haciendo memoria sobre qué noticias pudieran interesar al duque.


  —También estoy enterado de eso.


  —La situación que dejé en Toledo a nuestra partida es confusa e incontrolada. Tuve que actuar en contra de las indicaciones del conde Astulfo, tu gobernador.


  —De eso quería hablar. Me han llegado noticias de allí, y quería confirmarlas por tu boca.


  —Creo que Astulfo se equivoca. Perseguir, torturar y saquear, tanto a los judíos como a los witizianos, puede proporcionarnos algunas monedas ahora, pero nos perjudicará notablemente en el futuro. El dinero y la laboriosidad de esas personas serán necesarios para reconstruir el reino.


  —¡Pero yo necesito el dinero ahora! No sabes lo que me cuesta este ejército. Lo que he tenido que entregar a Casio para que entrase en el juego de engañar y traicionar a Achila, lo que me reclama Teodomiro para no pasarse al enemigo.


  —Entonces, ¿hice mal? —preguntó Pelayo, alarmado.


  —No, no, al contrario. Me prestaste un gran servicio.


  —Ya comprendo, Astulfo entendió mal tus órdenes.


  —No, Pelayo —explicó pacientemente el duque—. Astulfo hizo lo que le ordené. Le conozco, y es el hombre indicado para esa misión. Ha exprimido todo lo posible a los habitantes de Toledo, y una gran parte de ese dinero ha ido a parar a mis exhaustas arcas. Pero es cierto que si mi nombre se asocia a esos expolios, en el futuro no podré contar con la lealtad de los toledanos, así que si tú no hubieses aparecido, hubiera tenido que enviar a Bencio, o a otro conde apreciado por el pueblo, a detener las confiscaciones y los saqueos. Mira, sé perfectamente que los que todavía tienen oro ya lo han escondido tan bien como para que no podamos encontrarlo. Sería difícil que pudiéramos conseguir más por el momento, así que ahora es necesario que el pueblo sepa que Rodrigo, por mediación de alguno de sus capitanes más importantes, está dispuesto a reponer el orden y la justicia. Cuando vuelva a Toledo desterraré a Astulfo, después de confiscarle sus bienes, claro, y los ciudadanos trabajarán gustosos para volver a rehacer la capital. ¿Te asombras? Veo por tu expresión que sí. Gobernar es complejo, Pelayo. Y las cosas a menudo no son como parecen. Alójate con Bencio, a él ya le he enseñado bastante, y podrá continuar tu educación.


  —¿Cuándo atacaremos? —preguntó ansioso Pelayo antes de retirarse.


  —No podemos atacar —contestó el duque—. Están en una posición perfectamente protegida. Aunque somos más, perderíamos demasiados hombres en un ataque frontal.


  —Entonces, ¿les sitiaremos? —El desencanto se reflejó en la voz del joven asturiano.


  —No podemos. No tenemos dinero ni víveres. Y, a pesar de las amenazas y castigos, los hombres desertan día a día. —Rodrigo suspiró—. A los godos ya no les gusta la guerra. Y a los hispanos les importa un ardite quién gobierne.


  —¿Qué vas a hacer? —Pelayo veía sorprendido cómo su jefe, Rodrigo de la Bética, que tenía soluciones para todo y que iba a convertirse en la salvación del reino, le confesaba que no sabía solucionar el problema.


  —Nada —contestó el duque, y de nuevo la confianza afloró a su rostro.


  —¿Nada?


  —No, nada. No puedo atacar, pero ellos tampoco. No puedo esperar, pero ellos menos aún. Tienen menos hombres, menos provisiones, y están desesperados porque están rodeados. Serán ellos los que se moverán primero.
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  Al día siguiente, mientras Pelayo estaba en medio de sus tropas, a las que había ido a visitar, vio desde la torre a un jinete que llegaba a galope tendido. Entre la nube de polvo que levantó su montura al frenar, Bencio le gritó:


  —¡Pelayo! ¡Monta! ¡Rodrigo te llama!


  —¿Nos atacan? —preguntó el conde mientras ordenaba que le trajeran su caballo.


  —¡No! Pero que los hombres se apresten y estén dispuestos. ¡Tú ven conmigo!


  —¿Qué ocurre? —volvió a preguntar Pelayo, cabalgando ya junto a su amigo hacia la torre.


  —Ha llegado un mensajero de Oppas. Quiere parlamentar. Rodrigo va a entrevistarse con él, y quiere que le acompañemos.


  Mientras emprendían la marcha con el resto de la comitiva, Rodrigo impartió sus órdenes.


  —Según el acuerdo al que he llegado con el mensajero de Oppas, solo nos acompañarán dos hombres a cada uno. Según dice Bencio, tú, Pelayo, eres el mejor combatiente con la espada, así que serás uno de ellos. Si resulta ser una emboscada, mata a Oppas. —Se volvió hacia su sobrino—. Tú te quedarás con una veintena de jinetes a una legua. Si hay alguna trampa, intenta rescatarnos. Teudefredo, quedas al mando del ejército. Si me matan, ataca inmediatamente y arrasa su campamento a cualquier precio. Cortarás la cabeza a Achila y a sus hermanos aunque perdamos hasta el último hombre.


  —Rodrigo —intervino Pelayo—. Si tanto nuestros hombres como los de Oppas mueren aquí, ¿qué ejército queda para defender el reino? Los godos somos pocos.


  —Y si yo muero, ¿para quién habrá que conservar el reino? ¿Para Casio? ¿Para Teodomiro? Se matarían entre ellos sin tardar. Pero no te preocupes, Pelayo, esto son solo precauciones. No pasará nada. Oppas no actúa a la desesperada. Ni yo tampoco.


  Cuando llegaron al sitio convenido, Rodrigo, Pelayo y Alderico desmontaron y siguieron a pie. Bencio se quedó con un grupo de hombres, manteniendo a la vista a su jefe y procurando calcular todos los puntos desde los que pudiera partir una emboscada. Atrás, Teudefredo enviaba mensajeros a todas las tropas para que estuvieran dispuestas a acudir a su llamada. Otros jinetes habían partido ya para prevenir a Pedro de Cantabria y a su ejército, acampado en la sierra del Bulejo.


  Antes de doblar un recodo, vieron a Oppas sentado en una peña, en un pequeño ensanchamiento de la garganta por la que avanzaban. A unos pasos detrás de él, de pie, se encontraban dos guerreros. Uno de ellos era su hermano Sisberto, que contempló con mirada de odio a Rodrigo y a Pelayo, mientras su mano acariciaba la empuñadura de su espada. Rodrigo dejó la suya en poder de Alderico y avanzó hacia el arzobispo, que se puso en pie para recibirle, y luego le indicó con la mano un asiento semejante al suyo. El lugar estaba estratégicamente elegido. Sentados en el vértice del recodo, los parlamentarios podían ver tanto a Bencio y a sus jinetes como a la escolta similar que había acompañado a Oppas y Sisberto, pero los dos grupos de soldados no podían verse entre sí, debido al ángulo de la garganta.


  —Bien, Oppas —inició Rodrigo la conversación—. Tú me has llamado, comienza, pues. ¿Qué tienes que decir?


  —Es indiferente quién empiece, Rodrigo. Los dos sabemos que aquí no podemos ganar nada, y, sin embargo, sí perder mucho. Estamos en tablas.


  —Aquí sí, Oppas, aunque yo puedo marcharme cuando y como quiera, y tú no. Yo domino el reino.


  —Gallaecia, Tarraconense y Narbonense son fieles aún a Achila, Rodrigo. No puedes cantar victoria.


  —Pero no por mucho tiempo, mientras sus jefes sigan encerrados aquí. No puedes ganar, Oppas. Y lo sabes.


  —Lo reconozco, Rodrigo. Los dos lo sabemos, y por eso es inútil perder el tiempo. Tú serás el próximo rey de los godos. Es inevitable. Pero la corona puede costarte más o menos cara. Tendrás que decidir.


  —Estamos aquí sentados por eso, Oppas, y no para disfrutar de un día de campo. Vayamos al grano. ¿Qué me ofreces?


  —Lo que tú deseas, por supuesto. Aceptar la decisión del Senado en cuanto a quién va a ser nuestro rey. Decisión que tú ya tienes asegurada, ¿no?


  —El Senado es soberano, Oppas. ¿Tus hombres entregarán las armas?


  —¿Para que los tuyos puedan degollarlos a placer? No, Rodrigo. Se rendirán y marcharán cada uno a su casa. No tienes que preocuparte de nuestros soldados, pues yo permaneceré en tu poder como rehén.


  —Tienes razón. Ni tus soldados ni los míos importan nada, pues harán lo que les manden sus jefes. Estoy de acuerdo en ello. Ahora, ¿qué pides?


  —En primer lugar, tu palabra de respetar mi vida y la de Sisberto.


  —Me parece adecuado. Continúa.


  —Mantener a Sisberto como duque de Gallaecia.


  —¿Duque? ¿No basta con perdonarle la vida?


  —Rodrigo, te estoy ofreciendo la corona sin derramar una gota de sangre. Eso tiene un precio.


  —¿Gallaecia? —Rodrigo meditó un instante—. No sé.


  —Vamos, vamos —interrumpió Oppas—. Conmigo no tienes por qué fingir. Sabías que te lo iba a pedir y ya lo has decidido. ¿O no?


  Rodrigo soltó una carcajada.


  —De acuerdo —contestó—. Gallaecia está lejos y allí podrá entretenerse. ¿Qué más?


  —Naturalmente, yo continuaré como arzobispo de Toledo.


  —¿Para poder seguir intrigando contra mí? No, Oppas.


  —Soy un hombre de la Iglesia. No puedo renunciar a mi dignidad episcopal —protestó el prelado—. A partir de ahora me dedicaré solamente a mi labor como pastor de almas.


  —Eso me parece bien. Y procuraré que no te quede más remedio que hacerlo así. Pero no en la capital. Si quieres ser arzobispo, será en Sevilla, mi propio feudo. Allí todos me son fieles y te tendré vigilado.


  —¿En Sevilla? ¡Rodrigo, soy el arzobispo de Toledo! Debo seguir en mi sede.


  —Eso o nada, Oppas. No hay opción. Lo tomas o lo dejas. ¡Ahora!


  —Está bien. Tendré que acostumbrarme al caluroso clima de la Bética.


  Rodrigo se rió.


  —Te sentará bien, Oppas. Ya no eres joven y allí no sufrirás los fríos del invierno, y si te portas bien, quizá llegues a viejo. A la larga me lo agradecerás. —A continuación, su semblante se endureció—. Pero eso es todo cuanto estoy dispuesto a conceder, Oppas. El reino no volverá a estar en peligro. Encerraré en una mazmorra de por vida a Achila y a sus hermanos. Y Rechesindo abandonará la Narbonense. No me fío de él tan cerca de los francos. Le daremos una ciudad del interior para compensarle, y enviaré a Narbona a alguien de confianza.


  —¿Achila? ¿Rechesindo? ¿Pero no lo sabes? Me decepcionas, Rodrigo. Creía que tus espías eran más hábiles. Hace dos días que el duque de Narbona y mis sobrinos abandonaron el campamento.


  —¿Cómo? —Por un instante Rodrigo perdió el control—. ¿Se han escapado? ¿Adónde?


  —Lo ignoro. Sabes que soy un hombre de paz e intento arreglar las diferencias por medio del diálogo. Rechesindo no lo entendió así y quería luchar hasta el final. Cuando me negué a ello, se marchó sin consultarme, llevándose consigo al heredero y a sus hermanos.


  —¡Está loco! Casio le atrapará, sin duda, y no le tratará tan bien como yo estaba dispuesto a hacer. Le cortará la cabeza, al igual que a tus sobrinos, para tenerme en deuda con él.


  —O quizá les mantenga con vida para utilizarlos como arma contra ti —sugirió Oppas, melifluo. Rodrigo le miró con dureza.


  —Quizás —asintió—, pero eso a ti ya no te concierne. ¿Qué te mantiene aquí, pues?


  —Ya nada, Rodrigo. Si confirmas nuestro pacto, mis hombres se marcharán mañana mismo.


  —Desfilarán lentamente, delante de los míos, para evitar que tus sobrinos escapen camuflados entre ellos.


  —¿No me crees? —preguntó Oppas, ofendido.


  —Simplemente, no me fío —contestó el duque.


  —Bien, de acuerdo.


  —Y tú, junto con cinco nobles de Gallaecia, os quedaréis como rehenes en mi corte.


  —De acuerdo.


  —Entonces ya nada nos retiene aquí. Mañana al mediodía, Sisberto partirá con sus hombres hacia Gallaecia, y el resto volverá a sus casas. Les daré salvoconductos a todos —concluyó Rodrigo, levantándose.


  —¡Eh! ¿Habéis llegado a un acuerdo? —preguntó Sisberto con voz potente al ver incorporarse a los dos interlocutores.


  —En efecto, hermano. Todo está bien —replicó el obispo.


  —¡Lástima! —contestó el gigante—. Me hubiera gustado comprobar el color de la sangre de Rodrigo.


  —¡Ellos han llegado a un acuerdo, pero nosotros no! —gritó Pelayo—. ¡Si quieres pelea, ven a buscarla!


  —¡Vaya! Así que al gallito ya le han crecido los espolones —contestó Sisberto, empuñando su enorme espada—. ¡Será un placer desplumarte!


  —¡Alto! —La voz de Rodrigo iba más dirigida a Pelayo que a su adversario—. Un pacto entre los jefes obliga a todo el ejército. ¡A partir de ahora el reino está en paz!


  —Envaina tu espada, Sisberto —ordenó el arzobispo—. Debemos dejar de lado nuestras diferencias. Lo que importa es el futuro del reino.


  —Está bien —contestó a regañadientes el hermano de Witiza—. ¡Pelayo! Ya habrá otro momento.


  —¡Cuando y donde quieras, fanfarrón! Nos volveremos a encontrar.


  Tan exaltado estaba el conde asturiano, que Alderico tuvo que sujetarle. Sus ojos continuaron fijos en su retador, cuando Rodrigo pasó por su lado.


  —¡Contrólate! —le ordenó—. ¡Vamos, sígueme! —Y el duque de la Bética se dirigió hacia su escolta sin mirar atrás. Al montar a caballo, y mientras volvían grupas hacia su campamento, dio indicaciones a Bencio.


  —Todo arreglado, pero el maldito hijo de Witiza se ha escapado. Manda inmediatamente mensajeros a Casio para que extreme la vigilancia. Y, en secreto, a nuestros espías en su campamento, para que estén sobre aviso. No creo que piense en traicionarme, pero por si acaso.
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  A los pocos días, después de la marcha y disolución del ejército de Oppas, Pelayo y Julián paseaban al pie de la torre de Atienza. Rodrigo había partido hacia Toledo, y Teudefredo se había quedado con el encargo de licenciar a las tropas.


  —No me atrevo a presentarme ante mis hombres —comentó preocupado el conde asturiano—. Les saqué de sus casas prometiéndoles gloria, batallas y botín, y ahora tengo que enviarles de vuelta sin haber combatido. Me odiarán.


  —Te equivocas —le contestó su amigo—. Te querrán aún más. Regresarán a sus casas y contarán historias, ciertas o inventadas, de sus aventuras contigo. Por unos días serán héroes.


  —Pero no han tenido oportunidad de luchar —objetó Pelayo.


  —Pero están vivos. Todos —replicó Julián—. Y para las familias que se quedaron intranquilas en su tierra, eso es lo más importante. Bendecirán tu nombre porque les devuelves con vida a sus maridos, o a sus hijos. Algo más delgados, añorando su hogar, y con algunos sueldos en el bolsillo. ¿Qué más pueden pedir?


  —Ojalá tengas razón, pero creo que te equivocas. Conozco a mis hombres.


  Más y mejor les conocía Julián. Porque, en efecto, fue una alegre comitiva la que emprendió el regreso a las Asturias al mando de Viterico, pensando ya en las historias que contarían alrededor de los hogares después de una buena comida, mientras las mujeres, hijos, parientes y vecinos miraban con envidia y admiración al héroe que había vuelto victorioso de la guerra, con la satisfacción del deber cumplido y algo de dinero para compensar sus esfuerzos, donado generosamente por su conde, a la salud del cual beberían gustosos todo el verano, mientras repetían una y otra vez: «Y allí iba yo, detrás del duque Rodrigo, nuestro nuevo rey, ¿sabéis?, y del conde Pelayo, Dios le bendiga, cuando…».
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  Mientras tanto, en una discreta posada de las serranías del sur, una comitiva de muleros, cuyos ademanes nobles y orgullosos delataban su poca destreza en el manejo de las recuas, se preparaba para pasar la noche a pocas jornadas de la ciudad de Málaga, y del mar, su destino.


  10 La coronación


  
    Este (Rodrigo), como se sabe, anduvo en los pecados de Witiza, y no solo no puso término al escándalo, armado con el celo de la justicia, sino que lo amplió más.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  Toledo había recuperado su bulliciosa actividad. La ciudad imperial volvía a ejercer como capital del reino visigodo y se afanaba en recibir a los visitantes de toda la Península. Hacía unos días que se había celebrado la reunión del Senado para elegir al sucesor del difunto Witiza, aunque con cierto retraso a causa de la guerra civil. Esa asamblea difería bastante de la que se había reunido con motivo de la coronación de Witiza. Algunos de sus miembros habían fallecido en las revueltas de la contienda, ya que no se las podía llamar verdaderas batallas. Los nobles y prelados que habían apoyado la sucesión hereditaria de Achila habían sido declarados proscritos por el duque de la Bética, y sus privilegios quedaron anulados. Por eso, el grupo que había rogado a Rodrigo, defensor de sus leyes, que aceptase la corona, era totalmente homogéneo. Al día siguiente, como mandaba la tradición, tendría lugar la coronación del nuevo rey en la basílica de Santa Leocadia.


  Esa misma tarde, Pedro de Cantabria paseaba con Pelayo por los jardines del palacio real, del que Rodrigo había tomado ya posesión.


  —Bueno, primo —decía el asturiano—, parece que todo se acabó por fin. Mañana asistiremos a la coronación de Rodrigo, y después podré ocuparme de mis tierras.


  —¿Pero aún no lo sabes? —preguntó sorprendido el duque cántabro—. No creo que puedas volver a Asturias tan pronto. Rodrigo piensa nombrarte jefe de sus espatarios. ¿De verdad no te lo ha dicho?


  —No me ha dicho nada. A decir verdad, hace días que no hablo con él. Está muy ocupado reorganizando el reino.


  —Rodrigo ha cambiado últimamente. Cuando le conocí, hace ya muchos años, pensé que era la persona adecuada para devolver a los godos su grandeza pasada. Seguro, decidido, fuerte aunque comedido, sensato y a la vez audaz; pero ahora temo haberme equivocado. Tengo la impresión de que estamos ante un hombre tan ambicioso como el mismo Witiza. ¿Cambiamos todos con el tiempo? ¿O será que cuando alcanzas el poder te conviertes en otra persona? En fin, ya veremos lo que nos depara el destino.


  —Tus temores son infundados —replicó Pelayo—. Es cierto que Rodrigo está más… —dudó, buscando la palabra adecuada— distraído, pero eso es debido a las muchas preocupaciones que ha tenido en estos últimos días. Primero la guerra, y luego la reorganización del reino. Dale un poco de tiempo y volverá a ser el que era.


  —Ojalá pudiera compartir tu optimismo, pero no solo ha cambiado Rodrigo, también nuestro pueblo. Cuando llegamos a estas tierras, hace trescientos años, éramos un pueblo belicoso capaz de doblegar al Imperio Romano, el país más grande y poderoso del mundo. Unidos a los romanos y a los francos derrotamos a los invencibles y despiadados hunos. En estas tierras vencimos y expulsamos a vándalos y bizantinos, y aniquilamos y anexionamos a los suevos. Todo godo consideraba un deber y un honor empuñar la espada en defensa de su raza y de su rey. Pero hace menos de treinta años, el rey Wamba tuvo que promulgar una ley obligando a todos los godos a tomar las armas cuando fueran requeridos para ello por su rey. Si hay que usar leyes para obligar a un pueblo a combatir en su propia defensa, es porque su espíritu está muerto. Pelayo, es triste decirlo, pero nuestra raza se acaba.


  —No te dejes llevar por esas ideas, Pedro. —Pelayo sacó su espada y la blandió ante él—. Tengo veintitrés años y aún no he tenido ocasión de combatir por mi raza. Cuando tenga la oportunidad de hacerlo será para mí un honor marchar a tu lado y al de Rodrigo. ¿Cómo puedes decir que ya no hay guerreros entre los godos?


  —¿Cuántos hombres armaste para la guerra, Pelayo?


  —Sólo conseguí unos doscientos. Menos mal que no hicieron falta.


  —Y de ellos, ¿cuántos eran auténticos godos? —preguntó el duque de Cantabria.


  —Sí, ya lo sé. Menos de veinte. Pero eso no significa nada. En mis tierras somos pocos los auténticos godos.


  —Y en toda Hispania, Pelayo. Somos una minoría. Es cierto que gobernamos, que poseemos este reino; pero la mayor parte no son de nuestro pueblo, ni nos aprecia.


  —Pero tienen nuestros mismos derechos —objetó el asturiano.


  —Sí, les hemos dado los mismos derechos, pero no hemos conseguido que se sientan parte del reino de los godos, o quizá sea que ellos no han querido serlo. Estamos solos, Pelayo, somos pocos y estamos cansados.


  —Por ahí viene un claro ejemplo de que estás equivocado —replicó el conde de Lugo de Llanera, viendo llegar a Bencio, que corría por el sendero.


  —En efecto, el joven Bencio puede ser cualquier cosa menos caduco y cansado —concedió el duque de Cantabria, riendo—. Pero, créeme, sois pocos los que aún mantenéis vivo nuestro pueblo.


  —¡Pelayo! —gritó el recién llegado—. No sé dónde tengo la cabeza. Rodrigo me dio ayer un recado para ti, y acaba de preguntarme si te lo había dado. ¡Qué vergüenza!


  —No sería muy importante —contestó el interpelado—. No te preocupes.


  —Juzga tú mismo. Va a nombrarte conde de los espatarios. ¿No te alegras? Tendrás que quedarte en la corte.


  —No me agrada la idea de alejarme de mis tierras, pero al menos estaremos juntos. Podremos recordar los viejos tiempos en Toledo.


  —No por mucho tiempo, Pelayo —replicó Bencio—. Tengo que ocuparme de gobernar la Bética en su lugar.


  —¿Duque de la Bética? ¡Vaya!


  —Aún no me ha otorgado ese título, pero, puesto que voy a realizar esa función, espero que no tardará en hacerlo.


  —¿Y Teudefredo?


  —Él se queda en Toledo. Rodrigo le necesita como canciller.


  —Yo tengo cosas que hacer —interrumpió Pedro—. Así que, si no os parece mal, os abandono. Además, veo que tenéis muchas cosas que comentar. Adiós, Bencio. Mañana nos veremos, Pelayo.


  —Sí —exclamó el sobrino de Rodrigo—. Al mediodía, en Santa Leocadia.


  —Ve con Dios, Pedro. Y anímate. Estamos asistiendo al principio de una nueva era —se despidió Pelayo.


  —Es posible, primo, es posible. Pero quizá no sea como nosotros la quisiéramos.


  —¿Qué le pasa? —quiso saber Bencio al marcharse el duque—. ¿Por qué parece tan alicaído? Rodrigo acaba de confirmarle como jefe del ejército.


  —Es que se está volviendo viejo —contestó el asturiano.


  —Eso es algo que habrá que evitar. ¡Vamos, Pelayo! Rodrigo te espera.


  Cuando los dos jóvenes entraron en los aposentos privados del futuro monarca, este estaba hablando con un secretario y dos sirvientes. El primero le presentaba una lista con el orden de los asistentes a la coronación del día siguiente. Uno de los sirvientes le consultaba sobre el manto que iba a lucir en la ceremonia, el otro le hablaba acerca del protocolario banquete que le seguiría. El duque contestaba a todo con frases breves y seguras.


  —¡Rodrigo! —exclamó el conde de Lugo de Llanera—. Bencio me ha comunicado que querías verme.


  —Un momento, conde Pelayo —le interrumpió el futuro monarca—. ¡Retiraos! —ordenó al secretario y a los servidores. Cuando estos hubieron salido, tomó del brazo al joven y le acercó a un ventanal—. ¡Mira! Esto es Toledo, la capital del reino. Más allá de las murallas se extienden los campos. Y luego los ríos, las llanuras y los montes, hasta el lejano mar. Desde mañana, yo gobernaré sobre todas estas tierras, sobre todas estas gentes. Soy el rey de los godos. Y no es conveniente que se me trate como a un guerrero cualquiera. A partir de ahora, delante de extraños, deberás llamarme don Rodrigo.


  —Pero… —intentó protestar el asturiano, azorado.


  —Y tú eres un noble importante, Pelayo. Deberías indicar a tus inferiores que te llamasen don Pelayo, prestándote el debido respeto.


  —¡Rodrigo…! ¡Perdón, don Rodrigo…! ¡Señor…! ¡No sé…! En fin, si es tu deseo, lo intentaré.


  El semblante del duque se dulcificó, y luego sonrió.


  —Por supuesto, Pelayo, esto es solo delante de extraños. Entre nosotros, o ante Bencio, que es como un hijo para mí, seguiremos siendo los amigos de siempre. Ya te habrá dicho mi sobrino que espero que seas el conde de mis espatarios, ¿aceptas?


  —Nunca desobedezco una orden, señor —contestó Pelayo, aún visiblemente incómodo.


  —Para un amigo no es una orden, sino un ruego. ¿Qué respondes?


  —Será para mí un honor desempeñar cualquier misión que se me encomiende.


  —Bien, estaba seguro de ello. Asunto resuelto. Vamos a otra cosa. He encontrado un arma digna de ti en la morada del anterior conde de los espatarios. —Rodrigo condujo al joven asturiano hacia una mesa lujosamente labrada. Sobre ella se encontraba un objeto alargado, envuelto en un paño rojo con bordados en oro—. He pensado que, puesto que perteneció al anterior conde, es justo que ahora la tengas tú. No es tan grande y pesada como la que habitualmente empuñaba Sisberto, pero creo que te gustará. El monarca cogió el envoltorio y se lo tendió.


  —Cógela, es tuya —le dijo.


  Pelayo cogió el objeto y lo desenvolvió con curiosidad. Cuando hubo separado el paño rojo que lo cubría, no pudo reprimir una exclamación de admiración.


  —¡Pero si es la espada…! ¡La espada de…!


  —Sí, Pelayo. La espada de Fáfila, que perteneció a Chindasvinto, tu bisabuelo.


  —Mi padre la llevaba cuando murió a manos de los hombres de Witiza. Sin duda Sisberto se apoderó de ella.


  —La reconocí en cuanto la vi —afirmó el duque mientras Pelayo no dejaba de blandirla. Las gemas que ornaban su empuñadura y guardamano relucían con cada movimiento del robusto brazo del conde. Rodrigo prosiguió:


  —Recesvinto, proclamado rey a la muerte de su padre, fue generoso con sus hermanos y repartió entre ellos los más preciados recuerdos del difunto. Así llegó la espada a manos de Fáfila. Ahora te pertenece. La misión principal de tu cargo es defender la vida del rey. Espero que esta espada te ayude a hacerlo con eficacia.


  —No permita Nuestro Señor que no sea capaz de empuñarla con honor y valor —respondió Pelayo, emocionado.


  —Pero yo quería regalarte algo con motivo de tu nombramiento —continuó Rodrigo—. Y no podía ser esta espada, pues es tuya por derecho. Yo me limité a encontrarla. Así que aquí tengo otra cosa para ti.


  Rodrigo cogió un segundo objeto de encima de la mesa y se lo entregó a Pelayo. Era una vaina de cuero repujada y enjoyada con piedras preciosas engastadas. El conde asturiano se quedó sin habla.


  —Rodrigo, don Rodrigo… Majestad. —Pelayo no encontraba palabras, y el futuro monarca le abrazó cariñosamente.


  —Rodrigo, entre nosotros solo Rodrigo. Ahora vete a preparar tus cosas. Mañana estarás a mi lado en Santa Leocadia.


  Cuando el conde asturiano hubo salido, Rodrigo se volvió a su sobrino.


  —Ahí va un hombre que se hará matar por mí si se lo pido.


  —Pelayo nunca te fallaría, aun sin necesidad de regalos —contestó Bencio—. Tiene un elevado concepto del honor. Se sentiría orgulloso de dar su vida por su rey, así como de hacerlo por un amigo. Y tú eres ambas cosas para él. No encontrarás un espatario más fiel.


  —Esperemos que no tenga necesidad de demostrarlo. Ahora vete tú también. Tenemos aún mucho que hacer antes de mañana, y, por mucho que lo intento, no consigo que los días tengan más horas.
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  La ceremonia de la coronación de Rodrigo no consiguió superar en pompa y boato a las precedentes. A pesar de todos los esfuerzos realizados por los nuevos gobernantes, no se pudieron disimular los efectos que la guerra civil había causado en el reino. Muchos nobles estaban ausentes, bien por haber pertenecido al bando de los witizianos, bien por no querer abandonar sus posesiones por miedo a las rebeliones y disturbios que aún brotaban por todas partes; pues, aunque la labor de Rodrigo y de sus gobernadores estaba devolviendo al reino la estabilidad, eran bastantes las zonas en las que su autoridad no era todavía efectiva. Por todo esto, los asistentes no eran tan numerosos como en otras ocasiones similares, ni sus vestiduras tan esplendorosas ni enjoyadas; aunque ostentaban el lujo y la riqueza con que los godos distinguían esas ceremonias. No obstante, el poder y la riqueza del reino visigodo estaban presentes en Santa Leocadia, y la gloria y el boato de la coronación del rey de los godos fueron, al menos, dignos del momento.


  En la primera fila se encontraban sentados Casio, Teodomiro y Pedro, como los principales nobles del reino. Cuando comenzaron los cánticos de los sacerdotes, y los asistentes se pusieron en pie, Sinderedo, el nuevo arzobispo de Toledo, avanzó majestuoso y revestido de todos sus ornamentos por el pasillo central. Portaba en sus manos una enjoyada cruz. A su lado marchaban cuatro obispos, entre los que se encontraba Oppas, que no dejaba traslucir el rencor que debía de sentir. Detrás iba Rodrigo, impresionante en su porte y su dignidad. Tras éste, Bencio sujetaba en un cojín de terciopelo rojo la áurea corona, intentando dotar a sus ademanes de la seriedad correspondiente al momento, pero que en él resultaba extraña. Junto a él, Teudefredo, como nuevo canciller, sostenía el cetro; y Pelayo, la espada del nuevo rey. Cerraban la comitiva los abades y presbíteros presentes. Así llegaron hasta el trono situado a un lado del altar, donde Rodrigo tomó asiento. Los demás se colocaron detrás de él, y los sacerdotes se dirigieron al ara sobre la que Sinderedo depositó la cruz. Luego procedió a decir la solemne misa. Concluida ésta, Rodrigo se levantó y miró a la asamblea. ¡Por fin era su día! ¡Por fin era el rey de los godos! El señor de todos los presentes. Y todos le eran fieles. Cuando les dio la espalda y se arrodilló ante el altar, no sintió ningún temor. Todos los asistentes a la ceremonia veneraban al rey. El nuevo obispo, Sinderedo, era un hombre de carácter débil y timorato. ¿Por qué, entonces, las palabras rituales al imponerle la corona le parecieron frías y amenazadoras? ¿Era la voz del obispo o procedía del crucifijo colocado sobre el altar? ¿O era todo producto de su imaginación? «¡Rey serás si obras rectamente! ¡Si no lo haces así, no lo serás!».


  El banquete y la celebración disiparon las angustias del nuevo monarca. Todo el mundo se mostraba obsequioso y atento con el soberano, pues a menudo la fortuna o la desgracia de los que rodean a los poderosos dependen de las primeras impresiones. Al lado del rey se encontraba su esposa, Egilona, cuya serena belleza había impresionado a Pelayo cuando la conoció, ese mismo día, pues había llegado de la Bética con el tiempo justo para asistir a la coronación. El conde observó que Rodrigo prestaba escasa atención a su reina, la cual, poco dada a fiestas y celebraciones y con la excusa del cansancio, se retiró pronto de la mesa. El noble asturiano, entregado a su nuevo cargo y al contrario de lo que era habitual en él, se dedicó poco a saborear las viandas y catar las bebidas, procurando mantenerse sobrio y atento, y recorriendo la estancia con frecuencia para asegurarse de que todos los guardias estaban en sus puestos, cumpliendo con su obligación, y de que ningún acontecimiento imprevisto fuera a perturbar la alegría del monarca.


  —¡Ven, Pelayo! ¡Siéntate a beber una jarra con nosotros! —le gritó Bencio cuando el conde de los espatarios pasó junto al grupo en el que se encontraba el sobrino del rey.


  —Un día que parecía que no iba a llegar nunca, ¿verdad? —comentó Pelayo tras beber de la jarra que le ofrecían.


  —Y se diría que para ti no ha llegado todavía —contestó el joven de Carmona, que había observado la desazón de su amigo—. No paras de ir de acá para allá. Siéntate y disfruta de la fiesta. Estamos en Toledo, la capital del reino, y no en mitad de una campaña. Nada amenaza la seguridad de Rodrigo.


  —De don Rodrigo, no lo olvides —le advirtió el asturiano—. Pero tienes razón. Todo está tranquilo, así que me sentaré un rato con vosotros; aunque —dijo nervioso— ahora recuerdo que hace mucho tiempo que no veo a los guardias de la puerta sur. Creo que iré hasta allí y luego echaré un vistazo a los salones exteriores. Guardadme la jarra, que vuelvo enseguida.
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  Semanas después de la coronación, Pelayo y Julián paseaban por los jardines del palacio real. Durante aquellos días, las obligaciones del conde de los espatarios habían sido muchas, así que los dos amigos se habían visto en contadas ocasiones. Si Julián se sentía dolido por ello, no lo había manifestado; pero ambos eran conscientes de que su relación había sufrido un ligero distanciamiento.


  —Nunca pensé que iba a tener tanto trabajo —dijo el conde—. Los espatarios del rey son escogidos entre los mejores soldados del ejército, y todos son grandes guerreros, pero no tienen ni idea de la disciplina ni de la organización del trabajo conjunto. Creen que vienen aquí para hacer lo que les da la gana.


  —¿Y hay algún godo que no piense eso mismo? —respondió su amigo.


  —Vamos, Julián. No te burles. Lo que intento decirte es que lamento mucho no poder estar más tiempo contigo, pero las obligaciones de mi cargo y las reuniones oficiales con el rey me ocupan todo el tiempo.


  —No tienes que disculparte. Comprendo que tengas que estar de continuo junto a tu soberano. No en vano eres uno de sus hombres de confianza. Yo siempre he dedicado el tiempo en Toledo a mis estudios, pero últimamente he perdido un poco el contacto con mis amigos. Todos los que pertenecían a la Iglesia han sido destinados por el obispo Sinderedo a provincias lejanas, ya que, siguiendo las órdenes del rey, quiere tener hombres de su confianza en cada una de ellas. De mis antiguos conocidos, solo queda Urbano, que se ha convertido en la mano derecha del obispo.


  —Yo, por mi parte, no dejo de preocuparme por mis tierras y por mi gente. Sé que tu tío Aurelio cuida perfectamente de todo, pero ya no es joven, y no puedo evitar estar algo intranquilo.


  —Pelayo, si pretendes decirme que te aliviaría que fuese a cuidar por ti de tus posesiones y de tu familia, no debes preocuparte. Llevo mucho tiempo en Toledo y echo de menos nuestra tierra, sus verdes colinas y pastizales, sus bosques de hayas y castaños, sus valles cubiertos de pomaradas… —Julián evitó incluir a Adosinda en esta relación, a la que, muy a su pesar, no conseguía apartar de sus pensamientos.


  —¡Vaya con El Pomerio! —exclamó una voz detrás de ellos. Creo que cuando te mueras y, por supuesto, vayas al cielo, pedirás permiso a Dios Nuestro Señor para bajar de vez en cuando a pasear por tu añorada Asturias.


  —¡Bencio! —se asombró el espatario—. Estaba tan enfrascado en la conversación que no te oí llegar.


  —Es que no llegué. Estaba tumbado detrás de esos matorrales, dormitando, cuando vuestra conversación me despertó.


  —¡Dormitando en los jardines! ¿Es eso lo más apropiado para el futuro duque de la Bética?


  —Pretendía que no me encontrasen. Pelayo, mi cuerpo ya no puede más. Anoche estuvimos de francachela hasta la madrugada. Por cierto, te echamos de menos.


  —Tenía que organizar las guardias —se excusó el asturiano—. Hasta que los nuevos espatarios no se hayan aprendido sus obligaciones…


  —Cuando no es por un motivo, es por otro. Pelayo, tienes que disfrutar un poco de la vida ahora que aún eres joven. Yo no sé cuánto tiempo más podré resistirlo. Bien están las fiestas, pero al día siguiente Rodrigo no tiene ninguna consideración con mi cansancio y no para de encomendarme tareas.


  —Claro, él se acostará temprano —opinó el conde de los espatarios.


  —¿Rodrigo? Nuestro rey no es solo el más fuerte en las lides guerreras. Parece que quiere demostrar que puede derrotarnos a todos y cada uno, cualquiera que sea el campo en que haya de medir sus habilidades.


  —¿Y la reina?


  —¿Egilona? Reza. Mi tía siempre ha sido muy religiosa. Y Rodrigo nunca la ha atendido demasiado. Aunque desde que fue coronado rey están más distantes que nunca.


  —¡Conde Pelayo! ¡Conde Bencio! —Un sirviente se aproximaba a ellos corriendo—. Señores, el rey solicita vuestra presencia en sus aposentos.


  —Bien, Pelayo. Como puedes ver, has sido el causante de que me encuentren y no pueda seguir descansando. Sólo me consuela el que también habrá trabajo para ti.


  —¡Como si no estuviera acostumbrado a ello! ¿O es que crees que eres el único al que el rey reclama constantemente? Veamos qué es lo que quiere nuestro monarca.


  —Pelayo —intervino Julián—. Si te parece, yo, entretanto, prepararé mi viaje. Quisiera partir lo antes posible.


  El conde de Lugo de Llanera puso sus manos sobre los hombros de su amigo.


  —Está bien, Julián. Aunque te echaré de menos, creo que este viaje será lo más conveniente. Haz tus preparativos. Nos veremos mañana.


  Cuando ambos jóvenes se encontraron en presencia del rey, Pelayo observó el cambio que se iba produciendo en él. Oscuras ojeras comenzaban a aparecer en su rostro, y su antes estrecha cintura empezaba a llenar su túnica. Incluso su expresión era diferente. Cuando sonrió al ver llegar a los dos nobles, su semblante pareció volver a ser el de antes.


  —¿Dónde os escondéis? —preguntó—. Sabéis que no puedo resolver nada sin vosotros, así que no debéis alejaros de mí.


  —¿Tenemos una nueva misión que cumplir? —preguntó Bencio.


  —Sí. Tengo muy abandonada a la Bética. Por otro lado, ya va siendo hora de que el nuevo arzobispo de Sevilla tome posesión de su sede. Y no quiero que Oppas esté sin vigilancia ni un solo instante. Así que dentro de pocos días deberás partir hacia el Sur. Pelayo escogerá una compañía de los más fieles de mis espatarios para que te acompañen. Deberán servirte de escolta hasta Sevilla, y, a la vez, con la excusa de protegerle, someter a Oppas a una discreta y permanente observación. Preparadlo todo.


  Los dos jóvenes se inclinaron en señal de asentimiento. En ese instante se abrió la puerta del aposento, dando paso a la reina. Pelayo la observó discretamente, admirando una vez más la serena y madura belleza de Egilona. ¿Cómo podía Rodrigo no hacerle caso? Era rumor corriente en palacio que el rey se dedicaba a perseguir a cualquier dama, noble o no, que estuviese a su alcance, despreciando el lecho de su consorte.


  —Mi señor —dijo dulcemente la reina—. He sabido que habías mandado llamar al joven Bencio, y he supuesto que estabas organizando el viaje de nuestro sobrino a la Bética.


  —En efecto, querida esposa. —El tono de Rodrigo era especialmente ampuloso—. Bencio partirá hacia allí muy pronto.


  —Si es así, quisiera pedirte un favor. Echo de menos nuestras tierras y a mi familia. La vida en la corte me cansa y aquí no hago otra cosa que estorbarte. Me gustaría volver a casa, al menos por algún tiempo. Y este viaje puede darme la ocasión de marchar convenientemente escoltada.


  —Tú nunca me estorbas, querida Egilona. Al contrario, me siento muy solo sin ti. —La voz de Rodrigo era dulce, y el rostro de la reina pareció iluminarse. Iba a decir algo, mas el rey continuó rápidamente—: Pero, si es tu deseo, no quiero contrariarte. El viaje de Bencio es una ocasión propicia para que marches con la escolta que conviene a tu rango. Prepara tus cosas y partirás con él. Y así podrás ayudar a nuestro sobrino mientras se acostumbra a gobernar aquella provincia.


  Egilona inclinó la cabeza.


  —En ese caso, señor, si me das tu licencia comenzaré a hacer los preparativos. Confío en que mi ausencia no te sea demasiado penosa.


  —Lo será, sin duda, esposa mía. Pero, como ya sabes, los asuntos del reino me ocupan tanto tiempo que creo que podré soportarla. Bencio, Pelayo, ahora hay un motivo mayor para que la escolta sea la mejor posible. Preparadlo todo.
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  Al día siguiente, Pelayo se despidió de su amigo Julián, que había organizado rápidamente su viaje.


  —Hoy tú, mañana Bencio. ¡Qué solo me voy a quedar! —se quejó Pelayo, abrazándole.


  —Debes seguir tu destino, Pelayo. Si el próximo verano no puedes venir a tus tierras, traeré a tu hermana a la capital para hacerte una visita.


  —Es cierto, Adosinda ya va creciendo, y tendré que empezar a pensar en buscarle un marido. —El autocontrol de Julián le permitió no hacer ni un gesto que delatase que cualquier referencia a la hermana de su amigo le afectaba sobremanera—. Aunque si voy a tener que permanecer en la corte, no sería mala idea pensar en algún noble que se establezca en Lugo de Llanera o en Gijón para atender nuestros asuntos. Y eso va a ser difícil. Bueno, no sé por qué pienso ahora en esas cosas. Ya habrá tiempo más adelante. Pensemos en tu viaje. Ten cuidado, pues la situación aún está revuelta, y es posible que en los montes se oculten ladrones y bandidos. ¿Quieres que te organice una escolta?


  —De ninguna manera, llevo un par de buenos caballos, sé viajar de prisa y, si llega el caso, sé defenderme. ¿O no recuerdas que me enseñaste tú? No pases cuidado.


  —Di a todos que me acuerdo mucho de ellos, Julián. Salúdales en mi nombre.


  —¿También a Gaudiosa?


  No, no era una pequeña venganza. Aunque lo pareciera, Julián era incapaz de albergar sentimientos perversos.


  —¿Debo también llevar tus saludos a las tierras de los astures?


  —¡Calla, Julián! —Pelayo, menos impasible que su amigo, acusó el golpe—. Mi destino está aquí, y es bastante complicado. No miraré atrás.


  —Todos tenemos escrito nuestro destino, Pelayo, pero no sabemos dónde. Sólo podemos intentar cumplir con nuestro deber, esperando que sea lo correcto.


  —Tienes razón. —El conde cambió de tema—. Hay rumores de que los vascones preparan un levantamiento, así que es posible que tengamos que marchar al Norte el próximo verano. Si es así, aprovecharé para visitaros en Asturias. En todo caso, te enviaré noticias. —Pelayo lo abrazó de nuevo—. Amigo, me acordaré mucho de ti.


  —¡Hazlo lo menos posible, grandullón! Vive tu vida, que nuestros caminos ya volverán a unirse cuando Dios lo crea conveniente.


  [image: ]


  Al siguiente día, Pelayo volvía a despedirse, esta vez de Bencio, que, ataviado con todas sus galas e insignias, se sentía orgulloso al frente de la columna que debía llevar a su nuevo gobernador, su nuevo arzobispo y la reina hasta la Bética. La comitiva formada en las puertas del palacio tenía, en verdad, un impresionante aspecto, al igual que su comandante.


  —¡Por todos los santos, Bencio! En los pueblos por los que pases van a confundirte con el mismo rey.


  —¡Cielos, no! Yo soy mucho más joven —contestó el noble, pavoneándose ufano ante la impresión causada a su amigo.


  —¡Cuídate! Y desconfía de Oppas en todo momento. Ahora parece sumiso, pero nunca se sabe lo que está planeando.


  —Rodrigo me ha dado instrucciones al respecto. Todos creéis que no sé lo que tengo que hacer.


  —No es eso —respondió Pelayo—. Es que tengo un extraño presentimiento. Tantas veces hemos soñado en entrar en combate juntos, codo con codo, y ahora que te vas tan lejos, temo que no podremos ayudarnos mutuamente cuando tengamos que luchar.


  —¿Luchar? ¿Contra quién? ¡Vamos, Pelayo, deja de soñar con combates! El reino está en paz. Los hombres de la escolta que tan perfectamente has organizado se bastarán para perseguir bandidos en mis tierras. Mi armadura y mis arreos servirán solo para impresionar a las bellas sevillanas. Y en ese terreno sí que espero lidiar buenas batallas.


  —¡Bencio, amigo mío! ¿Por qué, entonces, esta sensación de que no nos volveremos a ver? En fin, alejemos de nuestra mente los malos presagios. Que tengas un feliz viaje y que gobiernes la Bética con prosperidad. —Pelayo trató de alejar el pensamiento de que quizá no volvería a ver a su amigo y sonrió.


  —Y tú no olvides que dejo en Toledo muchos corazones rotos. Aprovecha la ocasión. Volveremos a vernos cuando Rodrigo convoque una asamblea, si no antes.


  Cuando, tras subir por la ladera opuesta, el último de los soldados de la comitiva cruzó el puente sobre el Tajo y desapareció de la vista, Pelayo se sintió dolorosamente solo.
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  Por esos días, una jábega[26] malacitana cruzaba el Estrecho rumbo al continente africano. A unas leguas se podían ver las murallas de la ciudad de Ceuta, su destino; pero aún le iba a costar unas horas de esfuerzo llegar al cobijo de su puerto. Como los vientos eran contrarios, solo la fuerza de sus seis remeros se oponía al impulso de las olas y las corrientes. A popa, un jovenzuelo pecoso se aferraba a la borda, vomitando sin cesar. Su rostro pelirrojo, que se había vuelto de un color amarillo verdoso debido al mareo, cambiaba continuamente de una expresión de abatimiento a otra de cólera.


  —¡Que tenga yo que pasar por esto! —mascullaba—. Y todo por culpa de ese malnacido de Rodrigo. Me ha arrebatado lo que es mío por derecho. Yo tenía que estar ahora en un palacio, y no dando botes en este barquichuelo miserable… —Una arcada interrumpió sus quejas.


  —Calma, hermano —le tranquilizaba otro muchacho, más joven, pero más recio y de semblante decidido—. Haremos pagar a ese bastardo por todo lo que nos ha hecho. ¡Lamentará haber ofendido a los hijos de Witiza!


  En el centro de la embarcación, un niño se encontraba postrado por los efectos del mareo, lo mismo que un godo, bastante obeso, que gemía sin cesar. El que parecía ser el jefe se encontraba de pie en la proa, mirando sin cesar hacia la cada vez más próxima Ceuta e ignorando las ondulaciones producidas por la mar.


  —¡Ardabasto! —gritó—. ¿Cómo se encuentran tus hermanos?


  El joven robusto avanzó hacia el que le había llamado.


  —Sobrevivirán —respondió—. Achila protesta continuamente, y Olmundo parece que quiere dormitar al lado de Berbio. Se les pasará cuando desembarquemos.


  —Tu padre se equivocó. Cuando me nombró vuestro tutor le dije que debía haberte nombrado heredero a ti, en vez de a tu hermano.


  —Vamos, Rechesindo, Achila está pasando un mal rato, eso es todo. Él es el mayor, y es justo que le corresponda el reino. Yo me conformo con poder luchar contra los enemigos de mi padre.


  —¿Luchar? De momento bastante tenemos con huir para salvar el pellejo. Espero que el conde Olbán nos dé cobijo.


  —Alguien habrá que sea fiel a la memoria de nuestro padre. Reuniremos un ejército y haremos pagar caras al usurpador Rodrigo sus humillaciones.


  —Ojalá pudiera compartir tu confianza. Oppas depositó una dura carga sobre mis hombros cuando me encargó dirigir vuestra huida.


  —También es tu propia huida. Rodrigo no te hubiera dejado con vida. Y así nuestro tío Oppas podrá esperar el momento apropiado para organizar una rebelión que ponga a mi hermano en el trono.


  —¿A ése? ¡Míralo! —La verdad era que costaba bastante trabajo imaginarse al mareado Achila como futuro rey de los godos—. Esta empresa está destinada al fracaso. Hubiera debido morir con las armas en la mano, luchando contra Rodrigo. Al menos hubiera sido un final digno.


  —Más digno será cuando Rodrigo muera luchando contra nosotros —contestó el muchacho, que denotaba una determinación impropia de sus pocos años—. Parece que amaina el viento y avanzamos más rápido. Pronto llegaremos a Ceuta.


  En efecto, las penalidades llegaron a su fin al cabo de pocas horas, y una comitiva tambaleante, pero intentando recuperar el aspecto más digno posible, subió por las empinadas calles hacia la fortaleza del señor de la ciudad, jefe beréber y conde de los visigodos por la voluntad del rey Egica, abuelo de los recién llegados.


  —Te saludo, conde Olbán —dijo Rechesindo cuando fueron llevados a la presencia del gobernador de la plaza fuerte—. Soy el duque de Narbona y primo de nuestro difunto rey, el bienamado Witiza.


  —Sé bienvenido, Rechesindo —le respondió el conde beréber—. Te recuerdo del día de la coronación de tu infortunado primo. Cualquier pariente de mi añorado monarca será bien recibido en mis tierras.


  —Una desgracia me trae a tu ciudad. A la muerte de Witiza, un usurpador se ha alzado contra su heredero, Achila, que viene conmigo junto con sus hermanos. Hemos tenido que huir para salvar nuestras vidas. Nos acogemos a tu benevolencia.


  —Algunas noticias me han llegado, pero también me dijeron que fue el Senado, como mandan las leyes de los godos, el que eligió a Rodrigo en contra del hijo de Witiza.


  —¡Una traición! —gritó entonces Achila con voz aguda—. ¡Una elección amañada por ese bastardo! Yo soy el legítimo rey de los godos. —Los ojos de Olbán se dirigieron al exaltado muchacho, estudiándolo con atención.


  —Calma, Achila —le aconsejó Rechesindo, que se dirigió a continuación al gobernador de la ciudad—. Debes comprender la excitación del hijo de nuestro rey. La muerte de su padre, la rebelión de los nobles, las penalidades que hemos tenido que pasar; es demasiado para un joven de su edad.


  —Lo comprendo —respondió afablemente Olbán—. Pero me extraña, Rechesindo, que vengáis en busca de refugio. Sólo soy un humilde conde de la ciudad más alejada del reino. Tú eres mucho más poderoso y tu provincia es más importante.


  —Mi provincia ya no me pertenece —contestó con amargura el duque—. Rodrigo se ha apoderado de la Narbonense y del resto del reino. Si hemos venido a ti es porque tu ciudad es la más lejana, lo que nos permite estar fuera del alcance de Rodrigo, al menos por algún tiempo.


  —Entonces, si es cierto que la totalidad del reino y de los nobles apoya a Rodrigo, ¿qué puedo hacer yo?


  —Olbán, los nobles apoyan a Rodrigo por miedo. De momento nadie se atreve a levantarse contra él, pero muchos solo esperan el momento propicio. Mis primos, Oppas y Sisberto, mantienen sus puestos y su poder, y, llegado el caso, serán los jefes de una rebelión imparable. Sólo nos hace falta una ayuda exterior, una chispa que encienda el fuego.


  —Y habíais pensado que…


  —Las tribus que asolan tus fronteras. Tengo noticias de que son guerreros fuertes y despiadados. Entre ellos hay mercenarios suficientes para levantar un ejército contra el usurpador.


  Olbán se paseó lentamente por la estancia mientras meditaba. Luego se sentó en su sillón, al tiempo que hacía señas a sus visitantes para que ocupasen otros asientos, que le fueron acercados por los sirvientes del conde. A la vez les trajeron vino y dátiles.


  —Tomad, reponed fuerzas —les ofreció su anfitrión—. La situación en Ceuta es complicada —comentó después—. Desde la muerte de Witiza no he recibido refuerzos con los que poder alejar a los nómadas. De hecho, me veo limitado a los límites de mis murallas, y nuestro futuro es angustioso. Si el rey de los godos, el que sea, no nos envía refuerzos, pertrechos y provisiones no podremos resistir mucho tiempo.


  —No esperes refuerzos de Rodrigo —le contestó Rechesindo—. Si la situación es como dices, tendremos que pactar con los berberiscos, que son aún más fuertes de lo que pensábamos. Mejor para nosotros y peor para Rodrigo. Podemos ofrecerles riquezas y haciendas en Hispania. Una vez derrotado y muerto el usurpador, siempre podremos volvernos contra ellos con toda la fuerza del reino de los godos, y expulsarlos de nuestras tierras.


  Olbán volvió a meditar.


  —No los conoces —respondió después de un rato—. Son fanáticos e implacables. Por otro lado, ¡mírame! Yo no soy godo. Aunque Egica, el padre de Witiza, me hizo noble y me dio el gobierno de Ceuta, por lo que estaré eternamente agradecido a él y a su familia, solo una cosa me hace igual a vosotros. Mi fe en Dios Nuestro Señor. Yo, al igual que los godos, creo en Dios y en su Hijo, Jesucristo. Pero estos nómadas mantienen que Jesucristo no es el Hijo de Dios, sino solamente un profeta, y que después de Él ha venido otro mayor, Mahoma, que es el que les ha enseñado las leyes de Dios. Son capaces de matar y morir sin el menor temor por extender la fe en su Dios y en su Profeta. No abriré la puerta para que unos infieles que no creen en Nuestro Señor puedan entrar en nuestro reino. No soy godo, pero soy conde de Ceuta, y seré fiel al rey que gobierne en Toledo. Mantendré Ceuta para el reino, aunque me olviden y no me manden ninguna ayuda.


  Después de estas palabras, Olbán suavizó su expresión y miró compasivamente a los hijos de Witiza.


  —No obstante, juré fidelidad al rey Egica y a su estirpe. Por ello estaréis seguros en mi ciudad mientras yo viva. Aunque tenga que oponerme al mismo rey. Y haré todo lo que esté en mi mano para que la corona recaiga en los hijos de Witiza, por cuya memoria siento una gran veneración. Todo, menos aliarme con los enemigos de mi reino y de mi religión.


  —Pero, Olbán… —intentó protestar Rechesindo.


  —¡Es mi última palabra! Sois mis huéspedes y os defenderé ante todos. Y con eso ya hago mucho más que lo que me aconsejaría la prudencia. Quizás esté firmando mi propia sentencia de muerte, pero se lo debo a la memoria de Witiza y de su padre. ¡No me pidáis nada más! Por vuestro bien y el mío, olvidaré que me habéis propuesto tratar con los enemigos de mi Dios.


  11 El pecado


  
    Acostumbraban los grandes señores de España a mandar a sus hijos, varones y hembras, al palacio real de Toledo, a la sazón fortaleza principal de España y capital del reino, a fin de que estuviesen a las órdenes del monarca, a quien solo ellos servían. Allí se educaban hasta que, llegados a la edad núbil, el rey los casaba, proveyéndoles para ello de todo lo necesario. Cuando Rodrigo fue declarado rey, se prendó de la hija de Julián y la forzó.


    Ajbar Machmuá. Crónica anónima del siglo XI.

  


  
    … En una fuente que vierte


    por agua cristal y perlas


    está bañando la Cava


    el oro de sus madejas…


    … Mirándola está Rodrigo


    por entre las verdes yedras


    y embelesado y suspenso


    le dice de esta manera…


    Jardín de amadores.

  


  A los pocos días de la marcha de Julián y Bencio, Pelayo, que se sentía solo y estaba cada vez más entregado a sus tareas como conde de los espatarios del rey, fue citado por el monarca a la madrugada siguiente, antes de la salida del sol, en la puerta de sus aposentos.


  Intrigado, el conde asturiano se presentó en el lugar indicado, armado para hacer frente a cualquier contingencia. El rey, que parecía no haber dormido esa noche, salió y sonrió al ver la espada que ceñía el conde.


  —No nos harán falta tantas precauciones. No es esta ocasión de afrontar graves peligros, Pelayo. Sígueme.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el espatario mientras marchaba en pos del monarca, que se dirigía a grandes pasos hacia la puerta que daba a los jardines que descendían escalonadamente hacia el Tajo.


  —Es una sorpresa —contestó Rodrigo—. Ya lo verás.


  Los dos nobles caminaron por los senderos de tierra apisonada hasta llegar a la muralla que rodeaba el recinto exterior. Luego pasaron a las callejuelas de la zona más empinada de Toledo, atravesando una puerta secundaria guardada por un centinela que no se sorprendió al ver salir a hora tan temprana al rey y a su acompañante, ya que eran frecuentes esas escapadas intempestivas de don Rodrigo. Aunque los rayos del sol veraniego aún no iluminaban la ciudad, la claridad que los precedía iba disipando lentamente las tinieblas nocturnas. El rey continuó su camino a orillas del río hasta llegar a un muro de piedra que, rodeando los jardines de una mansión particular, les cerraba el paso.


  —¡Ven! ¡Saltemos! —indicó Rodrigo a su acompañante, uniendo la acción a la palabra.


  Aunque más joven y ágil, Pelayo, sorprendido, tardó unos instantes en seguir a su señor.


  —¿El rey de los godos entrando en casas ajenas como un vulgar ladrón? —preguntó, al aterrizar al otro lado del muro, junto a Rodrigo.


  —¡Silencio! —le conminó éste—. No hagas ruido y sígueme.


  Caminaron entre los densos matorrales hasta llegar a un lugar desde el que podía verse la fachada trasera de una de las casas de los nobles toledanos, en medio de la cual, una puerta daba acceso a los jardines y a un sendero que bajaba serpenteando hacia el río. Rodrigo se ocultó entre los arbustos, y Pelayo le imitó.


  —Esperemos —dijo el rey—. Entretanto te explicaré el motivo de nuestra visita. Sin duda recuerdas a Astulfo, el gobernador de Toledo que ordené destituir debido a tus informes.


  —¡Ese cerdo! Sí, me acuerdo de él.


  —En todo caso un cerdo útil que cumplió bien su cometido. Pelayo, debes aprender a encomendar a los hombres aquellas misiones para las cuales su naturaleza les haya preparado especialmente. Por eso mismo tú eres mi espatario de confianza —continuó el rey, sonriendo—. Bien, pues, como te iba contando, Astulfo, deseoso sin duda de congraciarse conmigo, me avisó de un rumor que corre por Toledo. En esta casa viven los familiares del conde de Ceuta, don Julián, como le conocemos nosotros, u Olbán, como le llama su gente. Aunque favorecidos por Witiza, tras la muerte de este fueron lo bastante inteligentes para no despertar sospechas de deslealtad hacia el Senado, y consiguieron mantener sus posesiones.


  —Entonces ¿vamos a vigilarlos porque crees que están confabulados con tus enemigos? Podría haberlo hecho yo con mis hombres, sin necesidad de que el rey en persona se implicase en ello —interrumpió Pelayo.


  —No son enemigos lo que busco hoy. Según me informó Astulfo, con esta familia vive la hija del conde Olbán, que fue traída por su padre a la capital hace años, cuando niña, para que se educase aquí, entre la nobleza toledana. No obstante, es de natural retraído y apenas conocida. Dicen, y así me lo ha asegurado Astulfo, que la belleza de esa joven excede cualquier descripción. Y quiero confirmarlo con mis propios ojos.


  —¿Y por eso estamos escondidos aquí? —preguntó Pelayo, asombrado de que su rey emplease su tiempo en esas aventuras, más propias de un muchacho ocioso que del soberano de los godos.


  —Claro —contestó Rodrigo—. ¡Calla! Ya salen.


  Ignorando la presencia de los dos godos ocultos, una joven salió al jardín seguida de una sirvienta de mediana edad. Pelayo, vacilando entre la curiosidad que le provocaban las palabras del rey y la preocupación por si alguien les descubriera escondidos como dos delincuentes, tuvo que reprimir un respingo de admiración cuando las dos mujeres, tomando el sendero que bajaba hasta el río, pasaron cerca de donde ellos se encontraban. En verdad, la belleza de la joven, tal como había dicho el innoble Astulfo, era difícil de describir con palabras. Era de piel morena, lo que contrastaba con los godos, generalmente de piel blanca y cabellos rubios; los de la muchacha eran del color del azabache, largos y sedosos. Su figura era tan esbelta, y el movimiento de sus caderas al caminar tan suave como los juncos que se mecían en las orillas del Tajo bajo el soplo de la brisa matutina. Sus ojos, que el godo apenas pudo ver un instante, eran grandes, y, en contraste con su oscura tez, azules y brillantes; profundos como lagos entre las montañas. Pelayo, absorto en la contemplación de la joven que se alejaba, volvió a la realidad al notar que a su lado la respiración del monarca se hacía más intensa y su pulso se aceleraba.


  —Astulfo no ha mentido —musitó Rodrigo en voz baja.


  —¿Te gusta la moza? —preguntó el conde, aunque la respuesta fuera obvia, intentando apartar de su mente la desazón que le producía su furtiva presencia en aquel lugar—. ¿Piensas conquistarla?


  —¿Conquistarla? No tengo tiempo para esos juegos. Yo soy el rey, Pelayo. Y un rey no solicita, ni pide, sino que toma lo que quiere cuando le place.


  —¡Rodrigo! —exclamó el conde, escandalizado.


  —¡Vamos, amigo! —dijo el monarca, haciendo hincapié en el calificativo—. ¿Para qué crees que me esforcé tanto en conseguir la corona?


  Pelayo miró asombrado a su soberano.


  —Para gobernar el reino con justicia —contestó—. Y con sabiduría. Porque para eso has sido elegido.


  —Por supuesto, Pelayo. Luché para conseguir todo eso, sí; pero también para tener el poder. El poder de hacer mi voluntad. Yo tengo el poder. Y tú también, mientras sigas a mi lado. ¿Qué te parece?


  —El poder no sirve para nada si no se hace buen uso de él —repuso el joven conde—. Yo intentaré cumplir lo mejor que pueda con mi deber hacia ti y hacia el reino.


  —Ya veo —contestó el rey. Luego sonrió y dio una amistosa palmada en el hombro de su espatario—. Eres honesto, Pelayo. Demasiado. Olvida todo lo dicho. Ya he visto lo que quería ver. Volvamos a palacio.
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  Pelayo intentó centrarse en su trabajo y no pensar en la extraña conducta de su rey. Quizá, como dijo Pedro, Rodrigo estuviese cambiando. Quizá todos hubieran puesto demasiadas esperanzas en él. Pero era el monarca elegido por los godos, y el porvenir del reino estaba en sus manos. Sin duda llevaría a buen fin su tarea de gobernar Hispania. Entretanto, no era misión del jefe de los espatarios juzgar a su soberano, sino cuidar todo lo concerniente a su seguridad. Y al buen cumplimiento de la misma se encaminaron todos los esfuerzos del conde de Lugo de Llanera.


  A los pocos días, uno de los espatarios de más confianza, llamado Hilderico y oriundo de Palencia, se presentó ante él solicitando hablarle en privado.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó, al observar el semblante grave del soldado.


  —Conde Pelayo —le contestó Hilderico—. Eres nuestro jefe, pero también te has comportado como nuestro amigo. Sabemos que podemos confiar en ti.


  —Continúa —le animó Pelayo.


  —Ayer ocurrió algo que me preocupa —prosiguió el soldado—. Necesito hablar de ello con alguien, y no se me ocurre nadie mejor que tú. —Hilderico hizo una pausa para ordenar sus recuerdos, y continuó—: Estaba de guardia de madrugada ante los aposentos del rey, cuando el propio Rodrigo salió de ellos y me miró de arriba abajo. «Necesito a alguien decidido y discreto», me dijo. «¡Sígueme!».


  —Si el rey te ordenó ser discreto, no debes hablar conmigo de ello —le interrumpió Pelayo.


  —Tengo que hacerlo —insistió el espatario—. Escúchame y lo comprenderás. —Sin dar tiempo al conde a presentar más objeciones, continuó su narración—: Salimos del palacio por una puerta disimulada en los jardines y saltamos el muro de una mansión cercana al río.


  Pelayo tuvo que contenerse para no dar señales de que sabía de lo que hablaba el soldado. Éste, concentrado en su propia narración, siguió.


  —Allí permanecimos emboscados, cerca de la puerta trasera. El rey, en silencio; y yo, sorprendido ante la extraña situación pero sin atreverme a decir palabra. Al poco, una joven hermosísima acompañada de su criada salió del edificio y se dirigió hacia el río. Nosotros las seguimos sin ser vistos. Se trata, según me enteré después, de la hija de un conde de una ciudad más allá del mar.


  —Sé de quién se trata —dijo Pelayo, rezando para que no fuera verdad lo que sospechaba—. Continúa.


  —Parece ser que esa joven tiene la extraña costumbre, propia de sus tierras meridionales, de bañarse; pero de bañarse «toda entera», y para ello baja a un remanso del río a esas horas tan tempranas. Se despojó ante nuestros ojos de sus ropas, se las entregó a su criada y se sumergió en las aguas del río. —Hilderico respiró hondo, quizá recordando el momento—. No sé qué me asombraba más, si el hecho de que rey y yo estuviésemos allí escondidos, espiando, o la hermosura del cuerpo de la joven. En ese momento, la sirvienta se volvió hacia donde nos encontrábamos y, por un momento, temí que nos hubiera descubierto; pero sin duda esperaba nuestra presencia, ya que Rodrigo no demostró ningún temor, sino que me dijo: «Ve hacia la casa y vigila que nadie me moleste». Luego salió de su escondite, dio una bolsa a la criada y le dijo: «Aquí tienes lo acordado. Ahora, vete».


  —¿Qué más? —preguntó Pelayo con voz ronca.


  —Yo cumplí las órdenes del rey y mientras me alejaba, oí que la joven profería una exclamación al percibir que no estaba sola. «¡Alquifa!», gritó, llamando a su sirvienta. Rodrigo le contestó: «Silencio, muchacha. ¡Soy el rey!». Luego oí ruidos de lucha, chapoteos y jadeos. —Hilderico hizo una pausa y alzó los ojos para mirar a su jefe, buscando su comprensión—. ¡Pelayo! Tú nos has enseñado que un buen soldado tiene que proteger a los débiles y defender la justicia. Y para cumplir eso no podía quedarme quieto. Pero también nos has dicho que debemos servir al rey en cuerpo y alma. ¡Y era el mismo rey quien se estaba comportando de una forma despreciable! ¿Podía yo permanecer impasible cuando, a pocos pasos, una joven era deshonrada? Por otro lado, ¿podía yo enfrentarme al rey? —La voz del espatario se quebró en su garganta.


  —¿Y qué hiciste? —inquirió el conde.


  —Nada —gimió Hilderico—. Todo fue demasiado rápido. Cuando el rey regresó hacia mí, yo estaba aún maldiciendo mi suerte por haber estado de guardia en ese preciso momento. El rey tenía las ropas empapadas y en desorden. Creo que mi mirada reflejaba el desprecio que me producía su actitud, porque me miró ceñudamente. «¡Vamos!», me dijo, «regresamos a palacio». Y volví con él hasta reintegrarme a mi puesto de guardia.


  Hilderico acabó su narración, esperando la reacción de Pelayo; pero el conde permaneció sumergido en sus propios pensamientos. Debería haber sospechado lo que iba a pasar. ¿O acaso se había aferrado a la admiración que sentía por su monarca para no ver lo que era evidente? Al fin, el soldado rompió el tenso silencio.


  —¡Pelayo! No puedo seguir aquí —suplicó—. No puedo respetar a don Rodrigo después de esto. Además, temo que él se haya dado cuenta y tome represalias conmigo.


  El conde de los espatarios se puso de pie. Bien, había un problema inmediato que afrontar. Era responsable de sus hombres. Les exigía entrega completa y esfuerzo hasta la extenuación; pero, a cambio, se preocupaba de ellos y sus problemas. Uno de ellos pedía su ayuda y no estaba dispuesto a defraudarle.


  —Hilderico —le dijo—, tus padres están enfermos.


  —¿Cómo? —interrumpió el espatario—. Según las últimas noticias que recibí de Palencia, gozan de buena salud a pesar de su edad.


  —Pues ahora están enfermos, muy enfermos. Es más, casi agonizantes. Tienes que volver a tu casa de inmediato. Me has pedido permiso para ello y yo te lo he concedido. Parte sin más dilación. Yo mismo se lo comunicaré al decanus de la guardia.


  —¡Ah! —exclamó Hilderico, comprendiendo—. ¿Y por cuánto tiempo…?


  —A pesar de su gravedad, si Dios escucha nuestras súplicas, tus padres aún pueden vivir mucho. Dedícate a cuidar su hacienda. Si no recuerdo mal, tus campos son extensos y fructíferos. De momento, los espatarios podrán pasarse sin ti.


  —¡Gracias, conde! —exclamó el soldado, aliviado—. No lo olvidaré.


  —Pues deberías hacerlo —musitó Pelayo mientras salía el espatario. Luego, tras resolver el problema de su subordinado, sus pensamientos, a pesar suyo, volvieron a la felonía cometida por el rey.


  Su admirado don Rodrigo, el compendio de todas las virtudes, el salvador del reino de los godos, ¿qué quedaba ahora de todo eso? Aunque ¿podía un solo hecho, por despreciable que fuera, hacer olvidar todo lo bueno que Rodrigo había realizado hasta entonces? Desconcertado, Pelayo salió de su estancia. Devolvió mecánicamente el saludo a los guardias que se encontraban en la puerta, y salió del palacio real. Necesitaba aire fresco. Entretanto, otra idea le asaltó. Su subordinado se sentía culpable de lo ocurrido, pero ¿no era él mismo también responsable de ello, y quizás en mayor medida? No había sido tan estúpido como para no darse cuenta de que Rodrigo no se conformaría con un simple vistazo a hurtadillas. Debería haber apartado el velo de su admiración por su rey. Pero, en ese caso, ¿qué podría haber hecho? Sin prestar atención a los escasos viandantes que se cruzaban con él, Pelayo continuó su camino por las calles de Toledo, intentando sosegar su mente.


  «Bien», se dijo al fin. «El mal ya estaba hecho, y nada podía repararlo». Pero su honor le exigía hacer algo al respecto. ¿Quizá presentarse ante el rey y afearle su conducta, aunque solo fuera para acallar su conciencia? Pero entonces demostraría que estaba enterado de todo y su subordinado, Hilderico, pagaría las consecuencias. ¡Cielos! Otro dilema imposible de solucionar.


  En ese momento levantó la cabeza y vio que su inconsciente vagabundear por las tortuosas calles de la capital le había conducido ante la taberna de Publio, la misma en que había pasado tan buenos ratos. Añorando los tiempos en que no tenía que hacer frente a tantas responsabilidades, entró en ella.
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  Tres golpes resonaron en el cerebro de Pelayo como mazos sobre la piel que recubre el tambor. El noble godo abrió los ojos, y al momento sintió un insoportable dolor de cabeza. ¿Quién golpeaba tan cruelmente su cráneo? Poco a poco se dio cuenta de que los golpes no impactaban sobre su cabeza, sino contra la puerta de roble de su cuarto. Luchando contra la intensa jaqueca, forzó a su cuerpo a incorporarse del lecho. Miró con ojos turbios a su alrededor. Sí, estaba en su propia habitación. ¿Cómo habría llegado hasta allí? ¿Por su propio pie o ayudado por alguna mano amiga? No lo recordaba. Únicamente sabía que, angustiado por el desconcierto, había intentado ahogarlo en vino. Debió de costarle bastante; pero, al parecer, lo había conseguido, pues, en un momento dado, su poderoso organismo sucumbió al efecto adormecedor del jugo fermentado de las uvas. Y Dios sabe durante cuánto tiempo había perdido la consciencia. No obstante, la dolorosa manera de recuperarla le hacía dudar de que el método hubiera valido la pena.


  Los golpes no cesaban.


  —¡Pelayo! ¿Estás bien? ¡Abre de una vez o mandaré derribar la puerta!


  ¿Qué le resultaba más doloroso: el retumbar de los golpes o el eco de las voces? De una u otra manera tenía que acabar con ese tormento. Obligó a sus piernas a transportarle hasta la puerta y, tras correr con dificultad los cerrojos, la abrió con mano temblorosa.


  —¡Por fin! ¡Muchacho, llegué a creer que estabas muerto! —La poderosa voz del rey entraba en sus oídos hiriendo las sensibilizadas fibras del interior de su cerebro.


  —¡Silencio! ¡Por favor! —rogó, sin enterarse muy bien de que era el propio monarca quien le estaba hablando—. ¡Mi cabeza! —Se volvió hacia el interior del cuarto y se desplomó en un asiento.


  —¡Marchaos! —ordenó el rey a los hombres que le habían acompañado hasta allí. Luego entró en el cuarto y se sentó en un taburete frente al conde de los espatarios.


  —Una buena borrachera, ¿eh? Comprendo cómo te sientes. También a mí me ha ocurrido a menudo. Con los años aprenderás a medir tus capacidades. Es una pena matar el placer de la bebida con el disgusto del despertar del siguiente día.


  —No bebía por placer —respondió el joven—. Quería que mi cabeza fuese incapaz de pensar.


  —¡Vaya! Noto un tono de desesperación en tu voz. No te veo desde ayer por la mañana. Y hoy me dices que tu borrachera se ha debido a tus deseos de no pensar en… —Hizo una breve pausa—, …algo que debe de haberte impresionado mucho. No hay que ser muy listo para relacionarlo con la súbita desaparición de uno de mis espatarios.


  Pelayo intentó aclarar sus pensamientos.


  —Señor —dijo—, Hilderico me comunicó que sus padres estaban enfermos y le di permiso para ir junto a ellos. Olvidé comunicarlo.


  —No te esfuerces. Sé que cuidas de tus hombres como si fueran de tu familia, y eso me agrada, pues sacas de ellos el mayor partido. Aunque no debes olvidar que no son tus espatarios, sino los del rey. De todas maneras, tus preocupaciones eran innecesarias, el soberano no se preocupa por lo que pueda pensar alguien tan insignificante como un simple soldado. Que se quede labrando sus tierras si eso le satisface. En cuanto a ti, es una lástima que no quieras compartir mis aventuras. Bueno, tú te lo pierdes, ahora que ya he satisfecho mi deseo respecto a esa joven te la hubiera pasado gustoso. Una muchacha tan deliciosa como esa seguro que necesitaría de un joven fogoso como tú para quedar satisfecha. A pesar de mis esfuerzos, noto el paso de los años.


  —¡Basta ya! —interrumpió Pelayo a su monarca, sin pensar en el protocolo debido—. Lo que hiciste fue despreciable. Tomar así a esa joven.


  —¿Lo que hice? Tomé lo que es mío por derecho, nada más. No olvides que soy el rey. He luchado mucho para llegar ser el dueño de todo, y estoy dispuesto a disfrutar de las recompensas debidas. No se me puede medir por las mismas reglas que al resto de los hombres. Además, no creas que a la joven le disgustó la idea. Se resistió solo al principio, sí, y fue realmente estimulante.


  —¿Cómo puedes decir…? —Pelayo estaba asombrado de la naturalidad e indiferencia con que Rodrigo trataba un tema que a él le parecía repugnante. Poco a poco, notó crecer en su mente una especie de desprecio irracional hacia el hombre al que tanto había admirado.


  —Mira, muchacho —continuó el rey—, siempre he tenido bastante éxito con las mujeres; pero desde que tengo el poder absoluto todas están ansiosas de obtener mi favor. Incluso la joven beréber de ayer intentó resistirse al principio, pero cuando le dije: «soy el rey», fue como cera derretida entre mis brazos. Yo estaba disfrutando con su oposición, pues era algo a lo que no estoy acostumbrado, pero luego cedió, como todas.


  Las palabras de Rodrigo se clavaban como lanzas en su cerebro. A Pelayo le costaba admitir tanta decepción.


  —¿Y no crees que su sumisión pudo ser debida al temor más que al deseo? —preguntó el conde, aún enfrentado a su monarca.


  —Si el resultado es el que quiero, ¿qué me importan a mí los motivos que lo inspiren? —continuó Rodrigo, al que las objeciones de su espatario parecían no molestarle, aunque tampoco le importaban demasiado—. En fin, veo que no voy a poder contar contigo para compartir estas aventuras; pero, puesto que no tengo un espatario más fiel ni más capaz, ¿puedo seguir confiando en que desempeñes tus funciones como conde de mi guardia?


  —Cumpliré, como siempre, con los deberes que tengo hacia mi rey mientras él lo considere oportuno —respondió altivamente el asturiano.


  —Bien, Pelayo. —Rodrigo apretó cariñosamente el brazo del conde, mientras le sonreía con afecto. El joven volvió a sentirse atraído por el magnetismo que irradiaba del rey—. Sé que te sientes mal por tu borrachera y tus preocupaciones, pero no te apures, pues para ambas cosas hay una medicina infalible: el tiempo. El tiempo curará ambas lesiones, y verás las cosas de otra manera. Entretanto, aunque sé que ahora te resulta imposible, intenta no juzgarme con demasiada dureza. En primer lugar, porque soy tu rey y no puedes juzgarme. Pero, como también soy tu amigo, deseo que me comprendas. Que entiendas que tu punto de vista puede ser diferente al mío, y no por eso tengas que dejar de apreciarme. Mira, Pelayo, es cierto que me gustan enormemente las mujeres, y que no desaprovecho oportunidad, pero hace algún tiempo, cuando te conocí, tú mismo tenías cierta fama en este aspecto.


  —¡Pero nunca forcé a ninguna contra su voluntad! —protestó abruptamente el conde.


  —¡Ah, Pelayo! Eres joven aún. Ya aprenderás que en estos temas nunca se sabe la verdadera voluntad de las mujeres. No obstante, y no es por justificarme, pues no lo necesito, no es el deseo lo único que me lleva a perseguir a todas las que veo. Como sabes, hace años que estoy casado con Egilona.


  —¡Cielos, mi señor! ¿Lo recuerdas? Hubiera jurado que lo habías olvidado —interrumpió ásperamente Pelayo, que no podía evitar sentir un profundo resentimiento hacia su monarca, a pesar del tono conciliador de éste.


  —¡Pelayo! —advirtió Rodrigo, cuya paciencia no era demasiado grande—. ¡Guarda tus ironías! No toleraré que olvides que soy el rey, aunque te esté hablando como a un hijo. Porque ese es el problema, no tengo un hijo. Aunque hace tiempo que no comparto el lecho con la reina, al principio lo hacía con asiduidad, y, sin embargo, no conseguí dejarla embarazada. ¿Era culpa mía o de ella? No podía admitir que a mí, al guerrero más fiero y valeroso del reino de los godos, Dios le hubiera negado la capacidad de engendrar. Por eso comencé a frecuentar a otras mujeres, para ver si mi semilla podía germinar en otros campos. Egilona me lo reprochó y rehusó mi compañía, lo que me impulsó a buscar cada vez más otros lechos. Lo que siendo duque era normal, pasó a ser aún más habitual siendo rey. Algún vientre encontraré que haga germinar mi semilla.


  El altivo e imperturbable Rodrigo mostraba por primera vez sus debilidades ante Pelayo. El joven sintió que su inquina se desvanecía levemente ante su rey. Lo que no había conseguido la admiración que sentía por el valor, la seguridad y el coraje de Rodrigo, lo lograba el ver que su rey, después de todo, era humano y tenía deseos que no podía conseguir. A pesar de lo dolido que estaba, el conde se atrevió a coger cariñosamente el brazo de su soberano.


  —Mi señor, no debes obsesionarte por ese hecho, hay hombres que no pueden tener hijos y, sin embargo, consiguen satisfacer a las mujeres.


  Rodrigo sonrió.


  —No me preocupa mi capacidad amatoria, la tengo bien probada y nunca he tenido quejas de ella. No tengo que demostrar nada en ese aspecto. Pero necesito un heredero, alguien a quien dejar el reino cuando yo falte.


  —Pero el reino no es hereditario —protestó el joven—. Por eso luchamos contra los witizianos. Para defender nuestras leyes y el derecho del Senado a elegir a nuestro rey.


  —Pelayo, Pedro de Cantabria piensa que el reino de los godos está en decadencia. Que caminamos hacia nuestro fin como pueblo orgulloso y soberano. Y tiene razón, pero eso puede cambiarse. Yo cambiaré el curso de la historia. Daré la vuelta a este pueblo nuestro hasta conseguir que vuelva a ser altivo e importante como antes. Para eso habrá que cambiar nuestras leyes, y se cambiarán. Yo fui el defensor de la ley cuando decía que el Senado era quien debía elegir a los reyes. Y seré el defensor de la ley cuando diga que es el hijo del rey, mi hijo, quien debe heredar la corona. Así aseguraré que el gobierno del reino recaiga sobre una estirpe capaz de devolverle su pasada grandeza. Pero solo saber que tengo un hijo, sangre de mi sangre, para continuar mi labor, me dará las fuerzas necesarias para llevarla a cabo.


  Pelayo miró al rey y meneó la cabeza.


  —Mi señor, yo soy quien ha padecido una borrachera descomunal, aunque después de oírte no sé quién de los dos es el que ha bebido más.


  —Muchacho, llevado por mi afecto hacia ti he hablado más de lo que debe hacer un soberano. Olvidemos esta conversación y dediquémonos a nuestros respectivos deberes, pues ambos tenemos un destino glorioso que cumplir. Cuando estés repuesto y en condiciones, esmérate en entrenar bien a mi guardia. Antes de que acabe el verano deben formar un cuerpo disciplinado y capaz. Los vascones continúan con su tradicional costumbre de causarnos problemas cada vez que hay un cambio de monarca, así que, si no hay tiempo antes del invierno, para la próxima primavera deberemos marchar contra ellos.


  Cuando el rey salía de la estancia, un soldado se presentó ante él.


  —Majestad —le dijo—. Han vuelto los hombres que enviasteis a buscar a la hija del conde Olbán. No la encuentran por ningún sitio. Ha desaparecido de la ciudad.


  Rodrigo cambió una mirada con Pelayo, luego se volvió al soldado.


  —Bien, no tiene importancia, retírate.


  Cuando el mensajero se hubo marchado, Pelayo preguntó a su soberano:


  —¿Mandaste a buscarla? ¿Pretendías forzarla otra vez?


  —No tengo necesidad de andar detrás de esa beréber de cabellos negros —contestó Rodrigo—. Hay muchas mujeres en la corte. Pero ahora la situación ha cambiado. Quizá quiera volver a Ceuta, y no puedo consentirlo. Es una súbdita que huye de su rey. Reúne a tu guardia y galopa por toda la meseta. Debes encontrarla.


  —¿Me prometes que, si la encuentro y la traigo de vuelta, no le harás daño? —preguntó el joven, sintiendo renacer el recelo ante el monarca.


  —¿Pones condiciones a una orden de tu rey? —El tono de voz de Rodrigo se alzó perceptiblemente, y su tez enrojeció.


  —Hace un rato me hiciste el honor de hablarme como a alguien de tu familia, y me mostraste afecto —contestó serenamente el conde asturiano—. Me sentí orgulloso. Quisiera seguir estando orgulloso de mi rey.


  —Por el aprecio que siento por ti, Pelayo, te aseguro que no haré nada que puedas reprocharme.


  Y, tras esto, el monarca se marchó hacia sus propias habitaciones. Pero cuando dobló la esquina del corredor, Rodrigo iba mascullando entre dientes: «¿Y quién puede reprochar nada a su soberano…?».


  Mientras tanto, Pelayo, al contemplar la altiva figura que se alejaba, pensaba si podía confiar en su rey tan ciegamente como antes.


  [image: ]


  Al día siguiente, una pequeña comitiva viajaba hacia el Sur por los polvorientos caminos de la meseta inferior. Al caer la tarde se detuvo para descansar en una casa que hacía las veces de posada para los escasos viajeros que elegían esa ruta, tan poco frecuentada y alejada de la principal, que unía Toledo con la Bética. Componían la comitiva dos damas: una más joven, y otra de más edad que parecía su sirviente. Las acompañaban cuatro arrieros que cuidaban de las monturas de las mujeres y de otros siete mulos que llevaban, aparte del equipaje de las damas, buena cantidad de bultos que demostraban que sus dueños se dedicaban al transporte de mercaderías. Mientras estos se dirigían a las cuadras con las bestias, las dos damas entraron en la estancia que hacía las veces de comedor y de salón para los viajeros.


  —Te agradezco que compartas conmigo mi destino, Alquifa —exclamó la más joven, tomando asiento en un banco de madera adosado a la pared de la habitación.


  —¿Qué otra cosa podía hacer, mi señora? —contestó la sirvienta—. Sobre todo después de haberte abandonado cuando más falta te hacía. Nunca me lo perdonaré, pero el rey y los fieros guerreros que le acompañaban me infundieron tanto pavor…


  —No tienes que excusarte. Te comprendo. Yo no vi a ningún guerrero, pero la sola presencia del rey me produjo tanto pánico que quedé paralizada. No fui capaz ni siquiera de intentar defenderme. ¡Qué vergüenza!


  —No tienes nada que reprocharte, mi señora —continuó el aya—, pero debo decirte que tu decisión de partir así, de improviso y en secreto, es imprudente y precipitada.


  —¿Qué iba a hacer? Mi pasividad posiblemente hubiera hecho pensar al rey que consentí en su abrazo de buen grado. Y hubiera querido volver a abusar de mí en otras ocasiones.


  —Bueno, señora Florinda, eso no debe de ser tan malo. Los rumores dicen que el rey, que tan terrible parece, luego es un amante considerado, gentil y generoso.


  —¡Alquifa! ¿Cómo puedes decir cosas tan horribles? Es posible que el rey sea un amante extraordinario. —La joven se ruborizó al decirlo—. Pero mi padre no me envió a la corte para ser la manceba de nadie. Ni siquiera del rey de los godos. No me quedaba más remedio que volver enseguida a mi casa. Y en secreto, no fuera que el monarca me prohibiese hacer el viaje. Es una suerte que un pariente tuyo partiera ese mismo día hacia el Sur.


  —Es un honrado comerciante, señora, que viaja hasta Málaga con productos de los artesanos de Toledo, y vuelve con los frutos de aquella huerta. Me ha asegurado que allí conoce pescadores que podrán llevarte al otro lado del mar, a casa de tu padre. Claro que tendremos que pagarle bien, a él y a los pescadores.


  —No te preocupes por eso. Llevo bastante dinero. Y si no fuera bastante, mi padre les recompensará generosamente a nuestra llegada.


  —Te recuerdo, mi señora, que dijiste que la generosidad de tu padre también alcanzaría a mi humilde persona —continuó la sirvienta, cuya faltriquera aún guardaba los trientes que había recibido del rey.


  —¡Por supuesto, mi fiel Alquifa! Mi padre no olvidará jamás cómo me acompañas en mi desventura. Tendrás lo suficiente para vivir con holgura el resto de tus días.


  Tranquilizada al respecto, el aya se recostó en su asiento, dispuesta a echar una cabezada, mientras los largos días de viaje que les esperaban le parecían menos penosos ante la prometida recompensa. El ruido de la puerta al abrirse bruscamente le sacó de su ensimismamiento. Florinda ahogó un grito y se puso de pie de un salto, apoyando la espalda contra la pared como si quisiera alejarse lo más posible de la entrada de la estancia, que se hallaba bloqueada por el enorme cuerpo de un guerrero ataviado con las insignias de los espatarios del rey, y cuyos arreos, cubiertos de polvo, indicaban que acababa de realizar una larga y veloz cabalgada.


  —Disculpad si os he asustado —se excusó el espatario con una gentileza que contrastaba con su fiero aspecto—, pero no tengo tiempo que perder. Estoy en una misión por orden del rey. Busco a la noble Florinda, hija del conde de Ceuta. ¿No serás tú, por casualidad, esa dama?


  Alquifa se quedó muda por el espanto. Si la cogían con su ama, el rey la acusaría de organizar su fuga, y le quitarían el dinero que le habían pagado, y quizá su vida; porque ¿a quién le importa la vida de un sirviente? Para salvar así su vida y su dinero, pensó en decir a aquel fiero guerrero que ella era una fiel servidora del rey, y que su dueña la había obligado a acompañarla. Sin saber cómo empezar, se humedeció los labios mientras buscaba las palabras adecuadas.


  Florinda estaba paralizada por el terror. La habían encontrado y la llevarían de nuevo ante el rey. Entonces, con un valor y una serenidad que no sabía estuviesen en su interior, se dirigió al guerrero, aparentando una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir.


  —¡Mi señor! ¿Me habéis confundido con una dama? Me siento halagada. Quizás el hecho de que mis vestidos sean tan buenos y caros como los que usan las hijas de los nobles os ha inducido a este error; pero es que mi madre, aquí presente, ha decidido que ya es tiempo de que volviéramos a nuestro pueblo, en la Bética, y, puesto que a mi padre le han marchado bien los negocios, quería que yo fuese la envidia de todas mis primas. Por eso encargó para mí las ropas más caras que pudo pagar.


  Florinda se volvió hacia la asustada sirvienta, intentando evitar que el espatario, quien, por cierto, era apuesto a pesar del polvo que le cubría, notase en su rostro las señales de que no estaba diciendo la verdad.


  —Veis, madre, ya os había dicho que aparentar lo que no somos nos traería dificultades. —La joven recompuso su rostro, tratando de darle la expresión más ingenua de que fue capaz, y se volvió al soldado—. Por cierto, señor, ¿cómo dijisteis que se llama esa noble dama que estáis buscando? Quizá nos encontremos con ella en nuestro viaje y podamos dar el recado del rey.


  Alquifa, que no se atrevía a mover ni un músculo, hacía mentalmente la señal de la cruz. ¡Qué sarta de embustes! Era imposible que el militar no se diese cuenta de que su ama estaba mintiendo. Y, aunque no lo adivinase, en cuanto cambiase unas palabras con los arrieros…


  Florinda mantuvo la mirada fija en la de su interlocutor y se esforzó en que su rostro siguiera expresando la dulce sonrisa que le había obligado a adoptar. Rezaba en su interior con toda la intensidad de que era capaz: «Dios mío, que se lo crea. Su rostro parece noble, ¿podrá ser además tan tonto como necesitamos? ¡Ayúdame, mi Dios!».


  Pelayo había mantenido desde el primer momento la mirada fija en los ojos de la joven. A pesar de la oscura tez de ésta, las pupilas de Florinda eran de un azul claro, señal del origen godo de su sangre materna. De un azul claro y transparente que Pelayo no había podido olvidar desde que la viera por primera vez. Pero aquel fue un instante fugaz, y ahora podía contemplarla sin prisas. Era la mujer que había excitado la lujuria de Rodrigo. Bajo sus vestiduras estaba el cuerpo que el monarca había contemplado, bañado por las aguas del Tajo. ¿Sería, en verdad, tan deseable? Su mente se lo representó por un instante… ¡Dios mío! Estaba, en cierto modo, violando la intimidad de la joven. ¿Acaso era él, a su manera, tan vil como lo había sido el rey? ¡No! ¡Eso no! Ahora comprendía que Rodrigo no había sido el rey que los godos merecían.


  —Por lo visto me he confundido —exclamó con voz ronca—. Os pido perdón por haberos asustado, y deseo que tengáis un buen viaje. —Miró cara a cara a la muchacha. Una vez tomada la decisión, podía hacerlo sin remordimientos, y se permitió una pequeña broma—. Por cierto, estoy seguro que tus primas se morirán de envidia, y no solo por tus vestidos.


  Pelayo dio media vuelta. Florinda no sabía si su piel enrojecía de rubor por el cumplido del soldado, o era que su sangre volvía a circular después de haber estado paralizada por la angustia.


  —¡Vámonos! —gritó el espatario a la escolta que había permanecido a la puerta de la casa—. Aquí no está. —Y, tras subir a su caballo, reemprendió el camino seguido de sus soldados y sintiendo, por un lado, la desazón sobre si habría actuado correctamente; y, por otro, la extraña sensación de un alivio, que sabía le permitiría volver a conciliar el sueño por las noches.


  Pero lo que no sabía era que había cumplido con lo que el destino le tenía trazado, para él y para su pueblo.


  12 El sacrilegio


  
    Era, a la sazón, Toledo, capital de España, y había en ella, de tiempo antiguo, una casa cerrada con muchos cerrojos […] Cuando fue proclamado Rodrigo […] rompió los cerrojos y encontró la casa vacía, sin más que una caja […] que no contenía más que un rollo de pergamino en que estaban pintados los árabes […] en cuya parte superior había un letrero que decía: «Cuando los cerrojos de esta casa sean rotos, se abra esta arca y aparezcan las figuras que contiene, los que están pintados en este rollo entrarán en España, la conquistarán y reinarán en ella».


    La historia de las dinastías mahometanas en España. Al-Makkari.

  


  
    … En Toledo está Rodrigo


    el rey malaventurado.


    Por codicia de un tesoro


    rompió un antiguo palacio.


    Siete cerraduras tiene,


    todas de hierro colado,


    que cada rey que ahí viene


    de nuevo la echa un candado…


    Romancero.

  


  Los pasos de Pelayo resonaban por las estrechas calles de Toledo. El joven caminaba a grandes zancadas, intentando desahogar su malhumor pateando de vez en cuando las piedras que encontraba en el camino. Su disgusto estaba causado porque el carácter del rey parecía estar en consonancia con los negros nubarrones que cruzaban el cielo en los últimos días, pues el otoño había llegado hacía unas semanas, y el tiempo empeoraba rápidamente. Desde que había fracasado en la empresa de encontrar a la bella Florinda, el rey le había tratado con apreciable despego; bien por no haber realizado con éxito la misión, o bien, como el joven sospechaba, por las confidencias y el trato excesivamente familiar que había recibido del rey. A Florinda, el pueblo ya le había puesto el sobrenombre de La Cava, cuando se supo, con esa celeridad inexplicable con la que circulan los rumores en las ciudades, la historia de su violación y posterior huida. «Los reyes», meditaba Pelayo, «tienen que sentirse superiores al resto de los humanos, y si, como cualquier persona, abrían su corazón a alguien de su entorno, acababan alejándole para poder seguir manteniendo la ficción de su superioridad». Bien es verdad que todavía era el conde de los espatarios, y uno de los nobles más poderosos de la corte; pero parecía que el monarca se complacía en encomendarle misiones poco apropiadas a su rango. Por ejemplo, la de aquel día: tener que ir a buscar, como si fuera un vulgar recadero, al rabino de la comunidad judía de la ciudad. Cuando se detuvo ante la dirección que le habían dado, contempló asombrado la puerta de aspecto humilde que estaba ante él. ¡Vaya, pero si aquella casa le resultaba conocida! Allí vivía el joven judío al que meses antes su amigo Julián y él habían salvado de ser linchado. Así que su padre era el rabino de la comunidad. ¡Quién lo diría, viendo la humildad de la vivienda! Bien es verdad que los judíos intentaban pasar lo más desapercibidos posible, y no hacían ostentación de sus riquezas debido a la animosidad que se había desatado contra ellos en los últimos tiempos, y más desde que habían sostenido a Witiza y a sus hijos contra Rodrigo y el Senado de los godos. Aun así, el nuevo rey los toleraba porque necesitaba en gran medida el dinero que solo ellos le podían proporcionar. Pelayo se dispuso a cumplir la misión que le había llevado hasta allí, y llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó una voz joven mientras se descorría una disimulada mirilla.


  —Traigo una orden del rey, ¡abrid! —contestó el godo con voz potente.


  —¡Oh! ¡Señor conde! —evidentemente, le habían reconocido, pues los cerrojos se descorrieron con rapidez y la puerta se abrió en su totalidad.


  —¡Qué alegría volveros a ver! —El muchacho que se encontraba en el umbral seguía tan delgado como la última vez, aunque parecía haber crecido algo—. ¿Qué os trae por nuestra humilde morada?


  —Como ya te he dicho, traigo un mensaje del rey para tu padre. ¿No se llama Mosé ben Salomón y es el rabino de esta comunidad?


  —¡Oh, sí, señor! ¡Pasad, pasad! ¿Ocurre algo grave?


  Pelayo entró en el oscuro vestíbulo.


  —No lo creo, muchacho, pues el rey no ha enviado a buscarle un pelotón de guardias, sino al jefe de sus espatarios, lo que, bien mirado, es un gran honor. O al menos, así lo veo yo.


  Una mujer apareció desde una estancia interior.


  —¡Señor conde! ¡Sed bienvenido a nuestra casa! ¡Pasad! Sea lo que sea lo que os trae por aquí no será tan urgente que no os permita sentaros un momento y tomar algo con nosotros. Nunca olvidaremos lo que hicisteis por nuestro hijo. Simeón, ve a buscar a tu padre. —Se volvió hacia el godo con aire de disculpa—. Está enseñando las Escrituras, pero descuidad, vendrá enseguida. —Luego se volvió hacia el interior de la casa—. ¡Raquel, trae unos bollos y unos dulces! Tenemos visita.


  El noble asturiano siguió a la dueña de la casa hasta el aposento interior, que ya conociera tiempo atrás, y se sentó ante una mesa. Bueno, ya que tenía que hacer las veces de recadero, si le ofrecían algún refrigerio no iba a despreciarlo. Cuando la hija del rabino se presentó con los dulces, Pelayo la observó complacido. Había olvidado lo hermosa que era. Y ella parecía observar también al apuesto noble con un disimulo que no podía ocultar su agrado.


  —Tomad, señor —le dijo con su voz dulce y aterciopelada—. Estos bollos los ha hecho mi madre esta mañana. Y cualquier otra cosa que queráis no tenéis más que pedirla.


  «Ojalá pudiera pedir lo que quiero», pensó divertido el conde, admirando los hermosos ojos de la muchacha, semiocultos tras las largas pestañas, y que ella, por modestia más que por timidez, mantenía discretamente bajos. Su tez morena y sus negros cabellos le recordaron a otra joven, igualmente hermosa, que en estos momentos debía de estar a punto de llegar a su casa al otro lado del mar. ¡Mujeres! ¡Jóvenes y bellas! Dios realmente había creado algunas cosas buenas en el mundo. Cosas que le hacían pensar que la vida valía la pena, y olvidar, al menos por un momento, los malhumores del rey. Otro rostro se superpuso en su mente a los dos que ya la ocupaban, pero este era de tez sonrosada, ojos azules y rubios cabellos. No quería pensar en ella, pero… La llegada del rabino le sacó de su meditación.


  —Bienvenido a mi humilde morada, mi señor conde —le saludó el hebreo—. Disculpad que no estuviera presente para recibiros. Espero que os hayan atendido bien.


  El noble se puso de pie.


  —No hubiera podido desear nada mejor —replicó—. Así que tú eres el rabino de esta comunidad. No me lo dijiste cuando nos conocimos.


  —Aquel día, que nunca olvidaré, pues salvasteis a mi querido Simeón, parecíais tener mucha prisa. Además, aunque no nos escondemos, preferimos pasar lo más desapercibidos posible.


  —Iba con vos otro caballero —interrumpió el muchacho.


  —Cierto, y fue él quien realmente te salvó y arriesgó su vida por ti. Pero ahora está muy lejos, en mis tierras del Norte.


  —También vos arriesgasteis vuestra vida —intervino la joven.


  —¡Oh, no! —replicó el conde—. Mi vida nunca estuvo en peligro. Eran solo cinco o seis, así que me limité a divertirme un poco.


  —No quitéis importancia a vuestros actos —contestó el rabino—. No todos los nobles están dispuestos a defender a un judío.


  —Si alguien necesita mi ayuda no me paro a mirar de qué raza es. Y tampoco rechazo la oportunidad de una buena pelea. Así que ya veis, si os serví de algo, también fue por darme gusto a mí mismo. No tenéis que agradecerme nada. Pero vayamos a la misión que me trae aquí.


  Pelayo se volvió a su anfitrión y procuró dar un empaque solemne a su voz.


  —Rabino Mosé ben Salomón, su majestad don Rodrigo, rey de los godos, desea que vengas conmigo a su palacio.


  —¿Qué ocurre? ¿Se me acusa de algo? —preguntó alarmado el judío.


  —Lo ignoro, pero como ya he dicho a tu familia, no han enviado a buscarte a un pelotón de guardias, sino al propio conde de los espatarios en persona. Eso se asemeja más a una guardia de honor que a una misión de captura.


  —Pero, como tú has manifestado anteriormente, quizás el rey tenga más confianza en tu sola fuerza que en la de un grupo de sus guardias.


  Pelayo se rió.


  —El rey no me dijo: «¡Tráele, aunque sea a rastras y para ello tengas que acabar con todos los judíos de la aljama[27]!», así que no te preocupes.


  —El rey sabe muy bien que no puedo contrariar un deseo suyo —respondió el rabino—. En fin, no le hagamos esperar.


  —Acompáñame, entonces —concluyó Pelayo.
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  El malhumor que había acompañado al rey aquella mañana no daba trazas de disiparse con el paso de las horas.


  —¡Rabino! —exclamó cuando Pelayo y el judío fueron conducidos a su presencia—. Mi canciller afirma que los recaudadores que fueron a la aljama vuelven diciendo que los judíos no pueden aportar más dinero de lo que ya han hecho.


  —Es cierto, mi señor —respondió el rabino, inclinándose ante el monarca—. No solo hemos pagado ya lo correspondiente a nuestros impuestos de este año y el próximo, sino que, aun buscando entre todos los judíos de Toledo, no conseguiríamos reunir más que unos pocos trientes.


  —¡Pero yo necesito dinero! En cuanto acabe el invierno tendremos que marchar contra los vascones y darles una buena lección. Sólo por la fuerza de las armas conseguiré que se mantengan tranquilos y dejen de hostigar a mis ciudades del Norte. Ojalá hicieran como los astures, que se limitan a permanecer inaccesibles en sus alturas. —Hizo una pausa y dejó que sus ojos se fijasen en Pelayo—. Aunque quizá sea porque mis gobernadores de Asturias son más eficaces que los del país de los vascones —dijo, reflexivamente. El conde de los espatarios se encogió de hombros; aunque eso fuera cierto, el mérito correspondía a Julián, pues él llevaba tiempo lejos de sus tierras. El rey prosiguió, de nuevo con energía—. No puedo permitir pueblos rebeldes tan cerca de nuestra frontera con los francos. Y tengo que conseguir armas y provisiones para el ejército, sin contar con la paga de los soldados.


  Rodrigo avanzó hacia el rabino, amenazador.


  —Sé que los judíos tenéis tesoros ocultos. Si no consigo vuestro oro por las buenas, será por las malas.


  —Pero, señor —protestó el hebreo—, Oppas utilizó nuestro oro para luchar contra vos. Luego vuestros hombres nos requisaron lo que nos quedaba para luchar contra los hijos de Witiza. Tuvimos que entregar lo poco que salvamos para la reconstrucción del reino después de la guerra. Ya no queda nada, ni siquiera para nuestras propias necesidades.


  —¡Mientes! Sé que fingís ser pobres para no evidenciar vuestras riquezas. Pero yo sabré encontrarlas. —Rodrigo estaba fuera de sí—. Os sacaré vuestro oro aunque tenga que despellejar ante vosotros a todas las mujeres y niños judíos de Toledo. Empezando por tu propia familia.


  Mosé ben Salomón cayó de rodillas delante del rey.


  —¡Majestad! ¡Debéis creerme! Ya no tenemos nada que os pueda servir. Aunque nos torturéis no podremos deciros dónde está lo que no existe.


  —Un judío es capaz de oler el dinero —exclamó fríamente Rodrigo—. No me digas que no sabes dónde hay oro en Toledo, por muy escondido que esté.


  Mosé levantó la cabeza. Una idea había acudido a su mente.


  —Es cierto, señor. Sé dónde hay un tesoro escondido en Toledo. Os lo diré si prometéis no lastimar a nuestras familias.


  —¿Pones condiciones al rey? Lo que prometo es que lastimaré todo lo que pueda a todos los judíos de Toledo si no me dices cómo conseguir ese tesoro.


  —Está bien, señor —contestó el rabino, poniéndose de pie—. Confiaré en vuestra clemencia. En nuestra comunidad tenemos buenos orfebres que han trabajado para vuestros antecesores. Por ellos sabemos que hasta el reinado de Recesvinto era costumbre que los reyes godos ofrecieran a la Iglesia una corona votiva de oro con motivo de su coronación. Y que la mayor parte de esas reliquias se encuentran ocultas en una cripta bajo la basílica de San Pedro y San Pablo.


  —Pero, señor —interrumpió el arzobispo Sinderedo, que, como otros varios personajes importantes del reino, asistía a las audiencias de Rodrigo—. Lo que os propone este judío sería un sacrilegio. Esos bienes han sido ofrecidos a Dios Nuestro Señor a través de la Iglesia. No podéis utilizarlos.


  —Sinderedo, ¿me estás diciendo lo que puedo o no puedo hacer? —La voz de Rodrigo era terrible, y el prelado retrocedió unos pasos—. Por voluntad de Dios soy el defensor del reino de los godos. Y si no consigo dinero, es posible que no haya un reino que defender. Haré lo que sea necesario.


  —Perdonad, majestad —intervino de nuevo el rabino—. Yo no estaba proponiendo que tocaseis las ofrendas a vuestro Dios. Por hechos semejantes ha caído la ira divina sobre nuestro pueblo en la antigüedad. Pero dicha basílica fue construida sobre las ruinas de un palacio de los tiempos remotos, cuando los griegos dominaban estas tierras, y que la tradición atribuye al héroe Hércules. En la cripta de la basílica hay una puerta tapiada que comunicaba con los sótanos de ese palacio, en los cuales, según se dice, se esconden tesoros más valiosos que las coronas de vuestros antecesores.


  —¿Y por qué nadie ha usado esas riquezas? —preguntó Rodrigo, cuyo interés fluctuaba entre la codicia por el tesoro, y la sospecha de que todo fuese una fábula—. ¿Acaso solo los judíos conocían esta leyenda?


  —No, mi señor —respondió el rabino, que veía alejarse el peligro de la tortura para su pueblo—. Muy pocas personas la conocían, y solo algunos eran judíos. Ya os he dicho que yo lo sé por un antepasado mío, un orfebre que trabajó para el rey Recesvinto. Pero, además, una maldición pesa sobre quien profane ese antiguo palacio. Tanto es así, que cada rey godo que era coronado añadía un pesado cerrojo a los que desde tiempo inmemorial ya cerraban esa puerta, para evitar así que nadie pudiese entrar.


  —¿Cómo es que nadie me había hablado de esta leyenda? —preguntó Rodrigo, alzando la voz a todos los presentes.


  —No la conocíamos —contestó Teudefredo, el canciller—. Ten en cuenta que todos los que formamos tu corte hemos venido de otras ciudades, pues Toledo era feudo de los witizianos.


  —Ni siquiera Witiza debió de conocerla, señor —añadió el arzobispo—. Sabemos que él no llegó a donar ninguna corona a la Iglesia. Y, por supuesto, no visitó la basílica, ni mucho menos su cripta. Creo que solo pisó una iglesia: la de Santa Leocadia, el día de su coronación.


  —Cuando se construyó la basílica de San Pedro —intervino el rabino—, el palacio sobre cuyas ruinas fue construida cayó en el olvido. Y los pocos que conocían la leyenda, temían la maldición.


  —La maldición —insistió el arzobispo, mirando suplicante al rey—. Vos también debéis temerla. Yo no me atrevería a desafiarla.


  —¿Miedo, yo? —El gesto de Rodrigo no podía ser más altivo—. No temo a nada, Sinderedo. Y desafío a todo lo que sea necesario, sobre todo si puede solucionar nuestros problemas. Y lo haremos ahora mismo. Pero no hace falta que se entere todo el mundo de la existencia de ese tesoro. Teudefredo, ¿vienes conmigo, o temes a la maldición?


  —Ya sabes que tampoco temo a nada, y que iría contigo hasta el fin del mundo.


  —Sí, me lo has demostrado siempre que ha sido necesario. Bien, ¿Y tú, Pelayo?


  —Mi deber es proteger a mi rey, donde sea. Iré.


  —Y puesto que se supone que tanto tú, Sinderedo, como tú, rabino, sois ministros de Dios, siempre nos vendrá bien que nos ayudéis con vuestras oraciones, así que vendréis también. Vamos, Teudefredo, busca un par de hachas para romper los candados. Pelayo, ordena a los guardias que nos acompañen hasta la puerta de la basílica. Luego seguiremos solos.
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  La escalera que conducía a la cripta de la basílica era estrecha y resbaladiza. Las antorchas que portaban Pelayo y Teudefredo disipaban a duras penas la profunda oscuridad que reinaba en las profundidades. Al final de un angosto corredor, una puerta de roble cerrada por dos enormes candados les cerró el paso.


  —Esto no parece tan antiguo como dice la leyenda —comentó Teudefredo, examinando la puerta y sus cerraduras.


  —No —replicó el arzobispo, que temblaba ostensiblemente. Tal vez a causa del frío reinante, o del miedo, que también sentía en gran medida—, aún estamos en la cripta de la basílica. Esto debe de conducir a la habitación donde guardan las coronas votivas. Sin duda los presbíteros de la basílica las ocultaron aquí para preservarlas de la codicia de Oppas. Si mi antecesor hubiera sabido de su existencia se las hubiera apropiado.


  —O quizás el mismo Oppas las ocultó de la avaricia de su hermano, pensando guardarlas para sí. ¿Quién sabe cómo actuaba esa pérfida familia? —comentó Rodrigo—. Como sea, sigamos adelante. Pelayo, abre el camino.


  El conde entregó la antorcha que llevaba al arzobispo y, tras coger un hacha que portaba al cinto, comenzó a descargar potentes golpes sobre los candados. El eco de los hachazos resonó en el corredor, tantos años en silencio, y el arzobispo se encogió, temeroso de haber despertado a no sabía bien qué. Pero las cerraduras estaban cubiertas de herrumbre y cedieron pronto a los embates del asturiano.


  Tras arrojar al suelo los restos de los candados, Pelayo empujó la pesada puerta, que se abrió rechinando sobre sus goznes. Luego, recogiendo la antorcha de manos del asustado Sinderedo, entró en la estancia seguido del rey y de Teudefredo, que portaba la segunda tea. El corredor quedó en tinieblas, y el arzobispo y el rabino se precipitaron también a través de la puerta, en pos de los otros.


  —¡Mirad! —exclamó el canciller, intentando iluminar lo mejor que pudo hacia su derecha.


  Allí, adosados a la pared, se vislumbraban unos cofres de madera. El hacha de Pelayo hizo nuevamente las veces de llave y abrió la cerradura de uno de los cofres. A continuación, el conde de los espatarios levantó la pesada tapa.


  —¡Dios mío! —La exclamación de Teudefredo estaba justificada. El arca estaba llena de unas preciosas coronas de oro que refulgían en la oscuridad del recinto, reflejando la oscilante luz de las antorchas. Rodrigo fijó la mirada en las relucientes gemas que las coronas tenían engastadas, y calculó los ejércitos que podría equipar con el valor del contenido de aquellos cofres. Luego levantó los ojos, intentando escudriñar la estancia.


  —¿Dónde estará la entrada a los sótanos de ese misterioso palacio? —preguntó.


  Pelayo y Teudefredo revisaron la oscura habitación, levantando las antorchas para iluminar los rincones.


  —¡Aquí! ¡Mirad! —gritó el canciller. A la luz de las llamas se podía ver una puerta aún más maciza y pesada que la que acababan de abrir. El marco estaba repleto de cerrojos cerrados por grandes candados, aunque la herrumbre estaba más extendida que en los anteriores, señal de su mayor antigüedad.


  —Aquí hay trabajo para rato —comentó Pelayo.


  —Espera, te ayudaré —contestó Teudefredo, entregando a su vez la tea al rabino y empuñando su propia hacha.


  El retumbar de los golpes resonó en la estancia, entremezclado con el crujido de alguno de los candados al partirse bajo los vigorosos hachazos. Poco a poco, el filo de las herramientas se fue mellando, pero las cerraduras que guardaban la puerta también iban siendo menos. Sinderedo observaba cómo se iba consumiendo su tea, y rezaba para que no se terminase, aterrorizado ante la idea de quedarse a oscuras en los lóbregos subterráneos.


  Por fin, el último cerrojo cedió y, bajo los esfuerzos de los dos godos, la puerta se abrió hacia afuera con un chirrido aún más ominoso que el provocado por la anterior. Cuando adelantaron las antorchas, pudieron observar unas estrechas y desgastadas escaleras que descendían aún más en el rocoso subsuelo de la ciudad. Aunque este nuevo pasadizo era claramente más antiguo que la edificación superior, las piedras que formaban sus paredes estaban mucho mejor talladas, lo que fortaleció la creencia de los godos de que se estaban adentrando en los restos de algún arcano palacio. Tras bajar una serie de escalones y doblar un recodo, se encontraron con que un nuevo obstáculo les cerraba el paso. Pero no era una puerta de madera, sino una pared de piedra que obstruía por completo el corredor. Estas piedras, al contrario que las lisas de las paredes, presentaban sus bordes de forma irregular. Eso indicaba que alguien había querido tapiar el corredor mucho después de construido éste.


  —Se han tomado muchas molestias para impedir que entremos aquí —comentó Teudefredo.


  —Razón de más para pensar que lo que hay dentro debe de ser muy valioso —contestó el rey—. ¿Podréis derribar el muro?


  —Son piedras pesadas —replicó Pelayo—. Pero si conseguimos mover alguna, podremos ir retirando las demás. Vamos, Teudefredo, manos a la obra.


  Los dos godos aunaron sus esfuerzos y atacaron el muro por la parte que les pareció más débil. Utilizando sus dagas, consiguieron abrir una pequeña hendidura por la que hacer palanca con el mango de sus hachas. Cuando por fin desprendieron una de las piedras, que cayó a sus pies con un ruido sordo, la frente de Pelayo estaba bañada en sudor, y las manos de Teudefredo llenas de heridas. Unos golpes vigorosos hicieron caer hacia el otro lado la roca situada detrás de la que ya se había desprendido, abriendo por fin una pequeña abertura por la que percibieron un dulzón olor a moho.


  —Esto no ha debido de abrirse en siglos —exclamó Pelayo—. Continuemos, ya falta poco.


  Una vez abierto el primer hueco, la tarea resultó más fácil y rápida. Los dos nobles agrandaron rápidamente la abertura, hasta que permitió el paso de una persona. Pelayo soltó el hacha, mellada y llena de rasguños, tomó la antorcha, ya muy disminuida, de manos del arzobispo, y cruzó entre los cascotes, seguido del resto de sus compañeros.


  La estancia, o lo que la tenue luz de las antorchas permitía percibir de ella, no era muy alta. El techo parecía poco más elevado que la cabeza de Rodrigo o Pelayo, los más altos del grupo, y estaba sostenido por numerosas columnas. Vieron, o mejor, se tropezaron, con un vetusto arcón adosado a una de las paredes. A diferencia de los del recinto anterior, no estaba cerrado por candado alguno. Pelayo levantó la tapa, una parte de la cual se deshizo al moverla, y observó los objetos depositados en su interior.


  —¿Qué son estas cosas? —preguntó, mientras los demás se acercaban a mirar. El arzobispo creyó reconocer lo que había en el arcón.


  —Parecen… sí, son reliquias de santos. Mirad las inscripciones de las cajas, algunas pueden leerse todavía. Y esta cruz… —Sinderedo cogió dos trozos de madera unidos en forma de cruz y desenrolló con cuidado un rollo de pergamino que permanecía sujeto a ellos. Luego intentó leerlo bajo la difusa y oscilante luz—. ¡Es un lignum crucis! Auténtico, según este pergamino.


  —¿Qué es eso? —preguntó el rabino.


  —Un fragmento de la cruz en que murió Nuestro Salvador —contestó el arzobispo—. Deberías saberlo, pues fuisteis vosotros quienes le crucificasteis.


  —Te aseguro que yo no tuve nada que ver en eso —se excusó Mosé—. Aún no había nacido.


  —«¡Caiga su sangre sobre nosotros y nuestros hijos!», gritaron los judíos —argumentó Sinderedo—. Por eso seréis siempre un pueblo maldito.


  —¿Cómo puedes saber que alguno de mis antepasados estaba allí en ese momento? —replicó el rabino.


  —¡Dejad la discusión! —intervino el rey—. ¿Por qué estarán aquí estas reliquias?


  —Posiblemente las escondieron en tiempos del Imperio Romano, cuando los cristianos eran perseguidos —contestó el arzobispo, que no soltaba la cruz—. Eso nos da idea de la antigüedad de estos sótanos.


  —Creo que son más viejos aún —opinó Teudefredo—. Quizá ya estuviesen casi olvidados cuando escondieron aquí estos objetos.


  —Pero esto no es el tesoro que buscamos. Seguid mirando —ordenó el rey.


  El fuego de la antorcha que sostenía el rabino se consumió, y éste, asustado, dejó caer la madera al suelo con un grito que provocó un respingo en Sinderedo.


  —La luz no nos durará mucho —avisó el canciller—. Deberíamos salir.


  —Y se respira con dificultad —añadió Pelayo, jadeando.


  —¡Necesito el tesoro! —exclamó Rodrigo—. Y no nos iremos hasta que lo encontremos. ¡Seguid buscando!


  —¡Aquí hay algo! —gritó Teudefredo—. ¡Acercad la luz!


  En efecto, el noble había encontrado un cofre, más pequeño que el anterior, colocado en una especie de altar adosado a uno de los muros. Teudefredo lo abrió, y su contenido maravilló a los presentes, pues estaba lleno de joyas y piedras preciosas.


  —¡Aquí está el tesoro! —exclamó el noble.


  —¡Y allí hay más! —advirtió el rey, señalando una fila de cofres semejantes, cada uno en su respectivo soporte—. ¡Pelayo!, ¡Teudefredo!, ¡coged uno cada uno!


  Con gran esfuerzo debido al peso de las arquetas y al aire enrarecido que llevaban largo rato respirando, los citados cumplieron la orden entre jadeos. Entretanto, oculto por la oscuridad reinante, el rabino cogía una mesa de jade incrustada de joyas que se encontraba en el nicho abierto de una de las columnas.


  —Ya está, señor —dijo Pelayo entrecortadamente—. Pero debemos irnos. Me falta el aire.


  Al levantar los cofres, las piedras que formaban el muro al que estaban adosados comenzaron a derrumbarse con estrépito, levantando una gran polvareda que dificultó aún más la respiración de los godos y atenuó la débil luz de la única antorcha que quedaba. Bañados por una claridad mortecina y oscilante, el rey y sus compañeros pudieron ver que el muro caído era solo un estrecho tabique levantado para tapar otro posterior, en el que se adivinaba, más que se veía, un tapiz colgado. La tela representaba unos extraños personajes cubiertos por flotantes túnicas y tocados con extraños turbantes. Medio asfixiado por la falta de aire y la polvareda, y con la mente dándole vueltas, Pelayo no se daba mucha cuenta de lo que realmente pasaba, pero, como en un sueño, le pareció que la orla del tapiz estaba formada por letras en un lenguaje arcaico, en las que podía leerse con dificultad: «Cuando este muro caiga y este tapiz se descubra, estos guerreros causarán la ruina de los godos». O quizá las palabras no eran leídas, sino pronunciadas por una lejana, extraña y terrible voz.


  Todo pasó en mucho menos tiempo del que se tarda en contarlo. En un instante, el tapiz se deshizo en polvo, sembrando en la mente de los que lo habían visto la duda de si había sido o no real. Un grito de pavor resonó en la estancia ¿Sería posible que fuera Rodrigo, el que no temía a nada, quien lo hubiera proferido? El rabino no había sido, sin duda, pues al derrumbarse el muro había huido, ocultando bajo sus vestiduras la pequeña y preciosa mesa. Sinderedo también había gritado, compitiendo con el ministro de la otra religión para ver quién era más veloz en salir de aquellas profundidades, y rezando para que la luz de su antorcha, cada vez más débil, no se apagase antes de que pudiesen encontrar el camino de salida. Pero no era solo el muro frontero lo que se había caído. Al deshacerse la tela de la pared, algo había roto el equilibrio de la sala, porque las columnas que sujetaban el techo empezaron a cuartearse y a venirse abajo entre estampidos, junto con la totalidad del antiguo sótano.


  —¡Vámonos! —gritó Pelayo—. ¡Hay que salir de aquí!


  Teudefredo, cargando aún con uno de los cofres, se precipitó hacia la salida, que aún podía adivinarse entre los mortecinos reflejos de los últimos rescoldos de la antorcha que portaba el arzobispo, quien, más lento y pesado que el rabino, aún luchaba por ascender por el primer tramo de escaleras. Pero un trozo del techo desprendido cayó en la cabeza del monarca, dejándole tendido en el suelo. Entre fragmentos de roca que caían por doquier, Pelayo soltó su cofre y, cambiando un peso por otro, cogió al inerte Rodrigo y, más por instinto que porque pudiera ver el camino, siguió a Teudefredo a través de la abertura en el tapiado corredor.


  Pero no se acabaron ahí los peligros. También las empinadas escaleras estaban derrumbándose. Pedazos enormes de roca del cielo raso caían sobre el conde mientras zigzagueantes grietas se abrían a través de los escalones, dificultando aún más su camino. La obnubilada mente de Pelayo no era del todo consciente de lo que estaba pasando. Como en sueños, atravesó la pesada puerta con los candados rotos, instantes antes de que todo el muro de la cripta se viniese abajo, ocultando cualquier indicio de que por allí se pudiese ir a las ruinas de algún antiguo palacio. Pelayo trastabilló unos pasos, hasta que sus pies tropezaron con el cuerpo de Teudefredo, que había caído, vencido por fin por la falta de aire y el peso del cofre que transportaba. Tanto el conde asturiano como el rey que llevaba a hombros cayeron encima del canciller, y allí permanecieron un momento, respirando entrecortadamente.


  —¿Crees que aquí estaremos a salvo? —preguntó Pelayo—. El derrumbe parece que no afecta a la cripta de la basílica.


  —No lo sé, pero aunque no fuera así, no podría dar un paso más —replicó Teudefredo entre jadeos—. Esperemos, aunque solo sea un instante.


  Un sordo quejido les indicó que el rey estaba vivo, y que volvía a recuperar la conciencia.


  —Dios mío, ¿qué ha pasado? —preguntó débilmente el monarca.


  —No lo sé muy bien. Creo que un derrumbamiento —contestó Pelayo—. ¿Crees que podrás caminar? No me quedan fuerzas para llevarte en brazos.


  Rodrigo se incorporó con dificultad.


  —Parece que no tengo nada roto —dijo, palpándose—. Intentemos salir al aire. Aún me cuesta respirar.


  Lentamente, los tres godos atravesaron la primera puerta que habían franqueado para llegar a la cripta, y comenzaron a subir las escaleras que llevaban a la planta de la basílica. Concluido el primer tramo de escalones, y tras doblar un recodo, se encontraron con el arzobispo, que volvía a buscarles acompañado por la escolta que habían dejado en la puerta del edificio. Ante las exclamaciones de asombro por parte de los guardias, los nobles se miraron unos a otros y se echaron a reír. Parecían personajes de ultratumba. Estaban completamente cubiertos de un polvo blanquecino, excepto en los sitios en que las heridas producidas por los cascotes formaban hilillos carmesíes. Su visión justificaba el espanto de los guardias. Pelayo recobró el aplomo.


  —Ha habido un derrumbamiento —dijo a modo de explicación—. ¿lo habéis sentido?


  —Sí, señor —replicó uno de los guardias—. Ha debido de ser un terremoto, pues todo Toledo ha temblado.


  —Eso explica lo ocurrido —comentó el rey—. Teudefredo, ¿viste algo raro ahí abajo? —preguntó con voz tensa.


  —¿Raro? No, no pude ver nada. Sólo estaba pendiente de salir con el cofre que me ordenaste coger.


  —¡Ah! Pudiste salvar un cofre. Bien, Teudefredo, bien hecho. Ordena a los soldados de la escolta que permanezcan de guardia y que nadie entre en la cripta de la basílica. Cuando hayamos recuperado el aliento, enviarás a unos hombres de confianza a llevar el cofre a palacio. Tú, Sinderedo, te encargarás de guardar las coronas de los reyes godos a buen recaudo. Gracias al contenido del arca no tendremos que tocarlas. Y quizá dentro de unos años yo añada la mía. Una vez nos hayamos llevado el arca, cerrarás otra vez la puerta de la cripta. Y que nadie vuelva a entrar en ella. Y tú, Pelayo, ¿tú tampoco viste nada que te llamase la atención?


  —No sé si lo vi o lo soñé, majestad, pero vi un tapiz entre el polvo —empezó a contestar el conde, visiblemente alterado.


  —¡Silencio! —le interrumpió el rey—. Lo soñaste, sin duda. Sí, y yo también lo soñé. O fueron alucinaciones. —Rodrigo posó la mano en el hombro del joven. Parecía repentinamente envejecido—. Pero es curioso que tengas los mismos sueños que yo. No comentes nada de esto con nadie. Ven, acompáñame al palacio mientras Teudefredo se ocupa del cofre. Por cierto. —Miró a su alrededor—. ¿Y el rabino? ¿Habrá quedado sepultado?


  —No, señor —respondió el guardia—. Fue el primero en salir. Corría como si le persiguieran los demonios.


  —Bien, entonces nadie ha salido dañado. De momento.


  Y el rey, apoyándose en su espatario de confianza, se alejó cojeando hacia su palacio, procurando no intentar comprender los sucesos de ese día.


  13 La traición


  
    En el año tercero de su reinado, y a causa de la traición de los hijos de Witiza, entraron los sarracenos en España.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  
    Había mandado Julián su hija a Rodrigo, señor de España, para su educación, mas el rey la violó, y sabido esto por Julián, dijo: «El mejor castigo que puedo darle es hacer que los árabes vayan contra él».


    Conquista del norte de África y de España. Ibn Abd Al-Hakam..

  


  
    En Ceupta está Julián,


    en Ceupta, la bien nombrada.


    Para las partes de aliende


    quiere enviar su embajada…


    Embajada es de dolor,


    dolor para toda España.


    Las cartas van al rey moro


    en las cuales le juraba


    que si le daba aparejo


    le dará por suya España.


    Romancero.

  


  Las furiosas olas procedentes del Estrecho hacían balancearse violentamente la frágil embarcación. Los dos pescadores que la tripulaban pensaban que el otoño estaba ya tan avanzado que podía resultar peligroso aventurarse en una travesía hasta el otro lado del mar; pero el ansia de ganarse la espléndida recompensa que les habían prometido las dos mujeres que tenían que transportar había vencido a la prudencia propia de los navegantes experimentados. Tras costear hasta las proximidades del peñón de Calpe[28], habían enfilado hacia el Sur, alejándose de las seguras playas de la Península.


  El cielo estaba encapotado y el viento comenzaba a levantarse, lo que había hecho mover dubitativamente la cabeza a ambos pescadores; pero todo había ido relativamente bien hasta llegar a pocas leguas de la amurallada ciudad de Ceuta. Aun así, como si el destino hubiera querido jugarles una mala pasada, cuando creían que iban a llegar a puerto seguro, la tempestad estalló, desatando su furia largo tiempo contenida. Los marineros habían doblado la espalda sobre los remos, forzando hasta el límite sus músculos, en un esfuerzo supremo por acercarse a la costa que tenían ante ellos. Pero el poder de los hombres es inútil contra el poder de la naturaleza, y solo dependía de la suerte que la frágil barquichuela fuese a parar a las seguras aguas del puerto de Ceuta, se estrellase contra las rocas de los promontorios que la rodean o fuese volcada por la furia de las aguas y se hundiese en los abismos con sus cuatro ocupantes.


  Florinda, agarrada con todas sus fuerzas a un banco en el centro de la embarcación, rogaba a Dios que le permitiese volver a ver a su familia y pisar las calles de su ciudad natal. No estaba segura de si su precipitada huida había sido acertada, y si los posibles males que, de quedarse en Toledo, podían haberle acaecido hubieran sido peores que sus actuales apuros.


  Alquifa yacía derrumbada en la popa, a la que se aferraba con una sola mano, ya que la otra asía con fuerza la faltriquera donde ocultaba el precio de su soborno. La criada maldecía su suerte, que le iba a impedir disfrutar tanto de sus recién adquiridas monedas como de la recompensa que le había prometido su ama, y que tan cerca estaba de cobrar.


  Florinda se preguntó si los pescadores estarían rezando a Dios por ser cristianos, a Melqart por ser de origen fenicio o a Neptuno por su educación y cultura romanas; pues estaban demasiado ocupados en mantener la barca a flote como para exteriorizar sus pensamientos. Pero, sin duda, imploraban sin palabras ayuda divina, pues las fuerzas humanas por sí solas eran impotentes para salvarles de aquella situación.


  Una ola cogió a la embarcación de través y la levantó violentamente hacia los cielos, despidiendo por encima de la borda a la sirvienta y a uno de los marineros, pero sin llegar a volcarla. El pescador, más ágil y avezado a los peligros marinos, consiguió volver a agarrarse y trepar trabajosamente a bordo de la barca; pero Alquifa, debido al peso de sus mojadas vestiduras y al de las monedas que no había dejado de aferrar, se hundió lentamente en las profundidades del mar, donde al menos podía estar segura de que nadie le arrebataría su mal adquirido tesoro por los siglos de los siglos.


  Tal vez fue la intervención divina, la suerte o el transcurrir natural de los fenómenos atmosféricos, pero poco a poco la tempestad fue amainando, y cuando los tripulantes de la barca veían más cerca su perdición, esta fue arrastrada por las olas hacia la misma bocana del puerto. Un último esfuerzo de los remos impulsó a la frágil embarcación hasta las seguras aguas de la dársena interior, y una empapada Florinda puso sus pies en la tierra, ayudada por algunas personas que habían observado la que parecía una lucha inútil entre la barca y los elementos.
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  El conde Olbán estaba asomado a una ventana de su fortaleza, apretando los dientes. Su mirada se dirigía hacia el Norte cargada de odio, como si fuera una jabalina arrojada con la fuerza y precisión necesarias para atravesar los aires y llegar a su destino, a cientos de leguas. Detrás de él, sentada en un diván, estaba su hija recién llegada de la corte, que ya se había cambiado sus ropas empapadas por otras secas, pero cuyas mejillas seguían húmedas por las lágrimas que derramaba.


  —¿Dices que fue el propio rey quién te forzó? —preguntó el conde con ira mal contenida.


  —Sí, padre —contestó la muchacha—. Por eso me escapé con tanta precipitación. Si lo hizo una vez, podría repetirlo en cuanto se le antojase. Cómo lo siento, pues cruzar el mar en esta época le ha costado la vida a mi fiel Alquifa. Pero no tenía alternativa.


  —¿Y ningún godo protesta contra la tiranía de su rey?


  —Padre, Rodrigo tiene la lealtad de toda la corte. Nadie se atrevería a censurar sus actos.


  —¡Yo haré que eso cambie! —La ira contenida de Olbán estalló por fin con toda su furia—. ¡Por Dios que haré que Rodrigo y todos los godos lamenten esta afrenta! ¡Arrancaré el corazón a ese malnacido! ¡Beberé la sangre de ese impostor!


  Florinda se encogió de miedo en su diván. Nunca había visto a su padre tan enfadado. Pero cuando la mirada del conde se cruzó con la de su hija, y advirtió el temor de ésta, su semblante se apaciguó.


  —No temas, hija mía —le dijo, abrazándola y uniendo sus lágrimas a las de ella—. Yo cuidaré de ti. Y en cuanto a quien te ofendió, ya sé lo que tengo que hacer.


  La puerta que conducía a las habitaciones de los hijos de Witiza se abrió bruscamente. Rechesindo, que se dedicaba en una mesa lateral a escribir mensaje tras mensaje a su primo Oppas, algo que había sido su ocupación habitual en los últimos tiempos, levantó la cabeza. Achila, que se ejercitaba en el uso de las armas con su hermano menor, Ardabasto, agradeció la interrupción, pues, como de costumbre, su corpulento y joven hermano le estaba dando una paliza a pesar de todas las artimañas que el heredero no dudaba en emplear.


  El que fuera duque de Narbona miró a la figura que ocupaba el umbral. El semblante del conde de Ceuta estaba terriblemente pálido.


  —¿Ocurre algo, Olbán? —preguntó Rechesindo—. ¿Hay noticias de Oppas?


  —No —contestó su anfitrión—, pero ha llegado el momento de hacer algo. Ven conmigo.
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  La reducida comitiva bajó de la fortaleza edificada en lo alto del promontorio que dominaba la ciudad, cruzó el istmo que unía la pequeña península al continente y, tras atravesar las murallas que la defendían, se internó en las desiertas tierras que la rodeaban. Uno de los guardias de Olbán llevaba claramente desplegada una bandera blanca, señalando que la misión era de paz, así que los centinelas de los beréberes que les detuvieron, aunque precavidos, no demostraron excesiva hostilidad.


  —¡Llevadnos ante vuestro jefe! —les indicó Olbán—. Tenemos noticias importantes que comunicarle.


  Al ver que los godos tenían aspecto de jefes importantes entre los suyos, los beréberes escoltaron a los emisarios hasta el más importante de los campamentos que rodeaban Ceuta desde hacía tiempo. La ciudad no había sido conquistada debido a sus fuertes defensas y murallas, que formaban un obstáculo formidable para aquellos nómadas, carentes de maquinaria bélica. Ante la curiosidad de los componentes del ejército sitiador, la comitiva cruzó frente a un gran número de tiendas de piel de cabra que indicaron a los godos que la hueste que les asediaba desde hacía meses era día a día más numerosa. Llegaron ante una de ellas, más grande y lujosa que las demás. A su puerta se encontraba un guerrero de aspecto feroz, probablemente el jefe de los musulmanes, que, sin duda avisado de la llegada de los parlamentarios, había salido a recibirles rodeado de sus ayudantes. Los godos desmontaron y saludaron al beréber.


  —¿Qué ocurre, infieles? —preguntó éste, apoyando su mano en una gumia que llevaba al cinto, y dejando ver por entre su negra barba una boca de labios estrechos y crueles—. ¿Por fin habéis decidido rendir vuestra ciudad a los guerreros del único dios? Ahorraréis lágrimas a vuestras mujeres y sangre a vuestros soldados.


  —¿Eres tú el jefe de los musulmanes? —preguntó Olbán, sin intimidarse.


  —¿Y quién lo pregunta? —increpó, a su vez, el beréber.


  —Soy el conde Olbán, gobernador de la ciudad de Ceuta.


  —¡Cuánto honor! —El tono del jefe nómada era suficientemente irónico como para irritar a los godos, pero no tanto como para justificar la ruptura de la misión que les llevaba hasta allí—. El señor de la ciudad en persona viene a visitarnos.


  —Te pregunto de nuevo —insistió el conde—. ¿Eres tú el jefe de los musulmanes?


  —Soy Tariq ibn Ziyad, general de los ejércitos de Alá, su nombre sea siempre bendecido —respondió el beréber—. El jefe de los musulmanes es el califa Al Walid. En su nombre, gobierna estas tierras Musa ibn Nusayr, emir de Ifriqiya[29].


  —Entonces, es al emir a quien deseamos ver.


  —Te repito que soy el general de sus ejércitos y gobernador de Tánger. Tratarás conmigo —insistió Tariq.


  —Y no solo te visita el gobernador de Ceuta —replicó con firmeza Olbán—, conmigo viene Rechesindo, duque de los godos y tutor de su auténtico rey. Sólo hablaremos con el emir.


  El jefe beréber meditó un momento. La insolencia de los cristianos merecía un castigo, pero Musa, su superior inmediato, se había vuelto muy exigente en todo lo que tocaba a su autoridad. ¡Ese viejo engreído! Las cosas irían mejor si el mando le correspondiese a él, jefe de los beréberes; pero lo más prudente era no dar motivos de queja al desconfiado anciano.


  —Está bien. Mañana iremos a ver al emir, y ya decidirá él mismo si lo que tenéis que decirle es tan importante como para requerir su atención personal. ¡Munuza! —llamó a uno de sus lugartenientes que le rodeaban.


  Un gigante de tez aún más morena que la del propio Tariq se adelantó.


  —Encárgate de alojar a nuestros huéspedes, y que se les trate bien hasta que Musa decida qué hacer con ellos. ¡Tarif! —Esta vez fue un beréber pequeño de tamaño, pero de rostro inteligente, quien se inclinó ante su jefe—. ¡Cabalga hasta el campamento del emir y comunícale que mañana nos presentaremos ante él con unos rumíes[30] que afirman traerle un mensaje de suma importancia!
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  Olbán durmió extrañamente bien aquella noche. Ya no albergaba ninguna duda sobre el paso que iba a dar. Su decisión estaba tomada. Tenía que castigar a Rodrigo, el usurpador, por arrebatar el trono a la familia de Witiza, a la que el conde de Ceuta había jurado lealtad, y, sobre todo, por afrentar vilmente a su propia hija. Para ello utilizaría los medios que estaban a su alcance sin ningún remordimiento. Cuando se encontró por fin en presencia del emir, su ánimo era tan firme como cuando decidió acudir a él en demanda de ayuda. Aunque Rechesindo era un noble de más categoría que el conde, Olbán estaba decidido a ser él quien llevase el peso de las conversaciones, ya que conocía a los musulmanes mucho mejor que su acompañante. Además, desde que el duque de Narbona había perdido su provincia y había tenido que huir de Rodrigo, parecía haber olvidado también el animoso espíritu que le caracterizara en otros tiempos.


  Tariq se adelantó humildemente ante su superior y le saludó con respeto evidente.


  —Te saludo, Musa ibn Nusayr, Emir de los Creyentes. Que las bendiciones de Alá, loado sea su santo nombre, te acompañen siempre.


  El emir, un hombre entrado en años, de pelo y barba blancos y aspecto noble, inclinó la cabeza, complacido.


  —Que Alá y su Profeta te guarden, Tariq ibn Ziyad. ¿Qué noticias tan importantes son ésas?


  —Estos cristianos se han negado a negociar conmigo. Insisten en que hablarán solo con el emir.


  Olbán se adelantó.


  —Como ya dije al gobernador de Tánger, no hablo solo en mi nombre como conde de Ceuta, sino en nombre del auténtico rey de los godos, representado aquí por su tutor. Creo que es motivo suficiente para tratar con la máxima autoridad de los musulmanes.


  —Me parece correcto —concedió el emir—, pero no se dirá que no he ofrecido mi hospitalidad a unos huéspedes. Venid, pasad a mi tienda. Comeremos primero y hablaremos después.


  Cuando hubieron repuesto fuerzas y descansado, Olbán tocó por fin el tema que les había llevado hasta allí.


  —Bien, noble emir. Te supongo informado de los acontecimientos que han sucedido en el reino de los godos en los últimos años.


  —Muchos son los asuntos que me ocupan en estas tierras, así que no puedo atender lo que ocurre al otro lado del mar. Algo conozco, sin embargo; pero seguramente podrás explicármelo con mayor claridad.


  —A la muerte del rey de los godos —comenzó el conde—, un usurpador llamado Rodrigo arrebató el trono a los hijos del difunto, que han venido a refugiarse en mi ciudad.


  —Me habían llegado rumores sobre las disputas de los idólatras. Continúa.


  —Pero una gran parte de los godos no aceptan al nuevo rey, y están dispuestos a rebelarse contra él si la situación es favorable. Si tú nos ayudas con tus guerreros, podremos devolver el trono a su legítimo dueño.


  —¿Y por qué habríamos nosotros de inmiscuirnos en las luchas internas de los infieles? —preguntó Musa.


  Olbán tragó saliva. Ahora comenzaba la parte más difícil de su misión, convencer al astuto árabe. Confiaba en tener argumentos suficientes para hacerlo.


  —Tú quieres apoderarte de la ciudad de Ceuta —dijo—, pero está protegida por fuertes muros y rodeada por el mar. No lo conseguirás. Yo gobierno Ceuta y seguiré haciéndolo, pero puedo gobernarla en nombre del emir de Ifriqiya, en vez de hacerlo por delegación del rey de los godos.


  —¿Nos ofreces tu ciudad? —preguntó el árabe, dubitativo.


  —Repito que la gobernaré yo, pero en tu nombre, Musa ibn Nusayr, Emir de los Creyentes.


  —Yo gobierno Ifriqiya en nombre del califa, las bendiciones de Alá recaigan sobre él, y no en el mío propio —replicó el prudente emir, sabiendo que los oídos de sus lugartenientes estaban atentos a todos los detalles de la conversación—. Si acepto tu ofrecimiento será por delegación suya.


  —Nuestra misión es extender la palabra del Profeta, infiel —interrumpió Tariq, dirigiéndose a Olbán y con una brillante mirada de fanático—. ¿Estarías dispuesto a abandonar a tu dios?


  —¿Sería necesario? —preguntó el conde de Ceuta, mientras Rechesindo le miraba asombrado. No creía que el antiguo súbdito de su señor Witiza estuviera dispuesto a llegar tan lejos—. Bien es verdad que mi Dios no me ayudó cuando le necesité. —El conde de Ceuta hablaba más para sí mismo que para sus interlocutores—. Así que quizá lo considere, pero no será una condición inexcusable del acuerdo.


  Tariq se incorporó.


  —Es la única importante —exclamó, iracundo.


  —¡Tariq ibn Ziyad! —le reconvino el emir—. ¿Tengo que recordarte que hace solo unos años eras mi esclavo? ¿Que gracias a mí conociste el mensaje de nuestro Profeta, que Alá tenga en su gloria? ¿Quién eres tú para decidir lo que es bueno para la verdadera fe? En lo sucesivo guarda silencio mientras yo trato con estos rumíes. —Se volvió hacia los godos—. ¿Te das cuenta, infiel, de que me ofreces algo que tarde o temprano caerá en mis manos? Es cierto que tu ciudad tiene fuertes murallas y que resiste todos nuestros asaltos, pero no tenemos prisa. Y tú dependes del auxilio que pueda prestarte el rey del otro lado del mar. Ese rey que, por lo que veo, no te inspira demasiado afecto, y contra el que quieres que envíe a luchar a mis guerreros. Vuelvo a preguntarte, ¿por qué he de hacerlo?


  —Te ofrezco la posesión de una plaza que te asegura el dominio de todas estas tierras. ¿No te basta con ello?


  —Pero me pides que lleve a mis hombres a luchar al otro lado del mar, a una tierra extraña. Algunos dejarán allí sus vidas, lo cual no sería demasiado grave, pues al hacerlo luchando por el Profeta, Alá, bendito sea su nombre, les llevará al paraíso. Mas ¿qué recompensa ofreces para los que no mueran en la lucha? Si precisas nuestra ayuda, debes ser generoso.


  Olbán meditó un momento.


  —La lucha no será difícil, pues el ejército del rey godo está desmoralizado y muchos de sus hombres se pasarán a nuestro bando en cuanto sepan que vamos a devolver el trono a su legítimo dueño. Pero los nobles que apoyen al usurpador morirán en el combate o serán despojados de sus posesiones. Con ellas haremos un lote para recompensar a tus guerreros. La tierra del otro lado del mar es fértil, ¡oh, Musa ibn Nusayr! —continuó con énfasis—. Más fértil de lo que has podido soñar. Sus valles son hermosos y a orillas de sus ríos hay auténticos jardines. Los valientes guerreros que mueran en la lucha irán al paraíso, pero los que queden con vida también pensarán que están allí.


  Tariq se envaró ante lo que consideró una blasfemia del infiel; pero, escocido por la reciente reconvención de su jefe, permaneció en silencio.


  —Tras la muerte y despojo de los que se nos opongan, muchas de esas tierras quedarán sin amo.


  —Y sus mujeres también —apostilló el emir con una sonrisa divertida en sus labios.


  Olbán se detuvo en seco. ¿Estaba poniendo en bandeja la deshonra de las mujeres de los godos ante ese pueblo de nómadas lujuriosos? Pues bien, que así sea. Si nadie se alzó para defender a su hija de ser deshonrada por Rodrigo, ese malnacido, que sufran ahora las consecuencias. Al fin y al cabo estaba condenando solo a los partidarios del usurpador, los cuales, suponía, serían más bien pocos, pues confiaba en que la veneración que él mismo sentía por la familia de Witiza, que creía que era el sentir de la mayoría de los godos, les llevaría a ponerse de parte de sus tropas en cuanto pusieran el pie en la Península.


  —Por tanto, esa será la recompensa de tus hombres —continuó el conde—. Les daremos las posesiones de los partidarios del usurpador, para su disfrute.


  —¿Y cuántas serán? —preguntó el astuto emir, en cuya mente se estaba ya fraguando un plan—. ¿Llegarán a cinco mil?


  —El reino de los godos es un país rico y próspero, emir, pero no creo que sean tantos los enemigos. Entre los grandes nobles y los pequeños propietarios no creo que los partidarios de Rodrigo pasen de tres mil.


  —Bien, digamos tres mil —concluyó Musa, poniéndose de pie—. Entonces, escucha, infiel. Éste es nuestro trato. Primer punto: aquellos que ayuden a poner en el trono al nuevo rey recibirán tres mil alquerías[31] en todo el territorio del reino de los godos, que saldrán de los despojos de nuestros enemigos.


  —De acuerdo —concedió Olbán. Rechesindo afirmó con la cabeza. Después de todo, quizás el trato no fuese tan malo. Cuando Achila recuperase el trono y él mismo ejerciera el poder como tutor, ya verían la manera de librarse de estos nuevos aliados y volver a enviarles a este lado del mar.


  —Segundo punto —continuó el emir—: un jefe debe ser prudente, así que no creo que te ofendas si trato de asegurarme de que lo que me has dicho es cierto, y de que podremos obtener una victoria fácil. ¡Tarif ibn Malluk! —llamó.


  El aludido se levantó.


  —Reunirás a toda tu gente. En cuanto llegue el buen tiempo pasarás al reino de los godos. Para ello, nuestro nuevo aliado, el que gobierna en Ceuta por voluntad de Alá y en nombre del califa, te proporcionará los barcos y algunos guías. Saquearás aquellas tierras para cerciorarte de sus defensas y de la fuerza de sus ejércitos, pero no demasiado, para que no se alarmen y les pongas sobre aviso de nuestros planes. Deben creer que es una simple correría. Enseguida volverás para informarme. ¿De acuerdo, caid Olbán?


  Ante el asentimiento del mismo, Musa prosiguió:


  —Tercer punto: invadir el reino de los godos puede poner en peligro nuestro dominio en Ifriqiya, así que, con la intención de que mis impetuosos lugartenientes aprendan el modo correcto de hacer las cosas, enviaremos un mensajero a nuestro señor, el califa, las bendiciones de Alá sean sobre él, para solicitar permiso para acometer la empresa. Nuestro trato, por lo tanto, no será efectivo hasta que llegue dicha autorización. Pero no temáis —continuó, dirigiéndose a los godos—. Estoy seguro de que nuestro acuerdo será ratificado, así que empezaremos a prepararnos para cuando llegue el momento. Vosotros volved a vuestra ciudad, que a partir de ahora dejará de ser asediada por las tropas de Tariq, y comenzad a aprestar los barcos para que Tarif pueda realizar su misión. Los demás… —Se volvió hacia los hombres que habían acompañado al jefe beréber— …id con vuestras tropas. Comunicadles que dejamos de ser enemigos de la ciudad de Ceuta, y elegid a los guerreros que tomarán parte en la invasión, sin por eso descuidar el resto de nuestras guarniciones. ¡Alí ibn Rabah! —Musa se volvió a otro de sus jefes, quien, a diferencia de los que habían acompañado a Tariq, era árabe, como él mismo—. Tú ven conmigo para preparar el mensaje a nuestro bienamado califa.


  Cuando godos y beréberes se hubieron marchado, el emir pasó a una estancia interior con Alí ibn Rabah.


  —Alí —le dijo—, te encargo a ti la misión, pues creo que estamos ante una gran oportunidad. Es importante que convenzas al califa de que podremos obtener grandes beneficios de esta empresa. Pondera lo más posible las grandes riquezas del reino de los godos y su inestable situación interna. Dile que, si consiente en ello, enviaré primero a Tariq ibn Ziyad y sus beréberes. En esa nueva tierra, y si son capaces de derrotar al rey de los godos, podrán dar rienda suelta a sus ansias de combate y ganaremos un nuevo reino para mayor gloria de nuestro Profeta. Y si la voluntad de Alá nos es adversa, y son derrotados, nos habremos librado de un buen número de guerreros inquietos y revoltosos que sin duda nos causarían problemas en un futuro, y podremos gobernar estas tierras con mayor tranquilidad. Eso sin contar con que, aunque fueran derrotados, no dudo de que la fiereza de Tariq y sus hombres será suficiente para debilitar el reino de los godos para empresas ulteriores. Así que ponte en camino, Alí ibn Rabah, hijo de mi hermana. Sé que eres elocuente. De ti depende nuestra riqueza futura.


  Y mientras Musa ibn Nusayr alimentaba su ambición, Tariq ibn Ziyad su fanatismo y Olbán sus ansias de venganza, muy lejos de allí, don Rodrigo aprestaba su ejército para combatir a los insumisos vascones, intentando ahuyentar los presagios para conseguir la gloria de los vencedores. Durante ese mismo invierno, en Toledo, Pelayo comenzaba a dudar de cuál era su destino, pero no dejaba de prepararse él mismo y a sus hombres para el combate. Mucho más al Norte, en los montes asturianos, el jefe Otur fallecía de muerte natural y dejaba el gobierno de sus hombres a un sobrino suyo, de menor prestigio y empuje que él. Algo que, a la larga, desuniría los lazos que ataban a aquella naciente confederación de tribus asturianas.


  14 El desastre


  
    Y así, como Rodrigo hubiera sabido de su entrada, les salió al paso con todo el ejército de los godos para combatir contra ellos. Pero aplastados por la mole de los pecados de los obispos y de los suyos propios, y traicionados por el fraude de los hijos de Witiza, todos los ejércitos de los godos se dieron a la fuga y fueron aniquilados por la espada.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  
    Las huestes de don Rodrigo


    desmayaban y huían


    cuando en la octava batalla


    sus enemigos vencían…


    Romancero.

  


  
    Rodrigo desapareció sin que se supiese lo que le había acontecido […]. Sólo Dios sabe lo que le pasó, pues no se tuvo noticia de él, ni se le encontró, vivo ni muerto.


    Crónica anónima del siglo XI. Ajbar Machmuá.

  


  A mediados de mayo del año 711, a contar desde el nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, una llovizna pertinaz caía sobre las estrechas calles y las pequeñas casas de Vitoria. La ciudad, apenas algo más que un puesto avanzado para vigilar a los vascones, misión que había cumplido desde que Leovigildo la fundara, era en esos días el cuartel general del ejército que Rodrigo, rey de los godos, había desplazado hasta allí para someter a las tribus rebeldes.


  Dos jefes militares charlaban amistosamente, protegiéndose con sus capas de la lluvia y caminando por el sendero que llevaba desde los alojamientos de las tropas hasta las murallas de la ciudadela, donde se encontraba el rey con su estado mayor.


  —¡Vaya tiempo! —se quejó Pelayo, conde de los espatarios del rey, que sacaba una cabeza a su interlocutor—. ¿Cuándo parará de llover? Ya vamos camino del verano, aunque aquí no se note. A ti no parece importarte —observó a su acompañante.


  —Viniendo de Asturias no puede extrañarte la llovizna —contestó de buen humor Julián, administrador de las propiedades del conde en esas tierras, y en esos momentos jefe del destacamento de servidores, arrendatarios y bucelarios del noble asturiano que habían acudido a la llamada a las armas del rey para esa campaña—. Claro que como tú llevas tanto tiempo en la corte, te has olvidado de lo que se siente cuando el agua de lluvia resbala por tu rostro. Nosotros damos gracias a Dios por ello porque las cosechas serán buenas.


  —Sí, quizá sea bueno para las cosechas, pero para las campañas militares es un auténtico engorro. La caballería pesada no puede maniobrar bien en los campos encharcados, y los vascones se retiran a las montañas en cuanto ven llegar nuestras tropas. El verano pasado no logramos entablar una sola batalla digna de ese nombre, y parece que este año vamos a seguir igual.


  —Cada cual utiliza las armas que tiene a su alcance. Al menos eso dices tú que debe hacer un buen jefe militar. Los vascones demuestran inteligencia evitando el combate cuando las circunstancias nos favorecen, y forzándonos a luchar en su terreno y a su manera, si es que queremos hacerlo. Ellos no pueden emplear nuestra caballería ni nuestras armaduras, pero tienen sus montes y sus riscos. Al igual que los astures con los que convivimos hace años, ¿te acuerdas?


  —Sí, aunque mi vida ha cambiado tanto desde entonces que los recuerdos de esa época aparecen un tanto velados, como si le hubieran ocurrido a otra persona en vez de a mí. No obstante, reconozco que aprendí mucho en aquel tiempo.


  —Te noto muy cambiado, amigo mío. ¿El impetuoso conde Pelayo meditando reflexivamente sobre las cosas de la vida? Debo de estar soñando —repuso cariñosamente Julián—. Por otro lado, has perdido tu entusiasmo y alegría. Creo que la corte no te está sentando nada bien. Pero yo conozco el remedio. Unos buenos trozos de queso y de escanda, unos tragos de sidra y, para finalizar, unas apetitosas manzanas.


  —¡Tú y tus manzanas, Pomerio!


  Pelayo utilizó el apodo de su amigo que se había popularizado entre el ejército. Pero el conde de los espatarios consiguió sonreír, quizá debido al afecto demostrado por Julián, y a los recuerdos que este le había traído sobre momentos en los cuales su vida era más difícil, pero mucho menos complicada.


  —Tienes razón, amigo mío —continuó Pelayo—. Es posible que mi carácter esté cambiando. Ahora dudo de muchas cosas que antes me parecían ciertas, y eso me pone melancólico, así que —explicó con una sonrisa—, como no me gusta la tristeza, busco una solución. Cuando entro en acción y mi mente se olvida de los problemas, me siento mucho mejor. Lástima de una buena batalla que me distraiga.


  Los dos amigos habían llegado ante las puertas de la ciudadela.


  —He pasado un día agradable contigo y con nuestros hombres —dijo el noble, a modo de despedida—, pero ahora debo volver con los jefes del ejército. Obligaciones del cargo.


  Con estas palabras, Pelayo entró en el pequeño recinto amurallado. Mientras, su amigo dio media vuelta y descendió bajo la lluvia hacia el valle donde se veían los alojamientos de la tropa reunida en torno a la ciudad.


  Un poco más tarde, Pelayo, que ya había cambiado sus mojadas vestiduras por otras secas, se calentaba ante las llamas del fuego encendido en el salón del rey, mientras se entonaba con unos buenos tragos del vino que tanto gustaba al soberano y a sus principales jefes.


  —Los vascones siguen sin bajar de sus alturas —se quejó Rodrigo—. Y no tenemos bastantes hombres para internarnos en sus montes y proporcionarles una derrota definitiva. ¿Dónde estará el inútil de Sisberto con las tropas de Gallaecia? No me gusta verle salir de su provincia, y menos al frente de un ejército, pero ya que tenemos pocos soldados, he tenido que ordenarle que se reúna con nosotros. Al menos podía hacerlo con mayor rapidez.


  —Las últimas noticias decían que ya había pasado por Astorga —contestó Pedro de Cantabria, que ejercía la jefatura del ejército, cargo que no había podido hacer efectivo debido al deseo del rey de mandar las tropas en persona.


  —Probablemente su lentitud sea deliberada. El duque de Gallaecia no se atrevería a desobedecer una orden directa del rey, pero hará todo lo posible por perjudicar nuestras empresas.


  —Si lo hace así será por consejo de Oppas, sin duda —replicó Rodrigo—. No considero a Sisberto capaz de pensar por su cuenta. No obstante, aunque hace dos años que se mantiene tranquilo en su provincia, sin dar señal alguna de rebeldía, cuanto antes lo tengamos ante nosotros y podamos vigilarlo, mejor.


  —¿No vendrán refuerzos de Casio? —preguntó Pelayo—. Sus tierras no se encuentran demasiado lejos de aquí.


  —¡Casio! —contestó el monarca—. Que si tiene que mantener guarniciones por si los vascones deciden moverse hacia sus tierras… Que si todavía los partidarios de los hijos de Witiza causan disturbios en la Narbonense… Que si de repente los francos empiezan a mostrarse hostiles al otro lado de los montes… Antes se acabarán las gotas de lluvia que las excusas del bueno de Casio para dejar que sean otros los que resuelvan los problemas y presentarse, ¡oh casualidad!, justo en el momento que ya está todo decidido y, por supuesto, del lado del vencedor. No esperes tropas de Zaragoza; su señor tiene sus propios planes.


  —Teodomiro no enviará más tropas que las que ya han llegado, ¿no? —supuso el conde de los espatarios.


  —No creo —opinó el rey—. Sus tierras están también bastante lejos, y no se atreve a desprenderse de más soldados, y no quiero reclamar más hombres de la Bética. No después de la incursión del verano pasado.


  —Fue solo una banda de saqueadores que huyó antes de que nuestras tropas pudieran salir a su encuentro —replicó el duque de Cantabria—. No creo que eso sea algo que deba preocuparte.


  —Pero esos hombres llevaban extraños turbantes en la cabeza, vestían túnicas y usaban espadas curvas —contestó Rodrigo, angustiado—. Tuve una visión sobre ellos, hace tiempo.


  —¿Una visión? —preguntó el duque, asombrado—. Vamos, señor, sin duda no permitirás que una visión te preocupe.


  —Pelayo también los vio, Pedro —le replicó el rey—. Y sintió lo mismo que yo.


  —No sé si fue una visión, una alucinación o un sueño, pero mi ánimo se sobrecogió —intervino el conde asturiano—, y estoy de acuerdo con Pedro, señor, en que no debes preocuparte de eso ahora. Nuestro problema actual son los vascones.


  —No, Pelayo, estás equivocado —contestó Rodrigo, recuperando su antiguo aplomo—. Nuestro problema no son los vascones, sino nosotros mismos, los godos. ¿Cómo crees posible, si no, que una tribu de salvajes pueda estar causando tantas dificultades a nuestro reino? ¡Amigos míos! ¡He nacido con cincuenta años de retraso! Si nuestro pueblo mantuviera su antigua pujanza, su viejo orgullo, no estaríamos aquí, persiguiendo rebeldes; sino que un numeroso y aguerrido ejército hubiera batido a los francos a nuestras órdenes, y marcharíamos sobre Roma. ¡Soñaríamos con un imperio! Pero, mirad en cambio. Los godos no quieren combatir. Me veo obligado a implorar a mis súbditos para tener suficientes soldados que me permitan castigar a unas tribus rebeldes. ¿Qué fue de nuestro ímpetu, que doblegó a los emperadores? ¿Y de nuestro valor? Quizá Pedro tenga razón y nuestro pueblo esté agonizando.


  —Hay que tener en cuenta que somos pocos —replicó Pelayo—. Apenas una minoría entre el pueblo que gobernamos.


  —Pero hemos dado nuestros mismos derechos a ese pueblo —argumentó el rey—. ¿Por qué no se sienten orgullosos de ser como nosotros, de compartir nuestro destino?


  —No lo sé, mi señor —contestó el conde—. He pensado mucho en ello y no he encontrado la respuesta. Sólo se me ocurre que quizá no hemos sabido hacerlo. Tenemos que conseguir unir al pueblo, a los hispanos y a las tribus indígenas con nosotros mismos. Y quizás eso no se pueda hacer con leyes, sino con sentimientos.


  —Algo tiene que morir para que algo nazca —meditó Pedro en voz alta.


  —Y los nacimientos siempre vienen con dolor —apostilló Pelayo, sin saber muy bien por qué le había venido a la cabeza esa idea.


  —¡Oh no! —exclamó el monarca, poniéndose en pie—. ¡Vaya consejeros que tengo! Nos estamos poniendo melancólicos y no puedo permitirlo. Pelayo, nuestros vasos están vacíos, así que echa mano de esa jarra y sírvenos vino. Somos los mejores guerreros del ejército. Aunque todo esté en contra, venceremos a los vascones. Con nuestro ejemplo daremos un nuevo empuje a nuestro pueblo y volveremos a ver la pujanza de nuestro reino. ¡Bebamos por ello!


  Mientras los tres nobles chocaban sus vasos, unos golpes resonaron en la puerta. Un sirviente entró en la estancia y se inclinó ante el rey.


  —Perdonad que os interrumpa, majestad —dijo—. Ha llegado un mensajero con noticias urgentes de la Bética. ¿Le hago pasar?


  —Inmediatamente —ordenó Rodrigo—. ¿Qué habrá ocurrido? —se preguntó en voz alta, intrigado.


  El mensajero entró en la estancia empapado y cubierto de barro, y se inclinó ante el rey. Era su propio hombre de confianza.


  —¡Alderico! ¿Qué ha pasado?


  —Graves noticias, mi señor —contestó el centurión, con voz que reflejaba la fatiga producida por el largo y apresurado viaje—. He querido traerlas en persona. Un ejército ha invadido el reino. Desembarcaron hace un mes en la bahía de Algeciras y saquearon los pueblos de la zona.


  —¿Quién se ha atrevido? —preguntó el rey, indignado.


  —Los mismos que el año pasado, beréberes nómadas del otro lado del Estrecho. Pero esta vez mucho más numerosos y pertrechados.


  —¡Dios mío! Y yo aquí, retenido por estos rebeldes. ¿Qué ha hecho Bencio al respecto?


  —Vuestro sobrino, señor… —La voz del veterano soldado se quebró— …reunió las tropas, y salimos al encuentro de los invasores, como hace un año; pero, en vez de huir, nos estaban esperando. Cuando estuvimos frente a ellos nos dimos cuenta de a qué nos enfrentábamos. Un auténtico ejército, majestad. Más numeroso que nosotros y bien armado. Me pareció que entre ellos se encontraban hombres de vuestra guarnición en Ceuta.


  —¡El Señor me ayude! —Rodrigo estaba verdaderamente angustiado—. Acaba, por Dios. ¿Qué pasó?


  —Nos derrotaron, señor. Puedo jurar que todos los hombres lucharon con valor, pero fue inútil.


  —¿Y Bencio? —El corazón de Rodrigo se encogió con un oscuro presentimiento—. ¿Y mi sobrino? —repitió angustiado.


  —El gobernador de la Bética atacó al frente de las tropas, majestad. Intentó compensar con su empuje y valor el número de nuestros adversarios, y cayó heroicamente ante ellos. Yo mandaba el ala derecha e intenté llegar hasta él para salvarle, pero fue imposible. Conseguimos hacer retroceder a nuestros enemigos un instante, lo suficiente para poder recuperar su cuerpo; pero luego, diezmados por todas partes y sobrecogidos por la pérdida de nuestro jefe, nos retiramos como pudimos hacia Sevilla. Ni la mitad de nosotros consiguió regresar. Vuestra esposa organizó el entierro de vuestro sobrino y, con gran dolor, pues sabía cuánto le amabais, me ordenó que viniera en persona a daros la noticia.


  El valiente soldado hincó la rodilla en tierra.


  —Hubiera preferido morir antes que ser portador de estas desgracias. Soy culpable por no haber podido impedir la muerte de vuestro sobrino. Lo único que puedo hacer es ofreceros mi vida.


  —¡Calla! —exclamó el rey—. No quiero tu vida, sino las de los que acabaron con la suya. Vete, come algo y descansa, pues necesitarás todas tus fuerzas. Mañana saldremos hacia la Bética. ¿Sabe Teudefredo lo ocurrido?


  —Sí, majestad. De paso hacia aquí paré en Toledo lo imprescindible para informar al canciller de la desgracia.


  —¡Cómo lo habrá sentido! Él también era pariente del valiente Bencio. ¿Te dio algún mensaje para mí?


  —No tuvo tiempo, señor. Continué mi camino de inmediato.


  —Está bien —concluyó el monarca—. Ahora retírate y descansa, que mañana desandarás el camino.


  Cuando el centurión hubo salido, Rodrigo se volvió hacia sus nobles, que aún no daban crédito a sus oídos.


  —No os quedéis ahí parados. Tenemos mucho que hacer. Pelayo, sé cuánto apreciabas a mi sobrino, pues él se jactaba de que eras su mejor amigo. Estabais destinados a entenderos por carácter y edad. Yo esperaba que fueras su mejor apoyo, pues, ya que no tengo hijos, llegado el momento hubiera procurado que la corona recayera en él; pero ya habrá tiempo para lágrimas y lamentaciones. Demostremos ahora que somos unos jefes dignos de los godos. Prepara al ejército, a excepción de las tropas de Cantabria. Mañana, cuando el sol llegue al mediodía, ya tendremos que haber recorrido varias leguas en dirección al Sur. Tú, Pedro —continuó Rodrigo, haciendo gala de la sangre fría y claridad de juicio que le habían llevado a ser el más grande jefe militar de los godos—, tendrás que permanecer aquí. Aunque sé que quisieras acompañarnos para vengar la muerte de Bencio, no debo permitir que los vascones vuelvan a saquear los valles. De momento te quedarás solo con tus tropas, y tendrás que apañarte con ellas; pero mañana mismo envía un mensajero a Casio en mi nombre, ordenándole que se ponga en marcha con sus soldados para reforzarte. ¡Y esta vez sin excusas, o conocerá lo que significa mi cólera! Otro mensajero debe ser enviado a Sisberto, para que se apresure con su ejército hasta Palencia y me espere. Otro a Teodomiro, contándole lo ocurrido y ordenándole que se ponga en marcha hacia Córdoba con sus hombres. Allí nos reuniremos. ¡Ah!, y otro a Teudefredo, para que tenga preparados víveres y refuerzos para cuando pasemos por Toledo. Debemos apresurarnos, pues quizás el enemigo ya esté sitiando Sevilla. No soportaría perder también a mi esposa, además de a mi sobrino. ¡Moveos! ¡El propio reino está en peligro!, pero, ¡por Dios vivo que yo cambiaré esa maldita profecía!
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  Tras derrotar a las tropas de Bencio a orillas del río Barbate, Tariq se había retirado a las alturas de la sierra de la Luna, desde donde se dominaba la bahía de Algeciras. Allí, el jefe del ejército musulmán discutía con su aliado, Olbán, antiguo conde de Ceuta, sobre las decisiones a tomar después de aquella batalla.


  —Tus informes no eran exactos, infiel —decía el jefe beréber—. Ningún godo ha abandonado a su rey para unirse a nuestras tropas. Y su ejército es más poderoso de lo que pensábamos.


  —Pero les hemos derrotado —objetaba Olbán—. Se han retirado, dejándonos el campo libre. Debemos aprovechar la confusión que sin duda reina en sus filas, y avanzar hacia su capital.


  —Según nuestras noticias, lo que se enfrentó a nuestros soldados era solo una pequeña parte de su ejército, la guarnición de las ciudades próximas. Y, aun así, nos costó gran trabajo derrotarla. No tenemos bastantes hombres para enfrentarnos a ellos cuando estén al completo. He pedido refuerzos a mi señor Musa, y no avanzaré hasta que lleguen. Entretanto, aumentaremos nuestras provisiones saqueando todos los pueblos limítrofes. En una cosa sí tenías razón, infiel —concedió el jefe nómada—, este país es rico. Y mis hombres sacarán buen botín de él.


  —También tengo razón en lo demás —insistió Olbán—. He enviado mensajes en secreto al arzobispo Oppas, en Sevilla. Cuando lleguen a sus manos se sublevará contra el rey usurpador y nos facilitará el triunfo definitivo.


  —¿Uno de sus sacerdotes nos ayudará? ¿Es así como defienden su religión?


  —No es esta una lucha de religiones —replicó el conde de Ceuta—. Tus hombres han venido para devolver el trono al legítimo rey a cambio de una recompensa. Éste es el trato.


  —No sé qué trato has hecho con el emir. Yo me limitaré a hacer lo que él me ordene. Y no me moveré de aquí hasta que vea llegar los refuerzos que le he pedido.


  El jefe beréber se volvió hacia el Sur, donde se podía ver, al otro lado del Estrecho, los montes de donde eran originarios sus hombres.


  —Así que si quieres que sigamos adelante, ya puedes ordenar a tus barcos que se den prisa en transportar hasta aquí a todos los soldados que me envíe Musa ibn Nusayr.
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  En las cercanías de Palencia, Rodrigo se encontró con la hueste de Sisberto, que le salió al encuentro con aire altanero.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el gigante—. ¿A qué vienen tantas órdenes contradictorias? Primero que si voy demasiado lento, que me apresure. Luego que te espere aquí. A ver si te aclaras. Y ¿qué hace tu ejército alejándose de los vascones? ¿Acaso te han derrotado y huyes?


  —La situación es demasiado grave para tener en cuenta tu arrogancia, Sisberto —contestó el rey—. Sólo te diré que está en juego la propia existencia del reino. Unos enemigos de nuestro pueblo y de nuestra religión han desembarcado en el sur de nuestras tierras, y ante esto nuestras diferencias no tienen importancia. Debemos unirnos para combatirlos. Si Oppas estuviera aquí, también te aconsejaría hacerlo. Mañana sígueme hacia el Sur, y procura que tus tropas sean capaces de seguir el paso de las mías.
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  Sentado a la sombra de una palmera, en el jardín de su residencia, cerca de Ceuta, el emir Musa ibn Nusayr pedía consejo a su sobrino, Alí ibn Rabah, sobre la petición de su lugarteniente, Tariq, el jefe del ejército enviado al otro lado del Estrecho.


  —¿Qué debo hacer, Alí? ¿Será prudente comprometer más hombres en la misión encomendada a Tariq?


  —Le enviaste con más de siete mil hombres, todos de su tribu, y consiguió derrotar al primer ejército que los rumíes armaron contra él —contestó Alí—. Pero, según parece, estas tropas eran solo una pequeña muestra de las que el rey godo puede enviar al campo de batalla.


  —Sí, y la prometida traición de los infieles contra su rey aún no se ha producido. ¿Crees que nos han engañado?


  —No lo creo, mi señor el emir. Más bien me parece que los traidores, que en todas partes del mundo suelen pecar en exceso de prudencia, están esperando ver el rumbo que toman los acontecimientos para salir a la luz o continuar escondidos. Los infieles temerán el castigo que sin duda les infligirá su rey si no le derrotan, así que hasta que no demostremos que somos capaces de vencerle, no se manifestarán abiertamente a nuestro favor.


  —Entonces —continuó Musa—, si no enviamos refuerzos a Tariq, ¿es posible que los godos le aniquilen?


  —Sí, es posible —asintió el árabe.


  —Con lo cual, no perderíamos demasiado —afirmó el emir con una sonrisa de significado equívoco.


  —Pero debes tener en cuenta —añadió su sobrino— que para convencer al califa de que era conveniente intentar la conquista del reino de los godos le describí sus riquezas con el mayor lujo de detalles que pude, lo que sin duda despertó su codicia. Si ahora tenemos que comunicarle el fracaso de esa misión, es posible que incurramos en su ira.


  —Pero si concedo a Tariq los hombres que pide, y derrota al rey de los rumíes, aumentaremos su prestigio, y quizá su poder llegue a hacer sombra al mío —argumentó el emir de Ifriqiya—. Por otro lado, no quiero poner mis hombres a sus órdenes, y si consigo reunir un importante contingente de los suyos, y se los envío, tendrá al otro lado del Estrecho un ejército de beréberes que solo le obedecerá a él. No sé qué hacer.


  —La situación es delicada, pero aún podemos hacer que nos beneficie. Reúne a todos los hombres que puedas de la tribu de Tariq, pero envíalos bajo el mando de generales árabes para compensar su poder. Deben ser hombres de prestigio entre los musulmanes. Si los godos nos derrotan, solo habrás perdido algunos buenos jefes y te habrás librado de la molestia de esos beréberes indisciplinados. Si, por el contrario, derrotamos al rey cristiano, el prestigio se dividirá entre Tariq y los jefes que hayas enviado; y tú, entretanto, estarás dispuesto con un contingente numeroso y fiel de buenos guerreros árabes para pasar al otro lado del Estrecho y capitalizar el triunfo en beneficio tuyo.


  —Seguiré tu consejo, hijo de mi hermana, y haré aún más. Enviaré un emisario al califa para que comente en la corte que desconfío de la lealtad de ese beréber, y que quizá sería bueno que fuese llamado a Damasco para vigilarlo de cerca, cuando termine con su misión.


  —¿Deseas, entonces, que vuelva a Damasco? —preguntó el joven, esperanzado.


  —No, esa misión se la encomendaré a tu primo Abú Nasar. Tú ya has estado en Damasco con el califa, y quizá la proximidad de la corte haya aumentado demasiado tu ambición. Por otro lado, tienes razón, los generales que vayan con los refuerzos deben ser hombres de gran prestigio, y ¿quién más adecuado que tú mismo, querido sobrino, junto con tu primo, Mugait al-Rumí, el hijo de una cautiva cristiana? Oh sí, qué buena idea has tenido. Prepárate para el viaje, querido Alí.
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  En Toledo, Rodrigo conversaba con su primo y canciller durante una breve pausa en su impaciente viaje hacia el Sur.


  —Estoy preocupado, Teudefredo —le decía—. Nunca me habían asaltado tan oscuros presagios como en esta ocasión. Ya te comenté en su momento lo que Pelayo y yo vimos fugazmente en la Cueva de Hércules aquel día que desafiamos la maldición.


  —Es cierto, mi señor —contestó el noble—, pero ya te he dicho que no debes hacer caso de esas alucinaciones, pues sin duda eso es lo que fueron. No olvides que yo también estaba allí y no observé nada que me llamase la atención.


  —Es posible, pero parece que todo se junta. Las extrañas vestimentas de esos invasores, la muerte de Bencio, con lo que eso representa para el futuro del reino.


  —¿Por qué, entonces, yo no vi lo mismo que vosotros? Si fue un presagio o un aviso…


  —Quizá porque nosotros estamos malditos y tú no, Teudefredo. Aunque conociendo el recto proceder del conde, me extrañaría. Quizás el futuro nos concierne a nosotros, y tú no vas a influir en él. O quizá, como bien dices, sea solo una alucinación y estoy dándole una importancia que no tiene. En fin, ocupémonos de la realidad. Puesto que he tenido que dejar a Pedro en Vitoria, haciendo frente a los vascones; y que Casio, a pesar de todas mis amenazas, no parece que vaya a llegar a tiempo, creo que tendrás que delegar tus funciones de gobierno y acompañarnos con el ejército. Hay que dar prioridad a lo más urgente. De Casio me ocuparé más tarde.


  El canciller lanzó un suspiro de alivio.


  —Temía que también esta vez ibas a dejarme atrás —comentó—. Sabes que ante todo soy un guerrero. Haré lo que me mandes, pero te agradezco que me permitas combatir.


  Rodrigo sonrió tristemente.


  —No había visto a Bencio en el último año. Por lo menos, pase lo que pase, tú y yo estaremos juntos al final.
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  Los refuerzos pedidos por el jefe beréber estaban desembarcando de los navíos del conde Olbán en las orillas de la costa que los musulmanes habían llamado «la isla verde», Al-jazirat al-Jadra[32], por su vegetación; justo frente al promontorio de Calpe, al que los beréberes, con la admiración que sentían por su jefe, conocían por el nombre de «el monte de Tariq», Jebel al Tariq[33]. Seis mil beréberes, ansiosos de luchar por la palabra de su Profeta y con una fe ciega en que, si morían en la batalla, su recompensa sería el Paraíso prometido por Alá, se unirían ahora a los más de siete mil hombres que habían cruzado el Estrecho el 27 de abril. Tariq, entretanto, observaba con gesto hosco a los jefes de esta nueva hueste, los árabes Alí ibn Rabah y Mugait al-Rumí, los parientes del emir Musa ibn Nusayr.


  El jefe beréber llamó a uno de sus lugartenientes:


  —¡Alqama! Sé que deseas luchar a mi lado, pero ahora tengo una misión más importante que confiarte. Cuando haya terminado el desembarco sube a bordo de una de las naves que vaya a retornar al otro lado del Estrecho y, sin que se entere el emir, viaja hasta Damasco. Sé que hiciste amistad con un árabe importante, el valí Ambassa, cuando estuvo en nuestras tierras, y que ahora él ocupa un cargo cercano al califa. Utiliza tu relación con él para que llegue a oídos de Al Walid, las bendiciones de Alá caigan sobre él, que nuestro amado emir quizá no sea tan fiel como el califa cree, y que quizá intente utilizar el botín de esta guerra en su propio beneficio. Ve rápido, pues es posible que nuestra fortuna, y quizá nuestra vida, dependan de ello.


  Cuando el mensajero se hubo marchado, Tariq se acercó a la orilla, donde el conde Olbán estaba acelerando en lo posible el desembarco de las tropas.


  —Bien, infiel —le dijo—, ahora podemos marchar hacia Sevilla, y espero que tus amigos cumplan su parte del trato. Porque tú permanecerás a mi lado, y, si somos derrotados, yo mismo me encargaré de matarte.
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  Después de cruzar el Betis por los puentes que unían Córdoba a sus arrabales, Rodrigo, a la cabeza de su ejército, espoleó su caballo, Orelia, para adelantarse a saludar al arzobispo Oppas, que había acudido a su encuentro con los soldados de Sevilla. El prelado viajaba en una lujosa litera de marfil, instalada sobre cuatro ruedas y arrastrada por dos mulas ricamente enjaezadas.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó el rey.


  —Tras la desgraciada muerte de tu sobrino Bencio, que, por cierto, sentí como si se tratase de uno de mis familiares, y de la marcha de Alderico hacia el Norte para informarte, no quedaban en la ciudad guerreros experimentados y de prestigio. Los nobles más importantes me pidieron que me hiciese cargo de la situación y, accediendo a sus ruegos, tomé el mando de las tropas. He venido a unirlas a las tuyas para aniquilar a esos infieles.


  —¿Has dejado desguarnecida la ciudad?


  —No te preocupes. —Oppas se encontraba tranquilo y confiado. ¿Era porque pensaba que el ejército de los godos iba a aniquilar sin demasiado esfuerzo a los enemigos de la fe cristiana?, ¿o era porque ya había recibido los mensajes secretos de Rechesindo, y pensaba que estaba cerca la hora de su venganza?


  —Sabes que soy prudente —continuó—. He enviado exploradores y tengo vigilados a los enemigos. Hace dos días aún estaban en Algeciras. Tenemos tiempo de sobra para interponernos en su camino. Les infligiremos una derrota definitiva. Por cierto, observo que no viajas con el boato que corresponde a tu rango, sin duda por las prisas en acudir a la batalla.


  —Prefiero montar mi caballo de combate —respondió el rey—. Por contra, veo que tú sí viajas con todo lujo.


  —Es bueno que los soldados vean que sus jefes tienen confianza en el triunfo y no olvidan mostrar su categoría, tanto a ellos como a sus enemigos. Pero no sería conveniente que yo, un simple arzobispo, parezca más importante que el propio rey de los godos. Por eso te ruego que aceptes mi litera para que te transporten con el protocolo que te corresponde.


  —Te lo agradezco, pero ese carruaje retrasaría mi marcha —protestó Rodrigo.


  —¿Qué piensas, lanzarte tú solo contra todo el ejército enemigo? —preguntó el arzobispo—. Mi litera no marcha más despacio que tus soldados más lentos. Y no desdeñes el efecto moral que tendría en nuestras tropas. Insisto, Rodrigo, debes aceptarla.


  El rey meditó unos momentos.


  —Es posible que tengas razón, Oppas. Después de todo es bueno que esos invasores sepan que todo el poderío del reino de los godos avanza contra ellos. Pero conservaré a mi lado a mi fiel Orelia, por si tengo que intervenir personalmente en el combate. Tendrás que buscarte otra montura.


  —Rodrigo, ya te he dicho que soy prudente. Tengo otra litera de repuesto; aunque, naturalmente, no tan lujosa. El prelado descendió de su carruaje, cediéndoselo al rey.


  —Que tus tropas inicien la marcha. Las mías las seguirán inmediatamente después. ¿Por dónde piensas ir?


  —Por el camino más recto. La calzada que va de aquí a Cádiz, pasando por Écija. Cuanto antes avistemos a los invasores, antes les haremos pagar su atrevimiento y la muerte de mi sobrino.
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  La hueste invasora marchaba por la antigua calzada romana que conducía de Algeciras a Sevilla, pensando en el rico botín que le iba a proporcionar la ciudad más rica de la Bética. De pronto, dos de los exploradores enviados por Tariq para reconocer el camino volvieron a galope tendido. El jefe beréber y el conde Olbán, que viajaba a su lado, refrenaron sus cabalgaduras, que, al igual que las de los exploradores y las de los principales generales del ejército, habían obtenido en los saqueos que habían seguido a la derrota de las tropas de Bencio.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el musulmán—. ¿Volvéis tan nerviosos porque habéis visto un djinn?[34].


  —No uno, sino miles de ellos, ¡oh, Tariq! —respondieron—. A menos de un día de marcha de aquí se acerca hacia nosotros el ejército de los infieles. El polvo que levantan se alza hasta las nubes, y son tantos que no se alcanza a ver el final de sus columnas.


  —¿No serán tus amigos, que por fin vienen a unirse a nosotros, como aseguraste? —preguntó Tariq, preocupado, a su aliado, el conde Olbán.


  Éste iba a responder, pues le extrañaba que Oppas se acercase sin haber mandado antes algún mensajero indicando sus intenciones, pero los mensajeros le interrumpieron.


  —¡Oh, no, señor! Hemos podido ver al rey de los godos a la cabeza de su ejército. Marcha en un carruaje de marfil, adornado de piedras preciosas que refulgen al sol del mediodía. Le rodean sus fieles, cabalgando en briosos corceles y preparados para el combate, y portando armaduras que deslumbran con el brillo de las joyas que llevan engastadas, mientras sus pendones ondean en la punta de sus lanzas. Es un espectáculo aterrador.


  —¡Volved a vuestros puestos y no comentéis lo que habéis visto con nadie! —ordenó el musulmán—. No dudo de que Alá, bendito sea su nombre, nos concederá la victoria, pero si propagáis estas noticias, quizá nuestros hermanos no tengan la suficiente fe como para luchar con el valor necesario.


  Cuando los exploradores se hubieron marchado, Tariq convocó a su estado mayor.


  —El ejército de los infieles se acerca —les informó—. Y no parece que muchos de ellos vayan a pasarse a nuestras filas, como había prometido el gobernador de Ceuta a nuestro emir. —La ominosa mirada que dirigió a Olbán al decir esto presagiaba grandes calamidades para éste—. Ahora tenemos que decidir. ¿Debemos combatir o retirarnos?


  —¿Sabes cuántos son los infieles, Tariq? —le preguntó Alí ibn Rabah, que mandaba la segunda columna.


  —No exactamente, pero Tarif ibn Malluk, al que envié a comprobar las noticias de los exploradores, calcula que serán el doble que nosotros, o quizá más. —Al oír estos datos, el pariente del emir hizo un gesto de contrariedad.


  —Estamos perdidos —dijo, asustado—. Retirémonos hacia la bahía. Quizás aún podamos reembarcar.


  —Si nos alcanzan intentando subir a los navíos será una auténtica masacre —objetó Munuza, el gigantesco beréber que era el hombre de confianza de Tariq—. Es preferible ser los primeros en atacar. Quizá podamos sorprenderles.


  —Al igual que nosotros conocemos su presencia, ellos ya estarán, sin duda, alertados de la nuestra —contestó Tarif—. Y sus hombres marchaban en perfecto orden de batalla. No creo que pudiéramos sorprenderles.


  —Yo puedo aconsejaros —intervino el conde Olbán—. No olvidéis que conozco a los godos y sus costumbres.


  —Tampoco olvidamos que aún no nos has probado que realmente estás de nuestro lado, infiel —replicó Tariq—. Cualquier proposición tuya podría ser una trampa.


  —¿Qué más prueba quieres que mi presencia aquí, a tu lado y a tu merced? —argumentó el conde—. Si nuestros enemigos nos derrotan, yo moriré con toda seguridad, bien a tus manos, Tariq, si os estoy engañando, o bien a las de los godos, si es cierto que estoy en contra de ellos. Mi única oportunidad de salvar la vida es que salgamos victoriosos de este trance. —Olbán se volvió hacia los jefes musulmanes, abriendo sus brazos con las palmas hacia ellos en señal de sinceridad—. ¿No es esto suficiente garantía de que mis consejos serán acertados?


  —Escuchémosle al menos —propuso el astuto Tarif—. Quizá lo que nos diga sea interesante.


  —Está bien —concedió el jefe beréber—. ¡Habla! ¿Qué tienes que decirnos?


  —La fuerza principal de los godos es su caballería pesada —comenzó el conde de Ceuta—. Aguantar a pie firme su terrible carga sería un suicidio. Así como atacarles en campo abierto, donde pueden maniobrar a su gusto. Y si pretendéis retiraros os alcanzarán antes de que podáis encontrar refugio. Yo propongo que acampemos en ese monte de ahí atrás. —Olbán señaló a un altozano situado en un recodo del pequeño río que acababan de atravesar—. No es muy escarpado, pero sí lo suficiente para evitar que los caballos de los godos puedan cargar cuesta arriba con el peso de sus jinetes y armaduras. Por otro lado, el pequeño río que lo rodea por tres lados, aunque en esta época del año no suele ser muy caudaloso, va bastante crecido por las tormentas que han caído en las últimas semanas, desde que derrotamos al primer destacamento de nuestros enemigos. Sus orillas se han vuelto aún más pantanosas, por lo que también servirán para dificultar los ataques, tanto de su caballería como de sus soldados de a pie. Además, si os fijáis bien en la cima del altozano, veréis que tiene suficiente arbolado como para protegernos de sus lanzas y flechas. Allí resistiremos sus ataques, y cuando hayan agotado sus fuerzas, podremos bajar a rematarles. Eso sin contar que, mientras nos asedian, tendré tiempo de entrar en contacto con los partidarios de los hijos del anterior rey para convencerles para que se pasen a nuestras filas.


  —No cuento con eso, infiel —contestó Tariq—, pero el resto de tus razones me parecen adecuadas. Si cualquier otra posibilidad nos es contraria, tendremos que escoger la única que nos queda. Tarif, sitúa a tus hombres en la parte derecha del monte. ¡Tú, Alí ibn Rabah! Coloca a los tuyos en la izquierda. Munuza organizará a mi propia guardia en el centro. Y que Alá nos ayude.
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  Rodrigo, rey de los godos, caminó junto al jefe de sus espatarios, comprobando que todo su campamento, establecido en forma de arco y rodeando el altozano en que se habían refugiado sus enemigos, estuviese perfectamente preparado. Avistaron la posición de los musulmanes cuando el sol estaba en su cenit. La tarde se empleó en organizar a los hombres y las defensas. Oppas y sus tropas habían ocupado el ala derecha, cerrando el camino más directo hacia Sevilla. Sisberto y las suyas se había colocado en el ala izquierda, amenazando la posible retirada de los musulmanes hacia Algeciras. Teudefredo, al mando de la mayor parte del ejército, había tomado posiciones en el centro, en la parte en que el montículo enemigo parecía más accesible, al ser menor la pendiente. Rodrigo había sentado sus reales un poco más atrás, en una pequeña elevación que dominaba el posible campo de batalla, y desde la que podía dirigir a todas sus tropas.


  —¿Qué opinas? —preguntó el rey—. Su posición parece fuerte.


  —Mucho, en efecto —contestó su espatario—. Tanto que creo que podrían rechazar cualquier ataque frontal que hiciéramos, o al menos conseguir que la victoria nos resultase excesivamente cara.


  —Pero es evidente que nuestros hombres son casi el doble que ellos, y estamos mucho mejor armados —objetó Rodrigo.


  —Para un combate frontal, sí —concedió el conde—, pero no para luchar trepando por las laderas de una colina. Ahí, el peso y la maniobrabilidad ganan importancia. Y una posición ventajosa resulta casi decisiva.


  —¿Debemos decir a nuestros soldados que dejen atrás sus armas y protecciones más pesadas y que suban a pecho descubierto a enfrentarse con el enemigo? —preguntó el monarca, incrédulo.


  —No, eso no resultaría. Nuestros hombres no están acostumbrados a luchar sin sus fieros y pesados caballos, y no van a aprender en un día. Además, si les dieran una orden tan en contra de sus costumbres, perderían su fe en sus jefes.


  —¿Qué me aconsejas, entonces?


  —Lo que parece obvio. No luchar en condiciones adversas y buscar, en cambio, un terreno que nos convenga. Debemos iniciar ataques con nuestros hombres de a pie, y, cuando lleguemos a sus líneas, retirarnos como si nos estuviesen derrotando. Cuando salgan en persecución de nuestra infantería y lleguen al llano, nuestra caballería podrá cargar contra ellos con comodidad.


  —Parece un buen consejo, Pelayo —admitió el rey—. ¿Quizá mi fogoso espatario, el más combativo de mis guerreros, se está convirtiendo también en un jefe prudente y reflexivo?


  —Intento hacerlo, señor, pues creo que es la mejor manera de servirte a ti y al reino; pero no me des todo el mérito. Esta tarde, después de organizar a tu guardia personal, y antes de presentarme a ti, pasé por el campamento de mis soldados de Asturias, en el centro de las tropas de Teudefredo. Ya que yo tengo que estar a tu lado, he encomendado el mando de ese ejército a mi amigo y administrador, Julián, con quien estudié las posiciones de los musulmanes y comenté lo que sería más conveniente hacer para ganar esta batalla. Su opinión es siempre sensata y perspicaz, y hace tiempo que aprendí a tenerla en cuenta.


  —Para ser un buen jefe hay que tener buenos servidores —razonó Rodrigo—. Ojalá sepa yo valorar los consejos de los míos, como haces tú con los tuyos. Espero que gracias a ellos logremos la victoria.


  —Yo también lo espero, señor.


  —Tus palabras son de ánimo, pero el tono de tu voz es triste. ¿Acaso temes algo?


  —Aunque nuestro ejército es superior en número y armamento, el corazón se me encoge al pensar en la lucha. Quizá porque en este momento echo de menos a tu sobrino. ¡Cuántas veces soñamos juntos con conseguir gloriosas victorias a tus órdenes! Y cuando al fin me encuentro ante una verdadera batalla, resulta que Bencio no estará luchando a mi lado, abatiendo docenas de enemigos, sino que ha sido el primero en caer ante ellos.


  —Mayor razón para desear la lucha —afirmó el soberano de los godos—. Ni matando a un centenar me sentiré saciado por la muerte de mi sobrino. Juro que mientras quede fuerza en mi brazo no dejaré que ninguno regrese a su país para ufanarse de que derrotaron y mataron al gobernador de la Bética, el sobrino predilecto del rey don Rodrigo.


  —Y yo te acompañaré en esa tarea, señor —aseguró el conde asturiano—. Pero antes tenemos que ganar la batalla y no dejarnos llevar por nuestra furia. ¿Estás de acuerdo en seguir mi consejo de intentar hacerles bajar de sus posiciones?


  —Sí, Pelayo. Busca a Teudefredo, Oppas y Sisberto, y que se reúnan conmigo lo antes posible. Les daremos las instrucciones necesarias, y mañana mismo comenzaremos el ataque.
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  Durante siete días, los godos asaltaron el montículo defendido por los musulmanes. Durante siete días, sus infantes cruzaron el enlodado cauce, ascendieron por las empinadas laderas, dejaron un reguero de muertos y heridos debido a las azagayas africanas, e incluso llegaron al cuerpo a cuerpo con las primeras filas de los berberiscos. Durante siete días, las pesadas espadas de dos filos chocaron con las curvas cimitarras; y, tras las primeras escaramuzas, los godos retrocedieron a la carrera, cuesta abajo, como obligados por la pujanza enemiga, hasta volver a atravesar el río pantanoso, dejando en sus orillas un nuevo tributo de caídos en combate. Durante siete días, los vencedores musulmanes les persiguieron, alcanzando con sus armas las espaldas de los más rezagados, hasta el borde del río; mientras, en las suaves pendientes de la margen opuesta, la caballería de don Rodrigo refrenaba sus monturas esperando la orden de sus jefes para lanzar una carga terrible, mortal y definitiva.


  Y durante siete días, los berberiscos se frenaron ordenada y disciplinadamente, sin rebasar el valle pantanoso y volviendo a retroceder a sus posiciones defensivas en lo alto del montículo.


  En el centro de las líneas musulmanas, su jefe, Tariq, rodeado de su estado mayor, contemplaba cómo sus hombres cumplían a la perfección las órdenes recibidas; pero la satisfacción por la maniobra bien realizada se mezclaba en su semblante con una expresión de disgusto por tener que refrenar la persecución de un enemigo en retirada.


  —Su táctica está clara como el día —comentó Alí ibn Rabah, entusiasmado—. Quieren atraernos al llano para aplastarnos con la fuerza de su caballería. Pero, gracias a las advertencias del conde de Ceuta y a tus sabias disposiciones para la batalla, ¡oh, Tariq!, no conseguirán hacernos caer en la celada. En esta posición somos superiores a ellos.


  —Pero no podemos permanecer aquí eternamente —comentó Tarif ibn Malluk—. Estamos alejados de nuestros campamentos en la costa, las provisiones escasean y la retirada es imposible. Tarde o temprano, los infieles podrán recibir refuerzos y decidirse a un ataque frontal. Por segura que sea nuestra posición, nos aplastarán por la fuerza del número.


  —¡Inch Allah![35] —exclamó el jefe musulmán—. Si Alá quiere que muramos, moriremos y ganaremos el paraíso. Por mi parte, casi prefiero atacar su campamento y morir cortando las cabezas de los infieles que permanecer aquí como si tuviésemos miedo de su fuerza. Por otro lado, estoy de acuerdo con Tarif; no podemos permanecer aquí eternamente. Y no sé si hemos ganado siete días, o los hemos perdido. Creo que lo mejor será jugarnos la suerte de la batalla a un ataque definitivo, esperando cogerlos por sorpresa.


  —¡Estoy de acuerdo contigo, Tariq! —asintió el gigantesco Munuza—. ¡Demostremos a esos infieles el valor de los verdaderos creyentes! ¡Ataquemos mañana, al amanecer!


  —¡Esperad! —dijo el conde Olbán, que acababa de incorporarse al grupo tras permanecer unos instantes dialogando con un guerrero cuyo atuendo era una mezcla de los atavíos godos y de las flotantes vestiduras de los nómadas—. Tengo noticias.


  —¿Qué quieres, infiel? —le preguntó con hosco acento Munuza—. Puede que tus consejos, que tan bien le parecen a Alí ibn Rabah, hayan sido dictados por la traición. No estamos mejor ahora que hace una semana.


  —¿Aún dudas de mí, Munuza? —preguntó el conde—. Si no hubiera sido por mis consejos, hace una semana que estarías muerto. Reconoced que hasta ahora os he dicho la verdad —prosiguió, mirando a los jefes musulmanes—. Creedme, tengo más motivos que vosotros para desear la ruina del rey de los godos. Y por fin estamos en disposición de conseguirla. Os lo explicaré: En los primeros días de la batalla, aprovechando la confusión, envié al conde Berbio, ese noble godo que ha venido conmigo desde Ceuta, a entrevistarse con los enemigos del rey que estuviesen entremezclados en su ejército. La tarea no era sencilla, pues cualquiera de vuestros propios guerreros podía matarle si no lo reconocía; y, de llevar vuestros ropajes, sería atacado por los godos. Pero es un hombre hábil y pudo engañar a nuestros enemigos mezclando prendas de ambos contendientes. Así llegó hasta el alojamiento de uno de sus jefes, el arzobispo de Sevilla, que odia a su rey tanto como yo. Después de hablar con él, trazaron un plan juntos; pero hasta el ataque de hoy, Berbio no ha podido encontrar la ocasión propicia de volver a nuestras líneas. Por fin ha llegado a mi lado, marchando entre los godos y disfrazándose con las ropas de uno de vuestros guerreros, caído en la batalla, y me ha informado de lo acordado.


  —¿Y qué es? —preguntó Tariq, intrigado.


  —Mañana, cuando ataquen los godos, las dos alas de sus caballeros, al mando de los hermanos del anterior rey, se volverán contra el centro, donde estará el traidor Rodrigo. Aprovecharemos ese momento y cargaremos contra ellos con todas nuestras fuerzas. La victoria será nuestra.


  —¿Te fías de este infiel, Tariq? —preguntó Munuza, ceñudo.


  —De todas maneras tenemos que atacar en algún momento. —respondió el jefe musulmán—. ¡Será mañana! ¡Que Alá nos guíe!
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  En la tienda de Rodrigo, los jefes de los godos mantenían una acalorada discusión sobre la marcha de los combates. Teudefredo mostraba su disconformidad con ella.


  —No conseguimos nada con estos falsos ataques —decía—. Sólo perder hombres y que nuestros soldados se desmoralicen. Somos superiores en número a nuestros enemigos. ¡Enviemos todas nuestras fuerzas a la lucha y acabemos de una vez!


  —Eso precisamente es lo que están esperando —le rebatió Pelayo—. Es cierto que no han caído en nuestra añagaza. Sus jefes deben de ser muy capaces cuando evitan la lucha en el terreno que nos favorece; pero eso no significa que tengamos que combatir como ellos quieran.


  —¿Y qué propones? ¿Seguir con estas escaramuzas indefinidamente? Ya casi no puedo retener a mis hombres.


  —Confieso que las cosas no están saliendo como yo esperaba —contestó el conde de los espatarios—, pero seguro que su ánimo es aún peor que el nuestro. Están alejados de sus tierras y no pueden retroceder. Si tenemos un poco de paciencia, acabarán bajando de sus alturas.


  —Disculpadme si intervengo. —Oppas, como de costumbre, hablaba con voz suave y mesurada—. Cuando dos famosos guerreros no consiguen ponerse de acuerdo, quizá la experiencia y serenidad de un hombre de la Iglesia encuentre la respuesta adecuada. He escuchado las razones de estos dos fogosos capitanes, y ambos argumentan cosas que son ciertas. Pero podemos considerar, además, otros detalles. Estamos frente a un ejército invasor venido desde el otro lado del mar, ¿cierto?


  Los nobles asintieron con la cabeza.


  —Y este ejército es menos poderoso que el nuestro. Si quisiera huir y volver a embarcar, podríamos atacarlo en ese momento y aniquilarlo por completo ¿no?


  —Es cierto —asintió Rodrigo—, pero, por el momento, no parece que estén dispuestos a huir.


  —Porque no les hemos forzado a ello —contestó el arzobispo—. Pero lo cierto es que estamos ante una ocasión inmejorable para librarnos de la amenaza de una invasión africana tal vez para siempre. Por otro lado —continuó sin dar tiempo a las posibles objeciones—, estamos de acuerdo en que nuestros enemigos son más débiles que nosotros. Aun así, en cualquier momento pueden enviarles refuerzos desde el otro lado del Estrecho, y perderemos nuestra ventaja. Es más, su actitud, esperando pacientemente atrincherados en ese montículo, podría indicar que aguardan la llegada de un nuevo ejército que cambie a su favor el equilibrio de fuerzas. Quizás ahora mismo estén desembarcando en cualquier lugar de nuestras costas. Por todo esto, creo que debemos aprovechar esta ocasión, ya que quizá no vuelva a presentarse nunca más. Dios Nuestro Señor ha puesto en nuestras manos a esos descreídos para que les aniquilemos. No desaprovechemos su regalo.


  Tras su discurso, Oppas miró a todos sus interlocutores. Sisberto asentía con la cabeza. Pelayo dudaba y meditaba.


  —Teudefredo —preguntó el rey—. ¿Tú qué opinas?


  —Ya lo sabes, señor —respondió el canciller—. Demostremos nuestro valor y nuestro orgullo. Enseñemos a esos atrevidos cómo corta el filo de las espadas de los godos. ¡Ataquemos!


  —¡Ataquemos! —Pocas veces intervenía Sisberto en una conversación, pero cuando lo hacía su voz era profunda como el eco de los truenos de las tormentas estivales—. ¡Acabemos con ellos de una vez!


  —¡Venguemos a Bencio! —insistió Teudefredo—. Basta ya de dudas y vacilaciones. Somos godos. Vamos a demostrarlo.


  —¿Y tú, Pelayo, qué dices? —preguntó de nuevo Rodrigo.


  —No lo sé —respondió el conde—. Mi corazón se inflama al escuchar a mis nobles compañeros. Llevo mucho tiempo esperando combatir, y lo deseo tanto como vosotros. Sin embargo, mi razón y un oscuro presentimiento me dicen que no es buena idea atacarles de frente. Pero si todos están de acuerdo, lo más seguro es que sea yo el equivocado. Ataquemos, pues, y que Dios nos ayude.


  Esa noche, ya en su alojamiento y después de haber establecido junto con los otros nobles el plan de ataque para el siguiente día, Oppas mandó llamar a Astulfo, el godo que había sido destinado a un pequeño y alejado pueblo de la Bética, después de haber desempeñado importantes cargos bajo las órdenes de Rodrigo.


  —Astulfo —le dijo cuando se presentó ante él—. Me dijiste que odiabas a Rodrigo y que me ayudarías cuando pudiéramos vengarnos de él, ¿no?


  —Es cierto, ilustre arzobispo. Odio al rey, y aún más a su favorito, el conde de los espatarios. Ese patán asturiano al que escucha más que a nobles con años de experiencia en los asuntos del gobierno. Por su causa caí en desgracia.


  —Pues ha llegado el momento. Me han llegado noticias de que esos musulmanes no vienen con ánimos de conquista, sino para ayudarnos a poner en el trono a mi sobrino Achila. Nos vengaremos de las humillaciones sufridas y volveremos a tener el poder. Es cierto que habrá que recompensar generosamente a esos musulmanes, pero lo haremos a costa de las posesiones de los partidarios de Rodrigo. Acude esta noche a todas las tiendas y desliza en los oídos de todos aquellos que sepas tienen motivos de queja contra el rey la consigna de atacarle mañana, en mitad de la batalla. Acabaremos de un solo golpe con el usurpador y sus secuaces. Las tropas de mi hermano Sisberto ya están sobre aviso y nos seguirán como un solo hombre. Si consigues convencer a gran parte de las que han venido conmigo, Rodrigo solo podrá contar con las que ha traído desde el Norte, y las de Toledo, que manda Teudefredo. Y ésas son las que están más castigadas por las escaramuzas de estos días. Si realizas bien tu misión, mañana veremos morir a ese farsante.
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  Iluminados por la luz de la luna, Pelayo y Julián observaban la posición de sus enemigos, al otro lado del crecido riachuelo.


  —Así que por fin habéis decidido dar mañana la carga definitiva, ¿no? —preguntó el joven hispano.


  —Sí, amigo mío. Y todavía pienso que no es una decisión prudente. Aunque al final yo mismo la apoyé. Durante estos días hemos seguido la táctica que ideamos juntos, sin resultados apreciables. De continuar con ella algunos días más, es posible que hubiéramos conseguido nuestro objetivo; pero también es verdad que el desánimo crece por momentos en las tropas, que, sintiéndose superiores, no comprenden que no lancemos un ataque definitivo. Y también es verdad que, aunque en estos momentos somos superiores, podemos no serlo más adelante. En fin, la decisión está tomada.


  —Pero no estás convencido de ella, ¿verdad? Algo te preocupa.


  —Sí, Julián —contestó el conde—. Es aquella extraña visión que tuvimos el rey y yo en la cripta, y de la que ya te he hablado. ¿Será verdad que estos enemigos son los que están destinados a destruir nuestro reino? ¿Y que esto va a ocurrir por haber desafiado la maldición?


  —Pelayo, no podemos saber lo que nos tiene reservado el destino —replicó sensatamente el joven—. Por lo tanto, debemos hacer lo que creamos que es nuestro deber. Y rogar a Dios que acertemos. Por otro lado, no debes preocuparte por esos bulos de antiguas maldiciones. Lo que te ocurrió en la cripta fue sin duda una alucinación debida al aire malsano. Es más importante que pienses en preparar todas tus armas para la batalla de mañana.


  El conde se volvió hacia los montes situados detrás de su propio campamento, por el Nordeste.


  —Debe de estar lloviendo en esas lejanas sierras —comentó—. Una dificultad más para mañana. El río vendrá aún más crecido.


  —En estas fechas no suele llover —replicó su amigo—, pero, cuando ocurre, lo hace torrencialmente. Al menos no padeceremos por el calor durante la lucha.


  —Sabes que no podré estar a tu lado. Los espatarios no debemos separarnos del rey. Pero ayer tuve un sueño. Te vi caído ante un africano enorme, de barba negra, turbante y capa tan oscuros como su tez. Prométeme que te cuidarás.


  —¡Vamos, Pelayo! ¿Crees que voy a poder escoger a mis enemigos en medio de una batalla? Pero no te preocupes, soy un buen luchador. No en vano he tenido el mejor maestro. Ahora debes descansar para estar mañana en las mejores condiciones posibles.


  —Tú también —replicó el conde, abrazando a su amigo—. Julián, una cosa más.


  —¿Qué quieres?


  —Si me ocurriese algo, cuida de mi hermana. ¿Lo harás?


  —Por supuesto, amigo, pero es más probable que seas tú quien cuide de ella. Y de mí —contestó Julián, sonriendo.
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  La batalla había comenzado hacía tiempo. Los orgullosos y bien pertrechados soldados godos habían cruzado trabajosamente el crecido cauce que había desordenado sus compactas filas, y habían subido por las empinadas laderas, resbalando en el suelo fangoso bajo una lluvia de flechas enemigas. A pesar de las bajas, los fieros guerreros habían seguido avanzando hasta chocar con las primeras filas de los musulmanes. Éstos, desde su situación ventajosa, alanceaban sin piedad a los que osaban trepar hasta sus posiciones. La caballería goda del sector central, al mando de Teudefredo, había iniciado la carga, pero pronto había visto resbalar a sus monturas. Los hombres habían abandonado sus caballos, y el número de soldados a pie había aumentado. A pesar de todo, el fogoso canciller encabezó el asalto de sus hombres y, poco a poco y con un enorme coste de vidas, el chocar de las espadas fue acercándose al campamento desde donde Tariq ordenaba los movimientos de los suyos.


  —¡Un poco más, Teudefredo, un poco más! —gritaba Rodrigo, subido en su litera, desde donde podía observar mejor el campo de batalla y ver el estandarte del canciller penetrar las líneas enemigas. A su derecha, Oppas solo había mandado parte de sus tropas al asalto, por lo que los musulmanes mandados por Ibn Rabah aguantaban el choque con bastante comodidad.


  —¡Un mensajero! ¡Rápido! —ordenó el rey—. ¡Que Oppas se decida de una vez a mandar a todos sus hombres! ¡Nos estamos jugando la suerte del combate! —Luego miró a su izquierda. Sisberto ni siquiera había comenzado el ataque, lo que permitió a Tarif enviar la mayor parte de sus soldados en ayuda de las tropas de Munuza, a punto de ser rebasadas.


  —¡Otro mensajero! ¡Que ordene a Sisberto que avance de una vez! ¡Por Dios! ¿Es que nadie sabe lo que hay que hacer? —los gritos del rey rayaban en la desesperación—. ¡Pelayo! —gritó—. ¡Es el momento de inclinar la balanza a nuestro favor! Si Teudefredo es vencido, le masacrarán; pero si consigue romper sus líneas y llegar a su campamento, les pondremos en fuga y la victoria será total. ¡Reúne a mis espatarios y carga en su ayuda!


  —Pero, señor —protestó el conde—, el deber de los espatarios del rey es estar junto a ti para protegerte.


  —¡Si no vencemos no habrá nada que proteger! —exclamó el rey—. ¡Haz lo que te ordeno! ¡Y deprisa!


  Los espatarios cargaron con desesperación cuesta arriba. Sus caballos, con las patas cubiertas de lodo, pisotearon los cuerpos de los caídos en los primeros instantes de la batalla. Muchos perdieron allí el equilibrio y cayeron al suelo, otros lo hicieron al empinarse las laderas, y los más al resbalar en el suelo empapado de fango y cubierto de sangre. Pero todos los que pudieron, sabedores de lo que se jugaban en el envite, se incorporaron, abandonaron sus cabalgaduras, heridas o lastimadas, empuñaron con fiereza las espadas y continuaron hacia delante. Pelayo, a la cabeza, avanzó sin mirar los cuerpos degollados o destripados, sin oír los lamentos, gemidos y gritos desgarradores de los heridos y moribundos. ¿Era esa la gloria que tanto había soñado? Pero la mente no debía distraerse en nada que no fuera esquivar los golpes de los enemigos y lanzar los propios. En herir y no ser herido. En matar y no ser matado. Pasó al lado de Teudefredo, que blandía su espada enérgicamente, formando a su alrededor un círculo de cuerpos a los que sus blancas capas servirían de mortajas; y siguió aún más allá, donde la vanguardia de los godos más osados derribaba, paso a paso, las últimas defensas de los musulmanes. Allí, en la punta de su ataque, se encontraban sus fieles y entrenados soldados asturianos. Allí estaban, al principio de la batalla, porque eran la fuerza de choque y llevaban el peso del combate. El tributo de sangre pagado había sido enorme. Muy pocos de sus hombres seguían luchando al lado de Julián y de su centurión, Viterico; y todos mostraban las señales del combate: yelmos abollados, escudos hendidos, espadas rotas y multitud de heridas.


  Julián estaba rodeado por una multitud de enemigos. Su agilidad y destreza le permitían enfrentarse a tres enemigos a la vez y vencer.


  Una finta, una parada; esquivar aquí, golpear allá. Su lanza que encuentra un corazón en que enterrarse, su escudo que detiene el golpe de un enemigo, su espada, más fuerte y poderosa que la cimitarra con la que choca y a la que vence, hendiendo después del acero, la carne y los huesos de su dueño.


  Tras una breve pausa, Julián vio a Viterico a su izquierda, debilitado por las heridas y en desigual combate. Su adversario lo había derribado en tierra de un golpe estremecedor y, al adelantarse para rematarlo, desveló su rostro, moreno y cetrino, de hirsuta barba y rematado por un negro turbante. Por un breve instante, Julián recordó la premonición de Pelayo, pero al momento se interpuso entre el centurión y el enorme africano. Confiaba en su agilidad para esquivarle, pero el cansancio de la prolongada lucha hacía más lentos sus movimientos, y, ante un adversario tan diestro y feroz como el musulmán, eso resultaba fatal. Un golpe más rápido y fuerte de lo que esperaba impactó en su propia espada antes de que pudiera colocarla correctamente, y, tras desviarla, le derribó, hiriéndole ligeramente. Impotente y mientras las fuerzas le abandonaban, Julián vio cómo la cimitarra de su enemigo se levantaba para partirle en dos.
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  «¡Tenía que llegar a tiempo!». Ése era el único pensamiento que ocupaba la mente de Pelayo cuando saltaba por encima de los cuerpos caídos en el campo de batalla. Como en un sueño, entre mandoble y mandoble, había visto a su amigo enfrentándose a un gigantesco africano. La desesperación multiplicó la fuerza de sus brazos y, con movimientos circulares de su arma, alejó a sus oponentes más cercanos, abriendo un sangriento camino hacia el lugar donde Julián acababa de ser derribado. «¡Dios mío! ¡Un paso más! ¡Un esfuerzo más!». Ignoraba las amenazas de los enemigos que esgrimían sus armas alrededor de él como en un macabro baile. Sólo veía la cimitarra que comenzaba a descender, fuera del alcance de su brazo. Pero, con la ayuda de Dios, es posible que… Su espada chocó contra el arma del musulmán un instante antes de que impactase contra el cráneo de Julián, desviándola y haciendo perder el equilibrio al beréber. Munuza se volvió, desconcertado, y contemplando ante sí una fiera amenaza. Un guerrero godo, un alto jefe, a juzgar por las insignias que mostraba entre la capa de lodo y sangre que le cubría. Su abollado capacete de cuero y metal apenas podía contener los cabellos rubios. Su barba parecía una máscara debido a los pingajos sanguinolentos y fangosos que la cubrían. Lo que sí apreció con claridad fue el brillo frío de los ojos azules. En el fragor de la batalla, el instinto de Pelayo, del guerrero nato, del luchador implacable, se impuso a todos sus sentidos. Con letal determinación, los dos poderosos guerreros se atacaron sin piedad. Sus espadas trazaron a su alrededor remolinos de muerte, y nadie osó ponerse al alcance de los aceros de los dos contendientes.


  Más allá, cerca de la cumbre del altozano, y a punto de romper las líneas enemigas a costa de perder en el empeño a más de la mitad de sus hombres, Teudefredo se encontró por fin frente a Tarif, jefe del ala derecha del ejército musulmán, que había acudido presuroso a defender el puesto de mando de su jefe. La destreza y agilidad del beréber mantuvieron a raya los primeros y furiosos ataques del primo del rey, ya que el cansancio acumulado tras horas de batalla compensaba la mayor fuerza y superior armamento del godo.
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  Entretanto, Tariq ibn Ziyad, general del ejército invasor, veía preocupado cómo la suerte del combate se volvía desfavorable. Cuando los primeros guerreros godos impactaron con fuerza en sus líneas y las rompieron, se dio cuenta de que este no era un ataque limitado, como los de los días precedentes, sino que sus enemigos habían decidido dar un asalto definitivo y desesperado.


  —¡Infiel! —había gritado—. No veo que tus amigos se pasen a nuestras filas. ¿A qué esperan? Ahora es el momento. ¡Pronto, o moriremos todos!


  El conde Olbán había enviado a Berbio una vez más con la difícil misión de atravesar las líneas de combatientes para urgir al arzobispo traidor a que pusiese en práctica sus viles designios. No le costó a este demasiado su empeño, y, gritando alternativamente: «¡Allah Akbar!» y «¡Por Jesucristo!», consiguió engañar a unos y a otros, y llegar sin tropiezos hasta el puesto de mando de Oppas.


  Cuando Tariq contempló desde su atalaya la furiosa y desesperada carga de los espatarios, comenzó a pensar que todo estaba perdido. Aquellos guerreros de élite habían vencido las dificultades del terreno y la oposición de sus fieros beréberes. Habían pagado un terrible precio, pero estaban a punto de llegar hasta su propio puesto de mando. Su fiel Munuza retrocedía ante el furioso ataque de un poderoso jefe de los godos. Y, justo delante de él, Tarif en persona, que había venido con sus hombres a toda prisa para reforzar el centro del combate, estaba a punto de sucumbir ante los fogosos golpes del general enemigo. Tariq ibn Ziyad acarició la empuñadura de su cimitarra y se encomendó a Alá, el Todopoderoso. Había llegado el momento de rebanar el cuello del infiel situado a su derecha, en castigo a sus mentiras, y de lanzarse en medio del combate para ganar el paraíso, matando el mayor número posible de enemigos.


  —¡Oppas! ¿Qué ocurre? ¿Por qué no atacas a los hombres de Rodrigo? —La voz desesperada de Berbio llegó hasta el arzobispo, que contemplaba atentamente el desarrollo de la batalla.


  —Espero el momento adecuado —respondió el prelado—, cuando las tropas de Rodrigo estén agotadas por el combate. Espera y verás, porque creo que la fruta ya está madura. ¡Astulfo! ¡Ahora!


  —¡Es el momento de acabar con el usurpador! —gritó Astulfo—. ¡Es el momento de recobrar lo que nos pertenece!


  —¡Achila! ¡Achila! —El griterío recorrió las filas de los godos que aún no habían entrado en combate.


  —¡Witiza! ¡Witiza!


  Muchos de los hombres de la Bética permanecieron fieles a su duque y rey, y a la memoria de su último gobernador, el joven y querido Bencio; pero muchos otros, convencidos por Astulfo y los sobornos de Oppas, o resentidos porque entendían que Rodrigo, al conquistar el trono, no les hubiera recompensado como ellos creían que se merecían, se alinearon en torno al arzobispo.


  —¡Achila! ¡Witiza! —exclamaban unos.


  —¡Rodrigo! ¡Rodrigo! —gritaban otros.


  El fiel Alderico, el centurión de confianza del rey, que había permanecido cerca de Oppas con el encargo de vigilarle, se encaró con Astulfo.


  —¡Traidor! —gritó, blandiendo su espada—. ¡Pagarás por esto!


  El arma de Alderico penetró profundamente entre las costillas de Astulfo hasta alcanzar su vil y ambicioso corazón. El traidor se desplomó con un estertor entre sus labios. Pero no cayó solo; antes de que su cuerpo llegase al suelo, la daga de Berbio se hundió entre los omoplatos del fiel centurión. En la tierra húmeda, la noble sangre del veterano guerrero se mezcló con la indigna del avaricioso y arribista traidor.


  Rodrigo contemplaba atónito desde lo alto de su litera la agitación reinante en las dos alas de su ejército.


  —¡Achila! ¡Witiza!


  —¡Rodrigo! ¡Rodrigo!


  Los hombres fieles de la Bética eran superiores en número, pero carecían de jefes y habían sido tomados por sorpresa. No obstante, luchaban valientemente. Quizás hubieran podido mantener sus líneas, pero en ese momento los musulmanes de Alí ibn Rabah, que hasta entonces habían rechazado sin demasiado esfuerzo los tímidos ataques del ala derecha de los godos, empuñaron con fuerza sus cimitarras y se lanzaron cuesta abajo para unirse al combate.


  —¡Allah Akbar! —Nuevos gritos se unieron a los proferidos por los combatientes, convirtiendo aquella parte del campo de batalla en un pandemónium indescriptible.


  El monarca, aterrado, volvió los ojos hacia su ala izquierda.


  —¡Witiza! ¡Witiza! ¡Achila! ¡Achila! —El griterío era aquí unánime, mientras Sisberto organizaba sus hombres para hacer frente al centro del ejército de los godos.


  —La profecía era cierta —musitó el angustiado rey, como sumido en trance—. Todo está perdido. La maldición me ha alcanzado al fin. —Tras una pausa, levantó la cabeza en un gesto orgulloso, y el antiguo fulgor renació en su mirada—. Pero yo decidiré cómo será mi muerte. —Saltó al suelo desde lo alto de su litera y se encaminó hacia Orelia, su fiel caballo de combate. Los sirvientes y hombres de armas de su séquito personal le contemplaron atónitos cuando, tras haber montado, empuñó su espada y gritó con voz estentórea, dominando el fragor de la batalla—: ¡Somos godos! ¡Llevamos en nuestras venas la sangre de mil héroes! ¡Seguidme! ¡Demostraremos a esos infieles cómo luchan y mueren los auténticos guerreros! —Y, sin esperar a sus hombres, espoleó a su cabalgadura y se precipitó al campo de batalla.


  —¡Ahí viene ese cobarde! —gritó Sisberto al observar desde lo alto de su poderoso corcel la acometida del rey. Picando espuelas, arrancó al galope por la húmeda ribera del arroyo, hacia el orgulloso monarca.


  —¡Por fin ese villano se atreve a dar la cara! —En el rostro de Olbán se dibujó una expresión de odio—. ¡Ahora pagará cara la ofensa que me ha infligido! —El conde de Ceuta empuñó su arma y se dispuso a lanzarse pendiente abajo hacia el lugar donde se encontraba el rey de los godos.


  —¡Espera! —le gritó Tariq—. Estamos ganando la batalla. Serán los propios godos los que acaben con su rey.


  —¡La vida de ese canalla me pertenece! —contestó el ofendido conde—. ¡Le mataré con mis propias manos!


  Sin hacer caso de las órdenes del general beréber, Olbán cabalgó alocadamente por la enlodada pendiente.


  El griterío y la confusión que se habían apoderado de las líneas de los godos hizo comprender al experimentado Teudefredo que algo inesperado estaba ocurriendo. Puesto que su adversario, al que acababa de derribar de un fuerte golpe, no era un peligro inmediato, se giró y observó el campo de batalla. Lo que pudo ver en una rápida ojeada resultó más nefasto que su peor presentimiento: el desconcierto que había hecho presa en las filas de los godos, que luchaban con desesperación unos contra otros; y la figura inconfundible del rey, que cabalgaba sin apenas escolta hacia el centro del campo de batalla, en lo que sin duda era una carga suicida. En fin, el desastre y el preludio de una derrota total. Pero el fogoso canciller no pudo pensar mucho tiempo en lo que estaba viendo. Haber olvidado por un instante a Tarif había sido un error. El astuto beréber, menos agotado que lo que aparentaba, había aprovechado aquellos segundos de respiro para incorporarse y lanzar un violento tajo lateral contra el cuerpo de Teudefredo. Los entrenados reflejos de este estuvieron a punto de salvarle, pues en el último momento se giró para hacer frente a su enemigo; pero ya era tarde, la afilada cimitarra del africano penetró en el castigado jubón de cuero del jefe godo, cortando protecciones, tejidos, piel, carne y huesos, hasta llegar a las vísceras. Con un grito de dolor, Teudefredo cayó al suelo, añadiendo su propia sangre a la que ya impregnaba su cuerpo.


  En medio de su terrible lucha con Munuza, el instinto dijo a Pelayo que algo inusual pasaba en el campo de batalla. Furioso ante la resistencia de su adversario, puso todo su aliento en un golpe decisivo. La cimitarra del beréber no pudo detener la espada del conde asturiano, y solo un rápido movimiento hacia atrás le salvó de perder la cabeza. No obstante, un surco de sangre se abrió en su mejilla, como recuerdo de lo cerca que estuvo de perder la vida. Asustado, el jefe musulmán hizo lo que nunca hasta entonces había imaginado. Para su seguridad, confió en la fuerza de sus piernas más que en la de su brazo y, volviendo la espalda a Pelayo, emprendió veloz huida hacia el interior de sus líneas. Antes de perseguirle, Pelayo volvió el rostro a tiempo de ver cómo caía Teudefredo ante Tarif. Esta vez no desperdició el tiempo ni las fuerzas en ningún grito. Con la mayor rapidez que pudo, recorrió el camino inverso al que había empleado para salvar a Julián, aunque en su interior sabía que ya era tarde para hacer lo mismo con el canciller.


  Tarif, que aún no se creía que hubiera podido derrotar a aquel adversario que había estado a punto de matarlo, se dispuso a rematar al caído. Pero cuando alzó su cimitarra, algo le impulsó a volverse, y justo a tiempo. Con dificultad, paró los primeros mandobles de aquella furiosa encarnación de la venganza, que había llegado tan velozmente para combatirle, y, aterrado, pensó que ya nada podría salvarle. Un golpe más fuerte y veloz que los demás superó sus defensas, pero tan limpia y certera fue su trayectoria que por un instante el beréber creyó que su adversario había errado su objetivo. Su cabeza decapitada rodó por el suelo antes de que sus rodillas se doblasen y su cuerpo cayese inerte.


  Pelayo cogió en sus brazos el cuerpo agonizante de Teudefredo. ¡Cuántas veces, junto con el llorado Bencio, habían soñado con días de batallas y de gloria! ¿Era eso lo que habían estado buscando tan ardientemente? La muerte, el sufrimiento y la desolación le rodeaban por todas partes. Sus amigos le habían abandonado para siempre. O quizá solo le habían precedido unos instantes ¿Lo que él consideraba el principio, era realmente el final? El canciller, moribundo, dio un respingo. Por la espantosa herida del costado se escapaban sus entrañas, a la vez que su vida.


  —¡Salva al rey! —susurró el caído con un ronco estertor.


  —Espera, amigo. —El conde asturiano le habló lo más dulcemente que pudo—. Primero te salvaré a ti.


  Teudefredo agarró el brazo de su amigo con sus últimas fuerzas.


  —Yo estoy perdido —musitó—. La batalla está perdida. Sólo puedes salvar a Rodrigo. ¡Vete! —Y con este postrer esfuerzo, inclinó la cabeza a un lado y dejó de sufrir.


  El conde depositó al caído con cuidado en el suelo y se incorporó. «Teudefredo no estará solo en su camino al más allá», pensó mirando en torno suyo. Todo a su alrededor estaba cubierto por los cuerpos de aquellos que habían osado acercarse demasiado al valiente canciller. Pero su esfuerzo no había sido suficiente para inclinar de su lado el destino de la batalla. Ni siquiera la descomunal y heroica carga de los espatarios, que había estado a punto de quebrar las líneas enemigas, había cumplido su objetivo. El triunfo, cuando ya estaba al alcance de su mano, se les había escapado por la traición de los witizianos, que había hecho volverse hacia su campamento a los pocos espatarios del rey que aún quedaban con vida.


  Por todo el campo de batalla, las ordenadas líneas de los ejércitos se habían tornado en cientos de combates individuales, en los cuales los godos se veían asaltados a la vez por sus propios compatriotas y por los enardecidos musulmanes, que veían que la derrota y muerte inevitable se cambiaban por la victoria y la vida. Pelayo observó, abajo, el galope frenético de Orelia, llevando en su lomo al desesperado Rodrigo, y recordó las últimas palabras de Teudefredo. Apretando los dientes con fiera determinación, y con fuerzas sacadas de Dios sabe dónde, se lanzó pendiente abajo.


  Grupos de musulmanes incorporados al combate intentaron cerrarle el paso, pero igual hubieran querido los árboles del monte oponerse a la fuerza de un huracán. Mientras corría en demanda de su señor, los cuerpos de sus enemigos quedaron desparramados por el suelo, como tallos tronchados por la fuerza de los elementos, testigos inertes de la furia de los molinetes del espatario.
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  A lo largo de la herbosa ribera del arroyo, Sisberto se había adelantado a sus hombres. Ignorando a los pocos soldados del ejército que intentaban hacer frente a los sublevados, tenía su mirada fija en la trágica figura de plateado yelmo que cabalgaba ante él.


  —¡Rodrigo! —gritó el hermano de Witiza—. ¡Voy a por ti!


  Al oír los gritos del duque de Gallaecia, el rey hizo girar a su caballo. Una fiera determinación brilló en su mirada. Era su batalla, y haría que fuera digna de él. Empuñando su espada, espoleó su caballo y se lanzó hacia el coloso, que ya galopaba a su encuentro.


  Cuando las lanzas de los dos guerreros, empujadas por el odio que se profesaban, se rompieron contra los escudos, un estruendo pavoroso hirió los oídos de los que aún luchaban con ardor. Se oyó un estrépito que resonó por todo el valle. Un estrépito que nadie supo si lo provocaba el choque de dos furias desatadas o el retumbar del primer trueno que precede a la tormenta. Como nadie se atrevió a afirmar si los relámpagos que iluminaron la semipenumbra de aquel oscuro día surgieron de las negras nubes que cubrían el cielo o del impacto de dos aceros esgrimidos con fuerza y determinación.


  Tan violento fue el choque de los guerreros, que los dos caballos rodaron por el suelo, arrojando lejos de sí a sus jinetes, que se levantaron al instante, buscándose mutuamente con idéntico furor. Golpe tras golpe, sus espadas chocaron con rabia. Ambos contendientes olvidaron el arte de la defensa y fueron poseídos del ansia de acabar con su enemigo. Nadie hubiera podido notar en aquel momento si el enorme corpachón de Sisberto ya no poseía la misma fuerza de sus años jóvenes, o si la gracia felina de Rodrigo le había abandonado al dejarse vencer por los vicios y la disipación. Los dos hombres se enfrentaron como si aquel combate, postergado tantos años, se celebrase en la plenitud de la vida. Y ambos concentraron todos sus esfuerzos en conseguir la victoria.


  Aunque la fuerza de los golpes de ambos guerreros era similar, la destreza del rey era mayor, y, poco a poco, fue haciendo retroceder a su adversario. Hasta que un violento mandoble en el capacete de cuero que cubría la cabeza de Sisberto dio con él en tierra y le hizo perder el sentido. Un hilillo de sangre se deslizó por su frente, demostrando que el golpe de Rodrigo había llegado al cuero cabelludo de su rival.


  Cuando el monarca tomaba aliento para rematar al caído, un estrépito inusual le hizo volverse. Un jinete se precipitaba al galope por la ladera. El soldado consiguió saltar de su silla y caer cerca de Rodrigo antes de que el animal cayera en el cauce con el cuello partido. El rey se quedó quieto un instante por la sorpresa, pero el recién llegado no había hecho nada más que tocar el suelo, cuando ya estaba de pie, atacando al monarca con furia desatada. En circunstancias normales, la habilidad del rey hubiera dado fin al combate rápidamente; pero agotado por la lucha con Sisberto, solo fue capaz de defenderse de los frenéticos golpes de su oponente. Aquel nuevo enemigo llevaba ropas, mitad godas, mitad musulmanas, y al soberano le resultaba desconocido.


  —¿Quién eres? ¿Por qué me atacas? —preguntó, sin dejar de defenderse, intentando recuperar las fuerzas.


  —¡Voy a vengar la ofensa que me hiciste! —contestó Olbán sin cesar en sus ataques—. ¡Tú, villano, violaste y dejaste embarazada a mi hija!


  —¿Embarazada? —repitió el rey, al tiempo que detenía un ataque—. ¿Tengo un hijo? —La revelación paralizó por un instante su brazo, y Olbán no desaprovechó la oportunidad.


  —¡Sí, pero no llegarás a conocerlo! —exclamó, golpeando con saña. El arma del conde de Ceuta destrozó el jubón real, enterrándose en el pecho de Rodrigo. Antes de que con un movimiento instintivo pudiera retirarla, el rey de los godos lanzó hacia delante su espada, en un golpe poderoso que penetró en el tórax del padre de Florinda. El conde cayó hacia atrás, llevándose las manos a la profunda herida.


  —No me importa morir —dijo con voz quebrada—. Te he matado y he vengado a mi hija.


  Olbán cerró los ojos con una sonrisa crispada en su rostro; pero, por fortuna para él, murió sin saber que estaba equivocado.


  En ese momento, los cielos se unieron a la desolación y la tragedia que reinaban en el valle con un copioso llanto. Sobre la tierra, ya empapada con la sangre de tantos valientes, cayó un enorme aguacero. Una espesa lluvia cayó sobre amigos y enemigos, dificultando la visión y los movimientos de los combatientes.


  Rodrigo se resistía a morir. El golpe de Olbán, aunque terrible, no había podido doblegar la tremenda fortaleza del rey de los godos, que se arrancó la espada y se volvió hacia el caído Sisberto, sujetándose el costado con una mano.


  Justo a tiempo. Repuesto de su desmayo, Sisberto se había incorporado y, al ver ante él a su odiado enemigo, reinició su furioso ataque. Pero esta vez las tornas habían cambiado, y Rodrigo, debilitado por su herida, no pudo resistir el aluvión de golpes que caían sobre él. Al fin, un mandoble hizo ceder a su espada, su yelmo, su cabeza y su conciencia. Y se desplomó a los pies de su rival con la cara ensangrentada.


  —¡Por fin! ¡Te he vencido, Rodrigo! —exclamó éste, sin parar mientes en que, de no ser por la intervención del ofendido padre, el derrotado hubiera sido él.


  —¡Sisberto! —El grito de Pelayo resonó por el valle. El conde asturiano parecía condenado aquel día a llegar tarde a todas partes, y la sensación de fracaso redobló su furia. Un nuevo combate, aún más terrible, se inició ante el caído cuerpo del rey de los godos. Sisberto, por lo general parco en palabras, se mostraba locuaz y exultante por lo que creía el día de su triunfo. Pelayo, más expresivo, tenía bastante con utilizar sus escasas fuerzas en manejar la espada.


  —¡Qué gran día! —exclamó el gigantesco duque, entre golpe y golpe—. No hubiera podido ser mejor. Después de acabar con el fantoche de Rodrigo, voy a matar a su lacayo favorito. ¿No tiemblas aún, muchacho? ¡Porque vas a morir!


  Aunque Sisberto había sostenido un combate terrible con el caído monarca, y tenía menos fuerzas por el tremendo golpe recibido en su cabeza, el conde de los espatarios llevaba combatiendo mucho más tiempo. Sin dejar de luchar, había trepado hacia el montículo en que se habían refugiado los musulmanes; había vuelto a bajar en una carrera desesperada; y, sin contar a Munuza y a Tarif, ambos rivales formidables, se había enfrentado y vencido a decenas de enemigos que le habían infligido multitud de heridas, ninguna grave por sí sola, pero que habían minado sus portentosas fuerzas hasta dejarle completamente agotado. Del mismo modo, su moral se había resentido por la certeza de la derrota y por su fracaso en salvar de la muerte tanto al canciller como al monarca, Sisberto, por el contrario, sentía cómo la cercanía de su triunfo aumentaba la fuerza de su brazo. Al poco tiempo, Pelayo fue incapaz de resistir los golpes de su oponente, hasta que uno de ellos, más fuerte o más hábil, destrozó los restos de su escudo y penetró profundamente en su brazo izquierdo, haciéndole doblar la rodilla.


  —¡El cachorro de Fáfila ha caído por fin! —exclamó el hermano de Witiza, alborozado—. ¡Ahora te mataré como hice con tu padre!


  —¡Fuiste tú! —gritó Pelayo, parando el tremendo golpe que Sisberto le lanzaba, y esperando que fuera el definitivo.


  —¡Quién si no! —gritó, seguro de sí mismo, el gigante—. Aunque otros lo sujetaron, fue mi espada la que cortó su cabeza, como voy a hacer con la tuya.


  Sisberto levantó el enorme espadón por encima de su cabeza, dispuesto a terminar con el conde. Pelayo encontró fuerzas en la ira que sentía y, rodilla en tierra, lanzó un último golpe hacia su rival. Su espada, la espada que Chindasvinto había mandado forjar y que había pertenecido a su padre, pareció tomar vida propia y chocó con furia contra el pecho de Sisberto. Muchos habían sido los impactos que aquella excelente arma había recibido en aquel día, y este último fue demasiado para ella. El violento contacto contra el protegido cuerpo del traidor hizo que su hoja se quebrara, y, si es cierto que algunas espadas tienen alma, la de esta fue a reunirse con las de sus anteriores dueños. Pero incluso muriendo, hizo bien su trabajo, pues una parte de la hoja penetró a través del duro cuero que protegía el tórax de Sisberto, y la punta de una esquirla se clavó en el negro corazón del gigante. A la vez, el último golpe de éste, desequilibrado, pasó rozando la desprotegida cabeza del conde asturiano, que vio cómo su rival se desplomaba encima de él y quedaba tendido en el suelo mientras las gotas de agua que caían con furia martilleaban su rostro inerte.


  Cuando se hubo convencido de que Sisberto había muerto, Pelayo se incorporó, dolorido, y miró en torno suyo. Haciendo un esfuerzo, pues la lluvia dificultaba la visión y la reducía apenas a unos pasos de distancia, comprendió que la derrota del ejército godo había sido total. Se oían gritos de traidores y musulmanes, entregados al saqueo donde había estado su puesto de mando. El suelo estaba cubierto por todas partes de cadáveres degollados, destripados o desmembrados. Parecía que las cataratas del cielo no bastarían para limpiar tanta sangre derramada. ¿Cómo había podido soñar con la gloria de las batallas? ¿Dónde estaba ahora el triunfo y el oropel? ¿Quién había ganado en aquella trágica jornada, sino la Muerte y su cortejo, el Sufrimiento y la Desolación? Y su amigo Julián, ¿qué habría sido de él? ¿Le había salvado de su feroz oponente solo para que muriese a manos de cualquier otro enemigo? Aunque El Pomerio era hábil, bien lo sabía él. Y quizás se hubiera salvado. Un gemido le sacó de su ensoñación. ¡El rey estaba vivo!


  —¡Señor! ¡Rodrigo! ¡Aún puedo salvarte! —exclamó, atendiendo a su monarca.


  —¡No! ¡Déjame! —dijo débilmente éste—. Me muero. Ahora comprendo que todo ha sucedido por mis pecados. Es mi castigo. Por mi culpa han muerto muchos hombres buenos, y se ha perdido el reino. Pero tú, Pelayo, aún puedes salvarte. ¡Huye, hijo mío, huye!


  —No, mi señor. Hoy venceré. Venceré a la muerte. Ven, te llevaré a un lugar seguro. ¡Mira! Ahí está tu fiel caballo.


  Con gran trabajo, Pelayo consiguió colocar al rey sobre su montura, que parecía tan agotada como los dos hombres. Al hacerlo, una de las botas de Rodrigo se quedó enganchada en un arbusto espinoso. Eso fue todo lo que Oppas y los musulmanes encontraron del rey al día siguiente, al revisar el campo de batalla.


  Arrastrándose, más que caminando, a lo largo del curso del arroyo, y aprovechando, primero las cortinas de lluvia y luego la oscuridad de la noche, Rodrigo y Pelayo emprendieron una lenta, penosa y desesperanzada marcha hacia el Noroeste, mientras sus enemigos aún no eran conscientes de que, en un solo día, habían ganado no solo una batalla, sino todo un reino.


  Tercera parte


  El rebelde
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  15 La huida


  
    Los árabes, dominada la tierra junto con el reino, mataron a los más por la espada, y a los restantes se los ganaron atrayéndoles con un tratado de paz.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  
    … al divisarle, apeóse de su caballo, y Musa le dio con su látigo un golpe en la cabeza, y reprendióle agriamente por lo que había hecho contra su parecer y, llegado a Toledo, le dijo: «Preséntame todo el botín que hayas recogido y La Mesa». Presentóla, en efecto, falta de un pie, que le había arrancado, y como le preguntase Musa dónde estaba, respondió: «Nada sé. La encontré de esa manera».


    Crónica anónima del siglo XI. Ajbar Machmuá.

  


  Los implacables rayos del sol caían a plomo sobre dos figuras que marchaban agotadas hacia el Norte, una a pie y otra a caballo.


  Llevaban semanas arrastrándose por los senderos, pero Pelayo tenía la sensación de que llevaba toda la vida marchando por aquellos polvorientos caminos, sin que Rodrigo supiera siquiera por qué iba montado en aquel agotado corcel.


  Los una vez ricos y brillantes arreos militares estaban ahora cubiertos por una costra formada por el polvo de los caminos mezclado con la sangre de las heridas mal curadas. Sus armas habían desaparecido tiempo ha, y solo un puñal mellado en el cinturón de Pelayo podía servirles de defensa contra un posible asaltante. Aunque ante la perspectiva de no encontrar ni el más miserable botín, y la evidencia de que, si no lo eran, al menos habían sido dos adversarios formidables, era improbable que nadie quisiera buscar pendencia con ellos.


  Durante su penosa marcha habían encontrado refugio en haciendas aisladas, en las que curaron someramente sus heridas y se alimentaron lo indispensable para sobrevivir, pagando estos servicios con alguna de las joyas que, bajo la capa de polvo y lodo, aún permanecían bordadas en sus jubones o engastadas en sus arreos. Pero las noticias de que patrullas de musulmanes, los nuevos dueños de Hispania, acechaban por los alrededores, forzaban a los dos fugitivos a reemprender la marcha por los caminos menos transitados de la comarca.


  A juzgar por el tamaño de su musculatura, el que sujetaba al caballo por la brida había sido un poderoso guerrero; pero la forma de inclinar la antaño orgullosa cabeza, y de arrastrar una de sus piernas en su lento caminar, así como la mirada de sus ojos azules, le señalaban como un hombre herido gravemente, tanto en su cuerpo como en su espíritu. Día tras día seguía marchando de forma casi instintiva, animado solo por la idea de salvar la vida de quien había sido su jefe y amigo.


  El que iba montado sobre el caballo llevaba el torso envuelto en unas toscas, sucias y ensangrentadas vendas, como las que cubrían su cabeza. Y graves debían de ser sus heridas, pues aún sangraba por ellas de cuando en cuando, a pesar del tiempo transcurrido desde que las recibiera. Hubo un tiempo en que había sido el rey de toda la Península, pero ahora no recordaba ni su propio nombre.


  Por fin, en su lento caminar, avistaron la ciudad de Mérida y se dirigieron lentamente hacia ella. Al llegar a sus puertas solicitaron ser recibidos por el conde que la gobernaba. Eran tiempos tan poco usuales, y las normas que regían la vida de sus gentes eran tan escasas que, a pesar de su aspecto miserable, fueron aceptados.


  —¿Qué queréis? —preguntó con desconfianza el noble cuando fueron llevados a su presencia.


  —Soy Pelayo, conde de los espatarios —respondió sosegadamente el más joven.


  —Soy Sisemundo, conde de Mérida. ¿Dices que eres el conde de los espatarios? No te conozco personalmente, y tu aspecto no dice mucho en tu favor. ¿Puedes demostrarlo?


  —Te ruego que mantengas en secreto nuestra visita, conde —contestó el noble asturiano—. Puede que a mí no me hayas visto nunca, pero… —Se dirigió a su acompañante y le levantó suavemente la cabeza llena de heridas— …quizás a él sí le conozcas.


  Sisemundo se acercó, intrigado. Al poco, sus ojos se abrieron de par en par.


  —¡Dios mío! ¡Es el rey! —exclamó. Ante el asentimiento de Pelayo, prosiguió—: Pero, ¿no murió en la batalla? Todas las noticias que habían llegado hasta aquí hablaban de la derrota y el trágico fin de don Rodrigo.


  —Como ves, no murió en el combate. Aunque creo que hubiera sido lo mejor para él. Sus heridas eran tan graves que no sé cómo ha sobrevivido. Pero si su corazón aún late, su espíritu le ha abandonado. No recuerda quién es, apenas habla, y come solo porque yo le obligo a ello. Ya no sé qué hacer, y espero que me ayudes.


  —Naturalmente, conde. Estoy a vuestra disposición en todo lo que pueda serviros. Siempre fui fiel a Rodrigo, y te daré pruebas de ello. Pero ¿por qué quieres mantener en secreto su presencia en nuestra ciudad? Todos le creen muerto. La noticia de que vive haría renacer el ánimo en nuestros soldados.


  —¡Mírale! —exclamó tristemente Pelayo—. ¿De verdad crees que nuestros hombres seguirían a alguien que ni siquiera puede valerse por sí mismo? Además, nuestra derrota fue mayor de lo que imaginas. Los africanos, ayudados por los traidores Oppas y Sisberto, nos masacraron. Temo que se hayan adueñado de todo el reino. Durante nuestra huida hemos oído por todas partes que galopaban por doquier como los dueños de Hispania. No hay en ninguna parte del reino una fuerza capaz de ofrecerles resistencia. Por otra parte, los musulmanes, igual que tú, creen que nuestro rey pereció en la batalla. Si llegase a sus oídos que aún sigue con vida, no pararían hasta encontrarle. Y no creo que podamos hacerles frente.


  —Desgraciadamente, ésas son también mis noticias —comentó Sisemundo—. Unos monjes llegaron de Sevilla unos días antes que vosotros. Llevaban unas santas reliquias y una imagen de Nuestra Señora que querían salvar del odio de esos descreídos. Me contaron que todo el reino se está derrumbando. Los restos del ejército que quedaron después de la batalla huyeron hacia Toledo, perseguidos de cerca por el feroz jefe de los musulmanes. Y otro ejército de caldeos, aún más numeroso y mandado por otro general de mayor rango, había desembarcado tras ellos para someter toda la Bética, ciudad por ciudad.


  —Pero aunque seamos pocos —continuó Sisemundo—, en Mérida lograremos resistir a los invasores y defenderemos a nuestro rey. En la ciudad hay un médico judío de gran habilidad. Ha curado a algunos miembros de mi familia. Le mandaré llamar y atenderá a nuestro soberano. Y también a ti; pues, aunque no te quejas, veo que necesitas atenciones.


  —Te lo agradezco, noble Sisemundo —dijo Pelayo—, pero insisto en el secreto sobre la identidad del rey. Al menos hasta que veamos qué rumbo toman los acontecimientos.


  —Se hará como deseas, no temas. A partir de ahora, mi casa es la tuya.


  Y con estas palabras, el gobernador de Mérida salió para ordenar que atendieran a sus visitantes, mientras Pelayo se quedaba contemplando al estólido hombre que le miraba con aire ausente, a la vez que pensaba en lo caprichoso que puede ser el destino de los hombres. Hacía unas semanas, una palabra de aquel desdichado ser hubiera hecho temblar a todo el reino, y ahora no era capaz ni siquiera de pronunciarla.
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  No todos murieron en aquella tremenda batalla que significó el fin del orgulloso ejército de los godos. Muchos quedaron tendidos en el suelo para siempre, regando aquellas tierras con su sangre, pero hubo quien, aprovechando la confusión reinante tras la batalla y la tormenta, huyó para salvarse. Algunos lo hicieron solos, y otros en pequeños grupos.


  Entre los que huyeron se encontraba Julián, quien, después de ser salvado por Pelayo del ataque del gigantesco Munuza, y de ver al conde precipitarse en el inútil intento de salvar a Teudefredo, ayudó a incorporarse al centurión Viterico. Con un rápido vistazo a su alrededor, se dio cuenta de que la batalla estaba perdida, y de que los que habían asaltado con él la posición musulmana habían entregado su vida en pago a su valor.


  Pasó un brazo bajo los hombros de su compañero herido y, procurando pasar desapercibidos bajo el descomunal aguacero, ambos se escabulleron del gigantesco cementerio en que se había convertido el campo de batalla.


  Julián no dejaba de pensar en su amigo mientras caminaban penosamente hacia el Norte, esquivando los grupos de musulmanes dedicados al saqueo y la persecución de fugitivos. ¿Qué le habría sucedido a Pelayo? Por un lado, estaba seguro de que si algún guerrero godo había podido salir con vida del desastre, sería el conde asturiano, al que consideraba invencible en cualquier clase de combate. Pero, aunque tenía una fe ilimitada en las fuerzas de su noble amigo, no sucedía lo mismo en cuanto a su prudencia, y consideraba muy posible que su fogoso señor se negase a aceptar la evidencia al ver perdida la batalla, y continuase entablando combate tras combate con todos los enemigos que cometieran la osadía de acercarse al alcance de sus poderosos brazos. Pero la verdad era que no podía hacer nada. Era imposible pensar siquiera en encontrar a nadie en aquel caos. Así que, atendiendo primero a lo más urgente, continuó su huida en compañía del herido centurión, buscando un refugio.


  Tras cinco días de penoso caminar, durante los cuales trataron de anticiparse a la marcha del ejército invasor, cuyo avance era lento debido a sus ansias de saqueo, llegaron por fin a la bien fortificada Carmona, feudo personal del llorado Bencio, y donde encontraron la comida y el descanso que tanto necesitaban.


  Mientras Julián buscaba cobijo, y Tariq continuaba con el grueso del ejército invasor la persecución de los godos supervivientes que se retiraban hacia Toledo, un destacamento de berberiscos al mando de Mugait al-Rumí llegaba a Carmona dispuesto a conquistarla.


  —Sus murallas son fuertes —comentó el jefe musulmán, contemplando la ciudad desde lejos con un grupo de sus exploradores—. No tenemos hombres suficientes para tomarla por asalto, ni para mantenerla sitiada.


  —Usemos la astucia —propuso Berbio, el secuaz de Oppas, que había sido agregado a la columna al mando de un grupo de godos, más como guía que como refuerzo—. Me presentaré junto con mis hombres como si fuéramos fugitivos de la batalla en busca de refugio. Los defensores de la ciudad se confiarán si les decimos que el ejército musulmán ha tomado otro camino y se encuentra lejos de aquí. Y cuando caiga la noche te acercarás con sigilo a la puerta sur acompañado de tus hombres. Nosotros mataremos a los guardianes y te abriremos. El resto será sencillo.


  —Es un plan astuto —concedió el jefe árabe—. Prepara a tus hombres y ponte en marcha lo antes posible para llegar a la ciudad antes del anochecer. Cumple bien tu tarea, infiel, y Muza te recompensará.


  —Ya me he ganado bastantes recompensas, bien de tus jefes, o de los míos. Espero que alguno de ellos tenga buena memoria y las conceda cuando llegue el momento.


  —No dudes de ello. Ahora ve y sé hábil.
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  Julián y Viterico durmieron durante todo el día. Se despertaron de noche, más necesitados de comida que de sueño, y se levantaron a ver si podían conseguir un bocado. Un guardia del castillo les proporcionó un poco de alimento y algunas noticias.


  —No sois los únicos que habéis escapado de la muerte tras el combate —les dijo—. Han llegado más fugitivos mientras dormíais. Están alojados en el puesto de guardia de la puerta sur.


  Agradeciendo el bocado y esperando que Pelayo pudiera estar entre los recién llegados, Julián y Viterico se dirigieron al lugar citado. A pesar de la hora, estaban dispuestos a despertar a todos para buscar al conde, o al menos a algún conocido. Cuando llegaron ante el puesto de guardia oyeron golpes y exclamaciones ahogadas que procedían del edificio. En ese instante, unos hombres salieron a la carrera y se dirigieron a las enormes puertas que cerraban la ciudad. Uno de ellos permaneció un momento en el umbral del puesto de guardia, y Julián pudo ver sus facciones a la vacilante luz de unas teas sujetas a la pared.


  —¡Berbio! —exclamó, asombrado—. ¡Es Berbio! ¡Son traidores!


  —¡El Pomerio! —masculló el sicario de Oppas, sorprendido y furioso.


  —¡Corre! —gritó Viterico mientras desenvainaba su espada—. ¡Avisa a los guardias del castillo! —Y de un tajo acabó con la vida del ambicioso traidor, que sin duda iba a recibir la recompensa merecida, pero de manos de un jefe más poderoso que aquellos de los que la esperaba.


  Pero ya era tarde. Los hombres de Berbio, ayudados por la sorpresa y la oscuridad, habían acabado con los escasos guardianes y habían abierto las puertas por las que ya se precipitaba en la ciudad un torrente de soldados con las cimitarras desenvainadas, y cuya primera víctima fue el valiente centurión, que se interpuso osadamente en su camino. Los gritos de aviso de Julián, en desesperada carrera hacia el castillo, solo sirvieron para que sus valientes defensores murieran de pie y a medio armar, en vez de en la cama y en mitad de sus sueños. La lucha fue breve y cruel.


  Poco después, Carmona se rindió y Mugait al-Rumí continuó su camino hacia Córdoba, capital de la comarca, dejando la plaza al cuidado de los judíos y de los witizianos que se encontraban en ella.


  Después de dar la alarma, Julián, derribado por los asaltantes en los primeros momentos, fue dado por muerto por los musulmanes y, aprovechando la confusión y las sombras, consiguió escabullirse y reemprender la huida.


  ¿Hacia dónde? ¿En qué lugar podría reunirse con los restos de los godos y, ojalá, con Pelayo? Sin duda, en la corte, en Toledo. Y hacia allí encaminó sus pasos.


  Tras un largo viaje, Julián pudo asomarse a las escarpadas vertientes que, desde el Sur, descendían hasta el Tajo. Contempló la capital del reino de los godos, al otro lado del cauce, irguiéndose orgullosa, abrazada por las aguas del río y reflejando los rayos del claro sol otoñal.


  Pero algo no encajaba, pues en los torreones del alcázar no ondeaban los pendones del reino, sino las verdes banderas de los invasores. Julián buscó con la mirada las puertas de la ciudad, temiendo ver los turbantes y las cimitarras de los musulmanes haciendo guardia sobre los puentes que conducían a la urbe. Pero solo vio los mismos soldados de siempre, contemplando con indolencia a los comerciantes y campesinos que entraban y salían en un número quizá menor que otras veces, lo que denotaba una actividad algo menos agitada en la ciudad, pero no señalaba que una tragedia hubiera caído sobre Toledo.


  Intrigado, Julián entró en la ciudad confundido con los transeúntes, y sin llamar la atención de los soldados, de los que no reconoció a ninguno, aunque bien es verdad que faltaba de allí desde hacía años, y a los que no se atrevió a dirigirse en demanda de noticias. Se encaminó en busca del sacerdote Urbano, su antiguo amigo, y por quien esperaba enterarse de lo que había sucedido.


  Unas discretas averiguaciones le informaron, no sin sorpresa, de que el obispo Sinderedo había abandonado la ciudad ante la llegada de los musulmanes, de los que no había ni rastro por ninguna parte. Ante la falta de autoridades civiles o eclesiásticas, Urbano había sido elegido prelado de Toledo por la comunidad cristiana.


  Cuando Julián llegó por fin a la residencia del nuevo obispo, ambos amigos se abrazaron afectuosamente. Tras proporcionar alimento al agotado viajero, Urbano se dispuso a ponerle al día en cuanto a las últimas noticias.


  —Hace una semana, el 11 de noviembre, día de San Martín, las huestes de los musulmanes llegaron a Toledo. ¿Quién iba a ofrecerles resistencia? Los pocos guerreros fieles a Rodrigo habían huido hacia el Norte. Según creo, nuestro propio obispo, Sinderedo, corrió a pedir asilo al reino de los francos. Y tanto los partidarios de los hijos de Witiza como los judíos parlamentaron con los invasores en función de representantes de la ciudad. Un conocido tuyo, el rabino Mosé ben Salomón, prometió al jefe de los invasores el tesoro de los reyes godos, y le ofreció una joya de incalculable valor que, según dijo, había conseguido hace más de un año en una cueva debajo de la basílica de San Pedro, el día en que Toledo fue sacudida por un terremoto. Sea como fuere, Tariq, el jefe musulmán, aceptó sus condiciones y le encargó el gobierno de la ciudad junto con un cabecilla de los witizianos, mientras él seguía la persecución de los fieles a Rodrigo.


  —¿El rabino Mosé es, pues, el jefe de Toledo? —preguntó Julián, divertido, a pesar de la gravedad de la situación.


  —Así es, amigo mío. Todas las ciudades que han caído en poder de los musulmanes están al mando de witizianos o de judíos. De ese modo, los invasores han podido seguir con todas sus tropas hacia el Norte, sin tener que desperdigar sus soldados en guarniciones por el terreno conquistado.


  —¿Y qué dice el pueblo, Urbano?


  —¿El pueblo? —repitió el obispo—. Los godos lucharon entre ellos. Los pocos supervivientes, si eran partidarios de Rodrigo, huyeron hacia el Norte; y si apoyaron a los hijos de Witiza, se quedaron y recibieron cargos y prebendas. Los hispanos como tú y yo se han mostrado en su mayor parte indiferentes. Al fin y al cabo, qué más les da pagar sus impuestos a unos amos o a otros. Y los musulmanes les han prometido mejores condiciones que las que tenían con los godos. En cuanto a los judíos, ya sabes que gozaron de mejor situación con Witiza que con Rodrigo, así que, hasta cierto punto, es lógico que estén dispuestos a colaborar con los nuevos amos, que les han prometido total libertad para seguir con sus creencias.


  —Pero, ¿y nuestra religión? —preguntó Julián—. ¿Cómo vamos a ponernos en manos de los enemigos de nuestra fe? ¿Cómo ha podido el pueblo aceptar eso?


  —De momento no han intervenido para nada en ello. Es más, los musulmanes han dejado entrever que, al igual que los judíos, cualquier cristiano podrá seguir practicando su religión sin cortapisas de ningún tipo. Ya ves que, ante la precipitada huida de Sinderedo, y al no haber ninguna autoridad en la ciudad, los propios fieles me han elegido como su obispo. Y ejerzo las funciones de dicho cargo sin dificultades ni coacciones.


  —¿Y qué pasará cuando Tariq vuelva del Norte? —insistió Julián, desconfiado—. He oído decir que es un fanático.


  —De aquí a entonces, rezaremos —contestó Urbano—. Es la única arma que nos queda. También hay rumores de que ha desembarcado un nuevo ejército invasor a las órdenes de un jefe de rango superior a Tariq. Quizás él sea aún más condescendiente.


  —Bien —concluyó el asturiano, cuyo cuerpo quería ya rendirse al descanso—. Ya que no podemos influir en los acontecimientos, esperemos a ver cómo se desarrollan. Como tú bien dices, en estos momentos estamos en manos de Dios. Sólo Él podrá ayudarnos.
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  Pelayo observaba pensativo el campo de la batalla acaecida a las afueras de Mérida. A lo lejos, el polvo levantado por la retirada del enemigo demostraba que esta vez los musulmanes habían sido derrotados. A su alrededor, los vencedores, el ejército formado apresuradamente con los pocos godos de la guarnición y las milicias hispanas, parcamente armadas y entrenadas, se reorganizaba mientras daba gritos de júbilo por su victoria. Fabio, jefe de los gremios de la ciudad y recién nombrado capitán de las milicias, se acercó a Pelayo y al gobernador de la ciudad, Sisemundo.


  —Hemos luchado bien, ¿no es cierto? —dijo con una sonrisa en el rostro—. Esos perros se lo pensarán dos veces antes de volver contra nosotros.


  Pelayo paseó la mirada triste por los alrededores. Aunque la batalla no había sido excesivamente larga ni difícil, un gran número de cadáveres y heridos sembraban las laderas del altozano en que había tenido lugar. Aquellos hombres no eran guerreros natos. Sus manos no estaban hechas para empuñar espadas ni lanzas, sino las hoces del campesino o las leznas del artesano. No obstante, habían luchado con valor y habían regado el suelo con su sangre, pagando así el precio de la victoria. Un precio demasiado alto. Desde el infortunado día de la gran derrota de los godos, el antiguo conde de los espatarios tenía pesadillas pobladas de cuerpos caídos en combate y desparramados en las posturas más dispares e inverosímiles, de miembros arrancados, de entrañas esparcidas, de gritos de heridos y de lamentos de hombres agonizantes. ¡Cuántos de aquellos jóvenes no volverían esa noche a Mérida para alegría de sus padres, ni para hacer el amor con sus mujeres! ¡Cuántos niños se quedarían sin nadie que pudiese cuidar de ellos! Su destino no debería haber sido quedar tendidos para siempre en aquellas laderas, sino emplear su habilidad, sus conocimientos y su esfuerzo en conseguir el pan para los suyos y la prosperidad para su comunidad. Fijó la mirada en el recién llegado y le respondió lentamente:


  —Es cierto, Fabio, habéis luchado bien; pero nuestro enemigo no era el ejército musulmán, sino una simple avanzadilla. Y, aun así, nos ha costado trabajo derrotarles y nos han causado demasiadas bajas.


  Sisemundo asintió con la cabeza. También él, como guerrero experimentado, había evaluado correctamente la situación.


  —Cuando hayas organizado a tus hombres, ven a la fortaleza —le dijo—. Debemos hablar.
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  Esa noche, tras una cena frugal en torno a la mesa del conde de Mérida, los jefes de la ciudad debatían sobre qué conducta seguir ante los invasores. Pelayo tomó la palabra.


  —Esta tarde hemos conseguido una victoria, y debemos felicitar a nuestros hombres por ella —dijo en primer lugar—. En especial a las milicias de los gremios, pues sin ser guerreros experimentados han luchado con valor y denuedo. Fabio, transmite a tus hombres nuestra satisfacción y agradecimiento. —El aludido se inclinó ante el murmullo de asentimiento de los demás presentes—. Pero este triunfo no debe hacernos perder de vista la realidad de la situación. Sisemundo ha enviado observadores y tiene noticias. Ahora os pondrá al corriente de todo.


  El aludido se dirigió a la concurrencia.


  —Las noticias no pasan de ser rumores, y los observadores no han podido ir muy lejos. Sin embargo, hemos llegado a las siguientes conclusiones: El ejército musulmán que derrotó a nuestro rey persiguió al resto de nuestras tropas y, según dicen, ha conquistado Toledo y ha continuado más allá. Un segundo ejército que desembarcó después ha consolidado su dominio sobre toda la Bética. Han llegado noticias de que un hijo del jefe supremo de los invasores llegó a un acuerdo con Teodomiro, el poderoso conde de Orihuela y señor de toda la región de Murcia. Según este acuerdo, Teodomiro mantiene el dominio de sus propiedades a cambio de reconocer a los nuevos dueños del reino. Así que los musulmanes tienen ahora las manos libres para atacarnos con todas sus tropas, posiblemente veinte veces más numerosas que la que tanto nos ha costado derrotar esta tarde. Como veis, la situación es desesperada. Por otro lado, desde las ciudades sometidas llegan noticias de que los invasores tratan con consideración a los que no les oponen resistencia, que respetan las vidas y las propiedades, y que solo reclaman el pago de los impuestos, más o menos equivalentes a los que pagáis a vuestros actuales señores. Por lo tanto, este es el dilema y la resolución que tendremos que tomar cuando llegue ante nuestras murallas el ejército invasor. Si nos oponemos a ellos, seremos sin duda derrotados y moriremos, nuestras mujeres serán violadas y nuestro hijos esclavizados; por contra, si los hispanos pactáis con ellos, y a juzgar lo que les ha sucedido al resto de las ciudades, vuestra situación no será mucho peor que la actual. Creo que la elección está clara.


  —¡Pero nosotros somos fieles al rey don Rodrigo! —exclamó el jefe de los gremios—. Si él estuviese aquí, lucharíamos gustosos a sus órdenes, aunque ello nos costase la vida. —Se volvió hacia Pelayo—. ¿Y qué hay del otro noble que llegó con vos? Hay quien dice que creyó reconocer en él al propio rey. ¿Es eso cierto? ¿Por qué no sale de sus habitaciones?


  El conde asturiano miró con simpatía a su interlocutor.


  —Si el rey don Rodrigo estuviese aquí, agradecería tus promesas de lealtad —le dijo—. ¿Crees que si el rey hubiera estado entre nosotros, hubiera permitido que tuviera lugar una batalla sin haber tomado parte en ella? No, mi valiente amigo, debemos creer que el rey, al igual que el reino, pereció en su última batalla. Pensad ahora en vuestras mujeres y en vuestros hijos, y no arriesguéis sus vidas y las vuestras en una lucha sin esperanza.


  —Pero ¿y nuestra religión? —intervino el anciano Máximo, obispo de la ciudad desde los tiempos del rey Egica—. No debemos olvidar que esos invasores no creen en Dios Nuestro Señor, ni en su Hijo Jesucristo. ¿Vamos a perder nuestras almas a cambio de salvar nuestras vidas?


  —De momento, todo indica que son tolerantes con todas las religiones —contestó el conde Sisemundo—. Pero, aunque no soy sacerdote, pienso que Dios quedará más complacido si alguien sigue con vida y rindiéndole culto en esta ciudad, que si no queda nadie para seguir haciéndolo y las iglesias se caen por falta de uso.


  —¿Por qué habláis de que seamos nosotros quienes pactemos con los invasores? —preguntó Fabio—. Vos sois el gobernador de la ciudad y debéis ser quien lo haga. Es decir, si llegamos al acuerdo de que es necesario parlamentar en vez de luchar.


  —El conde Pelayo me ha convencido de que un gobernante debe buscar lo mejor para sus gobernados —respondió Sisemundo—. Y en este caso, la lucha sería perjudicial para todos. Por otra parte, es posible que los musulmanes exijan venganza por la derrota que les infligimos esta tarde. Tendréis muchas más posibilidades de obtener un pacto ventajoso si echáis la culpa a vuestros señores y les convencéis de que habéis conseguido libraros de vuestros jefes, que han huido al descubrir vuestros deseos de capitular ante ellos. El conde de los espatarios tiene motivos personales para querer seguir su viaje y no caer en manos de los musulmanes. Yo soy conocido por mi lealtad al rey Rodrigo, y no sería creíble que ahora cambiase de bando. Mañana abandonaremos la ciudad, y con nosotros vendrán unos pocos de los godos más destacados. Los demás podréis vivir en paz bajo los nuevos amos y esperar tiempos mejores.


  Y así, al día siguiente, Pelayo, el semiinconsciente rey, embozado para no ser reconocido, Sisemundo y diez de sus hombres de confianza salieron de la ciudad con rumbo incierto, procurando no dejar tras de sí un rastro que pudiese guiar a sus posibles perseguidores.


  A última hora, y a ruegos del obispo, se unieron a ellos los sacerdotes que habían llegado el otoño anterior desde Sevilla. Portaban una imagen de la Virgen que San Gregorio Magno había enviado como regalo a San Leandro, obispo de la ciudad bética. Temían estos santos varones que, después de haber salvado la sagrada imagen y unas santas reliquias de los infieles en su ciudad original, éstas cayeran en manos de los musulmanes en Mérida, por lo que pidieron partir en compañía de ambos condes.


  En un primer momento evitaron marchar hacia el Norte, ya que era el camino más lógico por el que les buscarían unos posibles perseguidores. Se encaminaron hacia el Este, bordeando la falda meridional de la sierra de Montánchez. Tras varios días de fatigoso caminar llegaron a las agrestes alturas de los montes de las Villuercas. Allí, desde aquellas alturas dominantes, podían divisar a lo lejos, en las llanuras, las nubes de polvo levantadas por los grupos de jinetes musulmanes que ocupaban pueblo tras pueblo.


  Los sacerdotes, con su preciosa carga, temían caer en manos de los infieles, y eran conscientes de que su lento caminar retrasaba el ritmo de los guerreros, más acostumbrados a las marchas prolongadas. Una noche padecieron un dormir desasosegado, durante el cual tuvieron el mismo sueño: la Santa Madre de Dios, en la figura de la Imagen que portaban, les aconsejaba esconderla, enterrándola en aquellos mismos parajes, y les aseguraba que ella misma cuidaría de ser encontrada cuando ya no corriese peligro alguno.


  Pelayo también soñó agitadas y confusas imágenes aquella noche. En ellas, según creyó recordar a la mañana siguiente, también se le apareció la imagen que viajaba con ellos, pero en un paraje aún más agreste y rocoso y señalando una oquedad en las rocas. Le pareció oír una voz que le decía: «Aquí lucharás por mí», pero ¿era la voz de la imagen? No podía estar seguro porque, gradualmente, el moreno rostro de la Virgen se fue convirtiendo en el de su querida hermana Adosinda, a la que llevaba tanto tiempo sin ver. Y después, aquellos rasgos familiares se convirtieron en los de Gaudiosa, lo que le trajo recuerdos que creía definitivamente adormecidos. ¡Sí! ¡Los montes asturianos! ¡Su familia! ¡Gaudiosa, a la que en vano había querido apartar de sus sentimientos! Hacia allí tenía que ir. Allí estaría, sin duda, su destino.


  Al día siguiente, los religiosos contaron a sus compañeros de viaje el sueño y su decisión de esconder la imagen para evitar que cayese en manos de los infieles. Cavaron un hoyo a los pies de una peña, y allí enterraron la imagen con todo cuidado. Después ocultaron los indicios de la operación. A continuación, los sacerdotes desanduvieron pausadamente su camino con la idea de acogerse a la caridad de los habitantes de alguna de las pequeñas aldeas que se encontraban a orillas de los ríos que regaban la comarca.


  Y Pelayo, llevando de las riendas el caballo del rey y seguido por el resto de la comitiva, se dirigió resueltamente hacia el Norte, esperando poder llegar sin contratiempos a sus tierras y encontrar refugio en ellas.
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  La noche del mismo día que Pelayo y sus compañeros enterraban la imagen de la Virgen en los montes extremeños, un grupo de cristianos abría, a la luz de unas antorchas, un hueco en los muros de la ermita de Valmardón, junto a las murallas de Toledo, para depositar una imagen del Crucificado.


  —¿Creéis que esto es necesario? —preguntó uno de ellos a sus compañeros.


  —No lo sé, Julián —respondió el obispo Urbano—, pero Tariq se acerca a la ciudad, y si en su fanatismo se atreve a profanarlas, al menos esta imagen quedará a salvo.


  —También he oído que el jefe superior de los musulmanes está a punto de llegar a Toledo desde el Sur —comentó otro.


  —En efecto —asintió Julián—. Y mi amigo, el rabino Mosé ben Salomón, está como loco buscando los posibles tesoros de los reyes godos para aplacar al nuevo amo. Por cierto, Urbano, tú has escondido algunos de ellos, ¿no?


  —Sí, Julián, aunque cuantos menos lo sepan, mejor. Pues valen más como reliquia u ofrenda que como objeto puramente material. Se trata de unas coronas que estaban al cuidado de Sinderedo, el anterior obispo, y que este olvidó en su precipitada huida. Las he cambiado de sitio y las he ocultado bien de la rapacidad del rabino. Y, con ellas, algunas valiosas reliquias y un pedazo auténtico del lignum crucis en que fue sacrificado Nuestro Señor. ¿Cómo te has enterado?


  —Hace tiempo presté un servicio a la familia de Ben Salomón, y desde entonces me consideran amigo suyo. He comido varias veces en su casa, pues, debido a su cargo, su mesa está bien provista, y siempre ha intentado sonsacarme si yo conocía la existencia de esos tesoros. Al parecer, mi amigo Pelayo estuvo presente el día en que fueron encontrados, y el rabino suponía que yo podría saber lo que había sucedido con ellos.


  —Pues procura ser discreto. Mosé ben Salomón no se detendrá ante nada si cree que puede conseguir algo que satisfaga a sus nuevos amos.


  —Ya te he dicho que me considera amigo suyo. Es más, un mensajero de Tariq le ha ordenado preparar un digno recibimiento a su jefe, Musa ibn Nusayr, para cuando este llegue a Toledo, y el rabino me ha suplicado que le ayude a organizar todo.


  —¡Ah, Julián El Pomerio! —exclamó el obispo, riendo—. ¡Tú y tu eficiencia! Tus enemigos acabarán pidiéndote que organices tu propia ejecución, y tú, para demostrar tus capacidades, les harás caso.


  —Puede ser, pero en ese caso lo haré bien, tenlo por seguro —replicó el asturiano, igualmente de chanza.
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  Al día siguiente, Tariq volvió a la capital con su ejército; y con él, desalentadoras noticias para los pocos fieles a Rodrigo que permanecían en Toledo. El jefe musulmán había perseguido a lo que quedaba del ejército de los godos hasta cercarlo en la peña Amaya, donde esperaba la llegada del duque de Cantabria y de pocos soldados que habían permanecido haciendo frente a los vascones. Pero antes de que Pedro llegara en ayuda de sus compatriotas, Tariq lanzó un furioso ataque que quebró las defensas de los cansados, desmoralizados y aterrados godos, y acabó con las vidas de la mayor parte de ellos. Tras levantar un montículo con las cabezas de sus enemigos, para aviso de los posibles rebeldes, y juzgando que ya había conseguido bastantes éxitos en su campaña, Tariq decidió volver a la capital antes de que cualquier contratiempo pudiese empañar su victoria. Su jefe, Musa, se mostraba envidioso de sus triunfos, y le enviaba recados constantes para que esperase su llegada. Además, Tariq estaba muy lejos de sus bases y no conocía el potencial del ejército que Pedro pudiera levantar contra él.


  Tariq ignoraba también que el duque, al que —a pesar de sus órdenes primero y súplicas después— Casio se había negado a reforzar, apenas tenía soldados para defenderse de las tribus rebeldes.


  A los pocos días de la llegada del jefe beréber, el salón del alcázar estaba adornado y dispuesto para que este homenajease a su superior, que venía directamente desde el Sur, al mando de sus soldados, árabes en su mayor parte. En un extremo de la estancia, un trono cubierto con un manto de seda bordado en oro estaba preparado para recibir al emir. A un lado de este aguardaba Tariq; al otro, los gobernadores de la ciudad, Mosé ben Salomón en representación de los judíos, y los principales witizianos. Tras ellos, Julián, que había sido invitado por el rabino, y Urbano, como obispo de Toledo. Un pasillo formado por los soldados de Tariq, espléndidamente ataviados para la ocasión, se extendía desde la puerta del salón hasta el trono. El resto de los invitados, jefes musulmanes y ciudadanos principales, quedaba a sus espaldas.


  Un redoble de timbales avisó de la llegada del emir. Musa ibn Nusayr entró por la puerta con aspecto imponente y fiera mirada. Le flanqueaban su hijo Abd al Azziz y su sobrino Alí ibn Rabah, pues su otro hombre de confianza, Mugait al-Rumí, el conquistador de Córdoba y Carmona, había sido enviado a Damasco con presentes para el califa.


  Tras ellos, Oppas, que había servido de guía al emir, iba con talante altivo y confiado. Junto a él caminaba Rechesindo. Ambos escoltaban al heredero, Achila, y precedían a sus hermanos: Ardabasto, convertido ya en un joven hercúleo, y Olmundo, que miraba a todas partes, asustado y temeroso. Tras ellos, los jefes de los witizianos caminaban en cerradas filas, rodeados por los caídes de los árabes y formando un cortejo vistoso y multicolor. Tariq se inclinó ante su superior con una sonrisa, gesto que se heló en sus labios cuando notó que Musa le cogía violentamente de las barbas y le zarandeaba. El beréber tuvo que recurrir a todo su autodominio para aguantar el ultraje. Él, que esperaba ser recompensado por sus victorias.


  —¡Mi señor! —protestó—. ¿A qué se debe esto? He derrotado completamen…


  —¡Calla! —le interrumpió Musa—. ¿Has olvidado que eres mi subordinado? ¿Que fuiste mi esclavo y que puedes volver a serlo en cuanto se me antoje? Tu éxito queda empañado por el hecho de que desobedeciste mis órdenes de esperarme para aniquilar juntos a los infieles. Has podido hacer fracasar nuestra campaña.


  —Pero, señor, bendecido de Alá —insistió el beréber—. Tenía informes de que los enemigos estaban desorientados y desperdigados. Era el momento de golpear con fuerza para aprovechar nuestro éxito, y aniquilarlos completamente. Y así lo hice. Mis triunfos hablan por mí y demuestran que estuve acertado.


  —Sólo ellos salvan tu vida —dijo Musa, aunque su gesto denotaba que eran precisamente los triunfos de su liberto los que le hacían rabiar de envidia—. Infórmame, pues.


  —Como ves, he conquistado la capital, y con ella el reino de los godos, que en este mismo momento te ofrezco humildemente, mi señor.


  —Y yo lo acepto en nombre del califa Al Walid, el bienamado de Alá —repuso Musa, tomando asiento en el trono—. Y desde ahora señor de todo este reino —concluyó.


  —¡Un momento! —La iracunda voz pertenecía a Rechesindo—. ¡Entablamos esta lucha para poner en el trono al hijo de Witiza! ¡Le corresponde a él…! —La voz del antiguo duque de Narbona quedó ahogada por un chorro de sangre que brotó de su seccionada garganta. Mientras el cuerpo del noble godo se desplomaba, Alí ibn Rabah esgrimía su ensangrentada gumía hacia el grupo de los witizianos.


  —¿Alguien más quiere poner en duda las palabras del Emir de los Creyentes? —inquirió.


  Achila, con el rostro salpicado por la sangre de su tío, se escondió detrás de su robusto hermano, que aguantó sin pestañear la mirada del sobrino del emir.


  —¿Discutes el derecho de Musa de sentarse en el trono? —preguntó Alí al segundo de los hijos de Witiza.


  —Yo nunca podría ser rey, pues no soy el mayor —repuso Ardabasto—. Y puesto que tengo que servir a alguien, prefiero que sea al más poderoso.


  —Eres inteligente además que fuerte, joven rumí —opinó el emir desde su asiento—. Harás fortuna a nuestro lado. —Luego se volvió hacia Oppas—. ¿Y tú qué tienes que decir, infiel? —preguntó.


  —Teníamos tu promesa… —susurró débilmente el prelado.


  —Mi promesa de que los que ayudasen al nuevo rey obtendrían tres mil alquerías, ¿no fue así? —contestó Musa—. Pues bien, el califa Al Walid, las bendiciones de Alá sean con él, es el nuevo señor de este reino. Yo lo gobernaré en su nombre. Y tú y tus seguidores gozaréis de las tres mil alquerías prometidas. Con ello cumplo con mi promesa y mantengo mi palabra. ¿Estás de acuerdo?


  Oppas asintió con la cabeza. La situación le había desbordado, y él, el príncipe de los engaños, había sido engañado a su vez. Necesitaba tiempo para idear la manera de volver la situación de nuevo a favor suyo, pero se sentía ya mayor, casi viejo. Y cansado, muy cansado. Y la tortuosa mente de aquellos nuevos rivales era demasiado extraña para él. Doblando la cerviz, retrocedió unos pasos y se juntó con sus sobrinos, apoyando sus manos en los hombros de estos con un gesto afectuoso e inusual en el ambicioso prelado.


  Tariq contempló cómo Musa se volvía hacia la concurrencia, triunfante. ¡Que siempre aquel viejo taimado tuviera que salirse con la suya…! Pero si pensaba que él, Tariq ibn Ziyad, iba a soportar indefinidamente los agravios, estaba muy equivocado. Quizás en aquel mismo momento su fiel Alqama estaría vertiendo en los receptivos oídos del desconfiado califa, las bendiciones de Alá le acompañasen, toda clase de sospechas contra su emir. Y al final, la venganza sería suya.


  Julián observaba complacido la escena. ¡Vaya! Los lobos comenzaban a despedazarse entre ellos antes de haberse comido el rebaño. Quizá pudiera obtenerse algún beneficio de esto para lo que quedaba del reino.


  Y Urbano, maquinalmente, fiel a su condición de sacerdote, hacía la señal de la cruz y musitaba una oración por el alma del que había sido su enemigo, rogando a Dios que le perdonase la parte que hubiera podido tener en la pérdida del reino a manos de los enemigos de la fe cristiana.


  —Terminado este asunto —continuó el emir—, pasemos a considerar otras cosas. ¡Tariq! —El aludido se inclinó ante su jefe—. ¿Recibiste el tesoro de los reyes godos?


  —Sí, mi señor —contestó el general beréber—. Y ya está todo a tu disposición, como habías ordenado.


  —No a la mía, sino a la de nuestro señor, Al Walid —le corrigió el astuto anciano—. Sólo reservaré algo para pagar los gastos de la campaña.


  —Naturalmente —asintió Tariq—. Todos conocemos la fidelidad con que sirves los intereses del califa. —Si la frase tenía un sentido irónico, el africano no dejó que fuera evidente—. El administrador de la ciudad, el judío Ben Salomón, aquí presente, te hará entrega de todo lo confiscado.


  —Y entre ello estará la famosa joya llamada Mesa de Salomón, ¿no es así?


  Tariq palideció. ¿Cómo se habría enterado el emir de la existencia de la preciada Mesa? Pero si pensaba que iba a poder cogerle en falta, estaba muy equivocado. El beréber era perfectamente consciente de la codicia y de la astucia de su jefe, y estaba preparado para cualquier contingencia.


  —No, mi señor —le contestó—. Esa joya es tan preciosa que no quise mezclarla con el resto y la tengo dispuesta para entregártela aquí mismo, en esta misma ceremonia. —Y, dirigiéndose a un extremo de la estancia, cogió un paquete envuelto en paños de seda de manos de uno de sus hombres, y se lo entregó al emir con una reverencia.


  Mosé ben Salomón observó atentamente el brillo avaricioso en los ojos de Musa, valorando que quizá, si lograba manejar adecuadamente ese aspecto del carácter del emir, podría obtener beneficios para su pueblo.


  —¡Ah! —La exclamación de asombro del jefe musulmán fue coreada por el resto de la concurrencia, admirada por el brillo de las numerosas gemas engastadas en la mesilla de jade—. Pero… ¡Le falta una pata! ¿Cómo es eso? —preguntó Musa, airado.


  —Nada sé de eso, señor. La encontré así —respondió Tariq.


  Ben Salomón volvió sus ojos al beréber. ¡Vaya! Así que el fanático y duro africano también era vulnerable a la codicia. Bien, cuantas mayores fueran las debilidades de sus nuevos aliados, más ventajas podrían tener los judíos en el futuro.


  —¿Es cierto? —preguntó Musa con voz irritada.


  —¡Oh, mi señor! —intervino el rabino—. Disculpadme por haberos contrariado. Fui yo el que entregó la joya a vuestro lugarteniente. —Mosé advirtió la mirada amenazadora que Tariq le dirigía, pero no se inmutó. Ya había decidido su línea de actuación, y pensaba que sería conveniente tener de su parte al jefe beréber.


  —Es ciertamente muy antigua, como podrás comprobar, y ha sufrido desperfectos a lo largo de los siglos. El más lamentable es la pérdida de una de sus patas, ocurrida hace mucho tiempo. Pero, a pesar de todo, es una joya de valor incalculable y espero que te complazca.


  Tariq suspiró aliviado; aunque, ¿qué precio iba a poner el judío a su silencio?


  —Es lamentable —concedió el emir—, pero, aun así, agradecemos el obsequio. Y ya que está incompleta, quizá no sea digna de nuestro califa, cuya vida guarde Alá muchos años. Ahora terminemos con esta ceremonia. Tengo que establecer mi corte en Toledo, y eso requerirá ciertas disposiciones. Entre otras cosas, he dejado mis mujeres en Ifriquiya, y tendré que renovar mi harén. Buscadme algunas jóvenes toledanas que sean dignas de figurar en él.


  El rabino volvió a tomar mentalmente nota de otra de las debilidades del emir para su propio provecho.


  —Por cierto, judío —continuó Musa—. Me han llegado noticias de que tienes una hija de excepcional belleza. He decidido hacerle el honor de que sea la primera de mis nuevas mujeres.


  —¡Pero, señor…! —balbuceó el rabino, sorprendido—. Os han informado mal. No es tan hermosa como decís…


  —Eso deja que lo juzgue yo —le interrumpió el emir. Tariq observó al rabino. Así que no era él el espía que Musa tenía en Toledo. Tendría que vigilar estrechamente a sus hombres de confianza. Por su parte, Julián contuvo la exclamación que asomaba a sus labios. La hermosa judía… Y él no estaba en condiciones de ayudarla. Posiblemente la ambición de su padre, al significarse ante los nuevos señores, había atraído la atención sobre su hija.


  —Pero tened en cuenta que aún es una niña… —continuó protestando Mosé, cada vez con menos convicción.


  —¡Oh! Eso no es un inconveniente. Al contrario. Me gustan las mujeres jóvenes —declaró el emir—. Además, piensa que esto sellará la alianza entre tu pueblo y el nuestro. Y certificará tu puesto como administrador de la ciudad.


  Ben Salomón retrocedió, cabizbajo. Su pequeña Raquel… Pero los caminos de Yaveh son retorcidos. Y quizá, gracias a su hija, su pueblo saliese beneficiado.


  —Supongo que, como toda ceremonia, esta continuará con un banquete, ¿no? —exclamó el emir, que se encontraba de buen humor, pensando en las joyas que ya tenía y en las mujeres que iba a tener—. Pues empecemos —concluyó, encabezando la comitiva.


  16 La muerte


  
    Por lo que se refiere al rey Rodrigo, nadie sabe la causa de su muerte. En nuestros rudos tiempos, cuando la ciudad de Viseo y sus alrededores se poblaron por nosotros, en cierta basílica se encontró un sepulcro en el que un epitafio esculpido encima dice así: «Aquí descansa Rodrigo, último rey de los godos».


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  
    … El desdichado Rodrigo


    yo soy, que ser rey solía;


    vengo a hacer penitencia


    contigo en tu compañía;


    no recibas pesadumbre


    por Dios y santa María…


    … El ermitaño lo esfuerza;


    el buen rey allí moría.


    Aquí acabó el rey Rodrigo,


    al cielo derecho se iba.


    Romancero.

  


  La silenciosa tranquilidad que reinaba en los montes que rodean por el norte la apartada y semidesierta comarca de Las Hurdes había desaparecido, rota por la polvareda y el estrépito causado por los grupos de jinetes armados que los recorrían.


  Ante la noticia de que algún godo importante había huido de la ciudad antes de su capitulación, Abd al Azziz ibn Musa, el conquistador de Mérida, había enviado destacamentos de soldados en su busca, ofreciendo una jugosa recompensa a quien los encontrase. Por eso varias compañías de árabes y beréberes, seguidores del Profeta, galoparon afanosamente por las tierras que, desde la ciudad edificada en honor del emperador Augusto, se extendían hasta los montes que separaban las tierras extremeñas de las de la meseta superior.


  Sin embargo, Pelayo, temiendo esta eventualidad, no había tomado el previsible camino hacia el Norte, sino que, intentando despistar a sus posibles perseguidores, en un principio había marchado hacia el Este, hacia el lugar donde, siglos después, el pastor Gil Cordero encontraría milagrosamente la imagen de la Virgen de Guadalupe. La intención de Pelayo era volver a su camino cuando los musulmanes ya hubieran recorrido esos parajes.


  Gracias a esa ruta, los fugitivos pudieron caminar un tiempo con la única preocupación de no llamar demasiado la atención, y atendiendo la salud de su maltrecho rey. Los daños causados por las armas enemigas en el cuerpo de Rodrigo habían sido grandes, y mayores aún los recibidos en su espíritu. Y si unos no acababan de curar, los otros parecían lesionados para siempre.


  Poco a poco se habían sumado a la escolta algunos godos fugitivos y dispersos tras la derrota de Rodrigo en el Waddi Lacca[36], y que buscaban refugio en los montes. El grupo contaba con más de una veintena de hombres.


  En un primer instante, la fortuna les había sonreído, y habían podido divisar a sus perseguidores antes de ser avistados por éstos, que no les creían a sus espaldas. Gracias a eso consiguieron escabullirse de noche entre las patrullas de musulmanes y continuar, ya más preocupados, su camino hacia el Norte.
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  Los montes que se alzaban ante ellos eran altos y escarpados, y en sus laderas apenas había campos cultivados donde conseguir alimento. Pero el grupo de godos fugitivos no había perdido la esperanza, pues temía menos a las dificultades que pudiera ponerles la naturaleza, que a los enemigos a los que, al fin y gracias a la sagacidad de su jefe, habían dejado atrás. Ante eso, ¿qué significaban varios días de sufrido caminar por empinadas sendas o abruptos desfiladeros? Aunque tuvieran que racionar la comida hasta límites extremos, y tuvieran que caminar hasta casi el agotamiento, llegarían a la meseta, principal asentamiento del pueblo godo. Allí, Dios lo quisiera, se encontrarían con otros miembros de su pueblo, podrían agruparse, organizarse, volver a ser fuertes, garantizar su supervivencia e, incluso, pensar en la venganza.


  Pelayo no dejaba de animar a sus soldados, pero tenía dudas. Había sido testigo de la magnitud de la catástrofe del Waddi Lacca, había visto destrozado el ejército de los godos, había contemplado la traición de los seguidores de Oppas y Sisberto… Una triste sonrisa apareció en su boca al recordar que al menos había conseguido acabar con el gigantesco hermano de Witiza. En cierto modo había vengado a su padre, pero eso no le había devuelto la vida. Había salvado a su rey, pero Rodrigo continuaba casi inconsciente e inútil para todo lo que no fueran las funciones básicas de caminar o alimentarse. Para no hundirse en la desesperación, el conde de los espatarios se aferraba a lo que siempre había sido una constante en su vida: cumplir con su deber. Pero… ¿cuál era su deber? ¿Salvar a su rey? Aquel que caminaba a su lado con la mirada perdida y sin dar muestras de reconocer a nadie, ¿era aún su rey? ¿Salvar a su patria, a su pueblo, al reino? ¿Habría aún una patria a la que salvar? ¿O quizás era testigo del inevitable fin de su pueblo? Si no hubiera estado al frente de un grupo de hombres, Pelayo habría perdido toda esperanza; pero en la mirada de sus seguidores podía ver que confiaban en él más allá de todo lo razonable, y no podía defraudarles. Apartando sus propios miedos y dudas, el conde de los espatarios condujo al grupo de godos fugitivos siempre hacia el Norte, hasta que cruzaron las cumbres de la sierra y pudieron bajar hacia la anhelada meseta con la mayor premura que les permitieron sus escasas fuerzas.


  Pero grupos de los fieros guerreros de Tariq circulaban por las llanuras que riega el Tormes, limpiando el terreno de enemigos, de vuelta a los Campos Góticos. Tuvieron que volver apresuradamente hacia el Oeste al encontrarse con uno de ellos, sin poder evitar dejar huellas de su paso.


  Esa nueva contrariedad podría haber acabado con la moral de los godos, pero Pelayo les animó haciéndoles ver que al menos no les habían capturado, y que aún seguían vivos y unidos. Aunque escasos, algunos campos cultivados de la zona y varias granjas abandonadas les proporcionaron algo de alimento para seguir adelante. Con su propósito de, cuando fuera posible, continuar hacia el Norte en busca de refugio.


  Pronto se corrió la voz de que por aquella zona deambulaba un grupo de guerreros godos. Y fueron muchos los fugitivos que acudieron en su busca, ansiosos de volver a encontrar a sus compañeros desperdigados. Los antaño orgullosos guerreros llegaban solos o en pequeños grupos, temerosos y esperanzados. Y si el entusiasmo que sentían al saber que su rey aún estaba con vida desaparecía al ver el estado en que se encontraba, pronto cobraban nuevos ánimos al comprobar la energía con que Pelayo organizaba a los recién llegados. Al poco tiempo, Rodrigo, y el más de un centenar de hombres que llegó a tener a su alrededor, se retiró a las escarpaduras de las Batuecas para esconderse allí durante una temporada.


  Pero las noticias corrían en todos los sentidos, y a los grupos que seguían buscándolos desde el Norte, y a los que aún les perseguían desde el Sur, se sumaron nuevas compañías enviadas desde Toledo por Musa, con el fin de averiguar si era verdad que en aquellas lejanas comarcas un grupo de guerreros godos aún se oponía a su dominio en la Península.


  A los fugitivos pronto les faltaron víveres y, viendo que el cerco al que les sometían sus adversarios se iba cerrando cada vez más en torno a ellos, y ante la proximidad de la llegada del invierno, durante el cual las condiciones de subsistencia serían aún más precarias, Pelayo y Sisemundo decidieron confiar más en la rapidez que en el sigilo, y emprendieron el galope, confiando dejar atrás a sus perseguidores.


  Mas su confianza quedó defraudada cuando, tras pernoctar en la pequeña localidad de Segoyuela de las Cornejas, tuvieron que rendirse a la evidencia de que no podrían escapar sin luchar. Frente a ellos, cortándoles el paso por el vado del pequeño río Huebra, se encontraba una patrulla musulmana casi tan numerosa como la de ellos mismos. A sus espaldas, y saliendo del pueblo que acababan de abandonar apenas una hora antes, se veía el polvo levantado por otra hueste, apreciablemente más numerosa.


  —Nos abriremos paso a través del vado —dijo Pelayo a Sisemundo—. Dirige tú a los hombres, que yo llevaré el caballo del rey de las riendas.


  Los godos cargaron contra sus enemigos con la fuerza que da la desesperación, pero estos se negaron a ceder el campo y mantuvieron sus posiciones. A la cabeza de los fugitivos, el conde de Mérida abría un sangriento camino a golpes de mandoble; en la retaguardia, Pelayo hacía arrepentirse de su osadía a todos los musulmanes que se acercaban más de la cuenta a su rey.


  Pero la certeza de ganar el paraíso si caían en la batalla mantenía firmes en sus posiciones a los africanos, y el atronador sonido del galope del otro grupo, que acudía en refuerzo de sus compañeros, resonaba cada vez más cerca en los oídos de los godos.


  Ese sonido, el entrechocar de las armas y los lamentos de los heridos despertaron la memoria dormida en algún recóndito lugar de la mente de Rodrigo. Sus ojos, con la mirada lúcida por primera vez en más de un año, miraron directamente la carga de los jinetes enemigos que venían por detrás.


  —¡La batalla no ha terminado! —exclamó con voz potente. Pelayo, preocupado en defenderle de dos enemigos, se sorprendió.


  —¡A ellos, Orelia! ¡A la carga! —Y, desprendiéndose del asombrado conde, Rodrigo cogió las riendas de su fiel caballo de batalla y se precipitó al encuentro de los musulmanes sin importarle ir desarmado.


  —¡Rodrigo! ¡Vuelve! —El grito de Pelayo resonó por encima del fragor del combate. Ahora, precisamente ahora, cuando estaban a punto de conseguir atravesar el vado, su rey parecía volver a la vida y se lanzaba en dirección contraria, justo contra la hueste, aún más numerosa, que les perseguía. Redoblando su furia, Pelayo derribó a sus dos oponentes, y se lanzó después en pos de su rey.


  Rodrigo chocó con violencia contra el jefe de la hueste enemiga, derribándole de su montura. Un golpe de cimitarra de un enemigo, que iba dirigido contra su cabeza, impactó en la de su caballo, y acabó con la vida del fiel corcel. Orelia cayó al suelo, lanzando el cuerpo de su amo a unos metros de distancia, donde se vio atacado por el resto de la columna musulmana.


  El primero de los jinetes en atacar clavó su lanza en el pecho del monarca. Rodrigo cogió el arma por el astil y lanzó a su atacante por los aires. Después se la arrancó violentamente y atacó con ella a sus enemigos.


  Al momento llegó la imponente carga de Pelayo, que deshizo las líneas musulmanas, sorprendidas ante la audacia de los dos godos, y creó rápidamente un círculo protector de caídos alrededor de su rey. No obstante, su caballo también fue derribado por las armas enemigas, y Pelayo se encontró a pie, luchando junto al soberano.


  —¡Pelayo! ¡Amigo! —exclamó éste, rechazando los ataques de sus adversarios con la lanza arrebatada a su primer enemigo, y con una cimitarra arrebatada a otro, que se había acercado demasiado.


  —¿Así que aún seguimos luchando?


  —Sí, majestad —contestó el conde, describiendo mortales círculos con su espada—. Parece que este es nuestro destino.


  —Pues muramos cumpliéndolo —replicó con orgullo el rey, atacando con fiereza.


  La cantidad de adversarios que se arremolinaba alrededor de los dos godos también les servía de protección, pues los musulmanes no podían moverse con libertad sin arriesgarse a herir a un compañero. Pelayo y Rodrigo, por el contrario, estaban seguros de que cualquier golpe de sus armas encontraría un cuerpo en que enterrarse profundamente.


  Pero, al fin, los dos guerreros fueron debilitándose, y sus golpes se fueron haciendo menos terribles y certeros. Las puntas de las saetas y lanzas musulmanas penetraron en el fornido pecho del rey, y el aguzado corte de las cimitarras abrió profundas heridas en su cuerpo. A la postre, el monarca se derrumbó, mientras su fiel espatario trataba inútilmente de protegerlo de los ataques de sus enemigos, a costa de recibir en su persona muchos de los golpes dirigidos al rey.


  Cuando el resto de los godos, que aún no habían conseguido forzar el paso del vado, se percató de que sus jefes habían galopado solos al encuentro de sus perseguidores, y que estaban a punto de sucumbir ante ellos, volvió grupas y cargó contra la masa de musulmanes que se agolpaba en torno al conde asturiano. Sorprendidos por estos nuevos enemigos, los musulmanes se alejaron unos pasos, permitiendo a los fieles de Rodrigo llegar hasta su caído monarca. Aprovechando esta pausa, Pelayo se volvió hacia el rey. Indudablemente, Rodrigo no estaba hecho como los demás mortales, pues la vida aún no le había abandonado, a pesar de las heridas recibidas. Rodeado por sus fieles, el espatario se arrodilló al lado de su soberano y vendó apresurada y someramente las heridas más profundas para detener en lo posible la pérdida de sangre. Luego se volvió a los guerreros godos que formaban un escudo humano en torno a su rey.


  —¿Y Sisemundo? —preguntó, adivinando la respuesta.


  —Ha caído, señor —le respondieron—. Sólo quedamos los que veis.


  —Poned al rey sobre un caballo —ordenó. Ya no quedaban lágrimas para llorar por el amigo fallecido. Eran tantos los que le habían precedido…


  La reducida compañía comenzó a moverse ante la atenta mirada de los musulmanes. Sus perseguidores se miraron unos a otros. Ellos también habían pagado un oneroso tributo de sangre y de vidas, y aunque su espíritu seguía siendo belicoso, ya no tenían fuerzas para seguir luchando. Al fin y al cabo, los enemigos que se retiraban, vencidos y diezmados, no parecían representar ningún peligro, y ellos podían volver a Toledo con la noticia de su triunfo.


  —Dejémosles ir —dijeron—. Han recibido una buena lección, y seguramente ya no desean combatir. Pero hasta un ratón puede resultar peligroso cuando es acosado. Intentar acabar con ellos ahora nos costaría más de lo que podríamos ganar.


  Y así, el pequeño grupo superviviente de godos heridos y lastimados emprendió el camino, llevando el moribundo cuerpo de su rey con el mayor cuidado posible.


  Tenían la certeza de que al Norte, Sur y Este había partidas enemigas, así que caminaron hacia la única dirección posible. Hacia el Oeste. Condujeron al malherido Rodrigo atravesando sierras y cruzando ríos, y deteniéndose solo el tiempo imprescindible para descansar las cabalgaduras, limpiar y cuidar las heridas del monarca y tratar de aliviar sus dolores. Afortunadamente, el regio herido permanecía la mayor parte del tiempo inconsciente, y solo de vez en cuando abría los ojos y tomaba la mano de Pelayo, que no se separaba de su lado.


  —Estamos vivos —murmuraba—. Por lo tanto, ¿hemos vencido? —preguntaba, dirigiendo sus vidriosos ojos a su espatario.


  —Sí, mi señor —le contestaba éste—. Gracias a tu valor hemos derrotado a nuestros enemigos. —Y el rey sonreía débilmente y volvía a perder el conocimiento.


  Era difícil creer que el moribundo soberano hubiera podido sobrevivir los cuatro o cinco días que duró aquella triste marcha. Al fin, cuando llegaron a las afueras de la villa de Viseu, Rodrigo abrió los ojos, y con una mirada más lúcida que de ordinario, dijo al conde asturiano, que marchaba a su lado:


  —¡Pelayo, me muero! Y ahora comprendo que la perdición del reino es culpa de mis pecados. Pero aún puedo confiar en la misericordia de Dios. ¡Hazme un último favor, amigo mío! ¡Busca un sacerdote! ¡Quiero confesarme!


  —No pienses ahora en eso, señor —le tranquilizó su fiel acompañante—. En la última batalla derrotamos a los musulmanes.


  —No intentes consolarme con engaños —rechazó el moribundo—. Me acuerdo de todo. Y voy a presentarme ante un juez al que nada se le puede ocultar. Quiero un confesor. ¡Encuéntralo, por favor!


  Pelayo cabalgó hacia Viseu para cumplir el encargo de su monarca, pero antes de llegar, a la derecha del camino y entre dos ásperas rocas, vio la lóbrega entrada de una cueva. Un presentimiento le hizo refrenar a su caballo y volverse hacia ella, intentando escrutar con su vista la oscuridad del interior. Una figura apareció en la entrada; un hombre de largos y enmarañados cabellos, alto y delgado, y con una poblada barba que caía sobre su pecho. En su rostro, pálido y mortecino, destacaba el fulgor de unos ojos hundidos que parecían condensar toda la vida existente en aquel enjuto cuerpo.


  —¿Me buscabas? —preguntó el anciano con voz profunda.


  Pelayo reparó en los raídos hábitos del extraño ser, y en la coronilla tonsurada que se adivinaba entre su descuidada cabellera.


  —¿Eres sacerdote? —inquirió a su vez—. Traigo a un moribundo que pide confesión.


  —Le esperaba. Tráelo —fue la respuesta.


  Pelayo, extrañado, comprobó que no le causaba ninguna sorpresa que el ermitaño estuviese al tanto de su llegada. Ni que su señor, de manera sobrehumana, hubiese aguantado con vida hasta aquel preciso lugar. Retrocedió hasta donde había dejado al monarca y lo levantó en brazos con sumo cuidado, comprobando lo escuálido que se había quedado aquel cuerpo antaño formidable. Luego volvió hasta la entrada de la cueva, seguido de sus hombres.


  —Esperad aquí —ordenó el ermitaño—. Y tú, sígueme —dijo a Pelayo.


  El conde comprobó que no tenía ninguna duda sobre dónde tenía que poner sus pies, a pesar de que la oscuridad dentro de la cueva era casi absoluta. Al poco vio una piedra lisa, a manera de altar, iluminada por una luz espectral que no parecía salir de ninguna parte. A una indicación del sacerdote, Pelayo depositó con suavidad a su soberano en la piedra. Luego retrocedió unos pasos y, de pronto, echó mano a su espada. Una serpiente de gran tamaño se encontraba enroscada al pie de la piedra. Pero un gesto del ermitaño le detuvo.


  —No te asustes —le tranquilizó, sentándose al lado del rey—. Aquí dentro no sucede nada si no es por la voluntad de Dios. Ahora déjanos solos.


  A Pelayo no le seducía la idea de abandonar a su señor en un sitio tan lóbrego, ni con tan extraña compañía; pero el monarca, abriendo los ojos y mostrándose consciente de todo lo que sucedía, le dijo:


  —No temas, amigo mío. Se acerca el fin de mis padecimientos. Ojalá la voluntad de Dios sea que la tarea que yo no he sabido realizar con rectitud, puedas cumplirla tú algún día. Ahora deja que cuide de la salvación de mi alma, que tú ya has hecho todo lo que has podido por la de mi cuerpo.


  Pelayo retrocedió hasta que le fue imposible escuchar lo que hablaban el rey y el sacerdote. Al cabo de un tiempo, que el conde no sabría decir si fueron escasos minutos o varias horas, el ermitaño se levantó, hizo la señal de la cruz sobre el rostro de Rodrigo e hizo un gesto a Pelayo para que se acercara.


  —Debes marcharte —le dijo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el conde.


  El ermitaño le miró a los ojos.


  —El destino de Rodrigo se ha cumplido —respondió.


  —¿Ha muerto? —insistió Pelayo, mirando hacia la piedra sobre la que reposaba el rey. El rostro del monarca denotaba una calma apacible. Pelayo pensó que en realidad el rey había muerto el día en que perdió su reino, y se volvió hacia el ermitaño, esperando una respuesta que no llegó.


  Hasta aquel momento, su tarea había sido cuidar del rey. Ahora, de repente, se encontraba vacío. El extraño hombre que moraba en aquella cueva parecía estar al tanto de todo.


  —¿Y yo? —le preguntó—. ¿Qué haré ahora?


  —Has ayudado a tu señor a cumplir su destino —le contestó—. Ahora debes ayudar a tu pueblo a cumplir el suyo.


  —¿Mi pueblo? —Pelayo sonrió tristemente—. Al igual que mi rey, mi pueblo ha llegado al final de su existencia.


  —Los pueblos no mueren, cambian —dijo el ermitaño, escuetamente.


  —¿Y yo? ¿Qué tengo que ver yo con eso?


  —La respuesta a esa pregunta la encontrarás cuando llegue su momento, y no dentro de esta cueva.


  Pelayo iba a insistir en sus interrogantes; pero, mientras hablaban, el ermitaño le había conducido hasta la salida de la gruta. De repente, Pelayo se encontró en el exterior y frente a los godos, que le miraban expectantes.


  —¿Qué ha sucedido? —le preguntaron al unísono. En ese momento, un fuerte temblor de tierra les hizo tambalearse. Cuando cesó vieron la entrada a la cueva obstruida por grandes rocas que habían caído del techo de la misma. Al mismo tiempo, debido al viento que se levantó a continuación, todas las campanas de la cercana villa entonaron un lúgubre canto sin que mano alguna balancease sus badajos. Los godos, Pelayo incluido, retrocedieron unos pasos y se santiguaron.


  —Nuestro rey aún está dentro —dijo uno de ellos.


  —Y el ermitaño —añadió otro—. Saquémosles de ahí.


  Pelayo les detuvo con un gesto, sacó su puñal, se acercó a una de las piedras lisas que flanqueaban la entrada y grabó en ella: «Aquí yace don Rodrigo, último rey de los godos». Luego se volvió a sus hombres.


  —Aquí ya no tenemos nada que hacer —les dijo—. Que Dios os pague todas las penalidades que habéis sufrido intentando ayudar a nuestro rey. Volved a vuestros hogares, si podéis, y rehaced vuestras vidas. Ocupaos de vuestras familias y de vuestros amigos.


  En ese momento, y por primera vez en mucho tiempo, Pelayo tomó conciencia de sus propias heridas y de su propio agotamiento y desánimo. Tenía una misión que cumplir, o al menos eso pensaba; pero, afortunadamente, aún no era el momento. Necesitaba descanso. Pensando en su amada tierra asturiana, más allá de los altos montes, montó en su caballo y se encaminó con lentitud hacia el nordeste.


  17 La captura


  
    También la ciudad de Toledo, vencedora de todas las gentes, cayó vencida por el triunfo ismaelita y sometida quedó bajo su servidumbre.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  
    En el año 95 vino un legado del califa Al Walid, que destituyó a Musa y le hizo salir de España.


    Crónica anónima del siglo XI. Ajbar Machmuá.

  


  Mosé ben Salomón era el gobernador de la ciudad de Toledo y estaba a las órdenes directas de los conquistadores musulmanes; pero la comida presentada en su mesa seguía siendo frugal, y las luces de las lámparas que iluminaban su salón eran tenues. El rabino se dirigió al resto de su familia, que le acompañaba en torno a la mesa.


  —Musa me ha recibido hoy —les dijo—. Y Raquel me ha enviado un mensaje en secreto a través de una esclava. Oppas ha entregado al emir una lista con los habitantes de la ciudad sospechosos de ser leales al rey Rodrigo. Mañana serán prendidos, y quizás ajusticiados. Nuestra hija ha podido ver dicha lista, y el nombre de Julián figura entre los primeros. Lamento mucho saber lo que le va a suceder a un joven tan agradable, y no poder hacer nada por él.


  —Pero, padre —intervino Simeón—, recuerda que Julián y su amigo, el conde Pelayo, me salvaron la vida hace unos años. No podemos dejar que le maten sin hacer nada. Tú eres el gobernador de la ciudad. Si hablas con Musa, sin duda te escuchará.


  —Hijo mío —dijo el rabino—, la situación de nuestro pueblo siempre ha sido comprometida. Ahora, con estos nuevos amos, vivimos mejor que cuando gobernaban los godos, por lo que no debemos hacer nada que pueda perjudicarnos. Y yo en mayor medida que nadie, como rabino y guía de todos los nuestros. No conviene darles motivos para que piensen que anteponemos otros intereses a nuestra lealtad hacia los musulmanes, y eso ocurriría si yo fuese a interceder por alguien que es un seguidor reconocido del anterior monarca. Querido Simeón —continuó—, ¿crees que no estoy agradecido a Julián por haberte salvado la vida? Pero debo pensar, ante todo, en los intereses de nuestro pueblo. Ése es mi deber, por difícil que sea. ¿O piensas que no me resultó doloroso entregar a nuestra pequeña Raquel a ese lujurioso? —Mosé ben Salomón elevó la voz—. ¿Acaso crees que no tengo sentimientos? ¿Que no sufro cada instante del día pensando en tu hermana? Pobre niña mía. —Una lágrima brotó de los ojos del rabino, pero logró reponerse enseguida—. Pero si por el bien de nuestro pueblo tuve que entregar a la sangre de mi sangre, por ese mismo bien no moveré un dedo por Julián, aunque me duela su destino. Él, al fin y al cabo, no es uno de los nuestros, así que seré el primero en enviar hombres para prenderle, si es necesario para mejorar nuestra posición ante el emir. Y así le estaremos aún más agradecidos, pues su desgracia será en beneficio nuestro. Después de todo, es bueno que un hombre muera por el pueblo.


  Nadie de la familia objetó nada a la decisión del rabino. Su mujer, Sara, porque no se atrevía; y su hijo, Simeón, porque, en silencio y apenado por lo que consideraba una falta de gratitud por parte de su padre, ya daba vueltas en su cabeza a cierta idea.
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  Aquella noche, dos figuras se descolgaron en silencio por las murallas que rodeaban Toledo. Llevaban con ellas unos voluminosos bultos que echaron sobre sus hombros. Luego partieron a buen paso, alejándose de la ciudad.


  —Debes dar gracias a que el hijo del rabino haya decidido desobedecer a su padre y avisarte —dijo uno de ellos—. De no ser así, mañana tu cadáver colgaría cabeza abajo de las almenas.


  —Y el tuyo le acompañaría, Urbano —respondió Julián—. También eres conocido como leal partidario del rey don Rodrigo.


  —Eso es lo único que me ha animado a abandonar a mi rebaño en este trance, Julián —replicó el obispo—. Si me quedaba podía atraer el odio de los musulmanes hacia mis feligreses. Mis compañeros me convencieron de que yo era un peligro para los cristianos por mi amistad con los partidarios del rey. Mi marcha convencerá a los musulmanes de la lealtad de nuestro pueblo a los nuevos gobernantes, y les permitirá seguir practicando nuestra religión.


  —Y así, de paso, pondremos a salvo las reliquias de los santos y las coronas votivas que entregaron a la Iglesia los anteriores reyes godos —añadió Julián—. Pero es una carga pesada para llevarla a lugar seguro. Y si nos encuentran con estos fardos, estaremos perdidos. No has tenido tiempo de explicarme tu plan, pero seguro que tienes alguno.


  —En efecto, amigo —respondió el obispo—. Caminaremos solo unas pocas leguas, hasta la localidad de Guarrazar. Está apartada de todos los caminos, y allí ejerce de presbítero un amigo mío llamado Crispín. Enterraremos todo lo que llevamos cerca de su iglesia, y él lo guardará hasta que lleguen mejores tiempos. Yo solo conservaré la reliquia del lignum crucis, pues le tengo especial devoción y será fácil de ocultar.


  —Entonces yo también llevaré conmigo mis libros —decidió El Pomerio—. No creo que levanten sospechas si llegan a descubrirnos. Pero ¿adónde iremos?


  —Yo pienso volver a Baños de Cerrato, a la iglesia de San Juan —manifestó Urbano—. Y allí acabaré mis días si Dios lo permite, dedicado a la oración. Y tú, ¿qué piensas hacer?


  —Creo que te acompañaré hasta allí, y luego, cuando pase el invierno, intentaré volver a Asturias. Con suerte encontraré allí a mi buen amigo Pelayo. Y si no, cuidaré de sus tierras y de su hermana, como me pidió el último día que lo vi. Tú, querido Urbano, como hombre de Iglesia, no habrás reparado en ello, pero yo estaba enamorado de la hermana del conde, Adosinda.


  —¿De verdad? —preguntó el obispo—. No tenía ni idea. ¿Y ella te corresponde?


  —Nunca me atreví a manifestar mis sentimientos —contestó el asturiano—. Pelayo tenía unas ideas muy cerradas sobre lo que significaba ser godo y de estirpe regia. Si se lo hubiera dicho, hubiera perdido a mi amigo sin por ello ganar a su hermana. Pero ahora es posible que todo haya cambiado, si es que el conde vive todavía.


  —Esperemos que así sea, amigo mío.
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  Semanas después, una desdichada figura se arrastraba, más que caminaba, por las colinas que rodean Astorga. Aquellas semanas habían sido empleadas en marchar con una idea fija: llegar como fuese a Asturias. Su montura, herida en los combates de Segoyuela de las Cornejas, aguantó más mal que bien hasta Viseo, pero se había desplomado al poco de salir de la villa, y había dejado a su jinete a pie, herido, cansado y sin provisiones.


  A pesar de todo, el hombre siguió andando, cada vez más lentamente. Arrastraba la pierna izquierda debido a un trozo de lanza que permanecía alojado en ella. Su cuello estaba encorvado por el cansancio y el dolor; y sus cabellos y barba, enmarañados y sucios. Se mostraba cada vez más débil y hambriento, pues pasaban días en los que su único alimento eran las raíces y hierbas de los caminos; pero estaba decidido a evitar las patrullas de los musulmanes y a llegar a su destino.


  No iba a resultarle fácil. No quería pasar por Astorga, así que se dispuso a cruzar la vía que conducía a dicha ciudad y atravesaba la meseta hacia la lejana Gallaecia. Pero en cuanto abandonó los matorrales entre los que se había ocultado la noche anterior y descendió hacia el valle por el que discurría la calzada, divisó a lo lejos la nube de polvo que levantaba un numeroso ejército que seguía el antiguo camino. Volvió sobre sus pasos para intentar esconderse hasta que pasaran de largo, pero fue sorprendido por una patrulla de exploradores que, destacados delante del grupo principal, volvían a dar cuenta de su misión. Demasiado cansado y débil para pensar en huir, se volvió hacia ellos para, al menos, morir con dignidad y en combate contra sus enemigos; pero sus fuerzas eran muy escasas y bastó que el caballo del más rápido de ellos le empujase violentamente para que cayese al suelo, medio desvanecido por el golpe.


  —¡Vaya! ¿Qué tenemos aquí? —dijo uno de ellos—. Un andrajoso que pretendía luchar contra nosotros y no puede ni siquiera mantenerse en pie. ¿Será un espía o un loco? En cualquier caso, llevémosle ante Musa. Posiblemente quiera divertirse un rato con él. Hace días que nuestro jefe parece preocupado, y quizá matar a este infiel le anime un poco.


  —Sí —añadió otro—. Desde que Mugait al-Rumí llegó de Damasco, el humor del emir es aún peor que de ordinario, y todos sufrimos las consecuencias. Ojalá quiera disfrutar haciendo sufrir a este rumí.


  Los exploradores pasaron un lazo por los hombros de Pelayo y le arrastraron a presencia de Musa ibn Nusayr, que, con idea de conquistar y saquear la Gallaecia, marchaba en compañía de sus subjefes: Tariq ibn Ziyad, su antiguo esclavo, y Mugait al-Rumí. De ese modo desobedecía las órdenes del califa, que le había ordenado por mediación del mismo Mugait que volviera a Damasco a rendir cuentas de su administración en los territorios recién conquistados.


  El califa, Al Walid, había recibido quejas de Musa acerca de su lugarteniente, Tariq. Dicha información le había llegado a través de Abu Nasar primero, y del citado Mugait y de su fiel Alí ibn Rabah después. La noticia había irritado al califa, que también, por medio del prestigioso Ambassa ibn Sohain el Quelbí, había descubierto las sospechas que sobre la honradez del emir le había transmitido Alqama, el mensajero de Tariq. Al Walid, de naturaleza desconfiada, había optado por ordenar a los dos jefes que se presentasen ante él para rendir cuentas personalmente, y ese era el mensaje que había llevado Mugait y que tan nervioso había puesto a Musa. Pero el astuto anciano había convencido al joven y ambicioso Mugait para que aplazase temporalmente el cumplimiento de sus órdenes, con la promesa de compartir con él las riquezas que, sin duda, iban a obtener del saqueo de las provincias aún no conquistadas. Al fin y al cabo, Damasco estaba lejos, y las bellezas y riquezas de esta nueva tierra, Hispania, eran tantas que costaba trabajo abandonarlas.


  No obstante, Musa no las tenía todas consigo, y su carácter se había agriado bastante en los últimos días, así que agradeció poder olvidar sus preocupaciones y tener ocasión de dedicar su atención al andrajoso cristiano que sus exploradores le habían traído medio muerto. Interesado, el emir contempló a aquel infiel que, aunque malherido, aún luchaba por ponerse en pie ante él. Había sido arrojado al polvo ante los cascos de su mula, ya que el anciano musulmán prefería esta calmada montura a los briosos caballos de sus guerreros.


  —¿Quién eres? —le preguntó—. ¿Adónde te diriges? ¿Y por qué te enfrentaste a mis hombres?


  Pelayo, que al fin había conseguido ponerse en pie, miró al emir sin contestar a ninguna de sus preguntas. Tras la derrota, la larga huida y la muerte de su rey, su porte, que antaño había sido majestuoso, había dado paso a un aire de tristeza y resignación que le habría hecho irreconocible para quien hubiera tratado al otrora orgulloso conde. Pero, pensando que estaba en sus últimos momentos de vida, irguió su lastimado torso todo lo que pudo y se mantuvo ante el inquisidor musulmán.


  —¿No contestas al emir? —le preguntó Mugait—. ¿Eres acaso mudo? ¿O el miedo ha paralizado tu lengua?


  —No soy mudo —contestó lentamente el conde—. Y no tengo miedo.


  —Desde luego, es un godo —intervino Tariq—. Y parece un guerrero —continuó—. ¿Será un espía?


  —Su aspecto no es el de alguien que quiere pasar desapercibido —comentó el emir—. Pero no debemos preocuparnos por ello. ¿Qué nos importa que esos infieles intenten averiguar adónde nos dirigimos, si Alá, bendito sea su nombre, nos concederá la victoria de todos modos? Probemos si realmente es un guerrero, como supone Tariq. Adelante —indicó a su lugarteniente—. Acaba con él, pero no te des mucha prisa.


  El fiero beréber desmontó con una sonrisa en sus labios. Su jefe siempre presumía de su superioridad, dándole constantemente órdenes delante de sus hombres. Pero a los valientes guerreros musulmanes les quedaría claro que, cuando se trataba de luchar, él, Tariq, era quien tenía que hacerlo, mientras el emir se mantenía alejado.


  —¡Dadle un arma! —ordenó—. Musa quiere que se prolongue la diversión, aunque lo veo difícil.


  Una cimitarra cayó a los pies de Pelayo, que la miró dubitativo. Era cierto, en sus circunstancias actuales no era un enemigo de cuidado para nadie; pero siempre supo que moriría con la espada en la mano, como corresponde al guerrero. Aunque aquella arma le resultaba desconocida y propia de infieles. Al fin se agachó y la cogió con lentitud. Un terrible dolor recorrió un costado y su pierna lastimada. ¡Valiente luchador estaba hecho! Apretó los dientes y empuñó el arma, sorprendiéndose al encontrarla bien equilibrada, ligera y manejable.


  Tariq avanzó confiado. Creyó que el rictus de dolor del rostro de Pelayo estaba provocado por el terror que sentía. Adelantó su arma hacia el rostro de su rival con displicencia y casi descuidadamente, y con la única intención de marcarle la cara con un primer golpe ligero y despectivo.


  El brazo izquierdo del conde colgaba rígido junto a su costado. Procuraba mantener el tronco inmóvil para evitar los dolores que le causaban los menores giros, y su pierna izquierda apenas podía mantenerle en pie; pero su entrenamiento como guerrero había sido tan intenso y había creado hábitos tan fuertes en él, que casi sin poner su voluntad en ello, su mano derecha levantó la cimitarra, desviando con facilidad el arma del beréber. Ceñudo y un poco irritado, Tariq golpeó de nuevo, y también Pelayo consiguió parar el ataque sin esfuerzo aparente. Un murmullo recorrió las filas de los musulmanes, y el lugarteniente de Musa miró en torno suyo a sus hombres, enfadado.


  —¡Ahora verás, infiel! —gritó, y golpeó de nuevo, esta vez lateralmente, contra el cuerpo del cristiano.


  El murmullo se convirtió en una exclamación de sorpresa mezclada con el grito de dolor del musulmán. Esta vez, el arma de Pelayo había hecho dos movimientos consecutivos; uno desviando la cimitarra de su oponente, y otro hiriéndole levemente en el costado. Tariq se llevó la mano a la herida y contempló con rabia la sangre. Furioso, empuñó su arma con ambas manos y se adelantó hacia su rival, dispuesto a acabar con él de un solo golpe, y olvidándose de que su jefe le había ordenado prolongar la diversión.


  Pelayo sonrió con tristeza. No se hacía ilusiones sobre el resultado de la contienda. Hasta entonces había parado los golpes de Tariq gracias al exceso de confianza del musulmán, pero le sería imposible resistir si el beréber desplegaba toda su furia.


  Un tumulto originado fuera del círculo de espectadores que rodeaba a los dos contendientes interrumpió la lucha. Un grupo de jinetes ricamente ataviados y portando pendones verdes se abrió paso hasta pararse frente al emir. Musa volvió la cabeza, indignado por la interrupción. Luego reconoció al que marchaba a la cabeza de los recién llegados.


  —¡Abú Nasar! —exclamó—. ¿Qué haces aquí?


  El aludido no contestó a la amistosa mirada del emir de la misma manera, sino que, con gesto adusto y voz potente, le replicó:


  —Eso te pregunto yo a ti, Musa ibn Nusayr. ¿Por qué no estás ya camino de Damasco, como te ordenó nuestro señor el califa, las bendiciones de Alá sean con él?


  Musa le devolvió una fría mirada.


  —Abú Nasar —le dijo, irritado—, ¿cómo te atreves a hablarme en ese tono? ¿Quién eres tú, miserable, para pedirme explicaciones de lo que hago o dejo de hacer? Te envié con mensajes para el califa. Si ya has cumplido tu misión, vuelve a tu casa y déjame en paz.


  Por respuesta, el recién llegado se volvió a los hombres del emir, que le rodeaban con hoscos semblantes al notar el enfado de su jefe.


  —¡Soldados de Alá, el Misericordioso! ¡Seguidores del Profeta! —gritó, señalando a las banderas que portaban sus escoltas—. ¡Éstas son las insignias del califa! —Alzó su mano izquierda, dejando ver el brillo de una gema que relucía en el anillo que llevaba en su dedo anular—. ¡Éste es el sello de Al Walid que me señala como su emisario personal, investido de su propia autoridad! ¿Alguien duda que mis palabras salen de boca del califa, el descendiente del Profeta y la voz de Alá, su nombre sea bendito, en la tierra?


  Los musulmanes agacharon la cabeza en señal de sumisión al portavoz de su máxima autoridad. El propio Musa se estremeció cuando se dio cuenta del interés que Al Walid tenía en verlos. Abú Nasar prosiguió:


  —Musa ibn Nusayr, me enviaste ante el califa, pero este no está satisfecho con tu mensaje.


  Musa frunció el ceño y entrecerró los ojos. Había enviado a Abú Nasar a Damasco como hombre de confianza para desprestigiar a Tariq, que tantos éxitos militares había conseguido, y que podrían atraer el beneplácito del califa. ¿Habría intrigado su familiar en su propio beneficio? Abú Nasar continuó:


  —Después mandaste a Mugait, el conquistador de Córdoba, y a tu sobrino, Alí ibn Rabah, con la relación de botines conseguidos que correspondían al califa, pero ninguno le satisfizo. —Tariq, todavía con la cimitarra desenvainada, sonrió. Quizá su fiel Alqama había tenido éxito en su misión de calumniar a Musa ante el califa. Aún podría vengarse de las humillaciones y los desprecios a los que le había sometido el anciano y avaricioso emir.


  Siguió prestando atención a las palabras de Abú Nasar.


  —Por eso, nuestro señor, Al Walid, cuya vida guarde Alá, el Misericordioso, encargó al mismo Mugait al-Rumí, a quien veo a tu lado, que te ordenara que te presentases ante él para justificar tu conducta. Parece que no habéis mostrado interés en obedecer al califa en ninguna de las dos cosas.


  Tariq pensó que había llegado su momento.


  —¡Oh, Abú Nasar, enviado personal de Al Walid! —exclamó—. Si es cierto que nuestro emir ha incumplido los mandatos del califa, y si así lo ordenas, yo mismo le prenderé y tomaré el mando del ejército.


  Abú Nasar se volvió hacia el beréber. Su mirada se tornó aún más gélida si cabe.


  —¡Tariq ibn Ziyad! —exclamó con voz suficientemente alta como para que le oyeran los soldados que le rodeaban—. El califa ha recibido informes sobre ti que le han disgustado sobremanera. Te ordena que acompañes a tu jefe, el emir Musa ibn Nusayr, hasta Damasco, donde los dos daréis personalmente cuenta a nuestro señor Al Walid de vuestros actos en la conquista de estas tierras. —El jefe beréber palideció. No era posible… Él también había caído en desgracia. Después de todos sus éxitos militares, en vez de la merecida recompensa, tendría que resignarse a viajar a Damasco, acusado de Alá sabría qué cosas. Pero la autoridad de Abú Nasar era incontestable, y ninguno de sus hombres se atrevería a llevar la contraria al enviado del sucesor del Profeta. Musa, más acostumbrado a las intrigas que su lugarteniente, decidió intentar la misma estrategia que le dio tan buen resultado con Mugait.


  —Escucha, Abú Nasar —le dijo en voz baja para que no le oyesen los soldados que se miraban unos a otros, sorprendidos por esta circunstancia inesperada—. Somos parientes. No debemos perjudicarnos unos a otros. Si los tesoros que hemos conseguido hasta ahora son grandes, los que obtendremos en unos meses más de campaña serán mayores. Los dos podremos hacernos ricos. Si me dejas al mando un poco de tiempo…


  Abú Nasar no le dejó terminar. No estaba dispuesto a arriesgar los beneficios que, sin duda, le reportaría el exacto cumplimiento de las órdenes recibidas, por una hipotética participación en los posibles botines de una campaña durante la cual el ambicioso Musa podía encontrar la manera de librarse de él. Adelantando su caballo, arrebató las bridas de la mula de Musa de las manos de este y, de un vigoroso tirón, le obligó a dar media vuelta.


  —Al Walid ha ordenado que te presentes ante él inmediatamente, y eso es lo que harás. ¡Ahora! —exclamó.


  Pelayo, que durante toda esta ceremonia había permanecido en silencio e inadvertido, creyó que había llegado el momento propicio para intentar escapar, y trató de escabullirse. Pero fue un vano intento. Los exploradores que le habían capturado, y que habían asistido a la disputa de sus jefes, sabían que los soldados acaban pagando las consecuencias cuando los generales están de mal humor, y, por consiguiente, estaban atentos a que no se les escapase su prisionero para que no se les pudiese imputar descuido alguno, y para poder adquirir méritos a ojos de los nuevos jefes. Así que ante el más leve intento del conde asturiano por dar media vuelta, tres pares de brazos cayeron sobre él y le inmovilizaron, tarea no demasiado difícil, dado el estado de debilidad del antiguo espatario.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó Abú Nasar.


  —Un rumí al que acabamos de capturar —contestó Mugait, deseoso de congraciarse con el enviado del califa—. Posiblemente un espía. Por su figura parece un noble de los godos, pero su aspecto se asemeja más a un mendigo. Quizá sea un fugitivo de alguna batalla. Lo único seguro es que es un enemigo, pues los godos que nos son fieles han recibido cargos y propiedades.


  —¿Le habéis interrogado?


  —Sí, pero se niega a hablar.


  —¿Ni siquiera sabéis hacer hablar a un prisionero? —preguntó Abú Nasar con ironía—. Bien, yo lo haré… cuando tenga tiempo de dedicarme a él. ¡Alí! —llamó. Uno de los miembros de su guardia se adelantó y esperó órdenes—. Mientras vuelvo a Sevilla con el ejército, te adelantarás con un pequeño destacamento para que todas las guarniciones se enteren de lo que ha pasado. De paso te harás cargo de este infiel. Encárgate de que le cuiden, laven y alimenten bien. Cuando yo vuelva quiero que esté en condiciones de ser interrogado.
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  Y así, mientras el resto del ejército volvía lentamente sobre sus pasos, Pelayo, con las manos atadas a la silla de su caballo, se alejaba cada vez mas de aquellas montañas que anhelaba traspasar para encontrarse de nuevo en sus añoradas tierras.


  Cabalgaron durante varios días hacia el Sudeste, visitando las escasas guarniciones que los mahometanos habían establecido por esa zona. Durante este tiempo, Pelayo aprovechó para alimentarse y reponer sus agotadas fuerzas.


  Una tarde, cerca ya de ponerse el sol y un poco antes de hacer el cotidiano alto para acampar, los dos musulmanes más adelantados localizaron a un par de caminantes que mostraron especial desasosiego y trataron de separarse del sendero de la patrulla ante la visión de los jinetes. Ambos hombres partieron al galope para detenerlos e interrogarles; y los otros, que viajaban a ambos lados de Pelayo, esperando que algún incidente rompiera la monotonía del viaje, espolearon sus monturas para seguirlos.


  Para el conde asturiano, aquel fue el momento que había estado esperando durante el viaje. Había fingido sentirse aún más herido y agotado de lo que realmente estaba, de forma que sus confiados acompañantes habían relajado la vigilancia sin darse cuenta. Un vigoroso empujón hizo tambalearse al musulmán de su derecha, que soltó las bridas del caballo de Pelayo. A continuación, el cristiano taloneó furiosamente a su montura para alejarse de sus captores; pero por más rápido que actuó, no fue más veloz que la gumía del otro vigilante. El arma del árabe cruzó el aire y se enterró en la espalda del fugitivo. Pelayo cayó al suelo y quedó sujeto a la montura por la cuerda que ataba sus manos.


  —¿Qué has hecho? —exclamó Alí, el jefe del destacamento—. Abú Nasar quería vivo al cristiano. Esto nos supondrá un buen castigo.


  —¿Hubieras preferido que se escapase? —preguntó el otro—. Vayamos a ver qué han encontrado nuestros compañeros. Recogeremos el cadáver a la vuelta.


  Ambos musulmanes galoparon hasta el recodo del sendero por donde habían desaparecido sus camaradas. Éstos habían alcanzado a los dos caminantes y volvían sobre sus pasos con los dos prisioneros caminando delante de sus monturas. Uno de ellos, el que llevaba hábitos que denotaban su condición de sacerdote, introducía una mano debajo de sus vestiduras con semblante preocupado, como si sufriese de dolor de estómago. El otro era delgado y fibroso, de tez morena y rostro inteligente. Llevaba la barba rasurada, como su compañero, y portaba un hatillo al hombro.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Alí, de malhumor por el inesperado e inconveniente desenlace de su misión.


  —Disculpadnos, señor —contestó humildemente el joven moreno—. No hacíamos nada malo. Somos dos clérigos que viajamos hacia nuestro monasterio.


  —Sacerdotes del dios de los infieles… —interrumpió el jefe de los musulmanes con evidente desprecio.


  —Perdón, señor —insistió el cristiano—, pero vuestro emir aseguró que podríamos seguir practicando nuestra religión.


  —Musa ya no es el Emir de los Creyentes en estas tierras —contestó el que había acuchillado al fugitivo.


  —Pero Abú Nasar insistió en que se cumplieran las condiciones pactadas —le reconvino su jefe—. Además, no tienes por qué informar a los cristianos de nuestros asuntos. ¿O es que no has cometido bastantes torpezas el día de hoy?


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó otro de los musulmanes, intrigado por el tono irritado del árabe.


  —Este inútil ha matado a nuestro prisionero. Abú Nasar montará en cólera cuando se entere.


  —El culpable fue Alí, que le dejó escapar —se defendió el acusado—. No iba a dejar que se marchase…


  —Está bien —dijo el que había preguntado antes, intentando calmar los ánimos—. Volvamos atrás y ya decidiremos sobre estos dos. Después de todo, quizá no esté muerto.


  —¿Crees que fallo cuando lanzo el cuchillo? —protestó el otro, dando la vuelta a su caballo y encaminándose hacia el lugar donde se encontraba el cadáver del cristiano atado a su montura.


  Mas cuando se acercaron al lugar donde Pelayo había intentado la huida, vieron que había ocurrido algo imprevisto. El caballo que había montado el conde asturiano pastaba libremente sin el impedimento del cuerpo que colgaba de su silla. Alí se acercó rápidamente y tomó de la brida al animal.


  —¡Mirad! —exclamó. Las cuerdas que habían atado al prisionero estaban cortadas limpiamente.


  —Han debido de liberarle —opinó el lanzador de cuchillos—. El rumí no tenía ninguna daga que pudiese cortar así sus ligaduras.


  —¡Idiota! —le replicó su jefe—. Sí que tenía una. Clavada en su espalda. Mira, aún hay manchas de sangre en las sogas.


  —¡Y por el suelo también! —añadió otro—. Podremos seguir el rastro.


  Eso intentaron los musulmanes, pero la claridad vespertina estaba ya desapareciendo, el terreno era ondulado y frondoso, proporcionando múltiples escondites al fugitivo, y unas oscuras nubes que iban cubriendo el cielo crepuscular disminuían la ya escasa luz y presagiaban la llegada de una tormenta de otoño. En efecto, al poco, unos gruesos goterones comenzaron a caer sobre la patrulla y los dos cristianos, que buscaron cobijo bajo sus capas.


  —Nunca lo encontraremos —decidió Alí—. Estamos en terreno desconocido. Y mañana no quedará señal alguna de su rastro. No estoy dispuesto a que nos castiguen por esto. Abú Nasar quería a un rumí, y no se quedará sin él. ¡Eh, tú! —dijo, dirigiéndose al más moreno de los dos cristianos—. Antes dijiste que erais dos clérigos, pero por lo poco que sé de los cristianos y de sus costumbres, tú no eres uno de sus sacerdotes. Mirad su pelo. —En efecto, al contrario que su acompañante, el viajero no estaba tonsurado—. Así que será a ti a quien llevaremos a la capital. Al fin y al cabo, el prisionero se ha escapado por tu culpa. Y espero que cuando Abú Nasar llegue a Sevilla se le haya olvidado el aspecto que tenía el otro rumí.


  —Pensarán que lo hemos cuidado bien, y que por eso parece otro hombre —añadió el otro musulmán, deseoso de encontrar una manera de que su equivocación no tuviera consecuencias.


  —¡Yo no he cometido ningún delito! —protestó el cristiano—. No podéis tratarme como un criminal.


  —¡Infiel! —le interrumpió Alí—. Hispania es ahora nuestra, y podemos hacer lo que queramos. Agradece que no te matemos. Y tú, sacerdote, puedes irte ya, antes de que nos arrepintamos de nuestra generosidad. ¡Vamos! ¡Largo de aquí!


  —¡Julián! —exclamó el clérigo—. No puedo abandonarte.


  —No te preocupes, Urbano. No puedes hacer nada por mí ahora. Vete, ya que te lo permiten, y no pases cuidado, pues la reliquia de la cruz velará por mí.


  Ante estas palabras, el sacerdote recordó el lignum crucis que llevaba escondido debajo de sus ropas y que debía poner a salvo de los conquistadores, ya que no podía hacer nada por su amigo. Cogió con una mano el hatillo de libros que Julián llevaba consigo, metió la otra bajo sus hábitos, tocó la reliquia para darse valor y, con semblante angustiado, se despidió de su compañero.


  —Adiós, Julián. Rezaré por ti. —Y, dando media vuelta, se alejó lo más rápido que pudo.


  Julián se sentó entre sus captores y se cubrió con su capa para resguardarse de la lluvia que caía cada vez con más fuerza. La situación se volvía una vez más en su contra, pero procuró mantener la tranquilidad. Si se mantenía sereno, era posible que se le presentase alguna ocasión de escaparse. ¿No lo había hecho el desconocido que conducían sus captores? Pues él lo lograría también, a poco que Dios quisiera ayudarle.


  Alí y sus compañeros también meditaban, pero sus pensamientos iban encaminados a tomar todas las precauciones para que el nuevo prisionero no se les escapase; y, si Julián confiaba en un descuido de los musulmanes para intentar la huida, a lo largo de su camino iba a tener que reconocer que estaba equivocado.


  Y unas pocas leguas más al Norte, bajo la lluvia que poco a poco se iba convirtiendo en una cortina de agua, Pelayo intentaba no pensar en el dolor y miraba hacia las lejanas montañas, pensando que las cruzaría a toda costa para llegar a su hogar.


  18 El encuentro


  
    …Un cierto Pelayo, que había sido espatario de los reyes Witiza y Rodrigo, agobiado por la dominación de los ismaelitas, se metió en Asturias…


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  
    … todas tus ricas ciudades


    con su gente tan galana


    las domeñan hoy los moros


    por nuestra culpa malvada,


    si no fueran las Asturias


    por ser la tierra tan brava…


    Romancero.

  


  Había transcurrido la mayor parte del húmedo y frío invierno, de días cortos y lóbregos. Las cimas de los montes, e incluso las partes más elevadas de las laderas, aún estaban cubiertas de nieve, sobre todo aquellas que miraban al septentrión; pero ya se podía caminar por los profundos valles, donde el canto alegre de los arroyos, alimentados por las frías aguas de los ventisqueros, preludiaba la ya no muy lejana venida del deshielo y de la primavera.


  Aunque los astures continuaban en sus cabañas del monte Sueve, de cuando en cuando hacían breves viajes a sus refugios de los pastos de verano, en los Picos de Europa, para cuidar de que estuviesen en orden cuando los necesitaran. De camino hacia lo alto, en uno de estos viajes, un pequeño grupo de astures, entre los que se encontraba Gaudiosa y sus primos, Pedro y Xuan El Roxín, pasó por delante de la cueva dedicada a Nuestra Señora en la que el sacerdote Fructuoso continuaba ejerciendo su ministerio. El crudo invierno no arredraba al frugal monje, que subsistía con los alimentos que guardaba desde el otoño, y con los que le proporcionaban sus vecinos más cercanos.


  Después de saludar al religioso, los caminantes siguieron a buen paso. Querían hacer noche en un campamento que tenían a media subida. De ese modo llegarían a la zona que rodeaba los lagos al día siguiente, y con bastante luz para poder revisar el refugio construido allí. El camino era empinado, y conforme se acercaban a las alturas había menos zonas libres del blanco manto de la nieve. Cuando llegaron al lugar de su campamento de verano, al borde del lago de la Ercina, pudieron contemplar cómo sus refugios de piedras y ramajes destacaban como notas de color oscuro entre el albo paisaje de la elevada llanura. Pero quedaba poco ya para que desapareciera la capa de nieve que cubría la pradera. Afortunadamente, los refugios estaban intactos y listos para su uso, y, tras revisarlos con cuidado, la avanzadilla de los astures se dispuso a pasar allí la noche. Al día siguiente regresarían y comunicarían a Cueto, primo de Gaudiosa y jefe de la tribu desde el fallecimiento de Otur, que podía preparar el viaje a sus pastos de verano.


  Mientras se preparaban para partir, Gaudiosa sintió el deseo de acercarse hasta un bosquecillo que se encontraba a unos pasos de allí. Le gustaba pasear sola por entre los árboles siempre que podía, recordando el momento, hacía ya unos años, en que se había despedido del orgulloso joven godo, antes de que este partiera para buscar en la guerra su fortuna y su destino. Nunca dudó de que algún día le volvería a ver. Y ese era el ruego que ella hacía cuando dirigía sus plegarias a la Virgen María, cada vez que se entregaba a sus oraciones.


  Pero el tiempo pasaba sin que llegasen señales del conde, y Gaudiosa se preguntaba en qué podría haber incurrido en el desagrado de la Virgen, que no le concedía aquello que le pedía con tanto fervor. ¿Estaba equivocada y su destino no estaba ligado al del apuesto y rubio godo? ¿Cómo, entonces, se sentía tan segura de ello? Su sexto sentido, aquel que de niña creía ligado a los espíritus paganos de los bosques, los ríos y las fuentes, y que después creyó que eran velados mensajes de Dios o de su Madre, nunca le había fallado hasta entonces.


  Hacía tiempo que apenas llegaban noticias del otro lado de los montes, y las pocas que habían subido hasta las cumbres hablaban de grandes cambios en el reino de los godos, de una invasión por terribles guerreros del remoto Sur, allende el mar, y de una espantosa derrota donde habían perecido los amos del reino. Aunque los astures se preocupaban poco de lo que sucediera fuera de sus tierras, a Gaudiosa le estremecieron las vagas y ominosas nuevas. ¿Serían ciertas las desgracias que anunciaban? ¿Habrían sido realmente derrotados y muertos los orgullosos godos que habían dominado las llanuras? ¿Y habría llegado el fin también para aquel joven lleno de vida y tan confiado en su destino? No, no era posible. «¡Santa Madre de Dios! ¡No permitas que le ocurra ninguna desgracia a Pelayo! Y, si tal es la voluntad de Dios, haz que vuelva a mi lado. Por favor. ¡Por favor…!». Dos lágrimas resbalaron por las mejillas de Gaudiosa. Escuchó a lo lejos a sus primos, que le pedían que se diera prisa en volver, pues estaban listos para la partida. Salió del bosquecillo y dirigió una última mirada a los picos que rodeaban la nevada llanura. Algo se dirigía hacia ella. ¿Un oso, quizá? En esta época del año, cuando todo estaba cubierto por la nieve, no era dado esperar a ningún ser humano. Pero contra todas estas razones, la figura que se acercaba cada vez más parecía la de un hombre. Y, ¡Dios mío! Su corazón dio un brinco. ¿Sería posible? Sin pensarlo, echó a correr a su encuentro.


  —¡Pelayo! ¡Pelayo!


  El grito de la joven resonó contra las heladas paredes rocosas, convirtiéndose en el eco de sus esperanzas. Sus pies se hundían en la breve capa de nieve que cubría la llanura, pero tanta era la premura que la llevaba al encuentro del caminante, que Gaudiosa no parecía notarlo. El viajero levantó la mirada, mostrando unos ojos hundidos profundamente en un rostro enflaquecido por las privaciones y los sufrimientos. Su barba, crecida y enmarañada, apenas dejaba adivinar sus facciones. Sus vestiduras eran un puñado de harapos sobrepuestos que malamente le protegían del frío invernal. La delgadez de sus miembros y su tórax hundido no dejaban adivinar al otrora poderoso guerrero godo. Pero para la joven no había ninguna duda. Con la seguridad que el amor infunde en los corazones jóvenes, y sin dejar de correr, repitió:


  —¡Pelayo, Pelayo!


  El exhausto recién llegado pareció volver en sí al oír los gritos familiares. Entrecerró los ojos, intentando enfocar la figura que volaba hacia él sobre la blanca pradera. Cuando lo consiguió, una sonrisa iluminó su demacrado rostro. Luego cerró los ojos y se desplomó lentamente sobre la nieve. Al instante, la joven se precipitó sobre él, cogiendo el pálido rostro del hombre entre sus manos y cubriendo de besos los secos y despellejados labios.


  —¡Pelayo, amor mío! ¡Has vuelto! —decía, sin importarle que el inconsciente guerrero no pudiera oírla. Al fin, el conde volvió en sí y, respirando entrecortadamente y con voz extremadamente débil, dijo:


  —Deseaba tanto verte, Gaudiosa. Tenía miedo de morir antes de…


  —¿Qué te ha pasado, Pelayo? —le interrumpió la joven con angustia al ver su lamentable estado.


  —Soy un hombre derrotado. Lo he perdido todo, mis posesiones y mis ideales. Todo lo que he sido… —La voz del decaído guerrero se quebró.


  —¡Silencio! —le reprendió Gaudiosa con suavidad, preocupada por la extrema debilidad de su amado—. No hables ahora. Descansa y deja que nosotros cuidemos de ti.


  La mujer se incorporó y buscó con la mirada a sus acompañantes. No tuvo que esperar mucho. Alarmados por los gritos de la muchacha, sus primos venían corriendo hacia ella, seguidos de algunos de los astures que les acompañaban. Al ver al desconocido que ahora yacía tumbado en la nieve, Xuan, el más joven y rápido, había sacado su puñal sin dejar de correr.


  —¿Qué ocurre, Gaudiosa? —preguntó a su querida prima, aún jadeante y apenas tranquilizado por la expresión de felicidad de la joven.


  —¡Mira! —contestó ella, señalando al caído—. ¡Es Pelayo, ha vuelto!


  —¿Pelayo?


  El aspecto del conde justificaba la extrañeza del joven astur, que fijó su mirada en el guerrero desplomado en el suelo, intentando corroborar la afirmación de su prima.


  —¿El godo? —preguntó Pedro, su hermano mayor, que había llegado instantes después—. ¿Qué busca por aquí? No creí que le volviéramos a ver.


  Ignorando el tono de animadversión de su primo, Gaudiosa continuó.


  —Está débil, y quizás herido. Necesita cuidados. Llevadle al refugio.


  —Pero si estamos a punto de partir —protestó Pedro—. No podemos retrasarnos. Si ha sido capaz de llegar hasta aquí, bien podrá alcanzar el refugio por sus propios medios.


  La joven miró a su primo cara a cara, indignada.


  —Voy a pensar que no he oído lo que acabas de decir —le contestó con tono gélido—. ¡Cogedle entre dos o tres y llevadle al refugio! —Su tono imperativo no dejaba lugar a dudas—. No nos iremos de aquí hasta que Pelayo esté en condiciones de viajar.


  —Cueto insistió en que no perdiésemos tiempo en volver a informarle sobre el estado de los refugios. Dejemos que los godos arreglen sus asuntos —porfió su pariente—. Debemos mantenernos al margen de sus problemas. Te recuerdo que así pensaba tu padre.


  Pelayo intentó incorporarse.


  —Tiene razón, Gaudiosa —dijo débilmente—. Debes volver con tu gente. Yo me las arreglaré…


  Apenas había comenzado a levantarse, cuando el conde se desplomó de nuevo sobre la nieve.


  —No, querido —le objetó dulcemente la joven—. Tú ya has luchado bastante. Ahora descansa, pues estás entre amigos. Deja que sea yo quien cuide de ti.


  Luego se volvió hacia su primo, cambiando su amable expresión por un acento decidido y fiero que no hubiera envidiado al del antiguo espatario en sus buenos tiempos.


  —Has nombrado a mi padre, Pedro. Pues deberías saber que Otur nunca hubiera abandonado a un amigo, ni en la peor de las situaciones. Él y toda la tribu brindaron su amistad a este godo al que tú, olvidando el honor de los astures, quieres abandonar —al decirlo volvió sus ojos hacia el inconsciente caído. «Mejor así», pensó Gaudiosa. «No resultaba agradable ver que era rechazado por aquellos que consideraba sus amigos»—. Pelayo fue uno de nosotros durante más de un año. Deberías recordarlo. Y eso le convierte en un miembro de nuestra tribu.


  —No estoy de acuerdo con lo que dices —le contestó Pedro—. Eso tiene que decidirlo Cueto, nuestro jefe. Yo soy quien da las órdenes en su ausencia.


  —Nuestro jefe es Cueto, no tú —respondió Gaudiosa—. Y estos hombres me obedecerán antes a mí, por la memoria de mi padre, que a cualquier orden tuya. Y más teniendo en cuenta que estoy defendiendo el honor de la tribu, que tú quieres mancillar.


  Pedro pasó la mirada por los rostros de los astures que contemplaban la disputa. Estaba a punto de hacer valer su autoridad, ordenando enérgicamente la vuelta al campamento de las laderas del Sueve, cuando algo en la mirada de los hombres le hizo recapacitar. Muchos de ellos habían conocido al conde de Lugo de Llanera cuando, de muchacho, se refugió en la tribu de Otur, y recordaban que el joven godo se había ganado su respeto y aprecio. Además, aún pesaba en sus corazones el recuerdo del antiguo jefe, que había sido venerado por su pueblo, al contrario que el joven que regía ahora los destinos de la tribu. El envidioso astur estaba dudando sin saber qué hacer, cuando su hermano menor le brindó una salida digna.


  —No hace falta que discutáis —intervino El Roxín—. Pedro puede volver con la mitad de los hombres, cumpliendo así el encargo de Cueto, y la otra mitad nos quedaremos aquí con Gaudiosa hasta que Pelayo esté en condiciones de viajar. Así nadie quedará disgustado.


  —¿También tú pretendes decirme lo que tengo que hacer? —preguntó el hermano mayor, irritado—. Esa solución ya se me había ocurrido a mí, pero tú vendrás con nosotros. Tres hombres con Gaudiosa serán suficiente.


  —No, hermano —respondió el menor—. Si tú te vas, yo debo quedarme con nuestra prima. ¿O es que me necesitas para que cuide de ti?


  —¡Haz lo que quieras! —contestó Pedro, enfurecido con su hermano más joven. Ya le arreglaría las cuentas en otra ocasión. Ahora no arriesgaría de nuevo su imagen. Gaudiosa tenía todavía demasiado prestigio entre los hombres, pero hacía años que su padre había muerto, y ya era hora de que las cosas cambiasen. Con gesto hosco, dio media vuelta y comenzó a preparar la comitiva para la marcha.
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  Las ramas secas que formaban la techumbre del refugio fueron lo primero que vieron los ojos de Pelayo cuando recobró el sentido, después de varias horas. Luego giró la cabeza hacia su izquierda y su mirada se perdió en la profundidad de unos ojos azules que le contemplaban amorosamente. Intentó hablar, pero la joven le puso un suave dedo en los labios.


  —No te esfuerces —le dijo—. Tienes que descansar hasta que recobres las fuerzas.


  El godo asintió con la cabeza, bebió obedientemente del jarro de agua que le presentaban y volvió a abandonarse al sueño.


  [image: ]


  A los dos días, el guerrero se sintió lo suficientemente mejorado como para dar un breve paseo alrededor del refugio, apoyado en los brazos de Gaudiosa y de Xuan. Respiró el aire puro de los montes y, tras unos cuantos pasos, tomó asiento en una peña. A su alrededor, la hierba brotaba con fuerza, y, como cada primavera, ganaba la batalla contra la nieve que, ya en retirada, cubría solo las parcelas más sombrías.


  —Apenas tengo recuerdos de las últimas semanas —narró el convaleciente a sus cuidadores—. Sé que al principio del invierno me encontraba en la vertiente sur de los montes. Estaba herido y había perdido mucha sangre, pues uno de mis perseguidores me había lanzado un cuchillo que me alcanzó en la espalda. Afortunadamente, se alejaron, dándome por muerto, y con esa misma arma pude cortar mis ligaduras y continuar mi huida. Me refugié en una granja abandonada, y allí permanecí unas semanas, alimentándome de los restos de grano que sus ocupantes habían olvidado, seguramente huyendo de los musulmanes. Hasta encontré en una mesa un pedazo de pan que me pareció el más delicioso de los manjares. Temblaba de fiebre y recuerdo que de cuando en cuando salía a refrescar la frente con la nieve que caía sin cesar.


  Tomó aliento, agotado por el esfuerzo de hablar.


  —No te fatigues —le reconvino la doncella—. Ya nos lo contarás todo cuando te sientas más fuerte.


  —No te preocupes —aseguró el godo—. Ya me siento mucho mejor. Gracias a tus cuidados —añadió, con una cálida sonrisa de agradecimiento—. Además, no hay mucho que contar. Ya os he dicho que no me acuerdo de lo sucedido. Estaba enfermo, débil y desesperado. Caminaba solo por instinto. Algo me impulsaba a seguir hacia el Norte. Algunos días avanzaba unas pocas leguas, y otros solamente podía arrastrarme algunos palmos de terreno. Cuando podía, escarbaba para encontrar raíces y bayas para alimentarme; pero había días que no tenía ni tan siquiera eso para comer.


  —Pero, ¿cómo se te ocurrió intentar atravesar las montañas en invierno, con todos los pasos nevados? —preguntó el joven astur, que seguía intrigado el relato del godo—. Es de locos tomar ese camino en esta época del año.


  —No se me ocurrió, Xuan —respondió Pelayo—. No era del todo consciente de mis actos. Sólo quería regresar a casa. Atravesé montañas que, en la plenitud de mis fuerzas, hubiera dudado en desafiar. Crucé desfiladeros, corriendo el riesgo de quedar enterrado a cada instante por aludes de nieve. Perdí el paso y caí por ventisqueros, llegando hasta el fondo sin mayores percances, resbalando por paredes heladas. Me perdí cientos de veces, y siempre, al final y sin saber cómo, estaba en el camino correcto. Quizá porque tenía la certeza de que aquí iba a encontrarme con alguien. —El conde cogió la mano de Gaudiosa y encontró en su contacto las fuerzas que le abandonaban—. También tenía en mi interior la sensación de que mi destino estaba ligado a estas tierras, y que no iba a morir sin haber vuelto. Durante mucho tiempo pensé que mi destino era realizar algo importante dentro del reino de los godos, y por ese motivo no presté atención a cosas y personas que me rodeaban, mucho más importantes que yo mismo. Ahora, el destino de los godos se ha cumplido. Han sido derrotados y desaparecerán. Y quizá sea también el mío. Aunque, entonces, ¿por qué me ha dado fuerzas Nuestro Señor para llegar hasta aquí?


  —No empieces a preocuparte otra vez por cosas que no puedes entender —le interrumpió Gaudiosa—. Limítate a tomar la vida como viene. Es más sencillo. Ya son bastante complicados los quehaceres de cada día, para pensar en el destino. Por ejemplo, se nos están acabando los víveres y tenemos que ponernos en marcha hacia el campamento de la tribu. ¿Crees que estás en condiciones de viajar?


  —Con tu ayuda iría a cualquier parte, no te preocupes. Durante varios meses recorrí cientos de leguas herido y enfermo. Ahora que me siento mejor, unas pocas leguas no me harán daño —respondió Pelayo con una sonrisa.


  La joven se volvió hacia su primo.


  —Roxín, ¿por qué no te acercas al refugio y vas preparando las monturas y aprestando a los hombres? Sería bueno salir antes de que el sol estuviese más alto, pues el camino es largo. Pelayo y yo iremos detrás de ti, caminando lentamente para que no se fatigue demasiado.


  Cuando el muchacho se adelantó para cumplir el encargo, Pelayo se puso de pie, pero perdió el equilibrio y tuvo que apoyarse en Gaudiosa para evitar caer al suelo.


  —¿Ves? —le dijo—, te necesito. Necesito tu apoyo. —Inspiró profundamente y continuó—. Estaba ciego. Significas mucho para mí y no quise admitirlo. Preferí buscar la gloria y la fortuna, y mira lo que he conseguido.


  —No hables del pasado —le dijo la joven, mientras le ayudaba a caminar—. Ahora estás aquí, y eso es lo que importa.


  —Pero no soy el mismo. En tiempos pude ofrecerte un condado, riquezas y servidores, y no lo hice. Y ahora que lo he perdido todo, vengo aquí a refugiarme a tu lado. Es despreciable.


  —¿Cómo puedes pensar que me importan tus tierras o tus riquezas? Pelayo, ¿aún no te has dado cuenta de que te quiero a ti? No a un conde o a un amigo del rey, sino a ti.


  —¡Mírame bien! Enfermo, herido y casi inválido. Necesito de tu ayuda hasta para caminar.


  —¿Y mi orgulloso guerrero godo piensa que le voy a querer menos porque necesita de mi ayuda? —preguntó la joven, riendo—. Pelayo, eres algo más que tus proezas y tus batallas. ¿O es que te valoras tan poco, que piensas que sin tu fuerza no vales nada? Por otro lado. —Gaudiosa sonrió al decirlo—. Con mis cuidados recuperarás tu vigor rápidamente. Ya lo verás.


  Pelayo se detuvo y miró a los ojos a la joven.


  —¿De verdad me quieres tal como soy ahora? —preguntó.


  —Ahora, antes y siempre —respondió ella, mirándole a los ojos.


  Pelayo comprendió entonces lo confundido que siempre había estado. Y descubrió que existían personas que veían más allá del poder y la gloria que otorgan las batallas. Tal vez su vida hubiera sido diferente si se hubiera preocupado más de su corazón que de su orgullo. Ante una revelación así, no pudo evitar verbalizar un pensamiento que cruzó fugazmente por su cabeza.


  —Gaudiosa, ¿por qué no nos casamos?


  La mujer le miró y esbozó una sonrisa.


  Pelayo no necesitó oír ni una palabra para entender lo que Gaudiosa le había contestado.
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  —Yo os declaro marido y mujer.


  La voz de Fructuoso resonó en las profundidades de la cueva dedicada a Nuestra Señora. Pelayo y Gaudiosa se encontraban arrodillados ante él. Detrás de ellos, Xuan El Roxín y los dos astures que les acompañaban eran testigos de la ceremonia. Las ropas de viaje de los contrayentes no eran las más indicadas para la ceremonia, pero Pelayo al menos se había recortado y limpiado el pelo y la barba, y había cambiado sus harapos por ropas de los guerreros astures. Poco a poco iba recobrando las fuerzas, y, aunque aún le faltaba mucho para volver a ser el de antes, ya podía mantenerse en pie períodos no muy prolongados. El lento descenso desde los lagos, y la ilusionada compañía de quien ya era su mujer habían obrado milagros en su cuerpo. No obstante, el aire de abatimiento y desánimo que le acompañaban no habían desaparecido del todo, y solo la presencia de Gaudiosa era capaz de alegrarle. La joven astur era consciente de la tristeza de su marido, pero confiaba en que en cuanto recuperase su fuerza, también recobraría su fortaleza de espíritu.


  Concluida la ceremonia, y tras rezar a la Virgen y despedirse del sacerdote, montaron en los robustos asturcones y se dirigieron hacia el vado del río Sella, que les conduciría a las laderas donde estaba el campamento de los astures. Albergaban ciertas dudas sobre cómo les iba a recibir su jefe, Cueto. Su primo Pedro tenía sobre él gran ascendiente, y era evidente la animosidad que este había demostrado hacia el antiguo conde. Pero para dos recién casados ningún obstáculo parece demasiado grave, así que la comitiva que remontó las laderas del Sueve era tan feliz y optimista como el aire primaveral que cubría las verdes praderas asturianas.
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  Al mismo tiempo, mucho más al sur, a orillas del caudaloso río que regaba las fértiles llanuras de la Bética, una comitiva se acercaba a la ciudad que los musulmanes habían escogido como capital de los nuevos territorios conquistados. Sevilla se extendía, feliz y despreocupada, por las orillas del río que le proporcionaba el frescor necesario en el largo verano que se acercaba. Los soldados beréberes que cabalgaban hacia ella apreciaban satisfechos el hermoso paisaje de las florecidas laderas que bajaban suavemente hacia el río. No obstante, uno de los componentes de la comitiva no obtenía placer alguno de la contemplación del vergel que les rodeaba. En los últimos meses, y a pesar de tener un espíritu cultivado y saber admirar la belleza, Julián no había pensado en otra cosa que en escapar de sus captores. Pero las fuertes ataduras que le sujetaban, y que solo bajo estricta vigilancia y en breves y determinados momentos le eran retiradas, demostraban que los musulmanes que le acompañaban no estaban dispuestos a correr el riesgo de que se escapase.


  Julián se sentía enormemente desalentado. A cada paso que daba se encontraba más lejos de sus tierras, a las que había estado a punto de llegar. ¿Qué habría sido de su amigo y señor, el conde Pelayo? Sin duda había muerto en la terrible batalla en la que habían luchado, hacía ya dos años. O, si consiguió sobrevivir a aquella triste jornada, quizás habría fallecido en cualquier oscuro combate posterior, pues bien sabía él que el noble godo no era hábil en la huida ni el disimulo, y sí muy capaz de enfrentarse a sus enemigos en cualquier situación, por desfavorable que fuese, y sin medir las consecuencias.


  ¿Y la hermana del conde, Adosinda, a la que amaba en secreto? ¿Quién la protegería ahora? Cierto es que la había dejado al cuidado de su tío Aurelio, hacía ya… ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde entonces? Los años se confundían en sus recuerdos, pero sin duda habían sido demasiados. ¿Habría tomado las decisiones correctas? Posiblemente no, pero, ¿quién podría imaginar que el destino iba a ser tan terrible y despiadado con ellos? Julián movió la cabeza, abatido. Las puertas de la ciudad que se cerraron tras ellos le parecieron fauces ominosas que le engullían y le transportaban a un mundo en que toda su vida pasada no tenía cabida, y su vida futura no tenía esperanza. Fue trasladado y encerrado en las mazmorras de una fortaleza en las murallas de la ciudad.


  19 La renuncia


  
    …Mandó abrir una puerta, en uno de los costados de su alcázar, de muy pequeñas dimensiones. Cuando daba audiencias, tenía el pueblo que entrar por aquella puerta, inclinando la cabeza, por su poca altura.


    Conquista del norte de África y de España. Ibn Abd Al-Hakam.

  


  
    ABDALASIS (a Caleb)


    ¡Al punto sella el atrevido labio!


    Y tú, Egilona, mis pisadas sigue;


    así tal vez mi enojo mitigando


    podrás salvar la vida de ese godo…


    Egilona. Gertrudis Gómez de Avellaneda.

  


  Cueto, jefe de los astures, se encontraba disfrutando de su pasión favorita, la comida. Su prominente abdomen daba muestras de que su glotonería mal controlada empezaba a tomar proporciones alarmantes. Algún que otro aviso en forma de dolores repentinos le aconsejaban moderación, pero el jefe hacía caso omiso de las quejas de su organismo, prefiriendo los placeres presentes a los riesgos futuros, y pensando que, ya que algún día hay que morir, mejor hacerlo fartuco[37].


  Pedro animaba a su jefe a seguir con sus vicios con la secreta esperanza de que se desinteresase de los asuntos propios de la jefatura, y los fuese dejando en sus manos. Ya en muchos casos, el ambicioso astur actuaba como si fuese el verdadero jefe de la tribu, pero no era tan tonto como para no darse cuenta de que no gozaba del aprecio de su gente como para asegurarse el mando en caso de que Cueto muriese o quedase imposibilitado.


  Por eso había dado forma en su mente a una idea que le permitiría adquirir el prestigio necesario para su ambición. Su prima, Gaudiosa, aún estaba soltera, y era la hija del jefe más respetado y querido de los últimos años. El matrimonio con ella sin duda le aportaría las adhesiones que podría llegar a necesitar. Bien es cierto que no se sentía atraído por la joven, sentimiento que era recíproco; pero estaba dispuesto a fingir lo que fuera necesario para conseguir su propósito. Sentía que tenía muchas posibilidades, dado que era notorio que Gaudiosa, a pesar de su juventud y belleza, no demostraba interés por ninguno de los solteros de la tribu.


  Por eso le había irritado intensamente la llegada inesperada del godo que tanto había impresionado a su prima hacía años, y le había provocado reacciones airadas, exageradas y fuera de lugar. Se prometió a sí mismo ser más cauteloso en lo sucesivo, pues si quería conquistar a la hija del antiguo jefe, tendría que actuar con más sensatez e inteligencia. Contemporizaría hasta la marcha de Pelayo, que tendría lugar en cuanto recuperase las fuerzas, y después pondría todo su empeño en enamorar a su prima. Pero ¿y si el godo no quisiera marcharse? Bien, en ese caso tendría que pensar en algún accidente, cosa no muy difícil en los montes. Un accidente totalmente ajeno a él.


  Una especie de tumulto sacó a Pedro de sus pensamientos, y al jefe de su digestión. Ambos salieron de sus moradas y dirigieron sus miradas al extremo del poblado, por donde se acercaban los que, sin querer, habían causado el alboroto. Una cabeza rubia sobresalía en medio de los excitados astures, y Pedro, contrariado, apretó los dientes al reconocer a su rival. Rápidamente, se acercó a su jefe.


  —Ya está aquí ese godo, como te previne —le dijo en voz baja—. Su presencia no nos traerá más que disgustos. Tenemos que conseguir que se vaya lo antes posible.


  —Pero me acuerdo bien de cuando era un muchacho y pasó un tiempo entre nosotros —protestó el jefe—. Supo ganarse el afecto de toda la tribu. ¿Por qué tendríamos que desear su marcha?


  —¡Oh, Cueto! —exclamó el envidioso astur—. ¿Es que no te das cuenta? ¿Es que no lo ves con tus propios ojos? ¡Mira cómo le vitorean! Tú mismo lo has dicho, nuestros hombres le aprecian, posiblemente más que a nosotros mismos. Y ha sabido ganarse la voluntad de nuestra prima Gaudiosa con engaños. ¿Te imaginas con qué fin?


  —Pelayo sentía un gran aprecio por Otur —replicó el orondo jefe—. Y también por su hija.


  —Intenta ver un poco más allá de tus narices —objetó Pedro—. Los godos han perdido sus territorios en los valles. Seguramente Pelayo intenta conseguir otras tierras y seguir siendo un jefe. Y ¿dónde mejor que entre nosotros? El resto del país está bajo el dominio de sus enemigos.


  —¿Crees que intenta…?


  —Naturalmente. ¿A qué, si no, puede deberse su interés por Gaudiosa? Tratará de utilizar el prestigio que aún tiene la memoria de su padre para disputarte la jefatura cuando vea la situación propicia. Tenemos que actuar antes de que eso ocurra.


  —¿Actuar? —preguntó Cueto, sorprendido—. ¿Y qué podemos hacer?


  —Buscar la manera de librarnos de él —contestó Pedro—. Déjalo en mis manos.


  Entretanto, los recién llegados habían atravesado las filas de los astures hasta llegar ante los jefes. Pelayo, que aún cojeaba al andar y se apoyaba en Gaudiosa, iba flanqueado por esta y por su joven primo pelirrojo, y seguido de gran número de personas.


  —¡Saludos, jefe Cueto! —exclamó.


  —¿Por qué has traído al extranjero al poblado? —preguntó Pedro, dirigiéndose a Gaudiosa e ignorando a su acompañante—. Antes de hacerlo deberías haber consultado con el jefe. Su presencia no es bien recibida.


  —¡Eso no lo decidirás tú, sino nuestro jefe! —estalló la joven—. No te hemos preguntado nada.


  Cueto se creyó en el deber de intervenir para salvaguardar su autoridad.


  —Lo que Pedro dice es lo que yo le he dicho antes —manifestó pomposamente—. Y tiene razón. Debiste consultarme.


  Antes de que la joven pudiese replicar, Pelayo se adelantó, hablando con un tono más suave de lo que era habitual en él.


  —Tienes razón, jefe. Debimos avisarte antes, pero pensamos que sabías de nuestra venida. Recuerdo que en los tiempos en que viví entre vosotros ningún visitante podía llegar hasta el jefe sin que este estuviese al corriente de ello desde varias leguas antes. ¿Es que las costumbres de los astures se han olvidado desde la última vez que estuve aquí?


  Un murmullo de asentimiento acogió sus palabras, que fue cortado por la airada voz de Pedro.


  —¡Por supuesto que no!, y no vamos a permitir que un extranjero venga a decirnos lo que tenemos que hacer. No tienes derecho a decirnos si obramos bien o mal, y no queremos que permanezcas entre nosotros. ¡Da media vuelta, godo, y vete a tus tierras, si es que te queda alguna!


  Gaudiosa se encaró con su jefe.


  —¿También dice Pedro ahora lo que tú le has dicho? —preguntó con ironía.


  —El godo tiene que irse —contestó Cueto—. Es lo mejor para la tribu.


  —No, jefe —respondió la joven—. Pelayo puede quedarse, y ni siquiera tú tienes derecho a echarle o a mandarle callar. Es un miembro de la tribu, con las mismas prerrogativas que cualquier otro.


  —¿Qué dices, muchacha? —preguntó el obeso jefe, cuya papada comenzaba a enrojecer—. ¿Ese godo miembro de nuestra tribu? Por mucho afecto que le tuviera tu padre hace años, eso no…


  —Pelayo es un miembro de nuestra tribu —interrumpió Gaudiosa, alzando la voz—, porque es mi esposo.


  —¡¿Cómo?!


  —¡No es cierto!


  Las exclamaciones de sorpresa e irritación de Cueto y de Pedro se confundieron con el murmullo de asombro que recorrió la tribu. El pelirrojo primo de Gaudiosa se encaró con su hermano mayor.


  —Es cierto, hermano —aseguró—. Yo mismo fui testigo de la ceremonia. Hace dos días, en la Cueva de la Señora.


  —¿Y no lo impediste? —La indignación que sentía Pedro hacía que las palabras saliesen con dificultad de su boca.


  —¿Por qué? —quiso saber Xuan—. Gaudiosa estaba de acuerdo. Y creo que su elección fue la acertada.


  Los gestos de asentimiento del círculo de espectadores que les rodeaba convenció a Pedro de que el prestigio de los recién casados entre la tribu era aún mayor de lo que había sospechado. Tenía que hacer algo. Y pronto.


  —¿Te has casado con un extranjero sin el permiso de tu jefe? —Cueto había recobrado por fin el uso de la palabra.


  —Pelayo no es un extranjero entre nosotros —contestó la joven—. Además, yo misma soy hija y nieta de jefes. No necesito tu permiso para casarme con quien elija.


  —¿Pero no te das cuenta de que te está engañando? ¿De que te está utilizando? —La semilla sembrada por Pedro en el ánimo de su jefe había fructificado con gran rapidez—. Este godo no te quiere —continuó acaloradamente—. Lo que quiere es utilizar tu posición como hija de jefes para él mismo aspirar a mandar en la tribu.


  Entretanto, el ambicioso astur pensaba con presteza. Cueto había suscitado la cuestión demasiado rápido, sin valorar el afecto que la tribu demostraba a los recién casados. Quizá fuera el momento de intentar compensar la admiración que el godo suscitaba entre los astures. Pelayo era un guerrero poderoso, pero Pedro lo había visto completamente exhausto hacía apenas unos días. Era imposible que hubiera recuperado del todo sus fuerzas. Sí, a pesar de su envergadura, los músculos de su pecho y sus brazos aún no daban impresión de fortaleza. Todavía arrastraba una pierna al andar, y se apoyaba cada poco en el hombro de su mujer. Nunca se le presentaría una ocasión como esta para ganar, a costa del godo, el prestigio que, a lo que veía, no podría conseguir por mediación de su prima. Se adelantó hacia el centro del círculo que los astures formaban en torno al jefe y los recién casados.


  —¡Escucha, godo! —gritó—. Eres astuto, pero te equivocas si piensas que podrás engañarnos con tus tretas. Mientras yo viva, no permitiré que un extraño sea el jefe de nuestra tribu. Antes tendrás que luchar conmigo, si es que tienes valor para ello.


  Gaudiosa palideció. Sabía que Pelayo jamás rechazaría un desafío. Y nadie mejor que ella conocía el estado de extrema debilidad en que se encontraba el guerrero, a pesar de los esfuerzos que hacía para disimularlo. Al notar que Pelayo se adelantaba para contestar al desafío de Pedro, intentó retenerlo, cogiéndole del brazo; pero el noble godo se desasió de su mano, suave aunque firmemente, y se encaró con los jefes de la tribu. Los murmullos de los astures cesaron para escuchar la respuesta de Pelayo. Los belicosos guerreros disfrutaban por anticipado de la posibilidad de asistir a una buena pelea, acontecimiento que escaseaba desde que estaban bajo el mandato de Cueto, más ocupado de que su mesa estuviese siempre bien provista, que de estimular las ansias combativas de sus hombres.


  —¡Estáis equivocados! —exclamó, dirigiéndose al jefe de la tribu y a Pedro, que, al lado de éste, había empuñado su cuchillo.


  —No he llegado hasta aquí, pasando mil penalidades, para luchar con los astures. Con ningún astur —insistió, mirando directamente a Pedro. Éste le devolvió la mirada con aire despectivo. Mientras, un murmullo de decepción se elevó del grupo de espectadores. Gaudiosa le contempló asombrada. Ni las palabras ni el tono de su voz se correspondían con lo que recordaba de Pelayo.


  —He luchado demasiado en mi vida —continuó Pelayo—. ¿Y para qué? He visto morir a demasiados hombres. —Aunque el tono de su voz era bajo, casi íntimo, y parecía hablar más para sí mismo que para la concurrencia, el denso silencio que le rodeaba hacía que sus palabras fueran audibles para todos—. He matado a muchos enemigos —prosiguió—, pero eso no ha evitado que también murieran mis mejores amigos. Muchos de ellos en mis propios brazos. Yo también tendría que haber muerto. Por algún designio de Dios, he vuelto; pero no para pelear. No voy a pelear contigo, Pedro, ni con nadie, si puedo evitarlo.


  Respiró hondo, fatigado después del largo discurso.


  —También estás equivocado si piensas que quiero quitarte la jefatura —declaró, dirigiéndose a Cueto—. Ya he sido jefe de hombres mucho tiempo, y todos los que estaban bajo mi mando han muerto. Eso me causa aún más dolor que el de las heridas de mi cuerpo. Sigue, pues, dirigiendo a los astures, y hazlo lo mejor que puedas, que yo no voy a ser ningún obstáculo para ti. Porque también estás equivocado en cuanto a que no tengo tierras ni hombres de los que preocuparme. El reino de los godos puede haber sido destruido, pero allí abajo, en los valles que rodean a Lugo de Llanera, hay muchas familias que dependían de mí, que confiaban en mí. Y no voy a renunciar a mis deberes hacia ellos. En cuanto me recupere bajaré a mis tierras y procuraré que el dominio de los nuevos amos no sea demasiado penoso para ellos. Allí pienso pasar los inviernos, dedicado a esta tarea, y… —Se volvió hacia la joven que, al igual que el resto de la tribu, le escuchaba en silencio. La tomó de la mano y encontró en su contacto las fuerzas que comenzaban a abandonarle— …si Gaudiosa quiere, vendrá conmigo.


  La hermosa muchacha astur se encontraba desconcertada. El tono, tan conciliador y humilde, era tan diferente del altanero que el godo había usado en otros tiempos… Miró a Pelayo a los ojos y pensó en todo lo que habría padecido para que su carácter hubiera cambiado así. Supo cuánto la necesitaba el antiguo guerrero, y la fuerza de su amor la impulsó a no dudar.


  —Iré adonde tú vayas —dijo firmemente, apretando la mano de su esposo.


  Pelayo se volvió al jefe. La presión de la mano de su esposa y la certeza de que ella siempre le apoyaría, en cualquier situación, eran una fuente de energía para él.


  —Ahora tengo también otras responsabilidades —dijo con voz cada vez más firme—. Mi mujer, y yo por mediación de ella, pertenecemos a la tribu. Gaudiosa no sería feliz lejos de su pueblo, así que cada primavera, cuando se retiren las nieves, subiremos a pasar aquí los meses de verano. Y será mejor para ti, o para cualquier otro, que lo aceptes.


  El tono con que pronunció estas últimas palabras recordó al orgulloso conde de otros tiempos. Pedro pensó por un instante en seguir adelante con su plan de desafiar al godo, aunque no hubiera demasiada justificación para ello; pero sus ojos se cruzaron un momento con los de Pelayo, que le mantuvo la mirada. El brillo de las pupilas azules del noble enfrió las ansias bélicas que aún quedaban en el ánimo del astur, que decidió guardar silencio. Cueto, por su parte, pensó que era el momento de justificar su mandato.


  —¡Pelayo! —exclamó—. Por lo visto, todos teníamos ideas equivocadas en el día de hoy. Has declarado ante nosotros que no tienes intención de disputarme la jefatura, y yo te creo y lo tomo como acatamiento a mí. Tu matrimonio con mi prima Gaudiosa te ha convertido, con todos los derechos, en miembro de nuestra tribu, y así lo afirmo para que lo sepan todos.


  Cueto abrió teatralmente los brazos, dirigiéndose a los hombres de la tribu, que rugieron entusiasmados.


  —Como tal —continuó—, puedes ir y venir cuándo y cómo te plazca, porque aquí siempre serás bienvenido y tratado con la consideración que merece el primo del jefe. Y ahora, ¡celebrémoslo!


  Y los astures se quedaron sin presenciar un buen combate, pero a cambio tuvieron una excusa para organizar una buena fiesta en la que todos, menos Pedro, comieron, bebieron y disfrutaron en gran manera.
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  A la mañana siguiente, muy lejos de los montes astures, una puerta chirrió sobre sus oxidados goznes en un lóbrego calabozo de una torre situada en las murallas que defendían la ciudad de Sevilla.


  El prisionero, desconfiado, miró al soldado musulmán que acudía a buscarle.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó.


  —Yo nada —contestó el árabe—. Pero tienes que asearte un poco. Han ordenado que te lleve al alcázar del emir.


  Julián parpadeó, asombrado. Cuando ya pensaba que iba a permanecer para siempre en aquella oscura y húmeda mazmorra, parecía que el mismo emir se interesaba por él. ¿A qué se debería? ¿Habría escuchado Dios sus oraciones, o querría ponerle a prueba con más contrariedades? De todas formas, no había tormento mayor que permanecer encerrado sin tener noticias de sus seres queridos, y sin que estos tuvieran manera de saber que aún estaba vivo. Una vez que le permitieron lavarse y le proporcionaron nuevas vestiduras, decidió intentar sonsacar al soldado que le escoltaba sobre las intenciones que pudiera tener el emir hacia él.


  —¿Qué puede querer de mí el emir Abú Nasar? —le preguntó mientras recorrían las tortuosas calles que llevaban desde la muralla hasta el palacio próximo al río, que había sido residencia del último rey godo cuando este era el gobernador de la Bética.


  —¿Qué dices, infiel? —fue la hosca respuesta del soldado—. Abú Nasar nunca ha sido emir. Vino a cumplir un encargo del califa, las bendiciones de Alá le acompañen siempre, y, una vez realizado, volvió a Damasco con nuestro señor Musa.


  —Pero los soldados que me capturaron habían venido con la escolta de Abú Nasar, y comentaban que había hecho prisionero al anterior emir —dijo Julián, sorprendido.


  —Esos perros —replicó despectivamente su vigilante—. Abú Nasar no era más que un simple mensajero. Sin duda, algunos dignatarios de la corte del califa, envidiosos de los éxitos de nuestro emir, le habían calumniado ante Al Walid, y este le mandó llamar. Pero estoy seguro que en cuanto nuestro señor llegue a Damasco, conseguirá que se le haga justicia. Y cuando vuelva meterá en cintura a esos pendencieros beréberes que se creen los amos.


  —¿Tú no eres beréber? —preguntó el cristiano con su aire más inocente.


  —¡No lo quiera Alá! —exclamó el árabe, indignado—. Soy un auténtico kelbí[38]. Como muchos de nosotros, vine con nuestro señor Musa desde el Yemen para extender las palabras del Profeta. No vuelvas a confundirme con uno de esos sucios beréberes, o el emir nunca podrá llegar a verte.


  —¿Entonces, vosotros, los árabes kelbíes, sois los musulmanes más poderosos que habéis llegado a nuestras tierras? —continuó preguntando Julián.


  —Por supuesto. Aunque también hay muchos nómadas quaysíes[39]. Somos fieles a nuestro señor Musa, y tanta es nuestra fuerza, que a su partida pudo dejar como emir a su hijo Abd al Azziz, para disgusto de los beréberes. Él es quien te ha hecho llamar. Pero deja ya de hablar y guarda tu lengua para el emir. Sin duda querrá interrogarte.


  Julián hizo caso a su guardián, pues ya estaban a las puertas del alcázar. Dos nuevos guardias, ataviados más lujosamente, se hicieron cargo de él y le condujeron por los pasillos del palacio. Al rato llegaron ante una entrada extrañamente baja que conducía a una estancia adornada con gran lujo. A ambos lados del dintel se encontraban dos enormes soldados con vestiduras aún más ostentosas que los que le acompañaban, y cuya estatura contrastaba grotescamente con la pequeña puerta. El asturiano y sus acompañantes tuvieron que agachar la cabeza para entrar en la sala, en cuyo extremo unos cojines servían de asiento a un árabe de aspecto circunspecto y orgulloso que les observaba con displicencia. Julián no había visto nunca a aquel hombre, pero, por la semejanza que tenían sus rasgos con los de Musa ibn Nusayr, el anterior emir, al que tuviera ocasión de conocer el día que tomó posesión de Toledo, comprendió rápidamente que se encontraba en presencia del dueño de España, Abd al Azziz ibn Musa, Emir de los Creyentes. Pensando que quizá su futuro dependiera de la impresión que causara al árabe, le saludó inclinando la cabeza con el aire más cortés que pudo imprimir a su gesto, pero sin llegar a ser servil.


  —Me informan, infiel, que eres el espía godo que Abú Nasar hizo prisionero —declaró el emir con voz seca.


  —¡Oh, no, señor! —respondió Julián—. Los soldados que traían al supuesto espía lo dejaron escapar y, para no ser castigados por su descuido y aprovechando que yo, inocentemente, pasaba cerca de ellos en aquel momento, me trajeron aquí en su lugar.


  —¡Basta! —interrumpió el emir—. No me interesan los motivos de Abú Nasar ni de sus hombres. Yo tomo mis propias decisiones. Dime quién eres y yo seré quien te juzgue. No tengas miedo, infiel, en confiarme toda la verdad, pues tengo merecida fama de clemente y misericordioso. Incluso con los que han cerrado sus oídos a las palabras del Profeta. De todos es conocido el trato que hice con el señor godo de Orihuela, Tudmir, al que le permití conservar sus dominios a cambio de pagar un pequeño tributo. De haberlo querido, lo habría aniquilado, y su cabeza y las de sus hombres adornarían mis tiendas.


  —Conocí al conde Teodomiro, misericordioso señor —dijo humildemente Julián—. Y también he oído las noticias sobre la paz que habías establecido con él. Confío, pues, en tu generosidad, y espero que me creas cuando te digo que no soy enemigo de los musulmanes. Me dirigía a mis tierras cuando fui capturado, y solo deseo que me permitas volver a ellas, pues hace años que no veo a mi familia.


  —¿Acaso eres un noble godo, ya que dices conocer a Tudmir?


  —¡No, señor! No soy noble, ni siquiera godo. Como puedes ver, no represento peligro para vosotros si me dejáis partir. Vuelvo a suplicar que me autorices a ello.


  —Pero, por tu manera de expresarte, pareces de noble estirpe, aunque lo niegues —comentó el emir, receloso.


  —Estuve al servicio de un noble toda mi vida —explicó Julián—. Y además dediqué todo mi tiempo libre al estudio de nuestros sabios y escritores. Eso hace que mis palabras parezcan las de alguien de más alto linaje que el mío. Te aseguro que soy solo un humilde siervo.


  —Es posible que digas la verdad, pero tengo medios para comprobarlo. Como te he dicho, soy misericordioso incluso con los infieles, y permito a su obispo que viva entre nosotros —dijo el emir—. Él confirmará si dices la verdad.


  —¡Oppas! —masculló Julián entre dientes, sin poderlo evitar.


  —Veo que le conoces. Tanto mejor. ¡Id a buscarle! —ordenó a los soldados de su guardia, que se apresuraron a obedecer.


  En ese instante, una cortina que disimulaba una puertecilla tras el asiento del emir se descorrió dando paso a un gigantesco negro, probablemente un eunuco, que se arrodilló ante los cojines donde se sentaba Abd al Azziz. Tras solicitar de ese modo la venia de su amo, se acercó a él y le dijo unas palabras en voz baja.


  —Mi esposa ha sabido que estoy interrogando a un prisionero godo y desea verte —dijo el emir—. Como hemos de esperar a que venga el obispo, podemos concederle ese pequeño capricho. —Se volvió al eunuco—. Acompaña al cristiano a los salones de mi esposa y comunícale que puede disponer de él mientras esperamos la llegada del obispo Oppas. —Se volvió a los dignatarios que le rodeaban—. Entretanto, nosotros seguiremos ocupándonos de los asuntos del gobierno.


  Julián salió en pos del esclavo, preguntándose quién sería esa esposa que manifestaba tanto ascendiente sobre el emir, impropio de las costumbres que, a lo que él sabía, regían entre los musulmanes, y por qué tendría tanto interés en verle. Tras cruzar una serie de lujosas estancias, entraron en otra cuya puerta estaba guardada por dos esclavos semejantes a su guía. Allí se encontraba una hermosa dama sentada en un diván. Junto a ella había otras dos mujeres. Cuando se volvió a mirarlo, Julián no pudo evitar un sobresalto, pues aquel bello rostro no le resultaba en absoluto desconocido. Se adelantó y se inclinó en una solemne reverencia.


  —Mi señora Egilona —dijo a modo de saludo.


  —¿Me conoces? —preguntó la hermosa señora—. Sin embargo, yo no consigo acordarme de ti, aunque es posible que no sea la primera vez que nos encontramos. ¿Quién eres?


  —Soy Julián, de Lugo de Llanera, a quien solían llamar El Pomerio —respondió el prisionero—. Estuve al servicio del conde Pelayo, jefe de los espatarios de… —El asturiano vaciló. Quizás el nombre del anterior esposo de Egilona no debía ser pronunciado en aquel lugar.


  —¡Ya me acuerdo! —exclamó la dama—. Sí, recuerdo a aquel joven apuesto y orgulloso, y a su prudente y estudioso amigo. Pero, espera. —Egilona se volvió a una de sus acompañantes—. Jaliba, tenía una hermosa capa de seda y no la encuentro. He debido de dejarla en mis habitaciones, ¿Quieres ir a buscarla?


  La aludida saludó con una reverencia y salió. La esposa del emir continuó hablando a Julián en voz baja.


  —Hay que tener cuidado con lo que se dice. Esa dama, goda también, es partidaria de los hijos de Witiza y está casada con un importante guerrero beréber. La han puesto a mi servicio como espía, y no es la única. Pero, ven, cuéntame —continuó, llevando a Julián hasta una ventana donde podían hablar sin ser oídos—. ¿Estuviste en la última batalla con mi difunto esposo? ¿Qué puedes decirme de él?


  —¡Mi señora! Poco es lo que puedo contar de aquella infortunada jornada. Llevábamos siete días luchando sin cesar contra los invasores, y nuestros brazos apenas podían levantar las espadas cuando los hermanos de Witiza se pasaron al enemigo y nos atacaron por la espalda. En aquel momento yo me encontraba en nuestras líneas más avanzadas, y no pude ver muy bien lo que pasó. La lluvia caía del cielo en auténticas cascadas, como si todos los ángeles del Señor estuviesen llorando por los valientes que iban a morir. Durante un momento pude vislumbrar a vuestro esposo cargando, a lomos de su corcel de combate, contra las tropas de Sisberto. Luego tuve que ocuparme en salvar la vida y conseguí huir, y no supe más de él. Tampoco volví a ver a mi señor y amigo, que corría a proteger a su rey, así que tengo que suponer que ambos perecieron en la batalla.


  —Así fue, sin duda. Supongo que mi esposo se enfrentó a Sisberto, pues el cadáver del traidor fue hallado entre los muertos del combate, pero a pesar de que los musulmanes lo buscaron con ahínco, no consiguieron encontrar el cuerpo de Rodrigo. Solamente se pudo reconocer una de sus botas, o al menos eso es lo que me ha contado mi esposo. ¡Pobre Rodrigo! Seguramente yace sepultado para siempre en el fango del lecho del río. En un solo combate perdió su vida y su reino. Al menos no ha tenido que ver a los que conquistaron su corona, conquistando también a su mujer. —La voz de la reina se quebró, y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Es cierto que en los últimos momentos estábamos distanciados, quizá por su culpa, quizá por la mía, quién sabe. Daría cualquier cosa por haber tenido la oportunidad de reconciliarme con él, pero puede que consiga vengarle —continuó, rehaciéndose—. Tengamos paciencia y pongamos nuestra fe en Dios.


  —Ya que sois la esposa del emir —dijo el asturiano—, quizá tengáis la suficiente autoridad para hacer que me dejen volver a mis tierras. Hace años que falto de ellas y no sé nada de mis seres queridos.


  —Es posible, aunque no esperes demasiado de mí. Lo que me permite hacer mi señor el emir es muy limitado, y debo actuar con mucha precaución para no enfadarle. De momento estoy consiguiendo que tanto él como los árabes que vinieron con su padre, especialmente los kelbíes, confíen en los godos fieles a mi esposo, puesto que, al ser los que ocupaban los puestos de responsabilidad en el reino, los necesitan para gobernar mejor las tierras. Por su parte, los beréberes que acompañaron a Tariq se inclinan más hacia los seguidores de los hijos de Witiza, como la esposa de Zayed, la dama a la que ordené marcharse. Y en estos momentos, los witizianos son mucho más numerosos que los hombres del rey, pues estos murieron en la batalla o, como tú mismo, huyeron hacia el Norte. Por otro lado, Abd al Azziz debe tener mucho cuidado con sus actos, pues su familia es sospechosa de deslealtad al califa, y los beréberes están ansiosos por demostrarlo.


  —Y vos, mi señora, ¿qué pretendéis?


  —Excitar la ambición de mi esposo, que, al igual que la de su padre, es desmedida. Intento filtrar en su mente poco a poco la idea de que Damasco está muy lejos y que si quiere puede convertirse en el rey de estas tierras, sin tener que dar cuenta de sus actos a nadie ni depender, como su padre, del capricho de un califa que decide sobre él a miles de leguas de distancia.


  —¿Y creéis que lo lograréis?


  —Tengo que hacer frente a un gran obstáculo: su religión. El califa no es solo su gobernante, es también su jefe espiritual, el sucesor de su Profeta. Para un buen musulmán, rebelarse contra él es impensable, así que intento atraer paulatinamente a mi señor al cristianismo. Pero es una ardua tarea y dudo que lo consiga.


  —¿Y si no?


  —Si veo que no puedo conseguirlo, le convenceré para que tome medidas que le hagan tan impopular entre los musulmanes que al fin estalle una rebelión. Ya he empezado por sugerirle que la puerta de su sala de audiencias sea tan baja que obligue a sus visitantes a inclinarse ante él. Supongo que lo habrás notado. Lo hice diciéndole que, dado que todos los nobles godos se inclinaban ante mi anterior esposo, y los musulmanes no lo hacen ante él, eso demuestra que debe de ser un hombre menos valioso que el difunto Rodrigo. Eso hirió su vanidad, y me dijo que ordenar que se inclinasen ante él heriría el orgullo de los árabes. Así que le indiqué el truco de la puerta. En el fondo es como un niño, pues se quedó encantado de lo que cree su propia astucia. Ahora espero convencerle de que se haga una corona, lo que, según tengo entendido, va contra su religión. Así llegaremos a un punto en que no podrá volverse atrás y tendrá que decidirse a romper definitivamente con sus jefes. Si lo consigue, volveré a ser la auténtica reina de este país, y se hará lo que yo quiera. Si fracasa, guerrearán unos contra otros. Ya que quitaron la vida a Rodrigo, conseguiré que se maten entre ellos.


  —Pero esto puede ser peligroso para ti —objetó el prisionero cristiano.


  —Lo sé —dijo Egilona—. Pero, puesto que mi señor Rodrigo murió a manos de estos invasores, ¿qué mejor manera tengo de morir yo misma que estropeando sus planes de conquista? Pero ahora hablemos de ti y de tus planes, pues Jaliba volverá pronto, y no debemos hablar en su presencia. Tendremos que convencer al emir de que eres alguien sin importancia para que te deje partir. Supongo que no hay en Sevilla nadie que te conozca.


  —Ése es el problema, mi señora; sí lo hay. El emir ha mandado llamar al traidor Oppas, que sabe perfectamente que fui amigo del conde Pelayo, y me reconocerá sin duda alguna. Pero habéis dicho que Abd al Azziz se inclina hacia los partidarios del difunto rey.


  —Sí, pero con discreción. No olvides que fueron los witizianos quienes ayudaron a los musulmanes a conquistar nuestras tierras, y que firmaron un acuerdo con Musa, su padre. Acuerdo ratificado por el mismo califa. Si el emir se apoya en los seguidores de Rodrigo es para compensar la alianza entre los witizianos y los beréberes, pero no puede dar a estos excusas para que le acusen ante el califa. Al menos no de momento. Así que, oficialmente, Oppas es un aliado del emir, y tú, por tu relación con tu señor Pelayo, espatario de Rodrigo, un enemigo de los musulmanes. Si te reconoce como tal, poco podré hacer.


  En ese momento un emisario del emir entró en la estancia, reclamando la presencia del prisionero cristiano. Julián salió tras él, y la reina les siguió discretamente.


  —Éste es el prisionero, infiel —dijo Abd al Azziz al obispo de Sevilla, que había acudido a su llamada—. ¿Le conoces?


  Julián observó a Oppas con incertidumbre. El prelado parecía haber envejecido más de lo correspondiente a sus años. Seguramente, con estos nuevos amos, sus intrigas ya no eran tan efectivas como antaño, y no podía seguir alentando su ambición de poder. El obispo le contempló a su vez y contestó:


  —Sí, noble emir, le conozco, aunque creí que no volvería a verlo.


  —Dice que no es noble ni godo, y que no representa ningún peligro para nosotros, por lo que podemos dejarle partir hacia sus tierras sin más tardar —insistió el emir.


  —En efecto, noble señor, no es godo; fue servidor de uno de los nobles más fieles del último rey.


  Julián le miró, sorprendido y aliviado. Quizás Oppas no pusiese ningún obstáculo a su marcha, después de todo.


  —Pero que no fuera un guerrero no quiere decir que no sea peligroso —continuó el obispo—. Es inteligente y estudioso, cualidades a temer en los enemigos. Y, sin duda, debemos considerarle como tal por su fidelidad a su antiguo amo y a su rey.


  —Disculpa, noble señor —se atrevió a interrumpir Julián, dirigiéndose al emir—. Es cierto que fui servidor de uno de los más importantes nobles fieles a Rodrigo, pero mi amo, al igual que el rey, pereció en la batalla tras la cual conquistasteis este reino. Mi único deseo es llegar a mis tierras y vivir allí pacífica y tranquilamente con mi familia. Desde que murieron mis señores no he vuelto a oponerme a los musulmanes. ¿Cómo podría hacerlo? ¿Quién soy yo, un pobre servidor, para merecer la atención de nobles tan poderosos como vosotros?


  —No debes dejarle llegar a sus tierras, noble emir —insistió Oppas—. Apenas están conquistadas y mal dominadas. Aunque el conde Pelayo esté muerto, su memoria aún es venerada en todas las Asturias. Este siervo, astuto y capaz, puede excitarles a la rebelión buscando a alguien de la familia que reclame su herencia. Te aconsejo que lo encierres en una mazmorra, al menos hasta que estés seguro de la lealtad de toda aquella lejana región.


  —Está claro que es un partidario acérrimo del anterior rey —intervino Zeyad, el general beréber casado con la dama de compañía de Egilona—. Y por nuestro trato con los hijos de Witiza, es nuestro enemigo. Cortémosle la cabeza y así tendremos un enemigo menos.


  —Mi señor emir —intervino Egilona, situada en un discreto segundo plano, tras el asiento del jefe árabe—. Solicito tu licencia para hablar.


  —Las mujeres no deben hablar cuando los guerreros discuten —replicó el emir—. Pero, debido a tu extraña educación y costumbres, he observado que tus ideas son acertadas. Di, pues, lo que piensas; pero no esperes obtener clemencia para él solo porque haya sido servidor de tu esposo.


  —No pienso en él, ni, por supuesto, en mi anterior esposo, que ya está olvidado en mi corazón. Ahora solo pienso en lo más conveniente para mi señor, y solo velo por sus intereses. Encerrar o ejecutar al prisionero no te traerá ningún beneficio, mi señor Abd al Azziz. El obispo Oppas ha reconocido que es hombre sabio e inteligente. Él puede mostrarte el conocimiento de los libros de los antiguos escritores de este pueblo y de esta tierra. Así aumentarás tu saber y serás loado como el emir más culto, docto y prudente de todos cuantos sirven al califa. Los poetas cantarán tus conocimientos, al igual que ahora cantan tus victorias. Por eso te digo que no lo encierres y no lo mates, mejor manténlo a tu servicio y aprovéchate de su inteligencia.


  Abd al Azziz cortó con un gesto las objeciones de sus dignatarios.


  —Una vez más, la sabiduría habla por tu boca, mujer. De todos los tesoros de los godos, tú eres el mayor, y me alegro de tenerlo en mi poder. ¡Guardias! Llevad al prisionero a una estancia de mi palacio, cuidadlo bien, pero que no escape. Mañana comenzará a demostrarme lo que sabe, y su vida dependerá de que lo considere útil.


  Mientras salía, custodiado por los guardias y con destino a una prisión más suave, pero no menos efectiva, Julián notaba que en su interior no sentía alegría por haber salvado la vida, puesto que parecía que, una vez más, se postergaba indefinidamente lo que para él era más importante que su propia existencia: volver a su amada Asturias, con su familia y con Adosinda, a la que, ahora lo sabía, había cometido el error de renunciar por creer que era mejor para ella. Pensar en la joven le recordó también a Pelayo, muerto hacía tiempo. Quizás en sus últimos momentos el conde Pelayo habría confiado en que su fiel Julián cuidase de su hermana, sus gentes y sus tierras. Pensar en la memoria de su amigo le dio nuevas fuerzas para no desesperar y aguardar el momento de poder escapar y acudir a cuidar los intereses del difunto, y a la vez los suyos propios. Si tal era la voluntad de Dios, sin duda podría hacerlo.


  Y con estos pensamientos, se dejó conducir a su nueva prisión, de seda, pero prisión al fin y al cabo.


  20 El rapto


  
    …El antes nombrado Munuza envió al dicho Pelayo a Córdoba […] a causa de su hermana.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  
    Tenía Don Pelayo una hermana en edad muy florida, de hermosura extraordinaria. Deseaba en gran manera Munuza, gobernador de Gijón, casar con aquella doncella…


    Historia general de España. Juan de Mariana.

  


  
    … ¡Aún soy Munuza!


    Pendiente de mis hombros todavía


    el formidable alfange centellea


    que huérfanas dejó tantas familias…


    Pelayo. Tragedia en cinco actos.


    Manuel J. Quintana.

  


  Los años pasaban lentamente en los montes y valles de las Asturias. La inquietud producida por la llegada de los nuevos amos fue seguida por la impresión de que casi nada había cambiado. Los musulmanes habían establecido una guarnición permanente en la península fortificada de Gijón, donde residía el gobernador de la zona, y habían situado puestos aislados y patrullas volantes para cubrir el resto del territorio. Los buenos oficios de Pelayo, ejerciendo de mediador entre sus antiguos subordinados y los mahometanos, habían llevado la paz al territorio. Los musulmanes se habían contentado con exigir el pago del jaray, o impuesto territorial, que consistía en un quinto de los frutos de la tierra; y de la yizia, contribución personal que oscilaba entre los cuarenta y ocho dirhemes[40] que debían pagar los ricos, y los doce que pagaban los trabajadores sin posesiones aparentes. Este sistema de tributos no era más oneroso que el que habían establecido los godos, y sí más llevadero para la mayoría de los habitantes del país por su carácter progresivo. Pelayo, que había mantenido sus posesiones administradas con eficacia por Aurelio, el tío de Julián, ayudaba con sus tributos a aquellos que por una u otra causa tenían problemas para satisfacerlos, y contribuía a que el ambiente general fuese de paz y tranquilidad.


  Pero por muchos años que pasasen, Pelayo no olvidaría jamás el reencuentro con su familia.


  Después de su matrimonio con Gaudiosa, y recuperadas las fuerzas, Pelayo bajó a su hacienda patrimonial de Lugo de Llanera en compañía de su esposa. A su llegada le impresionó el silencio que se hizo a su alrededor. Los servidores y los guardias no podían creer que el noble godo estuviese aún con vida y que apareciese de improviso después de tanto tiempo. En medio del patio, rodeado por sus sirvientes, que no sabían cómo reaccionar, Pelayo sintió que bullía en él la nostalgia del hogar perdido.


  —Bienvenido a casa, señor —dijo uno de los sirvientes, que por su atuendo parecía el responsable de los demás.


  —Gracias —contestó Pelayo. Luego meditó unos instantes antes de concluir—: Hasta que mis pies no han pisado esta tierra, no me he dado cuenta de lo mucho que necesitaba regresar a mi hogar.


  En ese instante, la puerta de la casa se abrió, y Adosinda caminó entre el gentío hasta llegar adonde estaba Pelayo. Sin dudarlo, se lanzó en sus brazos llorando de alegría. El abrazo de ambos hermanos pareció romper el hechizo que paralizaba a todos los presentes. Entre vítores y abrazos, los sirvientes de Pelayo tomaron su regreso por poco menos que un milagro, y los habitantes de la casa aceptaron alborozados que la figura que estaba ante ellos era realmente su antiguo señor. La felicidad se contagió a todos los presentes.


  Para Adosinda, el regreso de Pelayo significó el final de largos años de soledad y tristeza. Después de la emoción, los abrazos, besos y risas, y después de las mil preguntas no contestadas, los dos jóvenes pudieron hablar con tranquilidad, y un nombre que estaba en la mente de ambos salió a la luz.


  —¿Y qué ha sido de Julián? —preguntó Adosinda, cogiendo a su hermano de la mano y mirándole a los ojos—. ¿Qué sabes de él?


  El gesto de Pelayo anticipó la respuesta que tanto temía y que desde hacía tiempo le oprimía el corazón. El noble godo se sentó sobre un arcón. De repente se sintió muy cansado.


  —Creía que aquí tendría noticias de él —respondió con voz abatida—. La última vez que le vi fue el día en que nuestro ejército fue diezmado debido a la traición de los hermanos de Witiza. ¡Maldito sea su nombre! Luché a su lado contra los musulmanes, y entonces estaba vivo. Quizás herido levemente, pero vivo y con fuerzas. Mandaba nuestra vanguardia, a la cabeza de nuestros valientes asturianos, y estaba a punto de romper las líneas enemigas y conseguir una victoria definitiva. —La voz del conde se quebró, pero consiguió recuperarse—. Luego, a causa de la felonía de Oppas y Sisberto, tuve que acudir en ayuda del rey. Nuestras tropas, atacadas por sorpresa por la retaguardia, fueron derrotadas; pero al menos tuve la satisfacción de matar a Sisberto con mis propias manos. Sin embargo, ahora, al recordarlo, no encuentro el menor placer en ello. ¿Acaso dar muerte al traidor devolvió la vida a nuestros soldados? ¿Derramar su sangre ha mitigado el dolor de las viudas y los huérfanos?


  —Nos llegaron vagas noticias de que el rey murió en la batalla —interrumpió Aurelio.


  —Si no su cuerpo, sí su espíritu —contestó Pelayo—. Anduvimos huidos varios meses, volvimos a luchar, y al fin entregó su alma a Dios. Los prodigios que vi a su muerte me dan fe para creer que el Señor perdonó sus pecados y le acogió en su seno.


  —Pero, ¿y Julián? —insistió Adosinda.


  —Cuando acudí en socorro del rey le perdí de vista. No tengo motivos para creer que murió en la batalla, pero si estuviera vivo habría vuelto a casa.


  —¡No puede ser! —Adosinda se negaba a admitir la evidencia—. Dios no se lo puede haber llevado sin darme la oportunidad de despedirme de él. También pensábamos que te habíamos perdido a ti, y, ya ves, aquí estás. Julián está vivo en alguna parte y algún día volverá. Estoy segura.


  —Ojalá tuviera tu confianza —dijo el conde—, pero ahora tenemos que pensar en los que estamos aquí. Tenemos que rehacer nuestras vidas. Afortunadamente, Aurelio se ha encargado de todo a la perfección —agradeció Pelayo con una mirada afectuosa a su administrador—. Acudiré a entrevistarme con el gobernador musulmán para intentar que las condiciones de vida de mis antiguos bucelarios sean las mejores posibles. Ya ha habido demasiados muertos para aumentar la tristeza de las gentes.


  Pero cuando Pelayo hubo salido, Gaudiosa se acercó a Adosinda y, cogiéndole tiernamente la mano, le dijo:


  —Ten valor, Adosinda. Yo he tenido fe en que volvería a ver a Pelayo, y ya ves, mis ruegos se han cumplido. Nuestra Señora cuidará de Julián al igual que lo ha hecho de tu hermano y nos lo devolverá, tarde o temprano.


  [image: ]


  Seguía reinando una relativa paz en las Asturias. Había pocos musulmanes, y estaban aislados. De los godos que habían sobrevivido, estaban, por un lado, los escasos que antes de la invasión vivían en aquellos territorios; y, por otro, los grupos que, huyendo de la derrota, habían buscado la manera de sobrevivir en aquellos alejados y agrestes parajes, intentando rehacer sus vidas y procurando no hacerse demasiado visibles a los ojos de los nuevos amos. Los godos se relacionaban con sus antiguos súbditos, a los que anteriormente no se hubieran dignado en considerar. La mayoría hispana continuaba con su principal ocupación: sobrevivir y conseguir el sustento cotidiano. Y su vida no era ahora más difícil que antes de la invasión, pues si los nuevos gobernantes profesaban una religión distinta, no se sentían lo bastante fuertes como para imponer sus creencias, y permitían, en aras de la paz y de la concordia, que los habitantes del país conquistado siguieran adorando a su Dios como antes.


  Y allá en sus cumbres, los fieros e independientes astures no sentían su libertad más amenazada que cuando reinaban los godos de Toledo; así que, poco a poco, iban aumentando sus relaciones con las poblaciones de los valles, muchas de las cuales no eran muy diferentes a los ariscos pastores, excepto que ya habían adquirido antes costumbres civilizadas, bien bajo los emperadores romanos, bien bajo el reino visigodo.


  Pasó el tiempo, y Pelayo siguió viviendo su tranquila existencia. Gaudiosa le había dado un hijo al que llamaron Favila, en memoria del abuelo, y que hacía las delicias de su ilusionado padre. El conde, deseoso de olvidar su vida anterior, a la que en su fuero interno hacía causante de todas sus desgracias, predicaba la concordia y el sometimiento a los nuevos amos, y, dando ejemplo, había dejado de llevar su espada al cinto. Gaudiosa se sentía satisfecha con esta actitud, que le aseguraba su presencia a su lado, puesto que la principal preocupación del conde era la de satisfacer los más mínimos deseos de su esposa y de su vástago. Pero en algunos momentos, cuando se ponía el sol, el viento ululaba entre las hojas de los robles y el rumor de las aguas de los regatos llenaba la oscuridad de los anocheceres, Gaudiosa echaba de menos en aquel fogoso joven la fuerza interior que había conocido en su juventud, y que parecía estar deseando que algún obstáculo se alzase ante él para poder probar la fortaleza de su voluntad, deshaciendo cualquier impedimento que interrumpiese su camino trazado. Mas luego llegaba el día, y la certeza de su felicidad, las atenciones de su esposo, los ratos que pasaba con su hijo y los veranos en los que subía a los montes con su tribu convertían a Gaudiosa en una mujer completamente satisfecha. O, al menos, eso creía ella.


  Un día llegaron noticias de que en la lejana Damasco un nuevo califa había sucedido al anciano Al Walid. El emir Abd al Azziz había sido asesinado en Sevilla por los más fanáticos e intransigentes de los musulmanes a causa de su inclemencia, y su sustituto había nombrado un nuevo gobernador para las Asturias. Bueno, eso eran cosas que podían afectar a los musulmanes, pero los asturianos confiaron en que todo seguiría igual. Sólo Aurelio, que ya se iba haciendo mayor, advirtió a Pelayo que anduviese con cuidado, pues su situación actual, aunque tranquila, era tan inestable que cualquier cambio podía echar a rodar aquella pacífica existencia.
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  Una mañana de verano del año 717 se celebraba en Gijón la boda de un pariente de Aurelio, y el conde fue invitado a la ceremonia junto con toda su familia. En parte por este hecho, y en parte porque su mujer volvía a estar en estado de buena esperanza, Pelayo retrasó su subida anual a las tierras de los astures, y decidió honrar la boda con su presencia. Fue un día dichoso. Los novios eran jóvenes, alegres y bien parecidos. El banquete fue abundante en comida y bebida, y cuando llegó la hora de los bailes, Gaudiosa se excusó de participar debido a su estado, y Pelayo se lució bailando con su hermana el xiringüelo[41]. Adosinda, que tenía pocas ocasiones de salir y divertirse, disfrutó de la ocasión y lució aún más hermosa que de costumbre. Todo era alegría y felicidad, cuando el retumbar de unos timbales detuvo a los bailarines. El sonido precedió a la entrada de una compañía de jinetes ataviados con negras capas y turbantes que irrumpió por un extremo de la plaza en la que se celebraba la fiesta. A su cabeza iba un guerrero gigantesco de tez cetrina y barba negra, que trajo a la mente de Pelayo extraños recuerdos. Aquel rostro no le era del todo desconocido.


  —¡Paso a Munuza, valí de estas tierras por orden del emir! —gritó un heraldo que marchaba delante del siniestro personaje—. ¡Paso a Munuza, gobernador en nombre de Alá, el Misericordioso!


  —¡El nuevo gobernador! —masculló Aurelio en voz baja—. Tiene fama de cruel y fanático.


  —Observo con disgusto que no me habéis invitado a una ceremonia tan importante —exclamó el nuevo valí con voz profunda y desde lo alto de su montura.


  Ante la interrupción, los bailarines se dispersaron alrededor de la plaza. Las mujeres se habían colocado discretamente detrás de sus compañeros, mirando, recelosas, por encima de los hombros de éstos. Adosinda, cuyas mejillas estaban aún arreboladas por el baile, ocultó su rubia cabellera bajo una pañoleta, pero no antes de que hubiera llamado la atención del jefe de los musulmanes.


  —No era nuestra intención ofenderte —comentó Pelayo con voz mesurada, y acostumbrado a paliar la arrogancia de los nuevos amos con buenas palabras—. Ignorábamos que hubieses tomado ya posesión de tu noble cargo en estas tierras.


  —En ese caso no me sentiré ofendido —replicó el valí, al que aquel corpulento cristiano, que parecía ser el jefe de todos ellos, le resultaba vagamente familiar. ¿Dónde habría visto él aquel rostro?


  —Es cierto que acabo de llegar desde la provincia de Ifriquiya, llamado por el nuevo emir —continuó mirando en torno suyo—. Así que no me mostraré enfadado ni ofendido. Y os lo voy a demostrar haciéndoos un gran honor. Tan repentino ha sido mi nombramiento, y tan rápido mi viaje, que no he traído conmigo a mis mujeres. Por lo tanto, las más hermosas de vuestras doncellas podrán acompañarme en mi residencia. No es necesario que me deis las gracias.


  —Disculpa, señor —contestó Pelayo, intentando refrenar la sorpresa y la ira—, pero es muy posible que nuestras mujeres no quieran disfrutar de ese honor.


  —¡He dado una orden! —La voz de Munuza restalló por todos los rincones de la plaza—. ¡Cumplidla! —Se volvió a los hombres de su numerosa escolta—. ¡Coged a todas las mujeres que sean jóvenes y hermosas! ¡Empezad por aquélla! —gritó, señalando a Adosinda.


  —¡Nooo!


  El alarido de Pelayo se sobrepuso a las voces de los asturianos, las órdenes de los musulmanes, el relinchar de los caballos y los gritos de las mujeres, que, al igual que Adosinda, iban siendo sujetadas por las férreas y atezadas manos de los beréberes. El conde se lanzó contra los que sujetaban a Adosinda, pero el vigoroso golpe del astil de una lanza lo envió hacia atrás, rodando por el suelo con la nariz ensangrentada. Una mano amiga le ayudó a levantarse, y vio junto a él al primo de su mujer, El Roxín, que empuñaba su puñal. Le empujó vigorosamente hacia atrás.


  —¡Vete! —ordenó al joven astur—. ¡Coge a Gaudiosa y al niño y sácalos de aquí! ¡Huye con ellos a los montes! —concluyó, gritando sobre su hombro mientras se lanzaba de nuevo contra el centro de la hueste agarena, donde ya había sido llevada su hermana junto con otras mujeres.


  Debido a su costumbre de los últimos tiempos, no llevaba ningún tipo de armas; pero eso no le impidió derribar solo con sus manos a los musulmanes que se le interponían, ignorando el dolor causado por los golpes que le propinaban el resto de los guardias. El rictus de cólera que crispaba su rostro abrió los recuerdos del valí, que reconoció al poderoso guerrero cristiano que le hizo sentir por primera vez el pánico hacía años, a orillas del Wadi Lacca.


  —¡Detenedle! —gritó Munuza, aterrorizado por segunda vez en su vida al darse cuenta de a quién tenía delante—. ¡Por Alá, detenedle!


  Abrumado por el número de sus adversarios y por la lluvia de golpes que desde todos lados caía sobre él, el godo cayó por fin, ensangrentado y aturdido. Munuza exhaló un grito de triunfo. ¿Aquél era el guerrero cristiano que le había hecho huir en su encuentro anterior? Y ahora estaba en su poder. Le cortaría la cabeza personalmente, y su orgullo herido quedaría satisfecho. Desenvainó su cimitarra mientras uno de sus soldados tiraba hacia atrás de la cabellera del godo, obligándole a mirar cara a cara al valí. «¡Eso es! ¡Obligadle a que mire de frente su propia muerte! ¡Que sienta el mismo pánico que yo sentí aquella vez!», pensó Munuza. Luego alzó lentamente su arma, pero se detuvo. Aquellos ojos azules no reflejaban el terror que quería hacerle sentir, sino que replicaban a los suyos con fijeza y determinación. ¿No iba a sentir miedo? Bueno, no importaba. Le mataría de todos modos. Volvió a blandir la cimitarra, y se detuvo de nuevo. ¿Morir así, en un instante? Eso sería demasiado fácil para el cristiano. Sin duda podría hacerle sufrir más que matándole rápidamente. Sí, le dejaría pensar que aquella hermosa joven, quizá su mujer, o su pariente, estaba en su poder sin que pudiera evitarlo. Eso, pensó satisfecho de su propia astucia, será más doloroso que la muerte.


  —¡Os habéis rebelado contra la autoridad del emir, que es vuestro señor por voluntad de Alá! —gritó con voz potente que resonó por toda la plaza, alcanzando, por encima del círculo de jinetes musulmanes que le rodeaba, los oídos de los asturianos heridos en la refriega o escondidos en las viviendas de alrededor—. ¡Esto tendrá el merecido castigo! ¡Vuestro jefe será enviado a Córdoba[42], ante el emir, para ser juzgado!


  La voz rebotó por las callejas de la villa y llegó hasta el grupo de soldados que llevaba a las mujeres capturadas, y que regresaba hacia la fortaleza donde el gobernador tenía su residencia. Adosinda dio un respingo. ¡Gracias a Dios, su hermano estaba vivo!


  —¡En cuanto a vosotros, he comprobado que la clemencia no sirve de nada! ¡No podréis reuniros en grupos sin mi permiso expreso!


  Las voces de Munuza llegaron también hasta un carro de bueyes que, cargado de hierba seca, salía discretamente de Gijón. En él viajaban Xuan El Roxín, Gaudiosa y el pequeño Favila, con la esperanza de encontrar apoyo y ayuda entre su tribu.


  —¡Está prohibido adorar públicamente a vuestro Dios! —continuaba gritando el valí, rodeado de sus guerreros—. ¡Y doblaré los impuestos!


  Al fin, Munuza se calmó. Después de todo, no le había salido tan mal el día. Tenía mujeres hermosas a su disposición, se había vengado de un enemigo al que no había pensado volver a ver, había aterrorizado a sus nuevos súbditos y había conseguido una excusa para aumentar sus ingresos. Ser enviando como gobernador a aquel rincón lejano y perdido, mientras compañeros con menos méritos alcanzaban destinos más apetecibles, le había parecido una mala jugada por parte del emir Al Hurr, pero ahora se había vuelto algo más satisfactorio de lo previsto. Alá era realmente grande y misericordioso con sus fieles.


  21 El calabozo


  
    Abd al Azziz fue tan poco precavido que […] creyéndole convertido al cristianismo, le acometieron y mataron a fines del año 98.


    Crónica anónima del siglo XI. Ajbar Machmuá.

  


  Las paredes húmedas y frías del oscuro calabozo estaban recubiertas de un musgo verde y viscoso. En cierto modo, eso hubiera sido un alivio en el caluroso verano de la Bética, pero en el invierno que se acercaba no sería más que una fuente de incomodidades y enfermedades. Por eso, en aquellas celdas situadas en los sótanos de la fortaleza edificada en las antiguas y decrépitas murallas de Córdoba, por debajo del nivel del caudaloso río que los nuevos dueños habían llamado Guad al Quivir, los ocupantes no solían durar mucho tiempo. Pelayo alzó los ojos hacia el estrecho ventanuco, situado a gran altura y sellado con gruesos barrotes, y por el que entraba algún rayo de sol en algunas horas de la mañana. Ese hecho, y el carcelero, que diariamente y a la misma hora le traía el repugnante cuenco de asqueroso caldo que constituía su único alimento, le unía con el exterior y permitía al prisionero llevar la cuenta de los días que llevaba allí encerrado. Al principio había compartido la estancia con dos andrajosos y balbuceantes desechos humanos, que habían permanecido, como él, sujetos por medio de cadenas a unas argollas incrustadas en la pared. Uno era cristiano, el otro, musulmán, pero de una facción opuesta al actual emir, según descubrió Pelayo gracias a sus incoherentes palabras. Sea como fuere, duraron poco con vida, y sus cadáveres fueron sacados sin ningún miramiento, dejándole otra vez en la más absoluta soledad.


  No obstante, y con el fin de no volverse loco por la inactividad, el conde se impuso un penoso trabajo diario. Primero estudió cuál sería el punto más débil de las cadenas que le sujetaban, y llegó a la conclusión de que la argamasa que sujetaba la argolla donde terminaba la cadena que partía de los grilletes de sus manos y pies era la parte que peor resistiría sus esfuerzos. Luego inició la fatigosa tarea de irla desgastando, procurando ocultar los fragmentos de muro desprendidos en los rincones más mohosos y oscuros a los que podía alcanzar con sus pies encadenados, y confiando en que los ojos de los carceleros, menos habituados a la lobreguez de la celda, no advirtiesen nada extraño.


  Pasaron las semanas y llegó el invierno. En aquellas regiones solía ser suave y benigno, pero había días en que las tormentas descargaban con furia, y el nivel del río crecía, amenazando con desbordarse por el tragaluz e inundar los calabozos, pues la abertura debía de estar unos pocos palmos por encima del nivel del río. Esos días, Pelayo temblaba de frío con los pies encharcados, sufría fiebres y pensaba si no acabaría él también como los despojos balbuceantes que le habían acompañado al principio de su cautiverio. Sin embargo, su prodigiosa naturaleza acababa por imponerse, y volvía a concentrarse en su trabajo a pesar de las malas condiciones y la escasa alimentación.


  Una noche se desató una tormenta especialmente violenta. El agua penetraba a borbotones por el tragaluz, los relámpagos desgarraban las tinieblas del calabozo y los truenos retumbaban contra las paredes de piedra, haciéndolas temblar. Pelayo percibió un sordo estruendo que parecía proceder del otro lado de la puerta. Al poco escuchó pasos, gritos y órdenes confusas; y poco después, los goznes de la puerta de su celda chirriaron. A través de la oscuridad, apenas herida por las luces temblorosas de dos teas que portaban unos soldados, vio cómo introducían a alguien en la celda y lo sujetaban a la argolla que había ocupado uno de los prisioneros hacía tiempo fallecidos.


  —¿Crees que está vivo? —preguntó uno de los guardianes.


  —Claro que sí —contestó otro—. Aturdido por las piedras que le cayeron encima cuando se derrumbó la pared de su calabozo. Pronto volverá en sí. Aquí estará seguro, a no ser que esta celda también se venga abajo. La fortaleza es demasiado vieja. El emir haría bien en mandar construir otra nueva.


  —¿Es eso una crítica al gobierno de Al Hurr, nuestro emir? —preguntó una voz desde afuera.


  —Solamente era un comentario sobre la decrepitud de esta fortaleza —contestó el que había hablado primero—. Vosotros, los quaysíes, sois demasiado susceptibles.


  —Y vosotros, los beréberes, demasiado dados a las intrigas —replicó la voz desde afuera del calabozo—. No habéis estado contentos con ninguno de los emires que ha nombrado el califa hasta ahora.


  —Porque han mirado más por sus intereses que por los del propio califa —insistió el otro—. Nosotros somos musulmanes fieles al sucesor del Profeta.


  —¿Acaso dices que nosotros no lo somos? —La voz exterior subió un punto su belicosidad.


  —¡Basta ya! —Un nuevo interlocutor dejó oír su opinión—. ¡Acabad de sujetarle y dejaos de charlas!


  —Vaya, Ahmed el Kelbí —le contestaron—. Se te han subido los humos desde que te nombraron jefe del destacamento.


  —Pensad lo que queráis, pero no estoy dispuesto a pasar toda la noche en este sótano escuchando cómo discutís. ¿Está bien seguro el rumí?


  —No podrá escapar —contestó el de dentro del calabozo, dando una última vuelta a la cadena—. Aunque tampoco creo que esté en condiciones de hacerlo.


  —Y este otro parece que ha perdido el conocimiento —añadió otro guardián, acercando su tea a la cara de Pelayo—. Pronto tendremos que alimentar a dos menos.


  —¡Vámonos ya! —ordenó el que parecía el jefe—. No es que en el cuerpo de guardia se esté como en el paraíso, pero al menos no tendremos que soportar esta malsana humedad.


  Cuando los soldados se fueron, Pelayo abrió los párpados y forzó la mirada para contemplar con curiosidad a su nuevo compañero a través de las tinieblas, pero poco pudo ver. El prisionero tenía un aspecto tan andrajoso como él mismo, y, debido a su desmayo, la cabeza le caía sobre el pecho y los cabellos le tapaban el rostro. El conde decidió intentar dormir lo que quedaba de noche, y a la escasa claridad del siguiente día intentar conocer a su nuevo vecino.


  —¡Dios mío, dame fuerzas y ayúdame en mis tribulaciones! —La exclamación del nuevo prisionero despertó al godo de su ligero sueño.


  —¡Esa voz! ¡No puede ser! —La sorpresa y la incredulidad se mezclaron en el ánimo del conde.


  El recién llegado levantó la cabeza, intentando averiguar quién había demostrado tanta extrañeza al escucharle.


  —¡Esa voz…! ¡No es posible! —contestó como un eco.


  —¡Por todos los santos! ¿Eres tú, Julián?


  —¡Virgen santa! ¿Pelayo?


  Los dos prisioneros se observaron. Uno era rubio, más alto y corpulento, y el otro era moreno; pero, aparte de eso, parecía que habían sido hechos en el mismo molde. Enflaquecidos, sucios, cubiertos de harapos, con el pelo y la barba crecidos y enmarañados, y las pupilas dilatadas. Cada uno intentó recomponer los recuerdos que tenía del otro para adecuarlos a la mísera figura que tenía delante.


  —¡Qué aspecto tienes, Pelayo! Si no llegas a hablar, no te hubiera reconocido.


  —¡Y tú! A pesar de oír tu voz, dudé de que fueras realmente mi amigo.


  —Gracias a Dios, estás vivo, Pelayo.


  —A pesar de todo, estás vivo, Julián.


  La impresión de un encuentro que ya creían imposible, así como su aspecto, puesto que ninguno había sido consciente de ello hasta que se vieron reflejados uno en el otro, hizo que ambos prorrumpieran en histéricas carcajadas, cada vez más contagiosas y fuertes, hasta que un centinela que acudió atraído por el ruido volvió a la sala de guardia con la noticia.


  —Los rumíes se han vuelto locos. Espero que se mueran pronto y dejen de molestar.


  —Y si no lo hacen de forma natural, habrá que ayudarles —le contestaron—. Por lo pronto, hoy no les des de comer.


  Las risas dieron paso a los sollozos, y al fin, relajada ya la tensión, ambos amigos recuperaron el control y pudieron hablar con tranquilidad. Ocuparon el día en contarse mutuamente lo acontecido en sus vidas desde que se habían perdido de vista, y, tan emocionados estaban en sus narraciones, que no advirtieron la ausencia del carcelero que diariamente les alimentaba. Bien es verdad que tan escasa y repugnante era la comida, que si no fuera por la necesidad de sobrevivir, la hubieran perdonado de buen grado.


  —Pues sí, amigo mío —narraba Julián después de haber relatado sus aventuras en Carmona, la muerte del traidor Berbio a manos del leal centurión Viterico, que pagó con su vida su heroica acción, y lo acontecido en Toledo, donde el asesinato de Rechesindo persuadió a los witizianos de que su traición no iba a tener el pago esperado, y que tendrían que plegarse a los deseos de los musulmanes—. Estaba a punto de llegar a nuestras tierras cuando la fatalidad hizo que nos cruzásemos con unos soldados árabes a los que acababa de escapárseles el prisionero cristiano que llevaban a Sevilla por orden de Abú Nasar. Decidieron que si llevaban a otro cristiano en vez del que acababa de huir, no serían castigados, y me prendieron en su lugar. Afortunadamente, Urbano pudo seguir su camino con algunas de las sagradas reliquias que conseguimos salvar de Toledo, entre ellas el lignum crucis. Espero que esté a salvo en San Juan de Baños.


  —¿El jefe de esa patrulla era alto, de barba negra, con una cicatriz en la mejilla, usaba un turbante verde y se llamaba Alí? —interrumpió Pelayo.


  —Ése era, sin duda —respondió su amigo—. ¿Acaso le conoces?


  —¡Oh, Dios mío! —se lamentó el conde asturiano—. Entonces yo fui el causante de tu desgracia, pues era a mí a quien llevaban prisionero. De haber sabido que estabas tan cerca habría vuelto sobre mis pasos, y entre los dos hubiéramos dado buena cuenta de esos herejes. Aunque debo reconocer que mis ansias de combate no eran entonces demasiado fuertes. ¡Qué destino el mío, Julián! Por mis deseos de luchar causé la muerte de todos los que me rodeaban. Y por no hacerlo, la desgracia de mis seres queridos.


  Las lágrimas afloraron a los ojos del godo. Julián intentó consolarle.


  —Al principio no fue tan malo —le dijo, continuando su relato—. Me llevaron a la corte de Abd al Azziz, a la sazón emir de los musulmanes en Hispania, que se portó benévolamente conmigo y que me hubiera dejado partir de no ser por la intervención de Oppas.


  —¡Oppas! ¡Siempre él! El vil, el traidor… ¿Qué hace ahora esa hiena?


  —Está al servicio de los musulmanes, que le permiten seguir siendo obispo mientras se postre ante ellos y les preste pequeños servicios. Me denunció como seguidor de Rodrigo y me señaló como hombre peligroso. ¡A mí! Ya te puedes figurar las ganas de pelea que tenía yo entonces. Era completamente sincero cuando aseguraba a los musulmanes que lo único que quería era vivir en paz en mi tierra. Pero Oppas habló en contra mía y, de no ser por la mediación de la reina, me hubiesen ajusticiado.


  —¿La reina? ¿Qué reina? —preguntó el godo.


  —La viuda de Rodrigo, Egilona —explicó Julián—. Se había casado con el emir. Ella intercedió por mí.


  —¡Oh, no! La viuda de mi señor don Rodrigo propiedad de uno de esos musulmanes… Igual que… —De nuevo los ojos de Pelayo se cubrieron de lágrimas sin que Julián adivinase el motivo.


  —Alcanzó un gran predominio en la corte —continuó el hispano—. E intentaba apartar en secreto al emir de la religión mahometana para provocar una guerra civil entre los musulmanes y así vengar a su anterior esposo. Estuvo a punto de conseguirlo, pero unos fanáticos, sospechando la apostasía de su jefe, dieron muerte al emir cuando se dirigía a orar, quizá falsamente, a su dios. El califa envió a otro emir, Al Hurr, que trasladó su residencia a Córdoba y ordenó encadenar en las mazmorras a aquellos, musulmanes o cristianos, de los que tenía alguna sospecha. Entre ellos, como te puedes imaginar, a mí. Así que estaba prisionero, sin imaginarlo, a pocos pasos de ti. Pero ahora continúa tú. Ya me has contado cómo enterraste al difunto Rodrigo, cuya alma haya recibido Dios Nuestro Señor. Luego escapaste, cuando me capturaron a mí, y caíste prisionero. ¿Y después? ¿Qué hiciste?


  Pelayo sonrió tristemente.


  —Me dirigí más muerto que vivo hacia Asturias —explicó—. No sé cómo conseguí llegar hasta allí; pero un día, tras atravesar los montes, me desmayé. Cuando recobré el conocimiento estaba en brazos de Gaudiosa.


  —¿De Gaudiosa? ¡Dios santo! ¿Cómo fue posible tanta casualidad?


  —Sin duda el cielo así lo quiso —replicó el antiguo espatario—. Tal vez fue un milagro lo que me llevó hasta allí aún con vida. Y a los pocos días, me casé con ella.


  —¿Cómo? —interrumpió Julián, asombrado—. ¿Tú, el orgulloso conde de los godos, casado con una muchacha astur de las montañas? Aún no he olvidado una noche en esos mismos montes en la que intentabas convencerme de las obligaciones y deberes de tu alta estirpe.


  —No te imaginas hasta qué punto me he dado cuenta de lo equivocado que estaba entonces. Mi alta estirpe… —El alto y rubio cautivo sonrió con amargura—. El reino de los godos ya no existe, Julián. El pueblo que creía destinado a gobernar estas tierras está deshecho y humillado. No, ya no me creeré superior a nadie, sobre todo desde que he visto que nuestros actos solo han traído la muerte y la desgracia a los que nos rodeaban. Encontrarte a ti con vida y casarme con Gaudiosa han sido las únicas gotas de dicha en una vida de desesperación.


  —Quizá no sean las únicas, Pelayo. Lo que me has dicho me da fuerza para hacerte una confesión. Nunca antes me atreví a decírtelo porque no quería ganarme tu enojo, pero ahora que has cambiado… —Julián tomó aliento, pues, a pesar de lo que decía, no estaba seguro que las ideas de su amigo hubieran evolucionado hasta tal punto. Al fin, continuó de un tirón—: Pelayo, amigo y señor mío, estoy enamorado de tu hermana Adosinda y deseo casarme con ella. —Julián contuvo la respiración, esperando la reacción del godo.


  La mirada de Pelayo, lejos de mostrar ira, reflejaba pena y vergüenza.


  —Julián, amigo mío, perdóname. Deseaba luchar contra todo y contra todos para demostrar mi valía, hasta que comprendí que las batallas solo traen muerte, dolor y tristeza. Ver el campo cubierto de cadáveres y saber que todos los que me apreciaban y confiaban en mí morían, me afectó de tal manera que, cuando pude fundar una familia, me prometí a mí mismo que abandonaría para siempre el combate y me dedicaría a cuidar de los míos. Pero cuando el gobernador moro de Gijón puso sus sucios ojos en mi hermana Adosinda, y se apoderó de ella por la fuerza, no pude impedirlo.


  —¡Qué dices! —gritó Julián, que durante la explicación de su amigo había permanecido callado, sin saber a qué podría referirse el godo, pero imaginando mil posibilidades, a cuál más aterradora.


  —Sí, amigo mío. Adosinda ha sido raptada por los musulmanes. Si yo hubiera llevado mis armas al cinto, y me hubiera acompañado una guardia personal de soldados, lo hubiera impedido. Pero, ya ves, quise vivir en paz con todo el mundo y acabé en esta mazmorra, cargado de cadenas y atormentado pensando en qué será de los míos.


  —¿Cogieron también a Gaudiosa? —preguntó Julián, apretando los dientes con determinación.


  —Creo que no. Antes de caer prisionero me pareció que ella y mi hijo consiguieron escapar hacia las montañas.


  —¡Gracias a Dios! Por lo que cuentas, Adosinda debe de seguir con vida.


  —Eso creo, aunque quizá preferiría que estuviese muerta.


  —¡Calla! No digas eso. Ni siquiera lo pienses. ¡Oh, Pelayo! Estás aquí, compadeciéndote de ti mismo. De tus sufrimientos. ¿Y qué importancia tienen comparados con los de Adosinda? ¿Con lo que estará soportando en este mismo instante? Amigo mío, tenemos que escapar de aquí lo antes posible para liberar a tu hermana. Seguro que confía en nosotros, porque, si no lo hacemos tú y yo, ¿quién podrá hacerlo? No le fallaremos.


  —Tienes razón, querido amigo. Lamento haberme dejado llevar por la desesperación, pero si estamos juntos, nada será imposible. —El tono de la voz del conde parecía haber recuperado su antiguo vigor—. Mira, ya ha oscurecido, y llueve por segunda noche consecutiva. Esto no es corriente en la Bética, y sin duda hará que la vigilancia de los musulmanes sea mucho menos estricta que de costumbre. Es la divina providencia que nos está animando a escapar.


  —¡Sí! —La voz de Julián mostraba el mismo convencimiento que la de su amigo—. Pero ¿cómo lo haremos?


  Pelayo sonrió con su antigua confianza y, dando dos vueltas a la cadena que los sujetaban en torno a sus brazos, apretó los dientes y contrajo violentamente sus músculos. Durante unos breves instantes, su piel se tensó y pareció a punto de estallar. Luego, la argamasa que rodeaba la argolla empotrada en el muro cedió, y Pelayo se vio lanzado contra la pared frontera. Aún estaba sujeto a una cadena de varias brazas de longitud unida a los grilletes que rodeaban sus muñecas y tobillos, pero podía desplazarse por la celda.


  —¡Shhh! —le reconvino Julián—. Vas a poner sobre aviso a toda la guardia.


  —¿Con esta noche de perros? No lo creas. No he hecho más ruido que los truenos. Y casi mejor si vienen, así no tendríamos que buscar otro camino para salir. Ahora que me has hecho ver que nuestro deber es ir a cuidar de nuestros seres queridos, me siento capaz de acabar yo solo con toda la guarnición. Pero déjame ver tus grilletes. ¡Vaya! Está llena de herrumbre.


  Pelayo tomó con ambas manos el desgastado eslabón de la cadena que sujetaba las muñecas de su amigo, y tiró con fuerza en direcciones opuestas. El hierro cedió, no sin esfuerzo; y tras esta operación, Julián quedó bastante más libre que su compañero, pues pudo separarse de la pared, entorpecido solamente por un fragmento de cadena rota que colgaba de cada uno de los grilletes que sujetaban sus manos. Además, como los guardias le habían considerado menos fuerte y peligroso, y debido al repentino traslado de la noche anterior, sus pies, al contrario que los de Pelayo, no estaban sujetos por cadena alguna.


  —Bien, ahora busquemos la manera de salir de esta repugnante celda —comentó Pelayo, mirando al estrecho tragaluz que atravesaba el ancho muro de la prisión sellado con barrotes, a bastante altura sobre sus cabezas.


  —Sí, creo que llegaremos. Ven, súbete en mis hombros —dijo, agachándose.


  Julián obedeció y trepó a los robustos hombros del godo, que, a continuación, se puso de pie mientras su amigo se aferraba a la pared, intentando guardar el equilibrio.


  —¿Llegas al borde del tragaluz? —preguntó el conde.


  —No, me falta un poco —contestó Julián—. Apenas unos palmos.


  —Bien, entonces apoya los pies en mis manos —dijo Pelayo.


  Pelayo colocó sus manos bajo los pies de su amigo, y extendió sus brazos, impulsándole hacia arriba lo suficiente para que se agarrase precariamente a la parte inferior del tragaluz. Éste tenía allí apenas un paso de longitud hasta su parte exterior, que era la que estaba protegida por los barrotes, y en ese reducido espacio se acurrucó el hispano.


  —Ya estoy arriba —dijo éste—. Pero ¿cómo vas a subir tú? No creo que tenga fuerza suficiente para tirar de ti hasta aquí.


  Pelayo hizo girar el extremo de la cadena que aún permanecía unida a sus grilletes, y que terminaba en una fuerte argolla aún empotrada en un pequeño trozo de piedra y argamasa.


  —Coge la cadena y pásala alrededor de los barrotes del tragaluz —dijo—. Luego sujétala con fuerza mientras trepo por ella.


  Como pudieron y con gran dificultad, los dos amigos se apretujaron en el pequeño hueco del muro, y Pelayo dirigió su atención a los barrotes que lo cerraban.


  —Como pensé —dijo tras un breve examen—. Cuando el río crece llega casi hasta el nivel del tragaluz, y sus salpicaduras han cubierto de herrumbre los barrotes. Cederán más fácilmente que las cadenas.


  Pero, a pesar de su valoración optimista, fue necesario un buen rato de enérgico trabajo para conseguir romper la base de la reja y empujarla lo suficiente para que se desprendiera. Julián, que durante esa tarea había estado más de una docena de veces a punto de volver a caer al suelo de la celda, fue el primero en descolgarse por la parte exterior del muro, hasta que estuvo bañado hasta la cintura por las revueltas aguas del Betis. Tras él, Pelayo, sujetándose con una mano, hizo fuerza con la otra hasta volver a colocar los barrotes en su posición inicial.


  —Desde abajo parecerá que la verja no se ha movido de su sitio —explicó—. Con un poco de suerte, quizá piensen que alguien nos ha abierto la puerta de la celda y nos busquen en otra dirección.


  —¿Y ahora? —preguntó Julián con las piernas sumergidas en el caudaloso curso de agua, y empapado por la lluvia que no dejaba de caer mientras colgaba del reborde del tragaluz—. No hago pie en el río.


  —Yo tampoco, aunque soy más alto —dijo Pelayo, suspendido de la misma manera—. Y no creo que pueda nadar por culpa de las cadenas.


  Pelayo miró a su alrededor, buscando una solución.


  —Los ventanucos de los calabozos no están muy alejados unos de otros. ¿Crees que podrás dejarte llevar por la corriente hasta el próximo?


  —Sí, no parece demasiado difícil.


  —Cuando llegues a él, agárrate fuerte a los barrotes. Yo te tiraré mi cadena, y, si sujetas el extremo a la verja, podré llegar hasta ti sin hundirme. Luego repetiremos la maniobra hasta el siguiente tragaluz.


  —Ya no podemos volvernos atrás, así que lo intentaré —concluyó, dejándose arrastrar por el revuelto río. La misma fuerza de las aguas le mantuvo pegado a los muros de piedra de la fortaleza, que estaba edificada sobre los mismos márgenes, y al llegar a la primera claraboya, alargó la mano y consiguió sujetarse a la verja que la cerraba. Escupió el agua que había tragado, y tosió.


  —Bueno, ya está. Lánzame tu cadena —dijo, jadeando.


  Al segundo intento, y sin soltar la otra mano de los barrotes, Julián cogió el extremo de la pesada cadena que aún sujetaba los grilletes de su amigo y le dio una vuelta alrededor de los mismos.


  —¡Ahora! —exclamó.


  —¡Allá voy! —avisó Pelayo, soltándose de su propio tragaluz.


  Tenía los pies sujetos por los eslabones y los grilletes, así que tenía que confiar en la fuerza de sus brazos para, tirando de la cadena, llegar hasta donde le esperaba su compañero de fuga. Aunque se hundió varias veces, consiguió trepar hasta el ventanuco situado unos palmos por encima del borde del río.


  —¡Vamos! —le animó su amigo—. Tendremos que repetir la maniobra unas cuantas veces hasta que encontremos un sitio en que hagas pie.


  La suerte que les había acompañado al comienzo de su fuga no les abandonó, y pronto vieron cómo la muralla giraba hacia el interior. Agotados, empapados y escupiendo agua, pudieron hacer pie en la enfangada orilla. A pesar de su cansancio, no era el momento de detenerse a recuperar fuerzas. Julián caminando, y Pelayo a pequeños y grotescos saltos debido a los grilletes que sujetaban sus pies, se alejaron del escenario de su fuga. Por suerte, estaban fuera de las murallas de Córdoba, y caminaron por un arrabal casi desierto. Pero un poco más adelante fueron detenidos por unas voces de alto. Dos soldados musulmanes, que debían de formar parte de un destacamento dedicado a vigilar el exterior de las murallas, se habían refugiado de la tormenta en un chamizo situado justo en la dirección que habían tomado los dos fugitivos. Los soldados, alertados por el ruido de las cadenas de Pelayo, habían dejado sus monturas atrás y a cubierto, y se acercaron a las dos sombras que se movían en la oscuridad.


  —¿Quién anda ahí? —preguntaron—. ¡Identificaos!


  —¡Dios mío! —musitó Julián—. Qué pronto se acabó nuestra buena suerte.


  —Al contrario —replicó Pelayo—. Dios sigue ayudándonos. ¿O es que crees que podría caminar mucho más tiempo saltando como una rana?


  Y en dos brincos se acercó a los soldados, balanceando enérgicamente su cadena. Dio tres o cuatro saltos más antes de perder el equilibrio y caer al suelo, pero no antes de que el bloque de piedra que aún formaba el extremo de la misma impactase contra los cráneos de los dos soldados. Julián se precipitó tras él para ayudarle, pero no hizo falta.


  —¡Están muertos! —concluyó El Pomerio tras un somero examen.


  —No podía andarme con miramientos —explicó el godo, incorporándose trabajosamente—. Ayúdame, les quitaremos las ropas para disfrazarnos. Luego arrojaremos sus cuerpos al río, y, si Dios es generoso con nosotros, las aguas los arrastrarán lo suficientemente lejos como para que tarden varios días en encontrarlos y no los relacionen con nuestra fuga. Luego montaremos en sus caballos y nos iremos de aquí lo más rápido que podamos.


  Pelayo tuvo que rasgar las ropas para poder ponérselas, debido a las cadenas que aún portaba en sus extremidades, y a la hora de montar a caballo, encontró una nueva dificultad. Con sus pies sujetos por la cadena, tenía que llevar las piernas colgando por el mismo costado de su cabalgadura.


  —¡Cuidado! —gritaba a su amigo, que sujetaba las riendas del otro desde su propio caballo—. ¡Así no hay quien monte! —se quejaba, mientras se agarraba con todas sus fuerzas a la crin de su montura—. ¡Que me caigo!


  A pesar de todas sus quejas, consiguieron alejarse varias leguas de Córdoba antes del amanecer, mientras la tormenta, quizá porque ya no fuese necesaria, amainaba hasta desaparecer. Y la suerte siguió acompañándoles, porque a los dos días, Julián, que se había adelantado a explorar, encontró en una granja abandonada un hacha y otras herramientas con las que Pelayo pudo, al fin, romper las cadenas que le sujetaban.


  Ataviados y armados como dos musulmanes, caminaron sin descanso hacia el Norte, evitando los caminos más concurridos y dando todos los rodeos que les parecieron necesarios. Subsistieron robando el alimento que necesitaban, y aunque en un par de ocasiones se encontraron con dos o tres soldados árabes o beréberes, estos no se apercibieron del subterfugio hasta que fue demasiado tarde y se vieron obligados a entregar a los dos fugitivos su dinero, sus provisiones, sus caballos y sus vidas. La suerte siguió acompañándoles, y ninguna de sus víctimas tuvo tiempo de escapar o dar la voz de alarma. Además, encontrar cadáveres de musulmanes en una época en la que imperaba el odio y el recelo entre los diferentes clanes que habían invadido la Península no fue atribuido más que a otro episodio de sus luchas internas.
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  Unas semanas después, un grupo de sudorosos beréberes pedía audiencia a Munuza, valí de las Asturias, en su fortaleza edificada en la península de Gijón.


  —¡Que las bendiciones de Alá te acompañen! —saludaron—. Nos envía nuestro señor Zeyad, alto cargo de la corte del emir Al Hurr.


  —Sed bienvenidos, hermanos —les contestó—. Vuestro amo es afortunado. Son pocos los beréberes que ven recompensados sus esfuerzos y reconocidos sus méritos. A lo sumo se les envía a gobernar territorios alejados, salvajes y pobres, como es mi caso. Nuestros hermanos árabes olvidan que nosotros fuimos los primeros en poner pie en la Península, y quienes derrotamos al ejército de los reyes godos. Pero, en fin, dejemos de lado nuestras quejas. ¿Qué quiere mi buen amigo Zeyad?


  —Avisarte de algo que quizá te interese. Belay, el rumí al que enviaste cautivo a Córdoba, se ha escapado de la prisión en que estaba recluido.


  —¿Cómo? ¿No estaba bien vigilado? —preguntó el valí, impresionado.


  —Era una noche de tormenta. Los relámpagos cruzaban los cielos, los truenos retumbaban contra las murallas y el Guad al Quivir, crecido, golpeaba los cimientos de la fortaleza. Los djinns volaban entre los torbellinos del viento, y quizás alguno de ellos le transportó por los aires fuera de nuestro alcance. O al menos, eso es lo que dicen, para disimular su torpeza, los inútiles que le custodiaban. Lo más seguro es que sean imaginaciones de esos árabes fantasiosos y que en esos momentos ese perro infiel esté galopando hacia aquí. Por eso nuestro señor desea que estés sobre aviso.


  —Decidle a Zeyad, vuestro jefe, que le estoy agradecido por su interés. Pondré vigilancia en todos los cruces de caminos. Y si ese rumí se atreve a intentar llegar hasta aquí de nuevo, colgaré su cabeza de mis murallas. Ahora descansad de vuestro largo viaje. Esta provincia es pobre, pero algo podré ofreceros en pago de vuestro esfuerzo.


  22 La proclamación


  
    Cuando ellos llegaron a Asturias, y pretendieron cogerle con un engaño en un lugar que se llamaba Brece, le fue revelado el propósito de los musulmanes por un amigo suyo […] picó espuelas y llegó a la orilla del río Piloña. Lo encontró crecido y desbordado, pero nadando con la ayuda del caballo que montaba, pasó a la otra orilla y subió a la montaña.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  
    Pero la mayor parte se metieron en la tierra de los asturianos, y a Pelayo, hijo del antaño duque Fáfila, de linaje real, le eligieron por su príncipe.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  Aquel día de primavera del año 717, la llovizna azotaba el rostro de Pedro El Raposu, mientras avanzaba al trote de su caballo por una tupida y profunda caleya[43] que cruzaba un frondoso valle. Pedro se encontraba bastante lejos de los dominios de su tribu, pero el noble animal que le había llevado hasta allí no daba señales de cansancio. ¡Qué orgulloso estaba de su cabalgadura! Un regalo de su primo Cueto, con el que había querido señalar la preeminencia de su pariente dentro de la tribu. Durante la jefatura de Cueto, realmente había gobernado Pedro, que había preparado sigilosa y astutamente el terreno para el momento de ser elegido jefe por méritos propios. Por desgracia, la desmedida afición de su primo por los excesos de la mesa había pasado factura antes de tiempo, provocándole un cólico que había acabado con su vida hacía unos días, y había dejado a Pedro sin tiempo para dejar bien atados los cabos que hubieran asegurado su acceso a la jefatura.


  Cueto no era solo el jefe de su propia tribu, sino, aunque de una manera puramente nominal, la cabeza de una confederación de todas las tribus adyacentes. Dichas tribus iban a reunirse en el centro de su territorio, la pequeña aldea de Cangas, en el valle de Onís, para la elección del sucesor del glotón astur.


  Por ese motivo, El Raposu, poco amigo de las incomodidades, cabalgaba bajo la lluvia, lejos de sus tierras. Apremiado por el poco tiempo disponible, recorría los territorios circundantes con la intención de recordar viejos favores, prometer otros nuevos, calumniar a sus posibles rivales y ensalzar sus propias virtudes. Su intención era que los indecisos le apoyasen en su pretensión de alcanzar la jefatura. Hasta ahora no había tenido demasiado éxito, pues era bastante impopular; pero, a pesar de todo, seguía tenazmente su campaña, en el curso de la cual se estaba acercando al pequeño lugar de Brez, donde esperaba convencer a sus habitantes de que se sumasen a su campaña.


  —¡Alto! —La enérgica voz le sacó de sus ensoñaciones. Un soldado musulmán salido repentinamente de detrás del grueso tronco de un castaño le apuntaba al pecho con su lanza; mientras, al otro lado de la caleya, varios más se incorporaban de detrás del bardial[44] que les ocultaba. Un poco más allá, una especie de somera cabaña hecha con troncos y ramajes indicaba el lugar donde se habían resguardado de la lluvia hasta que el ruido de los cascos de su caballo les había alertado.


  —¿Adónde vas, infiel? —preguntó el africano.


  —A la aldea de Brez —contestó el astur, recobrando poco a poco el aplomo—. Creía que podíamos circular libremente por nuestro territorio mientras pagásemos los impuestos.


  —No es vuestro, sino nuestro —dijo el soldado, riéndose—. Y la libertad de circular no alcanza a los presos evadidos de la cárcel del emir. Bonito caballo —añadió, cambiando de conversación mientras acariciaba la nuca del noble animal.


  —Sí, tiene buena estampa —concedió Pedro—, pero no puede compararse con los vuestros —añadió rápidamente, temeroso de excitar la codicia de los agarenos.


  —En efecto —asintió otro de los musulmanes que se habían acercado—. Parece fuerte, pero nuestros corceles son sin duda mucho más veloces.


  —Un campesino necesita un caballo para trabajar —comentó el que parecía el jefe—, pero un guerrero depende de la rapidez de su montura.


  El árabe consiguió que el tono con que pronunció la frase la hiciera ofensiva hacia el astur, pero El Raposu no se dio por enterado.


  —Evidentemente, su descripción no se corresponde con el que buscamos —continuó, dirigiéndose a sus hombres—. Pero parece amistoso y quizá pueda ayudarnos.


  —¿Y por qué habría de hacerlo? —preguntó Pedro.


  —¿Quizá por tu caballo? ¿O tal vez por tu vida? —El jefe musulmán sonrió afectuosamente al decirlo, pero su voz era fría como el aire del amanecer y heló el corazón del astur.


  —Me parece razón suficiente —contestó con un estremecimiento—. ¿Qué queréis?


  —¿Conoces a Belay, el rumí, el que fue conde de Asturias?


  —¿Pelayo? ¿Ese godo? —La voz de El Raposu fue lo suficientemente expresiva como para convencer a los musulmanes de que el fugitivo no era precisamente su amigo.


  —El verano pasado vuestro gobernador le prendió y le envió a pudrirse en las mazmorras de vuestro rey.


  —Creemos que se ha escapado y se dirige hacia aquí. El valí ha puesto vigilancia en todos los caminos para prenderle en cuanto aparezca —explicó el jefe de la tropa.


  —Y ojalá lo haga pronto —añadió otro de los soldados—. Ya bastante húmeda y desagradable es esta tierra, como para tener que pasarnos los días emboscados en los senderos. Ni siquiera la ciudad de Gijón merece la pena, pero al menos allí estamos a cubierto.


  —Entonces —inquirió El Raposu—, ¿quizás estuvieseis dispuestos a recompensar a quien os diga dónde está?


  —Es posible —concedió el musulmán.


  —Me gustaría ganar esa recompensa —contestó Pedro—. Aunque de momento solo puedo deciros que estará en cualquier parte menos en mis tierras. No le queremos por allí. Si le veo, os lo comunicaré enseguida; pero ya hemos charlado bastante aquí, bajo la lluvia. Nos estamos calando. ¿Puedo seguir mi camino?


  —Sí, infiel. Y cuidado con traicionarnos. Nuestro valí se entera de todo. ¡Vamos! Volvamos al refugio.


  Y mientras los musulmanes se guarecían lo mejor que podían, Pedro continuó, caleya adelante, rumiando la desagradable posibilidad de que Pelayo, al que sin motivo seguía considerando su rival, fuese a presentarse en las Asturias justo cuando iba a tener lugar la reunión para elegir al nuevo jefe. La mente de El Raposu veía en este hecho casual una nueva artimaña del godo para arrebatarle la jefatura, y, dando vueltas a las consecuencias que esto pudiera tener acerca de sus ambiciones, recorrió sin darse apenas cuenta las dos leguas que le separaban de la aldea de Brez, a la que llegó al caer la tarde.


  El astur, escarmentado por su encuentro anterior, extremó sus precauciones al entrar en el lugar, mirando a un lado y a otro. Todo parecía tranquilo y en silencio, pero dos caballos cuyo aspecto denotaba que habían recorrido un largo camino hasta llegar a la aldea se encontraban trabados ante la casa principal, que hacía las veces de posada. Pedro abrió la puerta con precaución y entró en la estancia. Dos hombres que se hallaban sentados ante el fuego volvieron sus cabezas hacia la puerta.


  —¡Pedro! —exclamó el más alto y corpulento de los dos viajeros.


  —¡Pelayo! —exclamó a su vez el astur—. ¡Estás aquí!


  Lo obvio de la afirmación señalaba que el que la había proferido no sabía bien qué decir.


  —Sí, ahora que te veo ya siento que estoy llegando a casa.


  La expresión un tanto humorística de Pelayo avivó en el ánimo receloso de El Raposu la idea de que el conde volvía con la idea de arrebatarle la jefatura.


  —¿Qué haces por aquí, tan lejos de nuestras tierras? —continuó preguntando el godo, sin reparar en que la palabra «nuestras», a la que había dado un inequívoco matiz de añoranza, se había convertido en la retorcida y recelosa mente del astur en una indicación de propiedad.


  —Vuelvo a casa después de hacer un viaje por las tribus más lejanas.


  —Estupendo —replicó Pelayo—. Come algo y descansa por esta noche. Mañana te acompañaremos.


  —Imposible —dijo rápido Pedro—. Tengo que volver inmediatamente. Me he detenido a beber un vaso de sidra para reponer fuerzas.


  Y con estas palabras se dirigió a una mesa sobre la que se encontraban varias jarras.


  —Nuestros caballos están demasiado cansados para seguir hoy mismo —protestó el godo, mientras Pedro saciaba su sed—. Tu viaje no será tan urgente como para no permitirte esperar a mañana. Te invitaremos a una buena cena.


  —Te repito que es imposible —insistió el astur—. Vosotros continuad vuestro viaje con tranquilidad, que cuando lleguéis, yo ya habré avisado a la tribu.


  —Está bien —concedió el conde—. Ve con Dios.


  —Eso haré, Pelayo. Gracias —concluyó Pedro, tras lo cual salió con bastante prisa y montó nuevamente en su caballo, con el que retrocedió sobre sus pasos en busca de la patrulla de musulmanes que le había detenido antes.


  Pero sus prisas hicieron sospechar a Julián, que no le había quitado la mirada de encima desde que se inició la conversación. El Pomerio se acercó a Pelayo, el cual, en vista de que la invitación prometida le iba a salir barata, había encargado al propietario de la casa una ronda para todos los presentes que, además de ellos mismos, eran cuatro o cinco de los habitantes del lugar, deseosos de beber y charlar por el menor precio posible.


  —¿Le conoces? —preguntó.


  —¿A Pedro? —preguntó a su vez Pelayo, que escanciaba la bebida alegremente ante la perspectiva de llegar a sus tierras—. Claro que sí. Es un primo de Gaudiosa. Una especie de ayudante del jefe o algo así.


  —Entonces estaría enterado de que el gobernador te había mandado encerrar en Córdoba. ¿No?


  —Sí, supongo que sí —contestó el noble.


  —Pero no te ha preguntado por qué estás de vuelta. Ni ha demostrado demasiada sorpresa por ello.


  —Habrá supuesto que me he escapado. O que el emir me ha perdonado —replicó Pelayo sin darle demasiada importancia.


  —¿Es muy amigo tuyo? —insistió Julián.


  —¿Amigo? No, más bien me tenía cierta inquina porque creía que yo aspiraba al puesto de jefe de la tribu. Pero ya se le habrá pasado.


  —Creo que voy a dar una vuelta —decidió El Pomerio—. Tú sigue aquí, cultivando amistades, que puede que pronto nos hagan falta.


  Y dejando al godo de charla con los lugareños, Julián siguió cautelosamente el sonido de los cascos del caballo de Pedro, que se perdían por la caleya.


  Las sombras de la noche iban adueñándose de la quintana, cuando la puerta de la posada se abrió violentamente, dando paso a Julián, que exclamó sofocado:


  —¡Pelayo! ¡Deprisa! ¡Se acerca una patrulla de musulmanes!


  El conde reaccionó con su habitual prontitud en situaciones peligrosas. Recogió en un instante sus escasos avíos y sus armas, y montó a caballo junto con su compañero.


  —¡Separémonos! —gritó—. Al menos uno de nosotros podrá llegar a Gijón.


  Ambos espolearon a sus cansadas monturas hacia los prados de los lados opuestos de la caleya por la que se escuchaba ya el galopar de los caballos de los sarracenos.


  El jefe de los musulmanes, precavido y calculador, había decidido dar un rodeo acompañado del delator astur, para así poder contemplar desde un sitio menos peligroso cómo capturaban sus hombres al infiel. Salían de detrás de un grupo de castaños que dominaba la aldea, cuando fueron arrollados violentamente en la creciente oscuridad por un jinete que se alejaba a toda velocidad. Tan violento e imprevisto fue el encontronazo, que los tres implicados rodaron por el suelo fuera de sus monturas. Cuando consiguieron incorporarse, se miraron unos a otros asombrados. El musulmán fue el primero en reaccionar y, sin preocuparse de su lanza, que había quedado a unos pasos sobre la hierba, se arrojó contra el fugitivo, agarrando fuertemente su garganta con una mano, mientras en la otra empuñaba la gumía que llevaba en la cintura.


  —¡Perro infiel! —gritó—. ¡Te mataré y llevaré tu cabeza a nuestro valí!


  Pelayo fue derribado por el súbito ataque y permaneció con la espalda contra la hierba, oprimido por el peso de su oponente, que se había sentado a horcajadas sobre él. Al no poder utilizar sus armas, el conde aferró con su mano izquierda la del musulmán que llevaba la gumía, mientras con la derecha intentaba aflojar la presa que le asfixiaba.


  Pedro, a unos pasos de distancia, observaba atentamente la pelea. ¡Por fin iba a librarse del godo que le había arrebatado a Gaudiosa, y con ella el prestigio que le hubiera convertido en jefe indiscutido de los astures! Se inclinó hacia un lado para ver mejor cómo acababa el musulmán con su rival. Pero ¿qué era aquello? A pesar de la tenue luz del anochecer pudo ver que el afilado cuchillo se alejaba cada vez más de su cuerpo, en vez de hundirse en la carne de su enemigo. Con la muñeca aprisionada por unos dedos de hierro, el soldado beréber se vio obligado a soltar la garganta del conde, y luego sintió que el cristiano le levantaba del suelo, a pesar de sus esfuerzos y su ventajosa posición, y conseguía incorporarse poco a poco.


  El Raposu vio con rabia que sus sueños de librarse para siempre de Pelayo se esfumaban, al igual que las fuerzas del musulmán. Ahora, ambos contendientes estaban de pie, uno frente a otro, con los músculos hinchados por el esfuerzo y un gesto crispado en el rostro; pero estaba claro que la fuerza superior de Pelayo iba a prevalecer en la lucha. ¡Oh, no! No, si él podía evitarlo. El corpulento noble le daba la espalda y estaba concentrado en su enemigo. A sus pies se encontraba la lanza del beréber. Sin pensarlo dos veces, Pedro El Raposu cogió el arma y la lanzó con todas sus fuerzas contra la espalda del godo. ¡Ah! ¡Dulce sabor de la venganza! Después de todo, el odiado godo iba a morir a sus manos. Con ojos ansiosos siguió el vuelo del proyectil.


  Pelayo no supo si fue alertado por los ligeros ruidos que hizo el astur al lanzar el arma o por un sexto sentido. En los años posteriores lo atribuiría a la misma intervención divina gracias a la cual había salido con bien de todos los peligros corridos hasta entonces, y que le tenía reservado para realizar otra misión en la vida. Sea como fuere, el noble se giró para hacer frente a aquel nuevo y desconocido peligro, arrastrando en su giro al musulmán que seguía aferrado fuertemente a él.


  El grito del beréber resonó en el anochecer asturiano. Pelayo observó sorprendido cómo su rival aflojaba su presión y se desplomaba lentamente, mientras la punta de la lanza que había penetrado por su espalda asomaba un palmo por su pecho. Su asombrada mirada se desplazó del caído hacia Pedro, que permanecía petrificado ante el inesperado resultado de su acción. ¿Habría querido el astur asesinarle o salvarle la vida?


  El resto de la patrulla no tuvo ninguna duda. Al comprobar que los fugitivos ya no se encontraban en la aldea, habían acudido al galope por los prados, atraídos por los ruidos de la lucha y a tiempo de ver cómo alanceaba el astur a su jefe.


  —¡Traidor! ¡Traidor!


  Los iracundos gritos sacaron a El Raposu de su estupor. Era cierto, los gritos iban dirigidos a él. Y un rictus irónico contrajo sus labios al comprender que, aunque el epíteto era correcto, lo pronunciaban los labios equivocados.


  Y con este pensamiento se fue desplomando lentamente, a medida que las lanzas de los musulmanes se iban hundiendo furiosamente en su cuerpo.


  Pelayo evaluó la situación de un vistazo. Los enemigos eran muchos para pensar en hacerles frente mientras quedase un medio mejor de salir del enredo. Su caballo estaba agotado y se encontraba lejos, pero el robusto animal que había montado Pedro se hallaba solamente a unos pasos. Sin dudarlo, subió a su lomo de un salto y lo espoleó enérgicamente hacia lo alto de la colina. Los musulmanes le siguieron, blandiendo sus armas con gritos de rabia. Sus monturas eran notablemente más veloces en terreno llano y despejado, pero Pelayo dirigió tenazmente su caballo cuesta arriba, entre los matorrales más espesos, que el recio animal apartaba con decisión. Los corceles árabes intentaron rodearle, pero la oscuridad dificultó su propósito, y los musulmanes tuvieron que abandonar la persecución. Entretanto, a la pálida luz de la luna, frecuentemente velada por las nubes, Pelayo puso tierra por medio, alejándose lo más posible de Brez, y dando un rodeo por los montes en dirección a las tierras de los astures.


  Unos días después, creyéndose ya relativamente seguro, el noble godo bajó a los valles y tomó con resolución el camino que le conduciría a las tierras en las que había pasado una parte de su juventud, y donde encontraría a sus amigos y, ¡Dios lo quisiera!, a su amada Gaudiosa. La abundante lluvia había borrado las huellas de su paso, y los ríos, arroyos y regatos discurrían con rapidez por sus cauces. El conde hubiera querido viajar tranquilamente, al trote de su caballo, disfrutando del aire vivificante, puro y transparente de la mañana asturiana; pero la certeza de que los musulmanes estaban sobre aviso de su llegada y le buscaban, la incertidumbre de lo que le hubiera podido pasar a Julián, la urgencia de llegar a sus tierras para organizar el rescate de su hermana y el ansia de estrechar de nuevo entre sus brazos a su esposa y a su hijo le impulsaban a espolear al magnífico caballo que había pertenecido al resentido primo de Gaudiosa. De pronto vio aparecer un grupo de jinetes sobre el cerro de una loma próxima. Al verle, se lanzaron en su persecución, dando feroces gritos. ¡Dios mío! ¡Le habían descubierto! Pelayo azuzó su montura con energía, emprendiendo un veloz galope; pero los caballos de los musulmanes, claramente más rápidos, le iban ganando terreno con rapidez. El conde volvió la vista atrás sin dejar de galopar y para evaluar la situación. Sus perseguidores estaban cada vez más cerca, demasiado para pensar en escapar. Y eran demasiados como para suponer que podría derrotarlos en combate abierto. ¡Santa Madre de Dios! ¡Iba a ser capturado de nuevo! ¡Y tan cerca de su objetivo…! Hacía años no lo hubiera dudado, se hubiera lanzado contra ellos sin pensar en el resultado de la lucha. En aquellos lejanos tiempos, el orgulloso conde combatía solo por el placer de hacerlo, sin preocuparse ni siquiera de su propia vida; pero ahora, el veterano guerrero, curtido en mil penalidades, pensaba que tenía una familia que defender, y a la que su presencia le era necesaria. Además, tenía la convicción de que, si la divina providencia le había conservado la vida a través de tantos peligros, era porque le tenía reservado para alguna importante misión, y, claro, si Dios quería mantenerle con vida, ¿qué menos podía hacer él que ayudarle un poco?


  Dubitativo, refrenó un poco a su agotado caballo y, cuando dio media vuelta para observarlos, escuchó los gritos de triunfo de sus perseguidores. Ante él se desplegaban en semicírculo una veintena de soldados beréberes que ya alzaban sus lanzas amenazadoras para cerrarle cualquier posibilidad de escape. A sus espaldas se encontraba el río Piloña, extremadamente crecido por el deshielo primaveral y las lluvias. Sus aguas rebullían violentamente al chocar con las húmedas rocas que jalonaban su cauce, y en las cascadas y remolinos. Tras pensarlo un instante, tomó una decisión.


  Haciendo girar a su caballo, se lanzó a las turbulentas aguas del Piloña seguido por varias lanzas que los musulmanes más cercanos habían arrojado contra él. Una de ellas le golpeó en un hombro sin herirle, y otra le rozó ligeramente en un brazo; pero al instante siguiente ya estaba luchando para mantener su cabeza y la de su cabalgadura fuera de las desencadenadas aguas. Más de una vez fueron arrastrados a una profunda poza de la que solamente consiguieron salir gracias a la fortaleza del corcel que montaba. En otras fueron golpeados contra las rocas por la furia de las aguas, que unas veces estrechaban el cauce hasta lo inverosímil y otras lo dividían en multitud de rugientes brazos que se juntaban un poco más allá. Los soldados más decididos impulsaron sus renuentes monturas al agua, pero eran menos fuertes y hábiles, o menos afortunados, y fueron desmontados al instante. Sus compañeros vieron las cabezas de jinetes y monturas que luchaban por mantenerse a flote mientras eran arrastrados por el río, hasta que desaparecieron para siempre, inundados sus pulmones por las aguas del Piloña y destrozados sus cuerpos por los golpes de las rocas que sembraban su cauce.


  Tras muchos intentos y resbalones, Pelayo y su montura alcanzaron la orilla opuesta. El conde reemprendió su camino para alejarse de sus perseguidores, que, ante la imposibilidad de cruzar el río, permanecieron aún un tiempo en las orillas del Piloña, ocupados en la infructuosa tarea de encontrar los cuerpos de sus compañeros, tragados por el violento y voraz curso de agua.
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  Xuan El Roxín, junto con un grupo de los rezagados de su tribu, caminaba hacia la aldea de Cangas, donde iba a tener lugar el concejo[45] en el que las tribus iban a elegir a su nuevo jefe. El astur estaba preocupado. Su hermano mayor, Pedro, que aspiraba a conseguir la jefatura, todavía no había regresado de su viaje para reunir los apoyos que le faltaban. Xuan era consciente del carácter despótico e intrigante de su hermano, del cual él era siempre la primera víctima. Comprendía y compartía las pocas simpatías que inspiraba entre los que le conocían, pero su fidelidad a la familia y un fuerte espíritu de clan le llevaban a apoyar hasta el fin su candidatura. Era mucho más popular que su hermano, y había utilizado su atractivo personal para inclinar hacia él muchas voluntades que en un principio le eran adversas, y aunque eran muchos los que preferían no ver a Pedro investido con la jefatura, todavía había esperanzas de que el resultado de la elección les fuera favorable. Ahora, todos los esfuerzos podían ser baldíos si su hermano no aparecía a tiempo para el concejo. ¿Qué podría haberle pasado?


  En la retaguardia de la comitiva, el joven astur lanzaba frecuentes miradas hacia atrás. Al fin, su constancia fue recompensada. Un jinete avanzaba velozmente hacia el grupo, y el caballo era sin duda el de su hermano. Sin embargo, había algo extraño en la manera de montar. Ni la destreza del jinete ni su corpulencia se correspondían con las de Pedro, aunque no le eran del todo desconocidas. ¿Sería posible que el que se acercaba velozmente hacia ellos fuese…? De pronto, las extrañas circunstancias que pudieran haber hecho que alguien que estaba en lo más profundo de una mazmorra musulmana, en la lejana ciudad de Córdoba, apareciese galopando por los prados asturianos a lomos del caballo de su hermano, perdieron cualquier importancia a los ojos de Xuan, quien, dando un grito de alegría, se precipitó al encuentro del recién llegado.


  —¡Pelayo! —gritó, galopando hacia él—. ¡Pelayo! —exclamó, abrazándole—. ¡Pelayo! —repitió una vez más, entre risas—. ¡Creí que no te volveríamos a ver! ¡Ya verás cuando se entere Gaudiosa! ¿Sabes que has vuelto a ser padre?


  Las frases se agolpaban en los labios del joven a mayor velocidad que sus ideas. ¡Eran tantas las noticias que quería dar y recibir!


  —¡Y de una hermosa niña! ¡Es igual que su madre, ya la verás! Pero este es el caballo de Pedro. ¿Cómo es que lo montas tú? —preguntó de pronto.


  —Xuan —contestó el godo, que hasta entonces no había podido abrir la boca, abrumado por las demostraciones de afecto del joven y su nerviosa locuacidad—. Me encontré con tu hermano en Brez, a la vez que con un grupo de musulmanes. Quiero creer que intentó salvarme de ellos. Al menos eso les pareció a los mahometanos, y por eso le mataron. Lo siento.


  —¿Pedro ha muerto? —exclamó el joven—. ¿Y por salvarte de los infieles?


  Xuan se quedó de una pieza, mirando sorprendido a Pelayo. De repente había sentido como si le hubieran quitado de encima un enorme peso que no sabía que llevaba, como si un pitido constante en los oídos hubiera cesado de repente.


  Pelayo malinterpretó la expresión del muchacho:


  —Mató a su jefe cuando luchaba conmigo, y a continuación sus hombres acabaron con él. Honraremos su memoria —intentó consolarlo Pelayo, pensando que, aunque tenía sus dudas, era mejor para todos que Pedro tuviera una muerte digna.


  —Eso haremos —afirmó Xuan, que también dudaba de que la muerte de su hermano mayor hubiera sido tan heroica—. Me consuela saber que murió peleando con valor a tu lado.


  »Ahora no podemos perder tiempo —cambió de tema Xuan—. Los astures nos vamos a reunir en concejo para elegir el jefe de todas las tribus. Nosotros teníamos como candidato a Pedro, pero ahora tenemos que encontrar a otro.


  —¿Y Gaudiosa? ¿Y mi familia? —preguntó el godo.


  —Están ya en el lugar del concejo —respondió el joven—. Yo iba retardando la marcha de este grupo, esperando a mi hermano; pero ahora ya no hay razones para no seguir lo más rápido posible.


  —Entonces, no nos retrasemos más. Te contaré toda la historia por el camino.


  Y, al galope, los dos hombres tomaron la cabeza del grupo, que saludó al godo con gritos de alegría. Poco después, todos supieron de la trágica muerte de Pedro a manos de los musulmanes.


  [image: ]


  Los astures habían formado su concejo en un verde y hermoso prado a las afueras de la aldea de Cangas. En el centro, sobre pieles de oveja, se sentaban los jefes principales. A su alrededor, los guerreros más interesados en escuchar los debates o en participar en ellos. Algunas de las mujeres más influyentes se agolpaban alrededor de ellos. Más lejos, las tribus se esparcían por la pradera, ocupadas en sus propios asuntos. Algunos trataban de negocios, de ventas de armas o de ganado; los niños corrían aquí y allá, jugando a pelear o a perseguirse; distintos grupos de mujeres preparaban al pie de los árboles que crecían cerca del río la comida para los hombres de sus tribus, a los que la discusión, sin duda, les produciría sed y abriría el apetito; y más allá de esos árboles, los jóvenes intentaban convencer a las muchachas para alejarse de la atenta mirada de sus madres.


  Por el exterior de esos corrillos, Gaudiosa, llevando en brazos a su hija recién nacida, deambulaba en compañía de un grupo de mujeres de su tribu. A su alrededor, correteaba el pequeño Favila, su primogénito. ¡Qué raro! El concejo ya había comenzado y el principal de los hombres de su tribu, su primo Pedro El Raposu aún no había aparecido. Tampoco el hermano menor de éste, Xuan, que se había quedado rezagado con un grupo para esperarle. No es que le importara mucho, pues no sentía especial aprecio por él, pero sería un honor para todos ellos que Pedro fuera elegido jefe de la confederación de tribus, continuando así el linaje iniciado por el padre de Gaudiosa, el añorado jefe Otur.


  Como respondiendo a su inquietud, un nutrido grupo apareció por la parte más alejada del prado. Sin duda, los hombres de su tribu. Al fin llegaban, pero… el corazón le dio un vuelco y, antes de comprender por qué lo hacía, dejó a su hija en brazos de una de sus amigas y echó a correr hacia los recién llegados. Aquel jinete que cabalgaba en cabeza del grupo… Su rubia melena que ondeaba al ritmo del galope de su caballo… Su manera de montar, entre despreocupada y altiva… Su figura corpulenta y ágil… No podía ser otro.


  —¡Pelayo! —gritó, corriendo alocadamente hacia él con los brazos abiertos. Pero no pudo decir nada más, pues el conde saltó desde su montura sin esperar a que esta se detuviese, y la estrechó con tal fuerza entre sus brazos que, por un momento largo, intenso y feliz, todo el aire se escapó de sus pulmones.


  Tras el emocionado saludo a su mujer, Pelayo pudo coger en brazos a su hijo, que había llegado corriendo tras su madre sin comprender que aquel barbudo guerrero que acababa de llegar era su padre. Para el niño, su padre había desaparecido antes de que tuviera auténtica conciencia de lo que pasaba, pero en su interior se sentía atraído hacia el recién llegado que tantas muestras de afecto daba a su madre.


  Cuando el resto de la gente se reunió a su alrededor con la curiosidad de saber quién era el viajero que tanto revuelo levantaba, Pelayo pudo al fin contemplar a su hija, a la que no conocía, y que no hizo extraños al verse levantada por aquel gigante que la miró con una ternura inusual en él.


  —La bautizamos con el nombre de Hermesinda —le comunicó su mujer—. Pensé que te gustaría, pues recuerda a tu hermana. Aunque pienso… —Gaudiosa bajó los ojos, ruborizada— …que va a ser aún más hermosa.


  La alusión a su hermana Adosinda le produjo dolor y consuelo al mismo tiempo, pero no lo dejó traslucir.


  —Por supuesto —contestó el conde con una sonrisa—. Estoy seguro de eso, puesto que se parece a ti.


  Una vez concluidos los saludos e informados tanto Gaudiosa como los demás presentes de la infortunada suerte corrida por Pedro, el grupo, encabezado por los dos esposos que llevaban a sus hijos en brazos, se dirigió hacia el lugar donde acampaban los miembros de su tribu.


  —¿Cómo va la asamblea? —quiso saber Pelayo—. ¿Tardarán mucho en elegir al nuevo jefe?


  —Nunca se sabe —contestó Gaudiosa—. A veces las deliberaciones se prolongan días o semanas, y a veces se llega a un acuerdo en pocos instantes. Esta vez parece que se va a retrasar bastante, así que tendrás tiempo de sobra para contarme todo lo que te ha acontecido hasta ahora.


  —Eso tendrá que esperar —dijo el godo—. Sin duda, Munuza habrá puesto precio a mi cabeza, y es posible que sus guerreros lleguen hasta aquí. No quiero que se derrame sangre por mi culpa. Tendremos que huir lo más lejos posible. Tú, yo y los niños. Hasta los montes más alejados, donde ni siquiera se sepa quiénes somos, y hasta que se olviden de nosotros y nos dejen vivir en paz.


  Gaudiosa miró a su marido. ¿Huir? ¿Siempre huir? El joven que ella había conocido hacía años no hubiera pensado en eso ni un solo instante. Pero, por otra parte, esa decisión le aseguraba que Pelayo estaría con ella y con sus hijos para siempre. Serían felices juntos en algún apartado rincón. Toda una vida de tranquilidad… ¡Qué futuro más dichoso! ¡Qué tentador! Pero ¿sería así feliz el conde? Ella conocía mejor que nadie la tremenda fuerza que latía en el interior de su marido, fuerza que ahora semejaba estar dormida. Una lucha entre sentimientos contrapuestos se desató en el corazón de Gaudiosa. Sí, necesitaba a Pelayo, pero ¿qué necesitaba él? ¿Volver a sentir ese empuje que le hacía vencer cualquier obstáculo, por grande que fuese? ¿Volver a creer que le estaba reservado un destino trascendente, lo que haría renacer en sus ojos la chispa que los iluminaba antaño? Y ¿cómo lograrlo? Miró a su alrededor, hacia los astures reunidos en concejo. ¡Oh, por supuesto! Ella sabía cómo. Tenía el modo de conseguir que Pelayo, su Pelayo, fuese otra vez el guerrero indómito que había conocido en su mocedad, y de quien se había enamorado. Pero eso podía significar perderlo una vez más, algo que no podría soportar. ¡Virgen Santa! ¿Qué debería hacer? «¡Ayúdame, Santa Madre de Dios!», rogó Gaudiosa en su interior.


  Por un instante pensó que lo mejor era no hacer nada. Dejar que la vida siguiera su curso. Retirarse con su amado y sus hijos al rincón más lejano posible y dejar que el mundo, muy abajo y muy lejos de ellos, resolviera sus propios problemas. Su mirada fue de Pelayo al corro de los astures, y de estos a su marido. Allí había un pueblo que necesitaba un jefe. ¿Podía negar a los astures el guía que necesitaban en aquellos difíciles momentos? Más aún, si amaba a Pelayo, ¿podía impedir que cumpliera su destino y así se sintiese en paz consigo mismo?


  Tomó una decisión. ¡Era hija del mejor jefe que jamás habían tenido los astures, y él le había enseñado a no rehuir nunca su responsabilidad! Dejó a su hija en los brazos de una de sus acompañantes y, tomando dulcemente al pequeño Favila de las manos de su padre, se lo entregó a otra.


  —Cuidadlos —les pidió, y cogiendo a su marido de la mano, le dijo:


  —Ven, sígueme, hay algo que tenemos que hacer antes de partir.


  Le condujo, abriéndose camino, hacia el centro del corro en que los jefes seguían con sus discusiones. Pelayo fue con ella sin comprender lo que se proponía.


  —¡Venerables jefes de los astures! —exclamó la joven, entrando con decisión en el anillo interior de la asamblea. Su marido permaneció unos pasos detrás, intrigado.


  —¡Todos los aquí presentes me conocéis! ¡Soy Gaudiosa, hija de nuestro jefe Otur! Amparándome en el recuerdo de mi querido padre, solicito vuestro permiso para hablar en el concejo.


  Tomando como afirmación el silencio que siguió a su intervención, prosiguió:


  —Estamos reunidos para escoger al jefe que nos guíe en estos tiempos difíciles para nosotros. Hombres venidos de tierras lejanas que no creen en Nuestro Señor Jesucristo han entrado en nuestras tierras y dominan nuestros valles. Los invasores son más fieros, y su puño es más poderoso que cualquiera que haya intentado dominarnos antes.


  Captado el interés de su auditorio, hizo una pausa antes de seguir:


  —Necesitamos un hombre excepcional que nos guíe en estos momentos oscuros. No habéis encontrado a quien encomendar esta difícil misión. Y, sin embargo, ese hombre está aquí, entre nosotros. —Hizo una nueva pausa, avanzó unos pasos y señaló con la mano a su esposo, que la miraba asombrado—. Todos conocéis a Pelayo, que fue conde de los godos y que, de joven, vivió largo tiempo entre nosotros. Es sabido por todos que es el guerrero más fuerte, valiente y capaz de entre nosotros. Por su matrimonio conmigo, pertenece a nuestra tribu y a la familia de Otur. ¡Él es el auténtico heredero del venerado jefe, y sé que a mi padre le hubiera gustado que le reconocierais como tal! También sabéis que mi primo Pedro aspiraba a la jefatura, y muchos estabais dispuestos a darle vuestro apoyo. El propio Pedro dio su vida por él ante los musulmanes que le perseguían hace unos días, y le cedió su propio caballo para que pudiese llegar a tiempo ante el concejo.


  Los murmullos de los presentes ante la noticia, que muchos aún ignoraban, llenaron la pausa con la que Gaudiosa dejó que su proposición entrase en la mente de los que la escuchaban.


  —Por esto, venerables jefes —continuó—, os pido que aceptéis lo que nos envía la divina providencia, y elijáis a Pelayo, hijo y heredero de Otur, como jefe de los astures.


  Dichas estas palabras, Gaudiosa se volvió hacia su marido y, mirándole a los ojos, le dijo en voz baja:


  —Se ha abierto la puerta. Ahora tienes que cruzarla.


  Pelayo miró los profundos ojos verdes de su esposa, y sintió latir en ellos todo el amor que le profesaba. Luego levantó la vista y la paseó en torno de los astures que le contemplaban expectantes. Volvió a mirar a Gaudiosa para encontrar en su mirada la fuerza que necesitaba, y, recobrando la expresión enérgica y decidida que hacía años que no aparecía en su semblante, avanzó hacia el centro del círculo.


  —¡Nobles jefes astures! —exclamó con voz potente—. ¡Valerosos guerreros! —Abrió los brazos como si quisiera abarcar a todos los concurrentes, que ya eran todos los jefes, las familias, todas las tribus, pues la voz de que algo inusual estaba ocurriendo había corrido veloz por toda la pradera—. Hasta este momento no me he dado cuenta de que soy uno de vosotros, lo mismo que mis hijos. Pero ahora las palabras de Gaudiosa han hecho caer la venda de mis ojos, y veo con claridad que vuestro destino y el mío están unidos. ¡Sí, soy uno de los vuestros! La fuerza de mi brazo, todo el valor del que soy capaz y hasta mi muerte os pertenecen. ¡Soy el guerrero que luchará hasta el final por defender vuestra libertad! —Se hizo un gran silencio. Todos estaban pendientes de sus palabras—. Viviendo entre vosotros, sé cuáles son vuestras preocupaciones y las dificultades a las que tendréis que hacer frente. Pero por ser godo y por haber sido uno de sus generales, sé cómo piensan, cómo viven y cómo luchan los hombres de los valles. Todos mis saberes son los que pongo ahora en vuestras manos. Como bien ha dicho Gaudiosa, los que ahora nos dominan son enemigos crueles y poderosos. No creen en Jesucristo, y no nos dejarán rezar a nuestro Dios. Ya han sido encarcelados muchos sacerdotes, y pronto no quedará una iglesia en pie por los valles.


  Voces de «¡es cierto!», proferidas por algunos de los presentes que venían de las zonas más próximas a las dominadas por los musulmanes, dieron más fuerza a sus palabras. Sin detenerse, Pelayo continuó:


  —Raptan y violan a las mujeres. —Y su voz se quebró, angustiada—. A mi propia hermana. —Cerró el puño y su semblante se endureció—. ¡Juro que la liberaré y les haré pagar por esta ofensa con sangre! Toman a las mujeres de los valles, y pronto vendrán a por las vuestras.


  Nuevas voces asintieron a las palabras del godo, que le indicaron que las rapacerías de los musulmanes habían sido más extensas de lo que él creía.


  —Por eso os digo —continuó el rubio guerrero—, ¡ya está bien de escondernos en las cimas de los montes como si fuéramos bestias asustadas! ¡Ésta es nuestra tierra! ¡Toda ella! ¡Bajemos de las alturas y expulsemos a los invasores! ¡A los que nos oprimen! ¡A los enemigos de nuestro pueblo! ¡A los enemigos de nuestro Dios!


  Entretanto, Xuan El Roxín no había estado ocioso. Confiaba plenamente en el prestigio que su prima Gaudiosa tenía entre los jefes de las tribus, y en la admiración que Pelayo suscitaba entre los guerreros; pero no estaría de más echarles una mano en lo que pudiese. Había reunido rápidamente a varios de sus allegados y les había indicado que se introdujeran entre la multitud que rodeaba al orador con instrucciones concretas. Rugidos de entusiasmo contestaron a la exaltada arenga de Pelayo, más que los proferidos por los enviados de El Roxín. Xuan miró a su alrededor, satisfecho y sorprendido. Había ordenado a sus hombres que respondiesen con gritos de ánimo a las exhortaciones del godo, pero la comunicación, la unión que se estaba produciendo entre los astures y el corpulento guerrero que les hablaba no hacían necesaria la intervención de los incondicionales de Xuan, que se veían estimulados no por las órdenes de éste, sino por el ambiente creado por las palabras de Pelayo.


  —Soy quien puede ayudaros a sacudir el yugo que os oprime; el que puede conducir nuestra lucha para expulsar a los infieles de nuestras tierras.


  Todos se pusieron en pie, desde los jefes hasta los guerreros más alejados, enardecidos por las palabras de Pelayo.


  Pelayo se dirigió a una de las peñas que sembraban el prado, buscando un sitio donde la multitud le viera mejor. Tras subirse en ella, recorrió con la mirada a sus oyentes.


  —Si alguno cree que no tengo derecho a estar entre vosotros, la costumbre y las leyes astures me amparan. ¡Soy el legítimo heredero del gran Otur!


  Volvió a recorrer con la mirada el círculo de rostros que le observaban expectantes, y buscó aquellos que le eran conocidos. Señaló a un hombre corpulento y moreno que se encontraba próximo, acompañado de su numerosa prole.


  —¡Tú! —exclamó—. ¿No eres Claudio de Laviana? Te conocí en casa de mi padre, en Lugo de Llanera. Y te vanagloriabas de que tu familia descendía del último prefecto romano. ¿Qué haces aquí?


  —Huí de mi casa ante la invasión de los musulmanes —respondió el aludido—. Me instalé con mi familia aquí, en Cangas, y como soy artesano me dedico a la fabricación de madreñas[46], praderas[47] y guadañas. Las mejores de toda la zona.


  —¡Y también las más caras! —gritó una voz jocosa entre la concurrencia.


  Muchos rieron la ocurrencia. Pelayo sonrió, complacido. El ambiente se había relajado. Pronto sería el momento de volver a tensarlo. Siguió su recorrido visual entre los concurrentes, y se detuvo ante un rubio joven, casi tan alto como él mismo.


  —¿Eres el hijo de Siderico de Pravia —le preguntó—, uno de los más fieles arrendatarios de mi padre?


  —¡Sí, conde Pelayo! —contestó el joven, orgulloso de haber sido reconocido—. Cuando las noticias del desastre llegaron a mi casa, y supe que mi padre había perecido en la batalla, huí a los montes de Somiedo. —Sonrió y señaló a una rolliza muchacha que se encontraba a su lado—. Allí conocí a mi mujer —explicó, provocando el enrojecimiento de las mejillas de la joven.


  —Bien hecho —asintió el conde, igualmente risueño. Volvió a elevar la voz y se dirigió a la multitud—. Como veis, muchos hombres de otras razas han encontrado cobijo entre vosotros. Todas estas tierras son vuestras, tanto los montes como los valles, así que también son vuestros los hombres y mujeres que vivimos en ellas, son como vosotros. ¿Qué diferencia hay entre unos y otros, si tenemos las mismas costumbres, obedecemos las mismas leyes y adoramos al mismo Dios? —De nuevo, e imperceptiblemente, fue elevando el tono de su voz—. ¡Todos juntos lucharemos, todos juntos venceremos a nuestros enemigos! ¡Claudio, ya no eres romano! ¡Siderico, ya no existen los godos! ¡Ya no soy Pelayo el godo! ¡Tampoco vosotros sois astures perdidos en las montañas! ¡¡No!! ¡Todos somos cristianos! ¡Todos somos asturianos!


  Un griterío de entusiasmo coreó sus palabras y se extendió por toda la concurrencia como una fiebre contagiosa. La voz del noble se extendió dominando el valle.


  —¡Esto es lo que os digo! ¡Yo estoy con vosotros! ¿Estáis vosotros conmigo?


  —¡Sí! —rugió la multitud, entregada por completo a Pelayo.


  Xuan se abalanzó hacia su primo e intentó alzarle en hombros, pero el peso del cuerpo del noble guerrero era demasiado para él. Al instante, media docena más siguió su ejemplo y paseó al nuevo jefe por la pradera, entre el entusiasmo de los presentes. Al fin, ya fatigados, los hombres se detuvieron en un extremo del prado, cerca de un grupo de robles.


  —¡Buen discurso! —dijo un hombre que estaba apoyado en un árbol—. Doy gracias a Dios por no habérmelo perdido.


  —¡Julián! —exclamó el noble, saltando al suelo desde los hombros de sus portadores y derribando a algunos de ellos al suelo por lo brusco de su gesto, lo que provocó las risas de sus compañeros—. Veo que también escapaste de los musulmanes sin tropiezos —afirmó, abrazando afectuosamente a su amigo.


  Después de los saludos y las explicaciones de rigor, Pelayo y Julián tuvieron que posponer hasta la noche el estudio de sus planes, pues eran muchos los astures que querían hablar con su nuevo jefe, y numerosos los jefes de tribu que tenían asuntos que tratar con él. El noble solucionó como pudo todos los problemas, aplazando la mayoría hasta que estuviese más acostumbrado a los deberes inherentes a su nuevo cargo, demostrando en ello una prudencia y una diplomacia que asombraron sobremanera a su amigo, más habituado a los exabruptos temperamentales del godo.


  —¿Pudiste llegar a Gijón sin problemas? —quiso saber Pelayo.


  —Sin ningún problema —contestó El Pomerio—. Todos los soldados de la región estaban tras tus huellas, así que tuve tiempo de llegar a Gijón, comprobar cómo estaban las cosas por allí y venir a buscarte.


  —¿Has visto? —El entusiasmo que Pelayo había sabido despertar entre sus oyentes se había vuelto hacia él, contagiándole—. Estas gentes me han elegido como su jefe. ¡Ahora podré liberar a Adosinda! ¡Marcharemos a la cabeza de un ejército y expulsaremos a los invasores!


  —¿Cuántos guerreros crees que podrás reunir? —preguntó Julián sin dejarse arrastrar por la vehemencia de su amigo.


  —No sé —contestó el recién proclamado jefe—. Trescientos, tal vez quinientos. Si convocamos a todas las tribus, quizá nos sigan casi mil fieros guerreros.


  —Munuza tiene otros tantos bien armados y guarnecidos tras las fuertes murallas de Gijón —replicó el sensato Julián—. Sin contar que pueden tomar como rehenes a todos los habitantes de la ciudad y obligarnos a retirarnos sin combatir. Además, no sería buena política en un nuevo jefe arrastrar a sus guerreros en una misión personal. Pelayo, nosotros liberaremos a Adosinda antes de que tengas que dedicarte de lleno a tus nuevas obligaciones. Como te dije, he estado en Gijón, y tengo un plan. Falta aún pulirlo en algunos detalles, pero para eso confío en tu capacidad.


  »Tendrás que intentar solucionar todas tus obligaciones aquí durante el día de mañana —le dijo—. Y aplazar las que no puedas dejar resueltas. Dentro de tres o cuatro días tenemos que estar en Gauzón, en casa de los parientes de Aurelio.


  —Habrá tiempo de sobra —interrumpió Xuan—. Por mi parte, puedo prepararlo todo en pocos instantes.


  —Tú no vienes con nosotros, Xuan —le replicó Pelayo, que, ante el gesto de desilusión del joven astur, prosiguió—. Acabo de ser proclamado jefe, y ya me voy a ausentar de aquí. No me iría tranquilo si no te dejase encargado de solucionar cualquier problema que pudiese surgir.


  —Y hay otra misión que tienes que realizar, Xuan —añadió Julián—. Y de ella depende el éxito de nuestro plan. Dentro de diez días habrá luna nueva. Ese día entrarás en Gijón por la mañana con cinco o seis hombres y doble número de cabalgaduras. Iréis en grupos y con cestos de hortalizas, como si fuerais al mercado, para no despertar sospechas. Esconderéis las monturas con disimulo en los establos de la casa de Antonio. Creo que ya sabes dónde es, pues Pelayo me ha contado que fue durante su boda cuando le apresaron. ¿Te acuerdas?


  —Perfectamente —respondió el joven—. Nunca se me olvidará ese día.


  —Allí escondidos esperaréis noticias nuestras. Daremos instrucciones a Antonio cuando pasemos por allí. Si todo sale bien, esa noche liberaremos a Adosinda, cogeremos las monturas y huiremos.


  —Antes habré matado a Munuza —añadió torvamente Pelayo.


  —Lo primero y más importante es liberar a tu hermana —le recordó Julián—. Después… ya veremos.


  23 La liberación


  
    Por ese mismo tiempo, era gobernador de esta región de los asturianos, en la ciudad de Gijón, un hombre llamado Munuza, compañero de Tariq.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  El oscuro atardecer presagiaba una noche más oscura de lo habitual. No habría luna, y negros nubarrones ocultarían la tenue luz de las estrellas. Afortunadamente, el mar estaba en calma. Sobre el risco, en la zona llamada Altamira, se encontraban las casas de los pescadores de ballenas, que podían divisar leguas de mar desde su atalaya, en espera de la aparición de su principal sustento.


  En la ribera norte, más protegida y sobre un banco de piedras y arena en el que encallaban sus embarcaciones, se encontraba la factoría donde se trataba a los cetáceos una vez capturados. Los grandes calderos en los que se derretía la grasa destacaban por encima de los aperos para fabricar y recomponer sus artes de pesca. Allí, la agitación era mayor de lo habitual. Tres bateles[48] estaban listos para hacerse a la mar a esa hora inusual. Media docena de fornidos remeros, descendientes de las tribus que desde tiempo inmemorial se dedicaban a la pesca en aquellos parajes, se sentaban ya en los bancos de cada una de las embarcaciones. Los tres patrones daban las últimas instrucciones. Y seis guerreros, con el rostro y todas sus partes visibles tiznadas del hollín que quedaba a los pies de los calderos, se distribuían a bordo de los bateles. El resto del pueblo, desafiando el olor que impregnaba la apestosa factoría, había descendido desde sus viviendas, situadas a favor del viento del Nordeste, para desear suerte y despedir a la expedición desde el banco que daba nombre al pueblo, y desde el que podían adivinar, mirando hacia el Sur, el destino de los osados bateles: la fortificada península de Gijón.
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  Ya era noche cerrada cuando llegaron frente a las rocas sobre las que se encontraba edificada la fortaleza de Munuza. Sólo la pericia de los patrones les había permitido acercarse a la península lo suficiente sin destrozar las embarcaciones contra las agudas rocas que la rodeaban, pues era imposible ver en las densas tinieblas. El fino oído de los marineros oía romper las olas, y les indicaba en qué parte de los escollos se encontraban. Aquella zona tenía la ventaja de que ningún vigilante se atrevería a sospechar que los enemigos se encontraban tan cerca de las murallas.


  —No podemos acercarnos más —susurró uno de los patrones—. Desde aquí tendréis que nadar. Y cuidado con las rocas.


  Procurando no hacer ruido y evitando cualquier chapoteo indiscreto, los guerreros se dejaron caer en las frías aguas. Tanto los marineros como Julián eran buenos nadadores, y Pelayo, merced a los veranos pasados entre ellos, no les iba a la zaga, pues, contrariamente a la mayoría de los de su raza, hombres de interior, le gustaba nadar.


  Al poco, y no sin sufrir arañazos y magulladuras contra las rocas, los atrevidos asaltantes consiguieron poner el pie en la estrecha y resbaladiza base de los acantilados, para después trepar por ellos. El esfuerzo fue intenso; pero, gracias a su habilidad y destreza, consiguieron reunirse al pie de la muralla que rodeaba la fortaleza del valí.


  Pelayo descolgó una cuerda que llevaba enrollada en el hombro, y que terminaba en un gancho de los usados para sujetar las ballenas, pero envuelto fuertemente en varios trapos para atenuar los ruidos que pudiera producir. La desenrolló y la balanceó hasta que cogió el suficiente impulso para llegar hasta el pretil de la muralla. Pero no se enganchó bien, y al tensarla cayó de nuevo. Julián se mostró hábil en la oscuridad, pues consiguió atrapar el gancho al vuelo, antes de que golpease contra las rocas. Permanecieron unos instantes en silencio, temerosos de haber alertado a los centinelas, pero al no observar ningún movimiento en lo alto del muro, volvieron a intentarlo. La cuarta vez, por fin quedó sujeto el gancho, y Pelayo pudo trepar por la cuerda. El resto quedó abajo, intentando inútilmente ver en la oscuridad. Unos sonidos ahogados procedentes de las alturas indicaban que su empresa se había encontrado con algún problema. Pero un tenue silbido, contraseña previamente pactada, les avisó de que, fuera cual fuese el problema, se había solucionado rápidamente. Cuando todos hubieron trepado a la muralla, observaron que el godo estaba colocando contra el pretil el cuerpo de un centinela musulmán con el cuello partido.


  —Con esta oscuridad parecerá que está oteando hacia el mar. Si no se acercan mucho, no descubrirán que está muerto —explicó—. ¡Vamos, no hay tiempo que perder!


  La reducida comitiva siguió por el borde de la muralla hasta llegar a un torreón cuya puerta daba a unas escaleras de caracol que bajaban hacia el interior de la fortaleza. Julián, más ligero y silencioso, les precedió. A los pocos instantes volvió a aparecer.


  —Abajo hay lo que parece ser un cuerpo de guardia —susurró—. Cuatro soldados están sentados en torno a una mesa. Y no parece haber cerca ninguno más.


  —Bien —dijo Pelayo, empuñando su cuchillo, gesto que fue imitado por sus compañeros—. Acordaos de que no debemos hacer ruido ni darles tiempo a dar la alarma. ¿Listos? Pues, ¡por Cristo, adelante!


  Los asaltantes entraron en la estancia que ocupaba la base del torreón rápida y silenciosamente. Su ataque fue tan imprevisto que los musulmanes iban ya camino del paraíso de los creyentes antes de haberse dado cuenta de que había cristianos en la fortaleza.


  —Quitadles las capas y los cascos —ordenó Pelayo.


  Después de que él mismo y Julián se colocasen las vestiduras mahometanas, indicó a otros dos asturianos, que también se habían disfrazado, que sujetasen a los restantes astures como si fuesen sus prisioneros. De esta guisa, entraron audazmente en un corredor que llevaba al interior de la residencia del valí.


  Debido a lo avanzado de la hora, los pasillos, iluminados tenuemente por la luz de antorchas sujetas a las paredes, estaban desiertos. Julián había sido previsor y había enrolado en su reducido grupo de voluntarios a un gijonés que había trabajado en el reacondicionamiento de la fortaleza romana cuando Munuza la convirtió en su residencia. Gracias a él, los cristianos pudieron encaminar sus pasos con seguridad. Cuando se fueron acercando a las zonas más nobles de la edificación, dos soldados, uno de ellos con insignias de oficial, les dieron el alto al doblar una esquina.


  —¿Qué lleváis ahí? —preguntó, señalando a los dos cristianos que hacían el papel de prisioneros. Pero nunca llegó a conocer la respuesta. El soldado que le acompañaba tuvo más oportunidades, pero el grito de alarma se paralizó en su garganta cuando vio a Pelayo segar el cuello de su capitán, y no llegó a emitir sonido alguno antes de que Julián imitara la acción de su amigo.


  —¡Rápido, disfrazaos vosotros también, y buscad una estancia oscura y desierta para esconder los cuerpos! —ordenó el jefe astur.


  Caminaron por los pasillos próximos al harén, más adornados y alfombrados, y vieron una figura femenina que avanzaba hacia ellos. Los asaltantes siguieron marchando en correcta formación, sin llamar la atención de la mujer, que pasó con la cabeza baja entre las dos filas que formaban los hombres. Apenas hubo entrado entre ellos, Pelayo dio media vuelta y le tapó la boca con firmeza para que no pudiese dar ningún grito, pero intentando no hacerle daño.


  —¡Shhh! Muchacha, no hagas ruido —le dijo—. Somos cristianos.


  La joven les contempló con ojos asustados. Su mirada fue de uno a otro de los asaltantes, hasta que comprendió que bajo los capacetes africanos estaban hombres de su propia religión. Su semblante se tranquilizó.


  —Voy a soltarte. No grites —le advirtió Pelayo.


  —¿Quiénes sois? —susurró la joven en cuanto su boca quedó libre—. ¿Qué hacéis aquí? Estáis locos, os matarán.


  —Soy el hermano de Adosinda —contestó Pelayo—. ¿La conoces? ¿Sabes dónde está?


  —Sí, está en el harén, como todas —contestó la joven—. Yo voy hacia allí. Munuza me eligió para acompañarle esta noche, pero ya me ha despedido. ¿Podréis liberarnos? —preguntó con un repentino acento de esperanza.


  —A eso hemos venido. Pero será arriesgado. ¿Nos seguiréis?


  —¡Qué pregunta! Munuza es el hombre más sádico, perverso y corrompido que os podáis imaginar. Ni me atrevo a deciros lo que nos obliga a hacer para su placer. ¡Por favor! ¡Llevadnos con vosotros!


  —No te preocupes, muchacha. Tu tormento ya ha terminado —la animó Julián—. Condúcenos hasta el harén.


  —¡Sí! —asintió Pelayo—. Mientras vosotros liberáis a las mujeres, yo iré a los aposentos de Munuza y le mataré.


  —¡Calma, amigo! —le aconsejó El Pomerio—. Deseo la muerte de ese cerdo tanto como tú, pero no debemos hacer nada que ponga en peligro la fuga de Adosinda. Munuza estará sin duda bien guardado, y suponiendo que consigas llegar hasta él, no será sin llamar la atención.


  —¡Oh, sí! —añadió la joven—. Tiene centinelas permanentemente en la puerta de sus habitaciones.


  —¡No perdamos tiempo! —concluyó Julián—. Guíanos adonde están las mujeres.


  —Hay dos eunucos de guardia en la puerta del harén —advirtió la joven mientras les precedía, corredor adelante.


  —Les engañaremos con nuestros disfraces, como a los soldados —propuso el conde.


  —No será tan fácil —objetó la muchacha—. A Munuza no le gusta que los soldados pasen por las cercanías de su harén, y procuran evitarlo.


  —Entonces tendrás que distraerlos —concluyó Julián—. ¿Podrás hacerlo?


  —Con tal de que me saquéis de aquí, haré lo que sea —declaró la joven resueltamente.


  Los dos rollizos centinelas que estaban de guardia ante la puerta que daba paso a las habitaciones de las mujeres del valí se miraron con malicia al ver a una de las jóvenes doblar la esquina del pasillo y dirigirse hacia la estancia. ¡Vaya! Su amo había acabado pronto aquella noche. La muchacha pasó entre ellos sin apenas mirarles y, abriendo la pesada puerta, entró por ella. Al instante sonó un grito ahogado, solo audible en el corredor vacío.


  —¡Socorro! —Los dos eunucos se precipitaron tras la joven, y al hacerlo no pudieron ver que media docena de guerreros corrían rápida y sigilosamente por el corredor para apostarse a ambos lados de la puerta cuya guardia acababan de abandonar.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué gritas? —preguntaron los guardias a la joven que permanecía de pie en el vestíbulo, mirando hacia un rincón. Levantó los ojos y les sonrió tímidamente.


  —Disculpadme por haberos alarmado —les dijo—. Pero vi moverse algo en ese rincón y me asusté. Luego me di cuenta de que era una rata, ¡pero muy grande! —añadió con exagerado acento de pánico.


  Los eunucos sonrieron con suficiencia.


  —¡Venga, vete a dormir! —le dijeron.


  «Sería mejor comunicar a su jefe que las ratas llegaban a los aposentos de las mujeres del valí», pensaron, «no fuera que alguna se quejase y el castigo recayese en ellos, como siempre. Estas jóvenes eran tan quisquillosas… ¿Qué podría ver Munuza en ellas?». Los eunucos volvieron a sus puestos de guardia con gesto despectivo.


  ¿Existirá un infierno especial para los eunucos? Si era así, los guardianes de la puerta del harén de Munuza lo averiguaron en aquel mismo momento. Tras dejar sus grasientos cuerpos ensangrentados sobre el suelo del corredor, los cristianos entraron en los aposentos en los que las mujeres ya habían sido alertadas por su compañera de lo que estaba pasando. Los abrazos de Adosinda con sus salvadores fueron breves por necesidad; y las efusiones de alegría, pospuestas hasta estar definitivamente a salvo. Pelayo y Julián salieron primero, confiando en sus disfraces y dispuestos a dejar libre el camino. El resto de los asaltantes, rodeando a las siete jóvenes del harén, pasaron a la carrera por los corredores de la fortaleza, en dirección a la puerta de salida.


  Dos guardias la vigilaban, pero no cumplieron lo suficientemente bien su misión, y el grupo de cristianos salió al frío y oscuro aire del patio exterior, dejando dos nuevos cadáveres detrás de sí. Amparados por la negrura de la noche, cruzaron hasta las puertas exteriores de la fortaleza y, mientras Pelayo subía sigilosamente por las escaleras al encuentro del centinela apostado en la muralla, encima del portón, los demás entraron en la sala del cuerpo de guardia, donde debían de encontrarse el resto de los soldados. Ciertamente, ahí estaban, dormidos, mientras que el centinela exterior permanecía más pendiente de lo que pudiera acercarse a la fortaleza desde fuera, que del brazo armado que se acercaba a su garganta desde detrás de él.


  Las jóvenes, que habían permanecido al pie de las puertas, vieron cómo Pelayo se dejaba caer desde lo alto, y, ayudado por sus compañeros, comenzaba a quitar las fuertes trancas que cerraban la entrada a la fortaleza de Munuza. Cumplida su tarea, los hombres empezaron a salir, guardando sus enrojecidas armas.


  Tal vez porque alguien descubrió alguno de los cuerpos que jalonaban el camino recorrido por los asaltantes, o quizá porque desde alguna de las almenas de la fortaleza habían vislumbrado que las puertas exteriores se estaban abriendo, voces y gritos de alarma resonaron por el castillo. Pero ya era tarde. Los fugitivos atravesaron las hojas entreabiertas y se perdieron a toda velocidad por el laberinto de callejuelas que descendía por las laderas de la península, hacia el istmo arenoso que la unía a tierra firme. Guiados por Pelayo, llegaron hasta la casa donde, como estaba previsto, les aguardaba Xuan con los guerreros astures y la docena de caballos listos para la partida. A estos se habían sumado los miembros de la familia propietaria de la casa que, por miedo a posibles represalias, había decidido huir junto con ellos. Se dirigieron rápidamente hacia la muralla exterior de la villa, no tan alta ni formidable como la de la fortaleza, pero que también suponía un obstáculo. Antonio, el pariente de Julián, se adelantó a pie hacia los centinelas que guardaban las puertas, que ya estaban sobreaviso debido a los gritos de alarma que llegaban desde el castillo.


  —¡Venid! —les gritó—. ¡Os reclaman en el palacio del valí! ¡Algo terrible ha pasado!


  Los guardias acudieron a la carrera hacia la fortaleza, dejando a dos de ellos al cuidado de las puertas. Éstos siguieron con la mirada a sus compañeros y pagaron caro no haber ido con ellos, pues no vieron las figuras que salían de las sombras a ambos lados de la puerta hasta que fue demasiado tarde.


  —¡Separémonos! —gritó Pelayo a sus compañeros, unos pasos por fuera de la puerta.


  Los fugitivos se dispersaron al galope: unos hacia la recogida bahía de los pescadores de ballenas, de donde nadie podría suponer que habían salido; otros, con las jóvenes del harén a la grupa, a esconderse en los puntos menos sospechosos del territorio asturiano, donde pudieran huir de la búsqueda que, sin duda, iba a organizar el burlado valí; y el resto hacia el escabroso terreno de las tribus astures, donde Munuza se pensaría dos veces enviar patrullas en su persecución.
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  Cerca de Cangas de Onís, donde aún permanecían los astures más rezagados reunidos en el concejo, Pelayo y sus acompañantes fueron recibidos por Gaudiosa y algunos de los jefes, que aguardaban a su nuevo general para establecer los planes de futuras acciones.


  Por fin a salvo, Adosinda se dio cuenta de que ya era libre, y sus ojos se llenaron de lágrimas al recordar las humillaciones pasadas. Se aferró con fuerza a su hermano, como si temiera que alguna fuerza maligna fuese a transportarla de nuevo a la odiada fortaleza en la que había estado retenida tanto tiempo.


  Pelayo la abrazó con dulzura y contempló aquel bello semblante en el que habían dejado huella las brutalidades del valí. Tenía una cicatriz en la comisura de los labios, otra partía en dos una de sus cejas, y desde esta hasta el pómulo, un oscuro moratón se extendía como recuerdo de los golpes recibidos. Pelayo apretó los dientes con furia contenida. Mientras, detrás de él, el corazón de Julián se partía en dos al imaginar los sufrimientos de la joven.


  —¿Qué te han hecho? —preguntó Pelayo, más para sí mismo que para obtener una respuesta que además no deseaba oír.


  —No me sometía voluntariamente a los caprichos de Munuza —contestó la joven, sollozando—. Y me castigaba por ello. ¡Pelayo, hermano mío! Es un monstruo, disfrutaba más golpeándome que poseyéndome. ¡No quiero recordar lo ocurrido! ¡No permitas que vuelva a acercarse a mí!


  —No te preocupes, Adosinda —la tranquilizó su hermano—. Aquí estás a salvo. Los musulmanes no se atreverán a acercarse a nuestras tierras. Y si lo hicieran, no quedará uno de ellos para contarlo.


  —Hermano —continuó la angustiada muchacha—, sé que hay cenobios donde santas mujeres se recluyen para dedicar su vida a la oración. ¡Llévame a uno de ellos! Ya no puedo estar entre vosotros. Concluye la labor que iniciaste al liberarme, y acompáñame a uno de esos sitios, donde pueda pasar el resto de mis días orando y haciendo penitencia.


  Al oír estas palabras, Julián se adelantó.


  —No digas eso, Adosinda —dijo—. Tu vida no ha hecho más que comenzar, y todavía puedes ser muy feliz. Tú sabes que siempre te he amado…


  —¡No, Julián! —le interrumpió la lastimada joven—. ¡No digas eso! ¡Ahora no…!


  —Adosinda —insistió El Pomerio—, no puedo callar. Bastante daño he causado ya con mi silencio. Pensé que ni tú ni tu hermano aceptaríais de buen grado mis sentimientos, pero estaba equivocado.


  —Quizá no tan equivocado, amigo mío —murmuró con voz apesadumbrada el godo.


  —Pero espero que no lo fuese respecto a ti, Adosinda —continuó Julián, dirigiéndose a su amada—. Aunque mi razón me decía que no podía ser, en el fondo de mi alma tenía el convencimiento de que tú sentías lo mismo que yo, de que mi amor era correspondido.


  —¡No sigas, Julián! ¿No ves que me estás haciendo daño? ¿No comprendes que no puedo ser tuya? —La joven, entre sollozos, ocultó su rostro en el hombro de Gaudiosa, pensando que, por ser mujer, era la única que la comprendía.


  El enamorado joven la cogió suavemente, y volvió hacia él con dulzura el hermoso semblante, venciendo su débil resistencia.


  —No pienses eso, amada mía —le dijo, mirándola a los ojos que ella intentaba inútilmente mantener bajos. Luego pasó sus dedos con ternura por las cicatrices del rostro bañado en lágrimas—. El tiempo sanará las heridas del cuerpo, yo te curaré las del alma. Si te sientes manchada por unas manos perversas, mis manos enamoradas te limpiarán. Solamente dime que me amas como yo a ti, y ya nada podrá separarnos.


  —¡Julián! Es cierto que te quería, pero ahora no podría soportar que nadie me tocase… Ni siquiera tú.


  —Nos lo tomaremos todo con calma —insistió el joven—. El tiempo y mi amor te devolverán la alegría.


  —Sí —intervino Gaudiosa—. Tiempo y tranquilidad es lo que necesita Adosinda en estos momentos. Me parece que la vida en los valles no va a ser demasiado pacífica a partir de ahora. Es posible que los musulmanes organicen expediciones de castigo, y creo que mi marido tiene también sus propias ideas al respecto.


  —¡No! No dejéis que se acerquen a mí otra vez —suplicó la hermana de Pelayo.


  —No te preocupes —la tranquilizó su cuñada—. Nos iremos a lo más alto de los montes, donde no tendremos otra preocupación que cuidar del ganado y recoger los frutos de la tierra. Allí, rodeados de los picos más agrestes, el aire es más puro y los días transcurren con una sensación de paz y tranquilidad que ayudará a curar tu cuerpo y tu espíritu. Julián nos acompañará y cuidará de ti. Te contará muchas de esas historias que sabe y que harán que el tiempo pase rápidamente. Ya verás cómo pronto verás las cosas de otra manera.


  —Un momento —protestó Pelayo—. Creo que Julián no debería marchar a los montes aún. Me acaban de elegir jefe de los astures. Ahora necesitaré más que nunca de sus sabios consejos para realizar bien mi misión.


  —¡Amigo mío! —exclamó El Pomerio—. Los tiempos en que necesitabas de mis consejos ya han pasado. Estoy seguro de que serás capaz de llevar a cabo tus tareas sin mi ayuda. Pelayo ocupará pronto un lugar en el corazón de los astures, junto al recuerdo de sus jefes más queridos. Anda, y cumple tu destino; mientras, yo cumpliré el mío, que es muy diferente.


  —Y, por otra parte —añadió Gaudiosa—, como Adosinda no es la única que está necesitada de cariño, espero que mi amado esposo encuentre algún momento entre sus obligaciones para subir a hacernos alguna visita rápida.


  —Eso no lo dudes —contestó el guerrero—. Está bien, idos ya. La paciencia es una de las virtudes de Julián, pero no de las mías, y hay mucho que hacer.


  Pelayo se volvió hacia los jefes, que esperaban con discreción a unos pasos de distancia a que la conversación familiar terminase, y, blandiendo en alto su espada, exclamó:


  —¡Munuza, juro que pagarás cara tu ofensa!


  24 La expedición


  
    Mas cuando los sarracenos supieron del hecho, al momento enviaron a por él a Asturias con un inmenso ejército, por medio del general Alqama, que con Tariq había hecho irrupción en España, y Oppas, obispo metropolitano de la sede hispalense, hijo del rey Witiza, por cuyo fraude se perdieron los godos.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  
    Una vez que él hizo correr sus órdenes por entre todos los astures, se reunieron y eligieron a Pelayo como su príncipe.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  Zeyad, consciente de que debía ser siempre útil a los que detentaban el poder, había sabido ingeniárselas en las contiendas entre kelbíes y quaysíes para ocupar un importante cargo en la corte del emir de Córdoba.


  En ese momento estaba asomado a una de las almenas de la alcazaba de Málaga, en el verano del año 97 de la Hégira, el 719 cristiano.


  Su anterior jefe, el emir Al Hurr ibn Abderramán, el quaysí, había sido destituido por la voluntad del nuevo califa, Umar, sin duda por razones justas; y Zeyad esperaba ansioso la llegada del nuevo emir, Al Samah ibn Malikc el Jaulani, que tenía fama de hombre sabio y justo, para ponerse inmediatamente a su servicio. Porque él, por supuesto, no tenía la menor culpa de las faltas de su anterior jefe, fueran éstas cuales fueran. Siempre había sido un fiel seguidor del Islam y, como tal, obedecía las indicaciones de Alá, el Todopoderoso, que había hablado por mediación de su Profeta, Mahoma, y que ahora estaba representado por el califa de Damasco.


  Zeyad se sentía a gusto en esta nueva tierra, el antiguo reino godo de Hispania, ahora conocido por los musulmanes con el nombre de al-Andalus, y que la generosidad de Alá, el Misericordioso, había entregado en manos de los creyentes. Nacido entre los áridos riscos del otro lado del Estrecho, los fértiles valles de la Bética le parecían un anticipo del paraíso prometido a los fieles por el Profeta, y estaba dispuesto a hacer todo lo que estuviese en su mano para seguir disfrutándolos. Su buena estrella comenzó cuando tomó por mujer a una noble dama goda, Jaliba, que había aceptado convertirse a la auténtica fe. La labor de espionaje de su mujer acerca de la malvada Egilona, viuda del último rey godo, Rodrigo, y a la sazón casada con el entonces emir, Abd al Azziz, había dado como resultado el descubrimiento de la traición de éste, y su posterior muerte. Como consecuencia de esto, Zeyad había sido bien considerado entre los quaysíes, y había alcanzado el favor del emir Al Hurr; pero ahora su mujer le había dicho que había llegado el momento de comenzar a hacer amistades entre los kelbíes, y debía hacerle caso, pues solía tener razón. Sí, algunos de aquellos rumíes conquistados habían resultado ser extremadamente útiles, como era el caso del obispo Oppas y de su propia mujer, Jaliba.


  Aunque no todos habían resultado tan dóciles, a juzgar por las cartas enviadas por su amigo Munuza, quien, siendo beréber como él mismo, había sido nombrado, como premio (o mejor, como castigo), valí de una apartada región en el norte de los nuevos dominios. Los naturales del país, encabezados por Belay, el rumí, que se había escapado hacía ya dos años de la cárcel en que estaba encerrado en Córdoba, se habían sublevado contra su gobernador, se negaban a pagar los tributos y atacaban a las patrullas cuando acudían a reclamarlos. Claro que todo esto se habría podido evitar. En cuanto Zeyad se enteró de la fuga del infiel, mandó recado a su amigo para que le detuviese antes de que pudiera causarle problemas. Munuza había fracasado en el intento y ahora sufría las consecuencias. ¡Qué necio! Eso alimentaba las razones de los que opinaban que los beréberes eran unos inútiles, indignos de los cargos importantes. ¡Como si no hubiesen sido ellos, los fieros guerreros africanos, los que habían acabado con el poderoso ejército de los godos!


  Pero nadie podría decir de él, Zeyad, que abandonaba a un amigo en dificultades. Bien sabía Alá que había intentado por todos los medios convencer al depuesto emir, Al Hurr, de que enviase los refuerzos que pedía Munuza. Ya casi había logrado su propósito cuando llegaron órdenes de Damasco para destituir al quaysí, y todos los planes quedaron en suspenso. Los problemas de su amigo pasaron a un segundo plano, sustituidos por los suyos propios.


  De pronto, vio algo en la línea del horizonte que le apartó de sus pensamientos. ¡Por fin llegaba el nuevo emir! Y, al parecer, eran ciertos los rumores de que venía acompañado de un nuevo ejército. Con toda la fuerza de sus pulmones, para que le oyesen todos los que pasaban por las inmediaciones del lugar, gritó:


  —¡Larga vida a Al Samah, Emir de los Creyentes!
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  En Asturias, Pelayo, subido a un risco por encima del banco donde estaba el puerto de los pescadores de ballenas, también contemplaba el mar. Pero su mirada, al contrario que la del beréber, no se perdía en el horizonte, sino que se fijaba en un promontorio fortificado que se alzaba a algunas leguas de distancia: la ciudad de Gijón, residencia de Munuza, valí de la región. El conde imaginaba los arrebatos de furia y de miedo que tendría el cruel beréber. Asturias entera se había sumado con entusiasmo al grito de rebelión lanzado por el recién nombrado jefe. Por doquier, los habitantes de la región se habían negado a pagar los impuestos y habían atacado a las patrullas que los habían reclamado. Esto provocó la represión implacable del valí. Muchos campesinos buenos y honrados fueron ejecutados, y sus cabezas fueron expuestas en las almenas de la fortaleza de Munuza; pero la sangre derramada se había mostrado enormemente fructífera, y por cada asturiano muerto, cien se habían sumado a la rebelión.


  El resultado era que no había caleya, vado o encrucijada en Asturias que no supusiese una trampa fatal para los soldados musulmanes, y que estos se habían visto obligados a concentrarse en unos cuantos puntos fuertes de la región, de los que no se atrevían a salir si no era en gran número y poderosamente armados.


  Pelayo, coordinando toda la revuelta desde Cangas, hacía frecuentes y osados viajes de inspección por todo el territorio, en los que a veces, como el presente, pasaba cerca de las fortalezas musulmanas. ¡Si Munuza hubiera sabido que su odiado enemigo estaba al alcance de su vista! Sin duda, a pesar de su miedo a abandonar el refugio seguro que le proporcionaban las fuertes murallas de Gijón, hubiera reunido su ejército y salido en su busca. Pero el valí tenía que limitarse a desahogar sus frustraciones castigando exageradamente y por los más nimios motivos a todos los que le rodeaban, quienes, debido a esto, evitaban todo lo posible su presencia.


  —No es prudente que te quedes más tiempo entre nosotros, Pelayo —le dijo Andrés, uno de los patrones de los bateles—. Aunque los soldados de Munuza no se atreven a alejarse más de unas horas de marcha de su fortaleza, a menudo vienen hasta aquí. Deberías irte.


  —No les tengo miedo, Andrés —contestó el guerrero—, pero es cierto que tengo que volver a mis montes. Me alegra saber que los musulmanes no os causan demasiados problemas.


  —¿Qué podrían llevarse de aquí? ¿Algún barril de grasa de ballena? Siempre estamos atentos y les vemos venir desde lejos. Hemos preparado escondites para nuestras familias en los bosques, en lugares que nunca encontrarán. Y siempre podemos subir a nuestras embarcaciones y navegar mar adentro. Y si la cosa se pone fea, hay más puertos en los que refugiarnos. Por nosotros no pases cuidado.


  —Bien, en ese caso partiré al momento. Tenme informado de los movimientos de Munuza.


  —No se atreve a dar ni un paso fuera de sus murallas —contestó el patrón.


  —Cuando llegue el momento ya le haremos salir nosotros —replicó confiadamente el jefe astur. Luego, montando en su caballo, emprendió el regreso a sus montes entre los saludos cariñosos de los habitantes del pequeño puerto.
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  La sala de audiencias del Emir de los Creyentes, en su palacio de Córdoba, estaba ricamente adornada. Durante los casi diez años de ocupación musulmana, los tesoros del reino de los godos se habían concentrado en la capital de los mahometanos. Y aunque la quinta parte de éstos, o jums, pertenecía al califa y tenía que ser enviada a Damasco, la avaricia y deshonestidad de los gobernadores había provocado que las caravanas transportasen hacia la lejana Asia menos riquezas que las que en realidad le hubieran correspondido.


  Sentado en mullidos cojines, Al Samah miró a sus dos consejeros, que se encontraban de pie ante él. El hábil beréber, Zeyad, y el prestigioso guerrero, Abderrahmán al Gafequí, esperaron cortésmente las palabras de su jefe.


  —Por fin la clemencia de Alá nos envía buenas noticias —dijo el gobernante—. He empleado los dos años que llevo en estas tierras en intentar pacificarlas y ordenarlas, y había llegado a creer que mis esfuerzos habían sido baldíos. Os aseguro que cuando Umar me encargó el gobierno de al-Andalus no creí que fuera tan complicado poner de acuerdo a los seguidores del Islam. ¡Alá sea loado! ¡Árabes contra beréberes! ¡Quaysíes contra kelbíes! Todos se pelean por el botín. Y con órdenes expresas del califa de respetar los tratados con los partidarios de los hijos de Witiza, así que las tierras de estos no pueden ser expropiadas. ¡Explica eso a los guerreros que cruzaron el Estrecho en busca de tesoros que saquear! Por si fuera poco, los soldados del ejército que traje conmigo reclamaron también su parte, y los baladíes, los guerreros que habían entrado con Tariq ibn Ziyad y Musa ibn Nusayr, se negaron a compartir el botín de sus saqueos. Incluso el califa Umar perdió la paciencia ante tantos desórdenes y me comunicó que estaba pensando en abandonar estos parajes que tantos quebraderos de cabeza le estaban dando. He tenido que emplear todas mis artes persuasorias para convencerle de que debíamos, por la voluntad de Alá, continuar dominando las tierras que el Misericordioso nos había entregado. ¡Mirad mi barba y mi cabello! Todas las canas que luzco son consecuencia de los disgustos que he recibido desde que llegué.


  Zeyad se inclinó ante su superior.


  —Sin duda el califa sabía que tú eras el único hombre que podría poner orden en este nido de avispas —le dijo untuosamente.


  —Como os decía —continuó el emir sin hacer caso de las lisonjas del beréber—, Alá, el Clementísimo, ha tenido piedad de mí y ha inspirado a nuestro califa Umar para que me autorice a disponer del jums que le corresponde. De ese modo podré compensar a los guerreros que vinieron conmigo sin tener que despojar a los baladíes. Al-Andalus va a estar por fin en paz, y podremos proclamar por todas partes la palabra del Profeta.


  Zeyad pensó que era el momento propicio para intervenir en favor de su amigo Munuza. Las escasas cartas que conseguía pasar el valí de Gijón hasta la corte de Córdoba tenían un tono cada vez más desesperado. El gobernador beréber se veía obligado a mantener a sus tropas dentro de unos pocos reductos fortificados, y solo podía salir para la requisa de las provisiones indispensables para subsistir. Y eso únicamente en grupos numerosos y sin alejarse más de un día de sus bases, bajo pena de ser atacados por un enemigo invisible que golpeaba y desaparecía, y que atacaba en el punto menos esperado y después se esfumaba por los bosques, montes y valles, sin que fuera posible saber dónde volvería a aparecer. Sin impuestos que recaudar, sin tesoros que saquear y sin mujeres que raptar, la vida de Munuza se había convertido en un auténtico infierno, y le hacía pasar el día maldiciendo constantemente la suerte que Alá le había reservado.


  —Mi señor Al Samah —intervino humildemente Zeyad—. Creo que tenemos una buena oportunidad para aumentar la gloria de nuestro Profeta. En las lejanas tierras del Norte, los naturales se han sublevado contra nuestra ley. Munuza, el gobernador de Gijón, se encuentra prácticamente sitiado en su fortaleza. Ya te he hablado de esto en otras ocasiones, pero como soy consciente de tus múltiples problemas, no me he atrevido a insistir demasiado. Si ahora, como dices, nuestras manos están por fin libres, es el momento de utilizarlas para empuñar las cimitarras y cortar las cabezas de esos infieles que han osado rechazar la voluntad de Alá.


  Al Samah se volvió hacia Abderrahmán, invitándole a expresar su opinión. El respetado jefe del ejército se mostró contrario a las propuestas del beréber.


  —¿Emplear nuestro ejército en perseguir a unos cuantos campesinos pobres y mal armados? —argumentó hoscamente—. No lo quiera Alá. Mis hombres anhelan empresas más audaces y productivas que ésa. Cuando hayamos derrotado a los rebeldes y cortado las cabezas de sus jefes, ¿qué tendremos a cambio? ¿Unas cuantas ovejas y un puñado de manzanas? El gobernador de esas tierras debe bastarse por sí mismo para reducir la rebelión, Al Samah ibn Malikc. Más al norte, al otro lado de las montañas, se encuentra el reino de los francos. Sus riquezas son incalculables, y si su ejército es en realidad poderoso, mayor será por ello la gloria de los invencibles guerreros de Alá después de nuestra victoria. —Abderrahmán se inclinó respetuosamente ante el emir—. Ése es mi consejo —concluyó.


  Al Samah se incorporó, señal evidente de que su decisión estaba tomada.


  —Nuestro califa, Umar, el bendecido por Alá —dijo—, ha sido generoso. Ha renunciado al jums para acabar con los disturbios, y yo le corresponderé. Cuando acabe nuestra próxima campaña, el botín que enviemos a Damasco tiene que ser digno del califa. ¡Abderrahmán al Gafequí! —exclamó, mirando al aguerrido soldado—. En cuanto tengas listo el ejército partiremos a enseñar a los francos cómo corta el filo de la espada de Alá, el Todopoderoso.


  Ante estas palabras, los dos consejeros se inclinaron ante su señor en señal de asentimiento, y salieron del alfombrado y lujoso salón del palacio del emir de Córdoba con diferentes estados de ánimo.
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  La sala de audiencias del jefe de las tribus astures era muy diferente a la del emir. Sentado a la sombra de un frondoso castaño, en un prado a las afueras de Cangas y a orillas del Sella, el jefe astur comentaba con Xuan El Roxín y Julián El Pomerio las circunstancias de la rebelión contra el valí musulmán, el terrible Munuza. A unos pasos corriente abajo, Gaudiosa, su mujer, junto con sus hijos, el travieso Favila y la pequeña Hermesinda, y su hermana Adosinda contribuían a dar un aspecto familiar y apacible a la pradera.


  Adosinda por fin había contraído matrimonio con Julián, y, gracias a sus amorosos cuidados y al cariño con que la habían rodeado, estaba superando las secuelas provocadas por su cautiverio. La sola mención de los musulmanes aún le provocaba un terror incontrolable, pero, por lo demás, su vida transcurría tranquila y relativamente feliz.


  Bajo las indicaciones de su nuevo jefe, la vida de los astures proseguía como lo había hecho desde tiempo inmemorial: cuidando de sus rebaños y cultivando someramente sus campos. Pero ahora había aumentado el intercambio con la gente de los valles, sobre todo los más alejados de los centros dominados por los musulmanes, en los que se habían instalado hispanos que habían huido, y escasos contingentes de godos que, procedentes de toda la Península y con sus haciendas y su altivez perdidas, buscaban refugio lo más lejos posible de los nuevos amos.


  Bajo la dirección de Pelayo, la vida en las Asturias iba recobrando su pulso normal. La tranquilidad solo se alteraba cuando alguna patrulla numerosa se atrevía a salir de sus plazas fortificadas en busca de requisas, o cuando los correos del jefe astur convocaban a los guerreros disponibles para efectuar algún ataque en este o aquel punto, que sus numerosos espías habían señalado como poco protegido.


  Ésta era la situación que comentaban los hombres reunidos bajo el castaño y apartados de su familia, para evitar que Adosinda se alarmase ante las noticias bélicas, la misma mañana primaveral en la que el poderoso brazo musulmán había decidido ignorarles, señalando, en cambio, al reino de los francos como su próximo objetivo.


  —Sé que la situación de los caldeos es peor que la nuestra —decía Xuan—. Que están encerrados en sus plazas mientras que nosotros nos movemos libremente por todo el territorio. Pero ya estoy cansado de ver sus banderas ondear detrás de sus murallas. Somos más fuertes que ellos. ¿Por qué no le atacamos de una vez? Podemos derrotarles completamente y expulsarles para siempre de nuestras tierras.


  —A pesar de su precaria situación, Munuza dispone todavía de dos o tres mil soldados poderosamente armados y fortificados. ¿Cuántos crees que nos harían falta a nosotros para vencerles? —le preguntó Julián.


  —Todas las Asturias siguen ciegamente a Pelayo —insistió el belicoso joven—. A una llamada suya responderían más de siete mil guerreros dispuestos a todo con tal de vencer. —Xuan se volvió hacia su jefe—. ¡Hazlo, Pelayo! —rogó—. Convoca a los asturianos, y los valles se llenarán de gente feliz de seguirte.


  —Sí, durante un día o dos —le replicó Pelayo—, pero después querrán volver a sus casas a seguir con sus tareas. Xuan, he sido espatario del rey y comandante de sus tropas. Para reunir y mantener un ejército tan numeroso como dices no basta con una simple llamada. Hace falta armarlos, alimentarlos y entrenarlos. Eso requiere una organización que no tenemos y que ahora no estamos en condiciones de crear. Los astures siempre han sido muy celosos de su independencia, y los jefes más admirados fueron aquellos que no intervinieron en más cosas que las imprescindibles. Los hombres de los valles acaban de librarse de la dominación de Munuza y están saboreando el placer de ser libres por primera vez en muchos años. ¿Durante cuánto tiempo crees que me seguirían si ahora les dijese que hay que establecer unos impuestos y una recluta de soldados permanente? No, querido Xuan. Me gustaría enormemente hacer lo que sugieres. ¡Nada deseo más que marchar contra Munuza al frente de un numeroso ejército! Pero aún no es el momento. La fruta todavía no está madura.


  —No sé para qué sigo a tu lado —interrumpió Julián, que había escuchado atentamente los argumentos de su jefe—. Cuando pienso en aconsejarte algo, tú ya te has adelantado a lo que yo te iba a decir. Ya no puedo enseñarte más, Pelayo. Al contrario, a partir de ahora serás tú quien me enseñe a mí.


  —¡Amigo mío! No digas eso. Tus consejos y tu ejemplo siempre me han marcado el camino a seguir. Y cuanto mayores sean mis responsabilidades, más necesidad tendré de ti.


  —Bueno —interrumpió Xuan, algo celoso del afecto que se profesaban los dos amigos—. ¿Eso quiere decir que solo vamos a hostigar a Munuza, como si fuéramos tábanos rodeando a una res?


  —Tú lo has dicho, Xuan —le contestó Pelayo—. Si se les molesta lo suficiente, hasta las reses más calmadas pueden volverse locas y salir corriendo en cualquier dirección, posiblemente la equivocada.


  —Ahora estamos sembrando —añadió Julián—. Pronto llegará el tiempo de recoger la cosecha.
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  La columna de soldados musulmanes que cruzaba hacia el Sur los montes que separan la Península del resto del continente caminaba triste y lentamente. A principios del verano habían invadido la Narbonense, que desde la desaparición del reino de los godos permanecía en poder de los francos, y habían conseguido señalados triunfos. Pero Al Samah, desoyendo los consejos del jefe del ejército, el experimentado Abderrahmán, decidió seguir adelante y llegó a Tolosa, donde el duque de Aquitania, Eudón, le salió al encuentro. La caballería pesada franca, en una terrible carga, había barrido las líneas musulmanas, más ligeras y manejables, pero menos poderosas y efectivas en un combate frente a frente, y multitud de fieles creyentes ganaron aquel día el paraíso.


  Al Samah, excelente organizador, pero mal estratega, al menos había dado muestras de valor, pues permaneció a la cabeza de sus soldados hasta que las espadas francas acabaron con su vida. Sólo la pericia de Abderrahmán había conseguido salvar a los musulmanes de la destrucción total y conducir a los supervivientes de vuelta a al-Andalus. El agradecimiento de los soldados había hecho que le proclamasen allí mismo como su emir, sin esperar a lo que pudiera decidir el califa en la lejana Damasco.


  Zeyad temía por su prosperidad futura, pues el nuevo jefe no le tenía en demasiada estima, y además parecía incorruptible. Aunque eso podía beneficiar al ambicioso beréber, pues Abderrahmán al Gafequí, siempre cumplidor y respetuoso con las leyes, había declarado expresamente que solo aceptaba el nombramiento de manera interina, en espera de conocer la voluntad del califa.
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  En las afueras de Lugo de Llanera, Pelayo y sus compañeros miraban las espirales de humo que ascendían desde los restos de lo que había sido su palacio cuando era el conde encargado del gobierno de la zona. Munuza había ordenado quemarlo y ahorcar a sus moradores. Habían colgado los cuerpos de los servidores del godo de la techumbre consumida por el fuego. Varias decenas de cadáveres, amontonados en el camino que llevaba de Gijón a Lucus, daban cuenta de que, si bien Pelayo no había llegado con sus hombres a tiempo de salvar la vida de sus fieles, al menos había podido vengarles y, de paso, recordar a Munuza lo que le ocurriría a sus hombres si se atrevían a abandonar su fortaleza.


  Erguido sobre su montura, el jefe asturiano se ajustó en su cinturón la espada y la francisca, que, después de enterrar a los cristianos ajusticiados, había rescatado de un sótano en el que sus servidores las habían escondido. Dirigió una última mirada a las ruinas de su antigua morada y dio media vuelta para volver a su refugio entre sus escarpados montes.


  —Ocho de nuestros hombres por treinta de ellos —musitó—. Munuza comprenderá pronto que no puede seguir así.
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  El sonido de las trompetas resonó por las callejuelas, plazas y avenidas de Córdoba. Zeyad, el beréber, como otros muchos musulmanes, corrió a encaramarse a las murallas para averiguar cuál era el motivo del escándalo, aunque el ambicioso Zeyad lo suponía y lo temía a la vez. Esta vez su eficaz servicio de información había fallado. Después de subir por las escaleras que llevaban a lo alto de las fortificaciones que el difunto Al Samah había mandado reparar, pues estaban semiderruidas desde aquel lejano día en que Belay, el rumí, había conseguido escapar de su calabozo para convertirse en el flagelo de Munuza, Zeyad dirigió la vista al Sur. Miraba hacia el puente que cruzaba el Guad al Quivir y daba entrada a la capital, y que había sido mandado construir por el mismo Al Samah, excelente gobernador, pero pésimo general, ya que había conducido a las tropas musulmanas al desastre ante la caballería franca. Lo que vio confirmó sus sospechas. El numeroso séquito que cruzaba el puente en aquellos momentos denotaba que el nuevo emir de al-Andalus, el enviado del califa, Ambassa ibn Sohaim, el kelbí, había llegado a la capital. Y él, Zeyad, no había sido advertido de esa llegada, y no había podido ir a recibirle para ir inclinando el ánimo del nuevo señor en favor suyo.


  El beréber se dejó llevar por el desánimo. Cuando fuese recibido en audiencia, muchos otros labios, a los que no les inspiraba ninguna simpatía, ya habrían dejado caer en los receptivos oídos del nuevo emir todas las calumnias que se les hubieran podido ocurrir contra él. Su futuro en la corte se presentaba problemático.


  De repente dio un respingo. ¿Quién era aquel jinete que cabalgaba a la derecha del emir, y que parecía ser su lugarteniente? El atezado rostro no le era desconocido. Le trajo recuerdos del glorioso día en que, a las órdenes del añorado Tariq, Munuza, el malogrado Tarif y él mismo habían conducido a los beréberes a la conquista de estas nuevas y fértiles tierras. Pero otro jefe beréber había cruzado el Estrecho con ellos.


  —¡Alqama! —gritó, recordando.


  El orgulloso jinete se volvió al oír su nombre y reconoció al que le había llamado.


  —¡Zeyad! —exclamó, mirando a lo alto de la muralla—. ¿Qué haces ahí? ¡Ven al mediodía al palacio del emir! Tenemos muchas cosas de que hablar.
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  —Como sabes —dijo el recién llegado a su amigo, después de que ambos hubieran comido e intercambiado noticias—, Tariq, desconfiando de las intenciones de Musa, me envió a Damasco para, valiéndome de mi amistad con el influyente quelbí, Ambassa ibn Sohaim, inclinar a su favor el ánimo del califa Al Walid. Ambassa, aunque de la misma tribu que Musa, no le profesa muchas simpatías, y parecía que mi misión iba a ser cumplida sin problemas. Pero el astuto Musa también había mandado emisarios con el mismo fin, y no conseguí mi propósito. Aunque al menos logramos que Al Walid, sospechando por igual de ambos jefes, destituyese a Musa a la vez que a su lugarteniente. Así que permanecí en Damasco hasta que Umar, el sucesor de Al Walid, cansado de todas las intrigas, decidió nombrar como emir a mi amigo Ambassa, que me ha nombrado jefe de su ejército.


  —Quizá puedas utilizar tu cargo para ayudar a otro hermano nuestro —le comentó Zeyad—. Como ya te dije, Munuza está en una lejana región, sitiado por los naturales que se han rebelado contra él. Pero hasta ahora todos los emires se han negado a socorrerle. Quizá porque ellos son árabes, y el pobre Munuza, beréber, como nosotros.


  —No te preocupes, Zeyad —le contestó su anfitrión—. Nunca abandono a un hermano. Y menos si ayudándole sirvo a mis propios intereses. Hablaré con el emir. Después del desastre ante los francos, nuestros soldados necesitan una victoria fácil que les levante la moral. Llevaremos nuestro ejército a someter a los que se han rebelado contra Munuza. Y cuando volvamos a Córdoba con sus cabezas clavadas en nuestras picas, mi prestigio como general habrá igualado al del propio Gafequí. Luego seré yo mismo quien conduzca a nuestros soldados a la conquista del reino de los francos.


  Y así, a los pocos días, Ambassa ibn Sohaim, el kelbí, contemplaba partir a sus soldados hacia el Norte. No le había costado demasiado atender la petición de su lugarteniente. Hacía tiempo que había concedido su amistad al beréber porque siempre era útil tener la posibilidad de emplear a los fieros guerreros africanos a su favor, pero últimamente se estaban volviendo incómodos, y el mismo califa estaba harto de esos nuevos creyentes que no aceptaban de buen grado la superioridad de los árabes, los compatriotas del Profeta. Por eso la totalidad del ejército que marchaba tras Alqama estaba compuesta por berberiscos. Y Ambassa rogaba a Alá que los rebeldes asturianos fueran lo suficientemente fieros para hacerse pagar cara su derrota, y que cuando su lugarteniente volviese, victorioso, gran parte de sus soldados y de su orgullo hubiese quedado enterrado en aquellos lejanos parajes. Aunque ese otro beréber, el llamado Zeyad, sin duda más amigo de las intrigas que de arriesgar la vida en los combates, hubiese insistido en que el obispo de Sevilla, el godo Oppas (al que, lamentablemente, el califa ordenaba que se le tratase bien por haber sido el que había ayudado con su traición a la conquista), fuese con la expedición para tratar de obtener la rendición de los rebeldes, a cuyo jefe conocía de antaño. En fin, si Alá le escuchaba, los rebeldes no aceptarían ninguna componenda, y el prestigio y el número de los beréberes disminuiría apreciablemente. Y si los asturianos se rendían sin pelear, ya se encargaría él de ridiculizar una campaña en que se empleaba al ejército para ni siquiera combatir. Cuando el polvo levantado por el último de los soldados comenzó a posarse en el suelo, el emir, satisfecho y sin pensar que existía otra posibilidad diferente de las que consideraba, dio media vuelta y se dirigió a sus aposentos.


  25 La batalla


  
    Y él, dirigiéndose a las tierras montañesas, reunió a cuantos halló que iban a concejo, y subió a un gran monte, cuyo nombre es Auseva, y se refugió en el costado del monte, en una caverna que sabía muy segura.


    Crónica de Alfonso III, «rotense».

  


  
    Nada quedó por conquistar, si se exceptúa la sierra, en la cual se había refugiado con 300 hombres un rey llamado Belay […] fueron reducidos a 30 hombres y 10 mujeres. Allí permanecieron encastillados, alimentándose de miel…


    Crónica anónima del siglo XI. Ajbar Machmuá.

  


  En los primeros días de la primavera del año 722, las verdes banderas del ejército musulmán aparecieron por los altos del puerto de la Mesa, y bajaron hacia los valles asturianos. Tras ellas caminaba con fiera determinación el mayor número de seguidores del Profeta que jamás había entrado en aquellas tierras. Más de siete mil caldeos, como llamaban los cristianos a los invasores, seguían a Alqama, jefe de la expedición, a Zeyad, el ambicioso beréber, y a Oppas, el obispo colaborador con los enemigos de su religión, si es que el prelado profesaba realmente alguna. Dispuestos a economizar las provisiones que transportaban y a dominar a los naturales del país para anular cualquier ánimo de resistencia, los saqueos, destrucciones y ejecuciones comenzaron en cuanto los agarenos estuvieron en las tierras de Asturias.


  Pelayo, que había sido advertido, acudió con los hombres que pudo reunir a enfrentarse a los invasores. Ante la enorme desigualdad de fuerzas, evitó el ataque frontal, pero los guerrilleros asturianos se llevaron la peor parte de las escaramuzas.


  Así, ante el avance imparable de las tropas musulmanas, los rebeldes astures se retiraron lentamente, intentando retrasar todo lo posible su avance, pero en el ánimo de los hombres de Pelayo calaba hondo la sensación de que esta vez sus esfuerzos iban a ser inútiles.


  Al llegar a los valles del centro de la región, el ejército invasor se encaminó hacia Gijón, mientras Pelayo trataba de reorganizar a sus hombres y hacerse fuerte en el camino de Cangas.


  —La situación es desesperada, Pelayo —informó Julián, preocupado—. Nuestros hombres han perdido la esperanza. Cada día nos abandonan unos cuantos. Esta mañana he hecho recuento y apenas hay trescientos dispuestos a seguirnos.


  —¿Y cómo reprochárselo, Julián? —replicó el jefe de los asturianos—. Me dicen: «Compréndeme, tengo mujer e hijos. Debo cuidar de ellos. Los musulmanes han prometido el perdón a los que se sometan, y roban y asesinan a los que les plantan cara. Aquí, luchando contra un ejército tan poderoso, solo conseguiremos morir inútilmente». Y se dan media vuelta sin atreverse a mirarme a los ojos. Son solo hombres sencillos, amigo mío. Y no podemos pedirles más de lo que son capaces de dar.


  —Pero no podemos permitirles que nos abandonen —intervino Xuan El Roxín, exaltado—. Todos juntos aún tenemos una posibilidad de triunfar, pero si empiezan a desertar…


  —No te hagas ilusiones, Xuan —intervino Pelayo—. Ni siquiera con todos los hombres que hemos reunido en estos últimos tiempos podríamos hacerles frente. No por eso vamos a dejar de luchar, pero…


  —He pensado en ello, Pelayo —interrumpió Julián—. Si no encontramos bastantes hombres en estas tierras, tendremos que buscar ayuda en otra parte. Además, estoy preocupado por Adosinda. Aunque parece curada, no sé cómo reaccionará si ve a tantos musulmanes acercándose a nuestros montes. Quisiera ponerla a salvo. ¿Qué te parece si la llevo lejos de aquí, y de paso intento reunir a todos los cristianos que estén dispuestos a sacudirse el yugo de los caldeos? No me gusta la idea de abandonarte en estos momentos, pero quizá pueda ser más útil en otra parte.


  —Desde luego, amigo mío. Una espada menos aquí no significa nada. Vete, pon a salvo a mi hermana y, si encuentras a quienes quieran compartir nuestra suerte, vuelve con ellos. Pero escucha bien, solo quiero volver a verte si los refuerzos que traes son importantes. Si no, es mejor que te quedes lejos de aquí porque yo no pienso rendirme, y alguien tiene que quedar para contar que luchamos hasta el final —añadió con una sonrisa.
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  Muy diferente era el ánimo que reinaba en otra reunión que se celebraba en esos mismos momentos en la residencia de Munuza, en Gijón. Los tres jefes beréberes se habían reunido después de largo tiempo, y a la alegría del reencuentro se sumaba la certeza de que esta vez los infieles iban a ser aniquilados por completo.


  —No sabéis lo que he tenido que soportar encerrado aquí, tras mis murallas —les contaba el valí mientras agasajaba a sus visitantes.


  Al tener noticias de su llegada, Munuza, haciendo acopio de valor, había enviado a sus soldados a requisar todas las provisiones existentes en los alrededores de Gijón, y así pudo obsequiar a sus huéspedes, si no como se merecían, al menos con cierto esplendor.


  —Pero ahora ese asno salvaje de Belay va a pagar todo lo que me ha hecho pasar —continuó el gobernador, dando rienda suelta a su rencor.


  —Por supuesto, amigo mío —aseguró Alqama—. Ya no tendrás que preocuparte más de él. Pronto estará solo, abandonado por sus hombres y reducido a alimentarse de la miel de las abejas silvestres, igual que el animal acosado que en el fondo es.


  —Quiero estar presente cuando se rinda, o cuando le derrotemos —exclamó el valí—. Le despellejaré vivo. Disfrutaré oyendo sus gritos.


  —Comprendo el rencor que sientes hacia ese infiel politeísta —replicó Zeyad—. Pero no podemos consentir que tus sentimientos personales pongan en peligro nuestra misión. Tu ineptitud en someter a los rebeldes ha sido precisamente una de las causas por las que los beréberes estamos postergados en la corte del emir. Ahora, gracias al favor del que goza Alqama, ocuparemos los puestos que nos corresponden. Ese obispo que traemos con nosotros convencerá a los infieles de que se rindan, y así obtendremos una gran victoria sin ningún peligro.


  —¡Yo soy el valí de estas tierras! —gritó Munuza—. Y quiero matar a Belay con mis propias manos. Mandaré el último ataque.


  —¡Alto, Munuza! —gritó Alqama—. Aunque tú seas el gobernador de Asturias, yo soy el enviado personal del emir y tengo plenos poderes en esta misión. Incluso tengo la autoridad suficiente para destituirte si no acatas mis órdenes.


  Alqama, al ver que había conseguido impresionar al valí, sonrió y dulcificó el tono de su voz.


  —No te preocupes —continuó—. Somos tus amigos. ¿Acaso no hemos acudido Zeyad y yo en tu ayuda en cuanto hemos podido? Pero tienes que seguir nuestras indicaciones. En lo que respecta a mandar el ejército, no va a ser posible. Cuando marchemos contra la base de esos rebeldes, no quiero correr el riesgo de que todo el país se levante contra nosotros a nuestras espaldas. Te quedarás aquí, incluso te dejaremos refuerzos, y te encargarás de mantener a los naturales sometidos. Supongo que con nuestra ayuda podrás realizar la misión que no supiste efectuar solo durante estos años.


  Munuza refunfuñó entre dientes ante las reiteradas críticas a su trabajo. ¡Qué sabrían de la fiereza de los astures esos recién llegados! Pero por el momento tendría que callar y aguantar las humillaciones.


  —En cuanto a la idea de Zeyad de que el obispo Oppas convenza a los rebeldes para que se rindan, te diré que, aunque no hago ascos al combate, y menos si la victoria se presenta tan fácil como en esta ocasión, tengo otros planes para mi ejército. Y, si es posible, prefiero reservarlo para campañas más importantes que ésta. Así que el infiel está autorizado para ofrecer el perdón al jefe rebelde si decide someterse a nuestra autoridad. Pero… —Y Alqama sonrió ladinamente ante la expresión de disgusto de Munuza— …cuando llegue aquí, prisionero, quedará bajo tu poder como valí, y tanto a Zeyad como a mí se nos puede olvidar comunicarte las condiciones de la rendición.


  Al cruel gobernador se le iluminaron los ojos ante las posibilidades que dejaban entrever las palabras de su interlocutor, y, animado por ellas, ordenó a sus sirvientes que continuasen agasajando a los visitantes.
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  Pelayo llegó a Cangas un par de días antes que las vanguardias agarenas, y ordenó que la villa fuera evacuada. Esto fue interpretado como un «¡Sálvese quien pueda!» por sus seguidores y, al poco, solamente los treinta hombres más fieles se mantenían a su lado. Con ellos remontó el curso del río Güeña, y luego el arroyo que lleva al Sella las aguas que brotan de la Cueva de la Señora. Acampó con sus seguidores en ese lugar, y todos asistieron a la misa que Fructuoso, el sacerdote que se había establecido en la cueva hacía tantos años, celebró en ella para pedir ayuda a la Madre de Dios en el apurado trance en que se encontraban.


  Al caer la tarde, Pelayo se apartó unos pasos con Xuan El Roxín, y le cogió del brazo.


  —Querido primo —le dijo—. Sabes que has sido para mí como mi hermano menor. Ahora que la situación es desesperada tengo que encargarte una misión. No confío en nadie más para cumplirla. Mañana por la mañana quiero que lleves a Gaudiosa y a mis hijos a lo más agreste y apartado de los montes. Y que te quedes allí, cuidando de ellos, hasta que todo esto haya pasado. Y si el resultado es que yo muero en el combate, quiero que cuides de mi familia.


  —¡Pelayo! —protestó el joven—. Sabes que lo que más deseo en esta vida es combatir a tu lado. No puedes negármelo. Me he ganado el derecho de…


  —Es cierto, Xuan. Has sido mi mano derecha. Y tienes todo el derecho a compartir mi suerte hasta el final. Pero tengo que velar por mi familia. Y en ningunas manos estaría más segura que en las tuyas. Por favor, haz lo que te digo. Coge a tu prima y a los niños y…


  —Estaba segura de que tramarías algo así —La dulce voz interrumpió la conversación de los dos hombres—, pero antes de tomar esta decisión deberías haber consultado conmigo.


  Pelayo no se sorprendió. Sabía que Gaudiosa siempre iba un paso por delante de él. Les había visto alejarse del grupo y les había seguido.


  —Amor mío —argumentó el godo—, mi deber es cuidar de ti. Quiero protegerte a ti y a nuestros hijos. Si te hubiera preguntado, no habrías querido.


  —Mira ahí, a lo alto —respondió Gaudiosa—. En esa cueva, ante Dios y ante su Madre, me convertí en tu mujer. Y si tenemos que morir, este es el mejor sitio del mundo. Ahí, a tu lado. Éste es mi sitio, y no te abandonaré.


  —Por favor, Gaudiosa —suplicó Pelayo—. No me obligues a ordenar a Xuan que te lleve a la fuerza.


  —Soy la hija de Otur —fue la orgullosa respuesta de la mujer—. Antes de que tú fueses parte de nuestro pueblo, mi joven primo ya obedecía mis órdenes. ¿Quieres probar a ver a quién hace caso ahora?


  El jefe de los astures miró a Xuan sin saber qué decir. Éste sonrió.


  —Primo —dijo a su jefe—, ya te he dicho que tengo derecho a estar contigo hasta el final.


  —No, Xuan —le contradijo Gaudiosa—. Mi marido tiene razón en una cosa. Hay que poner a salvo a los niños. Él te lo puede ordenar como jefe. Yo te lo suplico como tu prima y amiga. Por favor, Xuan, salva a mis hijos. No los confiaría a nadie más que a ti. Llévatelos y cuida de ellos.


  —Yo también te lo suplico —añadió Pelayo.


  El Roxín agachó la cabeza.


  —Está bien —concedió de mala gana—. Mañana me los llevaré y los pondré a salvo en lo más alto de los montes. Ningún musulmán llegará hasta allí. —Y, tras dar media vuelta, se alejó intentando contener su frustración.


  Gaudiosa cogió a su esposo de la mano.


  —Quizá también nosotros podamos ponernos a salvo en los montes. Pero eso no entra en tus planes, ¿verdad?


  —No, mi amor. Soy jefe de estos hombres y de estas tierras para defenderlos y luchar por su libertad, no para huir y dejarlos en poder de los musulmanes. Si no resistimos ahora, seremos esclavos para siempre. Si luchamos, quizá nuestro ejemplo sirva para que otros decidan que vale la pena ser libres. Aún no nos han vencido, y no lo lograrán fácilmente.


  Gaudiosa miró a su marido y vio de nuevo en sus ojos el brillo juvenil que parecía hacer de él un hombre destinado a vencer las mayores dificultades. Aunque los dos tuvieran que morir allí, valía la pena haber devuelto a Pelayo la fe en sí mismo, en la grandeza de su destino.


  —Afrontaremos juntos cualquier cosa que nos depare el futuro —le dijo.


  Y se dirigieron a la cueva con las manos enlazadas.
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  Pocos días después, el ejército musulmán abandonaba las ruinas humeantes de la villa de Cangas, siguiendo los pasos del pequeño grupo de rebeldes. A pesar de que se acercaba el verano, una niebla algodonosa iba descendiendo desde las cumbres hasta el amplio y fértil valle por el que caminaba la columna de soldados, que poco a poco se iban inquietando.


  —Esto no me gusta —comentó Zeyad—. Dentro de poco no podremos ver las laderas del valle. ¿Cómo estaremos seguros de no perdernos?


  —Los guías que llevamos están acostumbrados a estas nieblas —le respondió el obispo Oppas, que cabalgaba a su lado, a la cabeza de la columna—. Serían capaces de reconocer los senderos con los ojos cerrados. Y su fidelidad está garantizada, si es que quieren volver a ver con vida a sus familias.


  —No estoy preocupado ni tengo miedo —terció Alqama—, pero reconozco que cuanto antes acabemos con esta misión y salgamos de aquí, más feliz me sentiré. Cuando abandoné los áridos riscos de nuestro país natal y llegué a las nuevas y feraces tierras de al-Andalus, creí que Alá me había concedido el paraíso en vida. Pero esto es demasiado. ¿Cómo pueden vivir estas gentes entre tanta penumbra?


  —Sacan de sus lluvias y sus nieblas el mismo valor y ferocidad que tus beréberes obtienen de sus roquedales y desiertos —le contestó el obispo—. Las condiciones difíciles hacen valientes a los hombres. Y los que luchan por su vida, temen menos a la muerte.


  —Bueno, como sea. Sigamos adelante y acabemos de una vez —concluyó Alqama, encabezando la marcha mientras los berberiscos lanzaban miradas recelosas a los blancos jirones que poco a poco les iban rodeando.
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  Leguas más arriba, al caer la tarde, al pie de la roca en la que se encontraba la cueva sagrada, Pelayo se dirigió al guerrero que estaba de guardia en el risco que dominaba la boca del valle.


  —No puedo descansar —le dijo—. Ve a ver si puedes dormir unas cuantas horas antes de la guardia de la madrugada. Yo me quedaré en tu lugar.


  Algunas mujeres, igual que Gaudiosa, se habían quedado con sus maridos para compartir su suerte. El astur, agradecido, se marchó en busca de su esposa para pasar a su lado las últimas horas antes de la batalla.


  Cuando se quedó solo, Pelayo se sentó en una peña y contempló aquellos parajes que lentamente iban quedando ocultos por un blanco y sedoso velo. Dentro de poco llegarían los soldados musulmanes, y el solo hecho de pensarlo le resultó tan doloroso como si hubiera retrocedido en el tiempo hasta la batalla de Guadalete. Inclinó la cabeza, dominado por una tremenda tristeza, la misma que sintió cuando contempló la derrota de su ejército.


  Arriba, en la cueva, el lugar donde los habitantes del lugar habían rendido culto a la diosa madre desde tiempo inmemorial, y donde se veneraba a la Santa Madre desde que el apóstol Santiago trajo a la Península el mensaje del Hijo de Dios, Gaudiosa oraba con todo el fervor que su corazón era capaz de sentir.


  —¡Por favor, Virgen Santa! Necesitamos tu ayuda. ¡Sálvanos! ¡Protege a mi marido! ¡Protege a nuestro pueblo! ¡Apiádate de nosotros y de nuestros hijos!


  Pelayo, incapaz de ver a causa de la niebla, oyó un extraño sonido. Alerta, agudizó el oído. No había duda, eran unas pisadas cautelosas que venían del camino. ¿Tan pronto? Los musulmanes debían de estar aún a unas leguas de distancia. Pero ¡qué importaban unas horas más o menos! Empuñó su espada y, preparado para alertar al campamento, se dirigió con sigilo hacia las sombras que se movían en la niebla. Si creían que iban a sorprenderle, estaban muy equivocados. Serían ellos los sorprendidos. Y un ataque imprevisto quizá les causaría las suficientes bajas como para hacerles retroceder, ignorando el número de enemigos que les atacaban. Alzó su espada y se dispuso a dar el primer golpe. Pero… la figura que se movía entre la niebla tenía una forma de caminar muy familiar. Su arma se detuvo en el aire y un rostro pelirrojo apareció ante él.


  —¡Pelayo! ¡Soy yo! —gritó el hombre al percibir la actitud amenazadora del godo.


  —¡Xuan! —exclamó el jefe—. ¿Qué haces aquí? ¿No habías subido a los montes con mis hijos? ¿Dónde están?


  —Ésas fueron tus órdenes, primo, y yo siempre las cumplo. Subí lo más alto que pude, más allá de los lagos, y allí me encontré con muchos de nuestra tribu. Varios de mis parientes están casados y tienen hijos. ¿Y con quién están mejor los niños que con otros de su edad? Así que me dije que la mejor manera de cumplir tus órdenes y procurar lo mejor para tus hijos era dejarlos al cuidado de otras madres que estaban por allí. «Bueno», me dije, «ahora que ya has cuidado de los niños, ¿qué te retiene aquí?». Y me di la vuelta para volver contigo. «¿Adónde vas?», me preguntaron los que en aquellas alturas buscaban escapar de la furia de los musulmanes. «Mi primo Pelayo», les respondí, «el que es godo de nacimiento, pero que es más astur que todos vosotros juntos, está dispuesto a morir luchando contra los enemigos de nuestra raza y nuestra religión. Está dispuesto a morir por defender nuestras tierras y a nuestro pueblo. Cuando se cuenten en el futuro historias alrededor de las hogueras, en las que se diga que los astures somos unos cobardes y que le dejamos solo, espero que alguien recuerde que Xuan El Roxín, al contrario que el resto de hombres de su tribu, supo hacer honor a su pueblo». Y, diciendo esto, di media vuelta y emprendí el descenso por la ladera. Pero a poco de empezar a caminar me di cuenta de que no venía solo.


  Mientras el joven relataba su historia, grupos de hombres de fiero semblante, empuñando lanzas, guadañas y cuchillos, iban saliendo de entre la niebla y agrupándose en torno a ellos.


  —¿Cuántos hombres vienen contigo? —preguntó el guerrero, esperanzado.


  —A lo largo del camino se nos ha ido uniendo gente de otras tribus. Somos casi un centenar.


  —No son muchos —murmuró Pelayo en voz baja.


  —¿Desde cuándo los astures se paran a contar, si deciden luchar? —preguntó con orgullo el impetuoso joven—. ¡Cien fuertes brazos! ¡Cien corazones decididos! ¡Cien asturianos dispuestos a morir! ¿Qué más hace falta para vencer en el combate? ¡Nada podrá detenernos! —Se volvió hacia los que le habían acompañado y gritó—: ¡Puxa Asturies! ¡Puxa Pelayo!


  Un vocerío de entusiasmo respondió a los gritos del joven, mientras los astures, enfervorizados, alzaban sus improvisadas armas.


  —Tienes razón, primo —asintió el godo, emocionado ante la lealtad que le demostraban y abrumado por la confianza que aquellos hombres tenían en él—. Los asturianos no tememos a nada ni a nadie. Les daremos a esos musulmanes una acogida que no se esperan. Os ocultaréis entre la niebla y la vegetación en la ladera del monte Auseva, y esperaréis mi señal para entrar en combate. Pero antes, acercaos a nuestro campamento. Allí tendréis familiares y amigos que se alegrarán de veros.


  —Cierto. Y más cuando se enteren que traemos quesos y pan de escanda. Cogeremos fuerzas para el combate.


  Cuando los astures se hubieron difuminado entre la niebla, camino de la cueva, el jefe de los rebeldes se sentó de nuevo en la peña. Tenía que agradecer a su primo el apoyo que le prestaba. Pero ¿había sido una buena idea volver con aquellos escasos refuerzos? ¿Serían capaces cien hombres de cambiar el curso del combate? ¿O simplemente resultaría que Pelayo tendría sobre su conciencia la muerte de cien buenos astures más? ¿Estaba haciendo lo correcto?


  Un relincho interrumpió sus pensamientos. ¡Ahora sí! ¡Hombres a caballo! Sin duda los exploradores del ejército musulmán. De nuevo decidió esperar a dar la voz de alarma, confiando en que la sorpresa le permitiese acabar con el mayor número posible de sus enemigos antes de que pudieran reaccionar. Por el ruido de los cascos, dedujo que se trataba de un grupo bastante importante. y que iba a pasar al pie mismo de la peña en que estaba sentado. Se ocultó detrás de ella hasta que vislumbró a la columna enemiga avanzar hacia él. Lo que parecía ser la sombra de un corpulento guerrero cabalgaba a la cabeza. Decidió atacar a ese primero, y, al pasar el jinete junto a la roca, Pelayo se situó sobre ella y lanzó un fuerte mandoble.


  —¡Por Cristo! —gritó.


  La pericia del capitán enemigo fue mayor de lo que esperaba Pelayo, pues, a pesar de ir cabalgando, llevaba empuñada y preparada su espada, y, alertado por el grito del jefe astur, la levantó, deteniendo el ataque.


  —¡Por Cristo! ¡Quién eres! —preguntó el jinete tras el choque de los aceros.


  —¿Quién invoca al Salvador? —preguntó Pelayo a su vez, sorprendido tanto por la habilidad de su contrincante como por su exclamación.


  El jefe de la columna enemiga reconoció la voz del astur.


  —¡Pelayo! —exclamó.


  El aludido forzó la vista entre la niebla, sin dar crédito a sus ojos.


  —¿Pedro de Cantabria? ¿Eres tú de verdad? ¿Qué haces aquí?


  El aludido se rió con fuerza.


  —Llegó a mis tierras la noticia de que en Asturias un loco se había atrevido a sublevarse contra la dominación musulmana. Así que me dije a mí mismo: «ya está bien de someternos, pagar tributos y sufrir humillaciones. Si hay alguien dispuesto a luchar y a morir por su libertad, nosotros también», y reuní a todos los que quisieron seguirme. Estaba seguro de que si alguien se había atrevido a desafiar a los que tan espantosamente nos habían derrotado, tenías que ser tú.


  —¿Cuántos hombres te siguen?


  —No muchos godos consiguieron refugiarse al otro lado de los montes —contestó el duque con aire resignado—. Son buenos guerreros, pero menos de cien han acudido a mi llamada.


  Pelayo sonrió tristemente.


  —He visto al ejército musulmán —comentó con voz queda—. Esta primavera han atravesado los montes más de cinco mil hombres.


  —Cualquiera de mis hombres vale por cien enemigos, tal es su fuerza y valor. Ellos saben que eres el guerrero más poderoso, y luchar a tu lado les convertirá en un ejército invencible. Así que, en realidad, tenemos ventaja.


  Pelayo comprendió que el duque de Cantabria hablaba más para elevar la moral de sus hombres que porque realmente pensase lo que decía, y le siguió la corriente.


  —No les daremos tregua, os lo prometo. Pedro, ordena a seis de tus hombres que se queden vigilando. Os acompañaré a nuestro campamento. Después de que descanséis os enseñaré un sitio en la ladera del monte frontero, donde quiero que os escondáis hasta que los musulmanes comiencen el ataque. No os dejéis ver hasta que os haga una señal.


  —Tú mandas, Pelayo. Nosotros te seguimos —contestó el duque, encabezando la columna de los godos en pos del jefe astur.


  Tras las presentaciones y la alegría de los rebeldes al ver cómo su pequeña hueste crecía de modo tan significativo, Pelayo y su antiguo camarada pudieron hablar a solas.


  —La última vez que supe de ti estabas en Vitoria, haciendo frente a los vascones mientras nosotros corríamos a enfrentarnos a los invasores del Sur. Sin duda eso te salvó la vida. —La voz del jefe astur se quebró un instante al recordar aquellos tristes momentos que parecían tan lejanos—. Pero ¿qué ha sido de tu vida desde entonces?


  —Tuve noticias del desastre y de que los invasores avanzaban hacia el Norte como una marea incontenible. Cogido entre dos fuegos, me dediqué primero a resolver el problema de los vascones.


  —¿Cómo lo conseguiste?


  Pedro sonrió.


  —No tenía bastantes soldados para pensar en someterlos, así que decidí parlamentar. Subí a entrevistarme con sus jefes bajo bandera blanca, y permanecí allí algún tiempo. —El duque de Cantabria miró con complicidad a Gaudiosa, que permanecía unos pasos detrás de su marido—. Mientras negociábamos conocí a la hija de uno de ellos y, bueno, me casé con ella. Después de eso dejaron de hostigarnos y pudimos marchar en paz. Reuní mis tropas y me encaminé hacia el Sur, pero en el camino supe que Tariq, el jefe de los invasores, había sitiado a los restos del ejército godo en la peña de Amaya, y los había aniquilado. Comprendí que toda resistencia era inútil, licencié a mis soldados y les recomendé que se dedicasen a cuidar sus tierras de la manera más pacífica posible. Crucé los montes y me retiré a Cantabria. Allí casi no hay presencia musulmana. Llegó un gobernador al mando de un grupo de soldados, se encerró en una fortaleza y se limitó a cobrarnos los impuestos. Aunque la situación era soportable, mis dientes rechinaban de furia cada vez que teníamos que inclinarnos ante ese descreído y pagarle lo que nos reclamaba. Varias veces intenté inducir a mis hombres a la rebelión, pero el número de los que estábamos dispuestos a arriesgarlo todo por nuestra libertad era demasiado escaso, así que cuando llegó a mis oídos que los asturianos habíais decidido plantar cara a los invasores, comprendí que había llegado el momento, saqué mi espada de la alacena y me puse en marcha con mis guerreros.


  —Pedro, han sucedido muchas cosas, pero tiempo habrá más adelante de que podamos hablar de ellas. Me gustaría hablarte de la muerte de Rodrigo y de la traición de Oppas, pero está cayendo la noche y necesitamos descansar. Mañana necesitaremos todas nuestras fuerzas. Vamos, te acompañaré al lugar donde deseo que acampéis.


  Precediendo a los godos, Pelayo y Pedro torcieron a la derecha y subieron un trecho por la ladera boscosa. De pronto, el experimentado oído del astur percibió un sonido de pasos en la oscuridad.


  —Alguien se acerca al campamento —exclamó en voz baja—. ¿Nos habrán rodeado?


  Sacando su espada, se lanzó hacia delante seguido del duque. Tropezó con un grupo de personas que intentaban encontrar el camino hacia la cueva en medio de la penumbra. Por tercera vez en aquel día, alzó su arma y se dispuso a descargar un golpe. Y por tercera vez se dio cuenta de que hubiera sido un error.


  —¡Alto, Pelayo, soy yo! —le gritó una voz familiar, sujetándole el brazo.


  —¡Santa Madre de Dios! —exclamó el guerrero—. ¿Eres tú, Julián?


  —En carne y hueso, amigo mío. No soy una aparición, como podría creerse por la expresión de tu cara.


  —Es que hoy han pasado demasiadas cosas. ¿Cómo es que tú también estás aquí?


  —¿También? ¿Quién más ha venido?


  —Seguro que no te lo imaginas. —Pelayo señaló al hombre de su derecha—. ¿Le recuerdas?


  Julián abrió los ojos, asombrado.


  —¡El duque de Cantabria! —exclamó—. Esto sí que es una gran noticia.


  —¡Julián! —dijo Pedro a modo de saludo mientras le abrazaba entre risas.


  —Veo que no vienes solo —señaló Pelayo, feliz de ver a su amigo—. Ven, volvamos al campamento y demos la buena noticia a los demás. Tú también, Pedro, y tus hombres. Quiero que los que vamos a pelear juntos nos conozcamos bien antes de la lucha.


  Los godos de Cantabria y los hombres de Julián retrocedieron unos pasos hasta volver al lugar donde los fieles de Pelayo y los astures que seguían al Roxín compartían cena y conversación. Todos enmudecieron hasta comprender qué significaba aquella nueva interrupción. Viejos conocidos volvieron a abrazarse, y muchos otros iniciaron nuevas amistades. Mientras, Julián daba cuenta de su viaje al jefe astur.


  —Llevando a tu hermana Adosinda lejos de los invasores —contó el recién llegado—, pasé al otro lado de los montes, al valle de la Liébana, donde me enteré de que un viejo conocido nuestro, el sacerdote Urbano, había fundado algunos monasterios, intentando alejarse de las correrías de los musulmanes, pues San Juan de Baños ya había sido profanado en varias ocasiones. Allí, en ese apartado valle que linda con las tierras de Cantabria, en uno de esos monasterios, dejé perfectamente atendida a mi esposa, y luego reuní a los habitantes del lugar: unos descendientes de los cántabros, y otros de colonias romanas que practicaban la agricultura allí desde tiempo inmemorial. Les conté lo que tú hacías en estos montes, resistiendo a los invasores. Urbano me ayudó con sus predicaciones y, reuniendo a los que quisieron seguirnos, decidimos venir a unirnos a tu lucha.


  —¿Te has adelantado con la avanzadilla de tu ejército? —preguntó Pelayo, señalando a los treinta o cuarenta hombres que habían llegado con su amigo.


  —Esto es todo lo que tú llamas mi ejército —contestó éste—. No son muchos los hombres dispuestos a luchar y morir por nuestras tierras y nuestra fe, pero serán suficientes —dijo con optimismo.


  —Pero, amigo mío —le replicó el jefe astur—. Te dije que no volvieras si no venían contigo suficientes hombres como para inclinar a nuestro lado el resultado del combate. No ignoras el número de musulmanes que nos acosan. ¿De verdad crees que unas cuantas decenas de hombres serán suficientes?


  —¿Decenas de hombres, dices? Traigo conmigo algo mucho más importante. Urbano, por favor, muestra lo que tienes contigo.


  Con gesto solemne, el sacerdote sacó de debajo de su túnica una cruz de madera de roble.


  —¡La Santa Cruz que encontramos en la cripta de Toledo! —exclamó, entregándosela—. Hecha con fragmentos de la auténtica cruz que soportó al cuerpo del Salvador durante su sacrificio. Ha llegado hasta aquí, a través de mil peligros, para que te guíe en tu lucha contra los enemigos de nuestra fe.


  Pelayo, emocionado, tomó en sus manos la sagrada reliquia y la contempló con veneración. Luego subió por las peñas de la ladera en la que se encontraba la gruta, y se dirigió a los hombres acampados alrededor del estanque formado por las aguas que brotaban de la cueva. Éstos levantaron la cabeza, y, a la luz de las antorchas, contemplaron a su líder, que alzó la cruz.


  —¡Guerreros! —gritó Pelayo con voz potente, sin preocuparse por si el eco llevaba sus palabras hasta los musulmanes, que no debían de hallarse demasiado lejos—. ¡Pastores y labradores astures! ¡Hombres que habéis defendido vuestra libertad desde tiempo inmemorial contra todos los enemigos! —Se volvió para dirigir su mirada al grupo que rodeaba a Julián—. ¡Campesinos y artesanos de los valles! ¡Los que os preciáis de descender de los romanos, dueños del mundo! —Se giró ahora para mirar al duque de Cantabria y su gente—. ¡Orgullosos guerreros godos! —Abrió los brazos como para abarcarlos a todos—. ¡Hombres que profesamos la misma fe en Dios Nuestro Señor y su hijo Jesucristo! ¡Cristianos! ¡Vamos a enfrentarnos a los enemigos de nuestro Dios! Ellos son muchos y están seguros de su victoria. Creen que podrán arrebatarnos nuestras vidas, esclavizar a nuestras familias y aplastar nuestra fe. ¡Pero están equivocados! ¡Dios está con nosotros! —Alzó en alto la cruz de madera para que todos pudieran verla, y prosiguió—. Esta reliquia, este símbolo de nuestra fe, me ha sido entregada para que ponga en ella nuestra confianza. Ha llegado hasta nosotros como una señal en este decisivo momento, para servirnos de guía y estandarte en nuestra lucha. ¡Cristianos! ¡Bajo esta cruz combatiremos a nuestros enemigos! ¡Por su fuerza venceremos!


  Trescientas voces llenas de entusiasmo contestaron a la arenga de su jefe. Trescientos corazones vibraron con sus palabras. Trescientos hombres se le entregaron en cuerpo y alma. Y a nadie se le pasó por la cabeza otra posibilidad que no fuera la victoria, porque iban a luchar bajo el signo de la cruz.
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  La mañana del día de Arafa del año 103 de la Hégira, Alqama ordenó levantar el campamento. La niebla que les había cubierto los últimos días había levantado un poco, ¡gracias sean dadas a Alá, el Todopoderoso!, y aunque sus exploradores más avanzados habían traído noticias de que la noche anterior habían resonado ecos inquietantes por las gargantas y cañadas, procedentes sin duda de los grupos de infieles emboscados, el jefe musulmán lo atribuyó al miedo que provocaba en los corazones de sus soldados aquel clima húmedo, nebuloso y opresivo. Por fin, el ejército musulmán estuvo dispuesto para reemprender la marcha, y mandando precavidamente exploradores en vanguardia, siguió el curso del riachuelo, adentrándose en los montes cuyas cimas estaban veladas por las nubes. Tras varias horas de marcha, las avanzadas volvieron con noticias de que habían avistado el campamento de los rebeldes, situado en una gruta en la ladera de un monte rocoso. La gruta permanecía oculta aún a las miradas del ejército por un cerro boscoso que se alzaba un trecho a la derecha de los musulmanes, formando la ladera izquierda del arroyo cuyo curso seguían. Alqama ordenó hacer alto en la margen derecha del escaso curso de agua.
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  Esa mañana, la del día 28 del mes de mayo del año 722, a contar desde el nacimiento de Nuestro Señor, Pelayo se había levantado temprano. Después de subir a la cueva y orar junto a Gaudiosa, pidiendo el apoyo de la Santa Madre del Salvador, ordenó que las mujeres se retirasen al fondo de la gruta, situó en la entrada a sus treinta hombres más fieles, aquellos que le habían seguido siempre, y bajó hasta la ribera del estanque. Allí ya no quedaban huellas del campamento levantado la noche anterior. Los astures se habían desperdigado por las casi inaccesibles laderas del monte Auseva, y ni siquiera su experimentada vista pudo distinguir el más ligero rastro de que estuviesen escondidos entre aquellas rocas. Volvió su mirada hacia el monte frente a la cueva, al otro lado del arroyo. Sí, allí estaban escondidos los godos de Pedro. Suficientemente lejos como para no ser sorprendidos por los musulmanes, pero lo bastante cerca como para, precipitándose ladera abajo, llegar a tiempo de intervenir en el combate. Ciertos movimientos entre la vegetación del promontorio boscoso situado a su izquierda, y que ocultaba la gruta a la visión de los que ascendiesen por el valle hasta que no cruzasen el arroyo, le indicó que Julián estaba distribuyendo a sus hombres entre los árboles y matorrales. Pronto, los únicos rebeldes visibles serían los que se encontraban en la entrada de la cueva. Ya era tiempo. Los centinelas adelantados volvieron con la noticia de que la avanzadilla musulmana venía remontando el arroyo. Pelayo ordenó que todo el mundo permaneciera alerta en sus puestos y, dando media vuelta, trepó hasta la gruta.
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  Alqama organizó a su ejército en la margen derecha del arroyo y contempló, a algunos centenares de pasos de distancia, a los infieles que estaban en la cueva.


  —Bueno —dijo—, esos asnos salvajes ya se han cansado de huir y creen que esa cueva va a servirles de refugio. No nos costará mucho sacarles de ahí, vivos o muertos. Pero para evitarnos algunas bajas, seguiremos el consejo de Zeyad y procuraremos que se rindan. ¡Infiel! —gritó, dirigiéndose al obispo Oppas, que se encontraba cerca de él—. Ya es hora de que seas útil. Ve a hablar con los rebeldes y convénceles para que se sometan.


  Oppas no las tenía todas consigo. Sabía quién era el líder de los rebeldes, y temía la reacción de Pelayo al verlo. Cruzó con dificultad el arroyo y se acercó lentamente a la cueva. Al llegar frente a ella, trepó a unas rocas y, alzando la cabeza, gritó:


  —¡Pelayo! ¡Pelayo, hijo mío! ¡Soy yo, el arzobispo Oppas! ¿Dónde estás?


  El jefe astur se adelantó unos pasos.


  —Aquí estoy, Oppas, pero ¿cómo pretendes que te reconozca por mi obispo a ti, traidor a nuestro rey y a nuestro Dios?


  —Hijo —le contestó el prelado—. Podría discutir contigo sobre ello. Argumentar que tu rey fue antes traidor a mis sobrinos, los auténticos herederos. Decirte que todo lo que ocurre es voluntad de Dios, así que si toda Hispania está bajo el dominio de los ismaelitas, es sin duda porque Él lo ha querido. Y que, por tanto, sirviéndoles a ellos no hago más que aceptar la voluntad divina. Podría, sí, hablar largamente contigo de todas estas cosas, pero eso pertenece al pasado, y los motivos que me traen ante ti son otros. No puedes ignorar, pues tú mismo fuiste testigo de ello, que ni todo el poder del reino de los godos fue capaz de resistir el ímpetu de los caldeos. ¿Cómo pretendes, entonces, oponerte a sus designios con ese pequeño grupo de seguidores? ¿Acaso no has contado el número de los que componen su ejército? Pero no desesperes. Me han encargado que te diga que si te sometes, te perdonarán, a ti y a tus hombres, y no tomarán represalias por tu osadía. Aprovecha esta oportunidad que te ofrece su misericordia. No lo dudes, hijo. ¡Salva tu vida y la de los tuyos!


  —¡Oppas! —replicó Pelayo—. No sabes nada sobre los designios de Dios. Es su voluntad lo que nos tiene aquí, dispuestos a luchar por nuestra fe y nuestra religión contra sus enemigos. Confío en Jesucristo y te desprecio por pactar con los enemigos de nuestra religión. No temo el combate. ¡El Señor nos concederá la victoria!


  El tono inflexible de la voz del guerrero dejó claro a Oppas que no lograría convencerlo, y, temeroso de exacerbar su cólera si seguía insistiendo, dio media vuelta y volvió hacia el ejército musulmán, satisfecho de haber salido sin daño de la empresa.


  —Ya habéis oído su respuesta —dijo cuando llegó a la margen derecha del arroyo—. Id y pelead. No le reduciréis si no es por la fuerza de las espadas.


  Alqama, al que el fracaso del obispo no había cogido de sorpresa, ordenó avanzar al ejército. Pero los numerosos musulmanes no podían moverse con comodidad en la estrecha garganta, y las primeras líneas llegaron al pie de la cueva cuando la retaguardia aún no había doblado el recodo ni cruzado el arroyo, y no podía ver la gruta ni lo que pasaba ante ella.


  —¡Preparad las catapultas! —gritó Alqama—. ¡Arqueros, aprestad los arcos!


  —¡Disparad! —exclamaron los capitanes de las compañías cuando las órdenes del jefe estuvieron cumplidas.


  Enormes piedras y una nube de saetas volaron hacia las alturas, hacia la abertura de la cueva. Situados muy cerca de la base del monte, los proyectiles no consiguieron entrar por la boca de la gruta, y tropezaron en los pétreos bordes de ella. Pelayo saltó a una repisa rocosa, blandiendo su espada en la mano izquierda y llevando la cruz en la derecha.


  —¡Caldeos! —gritó sin preocuparse de las flechas que rebotaban en las rocas a su alrededor—. ¡No obtendréis victoria alguna hoy! —Alzó la cruz de nuevo—. ¡Éste es el signo de nuestro Dios! ¡Él nos concederá la victoria! ¡Él hará que vuestras armas se vuelvan contra vosotros!


  Algunas de las flechas lanzadas por los arqueros musulmanes chocaron con las peñas que rodeaban al jefe astur, y cayeron, hiriendo a los berberiscos más próximos a la gruta. Las piedras más pesadas, después de errar la boca de la cueva, rodaron de nuevo hacia abajo, aplastando a los osados que intentaban trepar hacia el refugio de los rebeldes. Esto, unido al aspecto casi sobrenatural de Pelayo, de pie en la roca y alzando la cruz, y al acierto de sus palabras, tomadas como maldiciones reales por los más supersticiosos de los musulmanes, desencadenó el pánico entre ellos. Las primeras líneas intentaron retroceder, chocando con los que se encontraban detrás.


  —¡Por Cristo! ¡A ellos! —gritó el guerrero, dejándose caer de piedra en piedra hacia los enemigos. Sus treinta seguidores se asomaron a la entrada de la gruta y atacaron con pedruscos y flechas a los musulmanes, lo que provocó todavía más desconcierto en la vanguardia del ejército.


  —¡Por Cristo! —respondieron los astures como un eco, escondidos en las laderas del monte Auseva, arrojando toda clase de proyectiles hacia los aterrados musulmanes y descendiendo para unirse a Pelayo y sus hombres. Esta súbita aparición fue demasiado para los berberiscos que, asaeteados, apedreados, aplastados y pisoteados por sus propios compañeros que intentaban retroceder, iniciaron la huida.


  —¡Cobardes! —gritó Alqama, intentando reorganizar a sus tropas—. ¡Atacad, no son más que un puñado de salvajes! —pero su voz se perdió en el tumulto.


  —¡Por Cristo!


  Un nuevo griterío se desencadenó desde el promontorio boscoso situado a la derecha de los musulmanes. Los hombres de Julián surgieron de la maleza, atacando a los enemigos más cercanos que, en su desconcierto, ya no sabían si les atacaba un centenar o varios millares. Nada consiguió detener la desbandada, cuando los cristianos alancearon a sus despavoridos enemigos sin oposición. El grueso del ejército musulmán, que no podía mirar directamente lo que estaba pasando, vio que sus compañeros de las primeras líneas se precipitaban hacia ellos, aterrorizados y en descontrolada huida. Dando media vuelta, intentaron librarse del desastre, pero eran demasiados para maniobrar en aquel lugar tan estrecho. Empujados, derribados y pisoteados por delante, y alanceados por los cristianos que surgían por doquier en sus flancos, cayeron a centenares, muchos de ellos sin saber realmente lo que estaba pasando.


  Alqama y Zeyad, aterrados, emprendieron una veloz huida, golpeando a sus propios soldados para abrirse camino hasta cruzar el arroyo y unirse a la retaguardia.


  —¡Por Cristo!


  Pedro de Cantabria y sus godos surgieron de entre la maleza y los árboles, esgrimiendo sus espadas sedientas de venganza. La huida de los musulmanes se convirtió en un caos, y el caos en una masacre. Los más hábiles o veloces de la retaguardia consiguieron salvar sus vidas en una frenética carrera hacia Gijón, y la mayor parte, cortada la ruta de retirada, ascendieron junto al arroyo que pasa por delante de la gruta, internándose en los montes sin saber adónde iban, y dejando su camino jalonado de los cadáveres de los que no pudieron escapar de los cristianos.


  Entre estos se encontraba el que había sido jefe del ejército musulmán. En su alocada huida, Alqama, el berberisco, se había encontrado frente a frente con la poderosa y amenazadora figura del duque de Cantabria. El musulmán intentó evitar el combate, pero como el godo le cerraba todos los posibles caminos de retirada, empuñó su cimitarra, confiando en su habilidad para derribar al que parecía el jefe enemigo. Fue un vano intento, pues la espada de Pedro era más rápida.


  Al pie de la gruta, Alqama halló el fin de sus ambiciones, de su ejército, de su vida y de su alma, como tantos otros que creyeron que, al derrotar a los godos, habían conquistado toda Hispania para siempre.


  Mientras los supervivientes musulmanes seguían con su veloz huida, unos hacia Gijón, y otros, internándose en las alturas de los montes asturianos, Pelayo intentaba reorganizar a sus victoriosas tropas, consciente de que los despavoridos fugitivos eran aún mucho más numerosos que sus vencedores, y de que cualquier circunstancia imprevista podría cambiar la suerte de la batalla. Sin embargo, el entusiasmo de los cristianos era imparable.


  —¡Victoria! —gritaban llenos de euforia.


  —¡Victoria!


  —¡Dios nos ha concedido la victoria!


  —¡Gracias a la Virgen!


  —¡Ha sido un milagro! ¡Yo lo vi!


  Las voces resonaron en el estrecho valle hasta que Pelayo pudo hacerse oír.


  —¡Aún nos queda mucho por hacer! —exclamó—. Los fugitivos han tomado el camino de las cumbres.


  —Ésas son tierras desconocidas para ellos —le replicaron, quitándole importancia—. Son nuestros montes y jamás conseguirán salir de allí.


  —Sí —concedió el guerrero—. Pero arriba, junto a los lagos, están nuestras mujeres y nuestros hijos. No podemos permitir que lleguen hasta ellos.


  —¡Es cierto! —Xuan, que embriagado por el éxito de su primera batalla no había reparado en las consecuencias, se estremeció, alarmado.


  —Y si encuentran una salida al otro lado de los montes, pueden llegar hasta los valles de la Liébana, donde se encuentra el monasterio de Urbano y donde he dejado a Adosinda —añadió Julián.


  —¡No! —Los que habían seguido al amigo de Pelayo tomaron conciencia del peligro que corrían sus familias.


  —¡No temáis! —les tranquilizó el jefe astur—. Nada malo le pasará a los nuestros. Julián, tus hombres han venido de muy lejos, abandonando a sus familias para luchar junto a nosotros. Aunque estén cansados por el combate, más lo estarán nuestros enemigos. Reúnelos y sal en persecución de ellos. Si Dios quiere, les alcanzaréis antes de que crucen los pasos de las montañas.


  Pelayo se volvió ahora hacia su primo.


  —Xuan, contigo han venido pastores de los montes. Nadie sabe moverse mejor que ellos por los senderos de las alturas. Corred tras los musulmanes y acabad con ellos. Por nuestras familias, por nuestras tierras y por nuestra fe. ¡Sed veloces!


  Antes de que el jefe astur hubiera acabado de hablar, ambos grupos estaban ya corriendo ladera arriba, en pos de los fugitivos. Pelayo se volvió ahora hacia los godos.


  —Habéis demostrado vuestra pericia y vuestro valor. Y hemos vengado la derrota que los musulmanes nos infringieron hace años. Pero vuestro pesado armamento no es el más adecuado para correr por los montes tras los fugitivos. Dejad esa tarea para los ágiles astures, y ayudadme a poner un poco de orden en el campo de batalla. Separemos a nuestros hombres, cuidemos a nuestros heridos y enterremos a nuestros muertos. Después nos ocuparemos también de los heridos musulmanes, pues aunque son enemigos de nuestra fe, el Salvador nos ordenó que fuésemos misericordiosos, incluso con los que nos ofenden.


  Los trabajos encargados por Pelayo a sus hombres fueron menos pesados de lo esperado, pues ante la confusión surgida en las filas musulmanas, pocos fueron los cristianos heridos de gravedad, y menos aún los muertos. Sin embargo, a causa de los golpes de los rebeldes y de la desenfrenada huida de los berberiscos, pocos de los innumerables cuerpos tendidos por el valle mostraban signos de vida. Alguno había, sin embargo, porque al remover una pila de cadáveres, el que estaba debajo de todos se estremeció.


  —¡Ven, Pelayo! —gritaron—. ¡Mira quién tenemos aquí!


  Cuando el jefe astur acudió, contempló una lastimosa figura, temblando de pavor y cubierta de sangre y porquería. Pero la sangre no era suya, pues su cuerpo no mostraba ninguna herida, sino que procedía de los cuerpos debajo de los cuales había pretendido ocultarse.


  —¡Oppas! —exclamó—. ¡Estás vivo! Tú dirás que es por la voluntad de Dios, pero yo opino que es porque el Señor ha decidido encomendarnos a nosotros la misión de castigar tus felonías.


  El prelado cayó de rodillas.


  —No me mates, Pelayo —suplicó con un quejido—. Si hice algo malo, fue porque me obligaron, te lo juro.


  —Oppas —continuó Pelayo con la mano en su espada—. ¿Sabes cuántos buenos hombres han muerto a causa de tu traición? ¿Sabes cuánto dolor has causado por toda Hispania? ¿Sabes que has sido traidor a tu rey, a tu patria, a tu raza y a tu Dios?


  Conforme iba hablando y recordando los agravios del despreciable obispo, el rostro de Pelayo se iba endureciendo; y su acento, haciéndose más terrible e implacable. Oppas se derrumbó sobre el suelo, comprendiendo que el jefe astur no iba a tener piedad.


  —¡Pelayo, espera! —le interrumpió el sacerdote Fructuoso, que había llevado en la Santa Gruta una vida de oración—. Este hombre merece el castigo más severo, es cierto, pero no podemos olvidar que es un hombre ungido por Dios. Y esa condición no se pierde por muchas que sean sus faltas.


  Pelayo miró desconcertado al sacerdote.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Sus mayores ofensas han sido contra Dios. Y por ello deberá hacer penitencia el resto de sus días. Se quedará conmigo y yo cuidaré de que lo haga. Su lecho será de las piedras más duras, su vestido del paño más tosco, y debajo de él, arbustos espinosos harán las veces de cilicio. Sus comidas estarán regidas por el ayuno, alimentándose solamente lo necesario para sobrevivir. Y mientras el Señor le dé vida, dedicará el tiempo exclusivamente a la oración y la penitencia. Y rogará a Dios, y yo con él, para que prolongue su existencia el tiempo necesario hasta que su sufrimiento sea el suficiente para perdonar sus pecados.


  Pelayo no se sentía muy inclinado a dejar con vida al traidor, pero al ver el espanto que causaba en el rostro de este la enumeración de lo que iba a acontecerle en compañía del santo sacerdote, comprendió que para el vago, glotón, sibarita, comodón y lujurioso Oppas no había peor castigo que ése, y envainó su espada.


  —¡Que así sea! —sentenció.


  El traidor obispo siguió al sacerdote y desapareció de la historia y de la vista de los hombres para siempre.
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  Julián, que al mando de sus hombres seguía el camino recorrido ya por los más veloces astures, les oyó resoplar, fatigados por la rápida marcha. En un pequeño barranco, a media subida, los fugitivos más lentos o más cansados habían sentido a sus espaldas el peligro que representaban los hombres de El Roxín. Incapaces de seguir corriendo ladera arriba, heridos, lastimados y agotados, los berberiscos habían dado media vuelta y trataron de enfrentarse a los enardecidos asturianos. Había diez musulmanes por cada astur, pero en lo tocante a fuerzas y ánimo la proporción se invertía. Cansados, humillados, desmoralizados y convencidos de que su dios les había abandonado, los berberiscos apenas eran capaces de alzar sus armas. Y los hombres de El Roxín, luchando en sus tierras y defendiendo a sus familias, se consideraban invencibles. A unos cientos de pasos de distancia, Julián contemplaba el desarrollo del combate, y no tuvo ninguna duda del resultado del mismo, y de que los invasores no conseguirían salir con vida de aquellos montes. Tranquilizado, dejó vagar más lejos su mirada y dio un respingo. A una media legua, otro numeroso grupo de fugitivos, sin duda los más rápidos y veloces, o los menos lastimados, coronaba las alturas que daban paso a la meseta de los lagos. ¡Santo Dios! Julián pensó rápidamente en Adosinda, indefensa en los desprotegidos valles de la Liébana, y se volvió a sus hombres, a los que el cansancio había hecho desparramarse sobre la hierba.


  —¡No hay tiempo para descansar! —les gritó—. ¡Hay que seguir! —añadió, señalando al lejano grupo de enemigos que ya desaparecía detrás de las rocas más elevadas—. ¡Tenemos que alcanzarles antes de que sea demasiado tarde!


  La marcha fue dura y agotadora, coronando cimas y descendiendo valles. Los cristianos corrieron durante todo el día detrás de los restos del ejército fugitivo. Cada vez que Julián, seguido de sus hombres, coronaba una altura rocosa, podía ver a los musulmanes desapareciendo detrás de las lomas. Cada vez que Zeyad, que dirigía a los berberiscos, miraba por encima de su hombro, tras trepar trabajosamente por una pendiente, veía a sus perseguidores iniciar el descenso hacia el valle que acababa de abandonar. Al fin, el manto oscuro de la noche detuvo a unos y a otros, proporcionándoles un breve y agitado descanso, insuficiente para reponer sus gastadas fuerzas.


  Todo continuó igual al día siguiente. Con los musulmanes descolgándose hacia el Cares, peligroso descenso en el que se despeñaron muchos de ellos; y con los cristianos despellejándose las manos al trepar en su persecución por la vertiente opuesta.


  Cuando los hombres de Julián apretaban los dientes y marchaban más rápido, ignorando el cansancio, el miedo ponía alas en los pies de los berberiscos. Al anochecer del día siguiente, y bajo una pertinaz lluvia, llegaron a las alturas que dominaban el cauce del Deva y contemplaron a sus pies los fértiles valles de la Liébana. Mantenían la ventaja que llevaban a sus perseguidores.


  —¡Alá nos protege! —exclamó Zeyad—. Si conseguimos descender y cruzar el río antes de que caiga la noche, ya no podrán alcanzarnos. Mañana estaremos lejos, y en esos amplios valles no tendremos que temer emboscadas de los montañeses.


  Coronando una loma, a casi una legua de distancia, Julián sintió que la desesperación le abatía. Sobre el terreno encharcado por la lluvia que estorbaba sus movimientos, les sería imposible llegar al río Deva antes de que fuese noche cerrada. Y no era posible pensar en efectuar el peligroso descenso en la oscuridad. Tendrían que acampar en las alturas, mientras los musulmanes lo hacían en los valles, donde podrían saquear impunemente al siguiente día, antes de que ellos consiguieran alcanzarlos. Sin contar que, en terreno despejado, la superioridad numérica de los berberiscos, crecidos en su moral por haber conseguido salir de los montes sin mayores contratiempos, podría ser decisiva. Apenado, y ante la caída de la noche, dio la ineludible orden de detenerse, mientras pensaba en los inocentes habitantes de los valles, entre ellos su amada esposa, expuestos a la rapacidad musulmana, exacerbada por la derrota, la huida y las ansias de venganza.


  —¡Dios mío, ayúdame! —rogó, angustiado.


  Un sordo rumor procedente del río se escuchó por todos los valles y hasta varias leguas de distancia, e interrumpió sus preces. ¿Qué habría sido? Imposible averiguarlo en la oscuridad, así que los cristianos tuvieron que esperar impacientes la llegada del nuevo día para poder acercarse a las elevadas riberas del Deva y continuar la persecución.


  Cuando llegaron al borde de la cortada, vieron un espectáculo impresionante. Sin duda reblandecida por las lluvias, una sección de la ladera por la cual los musulmanes estaban descendiendo hacia el río se había desprendido y precipitado hacia las aguas, arrastrando con ella a la totalidad de los berberiscos. Un corrimiento de tierras, un argayu, había realizado la labor que los cristianos no habían podido realizar, a pesar de todos sus esfuerzos.
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  Días después, en un campo cerca de la cueva, donde Pelayo había establecido su campamento, los hombres del jefe astur, repuestas sus fuerzas, se preparaban para nuevas empresas. Xuan había bajado de los montes con las familias de los astures, entre ellos los hijos de Pelayo. Les había contado cómo él y sus astures habían aniquilado a los rezagados, y que había mandado mensajeros a todas las tribus, notificando la victoria y llamándoles a la rebelión contra los musulmanes. Julián había vuelto de su veloz persecución, trayendo consigo a su esposa, y les había informado del corrimiento de tierras que había sepultado a los fugitivos supervivientes. Pedro de Cantabria había mandado buscar a su familia, y pronto sus hijos, Alfonso y Fruela, hicieron buenas migas con los de Pelayo.


  —Nuestra victoria ha sido completa —dijo Pelayo a sus seguidores—. Reconquistaremos la villa de Cangas, y desde allí arrojaremos a los musulmanes de las Asturias. Y después liberaremos toda Hispania.


  Tomó con reverencia la cruz que había llevado durante la batalla.


  —Si hemos vencido, no olvidaremos que ha sido gracias a la ayuda de Dios, que nos dio esta cruz. Por eso construiremos en Cangas una basílica para que en ella tenga digno aposento nuestra Cruz de la Victoria.


  Epílogo El rey


  
    ¡Real! ¡Real! ¡Real!, dixeron todos. Ansí alzan a su rey los hombres godos.


    El Pelayo. Pinciano.

  


  
    Este Munuza fue uno de los cuatro generales que ocuparon por primera vez las Españas. Y así, cuando supo del exterminio del ejército de su pueblo, abandonando la ciudad se dio a la fuga. Y cuando los astures que le perseguían dieron con él en el lugar Olaliense, acabaron con él y con su ejército por la espada.


    Crónica de Alfonso III, «ad Sebastian».

  


  ¡Más deprisa! ¡Más deprisa!


  El látigo de Munuza castigaba a los servidores que no cumplían las órdenes del valí con la rapidez necesaria. La fortaleza del gobernador de Gijón era un hervidero de actividad descontrolada. Cuando las noticias del desastre llegaron a la ciudad, el pánico se apoderó de Munuza y sus hombres. Estaba fuera de sí. Las cosas no podían ir peor. El ejército que al fin se había dignado enviar el emir de Córdoba, había sido derrotado; más aún, aniquilado por los infieles. Y él estaba allí, desterrado en aquel lejano país y despreciado por sus superiores árabes. Separado de los fértiles valles de al-Andalus, donde sus superiores se dedicaban a la molicie y al lujo, por montañas casi inaccesibles y valles que pronto estarían llenos de enemigos decididos a cortarles la cabeza. ¡Y, lo que era peor, encabezados por aquel terrible jefe rebelde, el poderoso guerrero que ya dos veces en su vida había aterrado al beréber! Munuza, que gozaba imponiendo ferocidad y fuerza a sus enemigos, había reconocido el brillo de la muerte en los fríos ojos azules del godo, y no quería tentar a la fortuna por tercera vez. Sin duda, el emir esperaría que permaneciese firme en su puesto mientras le asediaban miles de naturales del país, a los que la recién obtenida victoria les habría enardecido. Pero si los gobernantes árabes creían que iba a quedarse quieto, esperando su muerte a manos de Belay, es que no le conocían. Munuza ya había tenido bastante de Asturias y de los asturianos para el resto de sus días.


  —¡Más deprisa! ¡Más deprisa!


  El producto de años de rapiñas y saqueos estaba siendo embalado rápidamente. Patrullas volantes habían requisado todos los medios de transporte, carros, carretas y animales de tiro en varias leguas a la redonda. Todo lo que había llamado la atención del gobernador y de sus hombres estaba siendo cargado en ellas. Junto con los enseres personales de los musulmanes que se aprestaban para la huida en masa hacia tierras más seguras, se amontonaban joyas, dinero, esclavos y toda clase de productos.


  —¡Más deprisa! ¡Más deprisa!


  La caravana atravesó las murallas de Gijón, seguida por las furtivas miradas de odio de los asturianos que habían sufrido durante tanto tiempo la opresión de los musulmanes. Munuza y sus acólitos arreaban frenéticamente a los animales mientras lanzaban rápidos vistazos por encima del hombro, temiendo ver aparecer en cualquier momento a los guerreros astures sedientos de venganza. Cuando subían por la larga cuesta que conduce a Pumarín, el gobernador se giró para echar un último vistazo a la península fortificada que, más que su sede, había sido su cárcel en los últimos años, y al proceloso mar que la rodeaba. ¡Qué Alá le concediera no volver más por allí! Por suerte, no había señales de los hombres de Belay. No podría descansar hasta estar a cientos de leguas de distancia de él.
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  Los rayos del sol vespertino se abrían paso a través de las frondosas ramas de los castaños del bosque de Sograndiu. Apenas habían pasado tres horas desde que ocupara su cenit de aquel día de finales de la primavera. Sentados sobre una raíz prominente, al borde de un claro, dos hombres miraban hacia el sendero que discurría cerca de las márgenes del angosto riachuelo, bastante más abajo. Uno de ellos, moreno, nervudo, de rostro inteligente y semblante apacible se volvió hacia su compañero.


  —¿Te acuerdas? —le preguntó—. Un día, hace más de veinte años, estábamos aquí mismo cuando mi padre vino a buscarnos.


  —Sí —asintió su compañero, un hombre alto y corpulento, de barba y cabellos rubios que enmarcaban un rostro enérgico y una mirada decidida. Vestía jubón de cuero, y llevaba sujeta a un lado del cinto una enorme espada de dos filos, y al otro su temible francisca, su hacha de combate.


  —Venía a comunicarnos que mi padre había sido asesinado. ¡Cuántas cosas han pasado desde entonces! ¡Éramos unos niños sin preocupaciones, y de repente todo nuestro mundo se derrumbó!


  —No solamente el nuestro, Pelayo —le recordó Julián—. Han sido tiempos difíciles. Se ha derrumbado el mundo de todos. Pero no debemos estar tristes. Hemos sido testigos de un momento excepcional de la historia. Tú, yo y todos los demás moriremos algún día, y nuestros hijos serán los que continúen nuestras tareas. Tu pueblo, el mío, incluso el de los altivos astures, han desaparecido para dejar paso a uno nuevo, más joven y fuerte. Como tú mismo dijiste el día en que te eligieron jefe. ¡Todos asturianos! Y lo has conseguido.


  —Un nuevo pueblo… Todos unidos… Sí, quizá sea así, Julián, pero hemos sufrido mucho.


  —Todos los nacimientos son dolorosos, amigo mío. Ahora debemos procurar que la nueva criatura crezca sana y fuerte.


  —¡Shh! —interrumpió el jefe astur—. Deja tus meditaciones para otro día. Parece que hay movimiento por el sendero. ¡Ocultémonos!


  Y con un ligero silbido de aviso, ambos hombres se agacharon tras el árbol que les había servido de asiento. En aquel punto, el valle se estrechaba, y a excepción de un angosto sendero al lado del arroyo, todo estaba cubierto de robles y castaños, y rodeado de abundantes helechos y arbustos. Pelayo miró en torno suyo. Detrás de cada tronco, ocultos en parejas o tríos, los asturianos esperaban el paso de la numerosa comitiva. Los exploradores ya habían avisado de su llegada, pues los musulmanes acababan de salir de Olalies, donde habían descansado para comer.


  Pelayo observó las avanzadillas de los musulmanes que pasaban con cautela por el sendero. Tras ellos iba el grueso de la columna, encabezada por el orgulloso Munuza, que cabalgaba a lomos de un brioso corcel. El astur tuvo que hacer un esfuerzo para no lanzarse contra su odiado enemigo antes de tiempo, y se contuvo mientras los carros cargados de botín pasaban lentamente ante ellos. El sendero seguía atestado por la comitiva cuando las primeras líneas musulmanas llegaron al desfiladero de Piedras Xuntas, donde el valle se estrecha bruscamente. En ese momento, tal como estaba convenido, un alud de flechas y piedras cayó sobre los soldados beréberes de la vanguardia. Ninguno de ellos conseguiría atravesar el desfiladero aquel día.


  Los que les seguían se dieron cuenta de la trampa, pero no pudieron huir. Con un griterío ensordecedor, los asturianos asaltaron furiosamente la columna desde ambas laderas del valle. Detrás de cada árbol, de cada roca, de cada arbusto, surgían los rebeldes. Aterrorizados, los musulmanes creyeron que la tierra entera se alzaba contra ellos, y, por la postrera vez, fueron presa del pánico. No pensaron ni un momento que si unían sus fuerzas eran más del doble de sus enemigos. Solamente pensaron en escapar, y eso era imposible.


  Pelayo, impulsado por su furia, entró en el centro de la columna enemiga. Pronto se vio rodeado de beréberes que luchaban con la fuerza que da la desesperación, pero eso no arredró al guerrero cristiano. Blandiendo su espada con la mano derecha, y esgrimiendo la francisca en la izquierda, trazó mortales círculos a su alrededor que derribaron a todos los que osaron acercarse. Munuza, lleno de terror ante la visión de su enemigo, espoleó su montura, intentando hacerla subir por la pendiente. Por un momento creyó que podría rebasar las líneas de los atacantes y encontrar su salvación en la huida, pero un robusto bastonazo le derribó de su caballo. El jefe musulmán, tambaleándose por la fuerza del golpe, se puso en pie mientras el corcel se perdía entre los árboles, y contempló al adversario que le había derribado.


  Los ojos de Julián destilaban odio. Ante él se encontraba el hombre que había causado tanto daño a su amada. Y el destino lo había puesto en sus manos para vengarla. Apretando los dientes, lanzó lejos el astil de madera con el que le había derribado, y desenvainó su espada.


  —¡Defiéndete, Munuza! —le gritó—. ¡Porque vas a morir!


  El valí estudió despectivamente al cristiano que se enfrentaba a él. Cuando empuñó su cimitarra, había recuperado la confianza. Notablemente más corpulento que su adversario, el beréber era un luchador cuya destreza era proverbial entre los musulmanes. Aquel infiel pequeño y escuálido que se atrevía a amenazarle apenas le duraría unos instantes.


  Cuando los dos aceros chocaron, el musulmán comprendió que se había precipitado. Julián compensaba con su rapidez la potencia del valí. Y las largas horas de prácticas junto a Pelayo hacían que su destreza igualase la de Munuza. Pero la rabia que llenaba su corazón al pensar en las villanías cometidas por su enemigo era más eficaz que el miedo a la muerte que impulsaba al beréber, y poco a poco la balanza se fue inclinando a su favor.


  Una y otra vez, el cristiano superó las defensas del gobernador de Gijón. Munuza jadeaba debido al cansancio que le producían los incesantes ataques de su rival. El dolor de las heridas le atenazaba y su ánimo flaqueaba ante la inminencia de su derrota. Julián, por el contrario, parecía encontrar cada vez más fuerzas, y renovaba la lluvia de golpes con que abrumaba al beréber. Al fin, éste, herido en el brazo, soltó su arma y se dejó caer de rodillas, agotado.


  —Me has vencido —reconoció—. Mátame.


  Julián levantó su espada. ¡Qué satisfacción acabar al fin con su enemigo! ¡Con el que tanto daño había hecho a la que ahora era su amada esposa! Pero… ¿Satisfacción en dar muerte a un enemigo derrotado y desarmado? El noble corazón del hispano se rebeló ante la idea. Su espíritu, amable y generoso, aunque capaz de luchar con energía y determinación, no se complacía en dar muerte a sangre fría. No, aunque fuera a alguien que se lo merecía mil veces. Vaciló, y Munuza se dio cuenta de ello.


  —Mi dios se complace en la muerte de sus enemigos —le dijo—, pero sé que el tuyo os ordena perdonar, incluso a los que os ofenden. ¿Qué camino vas a seguir, infiel? ¿El que marca mi religión, o el que os enseña la tuya?


  Julián miró con tristeza al cobarde musulmán. Luego, meneando la cabeza, dio media vuelta y envainó su espada. El cruel valí estaba esperando ese momento para introducir la mano entre sus vestiduras y aferrar la gumía que llevaba escondida. Incorporándose rápida y silenciosamente, alzó el brazo y se dispuso a enterrar su arma en la desguarnecida espalda del clemente cristiano.
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  Una vez conseguida la victoria, Pelayo miró a su alrededor por todo el valle. El triunfo de los cristianos era completo. Incluso su querido amigo, a unas varas de distancia, había derrotado al jefe musulmán. Aguardó el momento en que la espada de Julián separase de su tronco la cabeza del odiado gobernador. Nadie mejor que el marido de su adorada hermana, Adosinda, para vengarla de las humillaciones sufridas. Pero… ¿por qué tardaba tanto en dar el golpe definitivo? ¿Qué estaba pasando? Su amigo se dio media vuelta, dejando con vida al malvado musulmán y este introdujo su mano bajo su ropa. Un leve crujido de una ramita quebrada a sus espaldas le sorprendió. Pelayo se giró rápidamente y vio que un enemigo de los que había creído muertos se lanzaba sobre él. El jefe astur atravesó con un rápido movimiento de su espada el cuerpo del musulmán, que cayó, esta vez para siempre, agarrando con sus crispadas manos el arma del cristiano, profundamente clavada en su cuerpo. Sin perder ni un instante, Pelayo volvió de nuevo la vista hacia Julián. El valí iba a asesinar por la espalda al mejor y más bueno de los hombres, a su querido amigo Julián. Y él estaba demasiado lejos para llegar a tiempo de impedirlo. Por su mente pasaron como un relámpago situaciones semejantes del pasado. ¿Acaso era su sino contemplar cómo mataban a sus mejores amigos sin poder evitarlo? ¡No! ¡Dios mío, esta vez no! ¡Esta vez empuñaba su francisca! Y no había en todas las tierras de Hispania mejor lanzador de esta arma que el antiguo conde de los espatarios. Pidiendo a Dios que guiase su hacha y diese fuerza a su brazo para llegar más lejos que nunca, lanzó la francisca al tiempo que dejaba salir la tensión contenida en un grito poderoso.


  —¡¡Nooo!!


  El grito de aquella voz conocida y temida hizo que Munuza volviese la mirada hacia el sitio desde donde llegaba, sibilante, el mortal mensajero. Los ojos del beréber se abrieron llenos de espanto al presentir, más que ver, el arma de su enemigo.


  Siete vueltas dio sobre sí misma la francisca de Pelayo hasta llegar a su objetivo. Siete instantes se encogió el ánimo de Munuza, paralizado por el terror. Siete veces sintió llegar la muerte el cruel, sádico y cobarde gobernador. Siete dedos penetró el filo del arma de Pelayo en el pecho del valí, hasta partir en dos su negro corazón.


  Y, mientras el cuerpo sin vida del último musulmán que quedaba en Asturias se desplomaba en la tierra, y el guerrero cristiano se dejaba caer de rodillas en un mudo gesto de agradecimiento a la providencia que había guiado su brazo, su amigo, salvado por su pericia, corría hacia él para unirse en un abrazo fraternal. Pelayo y Julián se miraron un instante, y sus vidas, entretejidas en el tapiz de la historia para siempre, brillaron en sus ojos. Julián estaba a salvo. Adosinda había sido vengada. Asturias se había liberado. ¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias, Virgen de la Cueva!
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  Miraban hacia el Occidente desde una terraza del edificio más alto de la villa de Cangas. Allí, bajo los templados rayos del sol poniente, una nube de polvo señalaba el regreso de los vencedores de los musulmanes. Gaudiosa, con sus hijos Favila y Hermesinda; la mujer de Pedro de Cantabria con los suyos, Alfonso y el pequeño Fruela; Adosinda, el sacerdote Basualdo y los más principales del lugar aguardaban impacientes. No por el resultado de la batalla, pues ya veloces mensajeros habían llevado la feliz noticia a los rincones más apartados de las Asturias, sino por el ansia de abrazar a sus seres queridos, a los que la providencia había mantenido sanos y salvos a través de tantos peligros. Delante del edificio, una multitud de campesinos, pastores y artesanos, venidos de todas partes, esperaba también el momento de homenajear a los que les habían liberado de la dominación musulmana. Y ante el fausto acontecimiento, un ambiente de alegría y celebración se había apoderado de la aldea.


  A menos de media legua de distancia, la columna de los guerreros vencedores se apercibió de la agitación reinante en la villa.


  —Parece que nos espera un gran recibimiento —dijo Julián, que cabalgaba a la cabeza del grupo, junto con sus compañeros.


  —Organicémonos, pues, y demos impresión de marcialidad —sugirió Pedro de Cantabria, que no podía olvidar su pasado como jefe del ejército de los godos—. Tú, Pelayo, como nuestro jefe, adelántate y marcha en cabeza, pues es a ti a quien te corresponde recibir el homenaje. Nosotros iremos detrás.


  —El recibimiento es para todos —protestó Pelayo.


  —¿Qué quieres?, ¿que parezcamos una banda de asaltantes de caminos? —le acalló el duque—. Confía en mí. —Y sin aguardar la respuesta del jefe astur, se dirigió a los hombres que marchaban detrás de ellos.


  —¡Vosotros! ¡Organizaos en filas! Los de a pie, delante, para que no les tape el polvo que levantan los caballos. Marchad detrás de nosotros. ¡Alzad la cabeza, demonios! ¡Y meted la tripa, que más que soldados que vuelven del combate parecéis una panda de juerguistas después de una comilona! ¡Eso es! ¡Muy bien! —concluyó al ver que sus órdenes eran cumplidas con rapidez—. ¡Vamos, Pelayo, encabeza la marcha! No hagamos esperar a los que nos aguardan.


  Y así, Pedro de Cantabria, Julián y Xuan El Roxín, cabalgando detrás de Pelayo y precediendo al resto de los valientes vencedores, se acercaron al pueblo donde tan ansiosamente se les esperaba.


  Antes de que llegasen en la aldea, la multitud, enardecida, salió a su encuentro y les rodeó. Entre los vítores entusiastas de sus seguidores, Pelayo fue arrebatado de su montura y paseado en hombros de los asistentes. En su recorrido circular alrededor del campo, llamado «de la jura» porque era el lugar donde los astures elegían a sus jefes, y donde el propio Pelayo había sido proclamado como tal hacía dos años, el guerrero pasó delante de su familia, que había salido también a recibirles, y les saludó alegremente. De pronto comprendió lo que gritaban los que le llevaban en andas y su semblante palideció.


  —¡Rey, rey, rey! ¡Pelayo es nuestro rey!


  —¡No! ¡Esperad! —exclamó, desasiéndose de sus portadores y saltando al suelo. Ante este gesto, la multitud enmudeció.


  —¡Yo no soy vuestro rey! —protestó nerviosamente el jefe astur—. Sólo soy jefe, y he dirigido los ataques contra los musulmanes porque alguien tenía que hacerlo. Pero, ¿rey? ¡No!


  —Tú lo has dicho, Pelayo —le replicó Julián desde lo alto de su montura—. Había que dirigir el combate, y tú lo has hecho mejor que nadie. Ahora lo que necesitamos es alguien que nos gobierne y que organice en un solo reino a todas estas tribus y gentes diferentes y dispersas. ¡Y tú eres el único que puede hacerlo!


  —¡Espera! ¡Espera! —siguió oponiéndose el jefe astur—. Si es cierto que necesitamos un rey, aquí hay quien puede representar este papel mejor que yo. —Señaló enérgicamente a Pedro—. El duque de Cantabria pertenece a un linaje más noble que el mío. Su alcurnia, su experiencia y preparación son mayores. Si alguien merece llevar la corona, sin duda es él.


  —¡Alto, Pelayo! —Desde lo alto su montura, la voz del duque resonó más enérgica y segura que nunca.


  —El reino de los godos murió hace mucho tiempo, y es inútil intentar resucitar aquello que ya ha cumplido su misión y ha desaparecido. Dejemos que nuestro reino se pierda en la historia y hagamos un pueblo nuevo. Un pueblo que nadie ha sabido comprender como tú, y que solo te quiere a ti como rey. Tú eres quien nos ha unido y quien nos hará crecer.


  Pedro miró a su familia. Como en una premonición, su primogénito Alfonso tenía cogida de la mano a la pequeña hija de Pelayo, Hermesinda. A su lado estaba Favila y el valiente y obstinado segundo hijo de Pedro, Fruela. El duque de Cantabria se sintió satisfecho. Hacía lo que tenía que hacer. Y su renuncia generosa a la corona haría de él, si no un rey, si el antecesor de toda una dinastía, pues serían sus descendientes los que llevarían a cabo y finalizarían la tarea iniciada por el rey astur.


  Julián y Xuan desmontaron y, como un solo hombre, cogieron el escudo del duque, subieron a Pelayo sobre él y reiniciaron el paseo en torno al campo y entre las aclamaciones de la multitud. El rey astur miró a su amada Gaudiosa, orgullosa de la parte con la que ella había contribuido a que llegase este momento, y a sus hijos, que se sumaban, excitados, a la algarabía general al ver a su padre paseado por las alturas.


  El grito iniciado por Julián y El Roxín fue coreado por la multitud. Y sus ecos resonaron por todo el valle hasta llegar a la cumbre de los montes circundantes.


  —¡¡Viva don Pelayo!! ¡¡Viva el rey de Asturias!!


  
    Y ESTO NO FUE EL FIN,


    SINO EL PRINCIPIO.
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  PABLO VEGA nace en Venezuela en 1949 de padres asturianos, pero a los ocho meses de edad se trasladan a Madrid, donde reside hasta la fecha. Desde 1971 es profesor de educación física en el Colegio Santa María de los Rosales. Gran aficionado a la literatura y a la historia, su vocación de escribir es tardía, pues no edita su primera obra hasta el año 2004, en el que Imágica Ediciones publica Pelayo, rey, novela con que se inicia una serie de libros dedicada a relatar, uniendo ficción y realidad, el final del reino de los godos, la invasión musulmana y los primeros años de precaria existencia del reino de Asturias, que dieron origen a la Reconquista.


  Notas


  
    [1] Broche con el que los visigodos sujetaban sus vestiduras. <<

  


  
    [2] Mimbres que crecen en las riberas de los ríos. <<

  


  
    [3] Riachuelo. <<

  


  
    [4] Carruaje de viaje de la época. <<

  


  
    [5] Chozas de piedra con techo de paja. <<

  


  
    [6] Nombre que se da en Asturias al zorro. <<

  


  
    [7] Mesa de comedor de los visigodos. <<

  


  
    [8] Cuerpo que ayudaba al rey en el gobierno. <<

  


  
    [9] Monedas de curso legal entre los visigodos. <<

  


  
    [10] Por ambos nombres es citado en las leyendas. <<

  


  
    [11] Recaredo sucedió a su padre, Leovigildo, después de que este le asociase al trono. Y a Recaredo le sucedió también su hijo, quizás ilegítimo, Liuva II, aunque fue depuesto y asesinado a los dos años de reinado. <<

  


  
    [12] Entre los visigodos, individuo de uno de los órdenes del Oficio Palatino, inferior a los duques y condes. <<

  


  
    [13] «Rey serás si obras rectamente; si no lo haces, no lo serás». <<

  


  
    [14] Canciller. <<

  


  
    [15] Jefe de la Guardia Real. <<

  


  
    [16] Cargo equivalente al de sargento en las milicias godas. <<

  


  
    [17] Arrendatarios. <<

  


  
    [18] Funcionario encargado de registrar los juramentos. <<

  


  
    [19] Hacha de combate corta, que podía empuñarse o arrojarse. <<

  


  
    [20] Jefes de destacamentos de mil hombres. <<

  


  
    [21] En bable: «niño». <<

  


  
    [22] Hechiceros y duendes. <<

  


  
    [23] Entre los godos, clase superior de los hombres libres, solo un grado inferior a la nobleza. <<

  


  
    [24] Variedad de trigo que crece en tierras frías o montañosas. También llamado espelta. <<

  


  
    [25] Ninfas o espíritus femeninos que viven en las aguas de los ríos y fuentes. <<

  


  
    [26] Embarcación de pesca del Mediterráneo. <<

  


  
    [27] Barrio judío. <<

  


  
    [28] Antiguo nombre del peñón de Gibraltar antes de la invasión musulmana. No confundir con el actual Calpe. <<

  


  
    [29] Actuales Libia, Túnez y la mayor parte de Argelia. <<

  


  
    [30] Nombre dado por los musulmanes a todos los cristianos. <<

  


  
    [31] Fincas, explotaciones agrícolas. <<

  


  
    [32] Algeciras. <<

  


  
    [33] Gibraltar. <<

  


  
    [34] En la mitología musulmana, especie de genio maligno. <<

  


  
    [35] ¡Dios lo quiere! <<

  


  
    [36] El río Guadalete. <<

  


  
    [37] Saciado, harto. <<

  


  
    [38] Tribu del sur de la península Arábiga, descendiente de Yoqtan, hijo de Eber. <<

  


  
    [39] Tribu del norte de la península Arábiga, descendiente de Ismael, hijo de Abraham. <<

  


  
    [40] Moneda musulmana de curso legal. <<

  


  
    [41] Baile popular asturiano. <<

  


  
    [42] Tras la deposición y muerte de Abd al Azziz, Al Hurr trasladó la capital a Córdoba. <<

  


  
    [43] Camino entre setos y árboles. <<

  


  
    [44] Seto natural. <<

  


  
    [45] Reunión en la que las tribus astures debatían y solucionaban sus asuntos. <<

  


  
    [46] Calzado de madera, muy útil en terrenos embarrados. <<

  


  
    [47] Rastrillo de madera, de gran tamaño, para recoger la hierba. <<

  


  
    [48] Pequeña embarcación a remo, propia del Cantábrico. <<
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