
  


  
    
  


  
    Sakamura, un japonés de la Brigada de Investigaciones Especiales. El inspector Corrales, el guardia civil más incorrecto e inolvidable que haya conocido la literatura. Y la perturbadora Agente 69… En un laberinto de misterios y disparates en los que se mezcla la pesquisa criminal con el carnaval político… Una novela absolutamente delirante, en la línea de Lo mejor que le puede pasar a un cruasán.


  La pareja de investigadores más desternillante de la literatura. Tres extranjeros muertos en la costa Brava; los tres con una sonrisa en la boca, los tres colorados como cangrejos… La cosa parece estar clara para el cabo de la Guardia Civil Rafael Corrales: tiene que haber sido cosas de medusas, cuyo veneno no afecta al producto nacional. Pero el maestro zen e inspector Sakamura, enviado por la Interpol, prefiere investigar cuidadosamente antes de pronunciarse sobre el asunto. Corrales conoce el terreno y la idiosincrasia del paisaje; Sakamura utiliza talentos que provienen de una cultura milenaria, y los dos conforman una pareja de investigadores más desternillante de la literatura. Pero la entrada de Sakamura en el caso parece que pone nerviosos a los estamentos más importantes del país: el President intenta desentrañar qué sabe el Presidente de esto, y el Lenhendakari no quiere ser menos, al tiempo que una célula de los Innombrables desembarca en Cataluña con intenciones ocultas. Lo que no tiene nada de oculto son los atributos de la agente 69, y en ellos confía plenamente el President para que Sakamura baje la guardia, pierda su concentración zen, y deje de acercarse peligrosamente a la máquina del Reconector Neuronal.


  Una mirada irónica pero nada displiciente a la España actual y a sus protagonistas, totalmente absorbente, Tusset despliega un talento magistral en los diálogos, en la caraterización de los personajes, que nos llegan con voluntad de dar mucha guerra.
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  PRIMERA PARTE


  Uno


  El tercer cadáver apareció en la cubierta de su propio yate y resultó ser bastante feo.


  No sólo por el bigote, adherido a una de esas caras redondas y dentonas que no admiten ornamentos pilosos. Ni tampoco por el voluminoso cuerpo desnudo, que habría podido confundirse con el de un cetáceo de no ser por el champiñón que le remataba el abdomen a modo de genital externo —exactamente como el pitorro de un flotador en forma de manatí—. El tercer cadáver era feo, sobre todo, porque parecía respirar; ése era el efecto que causaba el movimiento de la marea al mecerle la panza en un vaivén gelatinoso. Sin embargo, a cambio de esa turbadora apariencia de jadeo post mortem, no se percibía rastro de sangre o heridas y la expresión de la cara bigotuda era sonriente, placentera, diríase que de una felicidad emparentada con la estulticia.


  El inspector y Maestro Sakamura se había detenido a unos metros de la tumbona de teca en la que yacía aquel muerto feo y feliz. Permaneció inmóvil unos segundos: los diminutos pies ligeramente separados, las manos a la espalda, escudriñando con sus ojillos rasgados que destellaban en la penumbra de la cubierta entoldada como dos cabezas de alfiler. Cualquiera de sus colegas de la Brigada de Investigaciones Especiales con sede permanente en Lyon, Francia, habría sabido que el inspector estaba fotografiando mentalmente la escena. Ciertamente, el fotógrafo de los Mossos d’Esquadra ya había tomado varias docenas de instantáneas desde todos los ángulos imaginables, pero ni las más avanzadas cámaras digitales de la policía autonómica catalana podían competir con los retratos en 3D que registraba la memoria visual del venerable Maestro zen enviado por la Interpol.


  A su lado en la cubierta del yate, el cabo de la Guardia Civil Rafael Corrales aseguró en un gesto inconsciente la banderita española adhesiva que adornaba el broche de su reloj del Real Madriz. Mientras tanto, aventuró una explicación para aquella inaudita proliferación de cadáveres risueños:


  —Esto va a ser de las medusas, lo que yo le diga.


  Pero el inspector Sakamura pidió silencio moviendo los brazos en un lento y elástico giro, que parecía haber sido perfeccionado durante años, y, a fin de completar su análisis organoléptico, olfateó el aire con leves movimientos de sus aletas nasales.


  Al poco, con su voz ligeramente aflautada y su peculiar acento de Kyoto, dijo:


  —Pimienta… Tomate… Apio… No tanto limón… Sake puro…


  —Eso va a ser el blodimeri —dijo el cabo Corrales, señalando un vaso que reposaba en una mesita cercana a la tumbona junto con un periódico doblado.


  —Aaaah… —exclamó el inspector Sakamura, como si la luz se hubiera hecho de pronto en su mente—. ¿Qué cosa es Blodi Meri?


  —Eso colorao que se iba a tomar el muerto.


  —Aaaah… ¿Bebida picante española?


  —Pues va a ser que sí —dijo Corrales muy convencido, como siempre que era interpelado sobre algo sobre lo que no tenía una idea demasiado precisa—. Es una bebida mayormente andaluza: parecida al gazpacho pero sin ajo…


  —Aaaah… —dijo el Maestro Sakamura, de nuevo en el mismo tono de descubrimiento triunfal—. ¿Qué cosa es Ga Pacho?


  —Pues…, pa comer en verano, en vez de sopa…


  —¿Blodi Meri también sopa de verano?


  —No, el blodimeri se bebe sin cuchara, y es mayormente pa la resaca…


  —Aaaah, Re Saka… ¿plato comida española?


  —Nada de comida: resaca es cuando te cueces a cubatas y por la mañana te duele la perola… —Corrales acompañó la explicación de un gesto de empinar el codo y otro de agarrarse la frente.


  —Aaaah… —exclamó una vez más el inspector, y esta vez compuso una mueca de inteligencia que redobló el brillo de sus ojos casi invisibles tras las delgadas ranuras de los párpados.


  —Y qué: usté cómo lo ve… —preguntó Corrales, que sentía un vago respeto hacia japoneses, alemanes e italianos, y además había sido advertido por sus superiores de que el inspector Sakamura era una eminencia en investigaciones de alcance internacional.


  —Oh: muerto va a nadar por el mar —dijo el inspector, haciendo un elegante gesto de brazada zen—. Cabello mojado de sal… —Se señaló sus propios cabellos, mucho más escasos y canos que los del cetáceo de la tumbona, que efectivamente parecían húmedos y apelmazados—. Después muerto sale del mar para beber sopa picante española… Sopa sin cuchara: para resaca… —Hizo esta puntualización muy serio, como si fuera de suma importancia—. Entonces, zas: muerto muere muy misterioso.


  —Joder: cojonuda, la explicación… ¿Y de qué se ríe el muerto misterioso? —insistió Corrales, que ahora contemplaba el rostro del cadáver con las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones de tergal azul, siempre un poco caídos.


  —Aaaah… Gran koan… Gran enigma para meditar silencioso…


  Corrales, que iba relajando su dicción a medida que le iba tomando confianza al inspector, se encogió de hombros:


  —Pues yo pa mí que la cosa está clara. Tres guiris muertos y los tres riéndose: una inglesa el domingo en la playa, un holandés el miércoles en un banco del paseo, y ahora un alemán en su yate…, los tres coloraos como cangrejos. Eso han sido las medusas, fijo; deben de tener un veneno que sólo ataca a los guiris porque nosotros ya estamos inmunizaos, o tenemos mejor piel… Pero esto es caso resuelto en cuanto nos llegue la autopsia de la inglesa: veneno de medusa que afecta al músculo de reírse. —Se pellizcó el irrisorio derecho hasta componer un rictus sardónico en su propia cara—. Lo que se llama mayormente una into’sicación de to’sinas: al tiempo.


  El inspector Sakamura escuchaba a Corrales tratando de entender algo más de la mitad de lo que estaba diciendo, pero su mente privilegiada andaba ya haciendo cálculos complejos.


  —¿Mucho asesinato en Calabella? —preguntó.


  —¿Asesinatos?, ¿aquí? —Corrales chasqueó la lengua en forma negativa—. Aquí los peces gordos del pueblo no dejan ni abrir discotecas, pa que no haiga peleas… Estos catalanes del Ampurdán son mu listos, ya lo verá… ¿Usté se cree que si hubiera asesinatos en la Costa Brava iban a venir los guiris a dejarse los cuartos? Si me dijera usté en Lloré, o en Caster’defés, no le diría yo que no, ¿pero en Calabella…?


  —Ahora tres asesinatos en semana, ji, ji —dijo el Maestro Sakamura, alzando tres dedos y riendo extemporáneamente, como si eso mismo dicho en japonés fuera un chiste buenísimo.


  Corrales, que pese a sus simpatías no hablaba ni japonés ni alemán ni italiano, chasqueó la lengua una vez más:


  —Na: medusas… Se lo digo yo, que llevo aquí destinao treinta años y he estao más aburrido que un perro con una flauta.


  —Aaaah… —dijo el Maestro Sakamura, como siempre que un enigma se esclarecía en su mente—. ¿Tú no nacimiento en Calabella?


  —Yo qué va… Yo soy madrileño de pura cepa: de Carabanchel nada menos, que es el barrio más cojonudo de todo Madriz.


  —Aaaah… —dijo el inspector—: yo come sardinas de Carabanchel…


  El cabo Corrales tardó varios segundos en entender qué remota asociación de ideas había hilvanado el venerable Maestro:


  —Qué sardinas de Carabanchel ni qué niño muerto: «escabeche»: se dice «sardinas en escabeche»… —corrigió, un poco picado en su orgullo castizo.


  —Ah sí: mucha comida picante española —dijo el maestro sonriendo.


  Acto seguido se volvió hacia los dos Mossos d’Esquadra que hacían guardia en la cubierta del yate, saludó en gasso —manos juntas, leve inclinación de cabeza—, y se retiró hacia la escalerilla de popa.


  El Honorable President de la Generalitat de Catalunya aprovechó que su mujer había entrado en el baño para liberar bajo las sábanas un molesto cúmulo de gas que le hinchaba el vientre. Con gran placer, escuchó su estertor largo y regular, pero tuvo que reprimirlo en sus postrimerías en previsión de un indeseado final húmedo. Después, temiendo la inminente vuelta al lecho de su esposa —el chorrito sobre el agua del inodoro había dejado ya de sonar—, aireó enérgicamente las sábanas para eliminar cualquier rastro de metano embolsado.


  En eso estaba cuando sonó un politono en el móvil que el President dejaba siempre en la mesilla:


  
    Segur que tomba, tomba, tomba,


  i ens podrem alliberar…


  


  Era el timbre escogido para distinguir las llamadas de su equipo de gobierno. En la pantalla leyó la palabra Edu, diminutivo del nombre de pila del Conseller de Presidència.


  Desde luego no era buena señal que un Conseller llamara al President a pocos minutos de la medianoche.


  —Qué collons passa… —dijo el President después de pulsar el botoncito verde de responder.


  —¿Te pillo durmiendo? —dijo la versión traducida de la voz del Conseller.


  —Casi; qué quieres… —se impacientó la versión traducida de la voz del President.


  —Malas noticias…


  —¿Vas a entretenerme con muchos preámbulos?, estaba ya acostado…


  —Vale, al grano: te acuerdas del Experimento Catalonia.


  —Shhht… Claro que me acuerdo…, qué pasa… —dijo el President, bajando ostensiblemente la voz.


  —Pues pasa que tres de los voluntarios han muerto en circunstancias extrañas…


  El President guardó un par de segundos de silencio.


  —¿Circunstancias extrañas?, ¿y eso qué cony quiere decir?


  —Todavía no nos han llegado los resultados de las autopsias, pero los tres han aparecido muertos y…, en fin: sonriendo, como si hubieran muerto de felicidad; así mismo me lo ha dicho el director de los Mossos d’Esquadra… El último ha aparecido esta tarde: un empresario alemán que suele atracar su yate en Calabella.


  El President no supo calibrar inmediatamente qué parte de aquella información le parecía más preocupante:


  —¿Y has esperado a que hubiera tres muertos para darme noticias?


  —Yo me he enterado hace un rato. Todo ha ocurrido en menos de una semana: el primer cadáver apareció el domingo, una inglesa residente en Calabella; luego el miércoles un holandés también residente, y esta tarde el alemán…


  El President se mesó las sienes:


  —¿Y tú crees que tiene algo que ver con el… Experimento?


  —Bueno…, teniendo en cuenta que se han sometido a las sesiones un total de diez extranjeros voluntarios y resulta que en la misma semana han muerto tres de ellos sin causa evidente pero en circunstancias parecidas… Tú dirás, pero a mí me parece demasiada casualidad.


  —Vale: vamos a curarnos en salud: detened inmediatamente el Experimento. Busca una excusa convincente…, y no hagas el más mínimo ruido, no quiero ni pensar en que pudieran llegar rumores a Madrit.


  —Me parece que no va a ser tan sencillo… Resulta que el alemán era uno de los principales accionistas del grupo Volkswagen, así que la noticia va a correr no ya per Madrit, sino por media Europa.


  —Mare de Déu: ¿y quién fue el genio que pensó en incorporar a un capitoste de la Volkswagen al Experimento Catalonia?


  —Bueno, las premisas del experimento eran precisamente ésas: diez personas de distintas nacionalidades, sexos, edades y niveles socioculturales…


  —Pues la hemos cagao… —A estas alturas el President había puesto ya los pies en el suelo y trataba de organizar algo parecido a un zafarrancho preventivo—. A ver, quiero que nos reunamos inmediatamente con el director de los Mossos… Habrá que tratar de mantener la investigación en el estricto ámbito de…


  —No te canses, Andreu: demasiado tarde.


  —¿Demasiado tarde para qué?


  —Para mantener el asunto en ningún ámbito controlado.


  El President suspiró:


  —A ver: qué otra cosa hemos hecho mal…


  —Resulta que el segundo muerto, el holandés, era traductor de no sé qué brigada de investigación que depende de la Interpol, así que la propia Interpol decidió enviar a un investigador a Calabella, por lo visto un japonés que tiene fama de eminencia. Se pusieron directamente en contacto con el Ministerio del Interior y…


  —¿Qué?, ¿han hablado con Madrit?


  —Eso parece…


  El President, sentado en la cama, notó una ligera humedad en el pijama y pensó que quizá no había sido lo bastante rápido al reprimir el final indeseado de la ventosidad:


  —¿Un japonés de la Interpol?, Mare de Déu… Quiero que alguien de los nuestros se pegue a ese investigador como una lapa. Alguien de máxima confianza: lo presentaremos en calidad de guía, o de colaborador, o de… anfitrión, lo que se te ocurra…


  —También demasiado tarde. Los de Madrit le han asignado como guía a un cabo de la Guardia Civil, uno de los que quedan en el puerto de Calabella para el control de aduanas…


  —¿Un guardia civil del puerto…? Eres un mal parit, Edu: dime ahora mismo que todo esto es una broma.


  —… aquí tengo la ficha: Rafael Corrales, 53 años, destinado en Calabella desde 1979…


  —Para, para el carro: ¿me llamas a medianoche para decirme que tenemos a un cony de policía japonés y a un guardia civil chusquero investigando la muerte de tres voluntarios del Experimento Catalonia?, ¿es eso? Júrame ahora mismo que no te lo estás inventando para ver si me da un ataque al corazón y presentarte como cabeza de lista en las próximas elecciones.


  —Te lo juro.


  Cuando el President colgó, su mujer había vuelto ya a la cama.


  —¿Qué pasa? —le preguntó a su marido.


  —Que la hemos cagao —dijo el President, tirándose de la parte de atrás del pantalón del pijama mientras caminaba hacia el baño.


  Naturalmente, el inspector Sakamura había reorganizado el mobiliario de su habitación en el hotel Marina Brava según los preceptos del feng shui: el arte de armonizar estancias y enseres para facilitar el flujo de chi, o energía vital, y equilibrar de ese modo las tensiones entre el yin y el yang.


  A las cinco de la mañana se hallaba ya vestido con su kesa ceremonial y sentado en za-zen: las piernas en posición de loto completo, la espalda erguida, las manos apoyadas sobre el regazo… La inmovilidad era absoluta, y sin embargo se intuía una gran tensión en la figura, como en un arco a punto de ser disparado.


  Así, en intensa meditación, controlando en todo momento el iki o respiración, se mantuvo hasta que en el campanario de Calabella sonaron las seis.


  Después, para desentumecer las piernas, caminó por la habitación según la ancestral tradición kin-hin: un paso rítmico como el del faisán, que alterna tiempos de tensión y de espera y deja en la arena una huella firme y silenciosa como el rastro de un ladrón…


  Tras quince minutos más de tai chi y otros quince de chi kung, el inspector salió al balcón del hotel para practicar algunas artes de combate al aire libre. Frente a la barandilla del cuarto piso compuso la postura de la grulla, en perfecto equilibrio sobre su pierna derecha, y se mantuvo así en silencio durante tres minutos. Hasta que, con potente voz de ataque que resonó en toda la avenida desierta y oscura, gritó:


  —Útuuuuú, assaaaaaa, ishoooooo…


  E inició una larga exhibición de shi-sei —posición y velocidad— acompañada de sus correspondientes articulaciones guturales y gritos paralizantes. Empezó con una bella danza aikiro, el arte de escamotearle el cuerpo al adversario —úpaaaaaa, úpaaaaaa, úpaaaaaa—, después vino un recital de piernas volando al estilo tae kwondo —nisiiiii, nisiiiiiyaaaa— y de seguido una retahíla de golpes secos de karate —yóuuu, yóuuuu, utaishooooo?


  Tan concentrado estaba el Maestro que no reparó en que algunos vecinos de las fincas colindantes habían salido a sus balcones y ventanas:


  —Que alguien le sacuda una patada en la boca a ese perro, a ver si deja de dar po’l saco a las siete la mañana —sugirió un huésped del mismo hotel, que salió a la terraza en meros calzoncillos.


  Tras el sipalkido —o camino de las 18 técnicas de lucha—, el Maestro Sakamura desenfundó su sable imaginario no menos afilado por ser inexistente y, con los ojos cerrados, recorrió furiosamente el balcón dando saltos de kendo, la poderosa esgrima japonesa: icóoo, ya, icóooo, ya, icóooo…


  —Per famor de Déu —imploró una veraneante de Vic envuelta en una toalla de playa—, que hay criaturas durmiendo…


  Para cuando el recepcionista del hotel, cuyo teléfono no paraba de sonar desde todas las habitaciones, salió a la calle para ver qué estaba pasando en el balcón del cuarto piso, el venerable Maestro había enfundado ya su sable imaginario y saludaba en gasso, no sólo a sus honorables y fantasmagóricos adversarios, sino también a dos honorables niños de corta edad que aplaudían desde el apartamento de enfrente, y a un honorable borracho que volvía a casa y se detuvo a disfrutar de la exhibición.


  El silencio volvió definitivamente a la calle cuando el inspector se retiró al interior. Había llegado el momento de humedecer la bayeta que siempre llevaba en su equipaje y, puesto de rodillas, fregar concienzudamente el suelo de la habitación. Después hizo la cama y, por último, entró en el baño a practicar sus abluciones de antes del desayuno. Generalmente el inspector guardaba ayuno día sí día no —a menos que estuviera en periodo de sa shin, en cuyo caso ayunaba siete días seguidos—, pero en previsión del gasto de energía que pudiera depararle la investigación en curso se propuso comer a diario.


  Se vistió con una de las dos guayaberas blancas que había comprado en Lyon al enterarse de su viaje a España, bajó al comedor del hotel, y estuvo observando con mucho detenimiento el bufé del desayuno. Desestimó embutidos, pancetas, tostadas, mantequillas y mermeladas de varios sabores para concentrarse en el gran cesto de fruta y, sólo después de profundas deliberaciones, eligió una manzana pequeña y volvió a su habitación para comerla al estilo zen, masticando metódicamente, sin aferrarse a ningún pensamiento que no estuviera relacionado con lo que estaba masticando. De este modo, dejando que cualquier idea que cruzara su mente pasara como una nube que no deja rastro sobre el cielo, llegó el momento en que su reloj interno le informó de que debía acudir a su cita con el cabo Corrales.


  El encuentro se habría producido con la exactitud de un mecanismo de precisión de no ser porque Corrales entró en la recepción del hotel Marina Brava a las ocho y veinticuatro, es decir, veinticuatro minutos más tarde de la hora acordada. La explicación a tan acusado desajuste se hallaba en que, en cierta ocasión remota, el cabo Corrales había oído decir que la puntualidad era la cortesía de los reyes, de modo que, siendo él plebeyo, se consideró exento para siempre de tal obligación para con sus semejantes.


  —Qué pasa, Maestro —saludó al entrar y encontrar al inspector esperando de pie como solía, con las manos cruzadas a la espalda.


  El inspector se movió para saludar en gasso e inmediatamente, sin pronunciar palabra, volvió a su posición de espera.


  —Qué: nos vamos ya… —dijo Corrales.


  —Tú espera ahora —fue la respuesta del inspector. No fue hasta veinticuatro minutos después, para desesperación de Corrales, que ni pudo fumar ni encontró una triste silla donde sentarse en aquella inhóspita recepción, que salieron a la calle.


  El Presidente del Gobierno de España se dirigía al Congreso de los Diputados en un Audi A8 oficial: una enorme caja fuerte azul marino con los cristales tintados y blindado hasta el tubo de escape, pero sin banderas ni distintivos que dieran a los Innombrables más pistas de las necesarias.


  Como de costumbre, iba escuchando el programa matinal de radio más popular entre los taxistas de Madriz, en el que el viperino periodista y martillo de herejes don José Domingo de la Cascada estaba poniendo a caer de un burro al Ministro de Economía, quien había comparecido la tarde anterior ante los medios de comunicación para anunciar un paquete de medidas urgentes para acelerar la salida de la crisis.


  «Este robamigas venido a más se ha creído que los españoles somos tontos —decía la voz radiofónica—; pues mire usted, don Ministro de Calderillas: nos hemos dado perfecta cuenta de que es usted un saltacharcos…».


  El Presidente se prometió a sí mismo buscar la palabra «saltacharcos» en el diccionario de la RAE que tenía en su despacho y, aprovechando que el chófer estaba ocupado peleándose con el tráfico de primera hora de la mañana, se hurgó la nariz con el meñique en busca de una postilla profunda que le estorbaba la respiración. La batida dio resultado y al extraer la uña se encontró prendida a ella algo parecido a un brote de soja, de cabeza costrosa y larga cola translúcida que se le quedó adherida a lo largo del dedo.


  Justo en ese momento empezó a sonar el teléfono móvil que el Presidente solía llevar en el portafolios.


  
    Saliste a la arena del night club,


  y yo te recibí con mi quite mejor.


  Estabas sudadita,


  pues era una noche que hacía calo-or…


  


  El Presidente pudo bajar el volumen de la radio desde un control instalado en la puerta, pero comprendió que necesitaba usar las dos manos para abrir la cerradura de seguridad del portafolios y empezó a preocuparle el destino de aquello que tenía pegado a la mano.


  
    Y yo bolinga, bolinga, bolinga


  haciendo frente a la situación


  con torería y valor…


  


  Probó en la parte baja del asiento de cuero, pero aquella lombriz pegajosa se resistía a abandonar el cuerpo que le había dado cobijo para iniciar una vida adulta e independiente. Entretanto, el politono del teléfono había ido subiendo de volumen hasta alcanzar su máximo:


  
    La culpa fue del cha cha cha


  que tú me invitaste a bailar…


  


  Por fin aquella tierna criatura se avino a quedarse pegada a la tapicería y el Presidente abrió el portafolios y sacó el móvil. «Andreu», decía la pantalla, nombre de pila de su joven compañero de partido en tiempos de Felipe González y, desde hacía tres años, President de la Generalitat.


  —Hombre, Andreu, ahora mismo estaba pensando en lo tuyo… —mintió el Presidente con todo su talante socialista.


  —Paquito, cómo estás —dijo el President, usando el diminutivo cariñoso con el que llamaban al Presidente sus amigos y allegados.


  —Me pillas en el coche, escuchando al imbécil de la radio… Oye, tú sabes qué es un «saltacharcos»: le ha llamado «saltacharcos» a José Miguel.


  —Cualquiera sabe, a mí me llamó el otro día «partepiñones periférico».


  —Yo no sé de dónde saca este tío los adjetivos…


  —Los aprendería cuando era monaguillo…


  El Presidente emitió una risita de complicidad anticlerical, gemela de la del President al otro lado del teléfono, pero inmediatamente se hizo un silencio demasiado largo.


  —Pues te llamaba precisamente por la rueda de prensa de José Miguel —dijo al fin el President—. Muy bien, eh…, aquí al menos ha causado muy buena impresión: la estuve viendo con el Oriol de La Caixa y le pareció muy sensato. ¿Has leído el editorial de La Vanguardia?


  —No he podido todavía, pero la llevo en el portafolios —volvió a mentir el Presidente, siempre con su afable talante.


  —Lo ponen muy bien, eh. Yo creo que transmitió confianza, sobre todo cuando dijo lo de coger el toro por los cuernos…


  —Sí, eso estuvo cojonudo…


  Volvió a hacerse un silencio y el President, que después de todo era el que había hecho la llamada, volvió a llenarlo con un punto de incomodidad:


  —Bueno, pues nada… ¿Alguna novedad por Madrit?


  —No, no, todo bien…


  —Ya… No tenemos nada urgente ahora mismo, ¿no?


  —No, que yo sepa… Oye, que he leído en el Marca que ya tenéis fichado al brasileño del Liverpool, ¿no?


  —Ah: eso es secreto de Estado…, pero en fin, tampoco te lo voy a negar…


  —Menudos sois… Pero vais a volver a perder la Liga de todas maneras, que lo sepas.


  —Eso habrá que verlo… —Se hizo otro silencio—. Bueno, oye, pues nada…, felicita de mi parte a José Miguel; tengo que dejarte que voy a inaugurar no sé qué centro para mujeres en Manresa, que me da una pereza sólo de pensarlo…


  —Hombre: yo a esas cosas envío a la Ministra de Igualdaz… Tú es que tienes poquísimas mujeres en el gabinete, te lo tengo dicho…


  —Ya, si es que estas cosas las vas dejando, las vas dejando…


  Cuando al fin colgaron, el Presidente se quedó pensativo en el interior del coche, que a su vez había quedado definitivamente atrapado en un monumental atasco en la Gran Vía.


  Había algo en la llamada del President Andreu que no le cuadraba en absoluto.


  Volvió a tomar el teléfono y buscó en la agenda hasta dar con «Alberto», nombre del Ministro del Interior.


  —Berto, ¿te pillo en mal momento?


  —No, estoy atascado en la Gran Vía…


  —Joder, yo también…, ¿a qué altura?


  —Llegando a la calle Montera, ¿y tú?


  El Presidente bajó la ventanilla tintada para asomar un poco la nariz y, en el carril de al lado, apenas unos pocos coches más adelante, distinguió otro Audi A8 con los cristales oscuros.


  —Te estoy viendo: voy detrás de ti, a veinte metros —dijo el Presidente—. Vente y súbete a mi coche.


  —Yo también te veo. Pero si me bajo les va a dar un ataque de nervios a los de seguridad…


  El Presidente se fijó en los dos turismos de escolta camuflada que acompañaban a cada uno de los A8 azul marino, uno delante y otro detrás.


  —También es verdaz… Oye, que te llamaba porque acabo de hablar con Andreu, el de la Yeneralidaz.


  —¿Sí?, y qué dice…


  —Nada… Que ayer estuvo muy bien José Miguel, que vio la rueda de prensa con el presidente de La Caixa, bla, bla, bla…


  —Me extraña: nunca suele estar de acuerdo ni con José Miguel ni conmigo…


  —Pues hay algo más raro todavía… Hemos estado hablando como cinco minutos y ni una sola vez ha pronunciado las palabras «financiación autonómica». Y mira que después de una comparecencia pública de José Miguel lo tenía a huevo para colar el tema…


  —Coño: eso sí que es raro.


  —Ya te digo… ¿Tú has leído La Vanguardia de hoy?


  —No, hoy me toca El Faro de Vigo y El Oriente de Asturias. Oye, estoy pensando que eso va a ser que te llamaba para sonsacarte, o para ver si tú le decías algo que él esperaba oír.


  —Eso he pensado yo también… ¿No tienes noticia de algo que se esté cociendo discretamente en Barcelona?


  —Psss…, ¿aparte de lo del brasileño del Liverpool?, nada.


  —Pues échales un vistazo a los extractos de la prensa catalana y haz unas cuantas llamadas discretamente… Luego por la tarde hablamos.


  Al colgar, el Presidente pudo aprovechar que el coche reiniciaba la marcha y el chófer no miraba por el retrovisor interno para aventurarse en busca de otra postilla, que esta vez le raspaba la fosa nasal izquierda.


  Dado que la viuda del cetáceo alemán estaba todavía bastante afectada, el inspector Sakamura decidió empezar sus investigaciones visitando al compañero de la primera finada, la inglesa que había aparecido muerta en la playa.


  El cabo Corrales lo iba guiando por las empinadas callejas del barrio viejo de Calabella, cada vez más alejados del ajetreo turístico de la avenida, la calle Mayor y sus aledaños. Se detuvieron en la puerta de una casita baja y estrecha, pintada de morado y encajada como una pieza de mosaico entre otras casitas iguales aunque de distinto color.


  Fue el cabo Corrales el que llamó al timbre. Medio minuto después nadie había abierto la puerta, pero el fino oído del inspector detectó que sonaba música dentro —They tried to make me go to rehab / I said no, no, no—, y su base de datos mental estaba tratando de catalogar exactamente la información que le enviaba su portentosa pituitaria: algo como hojas secas quemándose.


  Corrales cruzó una mirada cómplice con el inspector y después volvió a llamar. Enseguida enmudeció la música y se oyeron toses y una voz procedente del interior:


  —OK, OK, give me just a minute…


  Cuando al fin se abrió la puerta ya no le quedaron dudas al inspector Sakamura: olía a marihuana transgénica de la variedad XP4, mezclada con tabaco rubio de la marca Lucky Strike y sin duda liado en papel de arroz. El hombre que abrió la puerta tendría unos treinta años, era más bien alto, muy delgado y con varios mechones de cabello trenzados y rematados por bolitas de colores. Se quedó mirando alternativamente a la ligeramente fofa figura del cabo Corrales, situado en primer término, y después a la mucho más menuda y enjuta del inspector, con las manos a la espalda y los ojillos quietos, invisibles tras los abultados párpados rasgados.


  —Hola —dijo el joven en castellano, vista la cara typical Spanish que tenía Corrales.


  —Buenos días: se presenta el cabo Corrales, de la Guardia Civil —dijo Corrales con una inesperada dicción de presentador de telediario—. Éste es el inspector Sakamura, de la Interpol…


  El inspector había sacado una placa dorada de no se sabe dónde y saludó en gasso inclinando muy levemente la cara.


  —El inspector está investigando el reciente fallecimiento de la compañera de usted —continuó Corrales—. ¿Tendría inconveniente en atendernos unos minutos?


  —Ya he hablado con los Mossos, estuve declarando en la comisaría —dijo el joven, con marcado acento de Stan Laurel y Oliver Hardy.


  —Estamos informados y comprendemos lo difícil de las circunstancias, pero se trata de ampliar algunos detalles que podrían ser de importancia, ¿podemos pasar?, no le robaremos mucho tiempo. —Corrales hizo un gesto hacia el interior de la vivienda.


  —Sí, claro —dijo el joven, de mala gana pero un poco temeroso de negarse a la petición, por un lado tan amable y correcta, y por otro tan firme y decidida que parecía apoyarse en alguna clase de amenaza velada. Aquél, según Corrales, era el estilo elegante y frío del FBI que había visto en tantas películas y que ahora tenía oportunidad de poner en práctica. Pensando en ello había salido de casa con las gafas de sol que normalmente usaba para conducir, y hasta pensó en ponerse el traje de la boda de su sobrino para completar la caracterización, pero como el día prometía ser especialmente caluroso se conformó con pedirle a su mujer que le planchara una camisa blanca de manga corta. El conjunto de la camisa y los pantalones de tergal azul le daba un ligero aspecto de mormón en plena campaña proselitista, pero el tono seguro de su voz era inequívocamente policial.


  Siguieron al joven a lo largo de un pasillo pintado del mismo color morado de la fachada que los condujo a un minúsculo salón. Ese breve tránsito fue suficiente para darle a entender al inspector Sakamura que aquella casa tenía un feng shui perfectamente horroroso y que el yin y el yang campaban asilvestradamente por sus respetos. Al margen de eso, en el patio interior al que daba el salón, destacaban cuatro frondosas plantas de marihuana cuyo verde brillaba al sol, y el inspector comprendió también que, pese a la nefasta disposición del mobiliario, aquél debía de ser el único lugar presentable de la vivienda, de lo contrario el joven los habría hecho pasar a cualquier otra habitación en la que su afición a la jardinería psicoactiva no resultara tan evidente.


  —¿Quieren sentarse? —preguntó el joven. Corrales, ya cumplida su labor de introducción, lo hizo en un extremo del sofá de rinconera, y el anfitrión inglés se sentó en el extremo opuesto.


  Era el turno de actuación del inspector, y Corrales se dispuso a disfrutar de una lección magistral de interrogatorio intimidante. Sin embargo, el inspector, incapaz de sentarse en un sofá que quedara de espaldas a la puerta, se mantuvo en pie observando los cuatro pósters desiguales en tamaño y antigüedad que decoraban las paredes, pintadas de un rosa chicle mal relacionado con el verde cotorra de las puertas. En el primer póster sonreía Bob Marley con los dientes negros y uno de sus gorros multicolores, el segundo mostraba el rostro marcado de Lou Reed en su época yonki, en el tercero estaba Janis Joplin en plena actuación beoda, y en el último se veía a Amy Winehouse mirando a cámara con cara de estar a punto de darle un ladrillazo al fotógrafo. Los muebles, viejos y dispares, algunos pintados a brocha, parecían heredados de amigos y vecinos, o quizá directamente rescatados de un contenedor. No había libros, pero sí algunos periódicos en la mesa de centro que merecieron cierta atención por parte del inspector, y también varias decenas de cedés desordenados. Volaban rastros de ceniza por todas partes y, sin embargo, no había ceniceros, de modo que el inspector supo que habían sido retirados a toda prisa antes de abrir la puerta.


  —¿Qué trabaja usted? —inquirió el Maestro Sakamura de forma inesperada, mirando al inglés con sus ojillos brillantes.


  El joven alcanzó a entender lo que se le preguntaba.


  —Vendo pulseras en el paseo —contestó, alzando la muñeca para enseñar el producto que él mismo manufacturaba.


  —Aaaah —dijo el inspector en su habitual tono de descubrimiento súbito—. ¿Usted quiere recibirnos otro día mañana pasado, por favor?


  Esto ya no lo entendió muy bien el inglés, pero no por ser inglés, sino porque el tono y por tanto la intención de la pregunta habrían resultado confusos para cualquiera.


  —Sí, claro —dijo por si acaso el joven.


  —Bien, gracias, adiós —dijo el inspector, como quien recita de memoria el nombre de los tres Reyes Magos. Después se acercó a la puerta que daba al pasillo y esperó a que el anfitrión abriera paso.


  Corrales tardó casi tanto como el joven en entender que había que levantarse y disponerse a salir, y cuando lo entendió, procedió al estilo más FBI que pudo, reacomodándose las gafas oscuras y tratando de que no se notara su propio desconcierto.


  Sólo una vez afuera se atrevió a inquirir al Maestro:


  —¿Ya está?, ¿eso es todo lo que quería preguntarle?


  —Ya está sí —contestó el inspector.


  —¿Y para saber de qué trabaja el inglés hemos venido hasta aquí?, tenemos los informes, o se lo podíamos haber preguntado a los Mossos…


  El inspector se detuvo un momento con las manos a la espalda y, dirigiendo sus ojillos de nuevo invisibles hacia Corrales, dijo:


  —La persona importante.


  »La persona cuerpo y casa entera.


  »El informe no importante.


  Y volvió a echar a andar dejando atrás al cabo.


  —No, si por mí cojonudo —dijo Corrales, tratando de alcanzarlo—. Pero ya que la investigación avanza tan rápido podríamos tomarnos una cañita antes de ir a casa del holandés, ¿no?


  —Una cosa sola: ¿qué cosa es Ca Nita?


  —«Canita» no: «cañita», bebida española para el verano. La inventamos en Carabanchel cuando no existía el aire acondicionao.


  —Aaaah… —dijo el inspector Sakamura.


  El Lehendakari Satrústegui había conseguido acercarse a sus propios pies lo bastante como para cortarse la uña del dedo gordo izquierdo, si bien de forma bastante irregular, como si se la hubiera roído un hámster. Pero después de resoplar durante varios minutos sentado al borde de la bañera, comprendió que no tenía sentido seguir luchando contra la evidencia: tendría que ponerse a régimen, una palabra que detestaba por su asociación a toda clase de pesadillas totalitarias.


  Salió del baño en camiseta y calzoncillos y gritó en dirección a la cocina:


  —¡Maitechu!: ven un momento, que no me apaño.


  —Qué te pasa, pues…


  —Que vengas, te digo.


  Maitechu apareció secándose las manos.


  —Y qué quieres…


  —Pues que no me llego, a cortarme las uñas.


  —¿T’has duchau?


  —Luego, me ducho…


  —Pues dúchate primero, o qué…


  —Si ya me duché anoche…


  —Pues te vuelves, a duchar, que te huelen, los pies.


  —Que no me huelen —el Lehendakari se husmeó los dedos de la mano con los que se había estado sujetando el pie y se le escapó una mueca que desmintió sus palabras.


  —Trae aquí esos calcetines, que los llevo al lavadero… Y ponte Peusek, ¿oyes?


  En ese momento, sobre la estantería del lavabo, sonó el móvil personal del Lehendakari:


  
    Tenemos pollo asau,


  asau, asau, asau con ensalaada.


  Buen menú, buen menú,


  buen menú señor…


  


  En la pantalla aparecía la palabra «Koldo», nombre de pila del cabeza de lista del Partido Euskaldun de los Valles Verdes, socio en el último gobierno heptapartito vasco. El Lehendakari comprendió con fastidio que tendría que hablar en euskera, lengua en la que no se había iniciado hasta los 36 años y en la que, pese a sus esfuerzos, nunca había conseguido hablar fluido a menos que se tratara de un discurso ensayado.


  Se sentó sobre la tapa del wáter para afrontar el esfuerzo más cómodamente y pulsó el botón de respuesta.


  —Qué pasa, Koldo —dijo la versión traducida de su voz.


  —Acabo de enterarme de una cosa que te va a interesar —contestó la versión traducida de la voz de Koldo.


  —Cuenta…


  —Agárrate: me han dicho que los catalanes tienen el Reconector…


  El Lhendakari dio un respingo sobre su improvisado asiento:


  —Qué me dices: ¿seguro?


  —Seguro.


  —Qué hijos de puta. (En castellano en el original). ¿Cómo te has enterado?


  —Me llega de una fuente fiable, no me hagas hablar.


  El Lehendakari comprendió que Koldo se estaba refiriendo a los Innombrables, que a consecuencia de sus movimientos clandestinos por medio mundo solían manejar información privilegiada.


  —¿Y cómo han podido hacerse con él?, mira que nosotros lo intentamos y no hubo manera…


  —Eso ya no está tan claro, pero me dicen que el contacto lo hicieron en algún lugar de Duwait, o puede que en los Emiratos Árabes… Ha debido de costarles a precio de central nuclear, y en plena crisis…


  —Bah, menudos son estos catalanes para sacar dinero de debajo de las piedras: seguro que tienen los sótanos de la Sagrada Familia forrados de fondos reservados, por eso no querían que pasara el AVE por debajo. Además, si son listos pueden amortizar el gasto en tres meses, y ya sabes que listos lo son un rato… Oye, y qué: ¿funciona bien?, ¿no hay efectos colaterales?, se decía que podía ser peligroso, por las radiaciones, o algo…


  —Ni idea: si lo han probado ya con alguien han conseguido mantenerlo en secreto.


  —Seguro, que lo habrán probado… Qué cabrones. (En castellano en el original). Oye, tenme al tanto si te enteras de algo más…


  Cuando el Lehendakari colgó, volvió a aparecer su mujer en el quicio de la puerta del baño.


  —Y qué, aún no t’has duchau siquiera…


  —Qué quieres, si he’stau hablando con Koldo, el de los Valles Verdes.


  —Y qué habláis tanto, pues…


  —Nada, joder: cosas nuestras, d’Estau…


  El apartamento del muerto holandés estaba en primera línea de mar, y el cabo Corrales volvió a guiar al inspector Sakamura cruzando el centro de Calabella. Hubiera sido fácil evitar el penoso tránsito por la calle Mayor, atestada de turistas que husmeaban las paradas de bisutería en la esperanza de encontrar algo en que gastar compulsivamente su dinero, pero a Corrales le gustaba cambiar impresiones con algunas veraneantes escogidas:


  —¿Vas a la playa, pichurri? —le espetó a una francesa bastante bien terminada—: si quieres te hago sombra un rato, pa que no te peles…


  —Ta gueule… —contestó la francesa tras sus gafas de sol, disparando el flash de su cámara hacia su cara.


  —¿Ha visto?, me ha hecho una foto: a ésta le gustao —dijo Corrales volviéndose un momento hacia el inspector—. Si no estuviera de servicio… Espere qu’entro un momento en el estanco a comprar Ducados…


  El inspector Sakamura no tenía ni la más remota idea de qué cosa podía ser un «ducados», así que simplemente siguió a Corrales y atravesó tras él las puertas automáticas de vidrio que aislaban el local climatizado de la tórrida atmósfera exterior. Aquello fue toda una experiencia para el Maestro. A sus sesenta y ocho años —que no parecían más de cincuenta y siete—, era la primera vez que entraba en el interior de un estanco. De pronto, le pareció haberse sumergido en un infierno frío e intensamente aromatizado por la madera de las cajas de puros, y los narcóticos efluvios que exhalaban las bolsas de tabaco de pipa. Pero, sobre todo, al inspector Sakamura le fascinó el mosaico multicolor de miles de cajetillas de cigarrillos que cubrían la pared de detrás del mostrador. Observó maravillado cómo las dos dependientas atendían sendas colas de turistas y, con la precisión de un brazo robótico, se volvían hacia la estantería y extraían la marca que se les solicitaba sin necesidad de mirar, confiando únicamente en la inteligencia autónoma de su mano.


  Aquello le pareció al Maestro Sakamura de lo más zen.


  —Dame un ducaditos pa matar los gérmenes, anda —le pidió Corrales a la dependienta de más edad, la misma que le vendía tabaco desde 1979— Se ve mucho guiri rubiajo esta mañana, ¿no?: éstos no son de Can Fanga…


  —No me’n parlis, ha arribat aquest matí un vaixell ple d’anglesos i no donem fabast… (No me hables, ha llegado esta mañana un barco lleno de ingleses y no damos abasto…) —contestó la dependienta.


  —Pues nada —dijo Corrales—: a venderles droga blanda a los ingleses hasta que s’asfisien…


  El inspector Sakamura, que pese al festival de olores mareantes se mantuvo atento al diálogo, esperó a salir de nuevo a la calle para detener un momento a Corrales y, mirándolo fijamente a los ojos desde sus ranuras destellantes, preguntarle:


  —Una cosa sola: ¿por qué yo entiendo a ti y no entiendo mujer que habla para tabaco?


  —Eso va a ser porque yo hablo castellano y ella habla catalán…


  —Aaaah, Kata Lan… —el inspector rió brevemente—, ji, ji, ¿qué cosa es Kata Lan?


  Reiniciaron el camino hacia el paseo Marítimo mientras Corrales le daba al Maestro Sakamura unas lecciones básicas de sociolingüística peninsular tal como las recordaba de sus tiempos de escolar:


  —Pues el catalán viene a ser un dialecto del español que se pronuncia parecido al francés; lo mismo que el gallego, lo que pasa es que el gallego se pronuncia mayormente como el portugués. Y luego también está el vasco que es otro dialecto del castellano, pero éste debe de estar mezclao con griego o algo raro porque cuando lo hablan rápido no se entiende una mierda…


  —Aaaah… Mucho idioma diferente español…


  —Bueno, idioma idioma sólo hay uno, que lo inventamos en Madriz en tiempo de los romanos… Esto se lo digo yo en confianza porque usté es una persona inteligente y entiende las cosas, pero no se lo diga a ningún catalán porque se mosquean cantidá, ¿sabe usté? Buá: una vez se me ocurrió decírselo a mi mujer y me tuvo a pan y agua dos semanas.


  Hizo un gesto deslizando el índice y el anular a lo largo de la nariz.


  —Aaaah —dijo el inspector—, ¿tú esposa catalana?


  —De Olot, mayormente, que es el primer destino que tuve. Con la tontería la invité un día al cine y se quedó preñada: si no de qué iba yo a casarme, con lo que me gustan las mujeres… Al chico lo tengo ahora en la Academia Militar del Aire: ha salido un machote, como su padre…


  —Una cosa sola: ¿también habla catalán en Carabanchel?


  Corrales chasqueó la lengua y se quedó mirando al inspector de arriba abajo, como siempre que le tocaban su orgullo castizo:


  —No me joda, Maestro… Nosotros en Carabanchel tenemos dialecto propio: científicamente se llama «carabanchelí», «cheli» para abreviar, pero mayormente hablamos en cristiano, como los señores.


  —Aaaah… —dijo el inspector, tratando de asimilar tanta información confidencial como le estaba proporcionando su cicerone—. ¿Catalán no cristiano, idioma moro del Islam?


  —No hombre, no… Lo del catalán es porque la provincia de Gerona es la que está más lejos de Madriz, y antes las carreteras no eran como ahora… Pero en Can Fanga, que está mejor comunicada, ya se habla más español normal.


  —Una cosa sola: ¿qué cosa es «Kan Fan Ga»?


  —Pues Can Fanga viene a ser lo que es mayormente Barcelona pero dicho en catalán antiguo.


  —Aaaah… Yo poco rato en Can Fanga, aeropuerto del Prat —dijo el Maestro—. ¿Muy bonita de arquitectos modernitos?


  —Psé, se ve que quisieron hacer una cosa como Madriz pero les salió más pequeña y sin tanto señorío… Tienen playa, vale, pero todas las calles son iguales, y para disimular la chapuza le llamaron a eso el Enchample de Sardá, que era el abuelo de aquel presentador de la tele que salía con la Veneno, no sé si también lo echaban en el Japón… Luego tienen la Sagrada Familia, que está sin terminar porque al arquitecto lo atropelló un tranvía y ahora no encuentran los planos; y después también tenían un gorila blanco en el zoológico, pero se empeñaron en preñar a mogollón de monas para ver si les salían hijos blancos y al pobre lo acabaron matando a pajas. Con perdón…


  —Ah, también Olimpiadas de Can Fanga. Amigos para siempre naino naino, naino na —canturreó el inspector—. Yo sí visto en Kyoto televisivo…


  —Buá: eso de las Olimpiadas fue un tocomocho, hombre… No ve que el capitoste de los juegos era un catalán forrao de pasta y barrió pa casa… Seguro que si en aquel entonces el mandamás olímpico hubiera sido Jesús Gil las Olimpiadas las hubieran hecho en Marbella, no te jode…


  Habían llegado ya al paseo Marítimo y caminaban sobre el tramo central de tierra batida, bastante más cómodos que por las callejas del casco viejo. El inspector Sakamura parecía estar barrinando algo:


  —Una cosa sola: ¿tú entiende mucho catalán?


  —Claro: yo entiendo de todo, no ve que a la aduana llegan guiris de todas partes… Un día hasta me entró un carguero australiano; pero no australiano de Austria: éste era australiano de Australia, que aún está más lejos…


  »Uf: atento al escaparate, Maestro, que ésta viene pidiendo guerra…


  »¿Te ayudo a llevar peso, bonita?, te veo muy cargada…


  La interpelada no se dignó a abrir la boca.


  —La mitad de todo eso es silicona, se lo digo yo que tengo buen ojo pa la frutería…


  Pero el inspector Sakamura estaba pensando en otro asunto:


  —Una cosa sola: ¿tú enseña a mí poca palabra catalán?


  —No me joda, Maestro, si eso no hace falta enseñarlo: se aprende solo, como el cheli.


  Dos


  El Presidente del Gobierno terminaba de enganchar su bolita pegajosa bajo el asiento de la butaca de despacho de la Moncloa cuando alguien llamó con los nudillos a la puerta.


  —Adelante —dijo.


  El picaporte giró y asomó la cabeza el Ministro del Interior.


  —Hombre, Berto —dijo el Presidente—, qué me cuentas de los catalanes…


  El Ministro compuso una mueca de extrañeza, pero no habló hasta haberse sentado en la butaca frente al Presidente:


  —Chico: me he pasado el día leyendo extractos de periódicos y hablando con los contactos que tenemos por allí, y nada. Están todos con el fichaje del Ricardinho de los cojones, que se ve que ya le han hecho la revisión médica y dará una rueda de prensa el lunes… Aparte de eso, está todo el mundo pensando en la crisis y en las vacaciones, más o menos igual que aquí.


  —Pues algo huele a podrido en Cataluña… —dijo el Presidente—. Iba a tomarme un güisquito, ¿te sirvo uno?


  Se levantó de su butaca para acercarse a una mesita rococó que soportaba varias botellas y adminículos de bar.


  —Dos dedos, sin hielo… ¿Lo dices sólo por la llamada del Andreu…? Vete a saber qué demonios tenía en la cabeza: con estos polacos nunca se sabe…


  El Presidente le tendió al Ministro la bebida y volvió a sentarse en su butaca probando un sorbo corto de su propio vaso:


  —Ya no es sólo por eso. Esta tarde también me ha llamado Satrústegui…


  —¿El gordo?… Joder con la autodeterminación: ZP se quejaba de Ibarretxe, pero éste nos ha salido peor aún…


  —No… Precisamente tampoco éste ha pronunciado sus palabritas mágicas: ni «autodeterminación» ni «referéndum». Se ha pasado cinco minutos hablando de comida, de no sé qué restaurante nuevo que ha abierto un amigo suyo en Hondarribia, y de convidarme al hamaiketako el día que suba por allí… Luego, como de pasada, me ha preguntado qué tal iba todo con los gallegos, los catalanes y los canarios, y se ha despedido muy campechanamente reiterando la invitación a chacolí y montaditos.


  —¿Te ha preguntado por los canarios?


  —Gallegos, catalanes y canarios, en este orden…


  —Pues yo le he oído decir más de una vez que las Canarias ni siquiera deberían considerarse europeas, ¿te acuerdas cómo se puso cuando reclamaban el AVE en Tenerife?


  —Me acuerdo… ¿Y qué podríamos deducir entonces de su repentino interés por los pobres guanches sometidos al imperialismo hispánico…?


  —Bueno… Puestos a ser suspicaz, yo diría que lo que le interesaba saber estaba relacionado o con los catalanes o con los gallegos, pero los ha mencionado entre otros para no delatarse…


  El Presidente asintió:


  —Lo cual, unido a la conversación que he tenido con Andreu esta mañana, nos permite suponer que, primero, los catalanes están tramando algo; segundo, que los vascos se han enterado antes que nosotros; y tercero, que el sistema de información que maneja nuestro Ministerio del Interior es una mierda pinchada en un palo.


  —No me jodas, Paquito, que tampoco es eso… Si los vascos ya supieran de qué va el asunto de los catalanes no te habría llamado Satrústegui para preguntarte por ellos…


  —Puede que no sepan de qué va exactamente pero saben que algo pasa. O puede que lo sepan exactamente pero les falta saber si nosotros lo sabemos; de hecho el tono de Satrústegui era de bastante cachondeíto, como si estuviera disfrutando. En cualquier caso nos llevan al menos un paso de ventaja.


  —Bueno, ya sabes que los Innombrables le chafardean al Lehendakari todo lo que averiguan por ahí, sobre todo desde que tiene a los de los Valles Verdes en el heptapartito…


  —O sea, que me quieres decir que sale más a cuenta hacer buenas migas con un grupo de delincuentes que tener un Servicio de Inteligencia como el nuestro, que nos cuesta una fortuna en fondos reservados y al parecer sólo sirve para informarnos de que el Can Fanga ha fichado a Ricardinho justo el mismo día que lo publica el Marca…


  —Joder, Paquito, tampoco es para ponerse así… Se hace lo que se puede.


  —Pues hay que esforzarse más, Berto, cojones: hay que esforzarse más…


  El feng shui del apartamento de los holandeses le gustó bastante al inspector Sakamura. Para empezar, el recibidor era amplio y exento de impedimentos que bloquearan la entrada del chi, aunque en contrapartida se hallaba ligeramente elevado sobre un escalón, lo que, llegado el caso, podría dificultar la emancipación de los hijos mayores. Sin embargo, dado que según los informes de los Mossos el apartamento pertenecía a una pareja sin descendencia, el grave error de diseño perdía gran parte de su importancia.


  —Cabo Corrales, de la Guardia Civil —le dijo Corrales a la mujer de cabello corto y muy rubio que les abrió la puerta—; acompaño en su investigación al inspector Sakamura, enviado especial de la Interpol. El inspector volvió a sacar su placa dorada como por arte de prestidigitación y después saludó en gasso.


  —¿Es por Johann? —dijo la viuda, que aparentaba unos cuarenta y tantos años—. Yo ya he parlat molt con los Mossos… —añadió, en una mezcla de castellano y catalán pronunciados con fortísimo acento holandés.


  —Estamos informados —explicó Corrales en su retomado papel de agente del FBI—. Se trata de una línea de investigación independiente; ¿sería tan amable de atendernos unos minutos?


  La holandesa, cuya cara demacrada y lánguidos ademanes podían seguramente atribuirse a la penosa experiencia vivida en los últimos días, hizo pasar a los dos hombres y cerró la puerta tras ellos. Luego los invitó a atravesar una puerta doble que conducía a un gran salón pintado en colores claros y neutros.


  El inspector Sakamura advirtió con satisfacción que todo guardaba armonía. El amplio sofá de cuero marfil estaba en el Lado de la Tortuga, con la espalda bien protegida por una sólida pared y la entrada a la vista, aunque —con muy buen criterio— el mueble no apuntara directamente hacia ella. El equipo de música y el televisor estaban en el Lado del Dragón, que simboliza el agua corriente y por tanto se aviene con los elementos móviles y aparatos electrónicos. En el Lado del Tigre estaba la cristalera de salida a la terraza, desde la que felizmente no se distinguía ningún árbol, ni antena, ni elemento puntiagudo alguno que envenenara la serenidad de la estancia. Y por último, la zona del Ave Fénix era convenientemente espaciosa y permitía que el yin y el yang se reencontrasen sin tensiones. Por otro lado, los cinco elementos —agua, fuego, madera, tierra y metal— tenían suficiente presencia simbólica en los diferentes materiales de la decoración, si bien el único objeto estrictamente ornamental era un sencillo y elegante arreglo de flor cortada que reposaba sobre el aparador del Lado del Dragón, junto a unos periódicos perfectamente ordenados que el inspector observó atentamente.


  —Ah, buen ikebana, sí —dijo después, alejándose un poco del mueble para admirar mejor las flores—. ¿Hace tú sola?


  —Sí, m’agrada molt —contestó la viuda, esforzándose en sonreír en correspondencia al amable tono del inspector—. En Jolanda yo estudia floristería, sí, en Amsterdam, Japanise Stile, sí…


  —Aaaah…: mucha flores bonita holandesa. ¿Permite pequeño corrección sin importancia?


  —Sorry?


  El inspector se acercó de nuevo al aparador haciendo con sus manos y brazos lentas semejanzas de las formas caprichosas que salían del florero:


  —Un estilo ikebana rikka siete rama, otro estilo shoka shofutai tres rama única. Aquí tú cuatro rama, mucha y poca rama…


  El inspector se dio golpecitos en la sien con el puño, quizá para indicar que ponerle cuatro ramas a un florero era algo, no sólo manifiestamente estúpido, sino incluso peligroso para la armonía del cosmos.


  La mujer había seguido la mímica del Maestro con gran interés:


  —Ja, ja… —dijo, esta vez en holandés, no en catalán.


  —Shoka shofutai siempre tres elemento —siguió el inspector—: shin, soe y tai: una rama de cielo paraíso, otra rama de tierra planetaria y otra rama persona humana. ¿Ahora tú permite pequeño corrección sin importancia?


  —Ja, ja… —volvió a afirmar la mujer, completamente rendida a la delicada mímica de aquel extraño policía de edad dudosa y ojos invisibles.


  El inspector tiró de una de las flores hasta desprenderla del conjunto del jarrón, recolocó ligeramente las otras con mano experta, y después se alejó unos pasos para valorar el resultado.


  —Ah, molt bien, sí… Millor… —dijo la holandesa, que también se había alejado un poco e inclinaba la cabeza como haría el visitante de un museo al admirar una rara obra de arte abstracto.


  —Siete rama bien; cuatro rama cosa loca: mejor tres rama pequeño truco —dijo el inspector riendo—, ji, ji.


  A los pocos segundos de la magistral maniobra, el chi de la habitación cambió levemente y de pronto se había hecho mucho más fácil sonreír, cosa que la viuda holandesa hizo con gran satisfacción por primera vez en los últimos cinco días.


  —Eh: ¿usted quiere recibirnos otro día mañana pasado, por favor? —preguntó el inspector, que no consideró oportuno corregir nada más en aquel salón casi perfecto.


  —Oh, ja, ja… —dijo la holandesa.


  —Bien, gracias, adiós —dijo el inspector, y esperó a que la anfitriona lo precediera para salir. Poco después, mientras bajaban en el ascensor, Corrales, que no había dicho ni mil en toda la entrevista, se quedó mirando con cara de suspicacia al inspector:


  —Pues sí que entiende usté de flores, Maestro…


  —Ah sí: mucha sabiduría de flores para universo mejor…


  —¿Y eso no será cosa de mariquitas?


  —Una cosa sola: ¿qué cosa es Ma Li Kita?


  —Pues esos que andan con cosas de mujeres…


  —Ah, no: ikebana arte de guerrero samurái… Mujeres nunca flores en Japón antiguo, sólo hombre importante…


  Ya salían al paseo Marítimo cuando Corrales, en tono confidencial, advirtió al Maestro:


  —Pues vaya usté con cuidao con las flores porque en el Japón serán cosa de machos, pero en España namás les gustan a los raritos… Y no se crea, que aquí donde me ve yo también soy un tío sensible, ¿sabe usté?… Lo que pasa es que yo manifiesto mi sensibilidá diciéndoles cosas bonitas a las mujeres, que ése sí que es un arte fino a la par que viril y español. Se trata de usar de la metáfora y el doble sentido, que son mayormente las herramientas del poeta… Por ejemplo, ve usté esos dos chochos que vienen de frente…


  Caminando hacia ellos, dos jóvenes bañistas belgas volvían de la playa con el cabello y los bikinis mojados. A su paso, Corrales se desvió un poco para homenajearlas:


  —Hay que ver lo rico que está el marisco recién sacao del aguales —dijo casi en un susurro—. Os iba a llevar al circo pa que vierais al enano…


  Las bañistas belgas no entendieron la fina lírica del requiebro, pero la pareja formada por Corrales y el inspector Sakamura resultaba lo bastante pintoresca como para que ambas se volvieran a mirarlos entre risitas.


  —Ve usté, Maestro: no hay gachí que se resista a la poesía.


  El President de la Generalitat se había tomado el Aeroret hacía sólo un rato y prefirió reunirse con el Conseller de Presidència al aire libre del Pati dels Tarongers. (Patio de los Naranjos, emblemático lugar en el interior del palacio de la Generalitat de Catalunya, cuyos árboles frutales dan lugar al nombre).


  —¿Y cómo has dicho que aprendió a hablar español? —le preguntó el President al Conseller mientras miraba muy atentamente una foto que sostenía en su mano.


  —Leyendo las instrucciones de una Sony de plasma. Como estaban en japonés y en español, se las apañó para establecer una correspondencia entre los dos idiomas.


  —Collons… ¿Estás seguro de que no te han tomado el pelo?


  —No lo sé, eso es lo que él dice cuando le preguntan… De todas maneras, el que me lo ha contado lo conoce y lo cree capaz de eso y de más. Se ve que hasta puede hacer fotos mentales.


  —Y eso de Maestro zen qué cony significa.


  —Me parece que es algo de meditación, y cosas de concentrarse…


  —Ya… Escolta, ¿y dices que se ordenó como monje budista a los veintitantos años…?


  —A los veintitrés.


  —¿Y esos budistas son como los capuchinos de Montsecret, o es esa cosa de cantar himnos y andar por los parques haciendo el jipi?


  —Me han dicho en el ora que son algo parecido a los monjes cristianos: llevan hábito y la cabeza afeitada, y también hacen votos de pobreza y de castidad…


  —Pues en la foto no lleva la cabeza rapada…


  —A lo mejor es como los curas de aquí, que ya no llevan sotana.


  Al President se le escapó un petardeo corto pero bastante sonoro por el efecto eco del patio:


  —Perdona, el Aeroret… Eeehem: qué te iba a decir… Ah sí: así que para hacerse monje budista hay que guardar voto de castidad, ¿no?


  —Eso parece.


  —¿Y eso quiere decir que el tío no chinga nunca, ni discretamente?


  —Ni idea. Pero no se le conoce ni mujer, ni novias, ni líos de faldas de ningún tipo…


  —A lo mejor es de la otra acera…


  —Puede, pero tampoco se le conocen aventuras en la otra acera… Según me cuentan mis fuentes, es como si fuera indiferente al sexo. A lo mejor es por algo de la disciplina zen… De hecho también ayuna…, dicen que come un día sí y otro no…


  El President arqueó las cejas sorprendido y movió la foto a modo de abanico para renovar el aire acre que ascendía flotando a su alrededor.


  —Así es que ni fuma, ni bebe, ni come, ni chinga… Pues por ahí vamos a intentar distraerlo un poco… —dijo al fin, con el tono de quien ha encontrado, si no una solución, al menos una línea de actuación clara.


  —¿Distraerlo por dónde? —preguntó el Conseller, que era un poco más lento que el President y por eso mismo era Conseller y no President.


  —Por la bragueta…


  —Por qué bragueta…


  El President no se molestó en contestar: guardó silencio hasta que se sintió capaz de formular unas cuantas instrucciones claras y directas. El President Andreu no tenía el menor parecido físico con el actor James Cagney —gastaba gafas de pasta y fina perilla, ambas cosas muy negras—, pero desde que lo había visto en una película de Billy Wilder haciendo de director de la Coca-Cola en Berlín, solía imitar sus gestos cuando quería mostrarse resolutivo.


  —Toma nota —le dijo al Conseller.


  »Uno: quiero una lista con información completa de los voluntarios del Experimento Catalonia, con domicilios, profesiones, familia, y todo lo demás.


  Chasqueó repetidamente los dedos para enfatizar las palabras importantes.


  »Dos: vamos a reunirnos tú, yo y el director de los Mossos con aquel tiparraco que preparó el Experimento, ¿cómo se llamaba?


  —Doctor Cafarell.


  —Ése: quiero tenerlo en la sala de audiovisuales lo antes posible, y que se traigan preparada una exposición de cómo funciona el Reconector, al menos para que podamos entenderlo someramente.


  »Y tres: localizame inmediatamente a la Agente 69.


  —No jodas, Andreu: ¿a la Agente 69?


  —Ya me has oído. Si es necesario, envía un coche oficial a buscarla y me la traes directamente a mi despacho: esto es la guerra.


  Prrrrrrrrrrrp, resonó un trémulo estertor en el Pati dels Tarongers, quizá demasiado largo para no dejar un ligero recuerdo untuoso.


  Los Innombrables tenían en realidad un nombre: Iraultzaren Komando Euskaldun Abertzaleak, IKEA para los simpatizantes. Sin embargo, el Ministerio del Interior y los medios de comunicación habían logrado ponerse de acuerdo durante algún tiempo para no nombrarlos jamás a fin de no dar publicidad a sus acciones. En realidad, las primeras células activas de los IKEA eran de muy reciente fundación, y, pese a proclamarse principalmente soberanistas vascos, recibían influencias muy diversas: desde grupos escandinavos de liberadores de enanos de jardín, hasta cierta facción de Green Peace que promovía la protección legal de especies tales como la Phthirus pubis, o ladilla común, al parecer en vías de extinción debido al uso indiscriminado del jabón. Pero la popularidad de los Innombrables —apelativo con el que finalmente todo el mundo se refería a ellos— había crecido rápidamente debido a que, a diferencia de otros grupos radicales, conseguían darle al gobierno y sus altos funcionarios toda clase de fatigas sin llegar a atentar jamás contra la integridad física de las personas. Todo ello suscitaba la simpatía de los trabajadores y de gran parte de la clase media, tanto en Euskal Herria como en otros territorios peninsulares, y, sobre todo después de su última acción, cuando lograron embozar con chicle todas las cerraduras de los lavabos del Ministerio de Hacienda y hubo que llamar a los GEO para acabar con el caos de inspectores de cuentas con la vejiga a punto de estallar, habían conseguido trascender el círculo marginal que les era propio para convertirse en incipientes héroes populares.


  Precisamente envalentonados por ese reciente éxito, una de las células más activas se había reunido en la trastienda de una taberna afín a la lucha para planear una acción infinitamente más radical y ambiciosa que cualquiera de las acometidas hasta el momento: el golpe definitivo que los situaría en el centro de atención de la prensa mundial.


  —Qué pasa: ¿que no hay cojones, o qué? —dijo la Encapuchada nº 1, naturalmente en euskera.


  —Que no es eso, joder, si cojones sobran… —se defendió el Encapuchado nº 2, que había manifestado algún reparo al plan de fuga final.


  —Y entonces qué hablas, pues…


  —Digo, que la parte de los catalanes la veo clara, joder, pero en Madriz nos la jugamos…


  —Oye, que yo tampoco, lo veo claro —terció el Encapuchado nº 3, que como era del mismo pueblo que el Encapuchado nº 2 siempre estaba de acuerdo con él.


  —Bah: que no hay cojones, digo —insistió la Encapuchada nº 1, siempre apelando a la testosterona a pesar de ser la única fémina del komando.


  —Eeeeh…, ¿cuánto tiempo tendremos que mantenerlo retenido? —preguntó tímidamente el Encapuchado nº 4.


  —Eso no lo sabremos hasta el momento —contestó el Encapuchado nº 6 y cerebro de la célula—, puede que una hora, o dos…, depende de cómo se desarrolle el proceso.


  —Pues eso es lo que yo no veo claro —insistió el Encapuchado nº2—. ¿Tú sabes qué es el dispositivo antifuga que pueden organizar los monos en dos horas? Aquello va a ser una puta ratonera.


  Intervino el Encapuchado nº 5:


  —Tampoco tenemos que salir corriendo, joder: simplemente podemos acabar el trabajo y quedarnos por allí tomando unos vinos, ¿o no? Si todo sale bien, van a estar tan ocupados para mantener controlados a los periodistas que les va a importar poco dónde estemos nosotros…


  —Eso —dijo la Encapuchada nº 1—. Y si nos pillan qué, eh: yo digo que hay que echarle cojones, y punto.


  El Encapuchado nº 6 quiso zanjar el tema: Beno, pentsatuko dut. Ostiralean topatuko gara, eta orduan azalduko dizuet ekintza plana. (Bueno, habrá que pensarlo, nos vemos el viernes y os explico el plan de acción).


  Con lo cual quedó desconvocada la reunión.


  Aunque las dietas las sufragaba la Interpol, Corrales no quiso abusar y fue a comer con el inspector a El Llamántol d’Or, donde los jueves se incluía el arroz con bogavante en un menú de sólo cuarenta y cinco euros por barba. Aunque naturalmente el menú no comprendía ni los berberechos al vapor, ni los chipironcitos rebozados, ni el Albariño bien frío que Corrales pidió para ir haciendo boca mientras el arroz se cocinaba en su lento chupchup.


  El Maestro Sakamura, en cambio, no encontró en toda la carta escrita en cinco idiomas nada compatible con su dieta zen.


  —Yo come fruta española de bola no tan roja, gracias —le dijo con su mejor sonrisa al camarero zangolotino que los atendió.


  —Mande… —exclamó el zangolotino, alzando el pírsin con que se había taladrado una ceja para realzar su estrecha frente poblada de granos.


  —Espera, que debe ser que en el Japón se comen la fruta de aperitivo —intervino Corrales, que como había oído decir que los japoneses trabajaban más cuando estaban en huelga y acababa de enterarse también de que los samuráis componían ramos de flores, empezó a sospechar que en el lejano país del sol naciente se hacía todo al revés—. La fruta es pa luego, Maestro —le explicó a su compañero de mesa, alzando el volumen de la voz a fin de aclarar cualquier duda sobre el significado de las palabras—, aquí en España primero van los entrantes, pa picar un poco, luego el plato fuerte de carne o de pescao, y después si eso, pues ya, pedimos los postres…


  —Aaaah, sí… —dijo el inspector, como si se hubiera enterado de algo, e inmediatamente se quedó sonriéndole al zangolotino, que seguía esperando lápiz en ristre.


  —Que tiene que decirle usté lo que quiere pa primero… —insistió Corrales, alzando aún más la voz y haciendo gesto de comerse los dedos.


  —Ah, sí: fruta española. Una bola no tan roja. Gracias.


  Corrales decidió no perder más tiempo con aquello y le habló al camarero, ya en un volumen de voz normal:


  —Nada: tú tráete el arroz pero que sea en una paellita para dos, y si acaso ábrele también al Maestro cuatro ostrones pa’hacer tiempo, que a los japos les va lo crudo.


  Cuando el zangolotino se retiró, el inspector Sakamura se levantó un momento para saludar en gasso a una pareja de turistas británicos que, alarmados por las voces de Corrales, no les quitaban ojo a sus recién llegados vecinos en la esperanza de descubrir que, después de todo, no eran peligrosos. Pero, ya puesto en pie, el inspector aprovechó para volverse hacia otra pareja de jubilados —noruegos pero igualmente inquietos— y también los saludó muy respetuosamente antes de volver a sentarse.


  —Y qué —preguntó Corrales, con un punto de sorna—: ¿ha sacado usté muchas conclusiones de la inspección en casa de la inglesa y del holandés?


  —Ah, sí: mucha conclusiones. Caso avanza rápido.


  —Joder: cojonudo… Con la Interpol da gusto trabajar… ¿Y qué sabemos que no se pueda leer en el informe de los Mossos…?, más que nada pa que yo m’entere un poco…


  —Ah: mucha cosa común de tres cadáveres, sí.


  —¿Mucha cosa común?, si se parecían el uno al otro como un huevo a una castaña…


  —Ah, no castaña: mucho parecido. Un parecido primero: tres muerto, tres extranjero.


  —Vale, hasta ahí también m’he coscao yo. Pero eso ya sale en los informes de los Mossos… Qué más…


  —Un parecido segundo: tres muerto, tres sonrisa en cara de felicidad.


  —Vale, eso ya es más raro pero también sale en los informes. Qué más…


  —Un parecido tercero: tres muerto, tres lee mismo periódico.


  —¿Cuál periódico? —volvió a preguntar Corrales, pero esta vez con el punto de acritud del que, por un momento, se comprende menos perspicaz de lo que él mismo presumía.


  —Ah: yo no mucha letra española —dijo el inspector Sakamura, y en un gesto rápido sacó un lápiz diminuto y una pequeña libreta, quizá del mismo bolsillo misterioso de donde también sacaba su placa dorada de la Interpol—. Tú ayuda mí ahora.


  En ese momento, el Maestro cerró sus ojos invisibles y los dirigió interiormente a una de sus imágenes memorizadas. En ella se veía a un tipo con pinta de cetáceo rosado estirado en una tumbona. A su lado, una mesita auxiliar soportaba un vaso de líquido rojo con una rama de apio asomando. Y junto a él, se distinguía un periódico doblado.


  El inspector hizo zoom mental sobre la mesita auxiliar; después giró la imagen 117 grados para poner el periódico a derechas; volvió a hacer zoom para acercarse al encabezado y, todavía con los ojos cerrados, escribió en la libreta:


  
    EL PUM DIARI


  Diari independent, catalá, comarcal i democrátic.


  


  Luego abrió los ojos y le tendió a Corrales lo escrito.


  —Eso va a ser El Pum… —dijo Corrales, usando el apócope popular del nombre del periódico—. Pues no m’había fijao yo, ya ve usté…


  —¿Periódico español de mucha venta?


  —Naaa, éste es nacionalista perdido, lo compran namás los que lo quieren todo en catalán…


  —Aaaah… —dijo el inspector—: esta razón yo no entiende letra catalana de periódico…


  —Oiga, Maestro: y cómo sabe que la inglesa y el holandés también leían El Pum —preguntó Corrales, caviloso y ya sin ninguna sorna…


  —Ah: yo visto dos casa extranjero. Casa primera inglesa, periódico en Lado Tigre. Mucho desastre. Casa segunda holandesa, periódico en Lado Dragón. Mucho feng shui.


  Por primera vez fue Corrales el que no entendió lo que le explicaba el inspector Sakamura, pero como estaba bastante impresionado por el alarde nemotécnico del Maestro, no le pareció oportuno poner en duda la veracidad de la información básica:


  —Pues sí que es un poco raro que tres extranjeros lean precisamente El Pum… ¿Qué cree usted que puede significar eso?


  —Aaaah… Gran koan. Para resolver tú ayuda ahora. Yo sabe un parecido cuatro de tres muerto… Pero no dice en informe de Mossos… Raro. Tú escucha mucho ahora —bajó un poco el tono—: tres muerto leen periódico igual, tres muerto hacen raya de bolígrafo —consciente de que su explicación era difícil de seguir, el inspector Sakamura la ilustró subrayando con su lápiz liliputiense una de las palabras que había escrito en la libreta.


  —Joder, ¿en serio?: los tres muertos habían señalado la misma cosa en sus periódicos… —preguntó Corrales.


  —No misma cosa, no —contestó el inspector—, tampoco mismo periódico de día miércoles jueves domingo… Tu ayuda mi ahora —insistió en proponerle a Corrales, y de nuevo cerró los ojos en busca de fotografías mentales. En una de ellas, correspondiente al desordenado salón del inglés, aparecía el siguiente subtitular en un periódico de la mesa de centro, con una palabra subrayada:


  
    Segons informes dels Mossos, no es pot descartar que es tracti d’un cas d’emmetzinament (Envenenamiento) per part d’alguna persona del seu entorn.


  


  El inspector escribió en la libreta la palabra emmetzinament y la giró hacia Corrales:


  —¿Qué cosa es palabra catalana?


  —Emecinamén —pronunció dificultosamente Corrales, aunque enseguida dio razón con su seguridad habitual—. Ésta es una palabra rara del catalán antiguo, y significa mayormente cuando te dan medicina pa curarte de algo. O sea, lo que en Madriz llamamos «medicación».


  —Aaaah… —dijo el inspector, un momento antes de volver a cerrar los ojos en busca de otras palabras subrayadas en alguna de las páginas de periódico que habían quedado registradas al azar en sus fotografías mentales.


  
    Es preveu que les vendes de vivendes de nova construcció baixin enguany (Hogaño, este año) fans un gs per cent.


  


  —Enguán —pronunció Corrales—, esto también es del catalán antiguo, y es cuando inviertes un dinero por ejemplo en la Bolsa y tienes un beneficio. Lo que en español se llama mayormente «ganancia».


  La siguiente palabra que el inspector buscó en su memoria y anotó en la libreta fue desencís (Desencanto).


  —Desensís —dijo Corrales—, esto es un número bastante grande pero no me acuerdo cuál… El doscientos seis, o por’ay…


  La siguiente palabra fue andromina (Trasto).


  —Andromina —dijo Corrales—. Esto va a ser alguna droga de diseño… Pero fíjese usté, Maestro, ahora que me doy cuenta: «ganancia», «andromina» y «doscientos y pico», que podrían ser millones de euros… Oiga, a ver si esto va a ser de algún tráfico internacional de droga…


  —Aaaah, sí… Una cosa sola: ¿qué cosa es Dro Ga?


  El President de la Generalitat jugueteaba con la caja de Aeroret mientras hablaba por teléfono en su despacho. Su interlocutor era el responsable de la policía autonómica.


  —¿Rastros de radiación en el cadáver? —preguntó el President, alarmado.


  —Sí, del orden de un veinte por ciento por encima de lo normal, pero dice el forense que tampoco es tanto. De persistir una sobreexposición semejante durante mucho tiempo parece que podría desarrollarse alguna enfermedad a largo plazo, pero nadie se muere de repente por eso…


  —Es igual, de radiaciones mejor que no trascienda nada, ¿estamos?: basta que aparezca la palabrita en un titular para que todo el mundo se vuelva paranoico… Y lo otro que has dicho qué cony era…


  —Endorfinas… Son sustancias que fabrica el propio cuerpo y que producen sensación de bienestar. Se liberan en determinadas circunstancias, cuando se comen algunos alimentos o se practican ciertas actividades, por ejemplo las sexuales… Por lo visto, el nivel de presencia de estas sustancias en la sangre de la inglesa era altísimo. El forense habla de «intoxicación por endorfinas», así que es muy posible que el paro cardiorrespiratorio se deba a eso. Es como si se hubiera fumado cincuenta gramos de marihuana en un solo porro; de hecho dicen en el laboratorio que algunas endorfinas son químicamente parecidas a los derivados del cannabis…


  —Pero esta inglesa no había tomado ninguna droga, ¿no?…


  —No: sólo han encontrado un poco de vino en el estómago, mezclado con pasta de espagueti y salsa carbonara… Las endorfinas las generó su propio organismo, y se ve que debió de llegar al séptimo cielo antes de morirse.


  —Collons… Y a qué puede deberse tanta producción de esas… endorfinas…


  —Nadie tiene ni idea. Me dicen que es posible que el simple hecho de tumbarse a tomar el sol las libere, seguramente por eso hay tanta gente que se pasa horas tostándose en la playa, pero nunca en tanta cantidad.


  —¿Sabes qué?, me gusta eso que has dicho de «paro cardiorrespiratorio»… Suena a manera normal de morirse, ¿no te parece?, cualquiera puede sufrir un paro cardiorrespiratorio… ¿No es eso lo que les pasa a los futbolistas que se caen muertos en medio del campo?


  —Pues…, no sé, pero «Muerte súbita por causa desconocida» tampoco es que suene muy bien en un titular de prensa. Y menos si aparece tres veces en pocos días.


  —En cualquier caso es mucho mejor que «niveles de radiación anormalmente altos», así que eso es lo que vamos a decirle a la prensa: «paro cardiorrespiratorio». Pero sólo si preguntan, eh, tampoco hace falta comunicarles nada que no hayan solicitado saber, ¿estamos?


  —Haré lo que pueda, pero ya sabes cómo son los periodistas…


  —Oye: y llámame inmediatamente en cuanto sepáis algo de las autopsias del holandés y el alemán.


  Cuando el President colgó, se reclinó un poco en la butaca para poner sus ideas en orden, pero casi inmediatamente lo sobresaltó el sonido del intercomunicador de su mesa.


  —Está aquí la Agente 69 —dijo la voz desabrida de su secretaria—; ¿la hago pasar ya o dejo que al becario y a los de seguridad se les termine de caer la baba en la moqueta?


  —Un momento, ya salgo —dijo el President, antes de levantarse y apresurarse a sacudir con un ejemplar del Avui el airecillo caliente que flotaba alrededor de su butaca. Después arrojó la caja de Aeroret en un cajón de su mesa, sacó un botellín de Donna Karan para pulverizar aquí y allá, y por último husmeó un poco antes de encaminarse a la puerta para recibir a su visita.


  —Queridísima amiga… —dijo al salir y encontrarse en el centro de la antesala con la estampa poco común de la Agente 69, que ya le tendía la mano a fin de que le fuera besada.


  Todo ello ocurría ante la atenta mirada del becario y los dos fornidos guardaespaldas, que no sabían qué parte de aquel juego de volúmenes envueltos para regalo en un ajustado Galiano carmesí reclamaba mayor atención. El guardaespaldas de la derecha parecía decantarse por la observación trasera, su compañero estaba más interesado en la doble victoria sobre la ley de la gravedad que se fraguaba por delante, y el becario alternaba varios planos cortos, en tal estado de estupor, que olvidó cerrar la boca durante un buen rato.


  —Mmmm, hace tanto tanto calor —dijo la Agente 69, apartándose la melena con la mano que le quedaba libre—, ¿es que ya no tenéis aire acondicionado en el Palau de la Generalitat?


  —Sí, a 26 grados…; ya sabes: los de Medi Ambient, que dicen que contamina… —Se dirigió brevemente a su secretaria sin mirarla—. Margarida, sube un poco el aire, haz el favor.


  —No va a servir de nada —dijo la interpelada señalando con el pulgar al becario—; a éstos vamos a tener que remojarlos para que vuelvan en sí.


  Pero el President estaba ya haciendo un amplio gesto con la mano para invitar a su visita a entrar en el despacho.


  —Hacía tanto tanto tiempo que no venía por aquí. Y está todo tan tan igual… Deberías al menos cambiar las cortinas, o la bandera…, ¿me equivoco, o es la misma que ya tenía Montilla?


  —Me alegra comprobar que no pierdes el sentido del humor… Estudiaré un cambio de decoración para tu próxima visita, te lo prometo, pero ahora estoy preocupado por algo más urgente.


  —Si puedo ayudarte en algo —dijo la Agente 69 sentándose en la butaca frente a la mesa del President sin olvidar cruzar las piernas al estilo Sharon Stone.


  —Pues ahora que lo dices, a lo mejor sí que puedes… Verás… ¿Te acuerdas cuando te enviamos a entretener a aquel señor alemán?


  —Mmmm, para ser funcionario era tan tan simpático… ¿Recibisteis bien las fotos de los documentos?


  —Perfectamente, como siempre… El caso es que ahora nos convendría entretener a otro señor muy simpático, pero éste es japonés.


  —Oh: adoro a los japoneses, son tan tan educados… Pero ¿qué me dices de mi regalito?, ya sabes cómo me gusta comprar alguna chuchería…


  —¿Podrás comprar bastantes chucherías, digamos, con 50.000 euros?


  La Agente 69 frunció un poco sus carnosos labios brillantes de carmín:


  —Oh, Andreu, cariño, veo que no sabes lo que puede valer un bolso bonito.


  —¿75.000?


  —Mmmm, qué número tan tan poco redondo…


  —¿100.000?


  —Bueno, eso cubriría unos tres días…


  —¿Sólo tres días por 100.000?


  —Oh, cariño, es la tarifa mínima, se trata de un trabajo tan tan especializado… —la Agente 69 dijo esto abriendo su Hermés de cocodrilo teñido de rojo brillante y sacó un larguísimo cigarrillo de la pitillera Bulgari. Naturalmente estaba prohibido fumar en cualquier lugar del edificio, pero el President se apresuró a buscar fuego en sus cajones para ofrecerle lumbre a su visita.


  —De acuerdo —dijo—: si de aquí a tres días no hemos encontrado una solución ya veremos de dónde le sisamos al presupuesto.


  —Mmmm: te llamaré. Cómo dices que se llama ese caballero japonés… —dijo la Agente 69, tras exhalar una larga bocanada.


  El President le tendió la foto hecha aquella misma mañana en la que aparecía el inspector Sakamura caminando por la calle Mayor de Calabella junto a Corrales, que parecía adelantarse hacia el fotógrafo para decirle algo.


  —Se llama Sakamura, es un inspector de la Interpol enviado a investigar a Calabella. Digamos que no nos interesa que tenga mucho tiempo para husmear por el pueblo, ¿me explico? Y de paso, nos gustaría saber qué ha averiguado hasta ahora… El que lo acompaña es un cabo de la Guardia Civil, se llama Corrales…


  —Oh: ¿y hay que entretener también al cabo Corrales?


  —No, éste es un zoquete que le hace de guía, nos interesa sólo el japonés… A menos que el otro te sirva para acercarte a él, claro. Te advierto que no creo que sea fácil: además de policía es monje budista…


  —Oh: adoro a los monjes budistas, son tan tan dulces…


  —Ya, pero al parecer hacen voto de castidad…


  La Agente 69 exhaló otra larga bocanada de humo echando la cabeza atrás antes de susurrar con los ojos entornados:


  —Y son tan tan apasionados cuando lo rompen…


  —Estupendo, estupendo… —murmuró el President, impresionado—. Pero necesito que te pongas a la labor hoy mismo, ¿crees que podrás conseguirlo…?


  —Bueno —dijo la Agente 69 tomando la foto—, ¿crees que puedes firmarme un cheque ahora mismo?


  —¿Andorra, Zurich, Caimán…?


  —Oh: Andorra queda tan tan cerca… —dijo la Agente 69 aplastando su largo cigarrillo en un plato votivo de la Virgen de Montsecret que también le quedaba muy muy cerca.


  El President hurgó en sus cajones hasta dar con lo necesario para firmar el talón.


  —¿A tu nombre? —dijo el President, con la secreta esperanza de que le fuera revelado ese dato esquivo.


  —Oh: temo que nunca uso el mismo nombre demasiado tiempo… ¿Te importaría extenderlo al portador?


  —Como quieras: al portador, con fecha de… —contó tres días con los dedos— 25 de julio. Ten cuidado de dónde lo llevas porque no se puede anular, es como dinero andorrano en metálico…


  —Mmmm, lo guardaré en el más inaccesible de mis rincones.


  —Ah: y eso dónde está… —preguntó el President, permitiéndose esta vez un punto de picardía en el tono mientras tendía el cheque por encima de la mesa.


  —Oh: en la guantera de mi preciosa Porsche, naturalmente.


  —No sabía que hubiera porches hembra…


  —Mmmm, pues la mía es toda una señorita.


  Poco antes de las once de la mañana, hora del hamaiketako, la célula de los seis Innombrables se hallaban en Can Fanga, concretamente en el centro geométrico de la plaza Universidad.


  —Joder, ¿y esto es Barcelona?, pues no es poco más majo Bilbao… —dijo la Encapuchada nº 1, que al igual que sus cinco compañeros había cambiado su habitual capucha negra por gorra de visera, gafas de sol y barba postiza, lo que le daba al grupo un vago aspecto de roqueros al estilo ZZ Top.


  —Pues habrá que comer algo, ¿no? —dijo el Encapuchado nº 5.


  No hubo discusión sobre este extremo; sin embargo, después de que los seis giraran la vista 360 grados desde el centro de la plaza, comprendieron que no iba a ser tan fácil.


  —Joder, si estos catalanes no tienen casi bares: son todo bancos.


  —Allí veo uno grande —dijo el Encapuchado nº 4, señalando a lo lejos.


  Se dirigieron al lugar cruzando la Gran Vía en fila de a uno.


  —Universitat de Can Fanga —leyó el Encapuchado nº 3—. ¿Quién coño es Can Fanga?


  —Es el verdadero nombre de Barcelona en catalán —contesto el Encapuchado nº 5, que era el encargado de documentarse en el Google—. Es como lo de vuestro pueblo, que se llama Pronosti pero los invasores españoles lo llaman Tan Tarantán…


  —Bué: pues no es poco más grande la universidad de Deusto… —valoró la Encapuchada nº 1.


  Entraron en un bar esquinero de la calle Aribau y ocuparon un gran pedazo de barra bajo la que, incomprensiblemente, no encontraron ni servilletas arrugadas, ni palillos usados, ni cabezas de gamba chupadas.


  —Oyes, ponte unos chacolís y algo pa picar —le dijo en castellano la Encapuchada nº 1 al camarero.


  —¿Chaco qué cosa dijo? —preguntó el camarero, que era colombiano.


  —Chacolí, joder, chacolí…


  —Aquí no se estila el chacolí —explicó en euskera el Encapuchado nº 5, consultando sus notas en el ordenador portátil—. Al vino blanco aquí le llaman Penedés, que es la comarca donde lo producen…


  —Pues vaya una puta mierda —protestó la Encapuchada nº 1.


  —Allá adonde fueres, haz lo que vieres —sentenció el Encapuchado nº 2.


  —Claro, joder: si estás en Cataluña tendrás que beber vino catalán, o qué —apoyó el Encapuchado nº 3, el del mismo pueblo.


  —Pues ponte un Pichadés d’esos —volvió a pedir la Encapuchada nº 1 en castellano—; y, oye, de hamaiketako, qué nos das…


  Tras varios minutos de malentendidos euskocolombianos sobre comida catalana, los seis Innombrables se encontraron ante un plato de butifarra amb monjetes y varias rebanadas de pa amb tomàquet que la cocinera dominicana tuvo que improvisar para ellos siguiendo las indicaciones del Google.


  —¿Y esto es la famosa butifarra con monchetas? —dijo la Encapuchada nº 1—, pues si es una salchicha gorda con alubias, joder, y están más secas que Dios. Esto lo sirves en Bilbao y te lo tiran a los putos morros…


  Cerca de mediodía salieron al fin del bar en busca de una furgoneta o monovolumen que cumpliera tres requisitos básicos: tener capacidad para seis viajeros, buen espacio de carga atrás y estar aparcada en un lugar sin vigilancia. Aunque, visto el bochorno que hacía en aquel polvoriento rincón de la península, el aire acondicionado era también un extra valorable, de modo que les costó casi dos horas dar con el vehículo adecuado, orientarse en la maraña indiferenciada del Ensanche, y terminar saliendo de Can Fanga hacia el norte por la avenida Meridiana.


  Dada la libertad con que Corrales traducía del catalán, de haber existido alguna relación de significado entre las distintas palabras subrayadas en los periódicos de los extranjeros muertos, lo más probable es que el inspector Sakamura jamás la hubiera encontrado. Pero como tal relación de significado no existía, el inspector pudo valerse de una información errónea para sacar una conclusión correcta, lo cual le habría parecido una peripecia sumamente zen de haber sido consciente de ella.


  Y esa conclusión correcta era, en las precisas palabras del Maestro Sakamura, la siguiente:


  —Tres muerto quiere aprender español catalán en mismo profesor de escuela.


  —Qué —preguntó Corrales, degustando ya el Napoleón y el grueso Cohiba a los que tan amablemente invitaba la Interpol.


  —Muerto estudia idioma con periódico, así marca palabra difícil… Ahora yo lava escudilla —dijo el maestro, y se marchó hacia el lavabo con sus cubiertos y el plato en el que habían quedado las peladuras de la fruta española de bola no tan roja, denominación que finalmente, y gracias al esfuerzo de varios empleados del restaurante, se descubrió que se refería a una naranja.


  —Adónde va, Maestro, que los platos ya los lavan ellos —dijo Corrales, en vano.


  Cuando el inspector regresó del lavabo, traía el servicio limpio y seco y lo volvió a dejar en la mesa.


  —Ahora tú y yo visita yate alemán… —dijo.


  —¿Ahora?, ¿no sería mejor acercarse mañana con la fresca? —dijo Corrales, envuelto en humo de Cohiba.


  —Ah: no mañana: ahora pronto —insistió el Maestro siempre de pie.


  —No joda, Maestro, ¿a la hora de la siesta quiere que vayamos hasta los amarres, con to’l Lorenzo que está cayendo?


  —Aaaah sí, pronto: puede peligro más extranjero muerto…


  —Claro: como usté namás se ha comido la fruta de bola y no tiene que digerir… Total pa que al final sea cosa de las medusas…


  Tres


  Como la Ministra de Igualdad se hallaba de viaje oficial para afearles a unos ayatolás que no otorgaran a sus mujeres la libertad de convertirse en objetos sexuales al estilo cristiano, el Presidente se vio obligado a inaugurar él mismo un Museo del Vino en el Campo de Borja, provincia de Zaragoza.


  Terminado el acto, el Presidente, ya un poco mareado, se dejó conducir hasta el Mesón de la Dolores, sito en la hospitalaria localidad de Calatayud, cuyo comedor se hallaba rebosante de los más altos cargos del Partido Socialista de la Pilarica, todos ellos impacientes por darle cariñosos papirotazos al mandamás nacional de la coalición y sacarse numerosos retratos «con flas» que inmortalizaran el evento. Cuando al fin los ochenta y pico comensales se sentaron a la enorme mesa dispuesta para el encuentro, varios camareros con fajín y cachirulo sirvieron descomunales raciones de migas tropezadas con abundante colesterol del malo, y el Presidente no se atrevió a rechazarlas a pesar de la dieta estricta que estaba siguiendo a causa de sus problemas con las transaminasas. De modo que pasó varios minutos escarbando tímidamente en el plato mientras el Presidente de Aragón —Nicolás para los amigos, sentado a su diestra— le detallaba su nuevo proyecto para explotar el indudable potencial turístico de los Monegros, cosa que hizo sin necesidad de dejar de comer migas y alzando la voz sobre las alegres jotas de picadillo que propalaban los altavoces. Se trataba, someramente explicado, de construir un río navegable desde Bujaraloz a Fraga, así como sus correspondientes puentes de Calatrava, un parque temático de Rafael Moneo dedicado a cada época de Goya —antes y después de la sordera—, varios campos de petanca in door de Frank Gehry, y un aeropuerto transcontinental de Norman Foster para facilitar el acceso del turismo asiático y norteamericano. Todo ello, naturalmente, doblemente rotulado en habla castellana y fabla aragonesa, para no ser tenidos en menos que los vecinos ricos.


  Afortunadamente, para cuando el Presidente Nicolás iniciaba el tema de la financiación estatal que precisaría un proyecto de tal envergadura, al Presidente Paquito empezó a sonarle el móvil de las llamadas importantes:


  
    Saliste a la arena del Night Club…


  


  De modo que se disculpó ante el Presidente Nicolás y se levantó de la mesa para ir a hurgarse la nariz mientras contestaba la llamada en un rincón discreto del comedor.


  «Alberto», decía la pantalla.


  —Berto… ¿alguna novedad de los catalanes? —preguntó instintivamente el Presidente.


  —No exactamente… —contestó el Ministro de Interior—. Aunque tampoco lo descarto. Se trata de los Innombrables…


  El Presidente se sobresaltó visiblemente:


  —Qué pasa… Hazme el favor de tenerme vigilados los Ministerios, a ver si nos la van a liar otra vez con los chicles…


  —Tranquilo: esta vez han enviado a una célula activa a Cataluña. Los teníamos vigilados desde hacía semanas, para que luego te quejes de que no manejamos información de primera… Son seis individuos, cinco hombres y una mujer vestida de tío; generalmente se reúnen a conspirar en tabernas de las suyas, pero esta madrugada se han encontrado en la terminal de autobuses de Bilbao disfrazados con barbas postizas. Luego se han subido a un coche de línea directo a Barcelona, allí han robado una furgoneta grande, y han salido conduciendo por la AP7 en dirección Gerona… A partir de ese punto sólo los hemos podido controlar con las cámaras de Tráfico; la última imagen es de un peaje que da salida a la Costa Brava…


  —Bueno, y dónde están ahora…


  —Pues no sé: por allí arriba, en el Ampurdán…


  —¿Cómo por allí arriba?, ¿no los habéis seguido?


  —Joder, Paquito, en Barcelona siempre hay algún Nacional trabajando en algo, pero más arriba ya no tenemos policía permanente…


  —¿Y no podríamos haber enviado a alguien del Ministerio?, tenemos una brigada entera dedicada a eso…


  —Si tuviéramos que enviar a alguien detrás de todos los Innombrables que se desplazan íbamos a necesitar ocho brigadas… Lo mismo se han ido a la Costa Brava de vacaciones.


  —¿Los seis miembros de un comando juntos, en una furgoneta robada, disfrazados con barbas postizas…?


  —Vale, sería raro, pero por algo te estoy llamando, ¿no?


  El Presidente, nervioso, catapultó con los dedos la pelotilla que había estado redondeando mientras hablaba. Por un lado algo tramaban los catalanes; por otro los vascos sabían de qué iba; y, justamente en ese momento, un comando de Innombrables se internaba por primera vez en la provincia de Gerona… ¿Podía ser casualidad?


  Podía serlo, desde luego, pero algo le decía al Presidente que valía la pena seguir la pista, por inconsistente que fuera.


  —Si enviamos ahora a alguien desde Madriz perderemos unas horas preciosas… —dijo—. ¿No tenemos por allí a nadie que nos pueda mantener informados?


  —Psss… Como no avisemos a la Guardia Civil de Aduanas que está en los puertos: desde el último traspaso de competencias son los únicos que nos quedan… El otro día ya mandamos a uno para que acompañara a un japonés de la Interpol…


  —¿Un japonés de la Interpol?


  —Sí: un tal comisario FréreJacques llamó al Ministerio desde Lyon y los atendió mi secretario. Se ve que esta semana pasada han aparecido tres muertos extranjeros en no sé qué pueblo de la costa; uno de ellos era un traductor holandés de la Interpol que se murió de risa, el otro un accionista importante del grupo Volkswagen, también muerto de risa, y luego una inglesa que teníamos fichada por tráfico de hachís…


  El Presidente se colapsó por un momento:


  —Berto, coño, no me líes… Vamos a centrarnos un poco en lo que estamos…


  Corrales y el inspector Sakamura fueron recibidos en la escalerilla del yate alemán por el personal de a bordo, en concreto un tipo con gorra, camisa engalonada, calzones cortos, zapatos acordonados y calcetines, todo ello en blanco nuclear. A requerimiento de Corrales, usó el transmisor que llevaba en la cinturilla para comunicarse con alguien en su idioma y, tras unos minutos de espera a pleno sol, recibió respuesta y les pidió a los visitantes que lo acompañaran.


  La viuda del capitoste de la Volkswagen los recibió en la misma cubierta de popa en la que había aparecido el cadáver sobre la tumbona. Vestía un pareo sobre el bikini y aparentaba tener menos de treinta años, aproximadamente la mitad que su difunto cetáceo.


  —Buenas —dijo Corrales, que sudaba copiosamente y no estaba de humor para hacer imitaciones del FBI—, aquí el inspector Sakamura que s’ha empeñao en molestarla a estas horas…


  —Entschuldigung —contestó la viuda en pareo—, Ich spreche nicht Spanisch.


  —La jodimos, Maestro —dijo Corrales—, ésta namás habla extranjero. Y es extranjero de lejos porque no se le entiende nada. Mejor nos vamos a echar la siesta y volvemos mañana con un traductor…


  El inspector Sakamura, que una vez había tenido acceso al libro de instrucciones de una taladradora Bosch, saludó en gasso y se aventuró a comunicarse sin la mediación de Corrales:


  Eine Frage Allein: Ehemann studieren Catalan Sprache auf Leher Schule? (Una cosa sola: ¿su marido estudia catalán en escuela profesor Calabella?) —preguntó, tratando de confirmar sus sospechas.


  Dado que el librito de instrucciones de una taladradora siempre es bastante más breve que el de un televisor de pantalla plana, el alemán del inspector era incluso peor que su español; pero la viuda logró captar el significado básico de la pregunta.


  —Ja, ja —contestó.


  —Aaaah —exclamó el inspector, haciendo que sus ojos fueran, por un momento, casi visibles—. Welcher Schule? (¿En qué escuela?)


  La viuda no tenía ni idea. Pidió que la esperaran unos momentos y desapareció hacia el interior del barco.


  Poco después volvió con una tarjeta que le tendió al inspector Sakamura.


  «Académia d’Idiomes Costa Brava —decía la tarjeta—. Anglès, alemany, italià, francàs. Català intensiu per a estrangers».


  Debajo, en letra pequeña, venía un teléfono y una dirección:


  «Carrer de la Gallineta, nº 28, 180796 Calabella (Girona)».


  A la hora de los telediarios, el President de la Generalitat pulsó el botón correspondiente a la emisora pública catalana, afecta al Govern de la Generalitat hasta el punto de que sus locutores jamás pronunciaban la palabra «chotis» sino que, sistemáticamente, la sustituían por el eufemismo «baile tradicional de la capital administrativa del Estado español».


  Coincidiendo con la sección de deportes, los estudios centrales de la emisora conectaron en directo con la sala de prensa del Fútbol Club Can Fanga, donde todo estaba dispuesto para que Ricardinho Betancourt, flamante fichaje del equipo, respondiese a las preguntas de los periodistas y expresara lo feliz que se sentía, a poder ser, sin mencionar en ningún momento que iba a ganar el triple que en su anterior equipo.


  La primera pregunta se la formuló un avispado periodista de La Vanguardia:


  —¿Qué ha sentido Ricardinho al ponerse por primera vez una camiseta blaugrana con su nombre escrito a la espalda?, ¿se considera ya un poco canfangarí?


  La pregunta parecía inocente y tópica pero, al contener la expresión canfangarí, distinta de canfangarés, que era el gentilicio correcto de Can Fanga, ponía a prueba el conocimiento de la idiosincrasia del equipo que tenía el crack brasileño, extremo sobre el que los socios canfangarins eran especialmente susceptibles.


  —Ben, eu soi muito contento de iogar en el Can Fanga, e prometo trabajarr muito perr marrcarr goles, eu soi seguro que eu voi a celebrrarr bailando muita samba con a galera —contestó Ricardinho, superando la prueba sin problemas en su carioca españolizado.


  Mientras tanto, varios caricaturistas de los principales periódicos esbozaban en sus cuadernos unas orejas de soplillo asomando a través del peinado de inspiración africana que lucía el jugador, y otros tantos caricatos de la televisión buscaban amaneramientos gestuales y de dicción que les sirvieran para componer sus hilarantes imitaciones.


  Otro periodista, esta vez del As, se saltó desconsideradamente el turno para preguntar con mucho retintín si Ricardinho creía posible ganar algún título en la próxima temporada o pensaban seguir dejando que el Real Madriz acaparara, como de costumbre —añadió con lacerante malicia—, los trofeos importantes.


  —Eu soi muito segurr de ganarr muitas copas este año, e eu sé que Rreal Madrrit e un equipo muito potente, mais eu voi a tenerr muita consentra jao e eu voi a ganarr muita gloria porr eu meu equipo —fue la respuesta del crack, que ya puso a los caricatos alerta sobre la gran cantidad de veces que pronunciaba la palabra «muito». Bastaría embadurnarse la cara con maquillaje oscuro, encasquetarse una peluca con trencitas y decir tres veces «muito» en cada frase para tener una imitación perfecta del nuevo delantero centro.


  En el resto de la comparecencia, se sucedieron varias preguntas y respuestas bastante anodinas, hasta que un periodista del Avui se levantó y, después de carraspear y probar el micro repetidamente para llamar la antención de toda la sala, con voz alta y clara, preguntó:


  —Senyor Ricardinho, podría dirnos si és vosté conscient de que el Futbol Club Can Fanga es mes que un club, la qual cosa vol dir que representa per a nosaltres, els catalans, un simbol de la lluita per assolir el ple reconeixement de la nostra identiat nacional… (Señor Ricardinho, ¿podría decirnos si es usted consciente de que el Futbol Club Can Fanga es más que un club, lo cual quiere decir que representa para nosotros, los catalanes, un símbolo de la lucha para conseguir el pleno reconocimiento de nuestra identidad nacional…?)


  De pronto se hizo el silencio en la sala de prensa. El representante del jugador, un ex manager de boxeo que se había hecho inmensamente rico a resultas de especializarse en cazar brasileños para el Can Fanga, estaba a punto de traducir la pregunta a un castellano ligeramente abrasileñado cuando Ricardinho Betancourt, con marcado acento gerundense, concretamente de entre La Bisbal y Cassá de la Selva, se adelantó para contestar:


  Bé: no cal dirho, oi altrament no gosaria d’ésser portador dels colors canfangarins a la samarreta… Tanmateix, a fi i efecte de deixar ben galesa la meva fervent adscripció a la justa causa catalanista, us voldria manifestar que faré tant com pugui per tal de donar a conéixer la cultura i els fets diferencials d’questa terra que avui m’acull amb tanta generositat. Així doncs. visca el Can Fanga i visca Catalunya! (Ni qué decir tiene, ¿verdad? De otro modo no me atrevería a ser portador de los colores canfangarins en la camiseta… En cualquier caso, a fin de dejar constancia de mi ferviente adscripción a la justa causa catalanista, os quiero manifestar que haré lo que esté en mi mano para dar a conocer la cultura y los rasgos diferenciales de esta tierra que hoy me acoge con tanta generosidad. Así pues: ¡viva el Can Fanga y viva Cataluña!)


  Y terminó alzando un puño por encima de sus trencitas negro azabache. La reacción ante tamaño alegato no fue inmediata, pero poco a poco creció un rumor sordo en la sala de prensa.


  La mayor parte de los periodistas extranjeros y españoles no supieron ni qué había dicho Ricardinho ni en qué idioma lo había dicho, aunque desde luego no les había sonado ni a medio brasileño.


  Los representantes de la prensa catalana se miraban unos a otros con estupor y, aunque sí habían entendido las palabras, lo mismo hacían gestos de incomprensión.


  Sólo el periodista del Avui que había hecho la pregunta y, en el centro de la mesa ponente, Josep Maria Finestrals i Capcusí, conocido financiero y presidente del club, sonreían de oreja a oreja ante el desconcierto general.


  Y a pocos kilómetros de allí, ante la pantalla de su televisor, el President de la Generalitat dejó derramar gran parte de la cucharada de vichisuá que estaba a punto de llevarse a la boca. Acto seguido se le cayó la cuchara misma en el centro del plato y, por último, se le escapó una larga y sonora ráfaga de gas intestinal: prrrrrrrrrrp.


  El cuarto cadáver fue el de un suizo ginebrino, y apareció sonriendo aquella misma tarde en Calabella, sentado en un Volkswagen Escarabajo que se quedó al ralentí en un semáforo de la avenida.


  El caos circulatorio que se organizó con el taponamiento del semáforo, la llegada de varios coches patrulla cuando los otros conductores vieron que el suizo no se movía por mucho que se le insultara en todos los idiomas de la Confederación Helvética, la ambulancia que apareció poco después con todas sus sirenas aullando, el inspector de los Mossos que llegó en coche, los fotógrafos y analistas de la brigada científica en su furgoneta, y por último el juez de guardia que tuvo que acudir a levantar el cadáver en su propia Vespino para sortear el colapso, paralizó durante más de dos horas la zona comercial cercana a la playa.


  Sin embargo, el inspector Sakamura y el cabo Corrales, que se hallaban en ese momento perdidos en la maraña de callejas en cuesta del casco antiguo, no tuvieron noticia inmediata del hecho. Ambos andaban buscando la dirección de la escuela de idiomas a la que había asistido el alemán del yate y, previsiblemente, también la inglesa y el holandés.


  Resultó que el Carrer de la Gallineta empezaba su incomprensible numeración en el 7, continuaba hasta el 1, allí saltaba alla y seguía con pares hasta el 26; mientras que, en la acera de enfrente, empezaba con el 2 y se detenía en ello, justo donde tanto pares como impares quedaban interrumpidos por la verja de un viejo cementerio, cerrada con cadena y candado.


  —Maestro, como no aparezca pronto el 28 voy a potar los chipirones aquí mismo, delante de to’s los difuntos —advirtió Corrales, mientras se secaba el sudor que le escocía en los ojos.


  Finalmente, a fuerza de callejear, se dieron cuenta de que la calle Gallineta seguía más allá de la iglesia aneja al cementerio y, desde el otro lado, quedaba muy cerca de la calle Mayor. Allí, para desesperación de carteros, estaba el número 28, justo entre el 26 y el 15, pero todo lo que encontraron bajo el número fue un rótulo sobre la persiana cerrada —Académia d’Idiomes Costa Brava— y un cartel pegado con cinta adhesiva en el quicio: Horari d’estiu, de 9 a 13 h. (Horario de verano: de 9 a 13 h)


  —Lo ve usté, Maestro: en el Japón porque queda apartao y el sol pilla de rasqui, pero en España, que estamos en tol medio del mapamundi, a la hora de la siesta no se mueve ni el reloj del campanario. Y menos por aquí arriba, que ya es Mediterráneo tropical y hace un bochorno que se caga la perra…


  —Aaaah, sí: mucha siesta española… —dijo el inspector, contrariado por el horario de la academia—. Yo busca teléfono inglesa holandés —añadió, dándose la vuelta y apresurándose camino al hotel, donde guardaba los informes facilitados por los Mossos.


  —Joder, Maestro, ¿Usté no suda?, porque a mí la fruta de bola se me habría evaporao ya entera…


  Pero el inspector, a pesar de sus cortos pasos, se hallaba ya a varios metros calle abajo y a Corrales no le quedó más remedio que dejarse caer tras él. Estaban ya en la avenida, muy cerca del hotel, cuando encontraron el monumental atasco que había producido el muerto suizo en su Escarabajo, aunque el núcleo del colapso no llegaba a verse desde allí. En cualquier caso, Corrales divisó algo más adelante en la acera que le hizo olvidar cualquier consideración acerca del tráfico:


  —La madre que me parió: menuda real hembra tenemos justo en la puerta del hotel —le dijo al inspector, pero sólo a medida que se acercaban comprendió que tendría que hacer gala de su verbo más florido para homenajear a un ejemplar como aquél. Llegaron a tan sólo unos pasos y Corrales, estupefacto, todavía no había ensalivado nada apropiado; sin embargo, resultó que aquella conjunción inaudita de todas las virtudes de Afrodita se dirigió directamente a él:


  —Mmmm, podría usted hacerme un favor, caballero —dijo la voz más ronroneante y sensual que Corrales había oído desde que aquella jamona rubia y tetuda le cantó el cumpleaños feliz a aquel tío cabezón con corbata.


  —Yo a usted le hacía hasta los deberes, señorita —contestó con su mejor dicción y recibiendo la mano que se le tendía para ser besada—. Se presenta el cabo Corrales de la Guardia Civil: comunique usted sin demora en qué puede servirla este cuerpo benemérito que se pone a sus pies…


  —Oh: es usted tan tan atento… Mi nombre es Jazmín —en aquellos labios rojos y pletóricos de colágeno sonó algo así como yashmín—. Me temo que tengo un pequeño problema con mi automóvil…


  —Pues está usted a salvo, señorita, ha encontrado a las personas adecuadas. Aquí le presento al inspector Sakamura, de la Interpol.


  —Encantada —dijo simplemente Jazmín, sin dejar de mirar a Corrales.


  El inspector saludó respetuosamente en gasso y Corrales, con gran satisfacción, comprendió que esta vez le tocaba a él tomar definitivamente la iniciativa:


  —¿Se trata tal vez de alguna avería?, con mucho gusto trataremos de ponerle remedio a la mayor brevedad…


  —Oh, no: nada de eso… Es que las mujeres somos tan tan torpes aparcando…, y lamentablemente me veo obligada a viajar sin la compañía de ningún caballero… Temo que he quedado demasiado cerca de esas… horribles columnas, y ahora, simplemente, no sé cómo salir de la plaza… Oh: pensará usted que soy tan tan torpe…


  —Señorita: la belleza se hizo para ser contemplada, no para aparcar coches… Dígame usted dónde tiene el vehículo y con mucho gusto se lo saco; y si más tarde necesita usted que se lo meta, me tiene igualmente a su servicio…


  Ante semejante ofrecimiento, Jazmín creyó llegado el momento de mojarse los labios:


  —Mmmm, ¿lo dice de verdad?, oh: es usted tan tan amable… Está justo aquí, en el parquin del hotel… siempre después de usted —dijo Corrales, lo que le daba oportunidad de calibrar la portentosa parte trasera de la Agente 69; tan portentosa que, mientras bajaban las escaleras, llamó la atención incluso del inspector Sakamura:


  —Ah, ji, ji: mucha mujer española —le dijo discretamente a Corrales, siempre con las manos a la espalda.


  El President de la Generalitat no pudo terminar la vichisuás: apenas la cadena desconectó el directo con la sala de prensa del Futbol Club Can Fanga, saltó en busca de su teléfono móvil y marcó el número del Conseller de Presidéncia:


  —¿Tú has visto lo mismo que yo? —preguntó directamente.


  —¿Quieres decir lo del Ricardinho? —dijo el Conseller, que naturalmente también veía la cadena pública catalana.


  —Dime que no tiene nada que ver con el Experimento Catalonia: dime que Ricardinho es nieto de un payés de Vic emigrado a Brasil y que de pequeño le enseñó a hablar en catalán su abuelo…


  —Pues…, precisamente te iba a llamar porque me acaban de dar la lista de los voluntarios del Experimento…


  —Vale: entonces ahora sólo dime que el Ricardinho no aparece, ¿verdad que no?


  —Bueno, literalmente no porque lo de Ricardinho debe de ser un diminutivo… El que sí aparece es un tal Ricardo Betancourt, futbolista…


  —La madre que os matriculó… ¿A quién se le ocurrió semejante disparate…?


  —Bueno… Había que meter de todo un poco, y Finestralls se empeñó…


  El tono del President de la Generalitat era ya de franca voz en grito:


  —Y quién cony es el President del Can Fanga para decidir a quién se mete en un asunto de estas características: aquí el único President que vale soy yo…


  —Hombre, pensamos que podía ser un buen golpe de efecto: un crack de fama mundial que hablara catalán…


  —¿Golpe de efecto?, y si se nos muere de felicidad como los otros tres qué pasa…


  —Cuatro…


  —¿Cómo cuatro?


  El Conseller informó de las novedades con extrema delicadeza:


  —Verás, es que me acaba de llamar el Cap dels Mossos… Dice que han encontrado a un suizo muerto en un semáforo de Calabella. Henri Distel, relojero: también está en la lista…


  —Mare de Déu —clamó el President—. O sea, que sólo quedan seis…


  —Pues, si no fallan las cuentas… Te leo los nombres de los que todavía no han palmao… Abdalá Hussain, marroquí, pescador en Calabella; Alejandro Sanz…, uy…, ah, no…, menos mal: tranquilo que no es el cantante porque éste es argentino y trabaja en un cybercafé; luego está Isabela Morales, peruana, hace limpiezas en casas particulares; Fabritzia Fiorella, italiana, camarera en una pizzería; Alain Montnoire, francés, pintor, pero no pone si de brocha gorda o fina; y luego el Ricardo Betancourt, futbolista. Todos residen o veranean en Calabella menos éste, que lo llevaron ex profeso para el Experimento.


  —Pues que Dios los pille confesados; y a nosotros lo mismo… De momento quiero que los localicéis discretamente y los mantengáis bajo vigilancia, pero sin que se enteren, ¿estamos? Y reza porque la Agente 69 haga bien su trabajo, porque si no ya puedes ir recogiendo los bártulos para irnos a la oposición.


  —Mmmm, ha sido usted tan tan amable —dijo Jazmín, a punto de montarse en su descapotado Porsche blanco después de que Corrales lo sacara de la plaza, no sin antes rayarle un paso de rueda trasero contra la columna.


  —Todavía no le tengo pillada la medida a la trasera, pero ya verá qué pronto me hago con ella…


  Corrales mantuvo la puerta del conductor abierta en espera de que Jazmín se acomodara en el asiento con las dificultades derivadas de vestir un Dolce&Gabanna tan corto y ajustado, precisamente del mismo blanco magnolia que el descapotable. Una vez observada la maniobra desde su posición de privilegio, Corrales cerró delicadamente la portezuela y, ahora a vista de pájaro sobre el generoso escote, le tendió a Jazmín una de las tarjetas de visita que se había mandado imprimir en letra inglesa hacía más de veinte años:


  
    Rafael Corrales


  Control de Aduanas


  


  —No pierda mi número —dijo.


  —Mmmm, ¿de verdad puedo llamarlo más tarde si le necesito para aparcar? —dijo Jazmín, alzando la grupa para alcanzar a meter la tarjeta en la guantera y, de paso, dejar constancia de la turgencia de sus nalgas.


  —Señorita: mi aparato ya está impaciente por recibir su llamada.


  —Oh: es usted tan tan solícito… Les veré entonces más tarde —dijo la Agente 69 mirando sólo un momento al inspector y dejando caer los párpados vertiginosamente.


  Cuando los 300 caballos blancos del Porsche relincharon subiendo la cuesta hacia la calle, tanto Corrales como el inspector Sakamura se quedaron unos segundos observando su trasera con matrícula andorrana.


  —Buá: le he visto toa la blonda de las bragas…


  —Una cosa sola: ¿qué cosa es Bra Ga?


  —Pues como los calzoncillos pero pa taparse el chochete…


  —Aaaah… Una cosa sola: ¿qué cosa es Cho Che Te?


  —Joder, Maestro, parece que haya aprendido usté español con las instrucciones de un televisor… El chichi, la almeja.


  Se situó el índice y el corazón sobre la boca e hizo vibrar la punta de la lengua entre ellos.


  —Ah, sí: mucho chochete español… —dijo el inspector enrojeciendo un poco bajo su piel amarilla, lo que terminó por darle a su cara redonda el tono anaranjado de un queso Gouda.


  —Pero éste no es chochete cualquiera: ésta es una hembra fina y con clase, no como esas guarras que enseñan las domingas en la playa. Pa chingar con una mujer así tiene uno que quitarse hasta los calcetines…


  En tan animada charla, subieron hasta la calle y, antes de entrar en la recepción del hotel en busca del ascensor, repararon en que la avenida estaba cortada en dirección a la playa y el cruce con el paseo había sido vallado y encintado por los Mossos.


  —Qué ha pasao ahí fuera, que han cortao la calle —le preguntó Corrales al recepcionista.


  De este modo, tanto el cabo como el inspector Sakamura, supieron que habían encontrado a un cliente del hotel muerto en su coche mientras esperaba la luz verde en el semáforo. Según el recepcionista, se trataba de un señor suizo muy limpio y muy educado que pasaba quince días en Calabella todos los veranos y que, antes de marcharse de vuelta a Ginebra, dejaba una generosa propina para el personal y reservaba la misma habitación para el año siguiente. Una pena.


  —Joder con las medusas —dijo Corrales—, ¿también ha aparecido riendo?


  Pero el inspector Sakamura no dio tiempo a que el recepcionista respondiera:


  —Yo puede ver habitación ahora, ¿sí? —le preguntó, al tiempo que, por arte de birlibirloque, sacaba su placa de la Interpol.


  El joven titubeó un poco y alternó la mirada entre la placa dorada y Corrales, que no parecía tan importante como el inspector pero era conocido como guardia civil en todo el pueblo.


  —Tranqui, tronco, que aquí el Maestro tiene permiso del Ministerio del Interior pa investigar lo que quiera.


  Después de aguardar unos minutos a que llegara el jefe de seguridad y los acompañara a la habitación, el inspector tuvo oportunidad de comprobar que, en efecto, el muerto suizo también leía El Pum Diari y subrayaba en él algunas palabras —buscando al azar entre las páginas encontró malifeta (Tropelía) y plujims (Lloviznas)—. Pero no sólo eso: en el escritorio, junto a la publicidad de una pizzería con servicio a domicilio, otra de una sauna en Can Fanga y algunos folletos de cruceros de corto recorrido, encontró una tarjeta de la Académia Costa Brava idéntica a la que les había mostrado la viuda del cetáceo.


  Entretanto, Corrales se entretuvo curioseando los cosméticos del baño y la ordenadísima ropa del armario, y después hojeando una revista en cuya portada venía retratado un joven de piel bronceada y tensos abdominales.


  —Una cosa sola —preguntó el Maestro—: ¿qué cosa es malifeta? Una otra cosa sola, ¿qué cosa es plujims?


  —Malifeta es mayormente mariquita, y pluyim que tiene mucha pluma…


  —¿Y esta mierda es la Costa Brava?, pues no es poco más brava en Zarauz… —dijo la Encapuchada nº 1 en cuanto la furgoneta que habían tomado prestada en Can Fanga enfiló el paseo Marítimo de Calabella.


  No les costó localizar el céntrico hotel Marina Brava, aunque el dispositivo policial del cruce con la avenida les obligó a quedarse detenidos un buen rato, hasta que llegó el juez con su Vespino, dio permiso para retirar el cadáver del relojero suizo, y los de la grúa se llevaron su Escarabajo al depósito municipal.


  Habían reservado con antelación tres habitaciones dobles y una plaza de aparcamiento para la furgoneta, pero apenas se entretuvieron unos minutos en el hotel para remojarse la piel bajo las barbas postizas y, enseguida, los seis salieron a la calle para hacer una exploración previa del terreno de operaciones.


  La información de la que disponían gracias a las células informadoras de los Innombrables era precisa: tenían un número y una calle.


  Encontraron la calle sin problemas gracias a un plano del pueblo que les proporcionó el recepcionista del hotel; sin embargo, no fue tan fácil localizar el número correspondiente a la Académia Costa Brava. Cuando al fin se les ocurrió rodear el viejo cementerio y dieron con ella, siempre siguiendo las instrucciones del cerebro de la célula, probaron la solidez de la persiana cerrada, midieron la anchura de la calleja, y se fijaron en las direcciones de tráfico de las vías adyacentes, todo lo cual fue cuidadosamente apuntado en una libreta Moleskine por el Encapuchado nº 4, que como era el tímido del Komando tenía mejor letra.


  Media hora después, se adentraron en el barullo de la calle Mayor, repleta de turistas recién levantados de la siesta, y se sentaron en la terraza de una cafetería junto al ayuntamiento. Allí, mientras el Encapuchado nº 6 se enfrascaba en la libreta y el plano para estudiar diversos recorridos y puntos críticos de corte de tráfico, sus cinco compañeros tomaron un piscolabis a base de enormes gambas de Calabella pasadas por la plancha.


  —Psé, se pueden comer… —dijo la Encapuchada nº 1 chupando una cabeza y tratando de no mancharse mucho la barba postiza.


  Cambió de opinión en cuanto el camarero les trajo la cuenta.


  El President de la Generalitat recibió aquella misma tarde noticia telefónica de las autopsias del holandés y el alemán. El resultado era el esperado: ligeramente altos niveles de radiación y descomunal cantidad de endorfinas en sangre. Sin novedad respecto al caso de la inglesa.


  Después de colgar, estuvo unos minutos pensando y tamborileando con la caja de Aeroret sobre su mesa de despacho. Pero no se le ocurrió otra medida preventiva más que llamar a Finestrals, el presidente del Futbol Club Can Fanga.


  —Josep Maria, soy Andreu…


  —Hombre: qué tal, colega —respondió el presidente del club, que gustaba de homologarse con el President de la Generalitat.


  —¿Dónde estás, podemos hablar en privado?


  —Sí, estoy en la piscina de casa, en Sant Cugat…


  —Es que preferiría no ser muy explícito por teléfono…


  —Qué pasa…


  —De momento nada que tenga que preocuparte, pero me temo que podría pasar algo gordo… Vosotros ya le habéis hecho la revisión médica al Ricardinho, ¿no?


  —No jodas, Andreu: uno no paga 50 millones de euros por un delantero sin hacerle una revisión…


  —Y es una revisión completa, con análisis de sangre, y eso…


  —Buf me parece que hasta les hacen un tacto rectal…


  —Y qué, estaba bien…


  —Collonut. ¿Por qué lo preguntas?


  —Pero eso fue antes de…, bueno, de que lo llevarais de visita a Calabella por lo del Experimento aquel, ¿verdad?


  —Pues…, me parece que sí… Sí, claro: cuando fuimos a Calabella ya teníamos firmado el contrato…


  —Merda —exclamó el President.


  —Qué pasa… —exclamó el otro President.


  —Que la hemos cagao. Te lo contaré en persona, tenemos que vernos cuanto antes. Oye, ¿tenéis algún médico de confianza en el Can Fanga?


  —No jodas, Andreu: ¿tú te crees que llevamos a los cracks al médico del seguro?


  —Pues llámalo, me parece que vamos a necesitarlo.


  Más que nada para hacer tiempo, la Agente 69 se había acercado en su Porsche magnolia a Platja d’Anell, donde tenían tienda algunos distribuidores internacionales de armamento ligero. Allí tuvo oportunidad de reforzar su arsenal ofensivo con una barra de labios de precisión, varios cosméticos de corto alcance, y un uniforme de combate Victoria’s Secret con transparencia reforzada. Después dejó caer las bonitas bolsas de papel charol en el asiento trasero y entretuvo la vuelta a Calabella humillando a un Z4 amarillo cuyo conductor, un sesentón teñido con Just For Man, se había empeñado en impresionar con su pilotaje deportivo a la dama del Porsche.


  Llegada a la altura del hotel Marina Brava, paró el motor en medio del carril con el consiguiente corte del tráfico que venía detrás, y encendió todos los intermitentes. Unos segundos después, cuando ya se había organizado un considerable guirigay de bocinazos, sacó la tarjeta de visita de la guantera y le hizo una llamada a Corrales:


  —Mmmm, ¿Rafael?… Oh: estoy en un aprieto horrible. Sí: me he pasado la entrada al parquin y al poner la marcha atrás se ha calado el motor: temo que ahora no hay forma de arrancarlo y he provocado un atasco terrible. […] Sí, aquí, a la puerta del hotel. […] Oh: por favor, se lo agradecería tanto tanto. […] No tarden, creo que voy a enloquecer con todas estas bocinas sonando…


  Tanto Corrales como el inspector Sakamura se hallaban en el momento de la llamada terminando de inspeccionar la habitación del relojero suizo. Naturalmente, ambos salieron disparados hacia la calle para prestar socorro a la indefensa dama, quien, siempre a motor parado, ya había pisado repetidamente el acelerador hasta asegurarse de anegar de gasolina los delicados sistemas de inyección del deportivo.


  Cuando Corrales salió a la calle y se hizo idea de la situación, se ocupó de descongestionar la fila de coches que se había formado detrás del Porsche, como en sus mejores tiempos de joven guardia civil de Tráfico. Mientras tanto, el inspector Sakamura abrió la portezuela para ayudar a salir a la perfectamente desvalida Jazmín y ponerla a salvo sobre la acera, lugar hasta donde la guió sosteniendo su mano sobre el antebrazo como en una delicada danza versallesca. Y el recepcionista del hotel, que no se resistió a la tentación de revolotear alrededor de aquella huésped tan poco común, también salió a la calle para prestarse a confortarla con Agua del Carmen, esparadrapo esterilizado o cualquier otra cosa que pudiera hacerle olvidar el mal rato.


  Corrales, entre orden y orden a los conductores, comprobó desde la calzada que al girar la llave del Porsche funcionaban la batería y el motor de arranque, aunque no llegaba a ponerse en marcha. Sin duda estaba ahogado de gasolina, de modo que se acercó un momento a la acera para dar un diagnóstico experto y tranquilizador:


  —Esto va a ser mayormente la succión del comon rail primario, que a veces hace contacto con la distribución de los inyectores y dificulta el aquaplanin. Pero no se preocupe usté que en cinco minutos se lo arranco.


  —Oh: estaba tan tan asustada.


  Después de unos pocos minutos en los que volvió al centro de la calzada para seguir gobernando a vehículos y peatones con enérgicos gestos, Corrales probó a girar de nuevo la llave y el poderoso motor volvió a ronronear como un gato doméstico.


  —¿Ve usted?, es cuestión de habilidá: hay que darle al contacto sin pisar el acelerador… Ahora lo aparcamos donde usted indique y aquí no ha pasado nada.


  Rodeó el morro del coche y abrió la portezuela del acompañante:


  —Maestro —dijo dirigiéndose al inspector, que se había mantenido observando con las manos a la espalda—, ¿le importa ir detrás, que como es usté más japonés cabe mejor?


  De modo que los tres dejaron plantado en la acera al recepcionista —con su botella de Agua del Carmen y sus esparadrapos— y se incorporaron al tráfico en dirección a la playa para dar la vuelta a la manzana y alcanzar el acceso al parquin del hotel.


  —Mmmm: han sido ustedes tan tan amables… ¿Cómo podría yo compensarles?


  —Bueno…, si insiste ya verá usté cómo se me ocurre algo —dijo Corrales.


  —Insisto… Oh, ya sé: permítanme invitarlos a cenar.


  —De ninguna manera —zanjó terminantemente el cabo—, la cena de hoy la paga la Interpol, faltaría más…


  —Mmmm: es usted tan tan encantador… Sólo denme veinte minutos para sentarme a practicar mi meditación del crepúsculo.


  El inspector Sakamura, que asomaba la cabeza desde el angosto espacio que quedaba detrás de los asientos, dio un respingo:


  —Aaaah…, ¿tú practica mucho zen?


  —Oh, tiene usted que probarlo: el budismo me ha procurado tanta tanta serenidad desde que murió mi tercer marido… —dijo Jazmín cuando Corrales maniobraba ya para aparcar en L en la plaza del hotel.


  Anochecía cuando el President de la Generalitat decidió repasar algunos de los periódicos de más tirada para asegurarse de que, al menos por el momento, todo seguía en orden.


  La Vanguardia no traía nada. El Periódico tampoco. Ni El País, ni el ABC, ni Público ni El Mundo… Sin embargo, en el amarillista El Globo encontró un titular que daba grima a primera vista:


  
    «Tres extranjeros mueren misteriosamente en Cataluña».


  


  —Merda —exclamó el President de la Generalitat golpeando ligeramente su mesa de despacho con la caja de Aeroret.


  Pero el subtitular era todavía más inquietante:


  
    «¿Casualidad o relación oculta?: según testigos presenciales, al menos dos de los tres cadáveres aparecieron en la pequeña localidad costera de Calabella con un horripilante rictus en el rostro».


  


  —Horripilante tu puta madre, malparit —exclamó el President, indignado ya antes de empezar a leer el cuerpo de la noticia:


  
    «… La policía autonómica catalana, bien conocida por la brutalidad de sus métodos, se niega a informar a la prensa del resultado exacto de las autopsias…».


  «… Importante accionista del grupo Volkswagen…».


  «… Ante el secretismo de la Generalitat y la inacción del Ministerio del Interior, la Interpol se ha visto obligada a intervenir enviando a varios agentes especiales para investigar los oscuros sucesos acaecidos…».


  


  Para cuando el President terminó la lectura completa, la caja de Aeroret se había convertido en poco más que un posavasos. Ciertamente no aparecía por ninguna parte la palabra «radiación», pero aun así, esos malditos periodistas se las apañaban para que ni una sola de las frases que escribían sonara bien.


  Y sin duda todavía sonarían peor al día siguiente, cuando dieran noticia de la aparición del cuarto cadáver en pleno semáforo y el resto de los periódicos y las cadenas de televisión se unieran al coro de las especulaciones.


  Dado que el presupuesto de la célula no daba para seguir con el marisco, el komando de IKEA terminó el piscolabis de gambas de Calabella y su jefe decidió ir a cenar a un local más barato.


  En aras de mostrarse respetuosos con la cultura autóctona, desestimaron un Dóner Kebab, una pizzería, un mejicano y dos chinos, y se obligaron a pedir salchicha gorda con alubias en una cafetería donde se servían platos combinados para turistas, siempre con abundante guarnición de lechuga pocha y patatas fritas congeladas.


  Aprovecharon el momento de tomar la Ratafia —que según había consultado en el Google el Encapuchado nº 5, era algo así como el Patxarán local— para exponer el plan al detalle. Después, aunque apenas había anochecido, se retiraron al hotel con intención de dormir algunas horas antes de entrar en acción.


  Tanto por afinidad personal como por razones operativas, compartían habitación los Encapuchados 5 y 6 pues habían leído a Engels y a Sabino de Arana—, los 2 y 3 —que eran los chicarrones de Pronosti Tan Tarantán—, y la Encapuchada nº 1 y el Encapuchado nº 4 —que quedaban sueltos—. A las diez de la noche se había hecho la oscuridad y el silencio en las tres habitaciones y, vencidos por el cansancio del viaje y las peripecias del día, casi todos dormían. Sin embargo, hacia las diez y media sonó un tremendo bofetón en uno de los dormitorios: plaf.


  —Como te vuelvas a meter en mi cama te corto la picha a rodajas, desgraciao —exclamó la Encapuchada nº 1, por si el bofetón no había sido suficiente medida disuasoria.


  Dada la ocasión, a Corrales le pareció poco El Llamántol d’Or donde habían almorzado y se decidió a dar el salto hasta La Llagosta de Platí Iridiat, que era la marisquería más elegante y cara de Calabella.


  Sentados en una de las mejores mesas gracias a una oportuna mención a la Interpol, Corrales, la Agente 69 y el inspector Sakamura se hallaban ante una cazoleta de angulas, una tarterita de caviar Beluga y un bol de arroz hervido respectivamente.


  —Mmmm, debe de haber tenido usted una vida tan tan fascinante… —decía Jazmín, paladeando una cucharadita de huevas oscuras—, estoy segura de que podría enseñarme tantas tantas cosas…


  —Ah, no: no mucho bueno maestro —dijo el inspector Sakamura, poniéndose de un intenso color Gouda.


  —Oh: no debe ser usted tan modesto… Estoy segura de que ha alcanzado el satori: ¿no es así como le llaman ustedes al Despertar de Buda bajo el árbol Bodhi?


  —Ah, no, ji, ji, si yo digo tengo satori, yo no tengo satori. Mejor lava escudilla y friega suelo…


  —Mmmm, que gran gran koan… ¿Lo aprendió usted cuando estuvo en ese Templo de Kyoto…?


  —Ah, no: yo joven monje en Kyoto, después gran viaje travesía Yokohama, Sendai, camina descalzo con escudilla.


  —Oh: Japón debe de ser un país tan tan excitante…


  —Pues aquí donde me ve, yo soy del mismo Carabanchel —terció Corrales, que desde hacía un buen rato notaba con fastidio cómo iba quedando desplazado de la conversación.


  —Mmmm… ¿Y tienen ustedes algún dojo zen en Carabanchel? —preguntó encantadoramente la Agente 69, que llegados a este punto ya no necesitaba a Corrales para nada.


  —Mismamente de esa raza no, pero un vecino tenía un pedazo de Red Bull que no había quien se acercara al bloque…


  —Qué lástima —dijo Jazmín sonriendo un momento y volviéndose de nuevo hacia su presa—. Y dígame, Maestro: ¿cree usted que sería posible hacer algo con mi mal karma? Temo haber llevado una vida tan tan disipada…


  —Ah, sí: mucho hielo derrite, mucha agua obtiene. Mal karma, gran Despertar. Lava escudilla y friega suelo: olvida satori.


  —Sin embargo, me gustaría tanto tanto que me enseñara algo al respecto…


  —Ah, no: no aprende satori. Gato no aprende: gato es Buda. Rata no aprende: rata es Buda. Hombre es Buda, después hombre aprende, entonces hombre olvida. Gran koan —sentenció el Maestro haciendo un gracioso gesto con las manos.


  —Pues en Carabanchel a las ratas las corríamos a pedradas… —intervino Corrales, que había resuelto todos los koan hacía mucho tiempo.


  —Ah, sí: Corrales tiene satori —dijo el Maestro señalando a su cicerone—. Corrales Gran Buda, ji, ji.


  —Bueno, tanto como Gran Buda… —rechazó el aludido, dándose unos palmetazos en la tripa para demostrar que sonaba a duro.


  —Oh, pero estoy aprendiendo tanto tanto esta noche… ¿Cómo puedo escucharle y no aprender? —trató jazmín de reconducir la conversación con el Maestro.


  —Tú aprende si no busca aprender. No objetivo. Tú sigue practica za-zen: cada día; tú limpia escudilla: cada día; tú friega suelo: cada día. Mejor no busca para tú encuentra.


  Corrales volvió a meter baza:


  —Es mayormente como cuando pierdes las llaves y por mucho que las buscas no las encuentras, pero en cuanto haces una copia nueva aparecen las viejas debajo de algo. ¿No es eso, Maestro?


  —Ah, sí: satori es vieja llave perdida…


  —Lo ve usté, señorita: si no hace falta estudiar pa na… Aquí donde me ve, yo he llegao a donde estoy sin tocar un libro.


  —Ah, sí: Corrales mucha sabiduría de gato, ji, ji…


  De pronto, sobre la suave música de jazz ambiental, sonó un fandanguillo en estridente politono:


  
    Por un beso que le di en el puerto


  a una dama que no conocía.


  Por un beso que le di en el puerto


  han querido matar mi alegría…


  


  —Ésta es la parienta —dijo Corrales sacando el móvil de la funda que colgaba de su cinturón—. Como le he dicho que tenía una reunión con la Interpol y no se lo ha creído, ahora llama pa controlar si he bebido…


  En su ya dilatada carrera, la Agente 69 se las había tenido que ver con eruditos, filósofos y religiosos de toda especie, pero nunca antes se había visto obligada a trabajar estorbada por un guardia civil de Carabanchel. Sin embargo, su cerebro femenino y multifuncional ya había calculado que lo mejor sería esperar la ocasión: tarde o temprano se quedaría a solas con el inspector, aunque fuera al llegar a la recepción del hotel. Y entre ese punto y el momento de abrir la llave de su habitación, había todo un largo recorrido repleto de oportunidades.


  —… ni una gota, te lo juro… —dijo Corrales al aparato, mintiendo con todo su aplomo—. ¿Qué?…, vamos, no me jodas, Conchita: dónde coño quieres que compre yo ahora Lasante Salú, no ves que estoy reunido…


  Exactamente a la una de la madrugada, los seis Encapuchados del komando IKEA se habían levantado, duchado, y reunido en la recepción del hotel, ya liberados de las urticantes barbas postizas y ataviados con sus confortables capuchas de trabajo.


  Pero la reunión duró sólo un momento porque enseguida volvieron a separarse por parejas.


  Según los planes, necesitaban, además de la furgoneta que traían de Can Fanga, tomar prestados dos vehículos de alta gama —mucho menos sospechosos a ojos de los cuerpos represivos del Estado Invasor—. De ello se encargaron por un lado los Encapuchados 2 y 3, que eligieron un señorial Jaguar azul marino en el aparcamiento público de la playa, y por otro lado el Encapuchado nº 4 con la Encapuchada nº 1, quien se encaprichó de un Porsche color blanco magnolia que había visto en el parquin del mismo hotel.


  En el silencio de la noche, fue el Encapuchado nº 4 —todavía con el moflete derecho dolorido— el encargado de forzar la cerradura e ingeniárselas para anular los sistemas de seguridad del vehículo. Mientras tanto, la Encapuchada nº 1 se dedicó a hurgar en la guantera en busca de algo que valiera la pena requisar a favor de la causa revolucionaria. Era increíble la cantidad de cosas interesantes que guardaban los sucios capitalistas en las guanteras de sus coches…


  Primero revisó la documentación a nombre de una sociedad con domicilio en Andorra: La Belle Jazmín Societat Limitada. Después sacó un pasaporte también andorrano a nombre de Enrica Bellmunt i Somatent, nacida en Andorra la Vella el 17 de mayo de 1967. Y por último encontró algo muchísimo más útil para la causa: un cheque al portador de 100.000 euros contra la Petita Banca Andorrana, con sede central en la misma ciudad.


  —Me cagüen Blas: nos ha tocao la lotería —le dijo la Encapuchada nº 1 a su compañero, que andaba todavía enredando con cables bajo el volante.


  Eso a pesar de que todavía no había encontrado ni los cosméticos de marca ni el body de Victoria’s Secret, casualmente de su talla, que contenían las bonitas bolsas acharoladas del asiento de atrás.


  Cinco minutos después de que los Innombrables salieran del hotel, llegaba a la puerta otro extraño aunque más reducido grupo.


  —Qué: vamos a tomar la penúltima por ahí —preguntó Corrales con la voz ya pastosa por efecto del litro y medio de Albariño y los tres güisquis con los que acompañó el Cohiba del que todavía mordía la colilla.


  —Oh: temo que estoy tan tan cansada —se excusó Jazmín.


  —Si beberse un cubatilla no cansa nada, mujer… Qué dice usté, Maestro: ahora invito yo.


  Sacó la cartera y, un poco tambaleante, se inclinó para darle verosimilitud a la propuesta mostrando dos billetes de 10 euros.


  —Ah, no: trabaja mucho mañana.


  —Pues yo ya no puedo ir a casa hasta que la parienta se haya dormido… Menuda se pone cada vez que tengo que trabajar de noche… Podríamos ir a al Mojito, o al 5ª Aveni…


  Corrales se interrumpió al acordarse de cierto local nocturno en el que no resultaba ni necesario ni conveniente acudir en compañía femenina. Y de pronto pareció entrarle mucha prisa por irse a dormir:


  —¿Sabe qué le digo?, que tiene razón, Maestro: mañana hay que madrugar.


  Dio las buenas noches, saludó agitando la mano, y se alejó por la avenida en dirección contraria a su casa.


  «Al fin solos», pensó Jazmín.


  Y llegados al ascensor, sin más preámbulos, recurrió a una maniobra de ataque inapelable, fulminante, aprendida durante sus primeros años de lucha en las más humildes trincheras y perfeccionada después entre las más altas instancias:


  Se arrimó al inspector Sakamura y le echó mano a la bragueta.


  —Aaaah… —dijo el Maestro, haciendo alarde de su recién adquirido vocabulario junto a Corrales—: tú chochete quiere chingar con Sakamura…


  Todo sucedió con tremenda rapidez, perturbando la paz de la cálida madrugada de julio en Calabella. Primero un Porsche descapotable chocó contra un macetero y quedó atravesado en el acceso a la calle Mayor, desierta a esas horas.


  Eso produjo un primer gran estruendo: boooum. Casi inmediatamente después, en la parte cercana al puerto de una calle paralela, un Jaguar azul marino se empotró contra dos grandes contenedores de basura, boooum, creando una verdadera barricada de desperdicios desparramados.


  Esos dos aparentes accidentes de tráfico dejaron el casco antiguo de Calabella inaccesible al tráfico rodado.


  Enseguida, varios vecinos alarmados por el estrépito salieron a sus ventanas, comprendieron lo ocurrido y llamaron a la patrulla de la Policía Municipal.


  El tercer estruendo, boooum, lo produjo la furgoneta conducida por el Encapuchado nº 5 contra la persiana del número 28 de la calle Gallineta, concretamente bajo el rótulo que decía Académia d’Idiomes Costa Brava.


  Naturalmente, cada vez más vecinos y cada vez más alarmados, siguieron llamando al número de la Policía Municipal, que recibía noticias contradictorias sobre el lugar exacto donde se había producido el accidente ya que en realidad eran tres aparentes accidentes. Con todo, dos patrullas consiguieron llegar a dos de los puntos de choque: el del Porsche y el del Jaguar, vehículos que, contra toda lógica, aparecieron vacíos de ocupantes. Pero como ningún coche patrulla pudo recorrer la zona de callejas que había quedado aislada entre los dos accidentes, nadie de la Policía Local —ni de los Mossos que acudieron poco más tarde— tuvo oportunidad de estorbar el trabajo de los Encapuchados en la calle de la Gallineta, donde se habían reunido de nuevo los seis para completar la acción.


  Emplearon en ella apenas cinco minutos, debidamente filmados en vídeo por el Encapuchado nº 4. Una vez inutilizada la persiana, hubo que entrar con una linterna para localizar el Reconector. Visto que no estaba ni en la recepción, ni en el despacho, ni en ninguna de las tres pequeñas aulas, sólo podía hallarse en la única habitación que permanecía cerrada bajo llave. La descerrajaron, entraron, envolvieron eso que parecía una impresora láser en una bolsa de basura industrial, y, entre dos, cargaron con ella hasta acomodarla en el portaequipajes de la furgoneta. Luego pintaron con espray de color negro el símbolo de los komandos de IKEA —un orinal del que salían tres rayitas que indicaban abundante olor— e iniciaron la retirada.


  La exquisitez del plan consistía en haber elegido los puntos de choque de los dos coches de tal modo que, atendiendo a las distintas direcciones permitidas o prohibidas, ningún vehículo policial pudiera llegar a la calle de la Gallineta, y sin embargo la furgoneta sí pudiera salir. Sólo fue cuestión de seguir el trayecto previamente estudiado y trazado por el Encapuchado nº 6 sobre el mapa para que, exactamente a las 2.07 de la madrugada, la furgoneta con los seis Encapuchados y el Reconector requisado salieran de la población en dirección sur.


  Según informaba el Google Maps, a una media de 110 km/h, les quedaban 7 horas de viaje hasta Madriz conduciendo en turnos cronometrados de 70 minutos.


  —Coño, nos hemos dejado las latas de atún en el Jaguar —dijo nº 2.


  A pesar del descuido, les alegró bastante el viaje el cheque de 100.000 euros que la Encapuchada nº 1 se sacó de un bolsillo y que fue pasando de mano en mano.


  Cuatro


  En el silencio nocturno de los barrios altos de Can Fanga empezó a sonar un estridente politono:


  
    La gallina ha dit que no.


  Visca la revolució…


  


  —Qué hay —contestó sobresaltado el President, que a las seis y media de la mañana solía dormir.


  —Andreu, soy yo —contestó la voz del Conseller de Presidéncia.


  —Qué collons passa, ara…


  —Malas noticias… Un comando de Innombrables ha robado el Reconector…


  El President se incorporó, puso los pies en el suelo y buscó el interruptor de la lamparita antes de preguntar.


  —¿Qué…?


  —Me acaba de llamar el Cap dels Mossos… En Calabella, esta madrugada…, han estrellado una furgoneta contra la puerta de la escuela donde lo teníamos y se lo han llevado…


  —No puede ser: dime que estoy soñando y eres un cony de pesadilla: esto lo estoy oyendo porque me han sentado mal los mejillones de la cena…


  —Espera a ver las noticias: a los periódicos no les ha dado tiempo de incluir la información antes de cerrar, pero las televisiones van a sacarlo ya, me lo ha confirmado el jefe de prensa dels Mossos.


  Al President, aunque la magnitud de la noticia había conseguido despejarlo ipso facto, le costó un poco no perder la calma y ordenar sus ideas:


  —Pero las televisiones no saben que existe el Reconector, luego no pueden saber que lo han robado, ¿no?, dime que al menos eso no lo saben…


  Al Conseller también le costó un poco hacerse la composición de lugar.


  —No, claro… Eso sólo lo sabemos tú, yo, y el Cap dels Mossos… Lo único que saben los periodistas es que los Innombrables han asaltado una academia de idiomas en Calabella… Uf escolti, pues tienes razón…, por un momento me había acollonit.


  —Pues ya puedes seguir acollonit, pedazo de capsigrany: también lo saben los Innombrables, y además tienen la prueba palpable, y eso significa que estamos en sus manos.


  —¿Tú crees que nos van a perjudicar?, ¿los vascos?


  —Tú fíate de los vascos… ¿No ves que son los que más rabia nos tienen, porque siempre nos dan más estrellas Michelin que a ellos? Éstos son capaces de irse a Madrit con el Reconector y dejarlo caer a la puerta de un Ministerio sólo para tocarnos els collons.


  Otro teléfono sonaba en Madriz a las seis y cuarenta minutos de la madrugada:


  
    Bailando


  me paso el día bailando


  y los vecinos mientras tanto


  no paran de molestaaar…


  


  El politono correspondía a las llamadas de urgencia moderada y el Presidente Paquito, que había pasado muy mala noche por culpa de las migas que se había visto obligado a comer en Calatayud, se hallaba tan profundamente dormido que no se despertó ni siquiera cuando el volumen llegó al máximo:


  
    … muevo la tibia y el peroné


  muevo la cabeza


  muevo el esternón


  muevo la cadera siempre que tengo ocasión…


  


  La Primera Dama tuvo que darle varios codazos al Presidente para que éste empezara a manotear tratando de acallar aquel escándalo popero.


  Dos minutos más tarde escuchó el «Qué hay de nué, qué hay de nué, qué hay de nuevo, amigos» que anunciaba que había recibido un mensaje de texto. Después, pudo seguir durmiendo.


  Sobre las seis y veinte, el alma piadosa de la Mamagayo, como por mal nombre era conocida la veterana encargada del 5ª Avenida, pidió por teléfono un taxi para Corrales, quien, aun habiendo dormido una buena media hora apoyado en el acolchado de sky de la barra, no parecía encontrarse en condiciones de atravesar por su propio pie el centro de Calabella hasta su casa.


  Eso le dio oportunidad al cabo de la benemérita de oír el avance de noticias de las seis y media en la radio del taxi.


  La emisora sintonizada era en castellano y de ámbito estatal:


  
    «Radio Nacional de Pana: Informativos de la mañana: TINTIRINTINTINTIN. El secretario general del Partido Español por Excelencia, Pepe Luis Fernández Plancha, califica de ridículas e inoperantes las medidas tomadas por el Ministro Pachorra del Cuajo…


  TINTINTIN. Una célula activa de Innombrables asalta de madrugada una academia de idiomas en la localidad ampurdanesa de Calabella…».


  


  Corrales emergió de su nebulosa espesa y gris para aguzar el oído:


  —Sube un poco el volumen, Genaro, haz el favor —le dijo al taxista, que conocía a Corrales desde hacía treinta años y lo había acompañado a casa desde el 5ª Avenida en no menos de otras tantas ocasiones.


  
    «TINTIRINTINTINTIN. Deportes: El tenista Benito Bola de Set gana por decimosexta vez consecutiva el Open de Calahorra…


  TINTINTIN. El representante del flamante fichaje del Futbol Club Can Fanga Ricardinho anuncia una lesión que le impedirá jugar los partidos de pretemporada…».


  


  —¿Estoy todavía borracho, o han dicho algo de Calabella? —preguntó Corrales.


  —Me ca’, Corrales, ¿que no t’has enterau de las explosiones o qué? —dijo Genaro, que era oriundo de Pocillos de Albarracín, en esa provincia que también existe.


  —Si es que me comí anoche unas angulas que debían d’estar malas y m’he puesto fatal…


  Fue entonces cuando Genaro, que no sólo había escuchado los estruendos de la madrugada sino que había tenido oportunidad de charlar de buena mañana con los Mossos y la Policía Local —ambos cuerpos frecuentaban el mismo bar que los taxistas, cerca del mercado de abastos—, le detalló a Corrales el episodio protagonizado por el komando de IKEA.


  Y Corrales, siempre fiel a su principio de ir a la esencia de las cosas, se quedó con dos conceptos básicos.


  Primero: era una notable casualidad que los Innombrables asaltaran justamente la misma academia de idiomas que el Maestro —y él mismo— estaban a punto de investigar a propósito de una serie de muertes misteriosas —aunque, por otro lado, fácilmente explicables por picadura de medusa—. Y segundo: era también una notable casualidad que uno de los coches utilizados para el asalto fuera un Porsche blanco con matrícula andorrana, lo cual le daría sin duda un disgusto a cierta dama de muy buen ver.


  Ciertamente el Maestro Sakamura había hecho voto de castidad a los 16 años. Y se había ceñido a él hasta sus 68 que parecían 57. Pero dado que el zen, sin duda debido a la influencia recibida del Tao, es poco dado a los excesos —tanto en la observación de las reglas como en su trasgresión licenciosa—, se permitió un breve periodo de suspensión de la abstinencia entre los 23 y los 24 años.


  Por aquellos tiempos, el joven monje budista, diestro en toda clase de saberes ancestrales, fue enviado a una escuela de geishas de Sapporo a fin de iniciar a las mejores alumnas en el sublime arte del tiro al arco, así como en otras avanzadas disciplinas de inspiración zen.


  Y hete aquí que las muchachas, ya muy avezadas en otros refinamientos requeridos por su distinguida condición, se mostraron ansiosas de completar su formación en tan elevados rendimientos del espíritu. Así, durante quince meses, el joven monje les enseñó a las geishas todo lo necesario para convertirlas en expertas en meditación, contemplación y tiro al arco, y a cambio las geishas, encantadas, le enseñaron al joven y apuesto monje lo que era canela fina.


  Quizá esta remota peripecia sirva para explicar por qué, a las seis y media de aquella mañana de julio, la Agente 69 se hallaba durmiendo a pierna suelta, en diagonal sobre la cama, extenuada, derrengada, exhausta y perdiendo un fino hilillo de baba entre ronquido y ronquido, mientras que el inspector Sakamura, ya vestido, meditado y contemplado, había salido al balcón de aquella misma habitación del hotel Marina Brava para practicar su artes de combate:


  —Útuuuuu, assaaaaaa, ishoooooo…


  —Válgame el loro, de los payorangers… —exclamó la gitana que vendía ajos en el mercado, paralizada por el grito cuando se dirigía al puesto caminando por la avenida con sus ristras al hombro.


  Pero, en el dulcísimo sueño de Jazmín, aquellos alaridos se trocaban, como por encanto, en epifanía de escogido elenco de voces blancas.


  —Úpaaaaaa, úpaaaaaa, úpaaaaaa…


  Y así su despertar fue indeciblemente deleitoso: un suave nacimiento a la mañana de verano, que ya olía a salitre de mar templado, a milagros de nácar sobre la arena caliente y chorros frescos de crema solar.


  —Nisiiii, nisüüiyaaa… Óuuu, yóuuu, utaishoooo?


  Mientras Jazmín bostezaba y se estiraba trazando con su cuerpo una X que ocupaba toda la cama, el inspector Sakamura volvía del balcón dispuesto a humedecer su vieja bayeta para fregar el suelo de la habitación.


  —Ah, ji, ji, mucho perdón —exclamó, volviéndose de espaldas para preservar el pudor de la ninfa, al tiempo que su rostro se ponía un poco Gouda.


  La ninfa, con el pudor todavía núbil de quien, tras haberlo entregado todo, se retira a un rincón para no dar nada, se envolvió en la sábana bajera hasta componer un crépe suzette alrededor de sus virtudes.


  En eso sonó la puerta de la habitación, toc, toc, y de inmediato se produjo un lío de miradas cruzadas entre la ninfa, el inspector y la puerta de la habitación.


  —¡Tú habla! —dijo el inspector dirigiéndose a la puerta, mientras la ninfa se metía en el baño dando pasitos cortos, impedida por el crépe suzette.


  —Maestro, soy yo —contestó del otro lado la voz un poco afónica de Corrales.


  El inspector abrió la puerta:


  Media camisa fuera.


  Barba de rascador de cajetilla de cerillas.


  Ojeras hasta medio pómulo.


  Olor a güisqui. Aliento agrio. Legañas.


  Tales eran, por orden de aparición, las primeras impresiones que causaba Corrales, quien, en pocas pero certeras palabras, puso al inspector en antecedentes sobre lo sucedido durante la noche:


  —… y se ve que l’han chafao to’l morro al Porsche, se lo han llevao al depósito los de la grúa municipal…


  —¿Porsche?, ¿qué Porsche? —preguntó la ninfa, que había bajado de golpe de su séptimo cielo y asomaba la cabeza por la puerta entreabierta del baño.


  Corrales no entendió en primera instancia aquella situación pero al inspector se le puso la cara completamente Gouda y eso le permitió al cabo atar colegas rápidamente.


  —Buenos días nos dé Dios… —dijo dirigiéndose a Jazmín, con una sonrisa lúbrica.


  —Mmm, buenos días —respondió la Agente 69, volviendo a su tono habitual—. Oh, lo siento: no he podido evitar escucharle… Decía usted que un Porsche…


  —Un Porsche blanco, descapotable y con matrícula andorrana. No creo que haya dos así en Calabella… —explicó Corrales.


  —Oh: qué contrariedad —dijo Jazmín, desapareciendo de nuevo tras la puerta cerrada.


  Una vez los dos varones volvieron a quedarse solos, Corrales, sin perder su sonrisa lúbrica, hizo gesto de darle un codazo al inspector:


  —Maestro, coño, esto sí que es triunfar… Que viva el Japón, me cagüen Blas…


  El inspector pasó por un momento del Gouda al Cheddar intenso:


  —Ah no, no mucho Blas… —negó modestamente.


  —Ya decía yo anoche que la gachí estaba mucho por usté… Anda que no pega, el colega de la vega…


  —Ah no, yo lava escudilla y friega suelo…


  —Ya, ya… Yo también iba a fregar el suelo, con el mocho que tiene ahí dentro…


  —Eeeeem, sí… Hoy mucho trabajo, sí: mucha investigación de academia… Tú espera recepción ocho por la mañana —dijo el inspector, haciendo armoniosos gestos de rotación para indicarle a Corrales que debía darse media vuelta y largarse de una puñetera vez.


  —Bueno, Maestro, la compañía es grata pero me voy pa casa, que usté ya ha mojao pero mi parienta debe de estar a punto de levantarse y si no me encuentra sobando en el sofá me va a tener tres meses a pan y agua…


  Como parte final de su aseo matutino, el Presidente Paquito se aplicaba a aspirar suero fisiológico por la nariz para expulsarlo después bruscamente sobre la loza del lavabo, no sin observar fascinado la mezcla de mocos tiernos junto a pequeñas y crujientes postillas que quedaban pegados aquí y allá.


  Ya vestido, leyó el mensaje que tenía en el móvil. Era de Berto, el Ministro del Interior:


  INNBLES ASALTN ACDEMIA D IDOMAS CSTA BRVA. VSTOS CAMARS TRFCO A DIR MADRIZ.


  ¿Y eso qué demonios significa? —se dijo en voz alta.


  Fue a la cocina, donde la Primera Dama le había preparado su lecitina de soja con Bífidus Cautivo en el tazón de Bambi que debió de dejarse olvidado en el escurreplatos de la Moncloa algún ocupante anterior.


  El Presidente conectó la radio de la cocina y escuchó mientras el bebedizo le trabajaba por dentro:


  
    «Radio Nacional de Pana: Informativos de la mañana: TINTIRINTINTINTIN. El secretario general del Partido Español por Excelencia, Pepe Luis Fernández Plancha, califica de ridículas e inoperantes las medidas tomadas por el Ministro Pachorra del Cuajo… TINTINTIN. Una célula activa de Innombrables asalta de madrugada una academia de idiomas en la localidad ampurdanesa de Calabella… TINTIRINTINTINTIN. Deportes: El tenista Benito Bola de Set gana por decimosexta vez consecutiva el Open de Calahorra… TINTINTIN. El representante del flamante fichaje del Futbol Club Can Fanga Ricardinho anuncia una lesión que le impedirá jugar los partidos de pretemporada…».


  


  —Será posible, que me tenga yo que enterar de todo por las noticias… —dijo el Presidente Paquito, más para sí mismo que para la Primera Dama, que le estaba preparando la Jalea Real.


  Alrededor de las nueve de la mañana, el furgón de los Innombrables se detenía con dos ruedas sobre la acera junto a un portal de la calle Nardos Caballero, en el centro de Madriz.


  Rápidamente, los Encapuchados 2 y 3 descargaron el Reconector y entraron con él en el portal que ya había abierto el Encapuchado nº 4. Los siguió la Encapuchada nº 1 mientras los números 5 y 6 se ocupaban de abandonar la furgoneta en cualquier parte donde los cuerpos de represión del Estado Invasor español tardaran en encontrarla.


  Arriba, en el salón del pequeño apartamento que la célula solía alquilar por semanas como apoyo logístico a sus acciones, sorprendía el original mobiliario minimalista formado por un armario desmontable de loneta, cinco bicicletas de Decathlon y un tándem de la marca Orbea.


  Después de alojar el Reconector en el cuartito especialmente acondicionado para él, y sin necesidad de que mediara palabra, el Encapuchado nº 4 fue extrayendo del armario hasta cuatro camisas —casi todas blancas y azulonas—, cuatro pares de zapatos —con o sin cordones pero siempre oscuros y de suela fina— y por último cuatro trajes sastre de distintas tallas y tonos, cada uno acompañado de una bonita pero discreta corbata y todo ello perfectamente identificado con etiquetas numeradas.


  Quedaron en el armario las indumentarias de los números 5 y 6 en espera de que llegaran de un momento a otro. Mientras, los cuatro primeros se aplicaron a vestirse, momento en que el Encapuchado nº 4 casi se queda bizco tratando de echarle un vistazo a la Encapuchada nº 1, que en sujetador resultaba tener unos ojos aún más tiernos que con sus habituales ropas holgadas.


  Una vez perfectamente ataviados con los trajes, se ayudaron mutuamente a colocarse bien los nudos de las corbatas y, con un punto de coquetería, se probaron ante el espejo las grandes gafas de sol con cristales irisados y, por último, las coloridas chichoneras de ciclista que les procurarían un perfecto anonimato.


  La Agente 69 estaba tan preocupada por el destino de su preciosa Porsche como por el contenido de la guantera, de modo que decidió desatender durante un rato su misión para acudir cuanto antes al depósito municipal de la grúa. En cualquier caso, supo que el inspector y Corrales se disponían a investigar el incidente de los Innombrables, sucedido aquella misma noche y, por tanto, ajeno al encargo del President Andreu.


  De modo que, a las ocho en punto, el inspector y Corrales, que apareció afeitado y limpio pero con un chichón enrojecido en la frente —se había golpeado accidentalmente con una sartén, según alegó— acudieron sin dilación a las inmediaciones de la Académia Costa Brava, donde el dispositivo policial de los Mossos mantenía todavía algunos efectivos.


  —Shst, guapale —dijo Corrales a la agente de uniforme con coleta que encontraron custodiando la entrada a la academia—. Cabo Corrales, de la Guardia Civil, Ejército de Tierra; y aquí el inspector Sakamura de la Interpol, que tampoco es manco. —El inspector mostró la placa y saludó en gasso—. Verás, bonita: resulta que en cumplimiento de misión encomendada directamente por el Ministerio del Interior, sabes…, el inspector quiere hablar con el gerente del establecimiento, o, en su defecto, con algún encargado; y a mí mientras tanto me gustaría hablar un rato contigo, si no tienes prisa…


  El compañero de patrulla de la agente —dos metros de eslora, otros dos de manga, tara de 0,12 toneladas— apareció junto a ella interesándose por lo que pudieran estar diciéndole aquella pareja de tipos raros. El inspector, siempre sonriente, dirigió la placa de la Interpol hacia Mister Propper hasta deslumbrarlo con su reflejo dorado, y Corrales se estiró un poco tratando de sacarle provecho a su 1,75 con los zapatos de alzas puestos:


  —Nada: que le decíamos aquí a la compañera de guardia que se presenta el inspector Sakamura de la Interpol, que es este señor de la placa auténtica de la Interpol, y que si podríamos hablar un momento con el encargao, si no es mucha molestia…


  Mister Propper se fijó en el chichón de Corrales y perdió la expresión de desconfianza, pero las credenciales que mostraba el inspector parecían, ciertamente, auténticas, así que contestó en tono correcto pero seco:


  —Los empleados están prestando declaración en comisaría. Aquí sólo queda personal de la brigada científica.


  —Ah, bueno: asi nada… Venga, Maestro, que aquí ya no queda nadie…


  —Una cosa sola: yo inspecciona interior —dijo el inspector, escurriéndose con un elegante avance de aikiro entre Mister Propper y su compañera de vigilancia antes de que cualquiera de los dos tuviera tiempo de plantearse si debían dejarlo entrar o no.


  —Dónde va, Maestro —dijo Corrales, tratando de pasar por el mismo hueco, que esta vez se cerró a instancias de Mister Propper.


  —Aguarde un momento, por favor: sólo tiene acceso el personal debidamente identificado.


  De modo que Corrales se quedó fuera mientras el inspector en solitario recopilaba información del más alto interés.


  El feng shui del local, sin llegar a ser bueno, tampoco era descabellado, al menos era poco probable que alguien padeciera graves desarreglos emocionales por el simple hecho de estudiar allí. En el mostrador de recepción el orden era el normal, lo que revelaba que los asaltantes no habían revuelto nada y, por tanto, sabían lo que buscaban. Sí había, sin embargo, una puerta brutalmente descerrajada en el Lado de la Tortuga, el más indicado para guardar algo de valor, y el inspector entró en el cuartito al que esa puerta daba acceso. Allí encontró un sillón individual de cuero negro, demasiado cómodo y caro para una academia de idiomas —y en cualquier caso inadecuado para el estudio—, y una mesa que en contraste había sido improvisada con materiales ordinarios: dos caballetes de madera de chopo y un sobre de Tablex sin barnizar. Sobre esa superficie poco resistente a la punción, se detectaban las huellas de cuatro patas, sin duda de algún objeto bastante pesado, quizá de unos treinta kilos, bajo el que se había estado acumulando polvo durante al menos dos semanas hasta delimitar un perfecto rectángulo de ochenta por cincuenta centímetros.


  De nuevo en la recepción, el inspector se aplicó a leer el tablón de anuncios, lleno de notas superpuestas prendidas con chinchetas.


  Una cuartilla impresa por ordenador llamó especialmente su atención:


  CURS ESPECIAL INTENSIU CATALÁ


  Decía el encabezado de lo que parecía una parrilla de horarios; pero no fue eso lo que llamó la atención del inspector, sino algunos de los nombres que vio apuntados en la cuadrícula, cada uno de ellos asociado a un día de la semana. Concretamente, los nombres de interés eran cuatro:


  
    Elizabeth Gordon viernes - 12 de julio


  Marco Krasten - lunes 15


  Günter Dorsérlwaten - martes 16


  Henri Distel - miércoles 18


  


  Eran los nombres de los cuatro muertos encontrados hasta el momento en Calabella, y su orden de aparición en la lista coincidía con el orden de su muerte.


  El resto de los alumnos apuntados al curso eran Alejandro Sanz, Isabela Morales, Fabritzia Fiorella, Alain Montnoire y Ricardo Betancourt, todos ellos dignos de ser recordados junto con las fechas correspondientes, de modo que el Inspector le hizo a foto mental al horario entero y salió de la academia satisfecho por la plena confirmación de su primera hipótesis de trabajo.


  El presidente Paquito se dirigía al Congreso de los diputados en el Audi blindado tratando, como siempre, de descifrar las pintorescas diatribas que José Domingo de la Cascada divulgaba desde su emisora:


  
    «… los españoles nos hemos desayunado esta mañana con dos sapos a cuál más feo. Sapo primero: el pocasnalgas de Fernández Plancha nos sale ahora con gestos de jefe de la oposición cuando lleva veinticinco capítulos plantando tulipanes… Sapo segundo: nuestro más desafortunado Ministro del Interior, el mismo Truchaloca que nos prometió acabar con los Innombrables vascos en el plazo de seis meses, va a tener que explicarles a sus socios catalanes qué demonios hacía un comando de estos delincuentes la pasada madrugada en un pueblo turístico de la Costa Brava, donde, dicho sea de paso, sabemos por El Globo que han finado últimamente cuatro extranjeros en circunstancias extrañas, por si no teníamos las relaciones internacionales bastante complicadas…».


  


  Cuando, ya detenido el Audi en el habitual atasco de la Gran Vía, sonó el móvil del Presidente y comprobó en la pantalla que era Berto, contestó diciendo:


  —Te acaban de llamar «Truchaloca», que lo sepas…


  —Quién, ¿el idiota de la radio…? Que le den po’l saco. ¿Has recibido mi mensaje?


  —He recibido tu mensaje, sí, pero no se entiende una mierda.


  —Como me dijiste que mantuviera a los Innombrables bajo vigilancia…


  —Sí, ya he oído por la radio lo bien que los vigilabas… Supongo que no tendrás ni idea de dónde paran ahora hasta que lo publique el Marca, ¿no?


  —Joder, Paquito, estamos en ello… A las cinco de la mañana los han grabado en el peaje de Bujaraloz en dirección Madriz, pero como luego no han aparecido en el peaje de la A68 dirección Logroño, pensábamos que…


  Aquí el Presidente dejó de atender porque algo raro estaba pasando en el exterior de las ventanillas tintadas. Un grupito de seis ciclistas vestidos con traje y corbata había dejado sus monturas tiradas en el suelo y parecían estar extrayendo alguna clase de tela de las mochilas que llevaban a la espalda.


  Siguiendo movimientos largamente ensayados que recordaban a los de los equipos mecánicos de Fórmula 1, las parejas de Encapuchados 2, 3 y 1, 4 desplegaron sendas fundas de lona impermeable reforzada de las que se venden en cualquier tienda de accesorios del automóvil para cubrir turismos compactos. Mientras, los Encapuchados 5, 6, que habían llegado montados en la quinta bicicleta y el tándem, hacían lo propio con otra funda, igualmente común aunque dimensionada para cubrir berlinas grandes.


  En menos de diez segundos, las tres parejas habían ya cubierto con las fundas los tres vehículos objetivo ante la perplejidad de sus sorprendidos ocupantes: los dos en los que viajaban los guardaespaldas del Presidente —inmediatamente delante y detrás de coche—, y el Audi blindado que iban custodiando. Con ello habían conseguido, primero, que ni los guardaespaldas ni el Presidente pudieran salir de sus respectivos vehículos ya que la fuerte lona bien ceñida impedía la abertura de las puertas; y, segundo, que ninguno de ellos, sumidos repentinamente en la oscuridad más absoluta, pudiera ver qué estaba pasando afuera y, en su caso, hacer uso de las armas de fuego.


  Acto seguido, el Encapuchado nº 5 empuñó un cortador bien afilado y, con precisión de cirujano, practicó en la lona que cubría al Audi un corte que reseguía las juntas de la puerta trasera derecha. De este modo, aquella puerta pudo abrirse y por ella salió el Presidente, bastante sobresaltado pero casi del todo convencido de que lo estaban rescatando sus propios guardaespaldas.


  —Abra la boca, señor Presidente: aaaaaah —le dijo la Encapuchada nº 1.


  El Presidente, completamente desorientado, obedeció con la misma fe de quien es requerido por su médico de cabecera para enseñar las amígdalas, docilidad que la Encapuchada nº 1 aprovechó para introducirle entre los dientes una pelota de golf. Inmediatamente, el Encapuchado nº 2 le selló la boca con una gruesa tira de cinta americana que le cruzó la cara de oreja a oreja, y el nº 3 disimuló el resultado con una braga para la garganta con la que le tapó el embozo al Presidente. Siempre en perfecta combinación, el Encapuchado nº 4 le puso unas grandes gafas de cristal irisado y el nº 5 le encasquetó una colorida chichonera aerodinámica, momento en que el Presidente se convirtió en un ciclista indistinguible de los otros seis que pululaban a su alrededor.


  El resto fue fácil: 1 y 2 le hicieron pasar una pierna por encima de la rueda trasera del tándem, 5 le puso unas esposas que le ligaban las manos al manillar, de nuevo l y 2 le sujetaron los pies a los pedales con más cinta americana, 3 pintaba con espray un orinal maloliente sobre la lona del Audi, y por último 6, al gobierno del tándem, inició el pedaleo tras 4, que ya abría camino buscando huecos en el tráfico congelado en la Gran Vía.


  De esta sencilla manera, el Presidente del Gobierno de España fue secuestrado en bicicleta.


  SEGUNDA PARTE


  Uno


  Pocos sabían que Su Majestad la Reina doña Eusebia se llamaba en realidad María Dolores, Loles para sus escasos amigos.


  Ocurrió que, reunidos en conciliábulo escasas horas antes de la coronación, sus consejeros concluyeron que María Dolores I y no digamos Loles I sonaba muy poco regio, así que alguien propuso la denominación de Eusebia I, que, por alguna misteriosa razón, otorgaba más empaque. La culpa de este Apaño de última hora, sin duda, era de la imprevisión del padre de la Loles, don Fernando de Ogilvy y Cinco Sicilias, descendiente bastardo de Rigoberto el Bilioso, quien murió al caerse de un ciervo dejando varios bastardos pero ningún heredero legítimo; y como las posibilidades que don Fernando tenía de recuperar los derechos dinásticos que su antepasado había perdido tan tontamente en el siglo IX eran ínfimas, no observó la elemental precaución de proveer a su única hija de una onomástica ajustada a los requerimientos del trono, aunque sí le enseñó a disimular su fuerte acento de Jerez de la Frontera por si alguna vez tenía que trabajar en la tele.


  Sin embargo, cuando don Felipe de Borbón renunció a la corona para hacerse cantautor y recorrer las españas acompañado a la bandurria por su esposa doña Letizia, la casa de Ogilvy y Cinco Sicilias vio un hueco claro, presentó pruebas de ADN del antepasado bilioso —así como del ciervo, cuya cornamenta seguía en la familia—, y litigó enérgicamente para hacer valer sus credenciales, todo ello mucho antes de que los republicanos, que eran numerosos pero mal avenidos, tuvieran tiempo de ponerse de acuerdo siquiera en el diseño de la nueva bandera tricolor y mucho menos en el escudo, del que el ya venerable diseñador Javier Mariscal había trazado algunos esbozos incapaces de contentar a todos, quizá por la excesiva munificencia con que había distribuido corderos y baobabs sobre campo de gules.


  Sea como fuere, la monarquía seguía rigiendo en España gracias al abnegado sacrificio de la Loles —coronada Eusebia I—, quien, en apenas unos meses de reinado, estaba ya de sus malcarados y criticones vasallos hasta el real occipucio, al extremo de que algunos días especialmente aciagos de buena gana se habría unido a sus antecesores borbones para acompañarlos a las maracas en sus recitales.


  Precisamente aquella mañana de julio, la Reina despachaba con sus consejeros y abogados a propósito de la última fechoría que los republicanos habían urdido para su descrédito, perpetrada de facto por una revista de humor chabacano que había representado en portada a la soberana —con todas sus generosas carnes exageradas hasta el delirio— en el acto íntimo de aplicarse un paño menstrual de celulosa —«Ups: me la he tragado», decía el ignominioso texto—, lo que, amén de una calumnia palmaria, puesto que la Reina Loles había ingresado en el climaterio hacía más de un lustro, resultaba a todas luces irreverente y vil.


  —Estoy hasta el coño de estos putos republicanos: que les cooorten la cabeza —clamó fuera de sí ante sus leguleyos.


  Uno de ellos trató, tímidamente, de apaciguarla:


  —Majestad, quizá podríamos estudiar la posibilidad de incoar recurso de amparo ante el tribun…


  —Incoarles un melón por el culo, es lo que habría que hacerles… Envidiosos, que son una banda de envidiosos… ¿Me meto yo con ellos?, ¿eh?, ¿me meto yo con ellos, que son un hatajo de cocainómanos?


  El chambelán, que en ocasiones como ésta prefería desaparecer discretamente por los pasillos, se vio obligado a interrumpir la reunión para acercarse a la Reina y comunicarle al oído un recado urgente:


  —Majestad: el Ministro del Interior reclama audiencia inmediata.


  —Y ese Truchaloca qué mierda quiere ahora —espetó la Reina, que gustaba de poner al día sus injurias escuchando cada mañana a don José Domingo de la Cascada.


  —Ignoro los detalles, mi Señora, pero según me comunica el propio Ministro se trata de un asunto grave que afecta a la seguridad nacional…


  —¿Otra vez…?, ¿es que estos socialistas no pueden gobernar a los subnormales de sus votantes sin molestar a la monarquía semana sí semana también…? —maldijo Eusebia I, levantando sus soberanas posaderas de la butaca Imperio, que crujió con gran alivio de fustes y travesaños—. Ni se os ocurra moveros de aquí hasta que yo vuelva —les advirtió a los leguleyos señalándolos con su poderoso índice de larga uña afilada.


  Salió precedida del chambelán, que le fue abriendo puertas hasta el Descansillo de la Antesala del Gabinete Real. Allí esperaba Berto bastante encogido, como cada vez que se veía obligado a acudir a palacio a causa de alguna emergencia nacional.


  —A ver, qué pasa ahora… —preguntó la Reina, poniéndose en jarras a tres metros de él sobre la escalinata.


  —Majestad: siento mucho molestarla, pero esta vez la cosa es grave… Temo que han secuestrado al Presidente del Gobierno.


  —Y qué: ¿vienes a ver si lo tengo escondido en las mazmorras de palacio…?


  Esa respuesta despistó un poco al Ministro del Interior:


  —No, verá, es que…, en fin…, se ha producido un vacío de poder inesperado, y…


  —¿Y…?


  —Pues…, que alguien tendrá que gobernar el país mientras encontramos al Presidente…, y como, en fin…, su Majestad no deja de ser la jefa del Estado, pues he pensado que…


  —Chst, despacito: si no recuerdo mal, ésta es una monarquía parlamentaria, y a mí me pagan muy poquito… Pase lo de ser el blanco de las mofas de los republicanos, pero no estoy dispuesta a pasarme el día solucionando los problemas en los que os metéis los políticos… Además, a ver: ¿tú no eras el Vicepresidente del Gobierno?


  —Sí, Vicepresidente Primero…


  —¿Y no te quedas tú gobernando cuando tu amigo se va por ahí de viaje oficial…?


  —Sí, claro, pero éste es un caso…


  —Un caso, qué caso… El Presidente no está porque lo han secuestrado, le ha picado una mosca tsetsé, lo que sea…; pues, bueno: se pone al frente del gobierno el Vicepresidente Primero, que para eso está… ¿Que resulta que también te secuestran a ti?, pues se pone al Vicepresidente Segundo, que para eso está también… ¿Vas pillando la lógica, alma cándida? —dijo la Reina, haciendo un gesto oscilatorio con el índice y el pulgar.


  —Ya, bueno, ésa sería desde luego una solución provisional… Pero…, en fin, no sé: ¿no debería usted otorgarme alguna clase de… poder especial, o algo parecido? Lo digo por si el Presidente no aparece y hay que decírselo a la gente…


  —Vale: te otorgo un poder especial —dijo la Reina, haciendo gesto remoto de tocarlo con una espada, o quizá con alguna clase de varita mágica—. ¿Algo más?


  —Pues…, no sabría decirle, ahora no se me ocurre qué…


  —Hala pues: a cascarla —dijo la Reina impaciente, y sin esperar a la reverencia de Berto se dio media vuelta camino de la sala donde esperaban los leguleyos.


  —Este tío es tonto del culo… —comentó para sí misma; después se dirigió al chambelán—. Y tú: vigílame al Rey, que en cuanto me despisto se me escabulle con la moto…


  La simpática sonrisa de la Porsche, que de ordinario la asemejaba a un delfín de ojillos sorprendidos, se había trocado en algo parecido a la mueca de un pato muerto.


  A resultas del choque contra el macetero de la calle Mayor, el faldón delantero había desaparecido, el capó estaba arrugado hasta formar una cordillera bastante tibetana, y el chasis entero se había estremecido lo bastante para que la capota de lona no encajara en su cierre. Con todo, las desafortunadas azaleas del macetero sufrieron daños todavía más graves.


  —Oh: ya está, ya está, ya pasó… —trataba la Agente 69 de consolar a su niña dándole palmaditas en el parabrisas—. Ahora mami te lleva al servicio técnico y ya verás qué guapa te pone el planchista, ¿te acuerdas?, ¿de aquel señor tan tan atento que te quitó un bollo en el culete…?


  Abrió la portezuela y se sentó en el interior, que, salvo por el despliegue de airbags, parecía intacto. Los sistemas electrónicos funcionaban y, al girar completamente la llave, el motor trasero empezó a ronronear igual de bien que siempre.


  Sólo después de estas operaciones, la Agente 69, con anticipado gesto de resignación, echó mano a la guantera para confirmar con desagrado que no sólo había desaparecido el cheque de la Petita Banca Andorrana, sino también su documentación falsa. En su lugar encontró una hoja de Moleskine con el dibujo de un orinal del que salían tres rayitas que sugerían fetidez.


  La Agente 69 reflexionó. La fecha de cobro del cheque era el 25 de julio, y el horario de caja de los bancos en Andorra era de las 9 de la mañana a las 2 de la tarde.


  —Mmmm, querida, tendrías la bondad de decirme qué día es hoy… —le preguntó en voz alta a una empleada vestida con un mono grasiento, que unos metros más allá trataba de desenganchar de la grúa a un jaguar abollado y cubierto de basura.


  —Lo siento, cariño: me he olvidado el almanaque en casa de mi estilista —contestó la empleada, apartándose una greña que se le escapaba de la coleta. La respuesta había sido pronunciada con la típica antipatía con que la mayoría de las mujeres solía hablarle a la Agente 69, sin que ésta hubiera llegado a encontrar jamás explicación a tan singular fenómeno. De modo que pensó que lo mejor sería pedir ayuda a algún caballero, que en general se mostraban mucho más complacientes.


  Buscó el móvil en su bolsito de Yves SaintLaurent y marcó el número del President Andreu, que aunque interrumpido en una importante reunión en el cuartito de la fotocopiadora del Palau de la Generalitat, respondió de inmediato a la llamada.


  De este modo, la Agente 69 supo que era día 24.


  —¿Me llamas sólo para preguntarme eso? —se extrañó el President al otro lado de la línea.


  —Mmmm, ¿qué te parece si me llevo al inspector a Andorra un par de días?


  —¿Ya has… entrado en contacto?


  —Oh, Andreu, querido: no puedo creer que tengas tanta poca fe…


  —Te quiero, te quiero, te quiero… Llévatelo dónde quieras, cuanto más lejos esté de Calabella mejor.


  —Mmmm, otra cosa: aquel cheque que me diste no se puede anular, ¿verdad?


  —No: puede ser destruido, pero no se puede anular, es como un billete de banco, ya te lo dije… No me digas que lo has perdido…


  —No exactamente.


  —Entonces qué estás tramando…


  —Mmmm, te dejo: me parece que en las próximas horas voy a tener que trabajar estrechamente con la Interpol…


  —Ah: eres el diablo, pero te quiero.


  En su nueva calidad de Presidente en funciones, la primera medida que tomó Berto para afrontar el secuestro del Presidente Paquito fue reunir a la parte del Consejo de Ministros que no estaba de viaje oficial y abandonarse ante ellos a un tembleque nervioso.


  —Pues yo diría que está haciendo un viaje oficial a Laponia… —propuso el Ministro de Exteriores.


  —¿Y por qué precisamente a Laponia? —preguntó Berto, que en su estado de ánimo apesadumbrado le encontraba pegas a todo.


  —Bueno, por allí no creo que haya muchos periodistas…


  —Los periodistas están en todas partes, querido —dijo la Ministra de Sanidad, las fotos de cuya última revisión ginecológica habían sido publicadas en Tetas y Culos, la prestigiosa revista de análisis político.


  —¿Estáis seguros de que en Laponia las mujeres no llevan burka? —quiso asegurarse la Ministra de Igualdad, que ya había terminado de reñir a los ayatolás y había aterrizado en Madriz esa misma mañana.


  —¿Y qué demonios se supone que está haciendo el Presidente en Laponia? —preguntó Berto.


  —¿Burka?, ¿en Laponia?, a mí no me suena —contestó la Ministra de Sanidad en la conversación cruzada.


  —No sé: podríamos buscar en el Google algo que se produzca en Laponia en grandes cantidades y decir que el Presidente ha viajado allí a fin de llegar a algún acuerdo de importación… —propuso el Ministro de Exteriores.


  —En Laponia llevan gorritos de colores con orejeras, nada de burka… —intervino José Miguel Pachorra del Cuajo, Ministro de Economía y Segundo Vicepresidente.


  —Oye, pues no es mala idea —dijo Berto con un destello de ánimo—: seguro que Laponia es rica en alguna clase de combustible fósil…, ¿os habéis dado cuenta de que los combustibles fósiles están siempre en sitios difíciles?


  —Pues a mí esos casquetes lapones, por muy de colorines que sean, me parece que no son más que burkas disimulados que los hombres les obligan a llevar a las mujeres —insistió la Ministra de Igualdad.


  —Pero si los hombres también los llevan… —opuso Pachorra del Cuajo, que a menudo se enzarzaba a discutir con la Ministra de Igualdad.


  —Bueno, puede que los hombres lo lleven porque quieren, pero ¿alguien se ha molestado en preguntarles a las laponas si desean llevar gorritos de colores…?


  —Y qué os parece alguna clase de energía alternativa, y así de paso quedamos bien con los Cabezas Verdes… A lo mejor resulta que en Laponia producen bioetanol, o algo por el estilo… —dijo Berto, ya casi animado del todo.


  —Por el amor de Dios, Catalina: los lapones y las laponas llevan gorritos de colores porque allí arriba hace un frío que pela, no saques las cosas de quicio…


  —Pues yo creo que sería mejor decir que está en algún sitio con suficientes garantías de no discriminación sexista —insistió la Ministra de Igualdad—. Por ejemplo en Francia, que precisamente se celebra ahora en París el Congreso anual de MP y VM…


  —Y si resultara que no hay combustibles alternativos, siempre podríamos decir que ha ido a exportar jamón serrano —siguió generando ideas el Ministro de Exteriores—. ¿No se lo hemos vendido a los americanos, que son tan tiquismiquis?


  —¿MP y VM?, y eso qué demonios es —preguntó Pachorra del Cuajo, que, con la friolera de 46 años, era el más viejo y menos puesto al día de los ministros.


  —¿No me digas, José Miguel, que no has oído hablar de los MP y VM? —le preguntó la Ministra de Igualdad aleteando interminablemente con sus pestañas superlargas.


  —Lo del jamón no me parece verosímil. Esas cosas son más de presidentes autonómicos: si se desplaza el Presidente con mayúscula tiene que ser o para combustibles o telecomunicaciones, algo así… —dijo Berto.


  —MP y VM son las siglas de Mujeres Padres y Varones Madres —puso al día a Pachorra del Cuajo la Ministra de Sanidad, que estaba licenciada en pedagogía y tenía cierta paciencia con los torpes—. Es decir, transexuales que tuvieron hijos o los adoptaron antes de cambiar de sexo: un colectivo emergente con problemática específica.


  —Joder, y tan específica… —exclamó Pachorra del Cuajo.


  El Ministro de Administraciones Públicas, que era el más gafotas, había aprovechado el tiempo para consultar en Internet con su ordenador portátil:


  —He encontrado Laponia en la Wikipedia: «Región geográfica de Europa del Norte. Limita por el norte con el Océano Glaciar Ártico, por el oeste con el Mar de Noruega y por el este con el Mar de Barents. Está dividida entre Noruega, Rusia, Suecia y Finlandia».


  —Vale, pero ¿tienen combustibles fósiles?


  —Es interesantísimo —añadió con gran entusiasmo la Ministra de Igualdad, en su propia conversación—: se dan incluso casos de transexuales que tuvieron o adoptaron hijos antes y también después de cambiar de sexo. De modo que hay quien, por ejemplo, es padre de dos niños y madre de un tercero.


  —Y eso qué tiene de interesantísimo, yo lo encuentro un lío tremendo —objetó Pachorra del Cuajo.


  —A ver, estoy mirando en otra página… Eeeeh…, sol de medianoche…, aurora boreal…, patria de Papa Noel…, lengua ugrofinesa… 400 palabras para decir «reno»…


  —Al grano, José Ignacio, joder, que estamos ante una emergencia nacional…


  —Naturalmente que es interesantísimo: estos ejemplos de intercambio de roles parentales son de un valor incalculable para la equiparación de la mujer en todos los planos…


  —… agricultura, caza, pesca, ganadería…, artesanía…


  «Progresiva y recientemente, el turismo está formando parte del modo de vida sami…», bla, bla, bla… Pues no: parece que de combustibles no hay nada: ni fósiles ni alternativos.


  —En todo caso será interesantísimo para la equiparación de los transexuales, ¿no?, porque las mujeres mujeres serán siempre madres —porfiaba Pachorra del Cuajo.


  —No importa: la idea era buena, sólo hay que buscar en otro sitio. A ver, ¿quieres mirar el Yukón, que tampoco creo que haya muchos periodistas por allí…?


  —Oggg, por favor, José Miguel: no seas antiguo… Si te oye decir eso alguien de la prensa, se nos va a echar encima el colectivo transexual en pleno.


  —¿Antiguo yo, que pongo Jimi Hendrix en el coche oficial? Lo que pasa es que a vosotras se os va un poco la pinza con la cosa de los roles…


  —No, espera —dijo el Ministro de Administraciones—. «Tras la posguerra, Laponia fue devastada y empezaron a explotarse nuevos yacimientos mineros de cobre y níquel. A finales de los años sesenta se instalan algunas industrias químicas y papeleras, y también centrales nucleares como la de Imandra, en la Laponia rusa». ¿No nos valdría algo de eso?


  —Lo de las centrales nucleares rusas ni nombrarlo —dijo Berto.


  —A los que se les va la pinza con los roles, eh, es a cierta generación de varones al borde de la andropausia, que al parecer aún arrastran resabios patriarcalistas…


  —Ah, sí: pues ahora resuélveme un problema, tú que eres tan lista y tan moderna: qué pasará cuando al hijo de un transexual se le ocurra hacerse transexual, ¿eh?…


  —Desde luego nada de nucleares…, pero lo de los yacimientos de hierro y níquel no suena nada mal —dijo el Ministro de Exteriores.


  —A ver, mira a ver para qué demonios sirve el níquel —instó Berto.


  —Oggg: ya está el ala conservadora buscándole tres pies al gato…: pues según el sujeto sea en cada momento hombre o mujer, será hijo o hija de su padre o madre según el sexo que éste o ésta tuviera o tuviese en el momento del nacimiento de su hijo o hija… Más claro, el agua.


  —Ya lo tengo: «Aproximadamente el 65 por ciento del níquel consumido se emplea en la fabricación de acero inoxidable austenítico, y el otro 12 por ciento en superaleaciones de níquel. El restante 23 por ciento se reparte entre otras aleaciones, baterías recargables, catálisis, acuñación de moneda, recubrimientos metálicos y fundición».


  —Clarísimo: con esa explicación y un simple astrolabio los críos ya sabrán con cuál de sus ocho transexuales les toca pasar el fin de semana…


  —Algo de níquel seguro que tienen las vías del AVE, ¿no?… —dijo el Ministro de Exteriores, entreviendo una solución—. Yo lo tengo claro: el Presidente ha tenido que viajar repentinamente a Laponia en busca de un número todavía no confirmado de toneladas de níquel imprescindibles para terminar el trazado del AVE. Más verosímil imposible…


  —Oggg, José Miguel, de verdad: qué de pueblo que suenan tus chistecitos…, ¿qué demonios se supone que es un astrolabio?, ¿un apero de labranza?


  —Pero si el trazado del AVE lo terminamos el año pasado… —opuso Berto.


  —Bueno: quedan las Canarias y las Baleares…


  —¿Quieres que digamos que vamos a construir un nuevo trazado del AVE en las islas?


  —Hombre, en Cabrera no, pero si buscamos una que sea grandecita, tipo Tenerife… ¿No te acuerdas que los canarios lo estuvieron pidiendo durante media legislatura pasada? Así de paso los contentamos…


  De pronto se oyó un golpeteo de nudillos en la puerta y las dos líneas de conversación se interrumpieron simultáneamente.


  Tras ser exhortado a pasar por la voz de Berto, asomó por el quicio el director general de la Policía Nacional:


  —Lo tenemos —dijo, casi sin aliento y sin hacerse de rogar para anunciar tan esperada nueva—: hemos encontrado al Presidente saliendo del metro de la Moncloa, hace un cuarto de hora escaso.


  —Gracias a Dios —exclamaron los resabios patriarcalistas de Pachorra del Cuajo.


  —¿Está bien? —se interesó de inmediato Berto, que en poco más de tres horas de intenso estrés ya tenía suficiente experiencia como presidente en funciones.


  —Bueno, lo que se dice físicamente está bien —contestó el director general de la Policía, con el aliento todavía entrecortado.


  Aquella especificación era cualquier cosa menos tranquilizadora.


  —Y… psicológicamente… —quiso saber la Ministra de Sanidad.


  —Psé, también… Bueno…, casi…


  Se hizo un silencio de tanatorio británico, hasta que Pachorra del Cuajo aportó su veteranía en cargos públicos para romper el encantamiento con la pregunta clave:


  —Vale: ¿alguien de la prensa sabe algo?


  —Que nosotros sepamos, no —dijo el director general de la Policía.


  —Ufff —soltaron aire al unísono los seis ministros.


  Seguido al trote por Corrales, el inspector Sakamura se había dirigido a toda prisa desde la academia de idiomas hasta la comisaría de los Mossos, distante unos quinientos metros. Allí, como Corrales no había todavía sido puesto al día de los últimos avances de la investigación —y de todas maneras habría necesitado un buen rato para recuperar el aliento—, el inspector trató de explicarse por sí mismo ante el agente que lo atendió.


  —Mucho peligro personal —dijo.


  El hombre, a seis meses de su jubilación anticipada —levantó la vista sobre sus gafas de cerca y vio un monigote sin ojos que apenas sobresalía del mostrador. Pero algo brillaba en la mano alzada del monigote; se puso las gafas de lejos que le colgaban de un cordón sobre el uniforme y miró mejor. Lo que brillaba parecía una placa de policía, el monigote parecía un japonés de edad indefinida, y los ojos seguían sin aparecer.


  —Mani… —le dijo en catalán coloquial al japonés sin ojos.


  —Mucha prisa. Interpol. Una cosa sola: ¿tú concede papel lápiz?


  El proceso de entenderse fue lento. Cuando el agente de los Mossos entendió que debía darle al japonés sin ojos un trozo de papel y algo para escribir, el japonés sin ojos, concentrándose en la fotografía mental que le había hecho al horario de lecciones de la Académia Costa Brava, escribió el nombre de los seis asistentes al Curs Intensiu de Catalá, que todavía no habían sido hallados muertos de risa.


  Después de un cuarto de hora de explicaciones, el agente entendió que aquellas personas corrían peligro, y también que el japonés sin ojos quería obtener sus respectivas direcciones y teléfonos.


  En este punto, Corrales había recuperado el aliento y solicitó ser informado de qué demonios estaba pasando, de modo que el inspector trató de pormenorizarle a Corrales cómo se había desarrollado su inspección de la academia mientras él se quedó fuera impedido para entrar por Mister Propper. Entretanto, el agente de uniforme asistió a estas explicaciones alternando sus gafas de cerca y de lejos según el inspector se acercaba o se alejaba en el ejercicio de la mímica explicativa.


  Terminada la pantomima, el inspector insistió ante el agente en obtener las direcciones y teléfonos. El agente dijo que no tenía acceso a esa información y que tendría que hablar con algún superior. El inspector, dando ya pequeños botes de impaciencia zen, solicitó la presencia de algún superior. Compareció un superior, escuchó lo que pedía el inspector, leyó detenidamente la lista de nombres de extranjeros, y se la llevó a su despacho. Tardó en salir lo que Corrales tardó en volver a tener ganas de fumarse un Ducados. Salió el superior y explicó que había hablado con sus superiores y le habían informado de que esas personas se hallaban en ese momento en paradero desconocido. El inspector Sakamura opuso con elocuentes gestos que ello no era óbice para que le facilitaran sus señas. El superior volvió a meterse en su despacho para volver a llamar a sus superiores. Corrales preguntó al agente si no podría fumarse un cigarrito. El agente negó. Salió de nuevo el superior y le comunicó al inspector que según sus superiores no se disponía en aquel momento de la información que se les solicitaba. El inspector, ya un poco Gouda de irritación, exigió que la página con la lista de nombres, así como con un breve mensaje que él mismo escribió en ideogramas japoneses, fuera escaneado de inmediato y enviado a la dirección electrónica de la Brigada de Investigaciones Especiales de la Interpol, concretamente a la atención del comisario FréreJacques, a lo que el superior procedió al comprender que, de todas maneras, aquel extraño japonés sin ojos hubiera podido enviar la información a sus superiores desde cualquier cibercafé.


  Después del fatigoso trámite, Corrales y el inspector salieron a la calle.


  —Mucho raro, policía catalana de ocultación —dijo el inspector.


  —Raro por qué… Chist, vista a las diez, Maestro —dijo Corrales.


  »Morena: te voy a convidar a algo pa’brir boca, que es la hora del aperitivo…


  »Y ahora adónde vamos, Maestro —preguntó sin dejar de mirar cómo se alejaba la morena y temiendo que, llegados a este punto sin salida de la investigación, el inspector se volviera a la central de Lyon y él a su oficina de aduanas, donde rara vez tenía oportunidad de cambiar impresiones con veraneantes en bikini.


  —Aaaah: ahora busca Innombrable robo misterioso —contestó el inspector.


  —Ahí está: con un par… Pero dónde los buscamos, porque esta peña se mueven por el mapa como diablos.


  —Aaaah, gran koan, sí. Tú y yo investiga mucho coche de Jazmín.


  —Ah, cojonudo —dijo Corrales.


  Aunque ignorante del secuestro del Presidente en Madriz, el asalto de los Innombrables a la academia de idiomas de Calabella era razón de sobra para que el President de la Generalitat reuniera a su propio gabinete de crisis en el cuartito de la fotocopiadora del Parlament de Catalunya.


  Asistían al encuentro los socios de gobierno, el líder de la oposición y un monje capuchino. Tan sorprendente selección se debía a que todos ellos estaban al tanto de la puesta en marcha del Experimento Catalonia, cuyo germen se fraguó discretamente en Montsecret siendo anfitrión mosén Recaredo. La idea del Experimento era demostrar al mundo que aprender catalán también tenía interés para los extranjeros, ya fueran turistas o inmigrantes, la inmensa mayoría de los cuales, muy desconsideradamente, se instalaban en Cataluña limitando sus esfuerzos a aprender castellano y alegando la estúpida excusa de que ello les permitía entenderse con más de 300 millones de hablantes repartidos por medio mundo, incluido el 99,999 por ciento de los catalanes.


  La cuestión es que, en previsión de que los numerosos fascistas mesetarios opusieran alguna clase de objeción al uso del Reconector Neuronal, todo se planeó bajo el más estricto secreto. De ahí que el lugar de reunión elegido para este segundo encuentro fuera tan marcadamente informal como el cuartito de la fotocopiadora del Parlament, y que, como de costumbre, quedara excluido de ella cualquier grupo que no fuera probadamente catalanista, lo que dejaba fuera a los Citizens of swing —partido minoritario de sospechosa vocación cosmopolita— y desde luego el Partido Español Por Excelencia de Cataluña —brazo regional del PEPE estatal—, presidido por un personaje que no separaba sus apellidos con vocal alguna, cuya higiene personal era cuanto menos dudosa, y que, en pocas palabras, era aborrecido por los catalanes ortodoxos hasta el extremo de ser apodado Gollum.


  —¿Y a Madrit saben algo del Experimento? —preguntó Felip Rentafigues i Pastorets, de Unió Paradoxal de Catalunya, una vez que el President Andreu los hubo puesto a todos en antecedentes de lo acaecido la última semana.


  —De momento, yo diría que no —respondió el President—. Pero la prensa ya habla esta mañana de cuatro cadáveres en Calabella, eso sin contar con que tenemos a ese cony de policía japonés hurgando por el pueblo, ni con que los Innombrables sabían exactamente dónde tenían que ir a buscar el Reconector… La prensa no ha relacionado todavía los cuatro muertos y el asalto a la academia de idiomas, pero cruzando información pueden hacerlo en cualquier momento, así que tenemos que estar preparados por si todo el asunto se hace público.


  —Déu nos en guard… —se santiguó mosén Recaredo.


  Intervino Manel Gonsales i Lopes, de los Rojos Verds, que años antes de catalanizarse el nombre se había licenciado en Derecho para defender a los proletarios iletrados de su Santa Coloma de Gramenet natal:


  —Pero los voluntarios del Experimento firmaron un contrato, ¿no?: asumían que había un riesgo, y si son tan tontos que no leyeron la letra pequeña es culpa de ellos, ningún juez puede condenarnos por eso.


  Interrumpió la reunión el sonido de un teléfono:


  
    Paraules d’amor


  senzilles i tendres,


  no en sabiem mes…


  


  Procedía del móvil del President, y el politono en concreto le indicaba que la llamada era de la Agente 69, de modo que se apresuró a contestar alejándose todo lo que pudo en un rincón del angosto espacio:


  —Sí, hola… ¿hoy?, 24 de julio… ¿Me llamas sólo para preguntarme eso?


  Los demás siguieron su charla:


  —El problema no va a ser ninguna sentencia judicial contra nadie en concreto —dijo la Montse Gutierres i Fernandes, de Esquema Pertinaz de Catalunya—, el problema es que en Mordor nos quieren ver humillados, y Sauron aprovechará cualquier excusa para lanzarnos a los Jinetes Negros.


  En cierta jerga muy del gusto de los jóvenes simpatizantes de Esquema Pertinac, «Sauron», o también «el Señor Oscuro», eran algunos de los sobrenombres de Fernández Plancha, secretario general del PEPE en Madriz y por tanto superior inmediato de Gollum. En cuanto a los Jinetes Negros, se podía nombrar así indistintamente a los miembros más conservadores del Tribunal Constitucional o a ciertos periodistas especialmente viperinos, entre los que José Domingo de la Cascada gozaba de una posición destacada.


  —Fills meus: y si lo confesamos todo y pedimos perdón a las familias de los difuntos —propuso con humilde contrición mosén Recaredo, que estaba acostumbrado a redimirse de sus malas acciones mediante este tipo de fórmulas, tan sencillas como eficaces.


  —Los que tendrían que pedir perdón son los invasores imperialistas, desde el Decreto de Nueva Planta en adelante —se opuso la Morirse, que, además de dominar la jerga callejera republicana, había cursado História de l’Opressió Hispánica en la universidad Pompeu Barrera i Rovira.


  —Calma —pidió Rentafigues, que como democristiano votado por cincuentones solía usar un lenguaje más moderado—: lo importante es no perder la calma… Yo creo que en Manel tiene razón: si no se nos puede enjuiciar porque no hay trasgresión de la ley, lo que pueda decir el PEPE no nos interesa: esos fascistas no necesitan mayores excusas para meterse con Cataluña, ya estamos acostumbrados…


  A todo esto, el President había terminado su conversación telefónica con la Agente 69:


  —Bueno, algo es algo: buenas noticias —dijo en voz alta tras colgar, aunque sin dirigirse a nadie en especial.


  —Alabat sia Déu —suspiró mosén Recaredo.


  —Acabo de hablar con una…, con un colaborador… Parece que podemos mantener alejado de Calabella al policía de la Interpol, al menos por unos días… Las palabras del President fueron interrumpidas por un estornudo mal reprimido procedente del otro lado de la puerta, y fue él mismo quien se levantó del montoncito de papel DIN A4 para abrirla de par en par.


  En el quicio, con toda la pinta del que ha sido sorprendido escuchando a hurtadillas, apareció la figura escuálida y encorvada de Gollum:


  —Vengo a… hacer unas fotocopias, ¿os importa? —dijo con su voz aguda y su fétido aliento. Ateniéndose a esa declaración de intenciones, entró en el cuartito portando un montoncito de folios de los que sin duda se había provisto a modo de subterfugio. Dio la espalda a todos para ponerse a los mandos de la máquina y un airecillo a alcanfor y ropa sobada fue llegando a las narices de los presentes, momento señalado por la Montse pinzándose la nariz con los dedos y haciendo mueca de asco.


  Enseguida, el silencio se hizo ominoso.


  —Bueno, pues a ver qué tal nos sale este Ricardinho —dijo Rentafigues, tratando de simular que se habían reunido en el cuartito de la fotocopiadora con un monje capuchino para hablar de fútbol.


  —Oye, ¿y Benito Bola de Set, que ha vuelto a ganar el Open de Calahorra? —dijo presto al quite el President, mientras le hacía señas a Rentafigues para indicarle que cuanto menos se mencionara a Ricardinho mejor.


  Cuatro horas después de que el Presidente Paquito fuera secuestrado por seis ciclistas y dos después de que apareciera tan pancho saliendo del metro de Moncloa, la Primera Dama fue informada de la peripecia.


  Inmediatamente, se dirigió en taxi al Hospital de La Paz, único lugar donde se encontraban los artefactos diagnósticos necesarios para corroborar la aparente indemnidad del Presidente, que había ingresado por su propio pie aunque de muy mala gana.


  En la recepción del hospital esperaban el Ministro Berto, un médico con bata y una psicóloga con chaleco reflectante que fue requerida por si la Primera Dama no encajaba bien las novedades.


  —¿Qué ha pasado, está bien? —preguntó la Primera Dama dirigiéndose a Berto.


  —Sí, sólo lo hemos ingresado para hacerle un chequeo a fondo, estate tranquila…


  Ese anuncio habria sido suficiente para tranquilizar a la Primera Dama, en efecto, pero a la Primera Dama le dio muy mala espina que la hicieran pasar a un despachito para informarla con más detalle.


  Una vez sentados, la psicóloga se sintió en la obligación de intervenir antes que el médico con bata:


  —Sobre todo tienes que estar tranquila, Pilar —le dijo, llamándola por el nombre de pila y tuteándola, tal como suele hacer el personal sanitario a fin de humillar a sus pacientes.


  —¿Por qué me decís tantas veces que tengo que estar tranquila? ¿No dice Berto que está bien?


  Cruzó la mirada con éste, en busca de confirmación.


  —Está perfectamente, enseguida subimos a verlo a la habitación, ¿vale?… Vamos a ver, Pilar, ¿cuánto tiempo hace que estáis casados? —siguió la psicóloga, alargando una mano para apoyarla en el antebrazo de la Primera Dama, que con tanto preámbulo estaba empezando a perder la paciencia.


  —Siete años, ¿por qué?


  —Ajá… Tenéis hijos, verdad, dos niñas… —ignoró la pregunta la psicóloga.


  —Sí…, están en el colegio…


  —Ajá, muy bien, Pilar…, ¿y dirías que en la familia hay una comunicación fluida?, ¿habláis?…


  —Pues claro que hablamos…


  —Ajá… Y dime, Pilar, ¿alcanzas habitualmente el orgasmo?


  —Y a usted qué coño le importa —terminó contestando la Primera Dama, ya enojada más que intranquila—, ¿quiere alguien decirme de una vez qué le ha pasado a mi marido?


  La pregunta iba dirigida al médico con bata, que, tras la preparación animica, fue autorizado por la mirada de la psicóloga para hacer un informe preciso:


  —Ejeeeem: en las pruebas de exploración que se le han practicado al Presidente hemos constatado un ligero aumento del nivel de radiación normal, en absoluto alarmante; transaminasas también un poco altas…, y en realidad nada más: el resto de pruebas han dado resultados normales. Desde que cursó ingreso presenta un comportamiento algo irritado —miró un momento a la psicóloga en busca de su aquiescencia—, pero eso es sin duda explicable dadas las circunstancias; también manifiesta un considerable apetito, al extremo de haber insistido de no muy buenos modos en que le subiéramos unos pinchos del bar, y, por lo demás, quizá lo más destacable es que sólo habla y entiende euskera.


  Así de pronto, a la Primera Dama le había parecido escuchar una bobada sin sentido.


  —Que sólo habla y entiende qué…


  —Euskera —repitió el médico—: lengua vasca. Se hizo un breve silencio.


  —Pero está perfecto, oye —dijo Berto, para llenarlo con algo tranquilizador—, lo único es que hay que hablar con él por mediación de un traductor, pero te acostumbras enseguida…


  Pepe Luis Fernández Plancha se hallaba apoltronado en el Trono Oscuro de la central del PEPE en Madriz, donde se extienden las sombras.


  Con gran regocijo, hojeaba la revista Tetas y Culos, donde, entre un reportaje acerca del tráfico de reliquias marianas durante la posguerra y una extensa entrevista a Bono de U2 —se había convertido al chamanismo de los indios mapuche—, venían unas fotos de la Ministra de Sanidad exponiendo sus partes pudendas ante el ginecólogo sin apercibirse de la cámara de 20 megapíxeles que arteramente ocultaba en el estetoscopio.


  Lo sobresaltó el politono de su móvil:


  
    Mi querida España,


  esa España mía,


  esa España nuestraaa…


  


  «Gargamel», decía la pantalla, que era la manera como se conocía a Gollum entre los miembros de su propio partido. Fernández Plancha llevaba varios años tratando de encontrarle un sustituto, pero escaseaban los aspirantes al puesto por bien que se remunerara.


  —Qué… ¿ya le has visto las lorzas del potorro a la Ministra de Sanidad? —saludó alegremente el secretario nacional.


  —No, pero tengo…, noticias mucho más interesantes —dijo Gollum, y a Fernández Plancha le pareció que hasta podía oler su aliento de hiena a través del teléfono.


  El inspector Sakamura y Corrales llegaron al depósito de la grúa municipal de Calabella justo cuando Jazmín trataba de convencer a la encargada de que necesitaba llevarse su coche inmediatamente. Por desgracia, la encargada no era un atento caballero sino una vulgar mujer y, con funcionarial desprecio, se obstinaba en que ni el Porsche ni tampoco cierto Jaguar que a Jazmín no le importaba lo más mínimo, podían salir de allí sin que alguien de la policía diera conformidad.


  Todo se arregló en cuanto el inspector Sakamura sacó su placa de ninguna parte y la encargada, aunque a regañadientes, le dio a firmar unos papeles de recogida a Jazmín.


  Pero antes de llegar al Porsche, el inspector se detuvo a considerar el Jaguar azul marino, cuya portezuela maltrecha permanecía abierta.


  Pese al olor a basura procedente de los detritus que habían salpicado toda la carrocería en el choque con los contenedores, era evidente para cualquier olfato que el propietario del vehículo era fumador. Y también su acompañante habitual, que probablemente era mujer, según se deducía de la marca de algunas colillas que había en el cenicero, muy popular entre las fumadoras. Pero dos personas más habían ocupado aquellos asientos, porque el total de marcas de tabaco de las colillas eran cuatro, si bien de dos de ellas había exactamente quince colillas y de las otras sólo tres.


  Descartadas las quince, que sin duda pertenecían a la pareja propietaria del vehículo, las otras eran de Marlboro y de Camel, marcas ambas al extremo comunes, ubicuas y unisex.


  En las alfombrillas delanteras encontró abundante barro, lo que no encajaba con los hábitos del propietario de una berlina grande, cara y seria, y mucho menos con el de su acompañante femenina que, a juzgar por las profundas huellas en el tapizado, usaba zapatos de fino tacón. De modo que podía suponerse razonablemente que el barro provenía de los fumadores de Marlboro y Camel, quienes se revelaban ahora con toda seguridad varones, probablemente de gran envergadura —a juzgar por el tamaño de las huellas— y calzados con idénticas botas de suela gruesa —lo que sugería el uso de alguna clase de uniforme.


  Tomó muestras de las dos alfombrillas y las metió en unas bolsitas que sacó de algún sitio.


  En la guantera no faltaba nada de lo que suele llevarse: documentación, gafas de sol, etcétera. Sólo desconcertaba la presencia de seis latas de atún que el inspector, ignorante de si quizá era costumbre entre la clase acomodada española obsequiarse con cucharaditas de pescado en conserva durante los viajes en coche, no supo si relacionar con los propietarios o con los Innombrables. En cualquier caso, les hizo unas cuantas fotos mentales a las latas y salió del habitáculo.


  —Qué, Maestro, ¿ya sabe dónde tenemos que ir a buscarlos? —dijo Corrales, que ya se había acostumbrado a los alardes deductivos del inspector.


  —Aaaah, no: Sakamura limpia escudilla friega suelo, ji, ji —dijo el Maestro dándose puñadas en el occipital sin que ni Corrales ni Jazmín entendieran el significado de tal gesto acompañado de risa.


  El Porsche ofreció menos posibilidades a la conjetura: como había sido tomado prestado en el parquin del hotel, las botas de los Encapuchados 1 y 4 no habían dejado huellas, y tampoco habían fumado en el coche. Sí habían dejado, sin embargo, una marca olfativa clara: perfume de mujer, sin duda, y no era el que usaba Jazmín y que el inspector Sakamura conocía tan bien que se puso de color Gouda al recordarlo.


  —Mmmm, sí, yo también lo he notado —dijo Jazmín, cuyo olfato no tenía mucho que envidiar al del inspector: huele exactamente a J’adore, de Chistian Dior.


  —Aaaah, tú sabe mucho perfume —dijo el inspector.


  —Oh: lo compré yo misma ayer tarde, junto con una monada de Victoria’s Secret que también ha desaparecido. Pero si le interesa a usted el paradero de esos Innombrables tan… poco caballeros, yo puedo decirle exactamente dónde van a estar mañana por la mañana.


  —¿Dónde? —preguntó asombrado Corrales, que por mucho que olisqueaba por encima del Porsche no lograba deducir un pimiento.


  —Mmmmmm, haciendo efectivo un cheque de 100.000 euros en Andorra la Vella. Estamos a unas cuatro horas en coche desde aquí, o lo que es lo mismo: a unas dos horas en Porsche.


  La única persona que aquella mañana en el Hospital de La Paz hablaba euskera resultó ser una auxiliar de enfermería natural de Santurzi, y sólo a regañadientes y ante los ruegos del director del hospital, se prestó a hacer de traductora del Presidente.


  En aquel momento, el convaleciente, sentado en la cama con el respaldo alzado y la mesita de comer sobrevolándole el regazo, no hablaba con nadie por que estaba masticando, de modo que la auxiliar Itziar pudo tomarse un descanso para sentarse en el sofá y abrir una revista de trasplantes de páncreas que encontró por allí.


  —Joder, a zer zikinkerta ematen duten jateko ospitaletan, langileek ere zabor hau jaten duzue? (Joder, vaya mierda de comida que dan en los hospitales, ¿los empleados coméis también de esta bazofia?) —dijo el Presidente, entre bocado y bocado.


  Ezta aipatu ere. Hemen, Madrilen, ikaragarria da. Hori Santurtziko ospitalean jarri, y eta jendeak aurpegira botako liguke. (No me hable, aquí en Madriz es horroroso. Eso lo pones en el hospital de Santurzi y te lo echan por los morros).


  Unos nudillos golpearon la puerta, pero el médico con bata al que pertenecían, siempre en la línea de socavar la autoestima de los pacientes, no esperó a obtener permiso y abrió directamente.


  —Qué tal, Paquito, te traigo una visita —le dijo al Presidente de la nación, como si lo conociera de toda la vida.


  —Zer dio txepel mantaldunak? (¿Qué dice el capullo de la bata?) —le preguntó Paquito a la auxiliar Itziar.


  —Bisitaria dakarrela —tradujo la auxiliar, pero no habría hecho falta porque en aquel momento, el Presidente vio que su mujer entraba en la habitación, delante de Berto y de la psicóloga.


  —Ondo nago, laztana, ez kezkatu —le dijo Paquito a su mujer, retirando la mesita de comer.


  La Primera Dama no supo si sonreír o no y se quedó a medio camino, mirando a la auxiliar Itziar.


  —Dice que está muy bien, que no tiene usted que preocuparse —tradujo Itziar, un poco conmovida por el desconcierto de la Primera Dama.


  —Hurbildu zaitez, emakumea, eta emadazu muxu bat. Ez dut hozkarik egiten… —añadió el Presidente incorporándose un poco.


  La Primera Dama no entendió el gesto y volvió la vista hacia la auxiliar Itziar.


  —Dice que quiere darle un beso… —tradujo. La Primera Dama dudó un momento y pareció volver a consultar con la mirada a Itziar, que a su vez miró al médico con bata, que a su vez miró a la psicóloga.


  —No pasa nada, Pilar, con naturalidad —dijo esta última.


  —Tranquila: dice el doctor que no es contagioso —añadió Berto, antes de darse cuenta de lo impertinente del comentario.


  La Primera Dama besó a su marido, primero en las mejillas y luego en los labios, cuando él pareció reclamarlo haciendo morritos.


  —¿No…, no me entiendes, Paco? —preguntó la Primera Dama, con una cara de pasmo que daba pena verla.


  —Zer dio? —preguntó Paquito volviéndose a la auxiliar Itziar.


  —Ulertzen ez al diozun galdetzen du —tradujo Itziar.


  Así, traductora y traducido iniciaron un largo diálogo en euskera, hasta que Itziar se volvió hacia los demás, que los miraban como quien mira un partido de tenis, y trató de resumir lo hablado:


  —Dice que no sabía qué contestar porque es muy fuerte decirle a tu mujer que no la entiendes, y yo le he dicho que yo sólo traduzco, que no opino, pero que si en realidad no la entiende a usted, como es el caso, se acabará usted dando cuenta enseguida, de manera que no tiene sentido mentir. Entonces él me ha dicho que vale, que le diga a usted que no la entiende, pero que de todas formas eso tiene fácil remedio.


  —Euskara ikastaro batzuk har ditzakezu, eta umeek ere bai… —añadió el Presidente, mirando sonriente a su esposa.


  La Primera Dama, al borde de las lágrimas, volvió a mirar a Itziar para que le tradujera lo que acababa de decir su marido:


  —Dice que usted y sus hijas de ustedes podrían hacer unos cursillos de euskera…


  En ese punto, la Primera Dama sintió un vahído y se desplomó redonda justo entre Berto, el médico con bata, y la psicóloga con chaleco reflectante, ninguno de los cuales tuvieron suficientes reflejos como para sujetarla a tiempo.


  El doctor Cafarell tenía 54 años que parecían 62, peinaba hacia atrás su escaso aunque luengo cabello cano, llevaba gafas metálicas siempre un poco torcidas sobre la nariz de Peter Sellers, y, ocasionalmente, lucía en mitad de la corbata un lamparón espolvoreado con sal.


  La sala de audiovisuales del Palau de la Generalitat estaba en penumbra para destacar las transparencias que el doctor había preparado, y, a los diez minutos de preliminares sobre la fisiología del neocórtex, el Cap dels Mossos d’Esquadra empezó a cabecear sobre sus manos enlazadas en la panza.


  Poco después, el doctor Cafarell abordó una disertación sobre diferentes teorías del aprendizaje y el Conseller de Presidéncia se abandonó a una fantasía erótica que le pasó en aquel momento por la cabeza.


  Al iniciar el tema del bilingüismo según las sucesivas teorías de Saussure, Hall y Weinreich, el President empezaba a bostezar, y cuando se aventuró en los rudimentos de la neuroplasticidad, la conectividad sináptica y la poda neuronal del preadolescente, hasta el médico del Futbol Club Can Fanga, que también asistía, perdió completamente el interés.


  En ese punto, el President se sintió obligado a interrumpir:


  —Todo esto es muy… didáctico —dijo—, pero lo que nos interesa saber con urgencia es qué hace el Reconector y por qué unos mueren cuando se les aplica y otros no.


  El doctor Cafarell comprendió, resignado, que estaba tratando con un simple político:


  —El Reconector no es más que un equipo de resonancia magnética —dijo, con tono aburrido—. Se conecta al paciente con unos electrodos y es capaz de representar en una pantalla la actividad de distintas zonas de su cerebro. Sabíamos, por una investigación publicada por las universidades de Harvard y Stanford, que si un sujeto ve su propia actividad cerebral representada en un diagrama de barras, es capaz de modificar esa actividad a voluntad…


  —Bien, pero para qué sirve todo eso… —volvió a interrumpir el President.


  —Lo que se consigue con el Reconector —aclaró el doctor— es que el propio sujeto conectado a él active precisamente el área del cerebro que nos interesa, en este caso la del lenguaje.


  —Vale, hasta ahí le sigo —dijo el President—. Qué más…


  —Bueno, como no podemos dotar al sujeto experimental de más neuronas, ni tampoco crear nuevas sinapsis porque sería demasiado lento y requeriría un esfuerzo por parte del sujeto, simplemente procedemos a una reconexión mediante la emisión de los oportunos impulsos eléctricos a través de los electrodos. Es decir, el sujeto no aprende realmente: lo que hace es reconectar la mitad de sus neuronas para hacerle hablar perfectamente un segundo idioma, incluidos aspectos fonéticos como la pronunciación, entonación, un determinado deje local, todo…


  —Pero si se usa la misma cantidad de neuronas para hacer el doble de trabajo… —empezó a decir el President.


  —En efecto, el número de neuronas y de sinapsis es siempre el mismo —completó el doctor—, así que cuanto mejor queremos que hable un idioma, peor hablará el otro. En el caso de los voluntarios del Experimento Catalonia, repartimos las conexiones neuronales al cincuenta por ciento: la mitad siguieron ocupándose de la lengua materna de los voluntarios, y la otra mitad empezaron a saber hablar catalán como si lo hubieran aprendido antes de los diez años, en la fase de superdimensionamiento neuronal…


  —¿Y eso no hace que hablen mal las dos lenguas, la suya y la otra?


  —No —contestó el doctor—. Con la mitad de lo que sabemos de nuestro propio idioma nos sobra para comunicarnos con normalidad. Se trata de desprenderse de lo superfluo, por ejemplo de un montón de cultismos y tecnicismos inútiles, de figuras retóricas que jamás usamos, de recursos poéticos, canciones sin interés, listas de palabras absurdamente memorizadas… Nadie echará de menos toda esa basura lingüística en el sujeto experimental. De todos modos, cabe decir que esos porcentajes se pueden programar, de tal modo que si configuráramos en el Reconector una transferencia de idiomas al ciento por ciento, el sujeto experimental dejará por completo de hablar y entender su propia lengua para, simplemente, entender y hablar otra que en adelante considerará la suya. Pero eso no era lo que a nosotros nos convenía en el Experimento Catalonia: nosotros queríamos obtener sujetos experimentales perfectamente bilingües…


  El President trataba de asimilar todo aquello.


  —¿Y el proceso es reversible?


  —Tantas veces como se quiera. A un determinado sujeto experimental se le reconfiguró el idioma dieciocho veces en tres días.


  —¿Y cómo se elige el idioma que le… reconfiguramos?


  —Bueno, el Reconector puede conectarse a Internet vía WiFi, y hay un montón de páginas desde donde se puede descargar el software correspondiente a cada lengua. Como el Reconector lo inventaron los fundamentalistas musulmanes, primero sólo se encontraba el árabe, pero desde que salió el inglés cada vez hay más lenguas disponibles…


  —Bien —dijo el President—, pero todo esto no resuelve el enigma de por qué cuatro de las personas sometidas a las reconexiones han aparecido muertas. ¿Cómo se explica eso?


  —Eso no se explica —dijo el doctor Cafarell—: eso, a la vista de los hechos y conocido el resultado de las autopsias, podemos todo lo más aventuralo…


  —Y qué hipótesis concretas aventura usted —insistió el President.


  —Verá —dijo el doctor Cafarell—, cuando hablamos de lenguaje estamos hablando de un tipo de conocimiento muy especial.


  —En qué sentido…


  —Bien, esto quizá es meterse en filosofías, pero podríamos decir que el lenguaje es la materia de la que está hecho nuestro pensamiento. Y ese lenguaje que configura nuestro pensamiento ha sido desarrollado por una comunidad humana, por una sociedad determinada, con unos condicionantes geográficos y una peripecia histórica concreta… En el caso que nos ocupa, ¿cree usted que piensan igual una inglesa, un holandés, un alemán, un suizo y un catalán?


  —No sé… —dijo el President, en espera de que se lo aclarasen.


  —Para empezar, el alemán piensa en alemán, y el catalán piensa en catalán. Y como el idioma alemán contiene la experiencia, las costumbres, el talante, las creencias, los prejuicios, las virtudes, los defectos y la idiosincrasia entera de la cultura alemana, claramente distinta de la catalana, cabe suponer que el alemán piensa, y por tanto es, de otra manera que el catalán.


  —Sigo sin entender por qué han muerto cuatro de los voluntarios… —dijo, sinceramente, el President.


  —Bueno, quizá sea descabellado, pero… Los cuatro muertos provienen de países fríos, inclementes, ordenados y aburridos, y justamente después de haber sido sometidos al Reconector han muerto por intoxicación de endorfinas… Es como si al ver de repente el mundo a través de los ojos de un catalán hubieran muerto de felicidad. El tranquilo y cálido Mediterráneo, el clima benigno, la buena mesa, el vino y el cava, la siesta a la sombra, la bonhomía y la concordia de la gente de paz que somos…, todo eso está en nuestra lengua. Quizá hablar catalán es para el cerebro de un alemán como ponerse unas gafas que lo trasladan al paraíso…


  A la parte romántica del President, que en lo más profundo de su ser siempre había creído firmemente que Cataluña era la tierra más ufana bajo la capa del sol —lo cual, siendo parte de la letra de una sardana escuchada repetidamente en la más tierna infancia, no hacía más que reafirmar las hipótesis del doctor Cafarell—, le gustó aquella explicación: Cataluña y Paraíso sonaban muy bien juntos…


  —¿Pero entonces por qué no se han muerto todos los del Experimento? —preguntó su parte sensata, realista y práctica—. El doctor Benites ha tenido a Ricardinho y al resto de los voluntarios supervivientes bajo observación exhaustiva, y sus niveles de endorfinas son normales.


  El médico del Futbol Club Can Fanga asintió.


  —Interesante asunto… —dijo el doctor Cafarell—. Yo diría que un brasileño, igual que un caribeño, tienen una visión del mundo todavía más hedonista que un mediterráneo… En este caso el efecto puede ser inverso: ¿no han notado si desde que Ricardinho habla catalán está un poco más serio…?


  —Pues… la verdad es que apenas había bailado la samba al superar con éxito el segundo chequeo —dijo el médico del Can Fanga—, y eso que él lo celebra todo bailando samba…


  —Y los otros son una italiana, un marroquí y dos sudamericanos, si no recuerdo mal… —siguió el doctor Cafarell—: gentes todas ellas igualmente acostumbradas desde la infancia al buen tiempo y la ingesta de estupefacientes…


  —Hay también un francés… —opuso el médico del Can Farga.


  —Sí, me acuerdo de él… Pero es de la Provenza, artista y millonario de nacimiento…


  —Ahora que lo dice —agregó el del Can Farga— la peruana parece que se ha hecho muy devota de la Virgen de Montsecret, y el argentino apenas escucha a Les Luthiers ni hace comentarios inteligentes…


  —O sea: ¿que éstos ya no se van a morir de risa…? —preguntó el President, tratando de asegurarse.


  Los seis Encapuchados, de nuevo ataviados con sus barbas de ZZ Top, salieron a tomar unos pinchos por los alrededores de la plaza Santa Ana, en el centro de Madriz. Según informó el Encapuchado nº 5, lo que procedía comer en aquella localización era cocidito madrizleño y bocata de calamares, pero en lugar de eso se encontraron con una confusa mezcolanza de pulpos gallegos, embutidos serranos, patatas riojanas, habas asturianas, arroces valencianos, pescaítos andaluces, quesos manchegos, cocochas al pilpil y pa amb tomáquet escrito de las formas más diversas. En vista de lo cual, completamente escandalizados por aquella promiscuidad, optaron por olvidarse por un momento del conflicto tibetano y entrar en un restaurante chino, donde al menos sabían a qué atenerse.


  Naturalmente, en pro de la pureza étnica del ágape, los seis rechazaron los cubiertos occidentales que estaban ya dispuestos sobre las mesas.


  —Oye, pues para ser el Presidente del Estado Invasor, este Paquito no parece mal tipo —dijo el Encapuchado nº 2, tratando de atrapar una bola de cerdo agridulce con los palillos, que parecían minúsculos en sus manazas de eiskolari.


  —Eso después de enchufarlo al Reconector, joder: cuando hablaba español se le notaba mogollón que era un fascista opresor —dijo la Encapuchada nº 1.


  —Pues a mí también me ha caído bien, la hostia —dijo nº 3, también muy afanado en perseguir bolas de cerdo por el plato—. Y muy educau, oyes…


  —Bah: lo que es es un blando, de los cojones… —dijo nº 5—. A mí me intentan enchufar a una puta máquina pa’cambiarme el idioma y lío la de Dios…


  —¿Sabéis qué podríamos hacer para celebrarlo? —preguntó nº 4, dirigiendo la mirada hacia nº 6.


  —Qué.


  —Pues en vez de salir para Andorra mañana temprano, podríamos pasar esta noche allí, en uno de esos hoteles con saunas y jacuzzis… Cenamos como puercos capitalistas, mañana nos desayunamos en albornoz en la piscina, vamos a cobrar el cheque, pagamos el hotel y salimos hacia Iparralde relajaditos…


  —Pues no es mala idea —terció nº 5—, con 100.000 euros de presupuesto revolucionario…


  En unos segundos, todos miraban al nº 6 con cara de niño —barbudo— la mañana de Reyes.


  —La verdad es que nos lo merecemos, qué hostias —dijo el cerebro—. ¿Cuánto tiempo se tarda hasta allí en coche?


  —Siete horas y seis minutos desde el centro de Madriz hasta el centro de Andorra la Vella —informó nº 5, que ya había consultado el Google Maps en su portátil—. Contando una hora más para tomar prestado el vehículo adecuado y cargar el Reconector, podemos estar allí al anochecer.


  —Yo me pido suite con televisión de plasma y cama de metro cincuenta para mí sola —dijo la Encapuchada nº 1, mirando desdeñosa a nº 4.


  Corrales, que pasó por casa para prepararse un somero equipaje, apareció de regreso en el hotel Marina Brava con un nuevo sartenazo en la frente, muy cercano al primero.


  Sin embargo, llamaba más la atención la indumentaria que había improvisado para la excursión andorrana con Jazmín y el inspector. Sin duda estaba inspirada en la de John Travolta en Fiebre del sábado noche, prototipo de elegancia aguerrida y varonil en los tiempos mozos de Corrales. La camisa, negra y de generosa solapa, parecía una talla más pequeña de lo estrictamente imprescindible, y se abría ampliamente sobre el pecho para mostrar un crucifijo de oro y, poco más abajo, una reunión de pelillos negros sobre la piel de color calamar. Los pantalones marfil, de talle alto, sin pinzas ni cinturillas, hacían lo que podían para no reventar por las costuras, a pesar de lo cual quedaban vacíos por la parte trasera, de cuyos bolsillos asomaban una cartera negra, un peine de concha y el paquete de Ducados. Las gafas eran las mismas que le servían en su papel de agente del FBI, pero algo en la gomina con que se había peinado hacia atrás le daba otro aire, quizá el de un Elvis Presley patilludo y decadente. El perfume con el que se había rociado generosamente era Prime Minister del año 1978 —lo había encontrado cuando hurgaba en su petate de la mili en busca de la gomina—, y su equipaje de mano consistía en una bolsa de deporte blanca con llamativas asas rojigualdas y un enorme escudo del Real Madriz.


  El inspector vestía su habitual guayabera blanca y portaba un maletín negro en el que había metido varios juegos de esposas y su sable imaginario.


  Jazmín se había decidido por enfundarse un simple Chanel de dos piezas con bolso a juego.


  —Qué, ¿conduzco yo? —se ofreció Corrales en el parquin, cuando se aproximaban ya a la pobre Porsche de morritos aplastados.


  —Mmmm: ¿cuántos puntos le quedan en el carnet? —preguntó Jazmín.


  —Ocho: me quitaron cuatro porque los chavales que me hicieron soplar no sabían con quién estaban tratando…


  —Oh: no creo que con sólo ocho puntos podamos llegar a Andorra la Vella en menos de tres horas. Los límites de velocidad son tan tan bajos.


  De modo que el inspector —que seguía siendo el más japonés— se sentó en el hueco del perro, Jazmín al volante y Corrales a su lado.


  Dos horas y media después —y unos treinta y cinco puntos de carnet que nadie podía quitarle a la Agente 69 porque su permiso de conducir era, no sólo andorrano, sino también falso— llegaban a la frontera española con el país de los Pirineos. Corrales, que ni en las montañas rusas había experimentado fuerzas G de tal magnitud, llegó con las piernas temblando, los pelos engominados apuntando en direcciones sumamente sorprendentes, y exhausto por la tensión de agarrarse al asidero de la puerta y empujar con los pies sobre la alfombrilla.


  El inspector, acostumbrado a las emociones fuertes que procuraba el zen, llegó sonriente y con la cabeza llena de fotografías mentales —meramente turísticas— que le había sacado al Cadí y los bonitos valles de la Cerdaña.


  Y Jazmin, a la que la velocidad le producia una sensación muy próxima a la voluptuosidad sexual, se relajó al incorporarse al tráfico lento de Sant Juliá de Loira para encender un cigarrillo y aspirar profundamente su delicioso humo.


  Por lo demás, la probabilidad estadística de lluvia en Andorra en ese día concreto del mes de julio era sólo del 1,6 por ciento, pero como la capota de la pobre Porsche no podía cerrarse, Murphy se encargó de que empezara a lloviznar justo cuando entraban en Andorra la Vella.


  A fin de ir poniendo en orden los asuntos de Estado, el Presidente en funciones Berto había convocado a la Ministra de Sanidad y el Ministro de Economía —los únicos que no tenían viajes oficiales o inauguraciones aquella tarde— en la habitación del Hospital de La Paz donde seguía ingresado el Presidente Paquito.


  —Ez dakit nortzuk diren, ezta non dauden ere, baina jakingo banu ere, ez nizueke esango —dijo el Presidente, mientras degustaba unos montaditos que había conseguido que le trajeran del bar bajo amenaza de abrirle un expediente al director.


  —Dice que no sabe nada de los Innombrables pero aunque lo supiera tampoco lo diría —tradujo la auxiliar de enfermería Itziar, ya al borde de caer dormida en la butaca de las visitas.


  —Coño, Paquito, que te han secuestrao… —opuso Berto.


  —Bahitu egin zaituztela kontuan izan beharko zenukeela dio —tradujo Itziar, que después escuchó la respuesta del Presidente y por último la vertió al castellano:


  —Dice que eran patriotas vascos y no tenían más remedio que actuar como lo hicieron.


  —A ver si va a tener un sindromazo de Estocolmo… —intervino la Ministra de Sanidad sin dirigirse a nadie en concreto.


  —Zer esan du? —preguntó el Presidente.


  —Stockholmeko sindromea duzula… —aclaró Itziar, antes de enredarse otra vez en un largo diálogo en euskera.


  Finalmente tradujo:


  —Ehhh, dice que no tiene ningún síndrome, que quiere hablar con un tal Satrústegui y que es lamentable que las enfermeras se vean obligadas a hacer horas extras contra su voluntad.


  —¿Satrústegui el gordo? —preguntó Berto.


  —Satrústegui tipo lodia? —tradujo Itziar.


  Ez izan lotsagabea: Euskadiko Lehendakaria da —dijo el Presidente muy serio, dejando por un momento de masticar montadito de atún.


  —Dice que más respeto, que es el Lehendakari —tradujo Itziar.


  —¿Y para qué quieres hablar con él precisamente ahora, con la de problemas que tenemos? —preguntó Berto.


  —Lod… Satrustegirekin zertarako hitz egin nahi duzun jakin nahi du —tradujo Itziar. Autodeterminazio emeferenduma berehala antolatu beharko genukeela uste dut. Euskal Herriak denbora luzeegia darama gure arretaren zain —dijo el Presidente, y tradujo Itziar:


  —Dice que hay que organizar enseguida el referéndum de autodeterminación porque el pueblo vasco lleva demasiado tiempo esperando; y también que es increíble lo bajos que son los sueldos de las auxiliares de enfermería.


  Los ministros intercambiaron miradas de inteligencia: indudablemente, el Presidente Paquito no estaba en sus cabales.


  —Mira, Paquito, tú no estás bien, lo que necesitas son unos días de reposo, y no quiero que te preocupes de nada hasta que te mejores.


  Ez zaudela burutik ondo eta atsedena behar duzula dio —tradujo Itziar, con un bostezo final.


  —Galdetu euskaraz hitz egitea buruko gaitza dela iruditzen zaion. Hala bada muturrekoa eman beharko diot… —dijo el Presidente.


  —Dice que deberían pagarles a las enfermeras al menos un plus por conocimiento de idiomas, y que si vuelve usted a insinuar que hablar euskera es una tara mental, le va a dar un puñetazo en las narices —tradujo Itziar.


  Los ministros dieron un pequeño pero perceptible respingo.


  —A mí no me miren —se exculpó Itziar—, yo sólo traduzco…


  —Eso no te lo voy a tener en cuenta, Paquito, porque estás como estás: sólo te recordaré que estudiamos juntos en los salesianos de Palencia… —dijo Berto, visiblemente dolido.


  El lamento fue traducido y el Presidente Paquito habló entonces bastante rato, de tal modo que Itziar fue traduciendo cada tanto:


  —Dice que los patriotas vascos pueden permitirse el lujo de nacer en Palencia, en Cincinatti, o donde les dé el dolor a sus madres…


  »Y exige le sea restituida de inmediato su autoridad de Presidente del Estado español, en virtud de la cual les ordena:


  »Primero, que lo pongan en comunicación telefónica inmediata con el Lehendakari Satrústegui.


  »Segundo, que pidan audiencia a la Reina Eusebia, a ser posible para esta misma tarde.


  »Tercero, que convoquen una rueda de prensa para mañana a las ocho en la que comparecerá el Presidente…


  »Y cuarto, que suban el sueldo un 20 por ciento a las enfermeras auxiliares que se vean obligadas a hacer trabajos de traducción fuera de turno.


  Cuando unos minutos después los ministros salieron de la habitación estaban bastante más preocupados que al entrar.


  —Si es que no es él —dijo la Ministra de Sanidad—: hasta le ha cambiado la mirada…


  —Al final vamos a tener que recurrir a lo del viaje a Laponia: la primera idea es la que vale —dijo Berto, casi para sí mismo.


  —Pues yo creo que esta enfermera nos ha metido morcillas en la traducción —dijo Pachorra del Cuajo—. A lo mejor con otro traductor el caso no parecería tan grave…


  Después de la reunión con el doctor Cafarell, el President, el Conseller y el Cap dels Mossos se reunieron esta vez con un experto en cultura japonesa al que le había sido encomendado descifrar los ideogramas que el inspector Sakamura había enviado por fax al comisario FréreJacques y que, desde la comisaría de Calabella, les habían sido remitidos también al Cap dels Mossos.


  —Muy buenos haiku —dijo el experto, echándole una mirada a lo que a los otros les parecían dibujitos incomprensibles.


  —¿Haiku? —preguntó el President.


  —Poesía japonesa zen. Poemas de sólo tres versos. Son de gran dificultad precisamente por ser espontáneos, muy poco trabajados y sin embargo exquisitos en su ejecución, exactamente como un paisaje pintado a tinta…


  —Tendría usted la bondad de traducírnoslos…


  —Bueno, es difícil. Las palabras japonesas tienen significados complejos, y además aquí se usan términos arcaicos derivados del chino…


  El President sonrió todo lo que pudo y dijo:


  —Por favor, inténtelo.


  —No sé si soy lo bastante bueno —opuso todavía el experto, que aunque era natural de Riudellots de la Selva había estudiado literatura en la universidad de Tokio y se había contagiado un poco de la pegajosa modestia nipona.


  —No importa —insitió el President, a punto de dejar ya de sonreír—, aunque sea una traducción aproximada, nos hacemos cargo de la dificultad…


  El experto consideró conveniente no hacerse más de rogar y, gestualizando con elegantes movimientos de brazos y manos, declamó:


  —La nube flota.


  »La grulla levanta el vuelo.


  »El río discurre en su cauce.


  El President y los otros dos se miraron durante unos segundos en silencio.


  —¿Qué significa? —preguntó finalmente el President.


  —Quizá es un koan… La nube flota, pero en japonés podría significar también «la nube está ahí desde siempre», o «la nube permanece». El río discurre en su cauce, pero se usa la marca ideográfica correspondiente a tao, que significa también «el camino», «aquello de lo que no puede uno desviarse», o también la forma, el método, la manera precisa de hacer las cosas para llegar a un fin determinado… En cualquier caso, el efecto en japonés es de gran belleza y armonía, y, si les interesa mi humilde opinión, yo diría que este primer poema es sólo una introducción: algo así como nuestro «Érase una vez…», aunque más bien dice algo como «Todo estaba tranquilo cuando…».


  —Joder, qué complicados son estos japos —dijo el Conseller.


  —En realidad, si hablamos de zen, es justo lo contrario de complicado, por eso mismo es tan difícil de interpretar en su sentido exacto… —puntualizó el experto.


  —¿Y hay muchos de ésos? —preguntó el President, que veía cuatro largas listas de ideogramas dispuestos en vertical pero no sabía a cuantos haiku podían corresponder.


  —Mmmm, unos veinte —dijo el experto.


  —¿Todos igual de… poéticos que éste?


  —Pues…, a ver, le leo otro de por en medio, al azar…:


  »Las gacelas abatidas guardan silencio.


  »La lluvia cae sobre el bosque.


  »La cosecha de arroz ha sido abundante.


  —Este tío tiene que ser tonto —dijo el Cap dels Mossos.


  —O tan listo que sabía que íbamos a interceptar su mensaje —dijo el President, y luego al experto—: Haga lo que pueda con la traducción y cuando la tenga completa me la hace llegar a mi despacho con un bedel.


  Dos


  Su Majestad la Reina Eusebia I era sanguínea y nada propensa a la depresión, pero un cierto desconsuelo hizo presa de ella mientras veía el más popular programa televisivo de la sobremesa. El magazine estaba difundiendo en aquel momento unas imágenes del Rey consorte —Manolo para sus numerosos amigos— acudiendo en su moto con sidecar a un club nocturno ubicado en algún lugar de la carretera de Aranjuez. Pero lo que había sumido a la Reina en su momentánea tristeza no era tanto el lamentable estado en el que su real marido salía del local —ya de madrugada acompañado de una señorita rubia que lo ayudaba a montarse en la moto, ambos muertos de risa y sin guardar ningún protocolo—, sino sobre todo los repugnantes comentarios con que los presentadores glosaban las imágenes:


  
    «Señores, hay que ver cómo está la baraja —dijo el sonriente y pulquérrimo presentador, que se hacía la pedicura a diario—: yo creía que teníamos al Rey de Bastos y ahora resulta que era el de Copas… Huy, por Dios, qué tontería, como están hoy los guionistas…».


  «Chico, no seas mal pensado, lo mismo ese chalecito con tantas luces es una farmacia de guardia y el Rey ha ido a comprarle a la Reina unas compresas con alas», —dijo su compañera, aleteando con las pestañas a su particular manera y haciendo un gesto de inequívoca alusión a la vil caricatura de la Reina recientemente publicada.


  «Pues si nos está usted viendo, Majestad —volvió a la carga el otro, aún más sonriente—; que sepa que ponemos a su disposición el teléfono de Alcohólicos Anónimos. Si mira aquí debajo en la pantalla verá los números… A ver, compañeros de realización, un poco de brillo, que tenemos a la pobre Reina esperando que le pongáis el cartelito…».


  «Ah, y para las vomitonas sobre las alfombras de palacio, lo mejor es que les dé Su Majestad con agua jabonosa —remachó la presentadora—: hay que cuidar el Patrimonio Nacional, Majestad, que buen dinerito nos cuesta a los trabajadores…».


  


  La Reina hundió el botón de apagado del mando a distancia:


  —¿Y tú cuándo trabajas, so puta: cuando les comes el rabo a los productores? —se preguntó retóricamente.


  El chambelán, que llevaba un buen rato espiando desde lejos para encontrar el momento de acercarse sin ser devorado, se armó de valor y llamó la atención de la soberana:


  —Majestad…


  —Díiime —dijo la Loles.


  —El Jefe de la Oposición solicita audiencia inmediata —explicó el hombre, con tembleque de mantis religioso.


  Contra todo pronóstico, la Reina no se revolvió al ataque para comerle la cabeza al chamberlán, sino que, todavía sumida en quién sabe qué reales melancolías, permaneció inmóvil y pensativa en su butaca Imperio:


  —¿El Jefe de la Oposición?, ¿qué Oposición? —preguntó.


  —La Oposición al Gobierno, Majestad.


  —No sabía que tuviéramos de eso… ¿Lo conozco?


  —Es el diputado Fernández Plancha, señora.


  —Ah, el sietemesino del PEPE… Hazlo pasar, anda, a ver si me cambia un poco el humor. Y en cuanto lo hayas acompañado, vete a despertar de la siesta al capull…, a Su Majestad el Rey, y le dices que quiero verlo aquí en cinco minutos de reloj, que le tengo que contar un par de cositas.


  La Reina se acercó a la chimenea en cuya repisa se hallaba una caja de puros con incrustaciones de marfil ilegal y ébano protegido. Tomó una tagarnina del 5, arrancó una punta entre sus incisivos y la escupió en el hogaril.


  Había dado apenas un par de buenas bocanadas cuando llegó el chambelán precediendo al sietemesino, quien de inmediato se prosternó ante la soberana, como solía hacer en cuanto se le presentaba ocasión:


  —Es un honor ser recibido de nuevo por Su Majestad —dijo en tono untuoso y arcaizante—; disculpe Su Majestad mi osadía, bien sabe Dios que por nada del mundo quisiera distraerla de sus ocupaciones, pero he considerado que era mi deber de vasallo informar cuanto antes a Su Majestad de ciertos hechos que han llegado a mi conocimiento…


  La Reina, que se había quedado en jarras con el puro en la boca, no era del todo indiferente a la exagerada obsequiosidad de Fernández Plancha:


  —Dime, Fernández, dime… —dijo en tono magnánimo, aunque sin indicarle todavía a su humillado súbdito que se levantara.


  —Los catalanes, mi señora, esos traidores…


  —Mira que les tenéis manía a los catalanes, con lo entretenidos que están ellos con su cultura propia y sus cosas —observó la Reina, ya como quien riñe a un cachorro pendenciero que insiste en pelear con sus hermanos.


  —Con todo el respeto: me permito recordarle a Su Majestad la gran cantidad de republicanos que habitan aquellas tierras abandonadas de Dios —dijo Fernández Plancha, que sabía exactamente dónde tenía la Reina su llaga.


  La Loles mordió un poco el puro y no dijo nada. Pero en venganza hacia el sietemesino por haberle recordado veladamente el asunto de la caricatura, lo mantuvo con la rodilla hincada en el suelo hasta que terminó su resumen de lo averiguado por Gollum tras la puerta del cuartito de la fotocopiadora del Palau de la Generalitat. A saber: que los miembros del tripartito catalán, el jefe de la oposición y un capuchino de Montsecret habían urdido alguna clase de confabulación en la que intervenía una misteriosa máquina para hablar idiomas; que todo eso había causado la muerte de cuatro extranjeros tal como se detallaba en varios periódicos de la mañana, y, sobre todo, que los catalanes tenían pavor a que nada de todo aquello se supiera en Madriz, lo cual daba cumplida idea de la gravedad de la conspiración.


  La Reina se sacó el puro de la boca, tocó la brasa con la uña del meñique para desprender la ceniza —que dejó caer a propósito sobre una alfombra del Patrimonio Nacional—, y se quedó mirando las gotas de sudor que le nacían a Fernández Plancha en el cuero ex cabelludo para rodarle después patillas abajo. En un momento de soberana campechanía, la Loles estuvo a punto de revelarle a su rendido súbdito lo poquito que le importaban los catalanes, el gobierno, la oposición, la patronal, los sindicatos, el clero secular y seglar y, en suma, todo este puñetero país de intrigantes y envidiosos que en mala hora se avino a reinar. Pero en ese momento volvió el chambelán para hacer otro anuncio:


  —Majestad: el Ministro del Interior solicita audiencia inmediata.


  Y de pronto, como si aquella gota hubiera rebasado el vaso, toda la biliosa furia contenida de los Ogilvy y Cinco Sicilias se desató como un viento nuclear:


  —La madre que parió a estos putos socialistas, ¿es que no pueden ir a dar po’l saco a las Naciones Unidas, tienen que venir siempre aquí? —aulló al tiempo que lanzaba el puro encendido a la chimenea, en cuyas jambas de mármol rebotó para salir volando hacia el chambelán.


  Aquel momento de erupción biliosa no era el mejor para comparecer ante la Reina, pero Manolo, el Rey consorte, entraba en ese momento en el salón y no tuvo tiempo de escabullirse cuando vio volar el puro.


  —Y tú, sinvergüenza —le dijo su real esposa señalando con el índice—, siéntate ahí que ahora mismo te voy a contar yo cuatro cosas.


  —Chist, cuidadito: a mí no me faltes al respeto que soy tu marido —dijo el Rey Manolo, alzando a su vez una mano como advertencia mientras se sentaba exactamente donde le habían indicado.


  Entretanto, Fernández Plancha seguía postrado sobre una rodilla, al borde de la tortícolis y sumamente violento ante la situación. No tanto por la posibilidad de asistir a una real trifulca familiar, sino sobre todo porque no convenía a sus intereses que el Ministro del Interior lo encontrara allí.


  De modo que se atrevió a musitar:


  —Majestad, si no puedo servirla en nada más…


  La Reina, que se había apoyado en la repisa de la chimenea tratando de recobrar el dominio de sí misma, no contestó hasta que notó cómo su nivel de adrenalina en sangre remitía hasta niveles controlables.


  Después de haber sido convenientemente informado por Koldo de los Valles Verdes de los últimos logros de los Innombrables, así como de que el Presidente del Gobierno Invasor hablaba euskera con acento de Pronosti, el Lehendakari Satrústegui se moría de ganas de llamar a alguien para contárselo todo.


  A este fin, repasó mentalmente la lista de presidentes autonómicos que le quedaban más cerca: Con el de Cantabria nunca había hecho muchas migas, y menos desde que había nombrado Consejero de Urbanismo de Santander a un diputado de la Falange Auténtica Resucitada.


  El de Navarra de ahora también era bastante españolista, y sobre todo resultaba irritante que se empeñara en seguir diciendo «Pamplona» para referirse a Iruña.


  El asturiano y el gallego eran tan serios y sosos como los catalanes, y en general no solían divertirse metiéndose con ellos…


  El de La Rioja era majete, pero había estudiado Ingeniero de Caminos en Barcelona y su hijo mayor se había casado con el hijo de un directivo de La Caixa, así que tampoco valía…


  De modo que finalmente decidió llamar a Nicolás, del Partido Socialista de la Pilarica, que al menos tenía buen saque y además siempre andaba a la greña con sus vecinos catalanes por el asunto de los trasvases.


  Esa única llamada fue suficiente para desencadenar el juego de los disparates:


  Una vez informado, el Presidente Nicolás dejó mediado un platillo de morcilla regado con vino de Cariñena para llamar al Presidente de Navarra y darle su versión. El Presidente de Navarra dejó su morcilla regada con vino de Navarra para llamar de inmediato al Presidente de Cantabria, que en ese momento estaba chapoteando en un charco para demostrarle a su cuadrilla de Santoña que el cargo no se le había subido a la cabeza. El Presidente de Cantabria llamó al Presidente de Asturias, que fue interrumpido en la redacción de un mail a Flavio Briatore en el que le proponía una Virgen de Covadonga de fibra de carbono a modo de mejora aerodinámica para el Renault de Fernando Alonso. El asturiano llamó enseguida al Presidente gallego, que, habiendo sido sorprendido en mitad de una escalera, no se movió hasta salir de foco, pero llamó desde allí mismo al Presidente de Castilla y León, que a su vez llamó al Presidente extremeño, que a su vez llamó al de la Junta de Andalucía…


  El último lugar al que llegaron las noticias, pasando previamente por Canarias, fue a Ceuta y Melilla.


  Y, naturalmente, las distintas versiones de lo sucedido que viajaron desde Bilbao hasta las costas de África pasando en zigzag por toda la piel de toro, distaban mucho de ser parecidas.


  Para el viaje a Andorra con el Reconector, los innombrables habían tomado prestado un magnífico Chrysler Voyager con asientos que giraban 180 grados, una mesita auxiliar que permitía jugar a las cartas a los cuatro pasajeros de atrás, y un completo equipo audiovisual con dos pantallas de plasma escamoteables en el techo.


  Como los dueños del vehículo eran una pareja del Octopus Dei, todo lo que la Encapuchada nº 1 encontró en la guantera fueron galletas María, toallitas húmedas, varios chupetes y una disquetera con películas infantiles, la mayoría de dibujos animados.


  La última que vieron, cuando salían ya de la A-2 para desviarse al norte en Lérida, era el más reciente éxito de Disney Pixar: Sigmund Alligator. Trataba de un cocodrilo albino de las alcantarillas de Manhattan que, cada día al caer el sol, salía a la superficie por el inodoro de un psicoanalista para leer las obras completas de Freud en su biblioteca. Eso le sirve al cocodrilo albino para ayudar a sus amiguitos de las alcantarillas: un hámster ciego con complejo de Edipo, una tortuga mutante aquejada de narcisismo y otras mascotas infantiles que habían quedado traumatizadas a resultas de haber sido arrojadas por el desagüe. Pero un buen día, el cocodrilo albino sale por el vater del psiquiatra demasiado pronto y, tumbada sobre el diván de cuero, encuentra a una de sus pacientes: una bellísima aunque desdichada joven que no puede dejar de comer chirimoyas compulsivamente. El cocodrilo albino reconoce vagamente a la muchacha, pero no es hasta la mitad de la película cuando infiere que su compulsión por las chirimoyas está relacionada con la piel de éstas, que le recuerda a la piel de un pequeño caimancito que tuvo de niña y que, en la inocencia de un juego infantil, arrojó al inodoro para tirar después de la cadena. Es entonces cuando el cocodrilo albino, haciendo un flash back mental que lo transporta a una confusa y violenta escena de remolinos acuáticos y caídas al vacío por sinuosas conducciones, comprende que aquella muchacha es su dueña, su dulce amita, y, a la sazón, rica heredera de un financiero de Wall Street, lo que sin duda explica que el psiquiatra —que ya desde el principio se ve que tiene nariz de malo— aproveche las sesiones de regresión hipnótica para convencerla de que contraiga nupcias con él bajo régimen de gananciales. El cocodrilo albino entra entonces en acción para despertar a su dulce niña y se abalanza hacia el diván haciendo amorosos gestos con sus zarpas; pero la bella yaciente irrumpe en chillidos de puro pánico y el malvado psiquiatra la emprende a escobazos con el héroe, que en vano trata de explicarse con su bella voz de joven cocodrilo barítono. Enseguida llegan unos brutos del zoo de Central Park, lo capturan de muy malos modos, y la escena funde a negro con una canción tremendamente deprimente —La vida es dolooor / la vida es frustracióoon— que el protagonista entona con su bella voz, llorando en una jaula llena de jeringuillas que los yonkis han echado entre los barrotes.


  Llegados a este punto, por increíble que parezca, los guionistas consiguen que la película acabe bien. El hámster ciego, la tortuga mutante, la serpiente hipocondríaca y un ejército de pececillos maníacodepresivos rescatan al cocodrilo albino y, con ingeniosas tretas psicoanalíticas, dejan en ridículo a sus zafios guardianes; el malvado psicoanalista es privado de su apartamento por no pagar los plazos del préstamo hipotecario que pidió para estudiar la carrera; y al final de todo, el cocodrilo no llega a casarse con la muchacha —ella es definitivamente mamífera y por mucho que lo intenta no consigue poner huevos—, pero ésta comprende lo ocurrido en un estallido catárquico y, para enmendar su pecado de infancia y librarse de la fijación con las chirimoyas, invita a todas las mascotas del submundo neoyorquino a vivir en el domicilio de su padre el financiero. Así, la película acaba con vistas aéreas de un impresionante penthouse en Park Avenue en cuya descomunal terraza se han instalado un estanque con nenúfares, terrariums iluminados por rayos UVA, y un montón de comederos siempre rebosantes de verdura fresca y golosinas donde los seres del submundo se sentirán sin duda felices y queridos para siempre.


  «The End», leyeron los Encapuchados 1 y 4, sentados en la última fila de asientos con varios lagrimones recorriéndoles las mejillas.


  —No me digas que estás llorando, joder —dijo la Encapuchada nº 1, arreciando la voz para disimular—: no ves que lo de los cocodrilos de las alcantarillas es una leyenda urbana, y además son dibujos…


  Sin embargo, bajo la reprimenda, nº 1 consideró que la sensibilidad de nº 4, aunque resultaba abominable en una mujer, era un bonito complemento para un chico guapo.


  —Atención, estamos a punto de cruzar la frontera —advirtió el Encapuchado nº 6, al que en ese momento le tocaba el turno de conducir—. Haced el favor de comportaros un poquito y no parecer sospechosos.


  —Sospechosos de qué, me cagü’en tal: a ver quién tiene cojones de decirnos algo —dijo nº 1, para envalentonarse.


  Naturalmente, la Guardia Civil de aduanas estaba allí para controlar lo que pudiera entrar desde Andorra y le importaba un pimiento lo que pudiera salir de España, así que el Chrysler Voyager con los seis encapuchados y su máquina diabólica ni siquiera tuvieron que detenerse para abandonar limpiamente el pais.


  Veinte minutos después, cuando llegaban a Andorra la Vella, una fina e improbable lluvia empezó a caer sobre los neones de la pequeña ciudad.


  La dirección de la única sucursal de la Petita Banca Andorrana coincidía con lo que el navegador del Chrysler les señalaba como centro de la población: la plaza Rebes, al principio de la zona rabiosamente comercial. Cuando llegaron era justo esa hora de la tarde en que el cielo es todavía diurno pero las montañas impiden la entrada del sol en el angosto valle y ya sólo brillan las infinitas luces de la avenida Meritxell, cruzando el río como una guirnalda de perfumerías, joyerías, tiendas de moda y restaurantes.


  En la misma plaza Rebes había un parquin público, y allí dejaron los encapuchados el Chrysler mientras salían al exterior en busca de hotel.


  El más moderno y con aspecto de caro que encontraron, apenas a unas manzanas de la plaza, tenía una imaginativa arquitectura de siete plantas asimétricas y un enorme cartel de neón azul donde se leía el nombre —Gran Hotel dels Pirineus— seguido de cinco estrellas tan raras y desiguales como la fachada.


  Los seis encapuchados se recompusieron el disfraz de ZZ Top y entraron en la elegante y futurista recepción.


  La Agente 69 tenía una suite con terraza permanentemente alquilada en el Gran Hotel dels Pirineus, así como tres plazas de aparcamiento para sus descapotables. No necesitó siquiera pasar por la recepción para reservar otras dos habitaciones para el inspector y para Corrales; le bastó hacer una llamada desde el garaje:


  —Oh, Frederic, eres tan tan encantador… —le dijo a quien fuera que la atendió.


  No había plan de acción previamente trazado, pero el inspector, al mando de lo que no dejaba de ser una operación policial, era el responsable de marcar la consigna de acción.


  —Mapa no es territorio —dijo alzando el índice para remarcar la importancia de la conocida sentencia zen.


  —Cómorr… —preguntó Corrales, vagamente chiquitistánico.


  —Ah, sí: mucho mejor ver calle de Petita Banca Andorrana —aclaró el inspector.


  Jazmín conocía bien la ubicación de la sucursal, en la plaza Rebes, y se mostró dispuesta a acompañar hasta allí a los caballeros. El inspector hizo gesto de ceder el paso a la dama y Corrales, que como a su pesar nunca había practicado ni el esquí ni la evasión de impuestos, conservaba el recuerdo de la Andorra del tabaco rubio y el queso de bola, los siguió bastante rezagado, admirado por el moderno diseño urbano y trotando a veces un poco para alcanzarlos después de haberse entretenido en algún llamativo escaparate —en realidad hubo que esperarlo unos minutos porque se empeñó en comprarse una gorra de béisbol con grandes letras de Adidas que, naturalmente, quiso estrenar de inmediato.


  Una vez llegados al lugar, el inspector comprobó que la única sucursal de la Petita Banca Andorrana pasaba prácticamente desapercibida en la plaza. Era el típico banco de paraíso fiscal, sin cajeros automáticos ni carteles ofreciendo juegos de cacerolas a cambio de domiciliar la nómina, pero la discreción de éste en concreto quedaba aún más acentuada a causa de su fachada de grandes espejos azulones, como las gafas de un policía yanki. Ese efecto de reflexión, lejos de llamar la atención, procuraba un camuflaje perfecto por el método de repetir los edificios y estructuras que lo rodeaban hasta desdibujar su propia fachada, ni muy ancha ni muy alta, por lo demás.


  Jazmín, el inspector y Corrales se sentaron en la terraza de un bar cuyas mesas ocupaban gran parte de la zona peatonal de la plaza. Pidieron café, agua mineral y una pinta de cerveza para Corrales, visto que no tenían coñac Veterano.


  —Así que ahí es donde tienen que cobrar el cheque esos Innombrables… —dijo después de dar el primer sorbo, señalando con el mentón el pequeño edificio de espejo—. ¿Y qué vamos a hacer?, ¿detenerlos cuando entren en el edificio?


  —Ah, no. Mejor detiene después —respondió el inspector, que estaba mucho más interesado en seguir los pasos de los Innombrables hacia el Reconector que en capturarlos inmediatamente.


  —¿Y cómo sabremos que son ellos? —siguió preguntando Corrales, que de pronto empezó a ser consciente de las dificultades de la operación.


  —Ah, Innombrable cinco persona o más persona. Dos grande persona que fuma con botas. Otra persona, o dos persona, o tres persona, con botas o sin botas, fuma o no fuma —explicó confusamente el inspector, tratando de resumir todo lo que había podido deducir del asalto de la academia de idiomas en Calabella y del examen del Porsche y el Jaguar utilizados.


  —Cojonudo —dijo Corrales—. Pero si entra uno solo a cobrar el cheque y los demás lo esperan en algún sitio, qué hacemos: ¿preguntarle si tiene amigos con botas?


  —Ah, gran koan… —dijo el inspector.


  —Mmmm, yo creo que sabemos algo más de ellos —dijo Jazmín, terminando de revolver el azúcar en su café.


  —Qué —preguntó Corrales, siempre atento a cualquiera que quisiera ser más listo que él.


  —Uno de ellos es una mujer. Usó mi perfume y se llevó mis cosméticos y mi precioso Victoria’s Secret.


  —A lo mejor era un hombre y lo cogió pa regalárselo a la parienta —opuso Corrales, que había decidido hacer valer su fina inteligencia de investigador encontrándole pegas a todo.


  —Oh: un caballero nunca nunca debe regalarle cosméticos a una dama, sería una falta de tacto imperdonable —dijo Jazmín.


  —Pues yo a mi parienta le regalé una vez una colonia que venía con el desodorante y la crema pa hidratarse los poros —porfió Corrales, dispuesto a no darse por vencido.


  Entretanto, el inspector sacaba fotos mentales del edificio de espejo y, empalmando imágenes hasta formar una panorámica de 360 grados, del resto de la plaza. Luego estuvo observando detenidamente a un repartidor de octavillas apostado en la misma acera de la Petita Banca Andorrana, junto al semáforo. La densidad del tránsito peatonal era viva pero lo bastante espaciada como para que el repartidor tuviera tiempo de ofrecer una octavilla a cada uno de los que pasaban. Todos los transeúntes, por su parte, aceptaban lo que se les ofrecía; la mayoría —exactamente un 73,4 por ciento, según un rápido cálculo mental del inspector—, arrugaba el papel al alejarse unos metros y lo arrojaba en la papelera más cercana; pero lo interesante era que todos los sujetos observados sin excepción le echaban al menos una mirada detenida al texto.


  El Maestro, que estaba barajando ideas en una especie de sudoku mental, saltó de su asiento:


  —Una cosa sola —dijo repentinamente a sus dos acompañantes—. Yo viene ahora.


  Tanto Corrales como Jazmín se quedaron mirando cómo se alejaba caminando con sus pasitos cortos y rápidos hacia uno de los bordes de la isleta central de la plaza, lugar donde esperó con las manos a la espalda a que el semáforo se pusiera verde. Luego cruzó sobre el paso de cebra y siguió por la acera de enfrente hacia otro semáforo. Cuando llegó a la altura del repartidor de octavillas, éste le tendió una. El inspector la tomó sonriendo e inmediatamente agradeció la deferencia saludando en gasso. El repartidor no supo reaccionar de otro modo que imitando vagamente el gesto del inspector, quien volvió a saludar al honorable repartidor que tan amablemente saludaba a su saludo, todo lo cual se repitió hasta tres veces. Cuando el repartidor comprendió que el juego no tenia fin a menos que se desentendiera de aquel japonés sin ojos, el inspector pudo seguir caminando por la acera exterior de la plaza hasta el siguiente paso de peatones hacia la isleta. Allí seguían Jazmín y Corrales, observando la secuencia con curiosidad de entomólogos.


  —Ah, mucha propaganda andorrana —dijo el inspector, antes de sentarse y disponerse a estudiar la octavilla.


  El color era rojo, y el texto en negro venía en tres idiomas: primero en catalán —el oficial andorrano—, después en español y por último en francés:


  
    DISCOTECA PIRINEOS


  JUEVES, FIESTA JACK DANNIELS.


  AMBIENTE SELECTO. APRENDE A BAILAR


  EN LÍNEA CON PROFESORES NATIVOS.


  PRESENTA ESTE FLYER Y TE INVITAMOS


  A LA SEGUNDA CONSUMICIÓN.


  


  —Aaaah —dijo el inspector—: trampa de gato para ratón… Gato ataca, ratón huye de rabo con piernas.


  —Qué, Maestro, ¿ya tenemos un plan? —preguntó Corrales ajustándose su flamante gorra sobre las gafas de sol—. Lo que no se le ocurra a la Interpol y la Guardia Civil trabajando en colaboración…


  —Yo necesita copias de escrito de computadora en gran hotel elegante, ¿sí posible? —preguntó el inspector dirigiéndose a Jazmín.


  —Podemos probar en el despacho de Frederic; es siempre tan tan amable…


  —¿Ahora ya pronto? —urgió el inspector, alzándose repetidamente sobre sus piececillos como si se estuviera haciendo pis.


  De modo que se levantaron y volvieron camino al hotel treinta segundos antes de que, desde la esquina opuesta de la plaza, llegaran seis individuos con barba postiza que, curiosamente, fueron a sentarse en la misma mesa que había ocupado hasta entonces el trío: justo frente al edificio de espejo de la Petita Banca Andorrana.


  Cuando Fernández Plancha y el chamberlán se retiraron —el uno a la calle y el otro en busca del Ministro del Interior, que esperaba en la antesala del gabinete—, la Reina Loles y el Rey Manolo se quedaron completamente a solas.


  —Tú, mamarasho —dijo la Reina con el acento de Jerez de la Frontera que usaba en privado con su marido—: que sepa’ que t’ha’ quedao sin amoto.


  —¿Qu’amoto? —preguntó el Rey, sin interrumpir las palmas sordas que estaba repicando al compás del pie, que a su vez taconeaba amortiguado sobre la alfombra del Patrimonio.


  —Mira, no me diga’ qu’amoto porque t’arranco la cabesa, casho cabrong… A ve’ qu’hasía tú con aquella rubia de pote, eh…, y deja ya de da’ palma que no’stamo de romería, coño.


  —De romería me tiene tú cada día, shosho mío —dijo Manolo, iniciando una maniobra de aproximación a la Loles—. ¿No ve’ que na ma’ me gusta’ tú?


  —Quita pa’lla con la peste a vino…


  —Ven aquí, reina de la morería, que te vi a da una mano de pintura…


  La Loles resistió las primeras acometidas por el sencillo método de apartar con su poderoso antebrazo el cuerpecillo menudo del Rey consorte, que parecía un zanganillo rondando a la hormiga reina. Pero Manolo, más ágil que su descomunal hembra, ya había acertado a meter la mano por debajo de la falda un par de veces, lo que siempre apaciguaba un poco la bilis de los Ogilvy.


  —Quillo, Manolo, échate palla qu’está a punto de entra er trushaloca… —dijo la Reina, ya un poco sofocada—. Cusha, que me pone’ loca, ladrón.


  En efecto, mientras el Rey consorte le palmeaba una nalga a la Reina Eusebia I, apareció el chambelán tosiendo ostentosamente. Dos pasos tras él se quedó el Ministro Berto Truchaloca, que casualmente también fue presa de un ataque de tos.


  —Majestad… —empezó a decir el chambelán.


  —Sí, sí, que entre… —dijo la Reina, dándole un empellón al Rey consorte que de poco lo descalabra contra una vitrina del Patrimonio, ocasión que aprovechó éste para escabullirse por los pasillos con el chambelán—. A ver: qué pasa ahora, alma cándida —le preguntó la Reina al Presidente en funciones cuando se hubieron quedado a solas en el salón.


  —Esto sí que es una emergencia, Majestad —dijo Berto, que con tanto estrés había empezado a desarrollar un tic que le hacía arrugar la nariz cada pocas palabras.


  La Reina, todavía un poco acalorada, tomó de un bufé barroco uno de los abanicos de exposición —los tres pintados y firmados por Francisco de Goya antes de la sordera— para abrirlo con un estallido y airearse ruidosamente el escote y la nuca sudorosa. Mientras, Berto le detalló las novedades; a saber: la reaparición del Presidente en el metro de la Moncloa, su incapacidad para entender y hablar otra cosa que no fuera euskera y, a pesar de semejante alteración de su personalidad, su insistencia en recuperar los poderes presidenciales.


  Todo aquello sonó perfectamente absurdo a oídos de la Reina, que en aquel momento ni siquiera recordaba lo que había venido a decirle Fernández Plancha sobre una máquina de hablar idiomas. Lo seguro era que ante tanto despropósito y tanta tontería, estaba empezando a acumulársele la bilis Ogilvy y Cinco Sicilias.


  —¿Y qué quieres que haga yo exactamente? —le preguntó impaciente a Berto, cerrando con otro chasquido su abanico.


  —Pues…, es que dice que quiere hablar con el Lehendakari vasco y…, también quiere dar una rueda de prensa conjunta para anunciar la convocatoria de un referéndum de autodeterminación…


  —Un qué…


  —Un referéndum…, una consulta electoral de carácter vinculante para ver si los vascos quieren seguir formando parte del Estado español. Pero dice que si los catalanes quieren también podrán convocarlo, y los gallegos… Y que hay que votar también si queremos seguir siendo un Estado monárquico o nos pasamos a la república…


  —¿Cómo…? —exclamó la Reina en jarras, avanzando su redonda faz y frunciéndola a medias en actitud desafiante.


  —Se ha vuelto completamente loco, Majestad, no se le reconoce…, y mire que estudió conmigo en los salesianos de Palencia. Dice que España no existe, que es un delirio de grandeza de los Reyes Católicos perpetuado por los Austria y esclerotizado durante el franquismo, y que las naciones que han sido sometidas al imperialismo castellano tienen derecho a elegir su propia unidad de destino en lo universal.


  —Ah, eso sí que no: a mí el reino no me lo desmiembra ni el Papa de Roma. A ver, dónde está ese… amotinador.


  —Ingresado en el Hospital de La Paz, Majestad, pero ya no sabemos cómo retenerlo allí por más tiempo.


  En ese momento volvió a aparecer el chambelán.


  —Majestad, una delegación de varios presidentes autonómicos solicita audiencia inmediata.


  La Reina intercambió una mirada con el Ministro del Interior, como pidiendo explicación a tan extemporánea visita justamente en aquel preciso momento de crisis nacional. Pero el Ministro del Interior no tenía ni idea de que la noticia de lo ocurrido con el Presidente había corrido vía telefónica a lo largo de toda la España inexistente, así que se encogió de hombros ante la Reina.


  —Que pasen —le dijo la Loles al chambelán, haciendo acopio de bilis por si tenía que habérselas con alguna conspiración multirregional contra su soberana autoridad unificadora.


  Cuando el comisario Antoine FréreJacques volvió de tomar café au lait y entró en la central europea de la Brigada de Investigaciones Especiales de la Interpol —rue des Policiens 45, Lyon, France—, su secretario le hizo entrega del informe vía mail que estaba esperando desde la mañana.


  El mensaje llegaba desde la dirección electrónica de la central asiática en Kyoto, Japan, donde los expertos en exégesis del haiku zen habían interpretado el fax que el inspector Sakamura había enviado a la central de Lyon, France, desde Calabella, Spain.


  De esa interpretación, se colegía sin lugar a dudas que los muertos de Calabella habían sido sometidos a la acción de una de esas máquinas que habían empezado a fabricar y vender los fundamentalistas islámicos y que traían de cabeza a la Interpol, con lo cual quedaban confirmadas las sospechas que se habían albergado al tener noticias de los dos primeros cadáveres.


  «Merde: otra vez el mismo asunto», pensó el comisario FréreJacques. Hacía meses que no trabajaban en otra cosa: aquello se había convertido en una pesadilla babélica. Al principio los Reconectores Neuronales se usaban sólo para que los conversos pudieran recitar el Al Corán, si bien algunos grupos radicales las habían empleado a la fuerza contra altos miembros de diferentes embajadas norteamericanas en Oriente Medio, lo que había acarreado enormes quebraderos de cabeza al gobierno de Estados Unidos. Eso era desde luego un problema, pero por aquel entonces incluso los americanos llegaron a pensar que el invento, debidamente expropiado, patentado y homologado, podría comercializarse en colaboración con Microchof como simple método para el aprendizaje de idiomas —en concreto del inglés, que era el único verdadero—. Hasta que la OMS dictaminó que el proceso de reconexión neuronal no era ni mucho menos inocuo y, a regañadientes de Microchof, la Interpol fue encargada de interceptar y precintar todos los Reconectores así como de perseguir su tráfico internacional. Sin embargo, el mercado negro siguió funcionando en las profundidades de Oriente Medio, y desde hacía varios meses se podía descargar de Internet software pirata para un número creciente de lenguas cada vez más minoritarias —sólo entre las europeas se podían encontrar programas para el dálmata, bretón, occitano, siciliano, veneciano, sardo, galés, gaélico, romansch, volgan, votic, ludian, valenciano, aranés…—. Todo ello había suscitado el interés de un gran número de pequeños grupos independentistas o antisistema, y, bajo su acción delincuente, se habían empezado a producir por toda Europa secuestros de políticos y altos cargos que eran forzados a reconectar sus neuronas según la lengua minoritaria del gusto de sus secuestradores. Generalmente estas acciones tenían una intención reivindicativa, ya fuera cultural, de identidad nacional o directamente étnica, pero se sospechaba que a menudo se practicaba también como mera gamberrada. Sólo de este modo podía explicarse el caso de cierto nuncio del Vaticano, que apareció refrescándose en la Fontana de Trevi incapaz de hablar otra cosa que no fuera swagili.


  De modo que lo único verdaderamente sorprendente en la información enviada por el inspector Sakamura era su convencimiento de que la policía catalana estaba interesada en dificultar sus investigaciones, lo cual le hacía sospechar que las instituciones públicas estaban implicadas en los hechos. Teniendo en cuenta que este tipo de máquinas solían usarse contra un gobierno o poder instituido, no bajo sus auspicios, aquello resultaba bastante raro para el comisario FréreJacques, quien, como el resto del mundo, desconocía la peculiar idiosincrasia de las instituciones catalanas —y de haberla conocido habría quedado aún más estupefacto.


  Las últimas anotaciones del inspector informaban de que un grupo de Innombrables vascos —el comisario había oído hablar de ellos en referencia a la apoteosis de los chicles en las cerraduras del Ministerio de Hacienda español— habían robado el Reconector en Calabella y que, por tanto, la investigación se centraba ahora en seguirle la pista a ese comando, a lo cual el inspector se aplicaba de inmediato junto con su colaborador español de la Guardia Civil.


  Añadía una lista escrita en letras occidentales con varios individuos sometidos a reconexión lingüística al catalán que, a juicio del inspector, deberían ser examinados médicamente con fines preventivos.


  Sentados en la terraza de la plaza Rebes, los Innombrables observaron la fachada reflectante de la Petita Banca Andorrana.


  —Joder, estos bancos parecen museos de Gehry —dijo el Encapuchado nº 2.


  —Qué hablas, tú; pues no son poco más modernos, en Bilbo —discrepó la Encapuchada nº 1.


  Como todavía no sabían cuál era la bebida típica del lugar, los seis pidieron cerveza y unas aceitunas rellenas, lo que, según les pareció, no podía ofender a nadie. Sin embargo, con vistas a la cena, el Encapuchado nº 5 había ya captado una señal WiFi y conectado su portátil a la red en busca de información sobre lo que debía comerse en Andorra para ser respetuosos con la cultura local:


  —«Tratándose de un pueblo de las cumbres —leyó—, donde abundaron las especies favoritas de la cacería como el ciervo, el sarrio, la ardilla y el conejo, gran parte de los platos característicos andorranos tienen como fuente principal la carne de alguno de estos animales».


  —¿Ardilla? —preguntó nº 4 con cara de aprensión—. No me digas que los andorranos comen ardilla.


  —A la brasa, será —aventuró el Encapuchado nº 2, empezando a salivar.


  El Encapuchado nº 5 no supo dar razón exacta, así que buscó en el Google alguna receta de ardilla; encontró unas cuantas páginas en respuesta y leyó una al azar:


  —… Se recomienda utilizar ardillas grises, ya que las rojas son menos carnosas y por alguna razón tienen más nervios y glándulas. Antes de empezar se le atan las patas a la ardilla para que no arañe. A continuación se le retiran los ojos con una puntilla y, una vez indefensa y ciega sobre una superficie dura, se toma una maza de madera y se le rompen todos los huesos del cuerpo. Debe procurarse, a fin de que no se endurezca la carne, que el animal no muera en el proceso. A continuación, se le socarra el pelo en el fogón y se introduce el animal en una cazuela de agua hirviendo con hinojo y sal, cuidando de haber dispuesto una tapa con cierre porque la ardilla tiende a saltar al contacto con el agua. Espere dos minutos a que la ardilla deje de aullar y…».


  —Oye, cacho psicópata, ¿tú de dónde sacas las recetas? —preguntó la Encapuchada nº 1, que pese a su rudeza era amante de los animales pequeños y peludos (a excepción de la rata).


  —¿Yo?, la primera que m’ha dau por pinchar, joder: www.cocinagore.com.


  —Pues ya puedes buscar algún plato que no aúlle mientras lo cocinan, oyes, porque si no me voy a cenar a un puto McDonald’s, por muy capitalistas yankis que sean.


  Entretanto, el Encapuchado nº 6 observaba atentamente la plaza y, en especial, la fachada de la Petita Banca Andorrana. Había algo que no le gustaba de todo aquello: alguien —al menos la propietaria del Porsche donde la Encapuchada nº 1 había encontrado el cheque— sabia que ellos tenían que ir a cobrarlo justamente allí y exactamente el día 25 por la mañana.


  Revisó por enésima vez la documentación que la nº 1 había sustraído del coche junto con el talón. Aquella tal Enrica Bellmunt i Somatent, nacida en Andorra el 17 de mayo de 1967, era, cuando menos, una mujer adinerada. Primero porque conducía un deportivo carísimo, segundo porque abandonaba alegremente en la guantera cheques al portador de 100.000 euros, y tercero porque estaba afincada en Andorra y, a juzgar por las apariencias, administraba una sociedad con el prometedor nombre de La Belle Jazmín.


  Cierto que en la foto del pasaporte no parecía persona especialmente peligrosa —todo lo contrario: sus labios henchidos de glucógeno pronunciaban la M invitando a un franco acercamiento—, pero era posible que hubiera solicitado alguna clase de ayuda para interceptar a los ladrones. Desde luego no a la policía española, que estaba fuera de jurisdicción, pero quién sabe qué colaboradores, contactos y amistades podía tener una mujer de aquellas características, teniendo en cuenta además que estaba en su propio territorio.


  Quizá en aquel mismo momento les estuvieran preparando una celada…


  El Encapuchado nº 6 escudriñó la plaza en redondo bajo la sospecha de que alguien podía estar observándolos. Tuvo entonces la sensación de estar jugando una especie de partida de ajedrez a un solo movimiento, y ese movimiento tendria que ejecutarse con mano maestra a la mañana siguiente. Lo peor era que el enemigo resultaba, por el momento, invisible: podía ser cualquiera de los que andaban por la plaza con aire inocente. En cambio ellos, seis individuos con barbas postizas sentados frente a la fachada de la Petita Banca Andorrana, eran muy fácilmente relacionables con el robo del cheque.


  —Apaga y vámonos, no me gusta esto —le ordenó a nº 5, que había empezado a buscar en Internet recetas de ciervo.


  —¿Qué pasa? —dijo la Encapuchada nº 1, que se había hecho a la idea de pedir otra ración de aceitunas rellenas.


  El Encapuchado nº 6 no contestó, sólo se frotó las sienes y dijo para sí mismo:


  —Tengo que pensar…


  Con la misma afición con que los Ministros del Gobierno aprovechaban cualquier ocasión para salir pitando de viaje oficial, los Presidentes autonómicos gustaban de escaparse improvisadamente a Madriz con alguna excusa institucional —excepto Satrústegui el vasco y Andreu el catalán, que como eran los más diferenciales solían irse directamente al extranjero para hacer política exterior por su cuenta—. La razón de tan singular querencia se hallaba en el anonimato que la capital otorgaba a los políticos periféricos, lo que invitaba al copeo y la deambulación noctámbula sin riesgo de ulteriores reproches conyugales.


  Eso explicaba que, en menos de veinticuatro horas, se hubiera convocado una delegación de varios Presidentes autonómicos con lengua propia para protestar ante la Reina. En concreto habían acudido Nicolás el de Aragón, Vicentet el valenciano, Xosé el gallego y Pelayo el asturiano —el canario y el balear alegaron problemas para reservar vuelo, y tampoco nadie representaba los intereses del aranés, quizá debido a que eran responsabilidad del President de la Generalitat catalana, quien ya tenía otra lengua propia más elegante y cosmopolita de la que ocuparse.


  Naturalmente, los cuatro que habían acudido traían unos presentes regionales: longaniza y morcillas de arroz, varios kilos de naranjas, queso de Cabrales y un centollo gallego que todavía movía las pinzas frenéticamente.


  Cargados con ellos llegaron al salón donde la Reina y el Ministro del Interior habían estado departiendo. Hubo saludos verbales y, a indicación de la soberana, que señaló repetidamente con el abanico sin acercarse, los Presidentes depositaron sus ofrendas sobre una mesa Chippendale del Patrimonio Nacional. Acto seguido, tomó la palabra Nicolás:


  —Majestad, venimos a denunciar un atropello.


  —Para eso hay que ir a la jefatura de tráfico, querido —dijo la Reina.


  —Perdone Su Majestad: quería decir una injusticia.


  —Para eso al juzgado de guardia…


  A Nicolás, que había estudiado FP Electrónica, se le terminaron los sinónimos. Pero acudió en su ayuda el asturiano, que era licenciado en derecho:


  —En realidad, lo que venimos a denunciar exactamente es un agravio comparativo, Majestad —matizó Pelayo.


  —A ver, qué agravio comparativo es ése —preguntó la Reina, sentándose pesadamente en su butaca Imperio al comprender que no tendría más remedio que escuchar a aquella panda de débiles mentales.


  —Mi señora: hemos sabido que el Presidente del Gobierno ha aprendido a hablar en vasco, y nos parece que eso no es justo —dijo Nicolás.


  El Ministro del Interior, con perfecto aplomo de Ministro del Interior, no dijo nada, pero un sobresalto traicionó su sorpresa por lo rápido que corrían las noticias.


  —Ya —dijo la Reina—. ¿Y qué es lo que os parecería justo exactamente?


  —Pues… si habla vasco debería también hablar fabla aragonesa —dijo Nicolás, pero enseguida los otros tres carraspearon y añadió—: Bueno, y gallego, bable y valenciano…


  —Che: que no es lo mismo lo valenciá que lo catalá, eh —puntualizó Vicentet, alzando un índice para dejar constancia también iconográfica de su apostilla.


  —Ah: y guanche —añadió Nicolás, que estaba repasando de memoria las distintas lenguas propias de la España inexistente.


  —¿Y silbo canario? —preguntó la Reina, con una ironía que no todos captaron—, ¿no estaría bien que aprendiera también silbo canario?


  —Bueno, y menorquín… —completó el asturiano, que consideró justo y noble hablar por su amigo el Presidente balear, con el que cada Semana Santa cambiaba una cabaña en Cangas de Onís por una casita en Binibeca.


  Entretanto, sobre la mesa Chippendale, el centollo estaba atacando al queso de Cabrales a pellizcos, y el Presidente gallego, enrojeciendo hasta las orejas, tuvo que reconvenirlo a manotazos.


  —Si es que está fresquiño, fresquiño —se disculpó por él ante la Reina.


  Pero la Loles se había llevado las manos a la cara para tapársela y no ver lo que tenía delante.


  —Anda, diles tú algo, que eres el Presidente en funciones —le dijo a Berto, que había asistido a la escena sin intervenir.


  —¿Presidente en funciones? —preguntó Vicentet, que como era del PEPE valenciano estaba deseando encontrar evidencias de desgobierno para correr a decírselo a Fernández Plancha.


  —Sí, eh…, estaba a punto de convocarlos a todos ustedes para darles noticias sobre lo ocurrido al Presidente —mintió Berto con gran talante socialista—. Pero veo que ya han tenido noticias, no sé exactamente por qué conducto…


  —Por el gord…, por Satrústegui —dijo Nicolás, que aunque también era socialista, era maño y le costaba más mentir con naturalidad, incluso callarse por si acaso.


  —¿Satrústegui? —repitió el Ministro Berto, mientras le parecía ver una lejana luz en aquel embrollo.


  —Sí, y dice que los catalanes tienen una máquina para aprender idiomas y que se la han prestado a los vascos para que le enseñen euskera al Presidente —repitió Nicolás la versión edulcorada que le había sido dada desde Bilbao—. Y digo yo que si el presidente va a salir hablando euskera por la tele, tenemos derecho a que fable habla…, o sea…, a que hable fabla —nuevos carraspeos de sus colegas—. Bueno, y gallego, y eso…


  —¡Los catalanes! —exclamó Berto, recordando las sospechas del Presidente sobre algo cociéndose en Cataluña—. Así que todo esto es culpa de los catalanes…


  —Che: eso ya lo sabía yo… Si son unos imperialistas —dijo Vicentet.


  —Cómo se ve que aquí hay autonomías de primera y de segunda… —se quejó Nicolás—. Yo digo que si los catalanes tienen una máquina de aprender idiomas, nosotros también tenemos derecho a una, ¿o no?


  —¿Y de dónde han sacado los catalanes una máquina semejante? —preguntó Berto.


  —Dice Satrústegui que las venden en Oriente Medio, pero a precios para autonomías ricas —informó Nicolás—. Y como aquí los que manejan dinero son los de siempre…


  En la mesa Chippendale, el centollo hacía pompas y salivillas con sus diminutas piezas bucales mientras la conversación pasaba desde el mero intercambio de in formación y rumores sobre lo sucedido con el Reconector hasta el conocido entretenimiento de sobremesa de criticar a los catalanes. Incluso el Presidente asturiano, que no era especialmente dado al juego, se dejó llevar por el clima de tertulia y relató una reveladora anécdota de sus últimas vacaciones, cuando una estanquera de Calabella le respondió en catalán a pesar de que él le habló en castellano. Los demás Presidentes, por su parte, aportaron abundantes testimonios de segunda o tercera mano que avalaban la fama de malcarados, sosos, tacaños y poco solidarios que tenían los catalanes. Por último, más allá de la casuística, el Ministro de Interior Berto aportó un valioso dato antropológico al afirmar que, por influencia de la cultura y tradición judía, los catalanes eran gente dada a tirar la piedra y esconder la mano, y que ya hacía tiempo que el gabinete de gobierno estaba investigando ciertos movimientos sospechosos en la región.


  Fue entonces cuando el intrépido centollo se lanzó hacia el queso con tal furia que hizo rodar varias naranjas valencianas y cayó él mismo sobre la alfombra del Patrimonio, a cuyo cálido y musgoso contacto desovó abundantemente.


  El chambelán se acercó para retirar el marisco entre las disculpas del Presidente gallego:


  —Si es que la criaturiña está recién sacada de la mar…


  —Vamos a ver —trató la Reina de poner un poco de orden—, ¿pero lo que habla el Presidente no es euskera?


  —Euskera total —dijo Berto, tratando de darle énfasis a la tragedia.


  —¿Entonces qué demonios tienen que ver los catalanes?


  —Bueno…, el Reconector de hablar idiomas es de ellos —argumentó Berto—. Y, no sé…, a lo mejor si se lo volviéramos a conectar pero al revés recobraría sus cabales…


  La Reina suspiró resignadamente.


  —A ver, chambelán, tráete el teléfono.


  Pero el chambelán se las estaba viendo en aquel momento con el centollo, que sintiéndose atrapado por el abdomen, trataba de recobrar su libertad a alicatazos.


  Ya de vuelta en el Gran Hotel dels Pirineus, concretamente en el despacho del tan tan amable Frederic —que resultó ser el gerente del establecimiento—, el inspector Sakamura se vio en la tesitura de pedir lo que necesitaba para pergeñar su plan:


  —Persona de computadora. Mucho anuncio andorrano. Papel de verde amarillo, escribe letra española —dijo, haciendo pantomimas con la octavilla que le había tomado al repartidor en la plaza Rebes.


  —Si papel de wáter ya tienen las habitaciones, Maestro —explicó Corrales, que confundió cierta parte de la mímica del inspector.


  Después de muchos esfuerzos y la intervención de un camarero hondureño del bar del hotel —que no hablaba japonés pero al menos era bajito y de lejos, como el inspector—, se supo que éste requería un ordenador con procesador de textos y alguien que supiera manejarlo para componer e imprimir una octavilla parecida a la que agitaba tan vehementemente.


  A tal fin se convocó también en el despacho de Frederic a uno de los pinches de cocina, portugués, que, según el camarero hondureño, había seguido unos cursos vespertinos de Microchof Windows en la esperanza de trabajar algún día en algún lugar con ventanas.


  Comparecido el portugués, adujo que muito obrigado pero que terminaba el turno a las ocho y eran casi las siete y media, a lo que el gerente Frederic, ante la mirada suplicante de Jazmín, le prometió un día de fiesta extra si accedía a ayudarlos. El portugués se avino y se sentó en la butaca del gerente para ponerse manos a la obra ante la pantalla del ordenador.


  Lo siguente fue lo más difícil. A saber: entender lo que el inspector quería escribir en el anuncio. Para ello, una vez más, fue de gran ayuda la mímica, lo que obligó a todos los presentes —Jazmín, Corrales, Frederic, el camarero hondureño y el pinche portugués— a iniciar algo parecido al conocido juego de adivinar el título de una película. Por ejemplo: el inspector bailaba regatón, hacía ademán de beber vodka con Red Bull, y fingía salir del lavabo frunciendo la nariz en todas direcciones.


  —¡Discoteca! decía el camarero hondureño, acertando de pleno.


  De este modo lento pero seguro, el pinche portugués compuso el siguiente texto con diferentes tipos y tamaños de letra:


  
    DISCOTECA INTERPOL


  DÍA 25, FIESTA DE LOS INNOMBRABLES.


  VEN A TOMAR UNA COPA GRATIS Y ENTRA EN EL SORTEO DE UN FABULOSO PORSCHE DESCAPOTABLE CON 100.000 EUROS EN LA GUANTERA.


  C/ SOSPECHOSO IDENTIFICADO S/N,


  ANDORRA LA VELLA.


  


  Al margen de las mímicas, cabe aclarar que Jazmín, una vez hubo comprendido la astuta trampa que pretendía tender el inspector, colaboró decisivamente en la redacción del anuncio, dotándolo del conveniente tono y dobles sentidos. Corrales, sin embargo, no terminó de asimilar la sutileza psicológica de la estrategia y hubo que explicársela varias veces. Se trataba, básicamente, de repartir las octavillas a todo transeúnte que pasara por la acera en las inmediaciones de la Petita Banca Andorrana, incluidos —claro está, puesto que constituían el verdadero objetivo— todos los que salieran de la sucursal. Para las personas no implicadas en el asalto de Calabella el anuncio no llamaría la atención y simplemente iria a parar a alguna de las papeleras que estaban junto a los semáforos; pero para el Innombrable que saliera del banco habiendo cobrado el cheque de Jazmín, sin duda el texto causaría alguna clase de reacción extraña. Un respingo, un titubeo, un apresuramiento, una mirada furtiva escudriñando a su alrededor…, cualquiera de esas reacciones llamaría fácilmente la atención del inspector, que según el plan, se quedaría apostado con Jazmín en la terraza del bar, observando con sus penetrantes ojos invisibles a cada transeúnte que recibiera la octavilla.


  Después, una vez identificado el sujeto, habría que seguirlo discretamente y esperar al momento propicio para proceder a su detención.


  —Cojonudo —dijo Corrales, poniéndose sus gafas del FBI para ir haciéndose a la acción—. ¿Y quién va a repartir las octavillas?


  Jazmín y el inspector se lo quedaron mirando. La camisa travoltera y los pantalones sin cinturilla bien pudieran ser la indumentaria perfecta para un repartidor de flyers discotequeros. A condición, naturalmente, de que se quitara la gorra de Adidas.


  En la intimidad de su habitación de adolescente, la Encapuchada nº 1 se había vestido alguna vez con ropa de Itziar, su hermana mayor, que recientemente había abandonado el domicilio familiar para irse a Madriz a hacer prácticas de auxiliar de enfermería en el Hospital de La Paz. En estas ocasiones furtivas, siempre con el pestillo de la puerta echado, se atrevía a ponerse un vestido de verano, ligero y volandero, y se miraba al espejo con un sentimiento de culpa no exento de voluptuosidad. Pero al margen de estas raras y secretas ocasiones, la Encapuchada nº 1 vestía siempre botas militares con hebillas, gruesos jerseys, pantalones llenos de bolsillos y la capucha cuando procedía, de tal modo que nadie que la viera rascarse los fondillos de la entrepierna y soltar gargajos a cinco metros de distancia hubiera podido sospechar sus vergonzantes accesos de coquetería femenino.


  Todo ello explica su reacción cuando, de vuelta al hotel, el Encapuchado nº 6 le dijo que convendría que se pusiera una falda para ir a cobrar el cheque.


  —¿Una qué? —preguntó, adelantando la cabeza entre los hombros.


  —Y mejor si también te pones tacones y te maquillas un poco… Es importante que parezcas una fascista retrógrada.


  —Oye, ¿a ti te han partido alguna vez la cara?


  —Es por la causa, joder… —intervino nº 5.


  —Y no se lo vamos a decir a nadie —apoyó nº 4, que estaba deseando volver a ver a la Encapuchada nº 1 sin jersey.


  —¿Y si es por la causa, por qué no maquilláis y les ponéis tacones a éstos? —propuso ella, señalando con el pulgar a los chicarrones de Pronosti.


  —Porque miden 1,80, calzan el 48 y tienen pelos en las piernas —dijo nº 6—. Y además los necesito para guardarte las espaldas cuando salgas del banco.


  —Pues si tienen pelos que se depilen a la cera y yo les guardo las espaldas, la hostia…


  Los aludidos se miraron entre sí con cierta alarma:


  —A mí no me depila ni san Blas, me cago en tal —dijo nº 2.


  —Y además nosotros no tenemos tetas, joder —opuso nº 3, haciendo gesto de abultamientos torácicos.


  —O sea, que me toca pringar porque tengo tetas, ¿es eso? Sois unos putos machistas, la hostia. Por la misma regla de tres, vosotros que tenéis pelotas podríais entrar disfrazados de papanuel —argumentó, ya como gato panza arriba.


  —No seas tan cabezona, joder… Si nos están vigilando esperarán ver llegar a uno o varios tíos, no a una mujer vestida de Paris Hilton. Toda la operación depende de ti: ¿quieres que le expliquemos a Koldo que hemos perdido 100.000 euros para la causa revolucionaria porque no te querías poner unos tacones? Hay que ser patriota, la hostia: Gora Euskal Herria… Gora —gritaron los demás.


  La Encapuchada nº 1 suspiró y, con evidente resignación, se dejó caer sobre la cama de 1,50 con los brazos abiertos:


  —¿Me juráis que no se lo diréis a nadie? —dijo, mirando al techo de la suite.


  —¿Que no vale la palabra de los camaradas, o qué…? Venga, la hostia, que hay que comprar los trapos antes de que cierren las tiendas.


  La Reina Eusebia, sentada en su butaca Imperio y rodeada de Berto, los Presidentes autonómicos con lengua propia y el chambelán, había sido puesta en comunicación telefónica con Andreu, el President de la Generalitat.


  —Majestad, es un honor recibir su llamada, ¿se encuentran bien su esposo y los Infantes?… —dijo el President, que no tenía ni idea de a qué podía deberse la inesperada llamada pero siempre procuraba ser muy polite con la monarquía.


  —Déjate de zarandajas: ¿qué habéis hecho con esa máquina de los idiomas? —cortó la Reina para ir directamente al grano.


  El President, después del sobresalto, movió los ojos a uno y otro lado de su despacho en la Generalitat sin encontrar en las paredes mejor respuesta que ésta:


  —¿Qué…, qué máquina, Majestad?


  —No te hagas el tonto que nos conocemos: esa que les habéis dejado a los vascos.


  —¿A los vascos?… Nosotros no les hemos dejado ninguna máquina a los vascos…


  —Pues dice Satrústegui que se la habéis prestado a un comando de Innombrables para que secuestraran al Presidente del Gobierno, y ahora está el pobre que sólo habla euskera y quiere convocar un nosequé de independencia…


  —Eso es una calumnia, nosotros no hemos prestado nada: los vascos nos la han robado —alegó el President, que, sin tiempo para asimilar las novedades, terminó confesando la propiedad del Reconector a cambio de no ser acusado de connivencia con quién sabe qué fechorías podían haber cometido los Innombrables.


  —¿Y a ti te parece bonito, andar con máquinas de esas para lavarle el cerebro a la gente? —recriminó la Reina, en tono severo.


  —Pero Majestad, si es para aprender idiomas, y nosotros la compramos, pagando, eh, y sólo la usamos con voluntarios que firmaron un contrato completamente gratuito…


  —¿Y no ves que esas cosas las puede robar cualquiera, y estos vascos son como los críos, que basta que les prohíbas una cosa para que se lancen de cabeza a por ella?


  —Pero nosotros no tenemos la culpa de…


  —No tenemos la culpa, no tenemos la culpa… —imitó la Reina con voz meliflua—. No seas acusica, demonio, que está muy feo. Que los vascos son unos botarates ya lo sabemos, pero vosotros tendríais que tener un poco más de conocimiento que ellos, carajo. ¿No dices siempre que España es diversa?, pues los andaluces somos gandules pero graciosos, los aragoneses cazurros pero nobles y a vosotros os toca ser tacaños pero juiciosos, caramba, si no dónde está el hecho diferencial…


  Al President de la Generalitat no había cosa que le doliera más que le pusieran en duda el seny catalá:


  —Majestad, yo le juro por la Virgen de Montsecret…


  —No me jures y mueve el culo, anda. Tengo aquí al Ministro del Interior que no le llega la camisa al cuello: envíale la maquinita esa al Hospital de La Paz, que le pongan bien el idioma al Presidente y aquí no ha pasado nada.


  —Pero si el Reconector no lo tengo yo…


  —Pues lo pintas, carajo, o lo buscas, o compras otro. ¿No nos has metido tú en el lío?, pues apechuga.


  Cuando la Reina colgó, el President se quedó de brazos caídos sobre su butaca. Todo aquello era realmente injusto: un grupo ilegal de independentistas vascos robaban varios vehículos privados, asaltaban una academia de idiomas, sustraían equipamiento propiedad del Departament de Cultura de la Generalitat, secuestraban nada menos que al Presidente del Gobierno, le reconectaban las neuronas contra su voluntad, y resulta que los culpables de todo terminaban siendo ellos, los catalanes, como siempre. Sólo faltaba que alguien relacionara el Reconector con los cuatro cadáveres de Calabella para que José Domingo de la Cascada empezara a llamarlos asesinos por la radio.


  Era en ocasiones como ésta cuando el President entraba en un estado de melancolía profunda.


  —No nos quieren —dijo en voz alta, pero sólo para las paredes del Palau de la Generalitat—: en España no nos quieren.


  Y se quedó dándole vueltas a la caja de Aeroret como si fuera un cubo de Rubik mientras, callada y pausadamente, atardecía en el Pati deis Tarongers.


  El comisario FréreJacques, con su lista de seis ciudadanos extranjeros en peligro inminente de muerte, trataba de comunicarse con las autoridades españolas.


  Asistido de un traductor, primero llamó a la Secretaría de Presidencia, donde le dijeron que el señor Presidente estaba de viaje oficial en Laponia y que debía dirigirse al Ministro del Interior. En el Ministerio del Interior le comunicaron que el señor Ministro se hallaba reunido con la Reina, pero ya que se trataba de un asunto policial le sugirieron comunicarse con la Jefatura Superior de Policía. Allí le informaron de que las competencias en materia de investigación criminal en Cataluña estaban transferidas a cierta institución llamada «Gobierno Autonómico». En la Generalitat le dijeron directamente en francés que, tratándose de ciudadanos extranjeros, las competencias las conservaba cierta otra institución llamada «Gobierno Central», pero que, siendo un caso de investigación policial, le aconsejaban ponerse en contacto con la Interpol en Lyon, France, y, muy amablemente, le facilitaron su propio número de teléfono junto con la recomendación de que preguntara por el comisario FréreJacques.


  Llegados a esta primera vuelta al círculo, el comisario comprendió que se las había con españoles, gente sin duda simpática pero un tanto desordenada, así que decidió salir de la brigada a tomarse otro café au lait para hacer acopio de paciencia.


  La dependienta ucraniana de los almacenes Pyrénées quedó bastante sorprendida ante la aparición a última hora de la tarde de aquellos seis individuos en la sección de boutique femenina.


  No era infrecuente que una muchacha acudiera a comprar ropa en compañía de su novio o pareja, y tampoco que le pidiera opinión acerca de cómo le sentaban las prendas que se iba probando —lo cual solía confundir sobremanera a los novios o parejas.


  Pero que una mujer apareciera acompañada de cinco hombres —los mas de ellos de tamaño armario ropero—, y que los cinco, hablando entre ellos en una lengua incomprensible, se tomaran tan en serio su papel de asesores e hicieran toda clase de gestos y comentarios sobre las redondeces que la muchacha exhibía, era desde luego bastante raro. Sólo uno de los hombres, el que parecía más tímido —y también el más guapo—, se mostraba un poco retraído y hasta se diría que molesto por los comentarios de sus amigos, al extremo que la dependienta ucraniana creyó adivinar en sus bonitos ojos de largas pestañas el monstruo verde de los celos.


  Finalmente la muchacha, que bajo el holgado jersey y los pantalones militares resultó que estaba más que bien formada, se había quedado una falda de tubo de color gris, una chaqueta torera que según explicó se pondría sobre un body de Victoria’s Secret que tenía en el hotel—, medias finas, zapatos negros de aguja y un bolso a juego. Durante un rato, mientras ella pagaba en metálico, los cinco hombres parecieron discutir sobre el peinado que debía llevar —los dos más grandes preferían la melena suelta, otros dos que se la recogiera en un peinado alto, y el guapo proponía encasquetarle un gorro—. Después preguntaron en español por el departamento de cosmética y se fueron mostrándole a la muchacha cómo debía hacer gestos feminoides y contonear las caderas al caminar, lo cual dio lugar a una acalorada reacción de ella en aquella extraña lengua de la que sólo se entendían las palabrotas.


  Eran las once de la noche cuando, impresas las octavillas y acordado el plan de acción para la mañana, el inspector, Corrales, Jazmín y Frederic terminaban de cenar en el restaurante del hotel.


  Corrales, excitado y verborreico como un niño en su primera noche de excursión, había amenizado la velada detallando algunas de sus trepidantes aventuras en la oficina de mercancías del puerto de Calabella —como cuando recibieron unos huesos de neanderthal para el Museu d’História de Catalunya y el pastor alemán de la aduana los estuvo royendo hasta que el cabo de guardia se dio cuenta—. Llegados al momento de cafés y copas, había deleitado también a sus compañeros de mesa con algunas anécdotas de su servicio militar, con tan creciente emotividad, que al segundo Napoleón se puso en pie para entonar el himno de Infantería —«Ardor guerreeero vibra en nuestras voooces / Y de amor patrio henchido el corazoón…»—. El inspector, conmovido por la apostura zen de Corrales —la mirada al cielo, la diestra sobre el corazón y la siniestra alzando la copa de coñac—, se levantó también para ensayar una vigorosa danza samurái; que le venía que ni pintada al cántico. Frederic le buscó entonces los ojos a Jazmín, quizá para ver si estaba tan atónita como él y el resto de los comensales del restaurante, pero los ojos de Jazmín, así como su sonrisa zalamera, eran en aquel momento sólo para el inspector, que daba saltitos en posición de luchador de sumo con el rostro hierático de un guerrero de terracota. Así que Frederic aprovechó el final sincronizado del himno y la danza para alegar que la compañía era muy grata, pero ahora recordaba que se había dejado el grifo de la piscina abierto y tenía que retirarse.


  Teniendo en cuenta que la mañana siguiente prometía ser movida, aquél parecía el momento oportuno para que todo el mundo se fuera a dormir. Sin embargo, Corrales prefirió ir a tomarse la penúltima al bar y se despidió del inspector haciéndole obscenos gestos de complicidad en un momento en que Jazmín no miraba. El inspector, por su parte, se puso un poco Gouda, sacudió la mano como para desconsiderar las tonterías de Corrales y entró en el ascensor siguiendo a la homenajeada.


  No hubo asalto súbito mientras la cabina subía. Los dos ocupantes llegaron al ático.


  El inspector acompañó a la dama hasta la puerta de su habitación.


  Ella abrió su pequeño bolso de mano y buscó algo.


  —Mmmm, por cierto, Maestro, ¿no cree que podríamos repasar algunos puntos que no tuvimos tiempo de tratar anoche en profundidad? —dijo, mientras con su mano de largas uñas rojas introducía la tarjeta de apertura en la ranura prevista a tal efecto en la puerta.


  —Ah, no posible, ji, ji: Viejo Maestro lanza flecha, Joven Aprendiz sigue dirección —dijo el inspector, dando de esta forma por terminada la interrupción del celibato que se había impuesto con fines estrictamente pedagógicos.


  —Mmmm, hace tanto tanto tiempo que no cuento con un caballero protector… ¿No ha pensado nunca en dejar la Interpol y dedicarse al cuidado de alguna dama independiente?, estaría usted tan tan sexi en un Aston Martin color arena…


  —Ah, no, ji, ji: yo lava escudilla friega suelo —dijo el inspector, antes de saludar en gasso y siguir por el corredor con sus pasitos cortos.


  —Oh, qué hombre tan tan arrebatador —dijo la Agente 69 apoyada en el quicio y aireándose la melena detrás de la nuca.


  Antes de acostarse, un poco nerviosa por lo que les esperaba al día siguiente, la Encapuchada nº 1 quiso ensayar con los zapatos de tacón y los útiles de maquillaje.


  Ante el espejo del baño, la sobresaltó el sonido de unos nudillos llamando a la puerta de su suite y se fue de la raya con el perfilador de labios.


  —Soy yo —se oyó que decía tras la puerta la voz de nº 4.


  Nº 1 se puso la capucha antes de abrir y encontrarse a nº 4 con un cubo plateado del que asomaba una botella de champán, dos copas de sombrilla y una rosa que, a falta de más manos, sostenía entre los dientes.


  —Dónde vas con eso, la hostia —dijo nº 1.


  Nº 4, impedido por la rosa, no pudo contestar hasta que ella se la retiró de entre los labios y la plantó entre el hielo del cubo.


  —Es que como mañana terminamos la acción y no sé cuándo volveremos a vernos…, había pensado que…


  —Habías pensado que qué…


  Nº 4 se quedó un momento callado, y durante ese momento juntó todo su valor para decir:


  —Que si querrías ser mi pareja de hecho renovable por semestres.


  Una oferta de compromiso tan largo sorprendió a la Encapuchada nº 1, de modo que pasaron tres segundos de silencio en los que miró al solicitante de arriba abajo:


  —¿Pero tú tienes estudios, piltrafilla?


  —Pues, hice hasta segundo de BUP…, pero mi padre es constructor…


  —A buenas horas, en plena crisis inmobiliaria…


  —Y también he hecho un cursillo de Represión Tántrica de la Eyaculación…


  —Eso es fácil: ahora lo hacen hasta los machistas…


  —Bueno, no hace falta que me contestes ahora, pero quiero que sepas que haría cualquier cosa para procurarte orgasmos múltiples y plenamente satisfactorios —imploró nº 4.


  La oferta era tentadora.


  —¿Pasarías el aspirador los sábados mientras yo me voy a tomar el hameiketako con mi cuadrilla?


  —Todos los sábados del semestre.


  Eso era todo lo que la Encapuchada nº 1 esperaba oírle decir a un pretendiente.


  —Bueno, ya hablaremos —dijo de todas formas, para que no se hiciera muchas ilusiones, antes de cerrarle la puerta en las narices.


  Tres


  A las nueve de la mañana, sin haber apenas pegado ojo, Berto había vuelto a reunirse con parte del Consejo de Ministros en la sede del Partido Socialista Progre Español.


  Como era la hora de la filípica radiofónica de don José Domingo de la Cascada, todos los presentes la siguieron atentamente antes de entrar en parlamentos:


  
    «… resulta que estos pinchapompas socialistas nos han metido a los sufridos ciudadanos en la peor crisis económica que se recuerda, y como medida de choque no se le ocurre otra cosa al besamerluzas del Presidente que marcharse a Laponia, nada menos que a buscar níquel…


  Pues ni que les dieran comisión a los socialistas, señores…


  Y dicen que es para construir el trazado del AVE en Tenerife, lo que supongo que permitirá viajar de Santa Cruz a La Laguna en 45 segundos…».


  


  —Se lo ha tragado —exclamó el Ministro de Administraciones, empujándose las gafotas con el dedo anular—: ironiza pero se lo ha tragado…


  —Chssst —hizo callar Berto, hasta que don José Domingo terminó de despotricar y pudo apagar la radio con un suspiro de alivio.


  Se hizo el silencio y todos se relajaron visiblemente en sus asientos de respaldo alto.


  —Bueno, y qué solución te dio ayer la Reina —preguntó el Ministro de Administraciones.


  —La Reina poca, pero parece que a Nicolás el maño le dijo Satrústegui que los catalanes andan detrás de todo, tal como yo sospechaba —contestó Berto.


  —Estos catalanes… —dijo Pachorra del Cuajo.


  —¿Pero qué ha pasado exactamente? —quiso entrar en detalles el Ministro de Administraciones.


  —Oggg, de verdad: siempre les echáis la culpa de todo a los catalanes… —dijo la Ministra de Igualdad, que era polaca por parte de abuelo y se sabía lo de los Setze jutges d’un jutjat.


  —Si les echamos la culpa de todo por algo será… —adujo Pachorra.


  —Pues se ve que compraron hace poco algo así como una máquina de cambiarle el idioma a la gente y se la dejaron a los vascos… —le contestó Berto al Ministro de Administraciones—; bueno, lo que dicen los catalanes es que se la robaron los Innombrables que secuestraron a Paquito…, pero eso es lo de menos…


  —Ah, pues entonces si los caballeros andropáusicos con perilla tienen fama de machistas por algo será también —le espetó la Ministra de Igualdad a Pachorra del Cuajo, iniciando otra de las tipicas conversaciones cruzadas del Consejo de Ministros.


  —Y dale Perico al torno… ¿Qué tendrá que ver ahora el machismo? —protestó Pachorra, dejando por un momento de mesarse la perilla.


  —Creo que he oido hablar de esas máquinas —intervino el Ministro de Exteriores, que acababa de llegar de un viaje oficial a Estados Unidos—, las empezaron usando los fundamentalistas islámicos para liar a los embajadores norteamericanos en Oriente Próximo…


  —Es lo mismo: machismo y fobia a los catalanes es exactamente lo mismo: puro resabio fascista… —dijo la Ministra de Igualdad.


  —El caso es que el proceso es reversible, pero se necesita disponer de una de esas máquinas —siguió explicando Berto.


  —¿Y de dónde vamos a sacarla? —quiso saber el Ministro de Administraciones.


  —Yo creo que lo mejor es esperar a que los catalanes la encuentren, o a que compren otra y nos la hagan llegar… —dijo Berto.


  —Yo no les tengo fobia a los catalanes —se defendió Pachorra del Cuajo—, son ellos los que se aprovechan electoralmente de nuestras siglas y después no paran de saltarse la disciplina de coalición, y discutirnos los presupuestos, y tocar los cojones…


  —Oggg, eres lo peor: ¿es que no puedes argumentar sin hacer continua mención a esas patéticas glandulillas que os hacen sentir tan orgullosos a los machistas?


  —Te vuelves a equivocar, tampoco soy machista: sólo soy partidario de amordazar a algunas mujeres, no a todas —quiso zanjar Pachorra mirando malévolamente a su oponente.


  —¿Y tú crees que los catalanes van a tener mucho interés en sacarnos del apuro? —preguntó el Ministro de Exteriores.


  —Eso es lo que no termino de ver claro —dijo Berto.


  —Bueno: si no nos ayudan a que el Presidente del Gobierno vuelva a sus cabales, las próximas elecciones se las lleva Fernández Plancha de calle, y siempre estarán mejor los catalanes con nosotros que con mayoría absoluta del PEPE, ¿no? Después de todo nos presentamos coaligados con ellos —razonó el Ministro de Administraciones.


  —Sí, tú fíate: a cambio de cuatro concesiones fiscales estos catalanes son capaces de gobernar en coalición con el mismísimo diablo. ¿No ves que lo único que les interesa es la puta pela? —dijo Pachorra del Cuajo, que trataba de reincorporarse a la conversación importante.


  —Perdonad: pero si vais a seguir con vuestro discurso xenófobo y machista contra los catalanes, yo me levanto y me voy de viaje oficial —amenazó la Ministra de Igualdad.


  —Y dale con el machismo… —dijo Pachorra.


  A las nueve de la mañana, hora de apertura de los bancos en Andorra la Vella, la mayoría de los comercios no habían abierto todavía, pero el tráfico de automóviles y transeúntes era intenso.


  El inspector y Jazmín estaban en sus puestos, sentados en la terraza de la plaza Rebes, y Corrales había empezado a repartir octavillas en la acera, sin la gorra de Adidas y con algo de resaca.


  El primer cliente del banco entró sobre las nueve y cuarto: un cincuentón bastante orondo con una vestimenta extemporáneamente juvenil, en especial los vaqueros de última moda, que se compraban ya con la cremallera rota y salpicaduras de vómito en los bajos.


  Corrales, según las precisas instrucciones del inspector, no le dio la octavilla al entrar, sino que esperó para entregársela a la salida. Pero antes de que saliera el gordo, entró también en el banco una pareja de mediana edad con aspecto de extranjeros del norte, a juzgar por su estatura y rubicundez. Luego pasaron diez minutos sin que entrara ni saliera nadie y Corrales empezó a cansarse, a tal punto que dejó de repartir a todo el que pasaba y empezó a entregar una octavilla sólo de vez en cuando, en especial a las mujeres, sobre todo a las menores de cuarenta, y con clara preferencia por las que lucían escote.


  Cuando salió el gordo de los pantalones vomitados, Jazmín y el inspector se incorporaron un poco en sus asientos de la terraza, quizá por temor a que Corrales no estuviera lo bastante atento para salirle al paso. Pero lo estuvo: le entregó la octavilla y el gordo la tomó en un acto reflejo, sin llegar a detenerse.


  Ése era el momento de escudriñar sus movimientos. El gordo le echó un vistazo al papel enlenteciendo un poco el paso; le dio la vuelta para mirarlo por detrás y, ya caminando a velocidad normal, lo arrugó con una sola mano y lo catapultó hacia la papelera del semáforo con supina indiferencia.


  Sin duda, ése no era el sujeto a seguir.


  Pero justo unos segundos antes de que el gordo arrugara el papel, había entrado en el banco una muchacha de menuda y esbelta figura, alzada sobre unos zapatos de tacón sobre los que no parecía andar muy segura. El inspector, con un ojo puesto todavía en el recién salido, la vio con el otro ojo entrando en la sucursal: vestía falda de tubo color gris, chaqueta torera y un bolso negro. Jazmin —que era incapaz de mover los ojos como los camaleones— no se apercibió de su entrada, y Corrales estaba en ese momento haciendo contorsiones para hurgarse el paquete genital desde el bolsillo de sus ajustados pantalones, de manera que también se la perdió.


  Transcurrieron otros cinco minutos sin más entradas ni salidas, hasta que la pareja de extranjeros rubicundos salió también del banco y el hombre recibió la octavilla de Corrales. Jazmín y el inspector centraron la atención sobre ellos. El hombre miró la octavilla un momento y se volvió hacia su acompañante haciendo una mueca de incomprensión. Dobló el papel, se lo guardó en el bolsillo de la camisa y siguió caminando pasándole la mano sobre el hombro a la mujer.


  Jazmín no creyó haber detectado ningún signo de alarma en ellos, pero lo mismo miró al inspector buscando confirmación.


  —Ah, no: persona roja de carne no entiende lengua española —dijo el Maestro.


  Corrales, entretanto, encendió un Ducados con cierto disimulo, mirando en dirección a la mesa en la que estaba el inspector en busca de algún signo de desaprobación por su parte. Cuando el cigarrillo andaba mediado, la muchacha esbelta de los zapatos de tacón salió del banco. El fino instinto de Corrales la detectó de inmediato y dio un respingo ante lo que vio entre las solapas de la chaqueta torera. Lo que fuera que llevaba debajo a modo de sostén era blanco y con puntillas, como un papel de pasteleria que apenas recogía aquellos deliciosos profiteroles.


  El inspector desde su silla supo que Corrales estaba a punto de estropearlo todo cuando lo vio tirar el cigarrillo al suelo y, en un arrebato de inspiración lírica, tender la octavilla hacia la muchacha adelantando todo el cuerpo hacia ella:


  —Menuda repostería tenéis en Andorra, morena, que te iba a comer hasta las blondas…


  A la muchacha de los tacones le salió entonces la encapuchada que llevaba dentro. Adelantó la cabeza sobre los hombros y, arremangándose un poco la falda de tubo para facilitarse el movimiento, le espetó al repartidor:


  —Quita de’ay o te reviento la cabeza, desgraciao… —y, trastabillando un poco sobre los tacones, siguió su camino evitando tanto la octavilla como aquel fantoche vestido como su padre en las fotos de joven.


  Entretanto, el inspector se daba varias puñadas en el occipital derecho, no se supo si para lamentar la debilidad de su plan o para expresar que los designios del chi son inescrutables; pero Jazmin le tomó el antebrazo con su larga mano de uñas rojas y le dijo:


  —Oh: ésa tiene que ser la horrible joven que andamos buscando, inspector: es inadmisible que mi Victoria’s Secret le siente tan tan bien.


  El inspector no entendió del todo cuál era la prueba de convicción de Jazmín, pero como de todos modos ya había notado algo sospechoso en una jovencita que se arremanga la falda para encararse a un repartidor de octavillas, se levantó e hizo el gesto previsto para indicarle a Corrales que, terminada la fase A del plan, procedía a iniciar la fase B, a saber: seguir discretamente al sujeto señalado.


  De modo que el inspector se puso en camino tras la muchacha de los tacones, Corrales tiró todo el fajo de octavillas a la papelera y siguió al inspector, y Jazmín permaneció sentada en la terraza de la plaza.


  Desde ese puesto de observación privilegiado, la Agente 69 vio cómo dos individuos que estaban sentados en la misma terraza se ponían también en pie y seguían a Corrales, quien a su vez seguía al inspector, quien a su vez seguía a la muchacha de los tacones. De modo que se puso a la cola siguiendo a aquellos dos armarios roperos que parecían llevar una ridícula barba postiza.


  A las diez de la mañana se hallaban reunidos en el despacho del Honorable President de la Generalitat los socios de gobierno, la oposición de Unió Paradoxal de Catalunya y mosén Recaredo. El President los había puesto en antecedentes sobre el secuestro del Presidente en Madriz y la conversación telefónica que había tenido por la tarde con la Reina Eusebia.


  —¿Y como collons quieren que recuperemos nosotros el Reconector? —preguntó Felip Rentafigues.


  —Eso: que lo encuentre la Policía Nacional, si son tan chulos —apoyó la Montse de Esquerra Pertinal.


  —Lo que nos conviene es que se encuentre lo antes posible, sea quien sea —dijo pacientemente el President, que llevaba toda la noche barrinando sobre las consecuencias políticas y electorales del asunto.


  —¿Ah, sí?, ¿por qué? —preguntó el Manel de Rojos Veras—. ¿Qué nos importa a nosotros que el Presidente hable euskera?: lo que tendríamos que hacer es aprovechar para exigir que hable también catalán…


  —Vamos a ver… Primero —se dispuso a enumerar el President, con tono de paciencia—: no os olvidéis de que tenemos cuatro muertos en el armario y a otros seis individuos bajo observación médica, y que cuanto antes se termine de hablar del Reconector a Madrit mucho mejor para todos… Y segundo: ¿se os ocurre quién va a ganar las elecciones generales de octubre si el Presidente aparece en los medios de comunicación hablando de autodeterminación en euskera?


  En la mente de todos los presentes se hizo la siniestra imagen de Fernández Plancha, y en segundo plano, la todavía más aborrecida de Gollum frotándose las manos.


  —Cony: eso no se me había ocurrido —confesó Rentafigues.


  —Vale, pero las competencias en delitos de ámbito estatal siguen siendo de la Policía Nacional… La última vez que se supo de esos Innombrables estaban a Madrit, y nosotros no podemos enviar allí a los Mossos… —razonó la Montse.


  —Pues si no encuentran ellos el Reconector, y pronto, habrá que ir pensando en acercarse a Oriente Medio y comprar otro —dijo el President.


  —¿Y eso cómo?, ¿pagando nosotros? —preguntó prudentemente Rentafigues.


  —Nos va a salir más barato que negociar la financiación autonómica del año que viene con Sauron —dijo el President, usando por un momento la jerga republicana.


  —Ui, Déu nos en guard —dijo mosén Recaredo, santiguándose dos veces seguidas.


  —Escolti: y ya que se han enterado de todo en Madrit, ¿no podríamos darle la información que tenemos a aquel japonés de la Interpol que andaba husmeando en Calabella? —propuso Manel de Rojos Verds.


  —No: está en Andorra investigando no sé qué —dijo el President, cuidándose de no mencionar a la Agente 69 delante de mosén Recaredo—. Además, eso nos relacionaría con los cuatro muertos… Lo único que he podido hacer de momento es enviar a Madrit al doctor Cafarell, el que dirigió el Experimento Catalonia; debe de haber salido hace un rato en el puente aéreo. Al menos ese gesto les hará entender a los del gobierno que hay buena voluntad de nuestra parte.


  La muchacha de los tacones cruzó hacia la isleta central con su paso inseguro y se dirigió hacia las puertas automáticas de cristal que daban acceso al parquin de la plaza Rebes.


  Se detuvo ante las puertas del ascensor.


  El inspector Sakamura, que la seguía de cerca, consideró lo más oportuno pasar de largo a sus espaldas y bajar por la escalera.


  Llegado al primer sótano, el inspector se quedó observando si se abrían las puertas del elevador. No fue así, y bajó una planta más hasta el segundo sótano. Allí, cuando estaba apostado en espera de que la muchacha saliera del ascensor, fue alcanzado por Corrales, que llegaba resoplando.


  —Joder, Maestro, hay que ver lo buenas que están estas delincuentes modernas, en mis tiempos tenían todas las tetas caídas y los dientes podridos…


  Pero el inspector pidió silencio con un gesto y asomó un poco la cabeza.


  Las puertas del ascensor se abrieron, y la muchacha salió y echó a andar sobre el suelo cimentado del aparcamiento, produciendo potentes ecos.


  De pronto se detuvo para abarcar toda la extensión del aparcamiento con una mirada; se quitó los zapatos y siguió andando deprisa y en completo silencio.


  Entretanto, los Encapuchados 2 y 3, que habían salido desde la plaza en pos de Corrales, estaban también apostados, pero un tramo de escalera más arriba, observando los movimientos de aquel Travolta al que seguían y del otro, pequeño y con pinta de japonés, con el que se había reunido en el segundo sótano.


  La muchacha, entretanto, había desaparecido al doblar el recodo de la caja de escalera, de modo que el inspector y Corrales avanzaron hasta la siguiente esquina para no perderle la pista —y otro tanto hicieron los Encapuchados 2 y 3 a sus espaldas—. Desde su nueva posición, el inspector oyó voces que, aunque trataban de ser discretas, se veían amplificadas por el eco. No le pareció seguro asomar la cabeza; en lugar de eso se puso a hacer extraños movimientos: agachándose, estirando el cuello, alzándose de puntillas o tirándose en el suelo y reptando.


  —Joder, Maestro, ¿ahora se pone a hacer gimnasia?


  Pero el inspector volvió a pedir silencio sin dejar de contorsionarse. Con sus extraños movimientos, estaba tratando de encontrar una posición tal que pudiera ver en las superficies de los relucientes coches aparcados un buen reflejo de lo que ocurría más allá del recodo. Finalmente, estirado de lado en el suelo, consiguió distinguir en la puerta trasera de un Mercedes negro la proyección que buscaba.


  Así, aunque distorsionados como en un espejo de feria, vio a la muchacha y a no menos de tres individuos con los que se había reunido junto a un vehículo grande de color granate. Uno de los individuos parecía estar mirando atentamente algo que, en el reflejo sobre el Mercedes, resultaba indistinguible. Sí se distinguieron, en cambio una vez que el inspector dobló y dirigió sus pabellones auriculares con las manos para minimizar el efecto del eco, las palabras que intercambiaban:


  —¿Lo has cobrado?, abulta poco —preguntó una voz de hombre.


  —Y qué querías, pues, que pidiera 100.000 euros en calderilla… He metido los billetes en el bolso y he salido pitando, joder.


  —¿Seguro que no te han seguido?


  —Y yo qué sé… Los guardaespaldas eran los de Pronosti, la hostia, yo ya he cumplido vistiéndome de pija fascista.


  —Pues éstos ya tendrían que estar aquí… A ver, número 5, vete arrancando y encara la salida, que en cuanto aparezcan los de Pronosti salimos zumbando. El inspector —y hasta Corrales, que con tanto espionaje estaba muerto de ganas de fumar— oyó el sonido de un motor de arranque y, siempre en el reflejo de la puerta del Mercedes, vio que el vehículo se movía con las luces de marcha atrás encendidas. Luego se oyó un crujido y el vehículo se detuvo en seco produciendo un chirrido de goma contra cemento.


  —Que t’has dejao el retrovisor en la columna, oyes —dijo una nueva voz masculina.


  —Ten cuidao, joder, a ver si te cargas el Reconector —apoyó la misma voz que había hablado antes. De modo que el Reconector estaba en la furgoneta, y eso era todo lo que el inspector necesitaba saber.


  Sin más demora, el Maestro se levantó del suelo y abandonó su posición atrincherada para caminar decididamente hacia el vehículo y los individuos que estaban junto a él. Su figura, menuda y de pasos rápidos y sigilosos, pasó desapercibida hasta que llegó a pocos metros del grupo. Entonces se detuvo, saludó muy ceremoniosamente en gasso y, sacando de alguna parte su placa dorada, dijo:


  —Interpol: Innombrables detenidos, Reconector confiscado, ah, sí.


  Corrales, que hasta el momento se había conformado con atisbar asomando el cuello, no quiso perderse el momento de gloria y saltó a la palestra poniéndose las gafas del FBI:


  —Chst: ya habéis oído al inspector —dijo—. Al que se mueva le meto un paquete que se va a cagar patas pa’bajo…


  La reacción de los cuatro Encapuchados fue diversa.


  El nº4, en su timidez, levantó las manos.


  El nº5, sentado al volante del Chrysler, apagó el motor y se bajó para enterarse de qué pasaba, pues. El nº 6 permaneció inmóvil tratando de calibrar si cuatro jóvenes patriotas vascos debían dejarse detener por un Travolta fofo y un alfeñique de ojos invisibles, ambos aparentemente desarmados.


  Y la nº 1, que había sido sorprendida cuando se estaba abrochando las hebillas de sus añoradas botas militares, se incorporó arremangándose un poco la falda de tubo por si había pelea.


  Fue nº 6, en su calidad de cerebro y relaciones públicas del komando, el que rompió el silencio tenso dirigiéndose en castellano al inspector:


  —Perdone la indiscreción, señor Interpol, pero ¿llevan ustedes sus armas de fuego reglamentarias?, porque de lo contrario me temo que les van a dar mucho po’l culo.


  El inspector entendía las palabras «fuego» y «culo» —la primera gracias a las advertencias de seguridad de Sony y la segunda gracias a Corrales—, pero no tenía el placer de conocer la palabra «armas» y mucho menos la palabra «reglamentarias», de modo que desvió un momento la mirada hacia Corrales en busca de aclaración.


  —Nada, que pregunta aquí el señor delincuente si lleva usté la pipa —explicó prudentemente Corrales, viendo que la cosa podía ponerse fea si los señores delincuentes optaban por la insurgencia.


  —Ah, no: yo no fuma mucho po’l culo —contestó el inspector, poniéndose un poco Gouda, como quien declina amablemente una invitación presumiblemente obscena.


  Entretanto, los chicarrones de Pronosti, que habían seguido el diálogo desde su posición parapetada, decidieron que era el momento de salir a campo abierto y el nº 6 los vio acercarse a espaldas del Travolta y el chino sin ojos. El nº 2 pasó hacia el Chrysler apartando de su camino a Corrales, que de resultas del encontronazo fue a parar de nalgas al suelo —«Chst, cuidadito con tocar a la Guardia Civil», dijo Corrales desde allí, tratando de levantarse a toda prisa pero cambiando de opinión cuando el gigante se volvió hacia él y le hizo «Uh»—. El nº 3, por su parte, trató de empujar también al inspector, pero su manotazo no encontró más apoyo que el aire que el Maestro dejó ocupando su lugar, de tal modo que el Encapuchado, llevado por la inercia de su propio movimiento, dio un pequeño traspiés. Cuando, visiblemente contrariado, se volvió en redondo en busca de la escurridiza figura del inspector, se encontró con la placa dorada de la Interpol delante de sus narices.


  —Tú detenido —dijo el inspector, alzando el brazo como si fuera un árbitro sacando la tarjeta amarilla.


  Fue entonces cuando el Encapuchado nº 3 lanzó un mamporro con toda la manaza abierta que casi zumbó en el aire, zuuuuf. Pero el inspector hizo otra armoniosa y líquida finta de aikiro para, con sorprendente lentitud que habría requerido ritmo de adagio, evitar el manotazo, sacar un juego de esposas de no se supo dónde, cerrar fuertemente uno de los aros entorno a la muñeca derecha del chicarrón, mantener las esposas agarradas mientras se deslizaba un paso hasta el otro chicarrón, tomarle a éste también la mano derecha, luxarle el meñique según las enseñanzas del jiu-jitzu para disuadirlo de resistirse, hacerla volar en el aire en una llave de judo —o quizá un molinete de rock’n’roll—, pasársela por entre sus propias piernas (las del chicarrón), y finalmente atraparla con el aro que quedaba libre en las esposas.


  —Tú también detenido —dijo, volviendo a alzar la placa como un árbitro.


  El resultado es que los paisanos de Pronosti cayeron al suelo unidos por las manos derechas, pero en una posición tan complicada que sería excesivo tratar de describirla al detalle. Sí podría decirse que se asemejaba vagamente a un conato de apareamiento recreativo, lo que, a juicio de los propios chicarrones, no resultaba demasiado euskaldún, al extremo de que ambos trataron a toda costa de deshacer el lío dando giros y volteretas, que habrían sido quizá estimulantes desde el punto de vista erótico pero resultaban a todas luces infructuosas a efectos de liberarse.


  —Ahora ya me habéis cabreao —dijo Corrales, que había tenido tiempo de levantarse y se aplicó rápidamente a darle patadas en el culo al chicarrón que lo había tirado al suelo—. Y ahora qué, valiente, eh…, ahora qué.


  El inspector, en cambio, se desentendió de ellos y se plantó ante el trío formado por los Encapuchados números 4, 5 y 6 —nº 1 seguía todavía peleándose con las hebillas de las botas, sentada en el interior del coche—. Frente a él, nº 5 y nº 6 se miraron entre sí, quizá tratando de valorar la mejor estrategia a seguir. Las opciones básicas eran dos: enfrentarse como valientes a aquel canijo sin ojos y liberar a los de Pronosti, o huir como gallinas abandonando a sus fieles compañeros a su suerte.


  En menos de un segundo, el privilegiado cerebro de nº 6 encontró una buena excusa que justificara inclinarse por lo segundo:


  —¡Al coche, hay que salvar el Reconector! —gritó. A lo cual se aplicaron todos menos la Encapuchada nº 1, que ya estaba adentro con la falda de tubo medio arremangada, lo que le costó a nº 4 darse un coscorrón chichonero contra el quicio de la portezuela.


  El inspector bien habría podido entonces desenfundar su sable imaginario y, de cuatro certeros tajos, inutilizar las ruedas del vehículo para coartar la escapada. Pero siguiendo la consigna de la Interpol de causar los mínimos daños a personas y propiedades, prefirió concentrar su chi para catapultarse de un salto hasta el techo del Voyager haciendo papilla varias leyes de Newton.


  Stuk, sonó el golpe en el interior del vehículo, donde nº 5, nervioso, no acertaba con los cables que tenía que empalmar para arrancar el motor. Stuf, sonó otra vez la chapa del techo, e inmediatamente nº 5 vio aparecer por la ventanilla la cabeza del canijo sin ojos puesta del revés, lo que le daba un inquietante aspecto de murciélago feo tirando a vampiro. Luego, el murciélago metió una mano en el habitáculo y le tiró de su muñeca hacia afuera, de tan endiablada manera, presionándole entre los huesecillos carpianos, que nº 5 no tuvo más remedio que ceder al tirón quejándose flojito y de a poquito «Ay, ay, ay, ay, ay…»—, y sacar la otra mano de entre los cables bajo el volante para tratar de liberarse. Pero el invertido en sentido topológico aprovechó la coyuntura para engarzarle unas esposas en ambas manos, no sin antes pasar la cadena por el soporte del retrovisor, lo que dejó a nº 5 impedido para otra cosa que no fuera quedarse allí sentado viendo cómo el vampiro desaparecía de la ventanilla.


  Por encima de él, estirado boca abajo a lo ancho del techo del Voyager, el inspector se provocó una especie de espasmo muscular para voltearse como una tortilla. Una vez boca arriba, realizó un movimiento sin duda emparentado con el break dance que le hizo rotar 180 grados con eje en su espinazo. Luego volvió a voltearse al estilo tortilla española y, al cabo exactamente de 1,7 segundos, estaba con la cabeza sobre la ventanilla donde antes tenía los pies —y viceversa.


  En esos breves 1,7 segundos, el Encapuchado nº 6 no esperaba que la cabeza invertida del inspector apareciera de pronto en su lado del coche, de modo que, pese a su portentoso cerebro, la simple precaución de haber subido el cristal no se le había ocurrido todavía. Sin duda eso facilitó la acción del inspector, quizá junto con el hecho de que el portentoso cerebro de nº 6 le aconsejara presentar dócilmente ambas manos unidas en la esperanza de ahorrarse lesiones en los carpios.


  En el asiento de atrás, no fue la misma la reacción de la Encapuchada nº 1, quien, comprendiendo que habían quedado inmovilizados, salió del habitáculo dispuesta a «chafarle los morros a este desgraciao sin ojos», según le anunció de viva voz a todo aquel que quisiera estar informado de sus proyectos a corto plazo. El Encapuchado nº 4, por su parte, se vio impulsado a salir también a fin de proteger caballerosamente a su impetuosa compañera.


  Mientras, el inspector, que de pie sobre el techo del coche los vio abrir las portezuelas traseras, hizo unos pases mágicos de kung fu —iko ishoooo—, sacó de alguna parte otros dos juegos de esposas para hacerlos girar al estilo ninja —whu, ushuuuuuo—, y dio un salto mortal que le habría valido una medalla de oro olímpica de haber existido la modalidad «Salto de furgoneta con esposas»: ¡üiüiaaa sho, ikaaaai!


  Tras la portentosa pirueta fue a caer en el suelo en perfecto equilibrio elástico sobre las dos piernas ligeramente abiertas, pero justamente allí lo esperaba la Encapuchada nº 1, quien, con las botas ya abrochadas y arremangándose la falda de tubo sin reparo por mostrar sus más íntimas prendas, soltó un patadón de empeine que fue a dar en pleno chacra genital del venerable Maestro, a lo cual, al venerable Maestro se le vio el blanco de los ojos por primera vez en este relato; acto seguido pronunció una larga «o», dejó caer las esposas en un estilo más bien poco zen, y, sin más protocolo, se llevó las manos a la entrepierna y cayó de lado sobre el suelo de cemento.


  Ante tamaña acción de violencia de género, tanto el Encapuchado nº 4 como Corrales —que había asistido a ella desde más lejos— se llevaron también las manos a sus propias partes blandas y fruncieron la cara como si les hubieran dado a lamer un limón.


  —Venga, quítale las llaves de las esposas que yo me encargo del otro —le dijo la Encapuchada nº 1 a su compañero nº 4.


  El «otro», naturalmente, era Corrales, que, dada la rapidez con que se habían sucedido los hechos, no había tenido tiempo de imponer su autoridad.


  Hacia él avanzó la Encapuchada nº 1 haciendo gestos de desplante:


  —Y tú, Travolta, me vas a dar problemas, o qué…?


  Pero Corrales no tuvo tiempo tampoco de pedirle a la señorita delincuente con botas un respeto a la Guardia Civil, porque, procedente de algún lugar a sus espaldas, sonó otra voz femenina:


  —Mmmm: me temo, querida, que los problemas te los voy a dar yo —dijo la Agente 69, que, siguiendo a los de Pronosti desde la plaza, había ido sacando del bolso su Black Hammet calibre 5,23, pequeña pero juguetona.


  La Encapuchada nº 1 se detuvo un momento para considerar a aquel putón fascista que apuntaba con la pistola como si estuviera posando para un fotógrafo:


  —Y tú quién coño eres y a qué te metes…


  —Oh: digamos que no es muy amable robarle su Victoria’s Secret a una dama que sabe manejar un arma, y mucho menos estropearle su pequeña Porsche. Son prendas tan tan personales… Pero ahora, ¿querrías ponerte esas esposas, querida, tú y este amigo tuyo tan tan guapo?


  —Dice que ni hablar, que a él no le vuelve a reconectar las neuronas ni san Blas —tradujo Itziar en tono cansino, mientras se pintaba las uñas de los pies sentada como un indio en la butaca de las visitas.


  —Si es por tu bien, Paquito —dijo la Primera Dama, que tenía los ojos congestionados y la nariz irritada de tanto pasarse el pañuelo.


  —Por tu bien y el de las niñas —apoyó Berto—, y además no puedes aparecer en televisión en estas condiciones…


  —Zer dio ergel horrek? ¿Qué coño dicen? —preguntó el Presidente Paquito, visiblemente irritado.


  Itziar hizo la traducción al euskera, escuchó la larga e iracunda respuesta del Presidente y, en contraste con la vehemencia que expresaba el original, tradujo al castellano arrastrando las vocales de pura desgana:


  —Dice que es ilegal secuestrar al Presidente del Gobierno en un hospital puuuúblico; que su lengua es el euskeeeera; que si a ustedes eso les parece una enfermedad es que son unos fasciiiistas; que las auxiliares de enfermería son unas santas y, sobre todo, que está hasta las pelotas de repetir siempre lo mismo… ¿Lo quieren oír en verso?


  El doctor Cafarell, que había llegado a Madriz en el puente aéreo de las nueve, hizo un discreto gesto hacia Berto y la Primera Dama para invitarlos a salir de la habitación y hablar un momento en privado.


  —Permítanme una pregunta… —les dijo en el pasillo, cuando se hubieron alejado unos metros de la puerta y los dos policías nacionales de paisano que la custodiaban—. Desde el punto de vista ético más que legal, ¿necesitamos su autorización?, ¿no bastaría la de su esposa, teniendo en cuenta las circunstancias?


  —¿Su autorización para qué? —preguntó a su vez Berto, que estaba un poco espeso.


  —Quiero decir… ¿Ha tenido usted en cuenta que sería posible someterlo al Reconector sin que él se entere, camuflado en alguna de las pruebas que le están haciendo aquí?


  Berto miró a la Primera Dama, que se sintió interpelada:


  —Quiere decir…, reconectarlo sin su permiso, para que vuelva a hablar normal, aunque él no quiera…


  —Bueno, al fin y al cabo, la reconexión al euskera le fue inducida a la fuerza —justificó su idea el doctor Cafarell—, fue un acto de violencia en toda regla, y nosotros no estaríamos haciendo más que restituirlo a su estado normal… No sé si eso sería políticamente correcto, pero quizá deberíamos considerar la vertiente familiar del asunto, y no tanto la institucional…


  —Es un punto de vista, y si se trata de una recomendación médica —dijo Berto, mirando a la Primera Dama esperanzado.


  —Bueno, tal como yo lo veo —quiso el doctor cubrirse las espaldas—, no se trata de un problema médico puesto que el sujeto no corre ningún peligro, ni quedándose así, ni siendo restituido a su mapa neuronal de origen. Pero si nos decidiéramos por lo segundo, lo único que necesitaríamos sería disponer del Reconector y de una autorización de la esposa, exactamente lo mismo que si estuviera inconsciente y hubiera que operarlo.


  —¿Tendríamos tu autorización? —preguntó Berto, de nuevo mirando a la Primera Dama.


  A ella se le acumuló un poco de agüilla en los párpados inferiores:


  —¿Seguro que no le pasaría nada malo?


  —La probabilidad es despreciable —contestó el doctor Cafarell—. Sería mucho más peligroso extirparle el apéndice.


  —Yo lo único que quiero es que vuelva a ser mi Paco de antes; si lo ven así las niñas…


  —Entonces creo que ya tenemos la autorización de la esposa —dijo Cafarell.


  —Ahora sólo nos falta encontrar un maldito Reconector… A ver si estos putos catalanes espabilan… —dijo Berto, sin recordar que el doctor Cafarell, pese a lo discreto de sus eles, era natural de Can Fanga.


  Corrales trataba de consolar al inspector, que todavía no se había recuperado completamente del patadón:


  —Ya lo sé, Maestro: si a mí me ha dolido namás de verlo, pero tiene que saltar sobre los talones, como los futbolistas, si se queda tirao en el suelo le va a durar más…


  —Queremos hablar con un abogado abertzale, y que se nos lean los derechos en euskera —gritaba la Encapuchada nº 1, esposada a una tubería junto a nº 4—, sois unos cochinos fascistas, y en cuanto se entere nuestra gente os van a poner mirando a Iruña…


  El resto de los Encapuchados permanecían en silencio con ese abatimiento que produce la derrota; incluso los chicarrones de Pronosti habían renunciado a sus contorsiones erótico escapatorias para dejarse caer, exhaustos y jadeantes, el uno sobre el otro.


  Jazmín comprobó la integridad de su documentación falsa andorrana y de los diez fajitos de billetes que completaban 100.000 euros. Después los guardó con la Black Hammet en su bolso de Loewe, justo un segundo antes de que llegaran dos coches de la policía andorrana, sin duda alertados por el vigilante a cargo de las cámaras de seguridad del parquin.


  Ambos vehículos irrumpieron con las luces rotatorias encendidas y, nada más detenerse en un frenazo brusco, se abrieron las portezuelas delanteras del primero y salieron de él dos policías —uno macho y el otro hembra—, ambos con una mano en la cartuchera y la otra en la porra. Sus compañeros permanecieron dentro del segundo coche pero igualmente prestos a desenfundar lo que fuera menester.


  —Policía —dijo el policía macho, por si alguno de los presentes no había visto ni el coche patrulla ni sus uniformes con gorra, arma corta y porra grande. Luego saludó llevándose el índice y el corazón junto a las gafas de espejo y movió los ojos alternativamente entre Jazmín y Corrales, que, a pesar del atuendo del segundo, eran los que aparentaban más presencia de ánimo teniendo en cuenta que el resto estaban esposados en posiciones absurdas o dando saltitos sobre los talones.


  Pero la Encapuchada nº 1 se adelantó a la respuesta a voz en grito:


  —¿Estos fascistas españoles nos han atacado: somos ciudadanos vascos, tenemos derecho a hablar con el embajador de Euskadi en Andorra —exigió con gran aplomo, más que nada por ver si colaba.


  Pero el policía macho persistió en mirar a Jazmín, en concreto por debajo de su barbilla y por encima de su ombligo.


  —Mmmm: oh, gracias a Dios que ha llegado usted, estaba tan tan asustada…


  —¿Qué ha ocurrido aquí, quién ha esposado a estas personas? —le preguntó a Corrales la policía hembra, más bajita y rechoncha que el macho pero dotada de una porra igual de intimidante.


  —Guardia Civil española, descanse, bonita —le dijo Corrales—. Verá usté: aquí el inspector Sakamura de la Interpol se lo explicará todo en cuanto se recupere del altercado en el plexo sexual que le ha administrado aquella energúmena de las botas…


  La policía hembra pensó que aquel tipo vestido de Travolta tenía toda la pinta de traficar con algo sucio, y la fulana de lujo que le hacía morritos al papanatas de su compañero tampoco parecía de mucho fiar. De hecho, ambos tenían todo el aspecto de haber estado torturando a aquellos grandullones esposados y al pobre chino que daba saltos.


  Pero el chino que daba saltos se había recuperado lo suficiente como para agitar por encima de la cabeza una placa dorada de la Interpol.


  El President de la Generalitat y el Conseller de Presidéncia estaban siguiendo una especie de eslálon peripatético sorteando lentamente los arbolitos del Pati dels Tarongers.


  —Perdona: el Aeroret… —se disculpó el President por el desliz corto y seco que acababa de escapársele—. Eh…, a lo que íbamos: en el caso de que encontremos a alguien en Oriente Medio que nos vendiera otro Reconector, habrá que volver a escaquear un pico del presupuesto, así que a ver qué se nos ocurre…


  —Bueno, podríamos recortar algunos servicios de sanidad… —propuso el Conseller, en su incompetencia de segundón.


  —No seas cenutrio, caray: la sanidad no se recorta nunca, ¿no ves que todo el mundo se fija en eso? Tiene que recortarse siempre lo que pase más desapercibido… Educación, por ejemplo, que no se nota el efecto hasta que pasa una generación entera.


  —Pero ya sisamos en horas de Lengua Española para comprar el primer Reconector: como no recortemos ahora en parvularios… —volvió a proponer torpemente el Conseller.


  El President le dio una colleja:


  —Parvularios nunca: Universidad, alma de cántaro; piensa un poco: ¿en qué collons beneficia al votante medio tanta beca de investigación científica, si ya lo investigan todo los americanos…?


  En ese momento sonó el móvil del President:


  
    Paraules d’amor


  senzilles i tendres…


  


  Era el politono de la Agente 69, que llamaba desde la plaza Rebes justo después de haber reingresado los 100.000 euros en la Petita Banca Andorrana, aunque esta vez en una cuenta a nombre de La Belle Jazmín.


  —Mmmm, Andreu, cariño, ¿te pillo en buen momento? —le preguntó al President su voz aterciopelada.


  —Sí, dime, dime…


  —Oh: el inspector ha resultado ser tan tan increíble, deberías habérmelo presentado antes… ¿Pero te parece que consideremos cumplida mi pequeña misión? Han pasado los tres días y creo que no vas a tener que preocuparte más por él: acaba de capturar a unos horribles Innombrables y se vuelve a Francia. Yo creo que saldré para Ginebra después del almuerzo; acabo de hablar con un amigo de las Naciones Unidas que tiene un problema tremendo con unas fotos…


  Al President se le encendió la bombillita que solía llevar colgando sobre la cabeza:


  —¿El inspector ha capturado a unos Innombrables?, ¿era para eso que se iba a Andorra?


  —Mmmm, sería largo de explicar: todo se ha complicado porque esos horribles jovencitos me robaron mi pequeña Porsche, y luego resultó que el inspector estaba tan interesado como yo en atraparlos…


  —¿Y por qué no me explicaste eso ayer, cuando llamaste?


  —Oh, Andreu, cariño: ¿cómo podía saber que eso pudiera interesarte? Dijiste que me ocupara de mantener al inspector entretenido en Calabella, y mejor aún lejos de allí, y ya sabes que yo sólo pregunto el «qué», nunca el «por qué» ni el «para qué»…


  El President no se paró a pensar en si su exceso de discreción había sido oportuno en aquella ocasión, porque se le había apagado la bombillita que llevaba colgando y en su lugar lo iluminaba un rayo de esperanza:


  —¿No tendrás idea de si esos Innombrables habían robado algo en Calabella…?


  —Sí, una de esas máquinas que circulan por Oriente Medio. Se supone que son un arma secreta, pero todos los servicios de inteligencia andan como enloquecidos con ellas… El inspector la ha mandado embalar para enviarla a Lyon.


  —¿A Lyon?, ¿y por qué a Lyon?


  —Cariño: en Lyon está la central europea de la Interpol… Pero si te interesa puedo decirte adónde va dirigida exactamente.


  —No sabes bien lo muchísimo que me interesa —dijo el President, pero enseguida se arrepintió de haber mostrado tantas ganas—: Quiero decir: depende de lo que cueste comprar esa información, claro…


  —Mmmm, invita la casa… En realidad, lo sé porque como el inspector no escribe más que japonés he tenido que rellenarle la dirección de envío en la agencia de transportes. Iba dirigida al comisario FréreJacques, rue des Policiens nº 45…


  Corrales había terminado de hacer su equipaje en el Gran Hotel dels Pirineus y se acercó a la habitación del inspector con su bolsa de deporte del Real Madriz.


  —¿Así que ya hemos terminao la misión, Maestro…?


  —Ah, sí, mucha misión terminada —dijo el inspector, mientras fregaba el suelo con su bayeta húmeda.


  —Ya… Y ahora qué: se vuelve usté con los gabachos…


  —Una cosa sola: ¿qué cosa es Ga Ba Cho? —preguntó el inspector, asomando la cabeza por debajo de la cama.


  —Los franchutes de la Francia, esos que tienen la Torre Fiel y hablan con la erre que parece que saquen gargajos…


  —Ah, sí: yo vuelve central de Interpol. Investiga mucho delito europeo.


  —Oiga, ¿y no necesitará usté un ayudante de la guardia civil pa los casos difíciles?


  El inspector salió completamente de debajo de la cama para aclarar la bayeta y, de camino al baño, se plantó ante Corrales con las manos a la espalda y sus ojillos invisibles apuntando directamente a las pupilas del cabo.


  —Tú mucho guardia civil español de aduana. Gran misión importante. Mucha parienta catalana espera Calabellá, sí.


  —Na, si a la parienta con verla los fines de semana… Y además en la aduana m’aburro. Antes aún, que había trapicheos y cosas, pero con esto del Mercao Común y la Unión Europea…


  —Ah, no aburre: tú gran guardián vigila país. Persona importante, mucho honor español, sí —dijo el inspector, componiendo una pantomima de guerrero samurái vigilando los confines del mar con cara de pocos amigos.


  Corrales se quedó un momento pensativo mientras el inspector se acercaba al lavamanos para enjuagar la bayeta.


  —Hombre, visto así… Pero de todas maneras, alguna vez le tocará a usté volver a España a investigar algún muerto, o lo que sea, ¿no?


  —Ah, sí, mucho seguro.


  —Pues que cuente conmigo pa lo que sea…


  »Joder, Maestro, ¿las baldosas del wáter también las friega?, si fuera por usté las mujeres de la limpieza iban a tener que meterse a putas pa ganarse la vida…


  La Encapuchada nº 1 había estado aullando consignas revolucionarias en las dependencias de la comisaría central de Andorra la Vella hasta quedarse afónica. Mientras, observándola con aprensión desde su despacho acristalado, el jefe de la policía andorrana trataba de dilucidar qué procedía hacer con aquellos seis individuos autoproclamados «patriotas vascos» que, alternativamente, amenazaban con hacer huelga de hambre o autoinmolarse a cabezazos si no eran puestos en libertad de inmediato.


  En realidad, para la policía andorrana no había motivo de detención puesto que no habían incurrido en más desorden que el de aparecer esposados en un parquin. Tampoco la Interpol, según había deducido de la mímica de aquel extraño inspector sin ojos, estaba interesada en ellos, aunque sí parecía estarlo, y mucho, en aquel cacharro que había en el maletero del Chrysler Voyager y que el inspector se había empeñado en enviar inmediatamente a Lyon. Por otro lado, el Voyager, a juzgar por la documentación, había sido presumiblemente robado en España, de modo que quizá la policía española tuviera algún interés en aquellos individuos, si bien investigar este extremo no le incumbía en absoluto a la policía andorrana. Y, por último, lo que seguro no convenía era dejarlos deambular a su libre albedrío por Andorra, en especial a aquella loca de la falda de tubo y las botas militares, que aun esposada había abollado un archivador, escupido enormes gargajos sobre varios expedientes distantes varios metros de su posición, y mordido a un agente que la sujetó para evitar que volcara a coces el botellón del agua.


  Finalmente, a la vista de aquella plaga, el jefe de la policía se inclinó por la solución más sencilla.


  Se levantó de su butaca y salió a la sala donde estaban los seis en fila, esposados a un banco para que no pudieran romper nada más. Evitó encararse a la loca con botas —a pesar de que parecía ya un poco cansada después de tanto gritar y patalear—, desestimó también al tímido sentado a su lado y a los dos mostrencos de 1,90, y se detuvo ante los dos que parecían más listos:


  —Ahora escoltaremos su vehículo hasta una de las fronteras: quedarán ustedes en libertad en cuanto la hayan cruzado; pueden elegir entre la española o la francesa —les anunció sin más explicaciones.


  —La francesa —dijeron al unísono nº 5 y nº 6.


  Sin embargo, la loca de las botas quiso puntualizar con su voz afónica pero siempre potente:


  —Oye, que le quede claro a este mamarracho que a nosotros no nos expulsa nadie de un país, y menos de una mierda de país como éste, joder, que nos vamos a Francia porque nosotros queremos, la hostia.


  Después de la conversación telefónica con el inspector Sakamura, el comisario FréreJacques pensó con alivio que podían dar por neutralizado el Reconector de Calabella, que ya viajaba por carretera camino a Lyon desde Andorra la Vella.


  Sin embargo, el comisario no podía olvidarse definitivamente del caso todavía. El hecho de que —según recomendación de la OMS— todo aquel asunto de los Reconectores hubiera de mantenerse discretamente oculto a la opinión pública significaba que era preciso, no sólo hacer desaparecer de la circulación aquellas malditas máquinas, sino también disimular sus efectos, lo cual equivalía a inventar toda clase de explicaciones rocambolescas sobre lo ocurrido a las víctimas. Era incluso más agotador que cuando cierto lobby de fabricantes de cerveza financiado por cierto otro lobby de cadenas de televisión empezó a incorporar en sus botellines el llamado Champions Gas, lo que impelió a millones de europeos —la mayoría varones— a apiñarse en los bares ante la emisión de anodinos encuentros deportivos que, de no haber sido intoxicados por aquella sustancia, les habrían importado un petit poie.


  Pero en el caso del Reconector de Calabella que ahora ocupaba al comisario, había que buscarle explicación natural, no a un mero fenómeno de obnubilación colectiva, sino nada menos que a cuatro cadáveres sonrientes. Eso a falta de lo que pudiera pasarles a los otros seis de la lista que había enviado el inspector Sakamura desde l’Espagne.


  A tal efecto, el comisario consultó al inspector Alain Pelon —sorprendentemente dotado de una abundante cabellera—, que era doctor en bioquimica por la Sorbona y uno de los más ilustres especialistas en neurotoxicidad.


  El doctor, haciendo gala de su portentosa erudición en la materia, procedió a escribir unas certeras palabras clave en el popular motor de búsqueda conocido como Guglé Franlaise, que en realidad era el Google normal pero con los letreros en francés y algunas alusiones a la grandeur de la patrie.


  —Aquí hay una toxina que podría valernos, n’estce pas? —dijo el doctor señalando la pantalla—: Actiolina Sardónica, produce tirantez en los músculos orbiculares, y como cualquier cosa en cantidades lo bastante grandes, yo juraría que puede ser mortal…


  —¿Y dónde se encuentra esa toxina? —preguntó el comisario FréreJacques, mirando la pantalla por encima del hombro del doctor.


  —Al parecer la produce cierta variedad tropical de medusa, la Cnidaria esperitata, también llamada Gorro de Dormir por la forma de su exumbrela. La mayoría de las variedades son originarias del sudeste asiático: costas de Java, Sumatra, Borneo… ¿Le valdría eso?


  El comisario FréreJacques lo consideró unos segundos. Desde luego Calabella era un puerto de mar y eso encajaba con las medusas, pero no terminó de gustarle el hecho de que las Gorro de Dormir fueran de tan lejos:


  —¿No sería un tanto extraordinaire que hubieran llegado medusas de Borneo a l’Espagne? —le preguntó al experto.


  —Pas du tout. ¿No tuvieron plagas de conejos en Australia?, ¿no tenemos nosotros plagas de cangrejo norteamericano?, pues por la misma regla de trois podrían invadirnos les petites medusas de los mares del Sur, voilá. Y si no, siempre se puede hacer mención al cambio climático, que sirve estupendamente para justificar cualquier desastre…


  —Bon, tampoco se trata de que cunda el pánico entre la población —consideró prudentemente el comisario—. Necesitamos algo un poco menos alarmante… Déjeme pensar… Supongamos que…, un barco venido de Borneo…, estuviera pescando en el Mediterráneo y…, hubiera usado carne de medusa asiática como… cebo para atraer a los…, digamos…, bancos de boquerones. ¿Suena verosímil?


  —Eso depende de si los boquerones sienten algún apetito por las medusas —guardó reserva el doctor—. Podemos consultarlo en la Wikipédie francaise…


  —No sé: de todas maneras tampoco resulta convincente que un barco de Borneo esté pescando boquerón en el Mediterráneo. Tendríamos que elaborar un poco más la idea…


  En ese momento sonó el móvil del comisario:


  
    «Sur le pont d’Avignon fon


  y danse l’on y danse…


  


  Era el politono que identificaba a su secretaria, Mademoiselle Frigidoire:


  Alló dijo el comisario, con su impecable acento francés nativo.


  —Commissaire: tengo en la otra línea al Ministro del Interior de l’Espagne…


  El comisario, siempre dispuesto a aceptar las cosas como venían, pensó que después de haber pasado horas intentado contactar con alguna autoridad española sin conseguirlo, aquello era una especie de feliz coincidencia.


  Corrales y el inspector despidieron a Jazmín en el parquin del hotel.


  La Agente 69 había elegido para viajar a Ginebra un JeanPaul Gaultier color lima, unos Manolo’s amarillos, su documentación falsa monegasca y el Lamborghini color pistacho que estaba aparcado entre la pequeña Porsche magnolia y el Alfa Romeo color sangría:


  —Suiza resulta tan tan radiante en verano… —dijo para justificar la elección.


  Corrales le abrió la portezuela:


  —Señorita: que sepa que el cabo Corrales de la Guardia Civil queda a su entera disposición para lo que sea de menester.


  —Oh, qué galante y español… —dijo Jazmín, dejando que el galán español le rozara el dorso de la mano con el bigote de cepillo.


  Corrales carraspeó, notando todavía el tenue perfume de la Agente 69 bajo la nariz:


  —Maestro, le espero arriba —dijo, dándole al inspector un codazo educado y fino, como requería la ocasión.


  El inspector permaneció en su posición de espera, y Jazmín arrancó el motor antes de hablar:


  —Mmmm: ¿de verdad que va a dejar que vaya sola…? Oh, ya veo que sí: es usted tan tan cruel conmigo… Si alguna vez quiere reconsiderar mi propuesta, mande recado a mi suite del hotel; tarde o temprano siempre paso por aquí.


  —Aaaah, sí, yo mucho recado, ji ji.


  Jazmín lanzó un beso con los dedos antes de accionar la palanca del cambio. El inspector saludó en gasso y el Lamborghini salió disparado rampa arriba, se detuvo un momento en la parte alta y desapareció con un chirrido de neumáticos hacia la luz del cielo. Corrales esperaba en la recepción del hotel, silbando bajito y balanceando su bolsa de deporte del Real Madriz con aire aburrido, o quizá mohíno. El inspector se le unió y, sin decir nada, ambos caminaron en dirección a la salida, donde ya les esperaba un taxi. Durante las casi cuatro horas que duró el trayecto hasta Calabella, apenas hablaron.


  El inspector se sumió en una profunda reflexión sobre el azar y la voluntad, la búsqueda y los encuentros fortuitos, hasta que, en un momento de aproximación al satori, le pareció comprender el sentido de su extraño destino de monje policía.


  Corrales, saturado de imágenes de acción, se quedó dormido y soñó con su infancia en Carabanchel, cuando a su vez soñaba con ser un agente del FBI con gafas de espejo.


  Justo después de que la Agente 69 le diera la dirección de envío del Reconector, el President de la Generalitat le pidió a su secretaria que lo pusiera en comunicación inmediata con el Palacio Real.


  Dos horas y media después, la Reina encontró el momento de ponerse al aparato:


  —Majestad: me complace anunciarle que hemos encontrado el Reconector Neuronal, tal como Su Majestad había requerido —le dijo el President, en tono de niño obediente que ha hecho los deberes.


  —¿El reconector de qué? —preguntó la Reina, que aquella noche había recibido la visita del zángano en sus aposentos y todavía tenía la cabeza en otra parte, quizá siguiendo las volutas del puro que fumaba con delectación sentada en su butaca Imperio.


  —La máquina de los idiomas… La que necesita el Presidente del Gobierno Central…, todo eso que ha pasado por culpa de los vascos…


  —Ah, ¿ya la tienes? ¿Ves como todo se consigue si uno pone voluntad, tontorrón? Hala pues: envíala enseguida al Hospital de La Paz que la estarán esperando…


  —Verá, Su Majestad, es que la máquina no la tenemos nosotros…


  —¿Ah, no?, ¿entonces quién la tiene?


  —Está en la Interpol…


  —Y eso qué es, ¿otro aparato?


  —No me he explicado bien: me refiero a la policía internacional, que tiene las oficinas centrales en Lyon… Habría que pedirla desde el Gobierno de Madriz porque, como a nosotros nos tienen prohibido ser una nación, no tenemos ni selección de fútbol ni oficina nacional de la Interpol —alegó el President en su mejor tono victimista catalán.


  La Reina Loles trató de que no se le acumulara mucha bilis Ogilvy.


  —Vale: y ahora qué moños se supone que quieres que haga yo…


  —Pues en fin…, quizá Su Majestad podría hablar con el Ministro de Interior para instarlo a solicitarle el Reconector al comisario FréreJacques, que según una información por la que, por cierto, hemos pagado una fortuna, es el que está al cargo…


  —¿Y por qué no lo llamas tú directamente y se lo dices, alma cándida?, ¿es que tengo que hacerlo yo todo?


  —Bueno, Su Majestad ya sabe que nosotros siempre procuramos cumplir con cualquier petición que nos haga la corona, pero una vez satisfecho su requerimiento de ayer, como todo esto no ha sido culpa nuestra sino de los vascos, eh, pues me sabe mal que tengamos que vernos involucrados, ni ante el gobierno ni mucho menos ante la Interpol…


  La Reina dio un bufido de resignación antes de colgar y tenderle el teléfono inalámbrico al chambelán:


  —Anda, márcame el número del Truchaloca, que está visto que en este país de intrigantes o se menea la monarquía o no se pone ni el huevo.


  El Ministro Berto estaba reunido con Pachorra del Cuajo tratando de maquillar unas estadísticas macroeconómicas bastante feas cuando sonó en su teléfono el politono identificativo de la Reina:


  
    Mi jacaaa, galopa y corta el viento


  cuando pasa por el puerto,


  caminíto de jeréeee…


  


  —Majestad, qué gran honor recibir su llamada, precisamente ahora mismo estábamos ponderando la labor democrática de la monarquía… —empezó a mentir Berto con su mejor talante socialista.


  —Déjate de lamerme el culo y localiza a un tal comisario FréreJacques en la central de la Interpol en Lyon. Allí tienen la máquina que les robaron a los catalanes.


  —Gracias a Dios —dijo Berto, olvidando por un momento su acrisolado agnosticismo.


  —Pues espabila. Y no quiero que me volváis a hablar de emergencias nacionales en lo que os queda de legislatura: ni tú ni tu amigo el Presidente, que entre vosotros y los republicanos me estáis dando un verano que pa qué.


  Diez minutos después, el Ministro Berto hablaba con mademoiselle Frigidorie, la secretaria del comisario, y dos minutos más tarde, interrumpiéndolo mientras departía sobre medusas sudasiáticas con el doctor Alain Pelon, pudo ponerse en comunicación directa con él.


  La conversación se desarrolló en frangais, naturalmente, lo que no le impidió a Berto usar su talante para inventar el drama en que se veía sumido el Presidente de l’Espagne, secuestrado por unos crueles Innombrables que lo habían reconectado a una lengua incomprensible y que ahora —siempre según la versión de Berto— clamaba por recuperar su amado idioma materno, no ya por razones de gobierno, ni siquiera de seguridad del Estado, sino sobre todo para volver a poder comunicarse con sus hijitas, dos adorables niñas de tierna edad que desde hacía dos días andaban llorando por los pasillos del Hospital de La Paz.


  Quizá debido a que el comisario FréreJacques era hombre de corazón blando, o quizá porque no convenía que la reconexión neuronal de un presidente de gobierno europeo trascendiera a la opinión pública (o quizá porque la Interpol no depende de ningún organismo oficial conocido y sus dirigentes pueden hacer lo que les dé la gana) el comisario accedió a enviar el Reconector a Madriz. A condición, eso sí, de que no lo usaran más que para devolver al Presidente a su estado normal y después lo devolvieran intacto, condiciones a las que Berto accedió de inmediato.


  Lo siguiente que hizo el Ministro del Interior y, ya por poco tiempo, Presidente en funciones, fue llamar al Hospital de La Paz para que el doctor Cafarell, que seguía desplazado en Madriz, preparara para aquella misma noche la pantomima prevista con miras a reconectar al Presidente Paquito sin que él se enterase.


  A su vez, el doctor Cafarell, que en el momento de recibir la llamada se hallaba tomándose un güisqui doble en la cafetería del hospital, se apresuró a volver a la habitación del Presidente para anunciarle:


  —Buenas noticias, señor Presidente: he hablado con el director médico y parece que, en cuanto le hagamos una última prueba en el microescáner de resonancia en diapasón, podremos darle el alta. Esta misma noche podrá dormir en casa.


  —Zer dio ergel horrek? (¿Qué dice el imbécil éste?) —le preguntó el Presidente Paquito a su traductora, la enfermera Itziar, que ya se había pintado las uñas de los pies de cinco colores diferentes.


  El 26 de julio amaneció tan soleado como cabía esperar en pleno verano. Los turistas empezaban a copar la enorme playa de Calabella y la avenida se veía alegremente recorrida por transeúntes en chanclas y algún descapotable encarnado aquí y allá, como una encendida amapola adornando el tráfico.


  Corrales había quedado para recoger al inspector y acompañarlo a la estación de autobuses a las 9 en punto, pero llegó a la recepción del hotel Costa Brava con dos minutos de antelación, afeitado y ya con su uniforme de guardia civil de aduanas impecablemente planchado. Allí esperó escuchando la emisora de radio que tenía puesta el recepcionista, que alternaba los titulares del día con cuñas de declaraciones grabadas aquella misma mañana:


  
    «El Presidente del Gobierno ha comparecido a primera hora en Los Despertares de la Uno, donde, al ser requerido al respecto, ha sido parco en explicaciones respecto a su reciente viaje oficial a Laponia:


  »En Laponia todo ha ido bien, muy bien, tanto es así que estamos convencidos de que en breve podremos superar la crisis y acabar con las tensiones nacionalistas, y eso va a ser gracias a todos los españoles y españolas que confían en la labor del gobierno… —explicaba la voz del Presidente Paquito, ya con su habitual acento palentino y su talante socialista progre español».


  


  A las nueve en punto, el inspector salió del ascensor con su equipaje, que consistía en un enorme bolso de tela con estampado de cachemira.


  —A los buenos días, Maestro —saludó Corrales, exultante—. Pa que vea que yo también sé llegar pronto.


  —Ah, sí: Corrales mucho madruga…


  —Buá: y eso que la parienta se me puso besucona anoche… Al principio no se creía nada de lo que le conté y casi me da un sartenazo por no llamar por teléfono; pero como le traje de Andorra un perfume de los caros, treinta eurazos que me costó… En fin, venga, que nos da tiempo a tomar una cañita antes de que salga el autocar. Hoy invito yo, pa que vea que la Guardia Civil también s’estira.


  Salieron del hotel, caminaron por la acera de la avenida y tomaron la primera travesía a la izquierda. Justo en la esquina de la parada de autobuses, entraron en el bar La Parrilla, donde Corrales solía tomar el Sol y Sombra de primera hora y alguna cañita siempre que el servicio le daba ocasión.


  —Chst, Santi, que vengo con un colega de la Interpol: a ver si nos atiendes como es debido.


  —Coño, Corrales, pensaba que t’habían procesao por apropiación indebida de mercancía en tránsito —dijo el aludido, que en sus ratos libres era abogado—: como ayer no se te vio el pelo…


  —Cuidadín: un respeto a la Guardia Civil, que venimos de misión especial por to’l extranjero…


  —Ya…


  —Joder: otro desconfiao… —se quejó Corrales—. A ver, sírvenos aquí lo que el inspector demande.


  El inspector quiso «agua de cristal puro, no tan frío», y Corrales, ya muy avezado en traducir al Maestro, pidió la correspondiente agua mineral del tiempo y una cerveza para él.


  —¿No le apetece alguna fruta de bola española, o algo pa picar? —añadió, mirando al Maestro un momento—. Yo me comería unos boqueroncitos, que aquí los traen directos de la barca y la hermana del Santi los reboza qu’están pa chuparse los dígitos.


  —Que hoy no hay boquerones, Corrales, que no te enteras —dijo el Santi, plantándole delante la portada de La Vanguardia que estaba encima del mostrador—. ¿No has leído los periódicos, que hablan de Calabella?


  Corrales leyó en voz alta la noticia que le señalaban:


  
    «El veneno de medusa responsable de los cuatro misteriosos fallecimientos de Calabella. Pág. 7».


  …decía el titular a una columna, bajo la foto submarina de una medusa bastante aburrida que parecía llevar un gorro con borla.


  


  —Coño, a ver si también salimos nosotros —dijo Corrales antes de apresurarse a leer los detalles en el interior:


  
    «Según nota de prensa difundida ayer por el comisario FréreJacques, de la Interpol, un pesquero que ya ha sido identificado pudo haber comprado en un bazar chino varios sacos de pienso de medusa de una especie sumamente tóxica, conocida como Gorro de Dormir.


  Este tipo de harinas de medusa, aunque elaboradas a partir de otras variedades completamente inocuas, se usan en países del sudeste asiático esparciéndose en el agua a modo de cebo para atraer a los bancos de boquerones. Según el doctor Alain Pelon, también de la Interpol, la corriente pudo desplazar cierta cantidad de esa sustancia flotante hacia el lugar donde los cuatro desafortunados turistas nadaban, lo que sin duda los expondría a entrar en contacto con ella por vía oral y/o cutánea, en especial en la zona de la cara que queda justo en la superficie al nadar.


  Eso explicaría la peculiar “sonrisa de felicidad” que presentaban los cuatro cadáveres hallados, ya que el veneno de la Gorro de Dormir produce fuertes contracciones musculares que podrían haberles afectado el músculo irrisorio. Fuentes consultadas del Departament de Sanitat de la Generalitat de Catalunya se remiten al informe de la Interpol y garantizan la seguridad para los bañistas en la Costa Brava, aunque, a efectos meramente preventivos, desaconsejan el consumo de boquerón capturado en los últimos tres días».


  


  —Joder, y de nosotros ni pío, Maestro… ¿Pero lo ve, como tenía yo razón?, ¿no le tenía dicho que todo esto iba a ser cosa de las medusas?


  —Ah, sí: Corrales Gran Buda —dijo el inspector, achinando aún más sus ojos invisibles en una sonrisa pícara de estilo zen.


  —Pa que vea: yo me di cuenta en cuanto vi al alemán en el yate… Lo que no me cuadra es qué coño tiene que ver la máquina esa que llevaban los vascos en la furgoneta…


  —Sssht: gran secreto —dijo el Maestro, haciendo un gesto con el índice sobre los labios—. Tú no habla gente de máquina muy misteriosa…


  —Ah, cojonudo: yo con la Interpol a muerte, pa secretos o pa lo que sea… Pero lo de la pelea sí que lo puedo contar, ¿no? ¿S’acuerda cómo capturamos a los dos grandullones…?; buá…, anda que no les dimos la del pulpo… ¿Y el interrogatorio que le hicimos al inglés y a la holandesa de las flores?… Sicología pura…


  La alegre rememoranza de Corrales se interrumpió al poco, cuando vieron llegar tras las cristaleras el autocar con destino a Can Fanga, en cuyo aeropuerto debía tomar el inspector su vuelo a Lyon.


  Corrales se ocupó de cargar el equipaje en el maletero y se despidió del inspector junto a la escalerilla de entrada.


  —Bueno, Maestro, ya sabe dónde estamos, a ver si se pasa por aquí a investigar un poco de vez en cuando, o al menos a comerse un arroz hervido d’esos suyos…


  —Aaaah, sí: amigos para siempre, naino, naino, naiono, na… —canturreó el inspector. Luego saludó en gasso y subió al autocar, donde ocupó un asiento junto a la ventanilla.


  Corrales, que se ponía más bien blando en estas ocasiones, ya se había despedido agitando la mano e iniciado la vuelta al bar La Parrilla para tomarse una cañita antes de reintegrarse a la oficina de aduanas, cuando se oyó la voz del inspector, de nuevo asomado a la puerta del autocar, que gritaba:


  —Una cosa sola: vista a las diez.


  Corrales miró en la dirección indicada y se encontró a una portentosa morena en bikini que cruzaba la plaza en dirección a la playa.


  —Ah, sí: mucho culo español de chochete moreno —aún oyó que gritaba el inspector, mientras el conductor del autocar accionaba el mecanismo hidráulico de cerrar las puertas y emprendía la marcha.


  EPÍLOGO


  Pocos meses después de los hechos detallados, los cónyuges de los extranjeros muertos en Calabella recibieron la Creu de Sant Borni, distinción que otorgaba la Generalitat de Catalunya a los caídos en acto de turismo —excepción hecha del ginebrino del Escarabajo, que como no tenía cónyuge conocido, fue homenajeado a través de un amigo suyo de Can Fanga, un señor con bigote que compareció en la ceremonia vestido de cuero y adornado con vistosas cadenas sobre el pecho increíblemente peludo.


  Cinco de los otros seis extranjeros reconectados —el argentino, el magrebí, la peruana, la italiana y el francés— no presentaron ulteriores síntomas que hicieran temer por su salud, aunque sí ramalazos tales como guardar todas las bolsas de plástico del supermercado o patearse los bosques en busca de rovellons, llanegues, peus de rata y otras delicias micológicas. Pese a su perfecto catalán hablado, ninguno de ellos llegó jamás a obtener el inextricable Certificat C de catalá, de modo que sus oportunidades en el mercado laboral no mejoraron inmediatamente. El magrebí y la peruana siguieron en sus empleos precarios y mal remunerados hasta finalizada la crisis, cuando llegó una nueva hornada de inmigrantes ilegales para hacer el trabajo sucio; el argentino aprovechó su bilingüismo lunfardocatalán para trapichear sin suscitar la desconfianza que siempre suscitan los argentinos en cuanto hablan de negocios; el francés, que ya era hijo de rico antes de la reconexión, siguió siendo artista, pero abandonó la abstracción brutalista y le dio por pintar teleféricos blandos y otras genialidades surrealistas; y la italiana participó con gran éxito en Gran Hermano 23, donde protagonizó la primera liposucción en directo desde la casa de Guadalix.


  El brasileño Ricardinho, sin embargo, se las ingenió a través de su representante para someterse a una nueva reconexión neuronal para aprender carabanchelí —cheli para abreviar—, lo que, apenas a la temporada siguiente, le valió para fichar por el Real Madriz cobrando un 10 por ciento más que en el Can Fanga.


  Satrústegui el gord…, el Lehendakari, presentó una ingeniosa propuesta de aproximación a la independencia de Euskal Herria, consistente en la convocatoria de un referéndum para preguntarles a los vascos y las vascas si querían formar parte del Estado español los laborables de lunes a viernes y librar los fines de semana, vacaciones y fiestas de guardar. Inexplicablemente, la iniciativa no encontró comprensión entre las instituciones del Estado invasor, que opusieron toda clase de estúpidas trabas constitucionales.


  Nicolás, el Presidente de Aragón, presentó otra igualmente novedosa propuesta para convertir los Monegros en base de despegue para los cohetes de la Agencia Espacial Europea. El proyecto incluía —además de un museo dedicado a la poco conocida época galáctica de Goya— originales puestos para vender souvenirs temáticos tales como cascos de astronauta con cachirulo y estaciones orbitales en forma de basílica del Pilar. Tampoco él obtuvo el apoyo que merecía por parte del Gobierno Central.


  El President de la Generalitat de Catalunya fue reelegido doce veces, en una de las carreras políticas más largas que se recuerdan. En ese largo periplo llegó a acariciar su viejo objetivo de que los impuestos que pagaban los catalanes se quedaran en Cataluña; sin embargo, cuando la nueva ley fiscal estaba ya en trámite parlamentario en Madriz, el alcalde de Baqueira Beret y un nutrido grupo de potentados de Vielha solicitaron a la Generalitat que sus impuestos tampoco salieran del Valle de Arán; una semana después, varias localidades costeras del alto y bajo Ampurdán solicitaron lo propio respecto a sus contribuciones tributarias, y, ya extendida la fiebre de la autodeterminación fiscal a la mismísima capital catalana, el acomodado barrio de Pedralbes se negó en pleno a que sus dineros se gastaran en otros distritos de la ciudad, siempre tan sucios y atestados de inmigrantes de color oscuro. Llegados a este punto, el President de la Generalitat carraspeó un poco y, con elegante naturalidad, se pasó por Madriz y retiró su proyecto de financiación autonómica.


  El Ministro Pachorra del Cuajo no sobrevivió políticamente a la pertinaz desaceleración de la economía, pero consiguió que una multinacional de la telefonía móvil le pagara 15 millones de euros anuales por hacer justamente lo contrario que cuando era Ministro de Economía, esto es: manipular las cifras hasta conseguir que la cuenta de resultados de la multinacional pareciera horriblemente deficitaria.


  Dos años antes de someterse a la primera de sus numerosas operaciones de cambio de sexo, la Ministra de Igualdad hizo un viaje oficial a Sudamérica para interesarse por la situación de las mujeres mapuche. Allí, impecablemente vestido de chamán, conoció a Bono de Uz, con el que congenió al extremo de volver del viaje embarazada de gemelos, de los que fue madre ejemplar hasta que, una vez destetadas las criaturas y en pasando ella por el trámite quirúrgico mencionado, empezó a ser padre ejemplar.


  Berto, el Ministro de Interior, jamás llegó a superar las largas horas de estrés que había pasado como Presidente en funciones; quizá por ello, nada más terminar la legislatura, abandonó la política y recuperó su antiguo empleo de humorista en el popular programa de Andrés Bonafont.


  El Presidente Paquito también repitió mandato durante varias legislaturas, y de hecho fue el único miembro del gobierno que vivió en activo el final de la crisis. Durante todo ese tiempo, fue perfeccionando esa forma tan suya de embuste manifiesto pero amable, pausado y tranquilizador, todo lo cual fue muy del gusto de artistas, intelectuales y votantes progres en general, siempre dispuestos a dejarse mangonear por las autoridades a condición de que no llevaran bigote ni aparentaran maneras autoritarias. Tras su última presidencia, fue nombrado secretario general de la OTAN y nunca más se supo de él.


  Fernández Plancha fue literalmente defenestrado por los barones de su partido cuando el PEPE perdió las elecciones de octubre, que ya eran las novenas que se les iban al garete. Por suerte, el Trono de Mordor —donde se extienden las sombras— estaba en un modesto segundo piso y la defenestración apenas le produjo algunos chichones y un esguince de pronóstico moderado. Mucho mejor, con todo, fue la suerte que corrió su homólogo en Cataluña, el detestado Gollum, cuando en la clausura del festival de Sitges, una conocida actriz le dio un beso en la frente pensando que era un actor disfrazado de monstruo. Con tan inesperado ósculo despertó la persona normal que había bajo su piel verdosa y rezumante de sebo, se echó novia y dejó su charca mefitica en la política catalana para vender enciclopedias a domicilio con gran éxito de público y crítica.


  El popular periodista radiofónico José Domingo de la Cascada se mordió accidentalmente la lengua y hubo de ser hospitalizado. Jamás volvió a ser el mismo.


  La auxiliar de enfermería Itziar fue cicateramente remunerada por sus servicios de traducción al Presidente; sin embargo, el soborno en fondos reservados que recibió por mantener el secreto de lo visto y oído en aquella habitación del Hospital de La Paz fue suficiente para comprarse un yate de 20 metros de eslora y vivir de renta el resto de sus días, que fueron muchos y felices.


  El comisario FréreJacques fue ascendido a comisario principal en reconocimiento a su decidida cruzada contra los Reconectores, a pesar de que éstos quedaron obsoletos en cuanto los fundamentalistas islámicos idearon los Aerosoles Neuronales, que causaban el mismo efecto y además permitían un cómodo fumigado general de la población. Pero para entonces el comisario ya ocupaba su nuevo despacho en la última planta de la central de la rue des Policiens y a nadie se le ocurrió degradarlo.


  Los seis Innombrables siguieron destinos dispares. Los chicarrones 2 y 3 abrieron una tasca de pinchos en Pronostitan Tarantán, pero como allí todos eran del mismo pueblo empezaron a no tener mayores razones para estar de acuerdo entre ellos, de modo que no tuvieron más remedio que trasladarse al municipio de al lado, donde, sintiéndose otra vez unidos por paisanaje, recuperaron su complicidad habitual.


  Nº 5 se inició en la política y llegó a ocupar un puesto de responsabilidad en el Partido Euskaldún de los Valles Verdes, y nº 6, cuyo cerebro portentoso no descansaba jamás, terminó ingresando en la Interpol, donde con el tiempo y gracias a su experiencia en corpúsculos antisistema, trabajó con gran provecho a las órdenes directas del mismísimo comisario principal FréreJacques.


  Nº 1 y Nº 4 se hicieron pareja de hecho renovable por semestres y repitieron varias veces. Hasta que un buen día a la Encapuchada nº 1 le salió un niño de entre las piernas y, visto que el zulo de alquiler se les quedaba pequeño, tuvieron que empezar a renovar por años para que el banco les concediera una hipoteca sobre un piso franco en Barakaldo, luego por bienios para ampliarla y pagar la guardería y, finalmente, se avinieron a contraer parejidad de hecho indefinida, ceremonia que fue oficiada por un guitarrista de ska en unos urinarios públicos.


  La Reina Eusebia I, definitivamente harta de los caricaturistas republicanos, abdicó arramblando con muebles y otros enseres de valor del Patrimonio Nacional, y se volvió a su Jerez de la Frontera natal. Es desde entonces que la antigua España inexistente exhibe su bandera republicana de color rosa capote con lunares, su escudo con corderos y baobabs sobre campo de gules, y su actual denominación en la ONU como Unión Provisional de Naciones Ibéricas.


  En cuanto al inspector Sakamura, el cabo Corrales y la Agente 69, coincidieron varias veces a lo largo de los años, la primera no mucho después de su primera despedida.


  Pero el detalle de tan apasionante reencuentro y subsiguientes aventuras merece, sin duda, formar parte de otro volumen.
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    PABLO TUSSET (Barcelona, 1965) es autor de Lo mejor que le puede pasar a un cruasán, Premio Tigre Juan 2001, llevada al cine por Paco Mir, y En el nombre del cerdo (2006), ambas traducidas a numerosas lenguas.


  Sin embargo, no llegó a publicar las antologías poéticas Las nanas del cigüeñal (2005) ni Semblanzas del arroz hervido (2007), que de todas maneras jamás le hubieran valido el Premio Nacional de Poesía.


  Tampoco escribió Reflexiones bajo el ciruelo (2008), que ni de lejos merecería el Príncipe de Asturias de Filosofía, y dudamos que sea nunca miembro de la Real Academia o candidato al Nobel de Literatura. No hubiera podido traducir a Leopardi aunque se lo hubiera propuesto, y en cuanto a Marcel Proust, sólo diremos que le suena vagamente a piloto de carreras.


  Entre sus proyectos inmediatos no se encuentra el de producir vinos del Priorato con notas de roble y gran equilibrio en boca y, actualmente, no reside en Nueva York, a pesar de todo lo cual amenaza con seguir escribiendo y, lo que es peor, con publicar el resultado.
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