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  Después de haber sido durante años los capos de la mafia en Barcelona, los Ferrutti, dueños de locales de juego clandestino, reyes del tráfico de drogas y de la trata de blancas yacen inertes en uno de sus antros. Parecían ejercer el control sobre toda la ciudad y tener a la policía a su servicio, pero Hannu se confirma como el mejor para eliminar escoria humana de la faz de la tierra y nunca deja un cabo suelto. Esta vez, sin embargo, una joven y su bebé se cruzan en su camino y en el de su fiel compañero, un rottweiler gigantesco de color azabache. Juntos deben huir del resto del clan de los Ferrutti y de una Barcelona corrupta y sumida en el odio…


  Pablo Sebastiá Tirado nos sumerge en los bajos fondos barceloneses, pero también nos lleva de viaje hasta Islandia, Sicilia e, incluso, al futuro…


  Pablo Sebastiá Tirado
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  Capítulo 1º

  Génesis


  I


  BARCELONA. JULIO DE 2016


  SE SENTÍA INCÓMODO. Pese a calzar unas gruesas botas de montaña tenía los pies helados. Notó la atmósfera enrarecida en cuanto entró en el local de los Ferrutti. La habitual claridad con que leía cada situación, cada amenaza, se disipaba entre aquellas paredes. Le hervía la cabeza como si le hubieran achicharrado las meninges con un microondas industrial. Aun así, llegado el momento, no dudó en sacar su revólver y volarle la tapa de los sesos al mayor de los hermanos.


  Para darles caza tuvo que jugarse el todo por el todo. Se introdujo en la guarida del lobo y actuó con determinación.


  Los hermanos Ferrutti, Roberto y Alberto, regentaban el mayor negocio de juego clandestino, tráfico de drogas y trata de blancas de la ciudad. Tanto los Mossos d’Esquadra como la Guardia Urbana les dejaban actuar a cambio de que mantuvieran bien lejos a la mafia rusa. Los gerifaltes de la ciudad pensaban que, si una banda de delincuencia organizada tenía que controlar los bajos fondos, lo mejor era dejar el asunto en manos de los napolitanos. Con ellos se podía hablar y, aunque la Fiscalía General del Estado nunca vio este arreglo con buenos ojos, terminó aceptándolo por el bien común. Fue el sadismo con que los hermanos trataban a sus esclavas lo que acabó llamando la atención de Hannu. Y eso supuso el fin de los Ferrutti.


  Con el arma todavía humeante, antes incluso de que el grueso cuerpo de Roberto Ferrutti tocara el suelo, se volvió hacia Alberto y le disparó en el pecho. Por un instante, tan corto como un abrir y cerrar de ojos, creyó ver en él el síntoma de disgusto que cabía esperar de quien le invitó a aquella partida de cartas. El mismo al que se trabajó a conciencia durante días, haciéndole creer que era un excéntrico ricachón en busca de carne fresca.


  La tercera bala penetró por la boca del último jugador, el guardaespaldas personal de Roberto, y le salió por la nuca. El muchacho que trabajaba en la barra se tiró al suelo.


  La sala era bastante amplia. Las paredes habían sido pintadas de color beis y el suelo lo cubría una gruesa moqueta negra. Por todas partes había espejos, incluso en el techo. Seis taburetes forrados con piel de leopardo dejaban ver que, a horas más intempestivas, en aquel lugar no solo se jugaba a naipes. Una barra de pole dance, al final de la estancia, remataba la estampa.


  El local ocupaba toda la planta baja de un viejo bloque de apartamentos. Disponía de un baño, la sala de juego, varias habitaciones y una cocina con acceso a un patio de luces. En sus más de ciento veinte metros no aparecía ni una sola ventana.


  Hannu observó con detenimiento la escena que acababa de provocar y se sintió satisfecho. Tres disparos, tres fiambres. Se dirigió hacia donde se escondía el joven camarero, un muchacho de apenas veinte años, lo observó con cierto desdén, negó con la cabeza y acabó con él.


  —Oíste mi voz en el huerto, tuviste miedo porque estabas desnudo y te escondiste —susurró—. Pero ¿quién te dijo que estabas desnudo? —prosiguió—. ¿Acaso comiste del árbol prohibido? —preguntó al cadáver para terminar respondiéndose a sí mismo, con cierta condescendencia—: La serpiente te engañó. ¡Claro! La serpiente. Siempre es culpa de la serpiente.


  En los años que llevaba eliminando escoria de la faz de la tierra, nunca había dejado un cabo suelto. No era momento de cambiar de costumbres. Tras mesarse el pelo con cierta incomodidad y respirar hondo un par de veces, centró su atención en el entorno. Guardó el arma y limpió las pocas huellas que había dejado.


  No había sentido nada especial al apretar el gatillo. Ni placer, ni desazón, ni alegría, ni tristeza. Nada.


  Finalizado el trabajo, cuando se dirigía a la salida, le sobrevino un pálpito, como si una corriente eléctrica le atravesara el espinazo. Surgió de sus pies todavía fríos y le alcanzó la sien. Presintió que algo no iba bien. De un empujón abrió la puerta de la calle y buscó a su compañero.


  Sentado en la acera aguardaba inmóvil un gigantesco rottweiler de más de sesenta kilos y casi un metro de altura. Tenía el pelo tan negro como la noche más oscura, igual que sus ojos, labios y hocico. De no ser por su peso y tamaño, muy superiores a los recomendados por la Fédération Cynologique Internationale, podría haber ganado los concursos caninos a los que se hubiera presentado. Se trataba de un ejemplar genéticamente perfecto. Un ser excepcional.


  En cuanto vio a Hannu, se puso en pie y entró en el local. Desde el primer momento obvió la sala del tiroteo. Olisqueó el aseo, las habitaciones y la cocina, salió al patio de luces y entonces ocurrió: el vello de su lomo se erizó como el de un gato y, por primera vez en mucho tiempo, gruñó. Su lenguaje corporal cambió por completo. Hannu se puso en guardia. Una portezuela de metal demasiado sólida desentonaba en aquella corraliza.


  Hannu registró con cuidado los bolsillos de los Ferrutti, pero no encontró nada. Después se ocupó del matón y finalmente del muchacho.


  —¡Ya te tengo! —exclamó al dar con una llave de seguridad.


  La introdujo en la cerradura del portón y descubrió una habitación preparada para retener a uno o varios individuos durante largas temporadas, en donde una chiquilla atemorizada, vestida con unos diminutos pantalones y una camiseta de tirantes, sostenía en brazos a un bebé de pocos días.


  La estancia apestaba a miedo. Hannu conocía bien ese olor, lo había percibido en innumerables ocasiones, aunque allí había algo más que no acababa de descubrir. Pestañeó un par de veces para habituarse a la penumbra y miró a derecha e izquierda, escudriñando como haría una lechuza en busca de su presa. Después levantó el arma y apuntó a la joven. Solo tenía que presionar el gatillo y volver sobre sus pasos. En su larga carrera criminal jamás había dejado testigos que pudieran describir a la Policía la presencia de un albino malcarado de pelo lacio, con un gigantesco rottweiler. Estaba a punto de zanjar el asunto cuando el perro se situó ante la chica, protegiéndola con su cuerpo.


  —¿En serio? —inquirió Hannu, dirigiéndose sorprendido al animal—. ¿Es eso lo que quieres? Raeré de la faz de la tierra a los hombres que he creado —recitó—. Génesis, seis, siete —insistió—. Podemos acabar con esto y largarnos, ¡joder!


  Como el perro no deponía su actitud, el hombre guardó el arma y se dirigió a la joven:


  —Bien. Vístete. Nos vamos —sentenció con la contundencia de un boina verde ante la orden de un superior—. Detrás de la barra encontrarás algo de ropa. —La delicadeza no era su fuerte.


  Fue entonces cuando se dio de bruces con la última esencia que impregnaba la sala: la esperanza. Un sutil vaho difícil de distinguirse entre tanto horror.


  La muchacha captó el mensaje. Llevaba cautiva desde antes de quedarse embarazada. El menor de los Ferrutti la eligió como madre de su primer vástago y, tras los oportunos análisis para atestiguar su buena salud, la apartó de su grupo de rumanas y la violó repetidamente en aquel cuarto hasta que los test de embarazo dieron positivo. Quería un hijo, pero no cargar con una madre. En cuanto comprobara que el bebé estaba sano y podía ser alimentado con biberón, la haría desaparecer.


  Cargada con su hijo, ella caminaba unos pasos por detrás del hombre y el perro, intentando no quedarse rezagada. Su corazón la obligaba a respirar más y más rápido cada vez. Sudaba a borbotones y lamentaba no comprender lo sucedido. Tropezando con varios peatones, que no le prestaron mayor atención, se dio de bruces con una motocicleta mal aparcada y a punto estuvo de que se le cayera el bebé, pero, en un alarde de reflejos, Hannu lo evitó. Un viejo ciego que vendía cupones sintió que alguien o algo le empujaba con torpeza sin darse cuenta de que se trataba de un perro.


  —¡Tenga cuidado! —protestó.


  —Disculpe —dijo la muchacha mientras Florín gemía levemente.


  Tras una larga caminata llegaron a una fonda cercana a Las Ramblas, donde nadie reparó en ellos cuando entraron.


  En la espartana habitación de Hannu apenas cabía una cama, una alfombrilla de cáñamo, una desgastada butaca de terciopelo y una mesita de aglomerado. Las raídas cortinas que más de un cliente había usado para limpiarse los zapatos tapaban la única ventana.


  Entrada la noche, la muchacha, algo más tranquila, daba el pecho a su bebé bajo la atenta mirada de Hannu. Aunque él carecía de dotes para la oratoria y desconocía qué significaba la empatía, decidió iniciar algo parecido a una conversación.


  —¿Necesitas algo? —indagó—. Toallas, crema… —Su desconocimiento sobre puericultura resultaba evidente.


  —Ropa limpia —afirmó ella, sin levantar la mirada de su pequeño—. Para mí y para el bebé. Y pañales, crema… Y un chupete. Y otras cosas más que tal vez…


  Dos extraños, nacidos en países distintos, hablaban un castellano lo bastante fluido para entenderse.


  —¡Vale, vale, está bien! —interrumpió Hannu—. Cuando acabes con lo que estés haciendo, pásame una lista.


  Ver a la muchacha amamantando a su hijo no le despertaba la menor ternura. Es más, le incomodaba. Para su trabajo se necesitaba ser duro, inteligente e implacable. La presencia de la chica en la pensión le generaba muchos quebraderos de cabeza. No había tenido relación con nadie. Sus conversaciones más largas se limitaban a la sarta de mentiras que utilizaba para acercarse a sus víctimas. No recordaba la última vez que mantuvo una conversación franca y sincera con una mujer.


  —Por cierto, me llamo Bianca —espetó la joven, como si lanzara un hechizo de protección a los cuatro vientos. Y añadió—: Y este es Florín, mi hijo.


  —¡Ajá! —respondió él, contrariado. No había caído en la cuenta de que ni siquiera se había presentado—. Yo soy Hannu. —Y a reglón seguido se acercó a la ventana y echó una ojeada—. Aquí estaremos a salvo. Es un buen escondite. No tienes de qué preocuparte. —Las conversaciones triviales carecían de sentido para él. Había olvidado cómo iniciarlas, qué hacer para mantener el interés y la forma adecuada de ponerles fin. Tantos años solo junto al perro, persiguiendo criminales por el mundo, le habían convertido en un ser prácticamente asocial.


  Satisfecho y hastiado como solo un bebé puede quedar tras mamar cuarenta minutos, Florín cayó dormido y su madre lo acurrucó cómodamente en el centro de la cama. A continuación, se tendió junto a él y cerró los ojos. Por mal que fueran las cosas a partir de entonces nada sería peor que lo dejado atrás, pensó. Puso los cinco sentidos en disfrutar de ese momento de ternura, escuchó el latido de su corazón y sintió la respiración pausada, dulce e inocente del pequeño. Si durante el sueño llegaba el fin, algo que no descartaba, probablemente sería rápido e indoloro. Gozar de aquel instante de paz, de felicidad materna, era lo único importante. Atrás quedaba el infecto pozo en el que había permanecido encerrada durante meses. Había visto de nuevo la luz del sol y podía abrazar a su hijo sin miedo a que se lo arrancaran de las manos. Si el pistolero cambiaba de opinión y decidía seguir solo su camino, nada podría hacer por evitarlo. Y así, sintiéndose libre, se quedó dormida. Si le llegaba la muerte, no sería más que otro avatar de la vida.


  Al despertarse unas horas más tarde, advirtió que Hannu permanecía recostado en el pequeño sillón y que el perro descansaba sobre la estera. Aún no había amanecido, la ciudad guardaba silencio y todo parecía tranquilo. Entonces vio que sobre la mesa había una bolsa de gran tamaño. No necesitó incorporarse para saber que dentro había pañales, toallitas húmedas, varios botes de crema y otros elementos de aseo personal. Junto a ella, un paquete más pequeño envolvía algo de ropa. Entonces cerró de nuevo los ojos, besó la nuca de Florín y empezó a darle vueltas a los pensamientos. ¿Quién era aquel tipo? ¿Por qué la había salvado? ¿De dónde había salido? ¿Qué quería de ella?


  Demasiadas preguntas sin respuesta y una frase inquietante en su memoria: «Raeré de la faz de la tierra a los hombres que he creado».


  II


  CASERTA. SICILIA. AGOSTO DE 2005


  EN LA PRISIÓN DE CARINOLA las rutinas eran muy estrictas. A las 07:55 se servía el desayuno: invariablemente leche, una pieza de fruta, ciento cincuenta gramos de cereales y medio litro de agua mineral. Nada de café. Nada de excitantes. A las 08:45 aseo personal. A las 09:15 gimnasia, o trabajo administrativo o labores de jardinería. A las 12:30 almuerzo: verdura hervida y carne a la plancha. De postre yogur o macedonia de frutas. La carne cambiaba, eso sí. Lunes y jueves, lomo de cerdo. Martes y viernes, ternera. Miércoles, sábados y domingos hamburguesas de cerdo o pollo. A las 13:30 lectura, patio o formación profesional. A las 18:30 cena ligera. A las 20:00 todo el mundo debía estar de nuevo en su celda.


  Así pasó Pietro Fabrucczini los primeros cinco años de condena. No era un preso modélico. Nunca colaboró con los funcionarios del centro, ni aceptó un trabajo ni actuó como tutor de algún recién llegado. Por eso no disfrutaba de los mismos privilegios que otros reclusos. Su celda no estaba en el módulo A, el destinado a presos con condenas menores o delincuentes de guante blanco. Tampoco gozaba de permisos especiales para recibir visitas más allá del mínimo legal establecido. No obstante, tampoco podía decirse que fuera conflictivo. Más bien se trataba de un interno tranquilo que iba a su aire.


  Alto, moreno y de complexión atlética, tenía el físico de un baloncestista. Su fuerza se evidenciaba en sus hombros y cuello, al igual que en sus bíceps y espalda.


  Vestía con sencillez, sin caer en el estereotipo del chándal carcelario, con camisetas blancas de cierta marca deportiva que se podían adquirir en el economato del centro. Sus pantalones, lisos y oscuros, eran de algodón en verano y de lana en invierno. Como otros muchos internos, calzaba mocasines marrones sin cordones. Odiaba a los tipos que se paseaban por el módulo en chanclas de baño.


  Su rostro atractivo lo perfilaba una afilada nariz que separaba dos ojos negros como la noche. Su boca era pequeña, de labios finos, casi planos.


  Condenado a veinticinco años por homicidio tras un intenso tiroteo con los Carabinieri, Pietro había trabajado para la familia Mancini desde que no era más que un joven imberbe con ganas de salir del inmundo agujero en que creció. Su padre desapareció cuando él apenas levantaba unos palmos del suelo y su madre, enganchada a la heroína, apenas podía cuidar de sí misma. Su hermana, que se ocupó de él todo lo que pudo, llegó a vender lo poco que tenía para darle algo que llevarse a la boca, hasta que cayó en manos de una red de proxenetas y no volvió a verla. Quedarse solo fue un duro golpe y se sintió tan culpable de la suerte de su hermana que creyó que nunca podría perdonárselo. Don Carlo Mancini, por aquel entonces el capo mafioso más importante de Sicilia, lo acogió bajo su protección, le dio un trabajo y le procuró estudios. Pietro comenzó como recadero, llevando paquetes de un lado a otro de la isla, y con el paso de los años fue haciéndose un hueco en la organización. Al cumplir los treinta años ya era el guardaespaldas personal de don Carlo. Había aprendido a manejar todo tipo de armas, y demostrado un talento natural con el cuchillo. Sus habilidades en defensa personal eran notables y su lealtad a la familia estaba fuera de duda. Durante aquellos años estudió idiomas, informática, mecánica y algo de historia. Don Carlo fomentaba la formación humanística de su personal más cercano y logró que Pietro aprendiera inglés y español. También le obligaba a estar presente cuando se reunía con el veterano profesor de Geografía e Historia con el que tomaba café para discutir sobre el devenir del mundo.


  Muchas tardes, en la terraza de Villa Mancini, les oyó hablar sobre la vieja Roma, los emperadores, los buenos y los no tan buenos, la división del imperio y cómo los godos acabaron conquistando la mitad occidental. Les escuchó discutir sobre quiénes fueron más relevantes en el posterior auge de la península, si los rudos campesinos de Nápoles o los refinados comerciantes venecianos. Y se maravilló con las conclusiones a las que llegaban. Jamás osó abrir la boca. Estaba allí para aprender, no para opinar, tratando de retener en su memoria las opiniones de aquellos hombres. Un día oyó por primera vez el nombre de Garibaldi, héroe de la unificación de Italia y solo una vez vio a don Carlo enfadarse con el viejo profesor a causa del auge del fascismo. Sus opiniones a este respecto eran diametralmente opuestas.


  La mañana en que las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado los acorralaron junto al estadio de Palermo, los dos supieron que era el fin. Don Carlo, al ver los vehículos de Policía cortándoles el paso, comprendió que la ley finalmente caía sobre él. A un juez especialmente testarudo se le había metido entre ceja y ceja enchironarlo, y el momento había llegado. Con gesto serio miró a Pietro, que permanecía inmóvil al volante, y le dijo:


  —Que no me cojan vivo, hijo. Vamos a enseñar a esos hijos de perra de qué está hecho un verdadero italiano.


  En la refriega que tuvo lugar a continuación fallecieron cuatro agentes de la ley; dos por disparos del propio don Carlo y otros dos a manos de Pietro. Y la cosa habría ido a más de no ser por la imprudencia del viejo, quien, como si deseara poner punto final a la masacre, permaneció en pie fuera del Mercedes Benz mientras recargaba el arma. En ese instante, varias ráfagas de ametralladora acabaron con su vida. Pietro como a socorrerle y también recibió su parte. Pasados varios meses en el hospital, fue juzgado y condenado.


  El proceso, retransmitido casi en directo por la televisión pública, estuvo plagado de irregularidades. Las únicas pruebas contra Pietro fueron las declaraciones de los Carabinieri que participaron en el tiroteo. Ni se presentaron vídeos explícitos ni pruebas periciales. Judicialmente supuso una chapuza en toda regla: la frustración del magistrado por no poder procesar al gran capo acabó pagándola su lacayo.


  Las primeras semanas en Carinola resultaron las más duras. Convencido de que la familia ordenaría su ejecución para garantizar su silencio, siempre temía que al menor descuido un pincho afilado le atravesara el hígado. Pero el verdugo nunca apareció. Su negativa a declarar durante el juicio obtuvo recompensa aunque, si él hubiera estado en la piel del hijo de don Carlo, no hubiera sido tan clemente.


  Pietro quería a don Carlo como a un padre. Se lo debía todo. Hasta la vida. Por eso siempre le fue leal y acató todas y cada una de sus órdenes. Robó, engañó y asesinó por la familia. No se arrepentía de ello, aunque a veces sí se avergonzaba. Creía que el arrepentimiento y la vergüenza no tenían por qué ir necesariamente unidos. De hecho, él separaba ambos sentimientos con la maestría de un cirujano. Se arrepentía de aquellas cosas que no había hecho, como no follarse a la hija de un boticario de Borgo Vecchio o a la mujer del panadero cuando se le pusieron a tiro. Se avergonzaba de las vidas sesgadas de inocentes o de hijos de mala madre que merecían la peor de las suertes. También de haber participado en orgías con mujeres reclutadas en Europa del Este para ser explotadas sin compasión. Le preocupaba que su hermana hubiera corrido la misma suerte que ellas, pensamiento que enseguida apartaba de su cabeza para no atormentarse.


  Por la mañana, tras ocho horas de sueño reparador, los fantasmas volaban llevándose con ellos toda esa mierda.


  A falta de mejor distracción, terminó aficionándose a la lectura. Comenzó con los abundantes best seller de la biblioteca, aunque pronto se cansó de su trivialidad. A fin de cuentas, esas novelas no contaban nada que él no hubiera vivido, así que no tardó en decantarse por las grandes historias como Guerra y paz o Anna Karenina, aunque la densidad de estos textos acabó por abrumarlo. Cumplidos ya más de dos años de condena, un buen día se zambulló, más por hastío que por devoción, en los clásicos latinos. Escondida tras varios estantes repletos de periódicos viejos, en la zona que los funcionarios denominaban la hemeroteca, encontró una colección de libros de la que jamás había oído hablar. Escritores como Terencio, Cicerón, Virgilio o Séneca le abrieron los ojos a una literatura maravillosa, deliciosa como ninguna otra y alejada de la simpleza de su propia vida. Al principio los leyó en italiano y posteriormente decidió que sería mejor hacerlo en latín. Su único acercamiento al sistema penitenciario en cinco años fue solicitar formalmente un manual de aprendizaje de la lengua de César, junto a los títulos latinos en su versión original que más le habían gustado. Al fin y al cabo, tampoco tenía nada mejor que hacer en las décadas siguientes. Dado lo extraño de su petición, el director del centro dio su visto bueno y urgió a los funcionarios a conseguir esos libros, y muchos otros, en el menor plazo posible.


  Cumplidos ya cinco años de reclusión, Pietro Fabrucczini leía y escribía en latín como si fuera su lengua materna.


  Entre sus textos favoritos se encontraba Las metamorfosis, de Ovidio, un extenso poema dividido en quince libros, que versaba sobre los cambios físicos que podían sufrir los dioses para alcanzar sus objetivos. Arrancaba con el origen del mundo y hallaba su clímax en la conversión de Julio César en deidad. Compuesto por doscientas cincuenta leyendas mitológicas, para sorpresa del propio Pietro le hizo reflexionar sobre la capacidad del ser humano para cambiar, para transformarse en algo mejor. Si un dios romano era capaz de ello, ¿por qué no un hombre del siglo XXI?


  Una calurosa tarde de aquel especialmente tórrido mes le notificaron que a la mañana siguiente recibiría una visita, la primera desde que entró allí. No creyó que fuera una buena noticia.


  —No lo entiendo —inquirió al funcionario—. ¿Quién demonios va a querer verme?


  —Eso no lo sé, Pietro. Lo único que me han dicho es que debes vestirte correctamente y afeitarte.


  —¡Anda ya! —concluyó antes de que el portón de su celda se cerrara.


  Uno de los pocos lujos de estar allí dentro se basaba en no tener que afeitarse más que una o dos veces al mes. La orden de rasurarse la barba supuso para Pietro una intromisión en toda regla en su intimidad.


  Poco a poco, como si le pesara el alma, se volvió hacia su catre dejándose caer sobre él. Cruzó las piernas, colocó las manos detrás de la cabeza y frunció el ceño. Tenía que pensar.


  III


  BARCELONA. JULIO DE 2016


  BIANCA BUSCÓ A TIENTAS a su bebé, palpando alrededor de su cuerpo, y al no encontrarlo alargó el brazo hasta el extremo de la cama. El niño no estaba y se puso en pie sobrecogida. La habitación permanecía en penumbra, con la persiana bajada; apenas un hilo de luz lograba abrirse paso por debajo de la puerta.


  —¡Florín! ¡Florín! —gritó angustiada.


  —Tranquila —susurró Hannu desde el sillón, con el bebé en brazos—. Lo tengo yo.


  El alivio inicial que sintió dio paso enseguida a la ira. Caminó hasta el pistolero tropezando con la pata de la cama y con el grueso corpachón del perro, le arrebató al bebé y regresó sobre sus pasos. Tenía ganas de gritarle. ¿Quién se creía que era para arrebatarle a su bebé mientras ella dormía? Sin embargo, optó por contenerse y actuar con prudencia.


  Hannu experimentaba una nueva y extraña sensación. Jamás había tenido en brazos un bebé, sensación que le provocaba perturbadores sentimientos de ternura. Ya no le cabía la menor duda, la ciudad empezaba a despertar en él impulsos y emociones que solo creía de otros. Un latido lento y casi imperceptible se abría paso en su corazón. Un grito ahogado que pretendía sacar a flote su capacidad de sentir, de amar y de odiar, desaparecida desde que tenía memoria.


  —Había empezado a gimotear y no he querido despertarte —se disculpó mientras le sorprendía la rapidez con que había desaparecido de ella el olor a miedo.


  —No pasa nada —consiguió responderle—. Está bien.


  —¿Ningún problema? —preguntó tímidamente Hannu.


  —Ningún problema —respondió Bianca arropando de nuevo al bebé entre las sábanas—. Solo me he preocupado al… Ya sabes… Al despertarme y no sentirlo a mi lado.


  —Lo he tratado con mucho cuidado.


  La joven recibió esas palabras como un mazazo. El pistolero afirmaba haber tratado al bebé con cuidado, pero no con cariño, como si en lugar de un ser humano Florín fuera un jarrón chino. Y en ese momento empezó a pensar que tal vez no era mala idea huir de aquel gigante.


  Una hora y media después se habían puesto de nuevo en marcha.


  Abandonaron el hostal con la mayor discreción. Hannu pagó en efectivo y los cuatro se dirigieron a Las Ramblas con paso decidido. Allí comieron algo en un café y siguieron hacia la Plaza de Cataluña para coger Pau Claris y Aragón, y llegar a la confluencia con la Avenida Diagonal. Estuvieron caminando sin detenerse durante más de una hora hasta llegar a un bloque de viviendas que Hannu consideró adecuado. Observó detenidamente la fachada y asintió en silencio. Ese era un lugar seguro, al menos por ahora. Empujó la puerta del zaguán y la abrió sin dificultad.


  Al llegar al cuarto piso sacó un juego de ganzúas y jugó con una cerradura como un niño travieso hasta lograr abrirla. Se trataba de un lujoso apartamento en donde podrían esconderse con todas las comodidades mientras los propietarios pasaban el verano en Viladrau. De las paredes colgaban valiosos lienzos de artistas muy cotizados. La decoración minimalista era cálida y acogedora y la calidad de los muebles dejaba bien claro que no habían sido adquiridos en unos grandes almacenes suecos.


  El resto de vecinos de la planta también estaba de vacaciones. Hannu había controlado las idas y venidas de muchos propietarios de la zona durante las semanas previas al tiroteo. Conocía qué viviendas iban a quedar desocupadas y durante cuánto tiempo. Disponía por toda Barcelona de otros siete pisos similares. Acceder a los paneles de control de los sistemas de alarma y manipularlos a su conveniencia no le supuso dificultad.


  —¿De quién es esta casa? —preguntó la chica—. Porque tuya no, seguro que no…


  —Es de… unos amigos —respondió Hannu, rascándose el cogote.


  —De unos amigos, claro… —insistió mientras acomodaba al pequeño en un gigantesco sofá blanco de cinco plazas—. Anoche dormimos en un cuchitril y hoy nos instalamos en este casoplón de unos amigos.


  Necesitaba respuestas sinceras y Hannu se dio cuenta. Advirtió también el peligro que suponía cruzar la ciudad con una mujer que empezaba a acumular dudas y creyó que había llegado el momento de darle algunas explicaciones.


  Acomodados en dos imponentes butacas de piel y madera, mientras Florín dormía y la amenaza de una inminente y dolorosa muerte parecía disiparse entre los rayos de luz que entraban por el ventanal, Hannu cayó en la cuenta de lo hermosa que era Bianca. Sus rasgos delicados le hacían parecer una muñeca de porcelana con la cara llena de pecas, carnosos labios rojos y un precioso pelo rubio, largo y algo encrespado. Sus ojos, de un intenso color verde, reflejaban una gran tristeza. Demoledora. Implacable. Mucho mayor de lo que ella pretendía traslucir, y ese orgullo, esa rebeldía indomable, conmovió al matón.


  Bajo aquella luz, el cabello de Hannu parecía de plata y en su rostro imperturbable Bianca advirtió la existencia de profundas heridas. No era alguien corriente, imponía temor. Sus ojos azules, nórdicos, destacaban sobre su tez pálida, caucásica, quizás escandinava. Pensó que, para una mujer con una vida más sencilla, Hannu podía resultar interesante, exótico e incluso atractivo. La fortaleza de sus músculos era notable, por no hablar de su ancha espalda y marcados pectorales. Demasiado para ella, acostumbrada a que los hombres que se cruzaban en su camino la follaran contra su voluntad; pensar sobre Hannu de ese modo era un lujo que no podía permitirse.


  —Está bien —empezó diciendo él, una vez que tomaron asiento—. ¿Qué quieres saber?


  —¿Cómo? —respondió forzando una sonrisa que pretendía ser burlona—. ¿Qué quiero saber? ¡Joder! ¡Pues todo! Quiero saberlo todo —continuó mientras hacía ademán de ponerse en pie, acción que él detuvo alzando ligeramente la mano y torciendo el gesto—. Quiero saber quién eres, por qué nos has salvado, qué esperas de mí, adónde nos llevas, quién te envía, qué…


  —Muchas preguntas —interrumpió Hannu.


  —Sí. Lo sé —reconoció Bianca, algo nerviosa, casi enfadada—. Demasiadas, pero necesito respuestas. Por ejemplo, si ya me has salvado, ¿puedo hacer mi camino o debo seguir contigo? —Cuanto más hablaba más delataba su inquietud—. ¡Joder! Ni siquiera sé cómo se llama tu amigo —protestó finalmente, y en ese instante el perro levantó la cabeza, como si supiera que se estaban refiriendo a él—. ¿Ves? ¿Ves lo que quiero decir? ¡Pero si parece que tiene inteligencia propia! —concluyó mientras señalaba enérgicamente al can que les miraba tumbado a su lado.


  Hannu se incorporó un poco en el sillón, la miró fijamente y trató de poner en orden algunas ideas.


  —Veamos… —quería sonar convincente y no parecer un maldito chiflado, por lo que decidió responder parcialmente—. Algunas de esas preguntas no van a encontrar hoy su respuesta. Otras, sí.


  Bianca lo miraba en silencio, consciente de que si le interrumpía podía dar al traste con su anhelo de información. Aun así, le costó horrores mantener la boca cerrada.


  —La verdad es que no sé quién eres ni qué hacías en el local de los Ferrutti —confesó Hannu—. Me lo puedo imaginar, pero poco más. Te retenían contra tu voluntad y creo que ese crío de ahí tiene algo que ver. Después me contarás tu historia con detalle y así yo también tendré algo más de información. Créeme, no entraba en mis planes rescatar a nadie de aquella sala de juego. Fui a liquidar un asunto, solo eso. —La muchacha se merecía oír alguna que otra verdad, por dura que fuera—. Si llego a imaginar que utilizaban el local como zulo de rehenes hubiera buscado otro sitio para acabar con ellos. Tal vez por eso me sienta en parte responsable de ti.


  —Un momento… —interrumpió Bianca—. ¿Has dicho que fuiste hasta aquel maldito lugar para liquidar a los hermanos Ferrutti? Pero… ¿Por qué? ¿Qué eres? ¿Un criminal?


  —Algo parecido —afirmó, sin aclarar que nadie le contrataba. Por el momento era mejor que la chica pensara que estaba ante un simple asesino a sueldo—. Los Ferrutti eran mala gente. Escoria de la peor calaña, asesinos, violadores y ladrones. No merecían seguir viviendo impunemente en esta ciudad.


  —Todo eso está muy bien pero… ¿quiere eso decir que puedo coger a mi bebé y largarme?


  —¡Déjame terminar, por favor! —cortó Hannu—. Estoy intentando darte respuestas. Te contaré lo que pueda, lo que crea que es útil para ti, y así podremos seguir con esta locura. ¿De acuerdo?


  Ella se mantuvo en silencio.


  —¡No, Bianca! No hay silencios que valgan —sentenció—. ¿Aceptas las condiciones o me callo yo también? —Su tono de voz no denotaba crispación, sonaba neutro y convincente, infundía una extraña tranquilidad.


  —¡De acuerdo, de acuerdo, acepto! —respondió—. Continúa.


  —El caso es que tú no deseas estar aquí conmigo, y creo haber dejado claro que no entraba en mis planes cargar con nadie, pero nos guste o no somos compañeros de viaje, y más nos vale entendemos o no saldremos vivos de la ciudad. Debes seguir a mi lado —afirmó—, porque sin mí no durarías ni un día. No te salvé para permitir que te cojan a las pocas horas —dijo mientras observaba cómo el gesto de Bianca se oscurecía—. Puedo imaginarme que no has tenido mucha suerte con la gente, pero créeme cuando te digo que conmigo estarás mejor. Te sacaré de Barcelona, te llevaré a un lugar seguro y me iré. Y si por el camino tengo que pegarle fuego a esta maldita ciudad, lo haré. Pero tienes que confiar en mí. Bueno, no, me basta con que me obedezcas.


  —Es que… —dudó, haciéndose la desvalida, papel que casi siempre le había funcionado—. Es que… yo nunca… No sé qué hacer —avanzó mientras se incorporaba en la butaca para acercar su rostro al del pistolero. Quizá, pensó, podía coquetear con él para dominarlo y así lograr su objetivo: escapar con su bebé cuanto antes. Jugueteó con su pelo y sonrió. Había logrado que se fijara en ella y no pensaba desaprovecharlo.


  —Te entiendo —afirmó Hannu, incómodo—. Pero debes hacer lo que te digo —aseguró, apartando la mirada y volviendo la cabeza hacia la ventana—. He preparado este golpe con detenimiento. Tengo algún as en la manga, como lo de este piso. Lo único que nos falta es comida para ti y tu bebé, y ese no es un gran problema.


  Bianca asintió, sin dejar de arrastrar cierta mueca de disgusto. Volvió a dejarse caer contra el asiento, recopilando cantidad de preguntas importantes para ella que quedaban sin respuesta: por qué quiso dispararle nada más verla, por qué no lo hizo cuando el perro se interpuso entre ambos, qué le motivó a sacarla de allí… Hannu no le había aclarado quién era, ni qué hacía, ni por qué lo acompañaba un perro enorme. ¿Qué asesino a sueldo trabajaba junto a un perro? En el mundo de Bianca nadie hacía nada de manera altruista por nadie, por lo que no creía que Hannu estuviera siendo sincero. De hecho, no se había creído ni una sola palabra de lo que le había contado, por lo que se afianzó en ella la idea de huir a la menor oportunidad.


  Hannu sonrió en la cocina mientras calentaba unos sándwiches de jamón cocido y queso. Dejó a un lado el cuchillo con el que había quitado la corteza del pan de molde y se pasó una mano por la frente. Aquella chiquilla le estaba complicando la vida. «¿Qué estoy haciendo?», murmuró. ¿A estas alturas de la vida se ponía a hacer de príncipe valiente? ¿A quién quería engañar? Era simple y llanamente un asesino. No se dedicaba a rescatar rehenes ni a ayudar a víctimas. Mataba, eso era todo, ajusticiaba a los repugnantes que no merecían habitar la Tierra.


  El perro entró en la cocina, se coló entre sus piernas y roncó dulcemente, como si supiera en qué estaba pensando su amo y quisiera tranquilizarlo. Él le rascó detrás de las orejas, le acarició el lomo con fuerza y dejó atrás los pensamientos. Regresó junto a la muchacha e intentó parecer comprensivo.


  —Y ahora, por favor, cuéntame tu historia, Bianca —pidió, a la vez que le acercaba la bandeja con el almuerzo.


  IV


  CASERTA. SICILIA. AGOSTO DE 2005


  EL DESPACHO del director de la prisión de Carinola era bastante austero, aunque ajeno al ánimo cisterciense del resto del complejo. Una gran mesa de pino presidía la estancia, dos sillas de cortesía se disponían frente a ella y una tercera aguardaba junto a la puerta. De las paredes colgaban tres láminas enmarcadas que representaban grandes cuadros: La rendición de las lanzas, de Velázquez; La última cena, de Da Vinci; y La tormenta en el mar de Galilea, de Rembrandt. Al director le gustaba sentirse rodeado de arte, aunque solo se tratara de burdas reproducciones. La única ventana de la estancia daba al principal patio de la prisión, y a su derecha, una gran estantería guardaba celosamente varios ejemplares de derecho penitenciario y jurisprudencia que rara vez eran consultados. Eso era todo, ningún objeto personal, ni siquiera una foto familiar. Nada que pudiera relacionar la vida de aquel hombre con su trabajo.


  Por esa razón a Pietro le sorprendió tanto que los funcionarios le llevaran hasta allí, en lugar de acompañarlo a una de las muchas salas de visitas. Sin duda se trataba de una reunión especial. El director no prestaría su sanctasanctórum así porque sí, pensó.


  Esperó en silencio durante más de media hora hasta que por fin apareció el señor director seguido de dos personas: Carlo Mancini, hijo del difunto don Carlo, y un hombre de mediana edad al que Pietro solo conocía de vista. Don Carlo solía visitarlo en una discreta oficina bancaria del centro de Palermo.


  Mancini hijo saludó afectuosamente a Pietro y, antes de presentarle a su acompañante, se volvió hacia el director para manifestarle su gratitud. Acto seguido, sin abrir la boca, este se despidió y abandonó el despacho. Le desagradaba la situación, pero no tenía más remedio que tolerarla.


  Carlo había heredado el distinguido porte de su padre y había aprendido a llevar con elegancia carísimos trajes a medida. Se diferenciaba de otros capos en que no ostentaba joyas. Tampoco usaba gomina ni gastaba cremas para disimular las arrugas que ya comenzaban a asomarse en torno a sus ojos cansados. Era un gánster de la vieja escuela, con ciertos aires de dandi, que huía del mal gusto como de la peste.


  Le indicó a Pietro que se sentara en una de las sillas, acomodó a su acompañante en el sillón del director y finalmente les imitó. Estrechando las manos de Pietro con sincero afecto y dando por comenzada la reunión, dijo:


  —¡Querido Pietro! ¿Cómo estás?


  —Bien, don Carlo. Gracias por preguntar.


  —Oh, Pietro, por favor, llámame Carlo. Solo Carlo. No soy mi padre.


  —Como quieras entonces, Carlo.


  —¿Te tratan bien? ¿Necesitas algo? —Ante el silencio que se produjo a continuación, prosiguió.


  —Deja que te presente a alguien muy especial, Pietro, se trata de don Filippo Inzaghi, un viejo amigo de la familia. Trabajó mucho tiempo con mi padre y ahora lo hace conmigo. Quizá le llegaste a conocer alguna vez.


  —Así es —confirmó Pietro mientras se incorporaba levemente y le estrechaba la mano.


  —Encantado de saludarte, Pietro. Te veo bien.


  —Todo lo bien que puedo estar dadas las circunstancias —añadió torciendo la sonrisa.


  —¿Haces ejercicio? —indagó—. Dicen que aquí dentro es importante mantener cierta disciplina cardiovascular.


  Pietro asintió y sonrió de nuevo. Le hizo gracia ver cómo los dos hombres trataban de dorarle la píldora a un recluso que no pisaría la calle en más de veinte años. También le resultaba irónico que el jefe de la familia por la que hubiese dado la vida, se interesara por él por primera vez, pasados cinco años desde que le encerraran en aquel agujero. Carlo se había limitado a respetar su silencio y a no ordenar su asesinato, cosa que, sin duda, era de agradecer. Pero toda esta pantomima escondía algo más, sospechaba que iban a pedirle un favor y le molestaba tanta condescendencia.


  —El centro dispone de un pequeño gimnasio —contestó—. Es humilde, pero da servicio.


  —¡Oh, magnífico! ¿Haces pesas? —siguió interesándose.


  —Y elíptica. Sí.


  —¿Y qué me dices del espíritu? —inquirió don Filippo—. El director nos ha comentado que lees mucho. Afirma que has aprendido latín y que hasta te atreves con los clásicos.


  —¡Así es! —afirmó con satisfacción. Le gustó que le reconocieran ese mérito.


  —Lingua latina est lingua Dei.


  —Difficile est in sermone isto —añadió Pietro, una vez que la sorpresa le dejó articular palabra.


  Si la lengua latina era la lengua de Dios, como afirmaba Filippo Inzaghi, no era menos cierto, como respondió Pietro, que en aquel lugar resultaba difícil hablar con Él.


  Carlo observaba con semblante serio a los dos hombres, mientras pensaba que tenía cosas mejores que hacer que escuchar a un estirado banquero y a un maldito recluso hablar en una lengua muerta. No obstante, calló por prudencia y aguantó estoicamente hasta que vio sonreír a don Filippo.


  —Eres un tipo curioso, Pietro Fabrucczini. ¿A quién estás leyendo ahora? —preguntó.


  —Releo a Ovidio.


  —¡Ah, el gran Ovidio! ¿Las metamorfosis, acaso?


  —Así es.


  —Lo suponía. Si los dioses pueden cambiar, ¿por qué no los hombres? ¿Verdad?


  —Eso pienso yo. —Filippo Inzaghi era un tipo instruido al que se le escapaban pocos detalles sobre la literatura o la historia de Roma—. Lo leí de joven, hace ya muchos años. Casi una vida… He de decirte que tengo mis dudas sobre el fondo del asunto.


  —¿No cree que el hombre pueda cambiar? —preguntó Pietro.


  —¡Oh, sí! Por supuesto. No me malinterpretes. Es Dios quien no creo que pueda cambiar… Ni creo que quiera tampoco.


  Guardó silencio un instante, sacó una caja de cigarrillos del bolsillo de su chaqueta y se encendió un pitillo. Ofreció a sus acompañantes y, ante la negativa de ambos, dejó el paquete sobre la mesa.


  —Don Carlo, que en paz descanse, siempre me habló muy bien de ti. Recuerdo una vez —empezó a decir mientras se reclinaba en la butaca y se aflojaba ligeramente el nudo de la corbata— en que me aseguró que veía virtudes en ti que jamás vio en su hijo. De hecho, te quería casi tanto como a él.


  Carlo le dirigió una mirada furiosa que de inmediato aplacó para convertirla en simple y llana vergüenza. Sabía que lo que decía aquel hombre era cierto.


  A Pietro le llamó la atención la naturalidad con la que el banquero había pronunciado esas palabras. Sin duda aquel hombre ejercía más poder del que Pietro había pensado en un principio. Estaba por ver si, como había afirmado Carlo, trabajaba con la familia Mancini o si era la familia la que, por el contrario, trabajaba para él.


  —Pietro, Don Filippo tiene que hacerte una propuesta —anunció Carlo, tratando de enterrar el comentario de Don Filippo y acelerar el curso de la reunión.


  —¿Una propuesta? ¿A mí?


  —Precisamente —dijo don Filippo—. Eres exactamente a quien necesito. Verás, represento a unos inversores que han gastado millones en un proyecto de alto riesgo. Pueden ganar mucho dinero, más de lo que nadie haya imaginado jamás. Olvídate de las fortunas que conoces. Rothschild, Ford, Onassis o Gates, simples aprendices de tendero si esta empresa da sus frutos. La economía global se verá afectada sobre manera.


  Presumía de aquella iniciativa empresarial como si estuviera a punto de dar con el Santo Grial, pero a Pietro le impresionaba más bien poco.


  —El petróleo —continuó don Filippo—, el carbón o las energías renovables dejarán de ser importantes. El sistema de transporte y la logística mundial sufrirán una profunda y total metamorfosis, como los dioses romanos. En fin, no creo que sea necesario insistir más en la relevancia del proyecto, ¿verdad?


  —Cierto.


  —Lo que ocurre es que, como pasa siempre con la ciencia, han llegado a un punto crítico. Uno en el que todo depende de un hombre. De alguien lo bastante decidido como para bajar hasta el mismísimo infierno sin temor; alguien que mire al vacío y no sienta otra cosa que curiosidad.


  —Alguien completamente loco… —añadió torpemente Carlo.


  —O lo bastante loco, así es —asintió don Filippo—. Pero la clave no es que tenga estas cualidades; no, al menos para mí. La clave es que, además de todo eso, sea fiel.


  —Y ahí entro yo —murmuró Pietro.


  —Y ahí entras tú —confirmó don Filippo—. Una especie de soldado de Cristo.


  —Entiendo que es un trabajo peligroso.


  —¡Oh, querido amigo! —exclamó don Filippo dejando el cigarrillo sobre la mesa, sin preocuparse en absoluto por la falta de cenicero—. No te haces una idea. Las posibilidades de supervivencia son desconocidas, aún no contamos con estadísticas.


  —¿Y puedo preguntar de qué se trata?


  —¡Por supuesto! Puedes preguntar lo que quieras, pero entenderás que yo responda también lo que estime oportuno. —Don Filippo aguardó un instante y, al ver asentir a Pietro, continuó—. Lo único que puedo decirte es que se trata de un proyecto científico, de lo que ahora llaman I+D+i. En mi opinión va mucho más allá de la inversión en desarrollo e investigación. Hablamos de física, de química, de matemáticas. En definitiva, hablamos de cambiar el mundo, querido Pietro, y estoy convencido de que tú eres el hombre que llevamos meses buscando.


  —Y, en caso de que acepte, ¿qué saco yo de todo esto? Si de verdad se trata de un trabajo tan peligroso…


  —Saldrás de la cárcel. Pisarás de nuevo la calle, hablarás con mujeres, con hombres, quién sabe, tal vez hasta te eches novia. ¿Te parece poco?


  —Un hombre como yo se conforma con poco, don Filippo.


  —Eso está bien, pero quiero que te quede algo bien claro: lo que te ofrezco implica riesgos, no te voy a mentir, pero saldrás de esta pocilga en la que te consumes poco a poco cada día.


  —Muero un poco cada noche.


  —Cuando hacen su entrada los fantasmas del pasado, ¿verdad? Sé lo que es eso, créeme.


  Pietro reflexionó en silencio. Ocultó la cara entre sus manos, con los codos apoyados en las rodillas y se rascó las cejas con las yemas de los dedos. Lo que aquel hombre le ofrecía era el mayor de los tesoros: la libertad, aunque se la procurase de manera poco convencional. De cualquier forma, estaba plenamente convencido de que si rechazaba la oferta no vería otro amanecer. Ya había tenido bastante suerte con un indulto, el segundo no se haría realidad. Don Filippo no le ofrecía ninguna alternativa.


  —Está bien. ¿Cómo saldré de aquí? —preguntó.


  —¡Estupendo! —exclamó don Filippo dando una sonora palmada y mostrando su sonrisa más sincera—. Carlo se encargará de los detalles menores. Ni mis representados ni yo queremos tener nada que ver.


  Y así, sin más dilación, se puso en pie y estrechó de nuevo la mano de su reciente adquisición. Esta vez con gran ímpetu.


  —Nos veremos pronto, Pietro. Estoy muy contento —dijo antes de abandonar el despacho sin despedirse de Carlo. Un funcionario le esperaba en el pasillo para acompañarlo al exterior.


  —Igualmente —respondió Pietro sin mirarlo, centrado en las arrugas de sus propias manos.


  Cuando se quedaron a solas, el tono de la conversación se volvió menos amable.


  —Me llamaron hace semanas —empezó diciendo Carlo—. No sé de dónde cojones sacaron tu ficha penitenciaria, pero créeme cuando te digo que lo saben todo sobre ti.


  Carlo sentía cierta envidia por la relación entre Pietro y su padre. Sin embargo, nunca se había hecho tan evidente como en aquellos momentos.


  —Me lo figuro.


  —Desconozco qué se traen entre manos y, la verdad, no me importa. Filippo representa a algunas de las personas e instituciones más poderosas del país. Personas con más influencia incluso que el presidente de la República. ¿Me sigues?


  —Sí.


  —No me han preguntado por nadie más, querían hablar contigo únicamente. Yo me he limitado a atender su demanda y facilitar este encuentro —aclaró sin que Pietro le hubiera pedido ninguna explicación—. Y quiero que te quede muy clara una cosa, Pietro, te perdoné la vida una vez por respeto a mi difunto padre, pero no lo haré de nuevo. En cuanto dejes la cárcel les pertenecerás, sean quienes sean. Toda vinculación con la familia Mancini quedará disuelta. Así que más te vale olvidar que un día trabajaste para nosotros. No me importa si estos tipos quieren convertirte en la putita de un regimiento sifilítico de fusileros argelinos, ni que te transformen en una cabra huesuda devoradora de heno, ni que hagan de ti un monstruo amorfo con la cabeza metida en el culo… Trabajarás para ellos con la misma devoción con que lo hiciste para mi familia y te olvidarás de nosotros. Ya he hecho demasiado por ti. Si me entero de que regresas a Sicilia me encargaré personalmente de volarte los huevos, y si llega a mis oídos que te vas de la lengua o que tu nueva identidad salta por los aires ordenaré que te persigan hasta el mismísimo infierno. ¿Queda claro?


  —Como el agua.


  —De puta madre. Ahora vamos a ver cómo hostias te sacamos de aquí.


  Tomarse en serio las advertencias del nuevo capo y cagarse de miedo oyendo aquella sarta de fanfarronadas eran cosas distintas. Le habían ordenado alistarse en un nuevo ejército, y eso era lo que iba a hacer.


  V


  BARCELONA. JULIO DE 2016


  TODO SEGUÍA IGUAL tras el amanecer del tercer día. El bebé comía y ensuciaba pañales, el perro descansaba y Bianca no paraba de protestar. No entendía por qué no podía recoger sus cosas y marcharse con Florín. Quería regresar a Rumania, junto a su familia, y empezar una nueva vida, encontrar a un chico bueno y trabajador y criar juntos al pequeño. Hannu le decía una y otra vez que había que esperar, pero no lograba convencerla. Le explicaba que, aunque los hermanos Ferrutti ya no estuvieran, la organización que dirigieron con mano de hierro continuaba viva, y que era tan peligrosa como siempre.


  —He acabado con muchos «hermanos Ferrutti» a lo largo de estos años, Bianca, y las organizaciones criminales de este tipo continúan operativas tras la muerte de sus capos, son como dragones de tres cabezas.


  —¡Bien! Entiendo lo que dices… Pero ¿qué tiene eso que ver con lo que trato de decirte? —preguntó—. Cuando mataste a Alberto, el menor de los Ferrutti, rompiste todo nexo entre ellos y yo. Nadie me va a buscar. ¿A quién le va a importar una miserable puta rumana con un bebé? Tal vez pueda coger un tren y desaparecer. No nací ayer y sé moverme bien.


  —No sabes lo que dices —respondió Hannu con condescendencia—. Ahora mismo todos los matones de la ciudad nos andan buscando, no pueden consentir que esto quede impune. Durante los próximos días correrá la sangre, te lo aseguro. Cualquiera sobre el que recaiga la más mínima sospecha será eliminado, decenas de soplones y pobres desgraciados van a pagar por lo que he hecho. Y lo que es peor, la policía lo va a consentir. De hecho, no me extrañaría que colaboraran, esta ciudad está podrida, donde mejor estamos es aquí, escondidos.


  Bianca, al verse sin argumentos, terminó escupiendo una serie de improperios que, de haberlo pensado mejor, se habría guardado.


  —Te escucho, pero no te creo. ¡Mientes!


  —¿Por qué iba a hacerlo? La mentira no conduce a nada —y acto seguido endureció su rictus para recitar—: Por cuanto esto hiciste, maldita serás entre todas las bestias y entre todos los animales del campo; sobre tu pecho andarás y polvo comerás todos los días de tu vida. Génesis tres, catorce. A eso conduce la mentira, a nada más.


  —¡Por Dios, deja de recitar la Biblia! —exclamó la joven—. Tengo la sensación de haber salido de una prisión para caer en otra. Si de verdad fueras quien dices, si no tuvieras otro interés en mí, me dejarías marchar. Pero no lo haces porque eres igual que ellos y me quieres para ti. Vas de honrado, de tipo íntegro, pero lo que quieres es darme por el culo, como todos los demás.


  —Yo no te he puesto la mano encima —protestó Hannu, alzando la voz por primera vez—, ni te la voy a poner. Es más, me estoy jugando el tipo manteniéndote a mi lado.


  —¡Pues deja que me vaya!


  —¡No puedo! Eso sería como matarte yo mismo. ¿No lo entiendes? ¡No puedo dejarte ir! Es así de simple.


  —¡Que te jodan! —gritó Bianca. Y, sin dejar de insultarlo, se encerró en la habitación donde dormía el pequeño.


  Hannu constató con desagrado que no había en ella ni rastro de gratitud y que el miedo que la había atenazado durante las primeras horas había desaparecido. Su situación había mejorado de manera notable desde que estaba con él, pero Bianca parecía ignorarlo. Tal vez por eso su irascibilidad crecía cada minuto que pasaba. En cierto modo, él era el objeto de su frustración, del odio que germinó en su interior al ser secuestrada y que creció en silencio, ahogado por el terror, para acabar saliendo a la luz en aquellos momentos.


  Pasar por algo así y no acabar tocada del ala, pensó, debió resultarle muy difícil. La habían secuestrado, golpeado y forzado. Además, conociendo los gustos sexuales de Alberto Ferrutti, seguro que habría sufrido muchísimo. Recordó que, cuando estuvo recabando información sobre los dos hermanos, una pobre drogadicta que hacía la calle cobrando apenas unos euros por una mamada le contó que, una vez, mucho tiempo atrás, Alberto le metió el cañón del revólver en la boca mientras se la follaba para jugar a la ruleta rusa.


  Cansado, se recostó en el sofá y buscó al perro con la mirada. ¿Por qué se esforzaba tanto en mantenerla a salvo? En un recodo de su memoria, ahogado en un mar de silencio, el recuerdo de alguien querido, alguien a quien había olvidado hacía mucho, le obligaba a retenerla, a salvarla aun en contra de su voluntad.


  —¿En qué lío me has metido? —Se dirigió al animal como si realmente esperase una respuesta—. ¿En qué maldito embrollo nos has metido, joder? ¿Tan valiosa es? ¿Tan importante te parece? ¿Acaso ella tiene la respuesta que tanto tiempo llevamos buscando? ¡No lo creo! Hay algo en ella, sin duda, pero no creo que… Bueno, dejémoslo.


  Media hora más tarde cogió un gran cesto de mimbre de la galería y bajó a comprar en su mayoría cosas para el bebé.


  Pasadas las once, tras soltar algunas lágrimas con que aderezar la pataleta, Bianca salió de la habitación. Comprobó que Hannu se había ido. Sin pensarlo dos veces vistió al pequeño, recogió las cuatro cosas que tenía a mano y se dirigió al recibidor. Ya estaba girando el pomo cuando el perro se acercó hasta ella para enredarse en sus piernas. Poco a poco, con cariño, pero con firmeza, logró apartarla de la puerta. Bajaba la cabeza como si buscara sus caricias, introduciendo el hocico entre sus muslos, y la empujaba hacia atrás. Con gran cuidado volteó el cuerpo y sin dejar de andar logró que la joven retrocediera un par de pasos, luego otro par, y otro más. Ya había conseguido llevarla hasta el salón cuando la muchacha protestó. Primero con un leve gesto de desaprobación. Después con una voz más alta de lo normal y, finalmente, con un contundente reproche. Golpeó al rottweiler en el costado y le ordenó que se sentara. En ese instante el perro se apartó, la miró fijamente y colocándose ante ella arrugó el hocico para mostrar sus afilados incisivos. No gruñó ni ladró. Simplemente se mostró firme, implacable, feroz. Sin mediar palabra, había hecho comprender a Bianca que no lograría abandonar sola la vivienda y mantuvo la posición con los cuartos traseros bien firmes sobre el parqué, el cuello estirado y las patas delanteras listas para actuar. Bianca notó, por primera vez, que había algo siniestro en él, algo tan ajeno a la realidad que le provocó escalofríos.


  Cuando Hannu regresó, cargado como una mula, el perro continuaba en la misma posición y ella, sentada en una silla del salón, dejaba que su mirada se perdiera más allá del cuadro de Kandinsky que tenía enfrente. El pistolero dejó la compra en la cocina, acudió junto al can para acariciarle el lomo e indicarle que se tumbara y acto seguido se acercó a ella.


  —¿Y Florín? —preguntó con preocupación.


  —En la habitación —dijo sin apartar la vista del cuadro—. Sigue durmiendo.


  —¿Te ha mordido? —volvió a preguntar, refiriéndose al perro, imaginando lo que había sucedido. Llevaban juntos demasiados años como para no saber cómo se las gastaba.


  —No, no ha hecho falta.


  —Bien. Eso está bien. ¿Me escucharás ahora?


  Bianca lo miró con los ojos enjugados en lágrimas y dijo que lo sentía. Hannu creyó que mentía, pero prefirió obviar el tema porque, al menos, parecía estar más receptiva que unas horas antes.


  —Ahora ya sabes por qué no puedes irte.


  —Él no quiere —respondió la joven, señalando al perro.


  —¡Eso es! Él no quiere, pero yo tampoco. Y ahora… ¿me escucharás? —insistió.


  —Te escucharé.


  —De acuerdo, pues hablemos.


  Según narró Hannu a continuación, lo habitual en ese tipo de casos era que alguien con ganas de medrar tomara las riendas de la familia Ferrutti. Podía tratarse de un lugarteniente venido a más, un familiar con aspiraciones o un policía corrupto cansado de trabajar para otros. Había visto de todo. Alguien que, casi con toda seguridad, se volcaría en dar con los asesinos de los hermanos para demostrar firmeza. Eso implicaría que vigilarían el aeropuerto, las estaciones de tren, los aeródromos deportivos, los peajes de las autopistas y cualquier medio de transporte público de la ciudad. La policía estaría compinchada y, o bien ayudaría en su captura, o, en el mejor de los casos, se mantendría al margen. Hannu añadió que si solo estuviera él metido en aquel lío, no se movería del piso franco en un par de semanas, al menos hasta que todo se calmara. Pero para el caso que les ocupaba, debían ser mucho más cautos.


  —Por eso te decía que me dejaras ir. A solas con mi hijo podría pasar inadvertida. Los cuatro juntos cantamos demasiado.


  —Eres una ilusa, Bianca. De mí no tienen ninguna imagen, no saben nada. De ti lo saben todo: ellos te trajeron a España, conocen a tu familia, tienen fotos tuyas e imagino que de tu pequeño… ¡Coño! Pero si hasta tienen tus análisis de sangre, tu ADN, tus informes médicos… Por lo que me contaste ayer te eligieron a conciencia como madre de Florín tras comprobar que estabas sana. Eres un blanco fácil. A estas horas todas las putas y camellos de Barcelona tendrán tu foto, y si te vieran, no creas que dudarían ni un instante en sacar el móvil y hacer la llamada que te costaría la vida.


  La muchacha guardó silencio. Continuó escuchando las explicaciones de Hannu sobre cómo mantenerse a salvo y decidió cambiar de estrategia, puesto que ponérselo difícil no le iba a llevar a ninguna parte.


  Todo lo que oyó tenía sentido. No le agradó, pero tuvo que aceptar que el pistolero conocía el terreno que pisaba. Lo mejor era seguirle la corriente, al menos por un tiempo.


  VI


  Aeropuerto Leonardo da Vinci


  ROMA. ITALIA. SEPTIEMBRE DE 2005


  MIENTRAS ESPERABA el embarque, con el billete para el aeropuerto internacional de Keflavík en la mano, Pietro sonreía como un idiota. Era feliz. Acababa de recuperar veinte años de vida y a cambio solo había tenido que aceptar un traspaso de equipo, como si se tratara de una estrella del fútbol, y sufrir una puñalada en el abdomen.


  Enfundado en un elegante traje gris marengo se sentía como uno de esos ejecutivos que toman cientos de vuelos al año y nunca están en un mismo lugar.


  Carlo Mancini, sabedor de que una fuga no satisfaría las necesidades de los clientes de Filippo Inzaghi, orquestó un falso asesinato con minuciosidad. Una empresa tecnológica de aquellas características no podía permitirse el lujo de contratar a un preso fugado. Crear una identidad nueva para Pietro, mientras la Interpol mantuviera activa la orden de búsqueda internacional, era demasiado arriesgado, siempre cabía la posibilidad de que dieran con él. Por eso, desde el primer momento, buscó una solución radical: Pietro Fabrucczini debía morir.


  La mañana fijada, durante el aseo personal, un viejo recluso condenado por múltiples homicidios que jamás obtendría el tercer grado pinchó a Pietro con un afilado cepillo de dientes que metió en el baño enfundado en un condón dentro de su esfínter. Así burló la vigilancia de los guardias.


  Pietro ingresó en la enfermería a las nueve de la mañana. A las once horas y cuarenta y seis minutos se certificó su muerte y esa misma tarde el cadáver fue enviado al Centro Anatómico Forense. No resultó complicado hallar entre los reclusos a un chivo expiatorio parecido al siciliano, un robusto albanés por el que nadie se interesaría. De madrugada, Pietro abandonó el centro penitenciario oculto en el doble fondo del camión de la basura, con la herida oportunamente vendada y un puñado de antibióticos en el estómago.


  Varios presos testificarían más adelante que asistieron estupefactos al terrible embate, mientras el equipo médico, oportunamente sobornado, mantendría esa misma versión. Un prestigioso doctor que, pese a su dilatada trayectoria profesional, no había alcanzado todavía la cátedra universitaria que tanto anhelaba, actuó como patólogo forense encargado de la autopsia y reconocimiento del finado.


  Al día siguiente, Pietro embarcó en un catamarán deportivo que le llevó hasta el puerto de Roma. Las siguientes semanas las pasó en una villa, a las afueras de la ciudad eterna, recuperándose de la herida: una incisión de cuatro centímetros que difícilmente le hubiera podido causar la muerte.


  Disfrutó de aquella casa de campo con un precioso jardín lleno de árboles frutales, flores y soleados rincones en los que leer y reflexionar sobre lo divino y lo humano. Sus cuidadores le suministraron cuantas lecturas pidió: novelas clásicas, ensayos actuales, aventuras quijotescas y hasta thrillers superventas. Pietro leyó decenas de libros, cientos de periódicos y una veintena de revistas. No se había sentido tan relajado en toda su vida, lo único que echó de menos, y entendió que no se le procurara, fue compañía femenina. Cinco años sin poder besar, oler o acariciar a una mujer era mucho tiempo.


  Durante la estancia en la villa, nadie le explicó el proyecto empresarial en el que se iba a embarcar. Es más, tuvo la sensación de que quienes rondaban por allí carecían de información al respecto. Don Carlo le había enseñado que en este tipo de situaciones era vital que tu mano izquierda no supiera qué hacía la derecha.


  Cuando dos días antes de dejar la villa, un estirado francés de relamido lenguaje y finas maneras acudió por fin a facilitarle su nuevo pasaporte y el billete de avión, Pietro era un hombre nuevo. El sol había tostado ligeramente sus mejillas y devuelto a su pelo algo de vigor.


  Ya en el avión, cómodamente sentado junto a una hermosa mujer de larguísimas piernas y enormes ojos azules, aguardó en silencio hasta que el aparato despegó.


  Una vez en el aire, respiró hondo y llamó a la azafata para que le sirviera una copa de champán.


  —¿Algo que celebrar? —Curioseó la hermosa viajera, mirándole distraída.


  Pietro pensó que podría perderse para siempre en aquellos ojos que le recordaban el mar de su Sicilia natal, aunque mantuvo la compostura.


  —Una nueva vida —declaró, levantando la copa.


  Cuando sobrevolaban territorio francés, la conversación entre ambos comenzó a fluir gracias a la botella de Moët Chandon de la que Pietro dio buena cuenta. Cuando atravesaron el Reino Unido, adentrándose en el Océano Atlántico, camino del Círculo Polar Ártico, ya departían con la naturalidad propia de dos viejos amigos.


  Charlaron de cine, de literatura y hasta de sus respectivas profesiones. Pietro se inventó una historia sobre ejecución de infraestructuras portuarias, lo que le permitía una profesión sofisticada y no hablar demasiado de sí mismo.


  Clara Witham, modelo de manos, pies, piernas, pechos y caderas para las más prestigiosas marcas del mundo, resultó ser una encantadora compañera de viaje. A Pietro le sorprendió que, dada su belleza, no rentabilizara todo su cuerpo. Aquello de vivir dejándose fotografiar a trozos le recordó el tedio del trabajo de su tío Luca, el carnicero del pueblo.


  Hizo verdaderos esfuerzos por mantener la mirada lejos de un escote que se abría deliciosamente en los hombros de la mujer para morir entre sus pechos redondeados. Por nada del mundo quería molestarla y poner fin a la conversación más estimulante que había mantenido en años. Con sumo gusto le habría arrancado la ropa con los dientes para tirársela allí mismo. La habría besado como solo se besa una vez y acariciado con la suavidad del terciopelo para, por fin, follarla con firmeza, presionándola contra su cuerpo y empeñando el corazón en cada embestida.


  Cuando tomaron tierra se abrazaron con cordialidad. Ella le dio su tarjeta y él se inventó un número al azar. En cuanto la modelo se alejó, Pietro tiró aquel pedazo de papel. Para mantener viva en su memoria tan extraordinaria velada lo mejor era no repetirla. Un soldado de la mafia solía tener poco tiempo para relaciones. Además, desde que dejó la villa romana se había preguntado cómo le controlaban para comprobar que tomaba el vuelo adecuado. ¿Había sido un encuentro casual o la modelo era un simple señuelo?


  En el acceso principal del aeropuerto, un tipo vestido con un impecable traje azul marino y una gorra de plato le esperaba con un cartel en la mano en el que aparecía escrita su nueva identidad: John Smith.


  La gente de Carlo podría haber buscado un nombre más original y una nacionalidad menos aburrida que la británica, pensaba Pietro. En aquel momento desconocía que también era importante para sus nuevos empleadores que ni siquiera el personal de la compañía supiera quién era en realidad.


  Subió a un Audi A8 negro y dejó que el conductor le paseara por buena parte de la isla helada. Lo único que sabía de Islandia era que se trataba de una gélida roca en el Atlántico Norte, llena de volcanes y géiseres, en la que hacía un frío insoportable durante trescientos cuarenta días al año. Que se hubiera convertido en una de las naciones más prósperas del mundo, con un altísimo porcentaje de deuda por familia, debido a las inversiones bancarias en productos financieros de alta rentabilidad y volatilidad, era algo que nada significaba para él.


  Dejaron atrás el aeropuerto, atravesaron la capital, Reikiavik, y desde allí fueron hasta Borgarnes, su destino. Un pueblecito de menos de dos mil habitantes en la costa occidental, cuyo origen se remontaba a mediados del siglo XIX cuando se instaló allí una fábrica conservera.


  En todo el camino apenas observaron zonas boscosas. Cientos y cientos de kilómetros en los que no había más que dura y árida meseta, convertida en ruda, verde y húmeda tundra quebrada de forma abrupta en la costa por bahías, fiordos y glaciares.


  Al llegar a las instalaciones de la compañía, pocos kilómetros al norte de la población, el chófer aparcó frente a un bloque de oficinas y acompañó a su pasajero hasta la entrada para anunciar a la recepcionista de rasgos inuit que el señor John Smith por fin había llegado.


  La principal construcción del complejo tecnológico pertenecía a la compañía Improving Global Technologies (IGT). Más allá de las gigantescas naves industriales, los almacenes, los laboratorios y los interminables túneles de investigación electromagnética, se levantaba el imponente bloque de acero y cristal que albergaba el área administrativa y los despachos de dirección: siete plantas hexagonales, dispuestas de forma rotatoria, de menor a mayor, sobre un único eje central que sustentaba una suerte de ingeniosa espiral cónica ascendente.


  En la planta baja no había ni una sola pared. Todas las secciones eran de cristal, a veces ahumado y otras ligeramente azul, que adquirían diferentes tonalidades y texturas según la disposición solar.


  Pietro jamás había visto nada igual, y por unos instantes se sintió abrumado.


  VII


  LLORET DE MAR. GIRONA. JULIO DE 2016


  —¿CÓMO QUE no habéis dado con ellos? —gritó el viejo, tapándose la boca con un pañuelo antes de romper a toser. Se tambaleó un poco en la silla de ruedas y acabó escupiendo una flema sanguinolenta.


  —Hacemos todo lo que podemos, don Francesco —se excusó Heredia.


  —¿Todo lo que podéis? —protestó—. ¡Perros! Eso es lo que sois. Perros en busca de un hueso, pero os falta mordida. No tenéis instinto, ni sabéis lo que significa eso. Os tengo mal acostumbrados.


  Don Francesco Ferrutti, padre de Roberto y Alberto, no podía comprender cómo en tres días no había recibido la menor noticia sobre los asesinos de sus hijos.


  Don Francesco dejó su Nápoles natal al cumplir cincuenta años. La Cosa Nostra siciliana, la Camorra napolitana y la Ndrangheta calabresa monopolizaban el crimen organizado en Italia. Por eso, a principios del siglo XXI se estableció en la Costa del Sol española y, desde allí, con paso firme, alargó sus tentáculos hasta la Ciudad Condal.


  Una década después, graves problemas de salud le obligaron a retirarse y dejar el negocio a sus hijos. Inicialmente albergó serias dudas, pero tras contemplar en una celebración familiar cómo decapitaban a su principal lugarteniente y posible rival en la sucesión, comprendió que los había educado bien.


  Se equivocaba. En cinco años perdieron el control sobre los negocios de Andalucía, Murcia, la Comunidad Valenciana y Tarragona. Solo les quedaba Barcelona cuando Hannu y su perro les dieron caza.


  La actividad criminal de don Francesco se caracterizaba por su brutalidad. Tras llegar a Marbella, en apenas dos meses acribilló a balazos a los tres grandes distribuidores de droga andaluces. Un año más tarde ya controlaba la venta de estupefacientes en la mitad sur del país. Para su cincuenta y cinco cumpleaños nadie le hacía sombra y decidió ampliar sus miras y entrar en el negocio de la prostitución.


  Un par de años antes de caer enfermo dominaba gran parte de los burdeles entre Málaga y Figueres. Trataba a las chicas como al ganado y cuando una dejaba de ser rentable la enviaba de vuelta a su país con la cuenta corriente a cero, o le suministraba una dosis letal de heroína.


  Estaba en la cima de la cadena alimenticia cuando, en una revisión médica, le detectaron un cáncer de pulmón con metástasis en hígado y riñones. Le dieron entre seis y doce meses de vida. El día en que mataron a sus hijos llevaba cinco años peleando contra la enfermedad como un gato panza arriba. Físicamente estaba destrozado, pero la cabeza le funcionaba perfectamente.


  —Tienes a sueldo a la Guardia Urbana y a la mitad de la policía autonómica —le expuso a Claudio Heredia, el principal lugarteniente de sus hijos en la organización criminal—. Cuentas con todas las putas y camellos de la ciudad… Con casi todos los soplones… ¡Por el amor de Dios! ¿De verdad quieres que me crea que estáis haciendo todo lo que podéis?


  Pese a sus esfuerzos por mantener bajo control los coágulos de sangre que brotaban de su nariz, el viejo apenas daba abasto con aquel ridículo pañuelo de seda que agarraba con sus dedos huesudos.


  Varios eczemas purulentos le recorrían la cara, desde la barbilla hasta la frente, confiriéndole un aspecto fantasmagórico. Su extrema delgadez, con pérdida más que notable de masa muscular, le impedía erguir la espalda, y sus piernas apenas le sostenían en pie un par de horas al día. Aun así, su voz no había perdido la fuerza necesaria para ordenar sin titubear el asesinato de cualquier hombre, mujer o niño.


  —Hemos dado aviso a nuestros chicos en la Policía. Todos nuestros hombres están en la calle —anunció Heredia—. Hemos preguntado una y mil veces en el barrio, pero nadie sabe nada.


  Heredia era el hijo mayor de un gitano chatarrero de L’Hospitalet y una paya drogadicta y borracha. Empezó robando coches y trapicheando con hachís cuando todavía era menor de edad. Con el padre en la trena por robar cobre en las vías de cercanías perdió el rumbo y pasó por algún que otro reformatorio, hasta que la familia Ferrutti dio con él. Ascendió en la organización lentamente, por su fidelidad más que por su inteligencia, y llegado el momento pudo situarse a la derecha de los hermanos. La tarde en que fueron asesinados debía estar con ellos, pero la boca sensual de una ucraniana larguirucha le impidió llegar a tiempo. Él fue quien descubrió los cuerpos y dio la voz de alarma.


  —¡Pues volved a preguntar! —gritó el viejo—. Arrasad Barcelona si es necesario. ¡Hostia! Dad con esos cabrones.


  —Así se hará, don Francesco —prometió Heredia besando su medalla de oro del Cristo del Cachorro—. Hay otra cosa, don Francesco —balbuceó antes de marcharse—. Nos hemos enterado esta mañana…


  —¡Habla, coño! ¿De qué se trata?


  —Había una chica.


  —¿Una…? ¿Una qué? —preguntó ente estertores.


  —Una chica.


  —¡Hay que joderse! —exclamó el viejo negando con la cabeza—. Has tardado tres días en darte cuenta. Mereces que te cuelgue de los… de los…


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. Agachó la cabeza e imaginó a su hijo con un bebé en brazos.


  —Escúchame bien, Heredia —ordenó alzando de nuevo la voz—. Vas a volver a Barcelona, vas a coger a dos de tus mejores hombres y vas a peinar ese maldito barrio puerta por puerta. No te dejes a nadie por el camino, y si alguna respuesta te desagrada matas al hijo de puta que te la dé. ¿Has entendido? ¡Usa la navaja! Deja un par de cadáveres pudriéndose al sol y verás cómo en unas horas obtienes resultados. Y busca a la putilla, ahí está la clave.


  —¡Sí, don Francesco! —respondió el medio gitano.


  VIII


  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. OCTUBRE DE 2005


  EL CONTACTO DE PlETRO con el resto de la plantilla fue escaso durante el primer mes. De hecho, no salió del pabellón médico.


  Durante ese tiempo dispuso de una habitación bastante cómoda, todas las lecturas que solicitó y una enorme terraza desde la que observar los jardines de las instalaciones. Para un tipo que llevaba cinco años en una celda era más que suficiente.


  Con quien más trato tuvo fue con el doctor Robert Eriksson, director médico de la compañía, y con las enfermeras que se turnaban para atenderlo. También le presentaron a la psicóloga del equipo, la argentina Amelia Nalbandián.


  El doctor Eriksson era un profesional sueco bastante serio, de ascendencia noble, que, bajo la bata blanca, siempre iba impecablemente vestido. Trataba a sus colaboradores con una exquisita educación, lo que no era óbice para exigirles el máximo. Ni estaba casado ni se le conocía otra relación que no fuera su trabajo.


  Las tres enfermeras que lo cuidaban procedían de Alemania, España y Bélgica. Solteras, su contrato les obligaba a residir en el bloque de pisos destinado a los empleados, en el costado sur del inmenso complejo.


  La malagueña María Gómez era la más coqueta y habladora. Su pelo castaño, ni liso ni ondulado, con alguna que otra mecha, su diminuta nariz y su afilada barbilla le daban un aspecto juvenil y divertido. Como sus compañeras, había fichado por IGT tras superar las rigurosas pruebas que la compañía realizó en los países de origen de cada una de ellas.


  Todas trabajaban allí desde 2004. El doctor Eriksson lo hacía desde 1998.


  Respecto de la psicóloga Nalbandián, a Pietro solo le anunciaron que en un futuro cercano trabajarían juntos.


  Enseguida hizo migas con María, porque un gánster siciliano y una risueña malagueña tenían más en común que con el resto de las enfermeras. Por las venas de ambos corría sangre latina, y en un lugar tan gélido necesitaban algo de calor.


  Durante aquellas cuatro semanas le extrajeron sangre cientos de veces y le practicaron punciones lumbares, análisis de tejidos, escáneres y demás pruebas médicas. Con sus fluidos realizaron estudios hematológicos, bioquímicos, toxicológicos, tumorales y hormonales, con equipos técnicos mucho más sofisticados y avanzados que los habituales en los más prestigiosos hospitales del mundo. El valor de la tecnología que IGT acumulaba en aquel edificio superaba con creces el PIB de muchos países.


  Pietro demostró un estoicismo pretoriano, excepto el día en que le realizaron una tomografía axial computerizada, conocida como TAC. Permanecer inmóvil durante más de una hora en el interior de un cilindro con la punta de la nariz a escasos milímetros del techo, le generó más molestias que las inicialmente previstas. Cuando por fin lo sacaron, se puso en pie y con la frente empapada de sudor pidió una cerveza bien fría. La malagueña le tomó por un hombro, lo acompañó hasta su habitación y poco después apareció con un pack de seis latas de Kronenbourg.


  —¿Cerveza alemana? —preguntó Pietro mientras examinaba el bote que tenía en la mano.


  Aquella joven le gustaba mucho más de lo que estimaba que fuera prudente. Nunca le trataba como al sujeto de un experimento, lo que despertaba en él cierta ternura.


  Tras guiñarle un ojo se acercó la lata a la boca y bebió dando grandes sorbos.


  —Cuando te las acabes, no olvides tirarlas al cubo de basura del patio. A los médicos no les gustará encontrarlas aquí. —Y sin decir nada más dejó la habitación.


  El último día del mes, a media tarde, mientras tumbado en la cama leía un recopilatorio de viejos aforismos, el doctor entró en su habitación y se sentó frente a él. La luz del día era ya muy tenue y solo el flexo sobre la mesita de noche luchaba contra la oscuridad.


  —Querido señor Smith… John —empezó el médico—. Tengo buenas noticias. Es usted física y neurológicamente perfecto para nuestro proyecto. Está sanísimo.


  —¡Ah! Dígame algo que no sepa.


  —¡No, no! Creo que me estoy explicando mal. Lo que quiero decir es que es usted físicamente perfecto —matizó el doctor—. Tiene varias cicatrices, eso es cierto, recuerdos de su etapa en el ejército, supongo, pero las heridas que las provocaron sanaron totalmente.


  —Estoy tan sano que doy envidia. ¿No es así?


  —Así es —replicó el doctor, muy satisfecho—. Ha superado pruebas médicas que nadie había conseguido hasta ahora —añadió imprudente, dejando claro que Pietro no era el primer conejillo de Indias de IGT.


  Se preguntó qué habría sido de los infelices que le precedieron.


  —Y aún hay más. Mentalmente es usted el individuo más idóneo para nuestros propósitos. Su actitud nos ha sorprendido gratamente.


  —Soy un tipo envidiable —presumió acercándose el dedo índice a la sien.


  —Ahora lo analizaremos psicológicamente. Ese es otro cantar que nada tiene que ver con su salud física y cerebral, por lo que se aleja de mi campo. En términos informáticos diría que su hardware está en perfecto estado y que, a partir de ahora, nos ocuparemos de su software. Mañana nos reuniremos con la dirección de la compañía, le presentaré a todo el mundo y responderemos a cuantas preguntas desee formularnos. Le aseguro que mis colegas están impacientes por conocerlo.


  El doctor Eriksson mostró la más amplia de las sonrisas. Se sentía pletórico. A Pietro le recordó a una hiena hambrienta.


  —¿Qué le hace suponer que tengo preguntas, doctor?


  —Ah, querido amigo, llevo un mes observándole. Hace ver que nada le inoportuna, obedece como el soldado que es, sin cuestionar nada, pero veo en sus ojos que se muere de curiosidad. ¿Me equivoco?


  —¡No, en absoluto, ha acertado usted de lleno!


  —Mañana obtendrá respuestas —concluyó el doctor, colocando las manos sobre sus rodillas y poniéndose en pie para dirigirse a la puerta, sin perder en ningún momento la sonrisa—. No se figura las ganas que tenía de superar esta fase —le dijo antes de marcharse.


  —Y yo, créame, y yo —respondió Pietro mientras recordaba los días pasados. Estaba cansado de tanta prueba misteriosa. Todo hombre tiene un límite y el suyo estaba a punto de agotarse. Aquella reunión resultó providencial.


  IX


  BARCELONA. JULIO DE 2016


  HANNU DESPERTÓ a Bianca. Se sentó a los pies de la cama y la miró con ternura. Le indicó que guardara silencio llevándose el dedo índice a los labios y acto seguido señaló la puerta de la habitación, se puso en pie y pidió que le siguiera.


  En la galería le comentó entre susurros, que durante la noche los vecinos del cuarto B y C habían regresado de sus vacaciones y eso quería decir que ellos ya no estaban a salvo.


  —No nos queda más remedio que abandonar el piso —anunció Hannu. Bianca observó que su gesto denotaba cierta preocupación—. Si los vecinos oyen ruidos curiosearán, y si nos descubren llamarán a la policía. Debemos recoger nuestras cosas y ponernos de nuevo en marcha. Si Florín coge una pataleta estamos perdidos.


  —De acuerdo —replicó Bianca, imperturbable.


  —Ya sé que es un contratiempo, pero es lo mejor.


  —Lo entiendo, lo entiendo —insistió Bianca mientras le acariciaba el hombro—. Nos tenemos que ir de aquí pitando.


  A diferencia de lo que Hannu esperaba que ocurriría, la muchacha no protestó, se limitó a asentir y obedecer. A él le resultó muy extraño. Quizá Bianca hubiera entrado en razón…


  La ciudad brillaba bajo el luminoso sol mediterráneo. Una ligera brisa mecía las hojas de los árboles que ocultaban el sol en el bulevar central de la avenida Diagonal. En las aceras, junto a las viviendas, un ir y venir de clientes, dependientes y oficinistas proporcionaban una gran viveza a la ciudad. Hannu sonrió con cierto hastío, pensando en cómo se había complicado todo.


  Caminaban con paso ágil cuando, en una esquina frente a un gigantesco paso de cebra, el semáforo los obligó a detenerse. Los coches que aguardaban en primera línea arrancaron con nerviosismo y cuando el disco ámbar brilló, una patrulla de la Guardia Urbana se detuvo frente a ellos. Un segundo después, cuando Hannu dio un paso adelante agarrando suavemente a Bianca por el codo, la joven se soltó y se lanzó sobre el vehículo policial agitando los brazos en petición de socorro.


  Hannu, sorprendido, reaccionó con aplomo. Asió con fuerza la correa del animal y continuó camino, ocultándose entre el gentío que, con creciente inquietud, se arremolinaba en torno a la muchacha.


  Los dos agentes se apearon del vehículo para hacerse cargo de la situación. Mientras uno trataba de calmarla, el otro avisaba por radio a jefatura. Le pidieron que se tranquilizara y el más veterano le rogó que se explicase, asegurándole que con ellos estaban a salvo. Ella balbuceaba advertencias de que estaban en peligro, que había un tipo por allí capaz de disparar de un momento a otro, que tenían que salir de allí deprisa, que sus vidas corrían un grave peligro…


  Sin frenar un ápice su ímpetu, Bianca gritó y golpeó en el pecho a los policías sin dejar de proteger a su bebé. Tenían que ayudarla, debían sacarla de allí.


  Cuando Hannu se hubo alejado lo suficiente, buscó un zaguán abierto y subió hasta alcanzar el último piso. Echó abajo la portezuela de acceso a la azotea y salió al exterior más alterado de lo que recordaba haber estado nunca. Luego discutió agriamente con el perro sobre lo ocurrido.


  Su camiseta, negra con publicidad de un whisky barato, mostraba extensos círculos de sudor en el pecho y las axilas. Las ingles le hervían tanto que incluso a través de los tejanos podía sentir su calor mientras sus pies, enfundados en aquellas botas, parecían derretirse.


  —¡Maldita sea! ¿Ves lo que ha pasado? —maldijo a voz en grito, tras ordenar al perro que se sentara y arrojar al suelo su macuto—. ¡La madre que te parió! ¿Pero has visto cómo nos la ha jugado? ¡Esa chica no está bien! Te lo digo yo. Es carne de cañón. No saldrá nunca de Barcelona. Pero lo más jodido es ¡que por poco nos arrastra con ella, joder! —Se sentía como un novato recibiendo su primera paliza—. ¡Maldita, maldita, maldita sea! Nos hemos puesto de mierda hasta el cuello —continuó—. Entrar y salir. Entrar y salir. Esa ha sido siempre la clave de nuestro éxito. No dejar testigos. No hacer prisioneros. Entrar y salir. ¡Joder!


  El rottweiler lo miraba sin mover un pelo del bigote, como si entendiera las palabras y gestos airados de su compañero. Ni agachaba la cabeza ni meneaba la cola en señal de emoción. Obedecía impertérrito la orden inicial de permanecer sentado. Nada más. Jamás le había pegado.


  El nerviosismo de Hannu se debía a la delicada situación y a su propia torpeza. Nada justificaba el descuido que había cometido. A fin de cuentas, si arrastraba a Bianca y a su bebé por media ciudad era porque realmente deseaba obedecer las indicaciones del perro y salvarle el pellejo. Necesitaba salvar a aquella prostituta, como si le debiera algo, o fuera su oportunidad de redimirse, y lo que más lo mortificaba era no haber previsto la reacción de la muchacha.


  Bianca había entrado de golpe en su vida, había sacudido sus rígidos principios, su código de conducta y había puesto su mundo del revés. Y todo porque su testarudo perro le impidió meterle dos balazos en el pecho cuando no estaba seguro de que hubiera podido apretar el gatillo. Un mediocre poema leído mucho tiempo atrás, en algún breviario de autobús que ni siquiera recordaba, decía que si un hombre podía amar a una mujer para siempre lo sabría desde el mismo momento en que la viera. Aquellas palabras atronaban en su cabeza, estremeciéndolo como a un adolescente. Creía ridículo sentir algo parecido al amor, pero la mera duda lo inquietaba.


  ¿De verdad se había involucrado tanto en aquella misión? ¿Por qué? ¿Qué había de diferente en Bianca? Llevaba años mirando a la muerte a los ojos y riéndose en su cara, pero eso parecía haber terminado. Por primera vez le preocupaba lo que pudiera pasarle a alguien y se sentía como un imbécil.


  Pensaba en todo eso cuando el perro por fin se movió, cansado de tanta espera. Se puso en pie en la azotea y ladró un par de veces. Tenían que ponerse en marcha.


  Bianca, con la ayuda de la Guardia Urbana, estaba provocando un atasco monumental: los coches hacían sonar sus bocinas, algunos conductores sacaban la cabeza por la ventanilla y clamaban contra todo. Otros, más tranquilos, intentaban averiguar lo que sucedía teléfono en mano. El semáforo había cambiado de color varias veces, pero nada se movía. Decenas de curiosos observaban a los agentes que atendían a Bianca, sacaban fotografías, cuchicheaban y filmaban vídeos que compartían en las redes sociales.


  Al caer la noche, Hannu y su compañero canino ya estaban instalados en un piso de los alrededores del Nou Camp. Un inmueble amplio y luminoso que ocupaba una planta entera.


  Bianca, mientras tanto, creyéndose a salvo, trataba de dormir junto a su bebé en el único sillón reclinable de las dependencias policiales. Había pasado allí todo el día y estaba agotada. Una agente especializada en víctimas de violencia de género la consoló escuchando atentamente su delirante historia, y después la acomodó en la sala de espera.


  Estaba convencida de que había hecho lo correcto. Se había alejado de Hannu y del perro en cuanto tuvo ocasión. Si alguien podía protegerla de verdad, era la policía.


  A solas con su bebé tendría más posibilidades de sobrevivir que junto a un asesino y un perro rabioso.


  No podía imaginar el infierno que se abría bajo sus pies…


  X
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  LA SALA DE JUNTAS de la última planta resultaba tan vanguardista como el resto del edificio. Acero y cristal eran los únicos materiales tanto en la estructura como en el mobiliario, con excepción de la piel ligeramente acolchada de las butacas.


  En torno a la enorme mesa ovalada de cristal se situaban cinco hombres y una mujer: el doctor Eriksson; el señor Kafelnikov, director general de IGT; el director financiero; la doctora Nalbandián, jefa del área de psicología, y por último, el mismísimo Filippo Inzaghi. El consejo rector de la compañía al completo, más el propio Pietro.


  —Te dije que volveríamos a vemos —dijo Filippo Inzaghi cuando su mirada se cruzó con la de Pietro.


  —Lo celebro, don Filippo —respondió Pietro cortés.


  Nadie destacaba especialmente sobre los demás, todos seguían fielmente el mismo patrón: pieles claras, sin bigote ni barba, ningún reloj de pulsera lujoso ni joyas. Todos vestían trajes oscuros, zapatos negros y una bata blanca más propia de un hospital que de una sala de juntas. Todos, excepto el señor Inzaghi, que jamás se la ponía. A Pietro le hizo gracia comprobar que ni siquiera la psicóloga rompía la homogeneidad del grupo. Ni sus gafas o su corte de pelo resultaban llamativos.


  El doctor Eriksson tomó la palabra para presentar a los dos directivos que Pietro no conocía. Después dejó que el propio Kafelnikov se hiciera cargo de la reunión.


  —Querido señor Smith —dijo—, nos ha costado mucho conocerle a fondo, pero me alegra afirmar que ya sabemos todos sus secretos.


  Recordando las advertencias de Carlo Mancini sobre lo que podrían hacerle si hablaba más de la cuenta, o si se destapaba su verdadera identidad, Pietro frunció el ceño y se mostró tenso. Todos lo notaron.


  —¡Oh! Perdone mi atrevimiento —se disculpó Kafelnikov, haciéndose el avergonzado—. No sabemos nada sobre su vida, ni lo pretendemos. El bueno de Inzaghi ya nos dijo que perteneció usted a una unidad de élite dentro de las SAS británicas y que su pasado es alto secreto —añadió para tranquilizarlo—. Me refiero a sus secretos biológicos. Con todas las pruebas que le hemos realizado creo que incluso seríamos capaces de avanzarle de qué morirá y cuándo.


  —Pues le ruego encarecidamente que no lo haga. —La ocurrencia no le hizo mucha gracia. Lo que sí le tranquilizó fue oír la patraña que Filippo Inzaghi les había contado sobre su trabajo anterior. La misma sarta de mentiras que el buen doctor leyó antes en su informe.


  —Ya les expliqué a mis colegas —interrumpió el propio Filippo— que tu reclutamiento ha costado mucho tiempo y dinero y que uno de los compromisos que tuvimos que asumir con tus antiguos jefes fue, precisamente, el de no revelar jamás de dónde vienes. —Una verdad a medias que sirvió para que todos se tragaran una mentira aún mayor.


  —Sabemos que Smith no es su verdadero apellido —dijo Kafelnikov, algo nervioso—, pero, por seguridad, fuera de esta habitación nadie duda de ello.


  —Estupendo —señaló Pietro—. Aclarado ese punto, ¿qué les parece si continuamos? Estoy impaciente por conocer qué van a hacer exactamente conmigo.


  La reunión estaba durando demasiado para el gusto de Pietro.


  —Por supuesto —asintió Kafelnikov—. Como iba diciendo, su cuerpo ya no guarda ningún secreto y ahora debemos hacer lo mismo con su mente, bueno, más o menos. —El ceño de Pietro volvió a fruncirse—. No vamos a acceder a su memoria, eso lo guardará para usted. Pero necesitaremos saber quién es, qué costumbres tiene, sus hábitos y esas cosas.


  Las cejas de Pietro se movían inquietas a cada palabra que escuchaba.


  A Kafelnikov le sudaban las manos, así que tomó un pañuelo de papel de la cajita que había en el centro de la mesa y se secó antes de continuar.


  —En IGT desarrollamos proyectos innovadores, revolucionarios, me atrevería a decir. Representamos el futuro en muchísimos campos y queremos contar con usted para seguir avanzando.


  —Me alegra que me consideren tan valioso, sin embargo, me incomoda que sepan tanto de mí y yo apenas conozca nada sobre ustedes, la verdad —añadió sin morderse la lengua. Mientras trabajó para la mafia siempre supo lo que se esperaba de él, en cambio, en IGT no tenía la menor idea.


  —Tiene razón. No estamos en igualdad de condiciones —reconoció Kafelnikov de manera automática, como si estuviera siguiendo un guion—. Y, no crea, eso también me incomoda a mí, pero vamos a corregirlo de inmediato.


  —De ahí que esté presente este señor —adivinó Pietro señalando al director financiero.


  —¡Efectivamente! Es usted muy perspicaz, señor Smith —declaró Kafelnikov antes de dar la palabra al director de las finanzas de IGT con un gesto de la mano.


  El hombre tosió levemente, aclarándose la voz, y arrancó su explicación.


  —Verá… IGT es una empresa de investigación y desarrollo. No vendemos nada, no prestamos ningún servicio y tampoco cotizamos en bolsa. Pertenecemos a uno de los clientes del señor Inzaghi —matizó señalándolo—. Los recursos económicos que necesitamos para desarrollar nuestro trabajo provienen directamente de una empresa de inversiones inmobiliarias y financieras norteamericana que también pertenece a los clientes del señor Inzaghi.


  Filippo se revolvió en la silla, incómodo.


  —Es decir —señaló Pietro—, que realizan proyectos de alta tecnología gracias a que un primo hermano suyo, digámoslo así, compra y vende casas o terrenos por todo el mundo y coloca hipotecas o productos de inversión, normalmente ininteligibles, a otras empresas o particulares.


  —Así es —respondió el propio Inzaghi—. Y no es preciso que nos detengamos en ello más de lo necesario —zanjó con desagrado—. Baste decir que ese primo hermano invierte de tal forma, principalmente en el mercado norteamericano, que IGT dispone de todo el dinero que necesite. Por decirlo de forma sencilla, contamos con casi todo el dinero del mundo.


  —El caso es que somos autosuficientes pese a que no vendemos ni un mondadientes —continuó el director financiero algo abrumado.


  —¿Y qué hacen con sus descubrimientos? —preguntó Pietro.


  —Me los dan a mí —respondió Inzaghi—. Mis clientes poseen otras compañías que implementan y ponen en valor los avances realizados en estas instalaciones.


  La persona más poderosa de la sala era el mismo tipo que se reunía periódicamente con don Carlo Mancini en una pequeña oficina bancaria de Palermo. Las cosas, pensó Pietro, nunca son lo que parecen.


  —Es decir —concluyó Pietro—, que esta empresa es la gallina que pone los huevos de oro, para que luego el granjero se los lleve.


  —Podríamos llamarlo así —asintió Inzaghi—. Eres un tipo listo, querido Smith. —Filippo era el único que se atrevía a tutear a Pietro.


  —¿Significa eso que hemos satisfecho todas sus dudas? —declaró Kafelnikov.


  —¡Ni mucho menos! —exclamó Pietro, meneando la cabeza de un costado a otro.


  Inzaghi sonrió.


  —¿Para qué me han seleccionado exactamente? Eso es lo que me gustaría saber. ¿Para qué tantas pruebas, tantos ensayos…? ¿Para qué me necesitan en realidad?


  En la sala se hizo un silencio incómodo, roto por el experto en física, que se encargó de responder.


  —Querido señor Smith, ¿ha oído usted hablar alguna vez del teletransporte?


  Pietro permaneció en silencio. Miró de reojo a Filippo para comprobar si sonreía, pero nadie lo hacía y todos aguardaban muy serios su reacción. Pietro preguntó al físico, con apenas un hilo de voz.


  —¿Tele qué?


  —Teletransporte. O teleportación, como prefiera —volvió a decir Kafelnikov, sonriendo ampliamente por el impacto causado—. La desmaterialización de un objeto y su subsiguiente materialización en otro lugar, sin causa física observable, casi al mismo tiempo.


  Tras unos instantes de duda, Pietro puso las manos sobre la mesa, agachó la cabeza y recompuso su gesto. Hablaban en serio.


  —Vamos a tomarnos las cosas con calma. ¿Me pueden explicar, por favor, que quieren realmente de mí?


  Kafelnikov se puso en pie para acercarse a una ventana forzando una tensa espera. Miró pensativo un instante los jardines y regresó a la mesa. Necesitaba poner en orden sus ideas para resultar comprensible.


  —Lo mejor, querido señor Smith, es tomar algo de perspectiva —empezó diciendo—. Debe saber que el año pasado la Fuerza Aérea de los Estados Unidos publicó un artículo sobre teleportación en la página web de la Federación de Científicos Americanos. Los firmantes de ese artículo gozan de gran prestigio entre la comunidad científica. ¡Estamos hablando de física cuántica! Este mismo año un equipo austríaco ha logrado teletransportar dos fotones entrelazados en su túnel de experimentación y creemos que en menos de dos años el equipo de la Agencia Espacial Europea, que trabaja en las Islas Canarias, podrá realizar una comunicación cuántica entre dos puntos que distan más de cien kilómetros uno de otro. Su intención es demostrar al mundo entero que el entrelazado cuántico se mantiene a grandes distancias. Lo que quiero decir, querido señor Smith, es que las más prestigiosas instituciones científicas internacionales están trabajando en este campo, por lo que debería intentar entenderlo o, al menos, tomárselo en serio.


  —Y así lo hago —dijo Pietro—. Disculpen mi reacción inicial, pero entenderán que resulte sorprendente.


  —Está disculpado, señor Smith. No es el primero ni será el último en reaccionar así al oír hablar de teleportación. Pero deje que continúe, por favor. Dentro de un lustro los canadienses habrán logrado teletransportar una masa considerable a una gran distancia, unos cinco mil átomos, aproximadamente. Y quienes van por mejor camino son los australianos. La Universidad de Brisbane trabaja en un proyecto para enviar un átomo de un microchip de un lugar a otro mediante teletransporte. Si tienen éxito, y seguro que así será, podrían aplicar esa tecnología en la creación de redes globales y chips de una velocidad inimaginable. Hablamos de un avance enorme para la informática y la ingeniería, sí, pero también para la biología y la medicina. ¿Comprende la dimensión de lo que estamos hablando?


  —Perfectamente, señor Kafelnikov, aunque tengo una duda —matizó Pietro.


  —¡Dispare! —exclamó, creyendo resultar gracioso, en alusión a su supuesto pasado militar.


  —¿Cómo saben tanto de sus competidores? —indagó Pietro, sonriendo de manera forzada—. Entiendo que sus investigaciones serán secretas…


  —¡Ah! —interrumpió Kafelnikov, alzando los brazos—. Su perspicacia cada vez me gusta más. Verá, es muy sencillo. Lo sabemos porque nosotros ya obtuvimos éxitos en esos campos a finales de los años noventa. Y nuestra capacidad para trabajar en secreto sí que es envidiable —presumió—. Además, porque esos institutos, universidades y demás entidades están trufados de personal formado en IGT, científicos en la órbita de nuestra compañía, gente fiel que nos mantiene oportunamente informados de todo cuanto acontece.


  —¿Ha dicho que ustedes ya alcanzaron esos hitos en los noventa? —preguntó Pietro sorprendido.


  —Así es. Cuando el doctor Eriksson entró a trabajar para nosotros ya habíamos superado la fase inicial. Hace años que nuestros ordenadores trabajan a esa supervelocidad y que nuestros equipos biológicos superan con creces los de cualquier laboratorio del planeta.


  —Jugamos en otra liga, Smith —añadió Filippo Inzaghi—. Nuestros objetivos, en estos momentos, son mucho más ambiciosos.


  —¿Qué pretenden? —quiso saber Pietro.


  —A finales de 1999, cuando el mundo entero se preocupaba por aquella tontería del efecto dos mil —dijo Kafelnikov con cierta soberbia—, teletransportamos la primera materia sólida de la historia. Algo parecido a un grano de arena, para que me entienda. Sé que parece poca cosa, pero le aseguro que fue un logro inconmensurable.


  —No lo dudo.


  —Tras mucho esfuerzo, en 2002 logramos trabajar ya con elementos más grandes. Hoy, con relativa facilidad, podemos teletransportar hasta nuestro laboratorio de respuesta en Copenhague esa silla en la que está usted sentado.


  —Me deja usted completamente alucinado, señor Kafelnikov —confesó Pietro, exagerando algo en las formas, pero nada en el fondo—. Eso cambiaría las reglas del transporte planetario de mercancías. Nada volverá a ser igual: puertos, aeropuertos, navieras, sindicatos de estibadores, empresas de tránsito, servicios de aduanas… ¡Por el amor de Dios!


  —Bueno, bueno, no nos dejemos llevar por el entusiasmo —anunció Inzaghi—. El coste de una operación de teleportación es todavía excesivamente alto. De momento estamos lejos de que sea rentable —concluyó con disgusto.


  —Por eso hace años que desviamos sensiblemente el objetivo de nuestra investigación —intervino Kafelnikov—. Mientras una división de la empresa trabaja en el abaratamiento de esa tecnología, los principales recursos de la empresa se han destinado al teletransporte de seres animados.


  —¿Seres animados? —se extrañó Pietro inquieto.


  —Animales.


  —¿Cómo? —Hizo amago de ponerse en pie—. ¿Animales? ¿Animales vivos?


  —¡Así es! El año pasado teleportamos con éxito una cobaya de granja.


  —Con éxito moderado —añadió Inzaghi.


  —Bueno, sí. El animal murió, pero el experimento funcionó —justificó sin conmoverse, mientras una sonrisa bailaba en su rostro—. Continuamos trabajando sobre la base de aquella teleportación y a fecha de hoy tenemos un sesenta por ciento de éxito con el teletransporte de animales pequeños. Ya sabe, ratones, cobayas, conejos y gatos.


  —¡No me lo puedo creer!


  —Pues créalo. El mes que viene vamos a teletransportar un potro.


  —¿Un potro? ¡Por el amor de Dios! ¿Y por qué no un perro?


  —Verá —explicó Kafelnikov encogiéndose de hombros—: hace unos meses tuvimos un desagradable incidente con un cachorro. No lo anestesiamos correctamente y se movió durante la fase de desintegración… Desde entonces se decidió no trabajar por el momento con perros. Sin embargo, puedo asegurarle que hemos aprendido muchísimo, ya no cometemos aquellos errores y los resultados han mejorado ostensiblemente.


  —Y gastamos a una velocidad aún mayor —gruñó Inzaghi.


  —Un momento, dejen que lo adivine… Ahora están pensando en teletransportar personas, ¿verdad? «Personas», es decir, ¿yo? —Pietro no daba crédito a la situación que estaba viviendo.


  —¡Ah, querido señor Smith! Eso es exactamente lo que queremos hacer —respondió Kafelnikov—. Aunque la teleportación de un ser humano es un reto lejano y no la ensayaremos hasta que todo el proceso sea seguro. Creemos que no estaremos en disposición de hacerlo hasta al menos dentro de tres años y para lograrlo necesitaremos que durante todo ese tiempo usted trabaje con nosotros codo con codo. Debe habituarse a la tecnología, a los métodos, a la disciplina de este lugar. Le practicaremos más pruebas, bastantes más —aclaró, mientras observaba su expresión—. Nuestros psicólogos creen oportuno que interactúe con los animales que serán objeto de las próximas experimentaciones, ya sabe, que juegue con ellos, que pasee, que los conozca y se encariñe con ellos antes y después de ser teleportados. Opinan que, de ese modo, al comprobar que no han sufrido ningún daño, irá perdiendo miedo al proyecto. Si es que un hombre como usted aún siente miedo por algo, claro.


  —Le aseguro, querido señor Kafelnikov, que en estos momentos estoy acojonado.


  Filippo Inzaghi y el doctor Eriksson sonrieron abiertamente.


  —Tiene todos los motivos para estarlo, querido Smith —reconoció Inzaghi—. Solo de pensarlo se me ponen los pelos de punta, pero confíe en el señor Kafelnikov cuando dice que no se iniciará la última fase del proyecto hasta que sea completamente segura —mintió.


  La reunión finalizó sin que la doctora Nalbandián hubiera abierto la boca, algo que a todos les pareció normal. A todos menos a Pietro.


  Capítulo 2º
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  BARCELONA. JULIO DE 2016


  CLAUDIO HEREDIA obedeció al viejo y, junto a dos de sus hombres, peinó meticulosamente el barrio. Joaquín Gual Chiva, un estibador portuario aficionado a las peleas, conocido por todos como Chimo Chiva; y Pepe Vidal, exboxeador noqueado por la bebida y la mala suerte, preguntaron puerta por puerta, rompiendo tibias, peronés y alguna que otra costilla hasta que, por fin, dieron con la pista adecuada. El propietario de una pensión junto a las Ramblas reconoció haber alojado a una muchacha y a su bebé la noche de los asesinatos.


  Dar con la fonda les costó toda una tarde. Visitaron decenas de hostales, pisos turísticos, hotelitos de mala muerte en los que se alquilaban las habitaciones por horas y pensiones de medio pelo. Eso sí, cuando por fin encontraron la que buscaban tardaron poco en obtener respuestas. El tipo de la recepción reconoció que una chica y su bebé durmieron allí y pagaron al contado con dinero. Le parecía que alguien los acompañaba, aunque no estaba seguro. Fue incapaz de recordar a Hannu pagando la cuenta. Tras registrar la habitación no encontraron nada de utilidad. La mujer de la limpieza ya había hecho su trabajo.


  Carlota, la enfermera y asistente personal de Francesco Ferrutti, atendió la llamada. El viejo la devolvió quince minutos después.


  —¿Así que ya sabéis dónde pasaron la primera noche esos hijos de puta? —preguntó con un tono que para Heredia reflejaba satisfacción.


  —Lo que oye, jefe. Uno o dos sicarios, eso no lo tenemos claro, sacaron a la putita y al bebé del local y fueron hasta una pensión de mala muerte cerca de Las Ramblas. Allí se ocultaron y a saber qué harían.


  —¡Ajá! —celebró el viejo.


  —Creemos que al amanecer fueron en busca de otro escondrijo. Pagaron en metálico, por lo que no podemos seguir el rastro de su Visa —lamentó—. Dudo que tomaran el metro o el autobús, seguro que fueron a pie. Tienen una operativa muy bien estudiada, tal y como usted previo. Se ocultan entre la multitud, hasta que hallan un cuartucho donde descansar.


  —¡Ajá! —volvió a decir, pensando en la gilipollez que suponía aquello de la Visa.


  —Vamos a peinar todos los hostales desde Las Ramblas hasta la Diagonal, jefe. Y visitaremos todos los pisos turísticos de la Barceloneta. ¡Los tenemos! Ya contamos con algo sobre lo que trabajar —concluyó satisfecho mientras sus dos hombres lo miraban y sonreían—. Esta vez no se nos escapan.


  —Eso está muy bien, Heredia —afirmó el viejo—. Todo eso nos hubiera venido de perlas hace cuarenta y ocho horas, pero créeme cuando te digo que ahora no nos llevará a ninguna jodida parte.


  —Pero… —El matón intentó responder al jarro de agua fría.


  —¡Ni pero ni hostias! ¡Escúchame, coño! —soltó el viejo—. ¿Tienes acceso a Internet?


  —Sí, sí, claro que tengo Internet, jefe.


  —Pues coge tu mierda móvil y métete en Internet porque está que arde con vídeos de la muchacha a la que buscáis desde hace días armando un jaleo de padre y muy señor mío en plena avenida Diagonal, ¡cabrón hijo de puta! —gritó fuera de sí—. Lleváis todo el día buscando por Barcelona, mientras en solo dos horas Carlota ha conseguido más información que vosotros tres juntos. ¡Putos gilipollas!


  El incidente protagonizado por Bianca y la Guardia Urbana se había convertido en trending topic.


  —La chica está en las dependencias que la Guardia Urbana tiene en el centro de la ciudad —añadió Ferrutti—. En la Oficina de asistencia a las víctimas de violencia de género. ¿Me oyes?


  —¡Sí, jefe!


  —Nuestros chicos de la bofia nos han asegurado que esta noche irá a buscarla una patrulla de los Mossos d’Esquadra y la llevará a un piso tutelado de la Generalidad —afirmó antes de romper a toser, y Heredia creyó sentir la saliva del viejo bajando por su mejilla—. No debe llegar a ese piso. ¿Me entiendes? ¡No debe llegar!


  —¡Sí, jefe!


  —Ahora te pasaré a Carlota. Ella te dará los detalles sobre… Los detalles sobre la patrulla que irá a por la muchacha. Los nombres de los agentes y su… su número de móvil. Han trabajado con nosotros en varias ocasiones, son tipos de palabra. Ponte en contacto con ellos y, sobre todo, no la cagues.


  TODO ESTABA SUCEDIENDO tal y como Hannu predijo, pero Bianca no era consciente de ello. Pasadas las dos de la madrugada, los mossos encargados de su traslado departían en las dependencias policiales con los policías que la habían cuidado hasta entonces.


  —Bueno… ¿Dónde está? —preguntó uno de los agentes.


  —Durmiendo. Le he facilitado un somnífero y algo de zumo, descansa junto al bebé.


  —¿Pero…? ¿La has drogado mucho? Todavía estará dando el pecho —dijo el otro agente.


  —¡Hombre! ¡No seas burro! Era una pastillita de nada, una dosis de niño.


  —Solo nos faltaba movernos por ahí con una putita zombi y un bebé llorón. Ya me jode tener que hacerme cargo de otra rumana más… —lamentó el policía.


  —¿Tienes el expediente? —preguntó el más alto.


  —Sí, aquí está —afirmó ella, sacudiendo en el aire una fina carpeta de papel azul—. Hora de ingreso… la descripción de su estado físico y psicológico… la recomendación de un tratamiento… ¡Está todo!


  —¿La ha visto alguien más?


  —No. Solo yo. Voy a hacer constar que estaba muy alterada y que, pese a mis recomendaciones, decidió marcharse antes de que la trasladáramos. ¡En un rato lo grabaré en el sistema y asunto resuelto! Podéis llevárosla y hacer lo que queráis con ella. Oficialmente constará que se largó por su cuenta.


  —¿A qué hora se fue tu último compañero? —se interesó otro de los policías.


  —A las diez y media.


  —¿Solo quedas tú?


  —Así es. ¡Estad tranquilos, collons! Sé cómo hacer mi trabajo, no nací ayer.


  —¿Y qué hay de las cámaras?


  —No funcionan desde una hora y media después de su ingreso. Hemos sufrido una subida fortuita de tensión en toda la oficina y han tenido que apagarlas para salvar los equipos informáticos.


  —¡Vaya casualidad!


  —¿Verdad que sí? —sonrió entre dientes.


  Al entrar en la sala de espera sintió que una intensa paz reinaba en la estancia. Solo se oía la suave respiración de Florín, abrazado al pecho de su madre como un koala. La agente se acercó a Bianca con cuidado, no quería despertar al crío y que rompiera a llorar.


  —Bianca, Bianca, cariño —dijo con suavidad.


  —¿Sí? ¿Qué pasa? —preguntó adormilada.


  —Han venido los Mossos d’Esquadra. Van a llevarte a un piso tutelado para mujeres maltratadas. Acabarás de pasar la noche con tu bebé en una cama cómoda y segura —mintió mientras sonreía amable, acariciando la cabecita del niño—. ¡Vamos! Recoge tus cosas. Te esperamos fuera.
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  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. NAVIDAD DE 2005


  LA SALA DE CONTROL le recordaba las que había visto en algún que otro documental sobre centrales nucleares. Multitud de paneles, cientos de luces de colores y un ejército de técnicos controlando cada detalle.


  Entre el personal había muchos físicos y matemáticos, algún que otro ingeniero con pinta de no haber perdido la virginidad y un director de operaciones que se creía un dios: el señor Kafelnikov.


  Al otro lado del cristal blindado se hallaba el hangar de teleportación, que ocupaba el noventa por ciento del edificio. Bruno, el potro oportunamente sedado, permanecía sobre una finísima tabla de cerámica cuando colocaron a su alrededor un ingenio mecánico que en nada se parecía a lo que Pietro había visto antes. Se trataba de una especie de campana formada por miles de tensas cuerdas de distintos metales, que se entrelazaban en un complejo baile de colores. Decenas de metros de grueso cable eléctrico cruzaban el suelo del hangar de un extremo a otro. Grúas motorizadas, manejadas desde la sala de control, se encargaban de mover a izquierda y derecha varios paneles de un intenso color blanco cuya función el siciliano no pudo adivinar. Ingentes cantidades de aparatos electrónicos, de mayor o menor tamaño, colonizaban el espacio de aquella nave impidiendo que un hombre inexperto pudiera caminar por ella sin tropezar.


  —¡Que comience el espectáculo! —exclamó Kafelnikov antes de pulsar el botón de inicio. Pietro se estremeció y se acercó al cristal todo lo que pudo. No quería perderse el mínimo detalle. La salud del animal le preocupaba mucho más de lo que estaba dispuesto a admitir.


  SU PRIMER CONTACTO con el potro se había producido casi un mes antes. Unos días después de la reunión que mantuvo en la sala de juntas del edificio principal. El doctor Eriksson le recomendó pasar tiempo con él y estrechar su relación, y eso fue exactamente lo que hizo. A fin de cuentas, allí había pocas distracciones mejores.


  Se trataba de un potrillo de apenas tres meses, con el lomo y las crines marrones y el torso del color del fuego, que por las noches descansaba sobre un lecho de paja en un hangar que hacía las veces de granero y cuadra. Pietro lo visitó a diario durante aquellas semanas, lo paseó por los jardines del complejo y corrió con él de un lado a otro. El frío no supuso ningún problema. La cuidadora del animal, una alemana de anchas caderas, mal genio y gruesos mofletes no veía con muy buenos ojos que Pietro le arrebatara a Bruno tan a menudo, pero las indicaciones de la dirección fueron precisas. Salvo en los momentos en que el animal fuera requerido por los técnicos del laboratorio, Pietro podía jugar con él tanto como le apeteciera.


  Pietro le enseñó algunos trucos: agachar la cabeza cuando tenía hambre o dar varias patadas al suelo, más o menos rítmicas, cuando tenía sed. Juntos arrasaron el musgo del andén central del jardín, a fuerza de corretear y saltar, sin que nadie les reprendiera. Rompieron varias ramas de un viejo árbol al intentar saltarlo, y acabaron con las flores invernales que brotaban de una extraña planta autóctona. El apetito de Bruno era voraz.


  Un par de días antes de la prueba, la teutona cayó enferma y su puesto fue ocupado por una joven de curvas voluptuosas y labios carnosos que Pietro ya conocía; la había visto deambular por la cuadra semanas antes. Enseguida congeniaron, pues ambos necesitaban charlar con alguien que no fuera excesivamente inteligente. Pasearon juntos a Bruno y hablaron sobre equitación, jardinería, el cuidado de los animales de granja y la sedentaria vida islandesa. Protegidos por gruesos forros polares, guantes y botas de nieve, pasearon sin rumbo fijo. Discutieron sobre cuál era la mejor cerveza y otros muchos asuntos banales relacionados con la actividad de una granja, asunto del que Pietro no tenía idea. Al parecer, según la versión de la muchacha, la principal actividad de estas instalaciones no era criar animales sino la explotación turística. Alojaban a viajeros de todas partes del mundo a los que después acompañaban a pescar, cazar gansos o escalar glaciares. Siempre en verano, claro.


  Pietro disfrutó de su compañía como si se tratara de un regalo del destino. Sintió que se conocían de toda la vida, como viejos amigos, o amantes, que se reencontraban pasados los años. Eso, unido a la alegría que experimentaba al juguetear con el potro, convirtió aquellos dos días en los más felices de su estancia en Islandia. Hasta que la gruesa alemana regresó a ocupar su puesto y Pietro perdió la pista de la joven.


  LAS LUCES DEL LABORATORIO titilaron un instante. Un zumbido sordo se adueñó del hangar y de pronto, como en un pequeño y milagroso Big Bang, un pulso de luz azul, formado por miles de millones de láseres invisibles, salió de la estructura metálica que rodeaba al potro, impidiendo ver excepto a través de las pantallas de ordenador que poblaban las paredes. El proceso cesó tan bruscamente como se inició. Sobre la tabla cerámica no quedaba ni rastro de Bruno, y la actividad en la sala de control se multiplicó. Los informáticos tecleaban larguísimos códigos en sus consolas, gritándose consignas ininteligibles para un simple gánster del sur de Italia. Kafelnikov gesticulaba y pedía a los ingenieros cuánticos que le facilitaran las cifras de sus mediciones para, a renglón seguido, ordenar a los de telecomunicaciones que iniciaran la descarga. Un instante más tarde se repitió el Big Bang y Bruno apareció de nuevo sobre la base en la que descansaba segundos antes. Su pelaje había perdido por completo la coloración y sus crines apenas medían unos milímetros. Por lo demás todo parecía normal. El equipo médico y biológico comprobó sus constantes vitales en varios indicadores informáticos y a renglón seguido estalló la euforia. Todo había durado menos de cinco minutos.


  —¡Eureka! —exclamó Kafelnikov—. ¡Lo tenemos! ¡Lo tenemos! —gritó antes de abrazarse al primer operador que pasó por su lado—. ¡Lo hemos conseguido!


  Tal era la euforia que hasta Pietro aplaudió la alegría de varios ingenieros, que se abalanzaron sobre él, besándolo y estirándole de las orejas como si hubiera participado tan activamente como ellos. Eso le hizo sentirse bien.


  Quince minutos más tarde, cuando los oficiales del hangar apartaron el sofisticado instrumental, el veterinario encargado de la reanimación de Bruno le pidió que lo acompañara. Era importante que estuviera junto al animal desde el primer instante, indicó. Juntos bajaron hasta donde se había obrado el milagro tecnológico y acariciaron al potro mientras una inmensa sensación de alivio recorría el pecho de Pietro. El veterinario realizó una serie de comprobaciones y acabó alzando el pulgar con alivio para que lo vieran desde la sala de control. El futuro se volvía presente en las Navidades de 2005, pensó Pietro.


  En la nave que servía de cuadra y granero, mientras el animal despertaba del coma inducido mediante un potente combinado de drogas farmacológicas, Pietro se dirigió al veterinario:


  —Ha sido un auténtico espectáculo —declaró sonriente.


  —Señor Smith, es la primera vez que teleportamos con éxito un animal tan grande —confesó pleno de satisfacción—. Este equipo es extraordinario. ¡Qué le voy a decir que usted no sepa! —continuó con inocencia, como si Pietro tuviera acceso a información que él desconocía—. Estoy orgulloso de lo que hemos logrado.


  —¡No es para menos! —exclamó Pietro.


  —Y fíjese, está en perfecto estado —afirmó señalando al potrillo—. Ha perdido el elegante color de su pelaje, pero eso no es nada, lo recuperará con el tiempo. Los datos del ordenador indican que se encuentra perfectamente, y por el examen que le he realizado no puedo más que apoyar tal conclusión. Cuando despierte volverá a corretear con usted por el jardín —aventuró—. Y nadie, fuera de este centro de investigación, podrá imaginar jamás la aventura que ha vivido. Ha sido teleportado a través del tiempo y el espacio, un viaje que ningún ser humano ha realizado jamás.


  —Por el momento, claro —sentenció, y los dos rieron.


  —Es lo que tiene trabajar con seriedad y respetar los tiempos —dijo el veterinario.


  —¿A qué se refiere? —se interesó Prieto, acariciando en cuclillas al potro.


  —A lo que pasó cuando el italiano insistió en correr más de la cuenta, ya sabe.


  —Claro, lo del italiano —repitió sin apartar la vista del animal.


  El veterinario conocía detalles que a él nadie le había contado.


  —Cuando nos forzaron a teleportar a Reikiavik sin los conocimientos necesarios sobre cómo reaccionaría a las drogas. —Aquella fue la primera vez que alguien pronunciaba aquel nombre delante de él—. Y lo que es peor, sin que los generadores de haces de luz estuvieran operativos —dijo, refiriéndose a las gigantescas pantallas blancas que movían las grúas.


  —Algo me contaron en una reunión —afirmó, sin mentir del todo.


  —Con el cariño que le habíamos cogido todos a aquel cachorro y, por las malditas prisas, la máquina nos lo devolvió partido en dos. Aún vivo, pero seccionado, con las tripas desparramadas por todo el manto pulido —añadió, refiriéndose a la tabla de cerámica en la que Pietro vio tumbado a Bruno—. ¡Fue horrible!


  —¡Pobre bicho! —lamentó para sí mismo el siciliano.


  —La culpa fue del italiano, de él y de nadie más —añadió el otro con enfado—. Siempre con el dinero en la cabeza, tratando de condicionar la ciencia a la economía. Pietro comprendió que se estaba refiriendo a Filippo Inzaghi. Era un rottweiler precioso de profundos ojos negros. Solo con mirarte lograba que te derritieras. Todas las compañeras lo adoraban y achuchaban siempre que podían. Aquello nunca debió pasar… Después quisieron que lo conservara para estudiarlo, pero no lo consentí. Les dije que podía estar contaminado y quemé su cuerpo —continuó mientras se arrodillaba junto a Pietro y empezaba a acariciar los cuartos traseros de Bruno—. Contigo lo hemos hecho mejor, lo hemos hecho bien. ¡Sí señor!


  —Pues espero que conmigo… —dijo Pietro.


  —Con usted no habrá el menor problema, ya verá —afirmó el veterinario, sin mirarle—. El paso que hemos dado hoy garantiza su seguridad casi al cien por cien.


  Algo después del mediodía, el potro se puso en pie para corretear por el hangar como si nada hubiera pasado.


  Kafelnikov y su equipo de físicos e ingenieros se habían convertido en los dioses que siempre habían querido ser.


  Más tarde, Pietro fue convocado para analizar el experimento, a solas con Kafelnikov.


  —Afirman que Bruno fue teleportado en el tiempo —que no sé muy bien qué significa ni creo que lo entienda por mucho que me lo expliquen—, y en el espacio. Sin embargo, yo lo vi aparecer en el mismo lugar, no se había movido.


  —¡Ah, eso! —exclamó decepcionado el físico ruso—. Bueno, no es realmente así. Pensaba que se lo habíamos dicho: lo movimos diez mil micrones, que no es moco de pavo.


  Cada vez que sorbía su té en una ridícula taza de porcelana, el gesto de Kafelnikov se torcía. Pietro pensó que aquel brebaje no le gustaba y que, tal vez, solo lo tomara por esnobismo. Desconocía que ayudaba al físico a paliar sus continuos problemas de vejiga.


  —¿Y puede explicar qué son diez mil micrones a un humilde soldado de su majestad, querido profesor? —preguntó.


  —¡Oh, perdón señor Smith! Lamento profundamente haberle resultado pedante, no era mi intención —se disculpó Kafelnikov—. ¡Un centímetro!


  —¿Un centímetro? ¿Y eso es lo que me moverán también a mí? —preguntó con interés.


  —¡Esa es la idea!


  —Pues me tranquiliza saberlo, la verdad.


  Averiguar que únicamente iban a hacerle viajar un centímetro, aunque fuera a través del tiempo y el espacio, le quitaba presión.


  —Bien… ¿Y cuál es el siguiente paso?


  —Queremos que siga interactuando con Bruno como lo hizo antes de la teleportación, que continúe relacionándose con él, que juegue, que lo mime y que le enseñe más trucos. Es algo tan importante para él como para usted. ¡Créame! Una vez conseguido, iniciaremos sus sesiones neurocuánticas y psicológicas, querido amigo. Estamos a punto de lograr un hito en la historia de la física. Ni siquiera Oppenheimer logró con su bomba algo tan relevante como lo que estamos a punto de conseguir aquí.
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  BARCELONA. JULIO DE 2016


  HANNU SE PUSO manos a la obra tras descansar y organizar sus ideas.


  Había pasado una tarde y una noche infernales cuestionándose una y otra vez si debía continuar en Barcelona o marcharse definitivamente. Sopesó los pros y los contras durante horas sin ser capaz de tomar una decisión, algo que acabó delegando una vez más, en él. Cuando el albino comenzó a decantarse por abandonar a su suerte a Bianca y al bebé, el chucho se le acercó gruñendo. Hannu supo entonces que la idea de huir no tenía futuro.


  —¿Estás seguro? —le preguntó Hannu—. Podemos poner fin a este sinsentido en un par de horas. Salimos de la ciudad y en Badalona tomamos un autobús a quién coño sabe dónde. Será fácil —afirmó, convencido. Pero el animal no parecía desistir, gruñó de nuevo y esperó, marcando una pauta difícil de obviar—. ¡Joder! Ya sé que está en serios apuros, pero nuestro trabajo nunca ha consistido en salvar princesas. Por mucho que Bianca te parezca adorable, hay algo en ella que me lleva al pasado, pero no logro saber de qué se trata. Es como si la hubiera conocido antes, en una vida que nunca tuve y… ¡Joder! ¿Qué te estoy contando? —continuó mientras le acariciaba el hocico con ternura—. ¡Está bien, está bien! Haremos lo que tú quieras, como siempre —refunfuñó.


  Así, a primera hora de la mañana entró en un cibercafé y solicitó una cabina. Los ordenadores situados en cubículos cerrados para adictos al porno eran los más veloces, superaban con creces a los equipos domésticos y su uso se pagaba a precio de oro. Normalmente los solicitaban adolescentes ansiosos por bajarse películas X y grabarlas en sus lápices de memoria. Según rezaba una lista colgada en la pared, lo más descargado aquella semana era el llamado postporno: bondage, sumisión extrema, narcofilia, zoofilia y alguna que otra perversión relacionada con orinar en público.


  El dependiente le miró con cierto desprecio, le cobró cuarenta euros y le facilitó las claves de acceso.


  —Tienes una hora —dijo, sin mayor emoción—. Y ten cuidado, el pestillo de la puerta está roto, tendrás que sujetarla con el pie —añadió.


  —Me vale así —respondió Hannu, despreocupado.


  En cuanto estuvo frente al teclado vació la memoria caché para que los millones de cookies acumulados no le entorpecieran el paso y comenzó a buscar información sobre Bianca. Enseguida dio con los vídeos de su entrega a la policía, anotó la matrícula del coche patrulla y siguió navegando por la red. Así se zambulló en la «Internet profunda» y accedió, pese a los múltiples cortafuegos que trataban de impedírselo, a la intranet de la Guardia Urbana. Allí se hizo con los partes de patrullas y rutas del día anterior. Sin salir de la cabina llamó con un móvil de prepago a la centralita y apenas tardó veinte minutos en averiguar a qué lugar habían llevado a Bianca.


  Casi todo el personal estaba tomando café o almorzando cuando Hannu llegó a la comisaría. Afirmó ser testigo de una agresión machista y aguardó treinta minutos hasta que una joven policía salió a recibirlo.


  Ya en la sala de declaraciones se presentó como un residente del edificio que ocupó en la esquina de la Diagonal con Aragón. Contó una inquietante historia sobre los vecinos del cuarto B, quienes, según relató, maltrataban continuamente a su hijo pequeño. De hecho, afirmó, no tenía más que visitarlos para constatar lo que le estaba diciendo. Hannu veía en aquella invención cierta justicia poética. Se mostró incisivo y detallista, ya que quería parecer un ciudadano preocupado y cuando estuvo seguro de que su coartada había calado, trató de ganarse la confianza de la policía mostrando cierta inquietud social.


  —Lo cierto —indicó, pasándose la mano por la cabeza— es que el mundo se ha vuelto completamente loco. ¿No cree?


  —¡Qué me va a decir a mí! —exclamó la agente. Un mechón de pelo le cayó sobre la frente y lo apartó con coquetería.


  —Padres que maltratan a sus hijos, maridos que asesinan a sus mujeres… —continuó Hannu, como si hablara por no callar—. ¿Adónde iremos a parar? —preguntó mientras observaba la habitación. ¿Habría cámaras ocultas?


  —Y esa es solo la punta del iceberg —anunció ella mientras garabateaba algo en el expediente que acababa de abrir.


  —¿La punta del iceberg? —preguntó mostrando gran interés. Se incorporó un poco en la silla y la miró fijamente.


  —Si yo le contara… Esta ciudad ha perdido el norte, caballero —aseguró—. Abuelos que se acuestan con sus nietas, padrastros que abusan de las hijas de sus mujeres, madres que alquilan a sus pequeños a cambio de unos gramos de heroína… Barcelona no es ni la sombra de lo que fue —se lamentó.


  —Ha perdido el rumbo, pero imagino que con tanta tarea en su departamento trabajarán más agentes que en cualquier otro de la Guardia Urbana, ¿no?


  —No crea, en estas dependencias solo estoy yo. Se hace usted a la idea de lo poco que importa, en realidad, la violencia de género. Muchas declaraciones grandilocuentes de los políticos y muchos lacitos de colores pinchados en las solapas de sus elegantes trajes, pero a la hora de la verdad… Nada de nada —se lamentó.


  —¿Solo usted? ¿Solo un policía? ¡No me lo puedo creer! —exclamó tomando el bolígrafo y asegurándose de que las yemas de sus dedos se rozaban—. ¿Un único policía para todos los casos que la Guardia Urbana deriva a estas dependencias? ¡Increíble!


  Si de algo andaba falta aquella mujer era de halagos, comprobó Hannu, como delataba el ligero rubor de sus mejillas.


  —Como lo oye, solo yo —aseveró con contundencia, delatándose torpemente—. Ayer acabé el servicio pasada la medianoche, y hoy, a las ocho, de nuevo al pie del cañón. El resto de los compañeros se encargan de otros asuntos. Por eso le aseguro que voy a poner todo mi empeño en averiguar qué ocurre con sus vecinos, pero no puedo comprometerme en plazos. Es cuanto puedo decirle.


  El pistolero, con las manos entrelazadas sobre la mesa, la miraba y escuchaba atento, mostrándose interesado por cada palabra que salía de su boca.


  —Con más agentes como usted, las cosas nos irían a todos mucho mejor, de eso estoy seguro.


  Dejó las instalaciones saludando a la recepcionista y a quien tan buen trato le dispensó para poner rumbo al primer bar abierto frente a la comisaría. Se sentó en la barra, cerca de la puerta y pidió un café manchado de brandy y unos palillos con los que hurgar entre sus dientes y esperó. Debía pasar inadvertido.


  Diez minutos antes de las dos, la agente abandonó las dependencias policiales junto a su compañera. A un par de manzanas había un coqueto café-restaurante en el que los miembros de la Guardia Urbana disfrutaban de un menú muy completo por algo menos de ocho euros. El local estaba repleto de policías, algo que no amedrentó a Hannu. Tras seguirlas a una distancia prudencial entró con disimulo en los aseos de mujeres, echó el cerrojo de uno de los cubículos y se acuclilló sobre el inodoro.


  Las dos policías entraron al baño tras pedir el almuerzo. Primero lo hizo la recepcionista y, una vez hubo regresado a la mesa, la encargada de violencia machista. Hannu oyó cómo se lavaba las manos y susurraba para sí mientras se miraba en el espejo. Cuando penetró en el cubículo contiguo, Hannu bajó del inodoro y fue a por ella.


  La inmovilizó, asiéndola por el cuello con una mano y bloqueándola por las caderas contra la pared, tres palmos por encima del suelo.


  —Grita y estás muerta. Intenta escapar y estás muerta. ¿Me has entendido? —le amenazó.


  Un leve movimiento de cabeza de la agente le valió como afirmación. Le aflojó la garganta, lo justo para que pudiera respirar, y volvió a preguntar.


  —¿Dónde está la chica?


  En ese instante le reconoció. Hannu lo notó en sus pupilas.


  —¿De qué chica me…? —Trató de preguntar, pero Hannu no estaba para perder el tiempo… Le clavó la rodilla en la ingle de un único golpe brutal. La policía se estremeció de dolor, cerró los ojos y una mueca muda desfiguró su rostro.


  —No lo volveré a preguntar. Responde o te parto el cuello. Sabes de qué chica hablo, así que mírame a los ojos y dime dónde narices está. No seas estúpida, no te hagas la heroína, habla y te dejaré marchar.


  —La tienen ellos —logró responder cuando sintió que la presión de su gaznate se aflojaba. Estaba aterrada, casi en estado de shock, sentía cómo la muerte le rondaba y no era capaz de esquivarla.


  —¡Quiénes! —voceó el pistolero, acercando tanto el rostro a su boca que pudo oler la hiel que salía de sus tripas.


  —Casademunt y Peláez —susurró—. Se la llevaron ellos, como siempre. —Un par de lágrimas bajaron por sus mejillas.


  —¿Cómo siempre? —preguntó de nuevo Hannu.


  —Como siempre hacemos con las chicas de los Ferrutti que intentan escapar —prosiguió—. Yo las retengo y ellos se las llevan —añadió. Su piel empezaba a amoratarse.


  En los minutos siguientes confesó con gran esfuerzo las rutinas que la Guardia Urbana y los Mossos d’Esquadra para ayudar a la organización criminal, las sumas de dinero, siempre en efectivo, que cobraban por impedir fugas y que había altos mandos involucrados, afirmó, porque de lo contrario no habrían trabajado con esa libertad, aunque no podía asegurarlo ni mencionar nombres.


  Las piernas comenzaban a hormiguearle cuando Hannu le preguntó por los dos agentes, nombres completos, destino en los Mossos y todos los datos personales que pudiera facilitarle.


  En cuanto exprimió por completo a la agente la soltó de golpe, dejándola caer sobre la taza de loza, dolorida y atontada por la falta de oxígeno. Sin la menor sombra de duda, le asestó un demoledor uppercut. La cabeza y el torso de la mujer se alzaron medio metro sobre sus caderas, como si fueran de espuma, para acabar desplomándose hechos un ovillo, formando una figura grotesca.


  —Y rociará de la sangre de la expiación sobre la pared del altar; y lo que sobrare de la sangre —continuó recitando en voz alta—, lo exprimirá al pie del altar. Es expiación.


  Hannu sintió en el estómago una mezcla de odio, desprecio y asco. Empezaba a cansarse de esa sensación. Hacía mejor su trabajo cuando todo le importaba una mierda, pensó.


  De nuevo en la calle, recapituló la información obtenida. Bianca había sido recogida por los agentes Peláez y Casademunt de madrugada. Lo que después hicieron con Bianca era algo que solo ellos podrían contarle.


  XIV


  BARCELONA. JULIO DE 2016


  EL INTERIOR DE LA CAMIONETA le resultaba tremendamente familiar, tanto por el revestimiento azulón de las paredes como por las formas de los pernos y sujeciones del habitáculo. Sí, lo conocía bien, Bianca estaba en el mismo furgón de reparto cárnico en el que fue trasladada hasta el zulo de Barcelona. La historia se repetía, pensó con tristeza.


  Unas horas antes había abandonado las instalaciones policiales de la Guardia Urbana para, en teoría, ser trasladada a un piso tutelado, al que nunca había llegado. La patrulla de los Mossos d’Esquadra que cooperaba con la familia Ferrutti, la había entregado a los esbirros de los mafiosos.


  En esos momentos recordaba como al pasar frente a un gran descampado en las afueras de la ciudad, que muchos años antes fue una próspera zona industrial, Jordi Casademunt le pidió a su compañero que aparcara el vehículo tras unos contenedores. Pese a las protestas de Peláez, una vez que el coche estuvo oculto, el agente sacó a la muchacha a empujones y le ordenó que se pusiera de rodillas.


  —No voy a chupártela. ¡Cabrón! —exclamó Bianca—. Y no puedes obligarme a hacerlo, te morderé —amenazó.


  —Mira, vas a hacer exactamente lo que te diga. Me la comerás o te arrepentirás toda tu puta vida. Nos han pedido que te llevemos de nuevo con los Ferrutti, pero no nos han dicho nada del crío —mintió—. Así que ponte de rodillas y pórtate bien.


  Bianca clavó las rodillas en tierra, lamentando no tener a mano un cuchillo.


  Él se bajó la bragueta, sacó su pene y la agarró por el pelo para obligarla a que se lo introdujera en la boca.


  A la tenue luz del remolque, Bianca recordaba aquel instante con vergüenza y asco mientras se aferraba a su bebé para mantener la cordura. Podría haber salido corriendo y jamás la habrían alcanzado, pero era incapaz de abandonar a su pequeño.


  Una vez entregada a sus antiguos dueños, varios matones la retuvieron en una nave industrial mientras aguardaban a la camioneta de reparto.


  Le daba vueltas y más vueltas a los errores cometidos en su vida, y muy especialmente en las últimas horas, y eso la mantenía furiosa. Tenía que aguantar, por ella, por Florín, incluso por Hannu y el maldito chucho. Tenía que mantenerse con vida tanto tiempo como fuera posible.


  También pensó en su madre, a la que prometió que regresaría con dinero suficiente para costearle el tratamiento médico que necesitaba. La mala suerte se había cebado con ellas desde que su padre murió, ahogado en alcohol.


  Imaginar su destino no era algo agradable. No necesitaba haber estudiado una carrera universitaria para saber que le arrebatarían al niño y la enviarían a algún burdel de mala muerte en Algeciras o Ceuta. Un antro de paso en el que solo recibiría la visita de magrebíes adictos a las drogas y subsaharianos clandestinos en busca de un rápido desahogo. Si la metían en uno de esos pozos infectos, jamás obtendría la libertad.


  Entre las chicas del burdel en el que trabajó hasta que Alberto Ferrutti la hizo suya, circulaban historias sobre una moldava que no paraba de dar problemas a la organización. Cuando no se peleaba con una compañera lo hacía con un cliente o con la madame que velaba por el buen funcionamiento de las habitaciones, una vieja arpía a la que todas llamaban «mami». Los hermanos la llevaron a Algeciras para domarla y allí le hicieron trabajar en la calle, drogada y sometida a brutales palizas. Cuando ya no dio más de sí la vendieron a un proxeneta marroquí que la explotó en la frontera del Sahara Occidental hasta que murió, no se sabe si de sífilis o de pena.


  LA PRIMERA VEZ que la furgoneta se detuvo, en lo que Bianca creyó que era una estación de servicio, oyó la voz de uno de los tipos a los que fue entregada por los Mossos. Un gitano mal vestido con una enorme cadena de oro le preguntó si necesitaba ir al baño. Luego volvió a cerrar para seguir su camino.


  Lo que más le preocupaba era qué pasaría con Florín. ¿Lo venderían? ¿Lo esclavizarían como a ella? ¿Lo asesinarían? ¿Lo convertirían en el juguete sexual de algún maldito depravado? Pensamientos terribles se hicieron hueco en su cabeza y la atormentaron durante buena parte del viaje. Su única esperanza era que si Hannu la había salvado una vez, podría hacerlo de nuevo, se dijo: ¿Cómo podía haber huido del albino y su perro? ¿Qué vio en ellos que fuera más aterrador que aquello?


  Cuando llegaron a su destino, dos hombres con monos de color verde, la ayudaron a bajar del vehículo. El sol de mediodía la deslumbró y la forzó a cerrar los ojos. Para su sorpresa fue tratada con mucha delicadeza. Le preguntaron si se encontraba bien y le facilitaron un poco de agua. No le parecieron matones de medio pelo y se sintió intrigada. Una mujer algo mayor que ella, de cabello moreno y largo, se acercó y le tendió la mano. Era hermosa y elegante, vestía un traje blanco de chaqueta y pantalón y calzaba mocasines de marca. Se protegía del sol con un sombrero de lino y unas grandes gafas oscuras.


  —¿Dónde estamos? —se atrevió a preguntar Bianca, mientras apretaba a Florín con fuerza contra su pecho.


  Temía que la única respuesta fuera una bofetada.


  —En Lloret de Mar —respondió Carlota sin demasiado entusiasmo, aunque con cordialidad—. No te preocupes por nada, Bianca, aquí estáis a salvo.
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  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. FEBRERO DE 2006


  TRAS VARIAS SEMANAS de preparativos, por fin todo estaba listo. Pietro, vestido con un pantalón corto que apenas le tapaba, aguantaba con estoicismo mientras le colocaban sensores por todo el cuerpo. Solo en la cabeza había contado más de treinta.


  Le hicieron sentarse en una tumbona de nogal que se levantaba medio metro del suelo gracias a un perno hidráulico. Desde ella podía ver con claridad las cinco pantallas de sesenta pulgadas que habían distribuido a su alrededor. Según le dijeron, el proceso consistía en bombardearle con imágenes y sonidos de lo más variado para que su cerebro los absorbiera. En principio solo debía mantenerse despierto, aunque le advirtieron repetidamente que una vez concluida la prueba se sentiría cansado y dolorido.


  Cuando las luces de la sala se apagaron, una de las pantallas comenzó a lanzar destellos desde un punto central que fueron ampliándose de forma rítmica, casi hipnótica, atrayendo la atención del siciliano. Veinte minutos más tarde, estaba completamente absorto en el proceso.


  Amelia Nalbandián, pese a las objeciones iniciales del neurólogo y el psiquiatra del equipo, dirigía el experimento neurocuántico. Ella lo había ideado, diseñado e implementado, así que por mucho que a sus compañeros médicos les molestara trabajar a las órdenes de una psicóloga, la dirección de la compañía jamás puso en duda que debía ser ella quien capitaneara las sesiones.


  Dos ingenieros informáticos y otro en telecomunicaciones, formados en el prestigioso Massachusetts Institute of Technology, gestionaban el panel de control. Recogían la información de los sensores, la ordenaban y acababan transcribiéndola adecuadamente para que el sofisticado software con el que trabajaban pudiera procesar los datos.


  Dos horas y media más tarde se puso punto final a la sesión, apagando las pantallas de una en una y volcando la misma serie de destellos con que le dieron inicio, aunque en orden inverso. Las advertencias del equipo se habían cumplido, cuando Pietro volvió al mundo real, se sintió agotado. Apenas pudo ponerse en pie, por lo que dos asistentes tuvieron que ayudarle a sentarse en la silla de ruedas preparada al efecto.


  Un ejercicio meramente psíquico había logrado desgastarlo físicamente de forma abrumadora. María Gómez, acompañada de un endocrino, le acercó un vaso de plástico con un líquido azul algo viscoso.


  —Tómeselo de un trago, señor Smith —ordenó el doctor con cara de pocos amigos.


  —¿Qué…? ¿Qué es eso? —Curioseó Pietro, con voz queda.


  —Un combinado vitamínico y proteico especialmente diseñado según las necesidades específicas de su metabolismo.


  —¿Es una poción mágica? —preguntó Pietro de nuevo, mostrando la mejor de las sonrisas posibles.


  —Algo así —confirmó la enfermera, guiñándole un ojo.


  —Una poción de brujas —volvió a decir él mientras tomaba el vaso—. En el siglo XXI ya no vais vestidas de negro ni voláis con escoba, ¿verdad? —bromeó.


  —¡No! —respondió María—. Ahora vamos de blanco y decimos que somos científicas —en su mirada se reflejaba una honda preocupación por el estado de Pietro.


  En cuanto terminó la bebida, Pietro se sintió mejor. Como si todos los poros de su cuerpo se hubieran abierto de repente y también estuviera respirando a través de la piel. Sus pulmones se expandieron y una honda sensación de placidez invadió su estómago. La prueba le había dejado enormemente deshidratado y aquella fórmula magistral le ayudó a recuperar el aliento.


  Le fueron retirando los sensores con mucho cuidado, y cuando por fin terminaron le entregaron una camiseta blanca con las iniciales de la empresa. Le hicieron mear en una cuña para llevar la orina al laboratorio y, una hora más tarde, le permitieron comer algo sólido: un sándwich de jamón cocido y queso, y de postre un yogur y una pieza de fruta.


  —¡Por el amor de Dios! —profirió al terminar de comer—. ¿Cuántas veces se supone que debo pasar por esto?


  —Una vez al mes hasta el día del teletransporte —aclaró Amelia, sin alzar la vista del papel que ojeaba con los resultados de su electrocardiograma. Pietro se había recuperado con mucha mayor rapidez de lo esperado.


  —¿Una vez al mes? —preguntó, a punto de atragantarse—. ¿Una vez al mes has dicho?


  —Sí —replicó la psicóloga, atenta por fin a su paciente—. Cuantas más sesiones llevemos a cabo más seguros estaremos de que no habrá problemas en el viaje.


  —Dudo mucho que a Bruno, o a las cobayas, les hayáis hecho pasar por esto… —aseguró con firmeza.


  Pietro llevaba razón. A ningún animal de los muchos que fueron teleportados hasta ese momento se le había realizado pruebas neurocuánticas, por lo que Amelia entendió que era esencial explicarle algunas cosas de las que aún no habían hablado. Cogió una silla y, sentada frente a él, le tomó de las manos y aguardó a que todo el personal abandonara la sala.


  —Verás, Smith: el problema al que nos enfrentamos es tu memoria. A diferencia de lo que ocurre con los animales, los seres humanos carecemos de instinto. No nos movemos por él, no actuamos según lo que nos dicta. Hace decenas de miles de años que perdimos esa facultad y la sustituimos por el conocimiento y el raciocinio. Bruno entró en la máquina siendo un potrillo y salió siendo un potrillo. Su instinto natural no se vio alterado y por los resultados que hemos ido obteniendo de sus análisis tampoco su memoria se vio afectada. Pero la memoria de un caballo y la de un ser humano no funcionan igual. El cerebro de un hombre produce miles de millones de conexiones neuronales que son mucho más complejas que las de cualquier animal. Tus recuerdos y tu aprendizaje vital marcan quién eres, define tu actuación, las decisiones que tomas, incluso tus aficiones. Y ahora viene lo importante, esta información no está en tu ADN, por lo que la máquina no tendrá forma de copiarla durante el teletransporte… Así que lo que ahora nos preguntamos, y de ahí la importancia de estas pruebas, es si lo que tú eres, tu esencia, viajará contigo o se quedará en el punto de partida…


  Al ver que Pietro seguía en silencio, la doctora continuó con sus explicaciones.


  —Para aseguramos de que tú sigas siendo tú cuando regreses y no se alteren tus gustos, tu conducta o tu memoria estamos monitorizando estas sesiones. Con una serie de estímulos visuales, sonoros y eléctricos registramos tu respuesta cerebral en nuestros equipos. Cuando viajes, tendremos a buen recaudo quién eras antes de desaparecer de nuestra vista y así, si hay algún incidente, si regresas en blanco, podremos invertir el proceso y devolver la información acumulada a tu cerebro. Piensa en ello como una especie de salvavidas, ¿comprendes?


  —Entiendo —aclaró Pietro—. Estáis grabando lo que soy en un ordenador y así, si me freís la mollera durante el viaje, volcaréis esa información de nuevo en mi cabeza.


  —Esa es la idea —dijo Amelia, satisfecha.


  —Parece ciencia ficción.


  —Todo lo que hacemos en IGT, querido Smith, es ciencia ficción —aclaró ella.


  —Pero puede no ser necesario, ¿verdad? Quiero decir que tal vez en el viaje, al igual que ha pasado con los demás animales, mi memoria viaje conmigo.


  —Es lo más probable, sí —afirmó ella—. Si nos dejamos llevar por las pruebas anteriores eso será exactamente lo que suceda.


  —Entonces, si es simplemente una medida de precaución… ¿no es un poco dura? Quiero decir, si solo estamos previendo el peor de los escenarios, ¿no sería posible hacer menos sesiones o sesiones menos fuertes? —sugirió, tratando de evitar, en la medida de lo posible, aquel suplicio que lo dejaba mareado, deshidratado y con dolor de cabeza.


  —¡Por supuesto que no! —exclamó Amelia—. El riesgo existe y es muy alto. Mi trabajo es asegurarme de acumular la mayor cantidad de información posible sobre quién eres, para el caso de que fuera necesaria. Dios no juega a los dados con el universo —afirmó, parafraseando a Einstein—, y yo no voy a hacerlo contigo.


  —Está bien, está bien —consintió Pietro. ¿Puedes explicarme de nuevo cómo funciona esa máquina? Ya que me voy a dejar torturar por ella cada mes, me gustaría saber qué narices hace exactamente.


  —¡Por supuesto! —exclamó Amelia, satisfecha de aquella reacción.


  Durante la siguiente hora le detalló cómo, a través de impulsos visuales y auditivos, motivaba respuestas eléctricas en su cerebro que los diferentes sensores detectaban y transmitían a los ordenadores para su interpretación. Así, una determinada respuesta o una imagen explícitamente violenta, o de alto contenido sexual, o de cualquier otra índole quedaba registrada con sumo detalle. Si esa respuesta eléctrica equivalía al rechazo, o al placer, o a cualquier otro sentimiento, provocaría ese mismo efecto en el individuo que la emitió en caso de que le fuera devuelta. Si un impulso auditivo demasiado fuerte le crispaba los nervios en la vida real, aquella simulación le provocaría una respuesta neuronal similar que sería registrada adecuadamente.


  Algunos detalles del proceso no llegaron a estar nunca lo bastante claros para Pietro, aunque la idea general la entendía y aceptaba. En definitiva, estaban creándole un colchón de seguridad por si al volar por el tiempo y el espacio sufría un accidente, concluyó.


  Cuando los dos abandonaron las instalaciones neurocuánticas y caminaban por uno de los interminables pasillos subterráneos del complejo para evitar el frío de la superficie, Pietro se preguntaba si, dado su pasado, realmente quería que le fabricaran ese colchón. Desde que no se dedicaba a extorsionar y asesinar se sentía mejor. Si en el viaje se quedaba como un vegetal y debían volver a meterle en la cabeza quién era, tal vez fuera mejor que le crearan una personalidad ad hoc, aunque pronto apartó esa idea de su cabeza.


  Había tantas cosas que podían salir mal, pensaba. Un cachorrillo de rottweiler regresó del viaje partido por la mitad. Volver sin memoria, a su modo de ver, era el menor de los problemas.


  —¿CÓMO ESTÁS? ¿Cómo te encuentras? —preguntó la enfermera malagueña en cuanto le vio cerrar la puerta tras de sí.


  —¡Por el amor de…! —exclamó Pietro—. ¡Qué susto me has dado, María! ¿Cómo voy a estar? ¡Hecho unos zorros!


  —¡Oh! No sabes lo mal que lo he pasado —confesó preocupada, mientras corría a sus brazos.


  —El que lo ha pasado mal he sido yo —respondió, irónico, antes de besarla.


  —Cuando han apagado la máquina, has tardado varios segundos en volver en ti. Mirabas el aire como si estuvieras ido, como un demente. Me ha parecido una eternidad, señor Smith, una eternidad, y me he asustado mucho —confesó abrazándose con fuerza a su pecho.


  —Tranquila, María. Ya estoy bien, totalmente recuperado —intentó calmarla.


  Su relación se había estrechado mucho en las últimas semanas. Tal vez, en otras circunstancias, las cosas no hubieran ocurrido así. Pietro jamás había querido a alguien de esa manera. Al principio se había sentido abrumado, pero tenerla a su lado le reconfortaba y le hacía preocuparse por algo más que su incierto futuro.
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  LLORET DE MAR. GIRONA. JULIO DE 2016


  CARLOTA SE ENCARGÓ de Bianca durante las primeras horas que pasaron en el chalé. Una doncella se hizo cargo del bebé, pese a las reticencias iniciales de su madre, que acabó claudicando. Bañaron a Florín, lo vistieron con la ropa que don Francesco había ordenado comprar en cuanto supo de su llegada, y le dieron un gran biberón. El bebé se quedó profundamente dormido y Bianca, siempre bajo la atenta vigilancia de Carlota, se dio una larga ducha, se lavó los dientes y se perfumó con agua de colonia.


  La instalaron en una habitación con baño de la primera planta. La cama, de dos por dos metros, era tan mullida como una nube de algodón y uno de los armarios, forrado con telas estampadas de diversos colores, guardaba varios vestidos, ropa deportiva, prendas interiores y una docena de shorts y camisetas de primeras marcas.


  No sabía qué le deparaba el futuro, pero intuyó que lo mejor era mostrarse agradecida. Carlota la miraba fijamente, como anhelando algo, aunque en ningún momento se acercó a ella más de lo necesario. Ni siquiera para darle una toalla cuando salió de la ducha.


  —Espero que la ropa sea de tu talla. La compré pensando en ti, según las referencias que me dieron, pero nunca se sabe… —se disculpó—. Por cierto, bajo la cama encontrarás también un zapatero completo.


  En su voz no había el menor atisbo emocional.


  —Gracias. Y deja que añada que me siento muy… muy… —No supo cómo terminar la frase—. Lo que querría ahora es ver a mi bebé —pidió en voz baja.


  No cuestionó el cambio de rumbo que estaban tomando los acontecimientos. Si su vida tenía que ser una continua montaña rusa, con subidas y bajadas, lo mejor era coger fuerza en las primeras para gozar de las segundas.


  —Ahora descansa —se despidió Carlota—. La doncella te lo traerá enseguida. Mientras tanto, disfruta de la habitación, pruébate la ropa y en una hora volveré a por vosotros.


  Minutos después apareció la doncella con una cuna de madera de roble. Se movía gracias a un sistema articulado de ruedines que subían y bajaban según las necesidades del momento. Cuando Bianca se quedó por fin a solas con su hijo, respiró profundamente y trató de valorar la situación. ¿Qué haría Hannu si estuviera en su lugar?


  La puerta estaba cerrada con llave y la ventana por la que entraba el sol del mediodía tenía rejas. No había salida. Se encontraba en una suite digna de un hotel de cinco estrellas, pero estaba presa.


  Por no disgustar a su anfitriona, se probó todas y cada una de las prendas. Pese a que eran de su talla, de los vestidos de noche solo uno le sentaba bien. El resto más informal le iba como anillo al dedo. Mantenía la cabeza ocupada de esta manera, aunque su prioridad seguía siendo averiguar quién la retenía y por qué, pese a que sospechaba que se trataba de la organización de los Ferrutti.


  Carlota volvió tal y como había dicho, a las dos de la tarde. Le acompañaba la doncella, que había cambiado su uniforme azul por otro blanco y negro de camarera. Le rogó que la siguiera y anunció que iban a comer con don Francesco.


  —¿Don Francesco? —dijo en voz baja. Carlota la oyó, pero actuó como si no lo hubiera hecho.


  Optó por vestirse con unos pantalones de golf color azul marino, un polo de Ralph Lauren blanco a juego y náuticos que encontró en el zapatero.


  La doncella activó las ruedas de la cuna y siguió a las dos mujeres hasta el ascensor que las llevó a la planta baja. El papel de las paredes y los muebles auxiliares hacía juego con el estampado de las cortinas y los motivos de los cuadros. Se trataba de una decoración algo impersonal, sin demasiado corazón.


  En la estancia principal, que hacía las veces de salón de reuniones y comedor, una enorme mesa de roble destacaba junto al mirador de cristal que daba al jardín; olía a jazmín y a azahar.


  —Espera ahí sentada, por favor —indicó Carlota, señalando un inmenso sofá de piel marrón—. Y tú deja la cuna junto al aparador —añadió, dirigiéndose a la doncella—, y ve a la cocina a comprobar que todo esté en orden. Yo voy a por don Francesco, vuelvo enseguida.


  Regresó poco después, empujando la silla de ruedas en la que un viejo esquelético se movía con excitación.


  —¡Bienvenida! —exclamó el gánster nada más verla—. ¡Bienvenida a mi casa, hija mía!


  La chica se puso en pie y miró con atención al espectro aparecido frente a ella. Su cabeza, prácticamente sin pelo, mostraba unos delirantes eczemas purulentos, propios de un monstruo. Sus ojos, hundidos en lo más profundo de sus cuencas, resultaban fantasmagóricos, mientras su boca, pequeña y arrugada, enseñaba unos dientes ennegrecidos por la medicación. La camisa celeste que vestía ocultaba lo que Bianca intuyó que sería un cuerpo de piel escamosa, sin apenas masa muscular, devorado por la enfermedad. Los largos pantalones, con calcetines y mocasines a juego, impedían ver los estragos que tantos años de cáncer, quimioterapia y radioterapia habían provocado en unas piernas que apenas podían soportar su peso. Las manos del viejo, huesudas y alargadas, con las uñas amoratadas y los nudillos pelados y sangrantes eran el reflejo de un hombre condenado.


  —Gracias por… —respondió ella, con dificultad, tragando saliva—. Gracias por las atenciones que me han dispensado.


  —¡Oh! De nada. Eso debes agradecérselo a Carlota —afirmó el viejo, mirándola mientras le daba unas palmaditas cariñosas en la mano que ella apoyaba en su hombro—. Es la verdadera artífice del milagro que supone esta casa. Pero dejémonos de formalismos, acércate para que te vea mejor y dame un beso.


  Sin dudarlo un instante, Bianca se acercó a él, mirándole a los ojos para comprobar la enorme oscuridad que reflejaban. Se agachó, le besó en la mejilla y dejó que la tomara de las manos. Sintió que la poca fuerza que le quedaba se concentraba en sus dedos, asiéndola con determinación.


  —Sí que eres hermosa, Bianca —dijo don Francesco—. No me extraña que Alberto se fijara en ti —sentenció, emocionado, clavando un afilado estilete en el pecho de la muchacha—. Pero dejemos los romances al margen, quiero ver a mi nieto, ¿dónde está mi nieto? —preguntó soltándola.


  Carlota giró la silla y la dirigió hacia la cuna que ella misma había adquirido la tarde anterior. Don Francesco se asomó por un lateral y vio a Florín, dormido con el chupete en la boca. Hizo un gran esfuerzo para ponerse en pie y tembloroso lo miró con detenimiento.


  —Es la viva imagen de Alberto —afirmó mientras una lágrima le recorría la mejilla—. ¿Cómo se llama?


  —Florín —contestó Bianca sin moverse de su sitio.


  No necesitó oír más. Se encontraba en la residencia privada del padre de Alberto Ferrutti, exjefe del clan de los Ferrutti, hombre al que debía temer más que a su hijo…


  —¿Florín? —preguntó el viejo con desagrado, de manera retórica—. ¡No es buen nombre para mi nieto! ¡Alberto! Como su padre, se llamará Alberto. ¡Alberto Ferrutti… Júnior!


  El miedo impedía a Bianca pronunciar palabra. Aquel viejo exudaba muerte por cada uno de los poros de su piel. Si ella se mostraba como lo que realmente fue, una esclava sexual, no vería otro amanecer.


  La doncella explicaba el contenido de los platos con la precisión de un cirujano mientras los iba sirviendo. Era obvio que al viejo le gustaba la buena cocina y pretendía impresionarla. El primer plato, una sopa de boletus con armañac y trufa blanca, fue sorbido por don Francesco con un ruido insufrible. El segundo consistió en un filete tártaro de carne de buey argentino, cebolla picada, alcaparras, un poco de anchoa, yema de huevo y salsa worcestershire sin pimienta. De postre les sirvieron una sopa fría de queso, menta y arándanos. Bebieron agua embotellada de los fiordos noruegos y un vino italiano del que no había oído hablar jamás, el Girolamo Russo Etna Rosato. Durante la comida nadie dijo media palabra. Una vez acabaron, el viejo se limpió los labios con una servilleta y se dirigió a Bianca:


  —¿Sabes por qué estás aquí? —preguntó. Su tono de voz resultaba inquietante.


  —¿A qué se refiere, don Francesco?


  —¡Oh, no! No te hagas la inocente conmigo —cortó el anciano—. Te pregunto si sabes por qué estás aquí, comiendo conmigo, en lugar de en una puta cuneta de la carretera con las tripas fuera.


  Bianca solo dispuso de un segundo para decidir lo que debía responder:


  —Estoy aquí porque su hijo estaba enamorado de mí.


  Don Francesco la miró intrigado, sin saber cómo actuar, hasta que estalló en una sonora carcajada.


  —¡Me gustas, Bianca! Me gusta esta chiquilla —le dijo a Carlota—. Tiene los ovarios bien puestos y un descaro digno de una reina mora.


  El anciano no tosió en toda la conversación, ni escupió sangre. Se sentía animado, casi vivo.


  —Le he dicho la pura verdad —añadió Bianca.


  —Pero te metió en un zulo —replicó don Francesco.


  —Nos protegió a mí y al bebé de los peligros que acechaban cada día. Esa decisión nos salvó la vida a mí y a su nieto. De no haber estado ocultos en lo que usted llama zulo, estaríamos tan muertos como sus dos hijos. Los asesinos de sus hijos me tomaron como rehén, para pedir un rescate, pero hui de ellos en cuanto pude. No soy su enemiga, don Francesco, soy su nuera y la madre de su nieto.


  —¡Llévatela de aquí! —Rompió el silencio el viejo preso de furia—. Enciérrala en su cuarto y que no salga.


  Antes de volver a quedarse encerrada, Bianca le preguntó a Carlota por el bebé. ¿Qué iban a hacer con él? ¿Cuándo se lo llevarían? La mujer la tranquilizó y le rogó que guardara silencio. En cuanto pudiera se lo acercaría.


  —¡Gracias por todo! —agradeció Bianca—. Estás siendo muy buena conmigo. Con nosotros, quiero decir.


  —No, querida —respondió Carlota—. Solo hago mi trabajo, don Francesco decidirá si he de continuar siendo buena.


  A MEDIA TARDE, cuando entre un silencio sepulcral Bianca dormía la siesta junto a su pequeño, algo se movió en la penumbra de la habitación. Al despertarse, sintió un aliento fétido y abrió los ojos para acostumbrarse a la oscuridad.


  En cuanto se incorporó un poco advirtió la figura espectral de don Francesco a los pies de la cama, observándola en silencio.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó consumida por el miedo.


  El viejo se abalanzó sobre ella fuera de sí, tratando de agarrarla por el cuello mientras maldecía y gritaba que era una perra salida del mismísimo infierno y que debía morir. Florín se despertó y se puso a llorar. Bianca intentó quitárselo de encima, pero el viejo, poseído de una fuerza maligna, se enredó en tomo a su pelo como un pulpo.


  No tardaron en aparecer varios miembros del personal. Tomaron a don Francesco en volandas y lo apartaron de Bianca mientras continuaba maldiciendo y lanzando exabruptos. Unos instantes después, Carlota apareció con una hipodérmica en la mano. La clavó con maestría en el brazo derecho de don Francesco y ordenó a los hombres que lo sacaran de allí cuanto antes.


  —Demasiadas emociones para un solo día —lo excusó—. Y tal vez, demasiado vino. Quédate tranquila, ahora dormirá como un niño durante doce horas y mañana no recordará nada.


  —¿Estás segura? —preguntó Bianca.
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  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. FEBRERO DE 2006


  EN LA INTIMIDAD de su estancia, Pietro y María se abrazaban apasionadamente.


  Cuando Pietro se apartó levemente para acariciarle con suavidad, algo salvaje la hizo protestar. No deseaba su cariño, anhelaba que la follara. Su boca buscó la de Pietro, se estiró para alcanzar sus labios. Mientras le devoraba la comisura de la boca, la barbilla y el cuello se desabrochó los botones del uniforme.


  Pietro hundió las manos en su pelo, acariciándole la nuca, bajando hasta sus hombros desnudos y perdiéndose en su cintura. María agarró la camiseta de Pietro y con un rápido movimiento se la quitó y la arrojó al suelo para acariciarle el pecho.


  Allí, de pie en medio de la habitación, el tiempo se había detenido. María amaba con locura a aquel soldado y disfrutaba perdiéndose en sus brazos, sintiendo que la vida le sonreía.


  A través de sus shorts, Pietro sintió una erección que trataba de escapar de aquella prisión de algodón. Ella movió sus caderas, lo tomó de la mano para llevarlo hasta los pies de la cama y antes de que él pudiera reaccionar, acarició con la boca cada centímetro de su polla. Con las manos le agarró las nalgas como si quisiera amasarlas, clavándole las uñas y arañándole.


  Pasados unos minutos, Pietro vio cómo ella arqueaba la espalda. Se arrodilló en el suelo y hundió la cara entre los muslos de María. Besó, mordió y clavó la nariz en su sexo, mientras con los dedos la acariciaba de forma rítmica, circular. Cuando su lengua por fin alcanzó el punto deseado, logró que a ella se le escapara un gemido y le ayudó a arquear de nuevo la espalda de manera casi espasmódica.


  Fuera de control, ella lo agarró por el pelo y estiró como si quisiera hacerle daño. De hecho, deseaba hacerle gritar, quería someterlo. Todavía no se había recuperado cuando Pietro la agarró por la cintura, se colocó sobre ella y la penetró con una brutal embestida.


  María agarró la nuca de Pietro con fuerza y le obligó a mirarle a los ojos mientras gritaba que la follara.


  —Te quiero —susurró María—. Por el amor de Dios, no pares.


  ¿Qué había de diferente en él para hacerla perder la cabeza de ese modo? Ningún hombre había logrado provocarle sensaciones tan intensas. Nadie había conseguido hacerle perder el sentido de esa forma. Lo amaba, lo quería con locura.


  Con las caderas ligeramente inclinadas, se apoyó en los codos para incorporarse y dejar que él la tomara por los hombros hasta que juntos alcanzaron el clímax.


  —¡Joder! Te quiero, María —alcanzó a decir Pietro antes de caer tendido sobre la cama.


  —¡Oh, señor Smith! —repuso, sonriendo con cierta tristeza—. ¡Qué mal mientes!


  —No te miento. ¡Claro que te quiero!


  Antes de que él pudiera replicar, le besó de nuevo en los labios, susurrándole que le amaba como jamás había querido a nadie.


  —Nunca me hablas de ti —se quejó María.


  —Sabes que no puedo.


  —No podrás con todos esos de ahí fuera, pero a mí puedes contarme lo que sea.


  —¿Y qué quieres saber? —Los cinco sentidos de Pietro se pusieron en alerta—. No me está permitido contarte nada de mi anterior trabajo.


  —¿Y de tu familia?


  —A mis padres apenas los recuerdo. Ella consumía heroína y él… Imagínate lo peor… No me gusta hablar sobre ellos.


  —¿Nunca tuviste a nadie… no sé, a quien quisiste o a quien recuerdes con cariño?


  Pietro guardó silencio y recordó con gran pesar.


  —Una hermana —respondió con voz queda.


  —¿Cómo era?


  —Tampoco la recuerdo demasiado bien… han pasado demasiados años —mintió—. Era buena conmigo y muy guapa, de eso sí me acuerdo.


  —¿La querías mucho?


  —Más que a mi vida.


  —¿Qué fue de ella?


  —Me la arrebataron, como todo lo demás —concluyó escondiendo la cara entre los brazos de María, para dar por zanjada la conversación.


  Cuando la noche dio paso a la madrugada, mientras todos dormían, decidieron salir al pasillo para buscar algo de beber.


  De regreso, sentados en la cama, María advirtió a Pietro que algunas cosas que había visto y oído en los últimos días no le gustaban. No confiaba en la psicóloga argentina más que en un escorpión metido en sus bragas. No le preocupaba tanto el desgaste físico sufrido por Pietro, sino por la filosofía propia del proceso neurocuántico.


  Finalmente, el siciliano se puso en pie preocupado. La malagueña tenía razón, había algo que no encajaba.


  —Exageras María… —dijo para tranquilizarla—. Lo mejor que puedes hacer ahora es olvidar todo eso y tomarte las cosas con más calma. No busques fantasmas donde no los hay.


  —Eres un idiota —dijo, agachando la cabeza y hundiéndola en su pecho mientras él la abrazaba.


  —Todo va a salir bien —afirmó—. No me preguntes cómo lo sé, pero lo sé. Confío plenamente en don Filippo Inzaghi. No me va a pasar nada malo, ya verás.


  María se marchó algo más tranquila.


  Tras conciliar el sueño un par de horas, Pietro se dio una ducha, se peinó y se lavó los dientes. Mientras se embadurnaba el mentón con espuma de afeitar se quedó mirando su reflejo en el espejo. Ahí estaba, una visión idéntica a Pietro Fabrucczini, conocido como el señor Smith, que sin embargo no era él. Se vistió, acudió a las reuniones que tenía programadas con diferentes médicos y al terminar, antes de ir a juguetear con Bruno, acudió al edificio de dirección para solicitar una reunión con Kafelnikov y Filippo Inzaghi.


  Cuando por fin llegó junto al potrillo, constató algo que llevaba tiempo sospechando. Desde que viajó en la máquina, Bruno no se comportaba igual. No era algo detectable por cualquiera, el animal reconocía a todos sus cuidadores, mantenía sus hábitos alimenticios y sus rutinas diarias, pero algo en él había cambiado y solo Pietro era capaz de percibirlo. Como si la esencia, la chispa del animal hubiera desaparecido. Bruno corría y saltaba, pero ya no jugaba, había perdido la capacidad de sentir afecto y emociones.
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  BARCELONA. JULIO DE 2016


  HANNU ESCOGIÓ de nuevo el revólver Taurus con tambor de cinco balas. La misma arma con la que asesinó a los Ferrutti, su preferida para trabajar en espacios reducidos.


  No había pasado ni una hora desde que acabó con la vida de la agente de la Guardia Urbana y estaba llegando al domicilio de Jordi Casademunt.


  De camino, compró un sobre y un rollo de cinta americana. Al llegar a la vivienda, llamó a la puerta insistentemente.


  —¡Ya va! —respondió una mujer desde el interior.


  —¡Servicio de documentación oficial! —anunció Hannu levantando el sobre—. Soy el cartero, señora —aclaró con gesto de hastío, consciente de que era observado por la mirilla.


  Cuando abrieron, Hannu se apresuró a comunicar que traía una carta certificada para el señor Casademunt.


  —Puede dármela a mí. Mi marido está descansando. Se la entregaré en cuanto despierte.


  —Lo siento mucho señora, debo entregarlo en mano al propio destinatario.


  —Pues vuelva más tarde —contestó la mujer dando un paso atrás para cerrar la puerta.


  —¡Señora, por favor! —protestó ofendido—. O le entrego la carta ahora o tendrá que ir él a recogerla al Departamento de Recursos Humanos de los Mossos.


  De mala gana, ella dejó la puerta entreabierta e indicó a Hannu que esperara en el descansillo mientras avisaba a su marido.


  Casademunt salió refunfuñando hasta el recibidor, adormilado, con los ojos entrecerrados y los andares propios de quien no ha pegado ojo. En cuanto abrió la puerta y vio a Hannu intentó cerrarla de golpe, pero era demasiado tarde.


  Hannu golpeó primero y sin miramientos. Tumbó al policía de un solo golpe, partiéndole la nariz y el pómulo derecho. Entró en la casa, cerró la puerta y le disparó en el estómago. Antes de que la mujer pudiera comprender qué estaba pasando, la agarró por la cintura y la maniató a una silla del comedor con la cinta americana. Después regresó a la entrada y arrastró al policía por las axilas para llevarlo junto a su esposa. Lo sentó frente a ella y lo ató de pies y manos.


  —¡Joder! —exclamó el agente entre un dolor terrible—. Me… Me has disparado. ¡Me has disparado, cabrón! —La herida, por la que manaba mucha sangre que le empapaba la camisa del pijama, aún era demasiado reciente para dejarlo fuera de combate.


  Hannu se sentó en otra silla entre ellos para explicarles la situación. Haciendo gala de una flema casi británica, se mesó el cabello un par de veces, suspiró y guardó el arma para poder cruzar las piernas y poner las manos sobre su rodilla.


  —Vamos primero a poner en antecedentes a su mujer —anunció con voz suave, mirando a la esposa—. Su marido, querida, es un policía corrupto que colabora con una red de trata de blancas. Un auténtico cabronazo. De ahí su alto tren de vida. Mire todos los caprichos que le concede: los cruceros veraniegos, las joyas o el coche nuevo. Y no los ha pagado con lo que gana haciendo horas extra. La información que le había facilitado la agente de la Guardia Urbana le vino de perlas. ¡No, señora! Lo hace con el dinero sucio que gana maltratando y prostituyendo a jóvenes, reteniéndolas o capturándolas si es necesario. Y supongo que, de vez en cuando, violándolas para matar el tiempo. Pero eso es algo que usted, en el fondo, ya sabía, ¿verdad?


  —¡No le hagas caso, cariño! —exclamó él—. Está loco. Este tío es un puto maníaco…


  —¡Calla, joder! —gritó Hannu—. No hablo contigo. Hablo con la señora —añadió, estirando el brazo y presionándole la herida. Casademunt estuvo a punto de perder el conocimiento.


  Mirando de nuevo a la mujer, que lo miraba aterrorizada, repitió la pregunta, y a ella no le quedó más remedio que asentir entre sollozos, suplicando por su vida.


  —Por el amor de Dios, no nos haga daño.


  —Mire —añadió Hannu, sabedor de la importancia de su tono de voz—. A partir de este momento todo depende de usted —sentenció con aire conciliador—. Si me obedece a la primera no tendrá que temer nada y su marido tal vez salga de esta con vida. ¿Me ha comprendido?


  Al verla asentir entre lágrimas, continuó con su discurso.


  —Ahora le pasaré el teléfono de su esposo, usted llamará al agente Peláez y le dirá que necesitan verle aquí cuanto antes. No le contará qué sucede, pero sí le dirá que se trata de un asunto de vital importancia, algo sobre la chica de anoche.


  —¡No harás tal cosa! —Logró decir Casademunt, haciendo un verdadero esfuerzo por alzar la voz.


  —¡Sí que lo hará! —aseguró Hannu—. Y le diré por qué, señora. La herida de su marido no es letal. Aguantará sin problemas unos diez o quince minutos más, pero pasado ese tiempo… —añadió, forzando un silencio que a ella se le antojó eterno—. La cantidad de sangre que habrá perdido dentro de veinte o veinticinco minutos acabará con él. ¿Acaso quiere ser usted la responsable de la muerte de este saco de mierda? —preguntó sin miramientos de ningún tipo.


  Ella lo miraba con auténtico terror.


  —¿De verdad quiere cargar con esa responsabilidad?


  —No, no, deme el teléfono —masculló la mujer. Las piernas le temblaban tanto que hacían vibrar la silla.


  Cuando logró hacer la llamada, Casademunt ya estaba tan lívido como un fiambre. Sudaba, temblaba y sus ojos se hundían dentro de sus cuencas, proporcionándole un aspecto fantasmagórico. La sangre le había empapado por completo sus pantalones y formaba un denso charco a sus pies.


  En los minutos siguientes, durante el tiempo que Peláez necesitó para llegar, Hannu no formuló ni una sola pregunta. Simplemente inspeccionó la casa sin perder de vista al matrimonio.


  El edificio, viejo y destartalado, carecía de ascensor y en algún rincón de las escaleras empezaban a apreciarse signos de envejecimiento de los materiales. No obstante, aquel piso había sido reformado hasta el último detalle. En aquella vivienda podía palparse el dinero de los Ferrutti.


  El agente Peláez no corrió mejor suerte. En cuanto entró en la vivienda recibió un golpe fortísimo en la cabeza y se desplomó sobre el parqué. Hannu le esperaba tras la puerta y no le dio tiempo a reaccionar.


  —¿Pero qué cojones pasa aquí? ¿Qué hostias has hecho, inconsciente? —preguntó Peláez al recobrar el sentido y verse atado a una silla.


  Hannu se enfrentó a él, lo agarró por el pelo y le obligó a mirar a su compañero, quien se retorcía entre terribles sufrimientos. El pistolero, apartándose de ellos, amartilló el arma y preguntó por Bianca. Quería saber a quién se la habían entregado, dónde y cuánto habían cobrado por ella y las direcciones y números de teléfono de los nuevos responsables de los negocios de los Ferrutti.


  —¡Que te jodan! —Escupió Peláez.


  Por desgracia para él, Casademunt no estaba en condiciones de mostrarse tan vehemente.


  —Llama a… —trató de decir sin éxito. Su boca estaba tan tensionada que apenas le dejaba articular palabra.


  —No te entiendo —dijo Hannu, acercándose hasta él y agachando la cabeza para oírle mejor.


  —Llama a una ambulancia y te lo diré todo —logró susurrar con apenas un hilo de voz, más muerto que vivo.


  —¡No le digas nada, joder! —volvió a ordenar Peláez—. Si abres la boca estás muerto —añadió—. Los dos estaremos muertos.


  —¡Déjalo en paz! —gritó la mujer al ver cómo a su esposo se le iba la vida en cada suspiro—. Si le decís lo que quiere oír se irá.


  Cuando el policía empezó a cantar, Hannu tomó un cojín del sofá y se colocó tras Peláez. Casademunt no paraba de facilitar teléfonos, nombres y direcciones. Aseguró que Heredia, el nuevo jefe, solía frecuentar un club de alterne en Badalona llamado Los Geranios. Mientras confesaba no cesaba de escupir sangre, bilis y algún que otro fluido intestinal que jamás debió tomar esa vía.


  Peláez volvió a alzar la voz para recriminar a su compañero, y en ese momento Hannu apoyó el cojín sobre su nuca, presionó el cañón del revólver contra él y apretó el gatillo.


  La bala tomó una trayectoria descendente, por lo que el policía no murió en el acto. Su tráquea reventada asomaba por el boquete que se abría en su cuello, a la altura en la que segundos antes estaba su nuez, mostrando todo el horror del que Hannu era capaz de hacer gala. La mujer ahogó un gritó e inició una retahíla de plegarias.


  Cuando a Casademunt apenas le quedaba aliento, Hannu buscó por el salón hasta que encontró una pequeña libreta de notas y un lápiz y apuntó en ella todo cuanto había escuchado.


  —Llama a… Llama a una ambulancia —rogó Casademunt. Hannu se puso en pie, buscó el teléfono fijo de la casa, un inalámbrico de principios de los noventa, y lo dejó sobre los muslos del policía.


  —Llama tú mismo —sentenció.


  En el momento en que se dirigía al sofá en busca de otro cojín, la mujer abrió los ojos como platos, rompió a llorar y suplicó por su vida.


  Hannu estuvo a punto de marcharse, aquella mujer era inocente y nada tenía contra ella.


  —¡Por el amor de Dios! Yo no he hecho nada. No me haga daño —exclamó mientras su marido balbucía, consciente de que Hannu no haría la llamada—. ¡Por el amor de Dios! ¡Por lo más sagrado! No me haga daño.


  —Señora —sentenció Hannu colocándole el cojín en la cabeza—. Dios no me ama.


  Acto seguido presionó el cañón del Taurus y disparó.


  —Si alguno pecare por haber sido llamado a testificar —recitó— y fuere testigo que vio o supo pero no denunciara, llevará encima el mismo pecado.


  Cuando abandonó el piso, Jordi Casademunt ya no respiraba. Tres disparos, tres fiambres. Ningún testigo.


  Al bajar a la calle, el perro continuaba exactamente donde le había indicado que esperara, sentado junto a un quiosco de prensa. Hannu le acarició la cabeza y le ordenó que se moviera para seguir buscando a Bianca, pero no le hizo caso. Miraba a Hannu fijamente, con severidad, como si supiera lo que había ocurrido allá arriba y estuviera en desacuerdo. Una actitud altiva, casi chulesca, que el pistolero supo interpretar de inmediato.


  —¡Vamos Reikiavik, no me jodas! —protestó—. Ya sé que ella no había hecho nada, pero no podemos andarnos con remilgos a estas alturas. No podemos.


  XIX


  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. FEBRERO DE 2006


  LA MAJESTUOSA sala de reuniones le pareció deprimente por primera vez desde que había entrado a trabajar en IGT. Es cierto que el edificio tenía mucha luz, pero le faltaba calidez.


  Pietro había reflexionado mucho acerca de su condición de explorador aeroespacial. En aquellos momentos, minutos antes de enfrentarse al señor Kafelnikov y a Filippo Inzaghi, tenía claro que, pasara lo que pasara, no iba a renunciar. Fuera cual fuese la oscura realidad que tanto se estaban esforzando por ocultarle, seguiría adelante. Tampoco le quedaba más remedio. Eso sí, precisaba conocer todos los detalles técnicos de la teleportación. Y así se lo hizo saber a sus interlocutores.


  Kafelnikov afirmó que no sabía a qué se refería, que todo el proceso se le había explicado con detalle en varias ocasiones. Decenas de miles de láseres copiarían íntegramente su material genético y eléctrico, enviarían la información a los equipos informáticos y estos la replicarían en un lugar diferente casi al unísono. Cierto era que esa distancia sería muy pequeña y que el tiempo que les costaría llevarlo a cabo, comparado con el que tardarían en un futuro no muy lejano, resultaría una eternidad, pero eso no era algo que debiera preocupar a un valeroso miembro del SAS británico.


  —Sí, señor Kafelnikov —replicó—. Pero hay algo que no tengo claro —añadió mientras se rascaba la frente—. ¿Dice que copiarán mi ADN? Entonces no será un viaje. Será como si enviaran un fax.


  —Bueno… Más o menos —admitió el físico, aceptando la comparación—. Salvando las más que evidentes distancias entre un proceso y otro, claro.


  En ese punto fue donde Pietro quiso detenerse. Si en realidad no se trataba de un viaje propiamente dicho, sino que una máquina iba a copiarlo y reproducirlo en otro lugar, ¿qué pasaría con su yo original? Al igual que un documento cuando se envía por fax, existe en dos ubicaciones, en la oficina desde la que se envía y en la que se recibe, ¿existirían dos Pietro Fabrucczini tras la teleportación?


  El físico ruso se apresuró a matizar aquella percepción. Consideraba que el ejemplo del fax no había sido el más idóneo. Era esencial que, para copiar su material genético, los láseres destruyeran la materia cuya información recogían. No había otra manera de hacerlo y de ahí la relevancia del proceso neurocuántico. Si finalmente los impulsos eléctricos del cerebro no se recogían, o se recogían los actuales pero no la memoria acumulada a lo largo de su vida, resultaría imprescindible volcar toda esa información en cuanto el viajero regresara.


  —Es decir, que al copiarme acabarán conmigo y después me resucitarán —afirmó Pietro, a pesar de las negativas de Kafelnikov.


  Según los cálculos matemáticos realizados, Pietro no dejaría de estar presente en los tres campos (el de salida, el de tránsito y el de llegada) hasta que no concluyera el proceso de teleportación, por lo que su material genético siempre se hallaría en perfecto estado de revista, como en el supuesto caso del gato de Schrödinger, que permanecía vivo mientras no se abriera la caja.


  Para el equipo científico, la muerte no era más que la corrupción del espectro genético del individuo y eso no se iba a producir.


  —Pero iniciaré el viaje sedado para no sufrir, seré literalmente borrado del mapa y reconstruido más tarde. ¿No es así? —insistió, tratando de ser lo más gráfico posible.


  —¡Así es! —respondió Kafelnikov.


  —¿Y no se dan cuenta de las connotaciones morales que ello implica? —preguntó por fin, sabedor de que pisaba un terreno resbaladizo. No se le ocurrió otra forma de preguntar qué pasaría con sus sentimientos. ¿Olvidaría que amaba a María? No podía preguntarlo directamente y pensó en dar un rodeo.


  —¡No sé qué quiere decir! —exclamó el físico—. ¿Qué connotaciones morales? Todo lo que es usted, su genética, sus impulsos eléctricos, su carne y su espíritu si prefiere llamarlo así, desaparecerá del punto A y reaparecerá en el punto B. Y si por el camino no somos capaces de mantener su memoria vital, la que viene conformada por sus experiencias adquiridas, algo que no sabemos si ocurrirá, se la volcaremos de nuevo mediante el proceso neurocuántico. Usted saldrá y usted regresará. ¡No hay más!


  Ante la respuesta del señor Kafelnikov, Pietro se descompuso. Perdió los nervios por primera vez desde que recordaba y estalló. Lanzó un exabrupto, golpeó la mesa de reuniones y volvió a plantear su hipótesis inicial.


  —Es decir, que me matarán en el punto A y me resucitarán en el punto B. O, mejor dicho, construirán una copia de mí mismo en el punto B. ¡Por el amor de Dios! ¿Es que no ve las implicaciones de todo esto? ¿De verdad que no las ve? —preguntó al físico ruso, con la voz algo crispada.


  Ante la cara de póker de Kafelnikov, Filippo Inzaghi tomó la palabra por primera vez y trató de acercar posturas. Alzó las manos, solicitando una pausa, carraspeó y miró a Pietro directamente a los ojos. Unos ojos llenos de dudas que poca gente en aquella empresa podían solventar. Después hizo lo propio con Kafelnikov y trató de resultar cordial.


  —Es evidente, querido Kafelnikov, que lo que preocupa a nuestro soldado no tiene nada que ver con la ciencia, sino con algo más etéreo —proclamó—. ¿Es así, Smith?


  —Podríamos decirlo así —respondió Pietro—. No soy religioso, pero…


  —Te comprendo, muchacho —sentenció el italiano, sonriendo e inclinándose sobre la mesa para entrelazar los dedos de sus gruesas manos—. Te preocupa qué pasará contigo, con tu ser actual. Si el proceso de teleportación consiste en copiarte, pero destruyéndote para replicarte más tarde en otro lugar… ¿Quién te asegura que el sujeto que vuelva del viaje seas tú y no una copia independiente?


  —¡Eso es! —exclamó Pietro, señalando a Filippo con el índice.


  —Eso es una frivolidad —aseguró Kafelnikov, incapaz de empatizar ante aquellas dudas—. Por supuesto que el sujeto que volverá será usted. Tendrá su memoria, se lo aseguro. Su ADN y su cadencia de impulsos eléctricos. ¡Será usted! No podrá ser nadie más.


  —Para ustedes —añadió Pietro.


  —¿Cómo?


  —Seré yo mismo para ustedes. A ojos de cualquier hombre o mujer de IGT seré yo mismo, pero tal vez no para mí. Tal vez muera en esa máquina y una réplica mía vague por el mundo después, creyendo ser yo. Y esa réplica tal vez no sienta lo que yo.


  —Pero ¿qué dice? ¿Qué dudas son esas? ¡Es ridículo! —protestó un físico cada vez más molesto por el rumbo de la conversación.


  Filippo Inzaghi ordenó al señor Kafelnikov guardar silencio un instante para poder tomar de nuevo la palabra e intentar entender del todo la relevancia de las dudas de su hombre.


  —Creo, señor Smith —empezó, muy lentamente—, que lo que quieres decir, de lo que estás hablando todo el rato, es de tu alma inmortal. ¿No es así?


  —Podríamos verlo así, efectivamente —respondió Pietro. Le temblaba la voz, algo le sorprendió.


  —¡Acabáramos! —zanjó Kafelnikov, soltando una risita condescendiente. Chasqueó los dedos y se echó para atrás.


  —¡Por favor, profesor! —exclamó Inzaghi—. ¡Déjeme terminar! —Y dirigiendo toda su atención a Pietro continuó—: No podemos asegurarte nada a ese respecto, Smith. No somos sacerdotes, aunque me temo que los tres aquí presentes sabemos bien qué opinarían a este respecto si les preguntáramos, ¿verdad? Aquí somos todos científicos. Bueno, todos menos tú y yo —matizó—. Por eso tal vez sea yo la única persona que pueda comprender tus inquietudes. No estamos ante un descubrimiento cualquiera, Smith. Hablamos de física cuántica, teórica, llevada a la práctica. Algunos procesos los hemos tenido que… —dijo, mientras buscaba la palabra adecuada— prostituir y simplificar porque nuestro conocimiento sobre la materia está en pañales. De ahí lo de las grabaciones neurocuánticas. Yo tampoco veo claro que tengamos que computerizar quién eres por si en el viaje se pierde esa información. Me parece una lástima. ¡Qué quieres que te diga! Pero eres el primer ser humano en hacer este viaje. ¿No crees que el riesgo merece la pena? —preguntó, creyendo dar en el clavo—. Respecto a si mueres o no, ¿qué más te da? No te darás cuenta. Si quieres creer que es así y que luego estos señores te resucitan, pues créelo.


  —¡Es que no es así! —exclamó Kafelnikov, incapaz de guardar silencio ante las aberraciones científicas que estaba escuchando.


  Nada de lo que Inzaghi y el supuesto señor Smith hablaban tenía el menor sentido para Kafelnikov. A punto de perder completamente la paciencia, los veía como a los primates de la película 2001 Odisea del Espacio antes de acariciar el monolito del conocimiento.


  —¡Por favor, profesor! No me haga pedirle que abandone la sala —reprendió al científico antes de seguir el diálogo con Pietro—. Si quieres creer que tu alma, si es que crees en esas cosas, querido Smith, viajará de un cuerpo a otro, pues créelo. Y si prefieres temer que morirás, que tu alma volará hacia quién sabe dónde y una copia de tu cuerpo y tus pensamientos vagará por el mundo a continuación, sin alma por no haber nacido de ninguna mujer, pues eres libre de hacerlo, aunque me parece un pensamiento terrible, digno de la Inquisición o, lo que es peor, de la Congregación para la Doctrina de la Fe que dirigió Ratzinger con mano de hierro antes de convertirse en Benedicto. Y aún te diré más, si creyeras en un Dios bondadoso, en el Dios del Nuevo Testamento, por ejemplo, tendrías que darle una vuelta a esa idea. ¡Piénsalo! ¿Cómo iba a dejar Él que pasara algo así? —preguntó, ganando el juego—. Si fueras un chiita ortodoxo, algo que me parecería surrealista, y siguieras a pies juntillas los dictados del ayatolá Jomeini, otro gallo cantaría.


  —Entiendo lo que dice, señor Inzaghi —respondió por fin Pietro.


  Comprendía también la postura del físico y su reticencia a aceptar sus dudas. A un físico teórico difícilmente podía enternecerle la superstición de un soldado de su majestad. A fin de cuentas, sus temores no tenían nada que ver con la ciencia, sino con algo más primitivo: el instinto de supervivencia.


  —Me alegro —afirmó el italiano, respirando aliviado. Si de él hubiera dependido, habría tenido esa charla desde el primer día.


  Pietro recordó las advertencias de María y sonrió. El sexto sentido femenino era una poderosa herramienta y lamentó no haber dispuesto de ella más a menudo. Tal vez, si hubiera tenido mujer cuando trabajaba para don Carlo, no habría terminado en Islandia, discutiendo de religión con un físico cuántico.


  Capítulo 3º

  Salmos


  XX


  BARCELONA. JULIO DE 2016


  HANNU SE PREPARABA para realizar una de las llamadas más importantes de su vida. Gracias a Casademunt disponía de los números de teléfono de varios matones del clan de los Ferrutti.


  Estiró el cuello y cerró los ojos para centrarse en lo que debía hacer. Debía resultar convincente o no volvería a ver a Bianca ni al pequeño, contando con que siguieran vivos. Solo el hecho de pensar que todavía estaba a tiempo de salvarla parecía sofocar un fuego en lo más profundo de su memoria, como si de esa forma compensara algún delito del pasado, aunque no supiera identificarlo.


  Cuando por fin tuvo al otro lado de la línea a uno de los sicarios de los Ferrutti se presentó como el asesino de sus jefes. Relató un par de pasajes sobre los hechos que solo él podía conocer, y después exigió que el hijo de puta que había tomado el mando de la organización le llamara lo antes posible.


  Para evitar posibles rastreos, Hannu se perdió por las calles de Barcelona. Una banda local de proxenetas y traficantes, por poderosa que fuera, no disponía de la tecnología necesaria para localizar un móvil, pero no podía correr el mínimo riesgo, la vida de Bianca y de su bebé estaban en juego. Lo más prudente era no parar de moverse, subiendo de vez en cuando a un autobús o a un taxi.


  Treinta minutos después, cuando deambulaba cerca de la Sagrada Familia, sonó el teléfono. Claudio Heredia le devolvía la llamada con tono indiferente, pero interesado por la identidad de Hannu y el motivo de la llamada.


  Sin inmutarse, respondió que deseaba llegar a un acuerdo, porque su trabajo no había terminado.


  —¿Y eso qué coño quiere decir? —Escupió Heredia.


  —Mientras no termine lo que he venido a hacer os seguiré jodiendo. Día tras día. Hora tras hora. No pararé hasta que reventéis. Me dedicaré a ello en cuerpo y alma… Me dedicaré a ello por entero.


  —Está bien —accedió Heredia—. Podemos vernos hoy, a las ocho de la tarde, bajo la estatua de Colón. Supongo que querrás un lugar público.


  —Te equivocas. A medianoche y en un lugar apartado. No quiero testigos incómodos, ni matones disfrazados de turistas, ni grabaciones a distancia, ni ninguna otra sorpresa. Prefiero un club de alterne, con música alta y luces bajas.


  Heredia pensó que aquel planteamiento era suicida. Si quedaban en Los Geranios, por ejemplo, podría organizar una emboscada en toda regla, con sus hombres camuflados en la barra junto a alguna chica de confianza, listos para llevarse en volandas a aquel mal nacido. El tipo que se había cargado a los hermanos Ferrutti y dos de sus hombres no podía ser idiota, en aquella propuesta había gato encerrado, pero aprovecharía la coyuntura.


  —Muy bien, entonces —accedió—. Así lo haremos. Te daré la dirección del local un cuarto de hora antes de la cita. Espera mi llamada. ¿Queda claro?


  —Como el agua —afirmó Hannu antes de colgar y apagar el móvil.


  Sacó la batería, se guardó la tarjeta SIM y partió el terminal en dos. Apenas tardaría una hora en comprar otro teléfono en una tienda de segunda mano. Barcelona estaba llena de clubes de alterne, cabarets, salas de pole dance, peep shows y demás garitos similares. La reunión podía celebrarse en cualquier lugar, pero la experiencia le decía que Heredia le citaría en el único club en el que se sentía realmente seguro: Los Geranios, en Badalona. Por eso lo había buscado en Internet y había memorizado cada uno de sus rincones. Lo más probable era que los camareros le suministraran alguna droga en la bebida.


  Tras dar con el bazar adecuado se acercó hasta una farmacia para comprar un potente antiácido y varios comprimidos regurgitantes. El primero lo tomó de inmediato, los otros los guardó para más tarde.


  Se hizo con un nuevo teléfono que aceptaba cualquier tarjeta SIM y no dejaba rastro.


  Regresó a la vivienda y preparó algo de cena. Terminaría vomitándola, así que optó por algo ligero. A Reikiavik le coció unas patatas con carne picada que devoró a grandes bocados.


  Con la mochila donde guardaba sus enseres, tomó asiento en una butaca del gran salón y sacó varias armas de distintos calibres. En primer lugar, colocó sobre la mesa el revólver Magnum 44 que llevaría en una bandolera bien visible. Sería lo primero que encontrarían al cachearle, quedarían impresionados por su tamaño y le soltarían alguna gilipollez sobre la relación entre el arma y su polla. No sería la primera vez que despistaba con ese truco a un matón de pocas luces. En segundo lugar, sacó una Derringer de dos cañones, una pistola pequeña que guardaría en su tobillera. Eso le haría parecer precavido a ojos de quienes le tuvieran que meter mano y les daría cierta sensación de seguridad. No encontrarían nada más. Se había vuelto un experto en esconder el Taurus en su ingle, entre el esfínter, el perineo y el saco escrotal. Jamás le habían cacheado con el celo suficiente como para dar con él. Las balas, a fin de no volarse los huevos, las escondería bajo el puente de su pie izquierdo.


  Pasó el resto de la tarde leyendo la pequeña Biblia que guardaba en un bolsillo de la mochila. Repasó algunos salmos y constató con agrado que su mensaje encajaba con lo que tenía en mente.


  A las doce menos cuarto recibió la llamada. Tal y como había supuesto, Heredia lo citó en Los Geranios.


  Puntual como un reloj suizo, a medianoche llegó al club.


  —¡Quieto ahí! —Le detuvo el portero en cuanto lo vio aparecer—. ¿Usted es…? —preguntó.


  El segurata, un adicto a los gimnasios tan hormonado como falto de luces, cumplía a la perfección su papel: sacaba a los borrachos que ya habían vaciado sus carteras y evitaba peleas a deshoras.


  —¿Cómo dice? —replicó Hannu.


  —Que si es usted… ya sabe… —volvió a preguntar con sus más de dos metros de altura y ciento cuarenta kilos.


  —¿Y si le digo que no?


  —Sé que es usted —afirmó el gigante con una media sonrisa en la cara—. Me han dicho que a esta hora llegaría un tipo solo y armado. Si es usted dígamelo antes de que lo cachee, no quiero sorpresas. Si me dice que no es usted y luego le encuentro un arma lo lamentará…


  A Hannu aquel tipo no podía parecerle más patético. De un plumazo le había revelado que dentro había varios hombres esperándole, y que lo más seguro es que fueran armados. Tanta torpeza le entristeció un poco.


  —Está bien. Al que esperan dentro es a mí —confesó.


  Alguien había dado las oportunas instrucciones y ningún cliente se acercaría al local esa noche. El único ser vivo en varios kilómetros a la redonda era un robusto rottweiler que olisqueaba los contenedores del callejón más cercano…


  —Eso está mejor —afirmó el gigante, mientras se disponía a cachearlo. Encontró el Magnum enseguida, aunque tardó lo que a Hannu le pareció una eternidad en dar con la Derringer de su tobillo. Cuando estuvo convencido de que no llevaba nada más, le dejó pasar.


  La barra de Los Geranios ocupaba el espacio principal. Decenas de botellas de primeras marcas, oportunamente rellenadas con licores destilados en la bañera de un sucio almacén, ocupaban la estantería de espejos que brillaba con cierta obscenidad. Sentadas frente a la barra, en altos taburetes plateados, varias chicas de rasgos caucásicos mostraban sus estilizadas piernas, calzadas con zapatos de tacones imposibles. Solo llevaban un mínimo bikini o un conjunto de lencería. Alguna incluso enseñaba los pechos. Hannu se acercó a la que tenía más cerca y le pidió una vaso de whisky con hielo y soda. La muchacha no tardó ni treinta segundos en pasarle el brazo por los hombros. A lo lejos, sobre el escenario, dos chicas entrelazaban sus cuerpos desnudos al ritmo sensual de una canción latina.


  —¿Me invitas a una copa, guapo? —le insinuó una.


  —Pide lo que quieras —afirmó, mostrando la mejor de sus sonrisas.


  —¡Una botella de champán! —solicitó la moldava. Sin saber muy bien cómo actuar, el camarero miró a Hannu y al verle negar con la cabeza hizo un gesto a la chica para que ahuecara el ala. Ella frunció el ceño. La noche estaba siendo muy tranquila y eso era malo para el negocio. Recogieron sus cosas y desparecieron tras unas gruesas cortinas de terciopelo negro. Las que aún permanecían en la barra optaron por seguirlas.


  Claudio Heredia se levantó y caminó muy despacio hasta Hannu. Se sentó a su lado y pidió un sol y sombra. El camarero sirvió con rapidez y levantó el vuelo. En el club, aparte de ellos, solo quedaba otro par de tipos duros que lo vigilaban desde una distancia prudencial.


  —Estas putitas siempre intentan colarle la botella de champán al primer gilipollas que cruza la puerta —advirtió Heredia, mirando la copa de Hannu—. No son profesionales, desconocen las reglas, la ética del negocio. Antes, hace diez o quince años, las putas eran muy distintas —explicó—. Si veían que el cliente tenía posibles iban a saco, lo sangraban hasta dejarlo seco. Si por el contrario les tocaba lidiar con un tipo pelado, lo dejaban en paz. Copita de bienvenida por tres mil pesetas y mamadita por cinco mil y listo. Eran otros tiempos —dijo con nostalgia—. Muchas eran brasileñas, tan calientes que podían hacer que un imbécil se corriera en los pantalones sin tocarlo. Pero esa época dorada se terminó. Todas estas rusas —generalizó— son tan frías como un témpano de hielo. Siempre mirando el dinero, importándoles una mierda cómo es el cliente.


  Hannu fingió desinterés mientras levantaba el vaso y lo miraba al trasluz. ¿Le habrían envenenado ya o esperarían a la segunda ronda? Desde luego, el whisky, aunque de una calidad infecta, solo sabía a whisky.


  —Supongo que su condición de esclavas afectará a la profesión —pensó en alto el albino.


  Heredia guardó silencio un instante y, a los pocos segundos, soltó una sonora carcajada:


  —Todos somos esclavos, en mayor o menor medida, todos lo somos. ¡Tú también! —exclamó entre risas, antes de acabarse la copa de un trago—. Tú también o de lo contrario no estarías aquí. —Acto seguido reclamó que les sirviera otra ronda—. ¿Dónde coño se habrá metido el camarero?


  Un matón sacó una botella de whisky, simuló romper el precinto ante Hannu y le sirvió.


  —Invita la casa —dijo.


  Acto seguido dejó la botella de anís sobre la barra para que Heredia pudiera servirse.


  Hannu dio un buen trago y enseguida detectó el sabor metálico del cobre. No sabía qué le habían echado, pero no era nada bueno. Tosió tapándose la boca con una servilleta de papel y escupió la mayor parte de la bebida ante la sonrisa de Heredia.


  —¡Vamos, hombre! Pensé que tendrías mejor saque. ¡Brindemos por nuestro encuentro! —exclamó, alzando su vaso una vez más. Hannu le siguió la comente y volvieron a beber.


  —¡Este whisky es una mierda! —Gruñó con expresión de desagrado, dejándolo caer al suelo—. ¿Qué me habéis dado? ¿Matarratas?


  —Es el mejor que tenemos —aseguró el matón que oficiaba de camarero.


  —Pues es una puta mierda —concluyó Hannu, secándose los labios con el dorso de la mano.


  —Nunca habíamos tenido un invitado tan selecto —declaró Heredia. Y sin dejar de mirarle continuó—: o mejor, un hombre tan libre o al menos alguien que cree serlo. Pero ahora dinos qué cojones has venido a hacer aquí.


  —Como te adelanté por teléfono, quiero hacer un trato.


  —¿Qué trato?


  Heredia era un hombre de acción. Toda esta cháchara le mareaba, le hacía perder la concentración y eso le ponía nervioso. Deseaba acabar cuanto antes para poder sacudirle con fuerza y meterle dos tiros en el pecho y otro en la cabeza.


  —Quiero una prueba de que la muchacha y su crío están muertos —dijo Hannu—. Debo asegurarme de que el trabajo ha terminado. Con todo lo que sabía sobre tu difunto jefe seguro que ya os la habéis cargado.


  —¿Y quién te ha dicho que la tenemos nosotros?


  —Los dos mamones que te la entregaron personalmente.


  —¿Y quién te ha dicho que la hemos matado?


  —¡No me hagas perder más el tiempo, joder! ¿Para qué la ibais a mantener con vida?


  —¿Y para qué la mantuviste tú? Podías haberla matado cuando la encontraste en el zulo. —Heredia no era bueno dando conversación, pero debía alargarla si quería que la droga hiciera efecto.


  —Eso no es asunto tuyo —contestó Hannu, entre aparentes muestras de intoxicación. Babeaba como un perro—. El caso es que necesito esa prueba… Porque si no… Si no… —Trató de seguir hablando mientras su cuerpo se vencía. Se secó la boca con ambas manos para acto seguido, cayendo sobre el pecho de Heredia, vomitar y perder el equilibrio.


  —No hay prueba de muerte que valga, amigo —profirió Heredia, agarrándolo con fuerza—, porque los dos están vivitos y coleando —añadió antes de echarse a reír—. Me temo que la has cagado bien al no acabar tu trabajo en su momento. Creías que podrías aprovecharte de la rumanita unos días, ¿verdad? Pensabas que podías coger lo que no era tuyo, disfrutarlo y terminar el trabajo cuando tuvieras los huevos tan vacíos como el cerebro, ¿a que sí? Pero te la jugó y se escapó. Y ahora la tenemos nosotros —dejó caer a Hannu contra el suelo, desplomado como un títere al que le hubieran cortado los hilos, con la camisa manchada por su propio vómito—. ¡Lleváoslo al almacén! —ordenó a sus hombres—. Quitadle esa ropa sucia y atadlo a una silla. Yo iré en cuanto me limpie toda esta mierda.


  En la calle, Reikiavik caminaba nervioso de un lado a otro, esperando a que Hannu abriera una puerta. Desde que iban juntos se habían enfrentado a múltiples situaciones, pero en ninguna había tanto en juego como a la que se enfrentaban en ese momento.
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  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. JUNIO DE 2006


  DESPUÉS DE MESES y meses de sesiones neurocuánticas Pietro ya no sufría dolores de cabeza ni mareos. Controlaba el proceso en la medida de lo posible, y reforzaba su capacidad mental con una serie de ejercicios físicos diarios. Su musculatura ganó volumen y sus facciones se suavizaron. Así, con algo más de peso, disfrutaba de una salud de hierro y un físico envidiable. El hombre que escapó de Carinola era un tipo fuerte y hasta tenía cierto atractivo. El que ahora se asomaba al verano islandés era un portento de la naturaleza. Todo ello le ayudó a mejorar su estado de ánimo y, por lo tanto, su relación con el equipo. Incluso llegó a sentir una profunda y sincera admiración por la doctora Nalbandián. Charlaban en sus horas libres siempre que coincidían en la cafetería o en la biblioteca.


  Contraviniendo las indicaciones que ella misma había escrito sobre la actitud que todos los miembros del equipo debían mantener con el postulante cero, Amelia también le había cogido cariño. Con la distancia emocional del principio no había logrado que Pietro se relajara, por lo que había optado por llevar a cabo un acercamiento.


  Realizó los oportunos cambios en los protocolos de actuación neurocuántica y los sometió a la aprobación del Consejo formado por Kafelnikov, el doctor Eriksson, Filippo Inzaghi y ella misma. En un principio, el médico señaló algunas dudas al respecto, pero los buenos resultados terminaron por convencerle. El señor Smith rendía mucho mejor en un entorno afable y distendido que en uno aséptico y profesional.


  María, en cambio, había cambiado y la preocupación por el estado de Pietro la había vuelto más desconfiada y suspicaz.


  Cada noche, al encontrarse con él, intentaba hacerle comprender que la simpatía que muchos técnicos le mostraban no era más que un engaño, pero Pietro no daba importancia a esas elucubraciones. Él solo era, según sus propias palabras, un dead man walking, alguien a quien la fortuna había concedido una prórroga, y no pensaba en otra cosa más que en obedecer y disfrutar al máximo lo que le quedara de vida.


  Una mañana, a finales de mes, cuando María regresó a su habitación tras pasar juntos la noche, se sentó a los pies de la cama y rompió a llorar. Tenía la sensación de que cuanto más le insistía en que desconfiara de todo el equipo, más lo alejaba de ella.


  Llevaban meses manteniendo una relación secreta, que había ido creciendo, y ahora se amaban con locura. Por eso tenía tantas objeciones sobre el proyecto de teleportación. A sus ojos, lo que pretendían conseguir era imposible. No era experta en física, comprendía que los láseres y la tecnología podían replicar todas sus células, pero ¿y sus recuerdos? ¿Cómo iban a mantener intacta su memoria? Los recuerdos no forman parte del mapa genético de un individuo, y todo el trabajo que desarrollaba el equipo neurocuántico apenas tocaba ese aspecto. Se centraban en grabar sus reacciones a ciertos estímulos y así, si Pietro regresaba en blanco, podrían devolverle su forma de ver la vida. Volvería a sentir asco, alegría, frustración o miedo por las mismas cosas que sentía antes de viajar, pero no recordaría a sus padres, ni su trabajo, ni a ella. Harían falta muchos años, decenas de viajes y de postulantes para que en IGT lograran mantener a salvo la memoria humana.


  —Oh, señor Smith —le decía a menudo—. ¿Por qué eres tan testarudo? ¿Por qué no me haces caso y nos marchamos de aquí?


  Se imaginaba que navegaban juntos por el Mediterráneo en una pequeña goleta, tomando el sol al atardecer. Los dos desnudos, ajenos al mundo, haciendo el amor apasionadamente, cada noche en una cala distinta, o en alta mar, o en alguna isla perdida, algo que solo sería posible si conseguían abandonar las instalaciones de IGT.


  Adoraba cada poro de su piel, amaba la fuerza de sus manos y cómo clavaba sus dedos en su cuerpo, como tenazas. Amaba la forma en que la besaba, pero sobre todo, cómo la escuchaba y el modo de mirarla cuando le susurraba al oído cuánto la quería.


  PIETRO SE ENCONTRÓ con Amelia en la cafetería a la hora del desayuno.


  Recorrieron palmo a palmo la barra de metal con todo tipo de alimentos. Para él se trataba del mejor momento del día. Dentro de aquel edificio aséptico, tamaño festival de colores y sabores le ayudaba a olvidar la frialdad de todo el complejo. Mil tipos de leche, cereales de todos los colores, enormes bandejas de fruta, chocolate, zumos de frutas exóticas, embutidos, huevos cocinados de todas las maneras posibles, yogures y hasta deliciosa panna cotta.


  —Buenos días querido Smith, ¿cómo te encontrás? —preguntó la psicóloga al advertir las ojeras del apuesto soldado.


  —Algo cansado —respondió—. Hemos tenido una noche difícil.


  —¿Problemas en el paraíso? —preguntó Amelia, con maldad soterrada.


  —Más o menos… Ya sabes, cosas de pareja. —Le costaba disimular ante la psicóloga, pero no podía explicarle que María le había propuesto fugarse juntos. Llevaba semanas pensando que tenía que alejarla de todo aquello. No aguantaba verla sufrir de ese modo. Aceptaba la idea de morir, pero no la de ver a María padecer por ello. Su relación empezaba a causarle dolor.


  —¿Diferencias relevantes? —Curioseó, intentando ocultar su preocupación.


  —No sé decirte. Ya sabes qué pasa con las parejas, que hay días y días. —No quería ser más preciso—. En cuanto tome una buena taza de café me sentiré mejor. En fin, hablemos de otra cosa.


  —Está bien —concluyó resignada—. Hablemos de otra cosa. ¿Sabes que hoy van a llevar a Bruno a una granja? El veterinario cree que está completamente recuperado y que para seguir su evolución es mejor observarlo en su propio entorno.


  —Lo sé. Es una buena noticia —afirmó Pietro—. Alguien me lo comentó la semana pasada. ¡Es estupendo! —Mintió. Creía que alejaban al potrillo porque alguien más había advertido sus cambios.


  Las conversaciones con el veterinario sobre la evolución del animal le resultaban tan esclarecedoras como perturbadoras. Salvo por su absoluta falta de pigmentación. Era exactamente el mismo de antes del experimento. Su mapa genético y sus hábitos y costumbres coincidían plenamente. Sin embargo, durante los primeros días posteriores a la teleportación, Bruno actuó exactamente igual que cuando se conocieron, con los mismos gestos de inquietud. Tal y como María temía, parecía haber regresado sin memoria. Pietro tuvo que repetir todo lo que le había enseñado para recuperar el aprecio del potro, algo apenas perceptible para el resto de los técnicos de IGT. Una reacción similar en un ser humano conllevaría un serio problema. Abordó superficialmente ese aspecto con el veterinario, pero un sexto sentido le aconsejó no profundizar.


  —Perdona que insista —se disculpó la psicóloga—. Pero pareces más preocupado de lo que afirmás. —Sus palabras sacaron a Pietro de su ensimismamiento.


  —¡Ah! No, no es nada. Pensaba en Bruno, me da un poco de pena perderlo de vista —respondió con sinceridad—. Le he tomado mucho cariño.


  —Vos sabés que el regreso a su entorno natural es lo mejor para…


  —Sí, sí, lo tengo claro —interrumpió antes de dar un gran sorbo al café con leche—. ¡Ah, café! La octava maravilla del mundo.


  —O la primera —añadió ella, suavizando también el gesto—. En especial cuando lo traen exprofeso desde el sudeste asiático. ¿Conocés el café de civeta? —preguntó Amelia, llevando a Pietro hacia lugares irrelevantes.


  —No. ¿Es este?


  —Lo llaman Kopi Luwak —anunció apartando la bandeja para gesticular mejor—. Verás, la civeta es una especie de gato salvaje que habita en el sudeste asiático, que se alimenta de las frutas rojas del café, aunque no digiere su grano, y cuando excreta, ese grano, modificado por las enzimas que hay en su estómago, carece de amargor. Los lugareños buscan el café por la selva entre los excrementos de la civeta y los venden a algunos distribuidores locales que limpian y tuestan el café.


  —Suena a cuento oriental.


  —Lo que oyes. De los excrementos de la civeta sacan los granos de café y los convierten en una delicatessen por la que en algunas cafeterías de Londres pueden cobrar setenta libras.


  —¿Setenta libras por kilo? ¡Qué barbaridad!


  —¿Qué decís, loco? ¡Por taza, querido! Setenta libras por taza.


  —Este mundo se ha vuelto completamente loco —concluyó Pietro, negando con la cabeza—. ¡Loco de remate!


  —Ya te digo. —Amelia soltó una carcajada, y él aprovechó la situación para sacar a relucir algo que llevaba tiempo rumiando.


  —Hablando de locuras, Amelia… —empezó a decir—. Me gustaría hablar contigo de una cosa que tal vez te suene rara.


  —Dime —accedió, poniéndose en guardia, siempre le había funcionado—. ¿Qué te preocupa?


  —La lectura me encanta y me entretiene, ya lo sabes. Pero aquí, en IGT, últimamente tengo la sensación de… no sé… Veo que todos lleváis un ritmo endiablado, y a veces me siento increíblemente torpe.


  —¿Torpe, tú? ¡Pero si eres una de las personas más inteligentes que conozco!


  —El caso es que me gustaría aprender algo de informática y telecomunicaciones —confesó ruborizado—. Aquí todos parecen haber nacido con un ordenador metido en el culo, con perdón. Y yo me siento como un imbécil por no saber siquiera cómo se enciende un portátil.


  La psicóloga se relajó. Si su conejillo de Indias quería aprender a navegar por Internet y dominar el proceloso mundo de la ofimática, se lo concedería.


  —No tenés de qué preocuparte. Hablaré con Kafelnikov y pondremos a tu disposición al mejor de los informáticos de la casa. En un año sabrás más sobre ordenadores que un estudiante de ingeniería al acabar la carrera.
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  BARCELONA. JULIO DE 2016


  HANNU YACÍA sobre el suelo mugriento, casi inconsciente, mientras Chimo, el hombre que le había administrado el veneno, rebuscaba en los bolsillos del albino, desconfiado del cacheo del portero. Al no encontrar más que una caja de cerillas y unas cuantas monedas, lo agarró por el pelo y le levantó la cabeza como a un pelele. Lo único que obtuvo por respuesta fue un balbuceo ininteligible.


  —Está noqueado —aseguró a su compañero.


  —Eso parece… ¡pero mejor aléjate de él, Chimo! —advirtió.


  —¿No ves que es inofensivo? ¡Míralo! —exclamó, sacudiéndole la cabeza de un lado a otro.


  —No seas imbécil. Suéltalo y ponte en pie —insistió nervioso.


  —¿Pero qué coño te pasa? ¿De qué tienes miedo? ¿De este títere? ¡Está durmiendo la mona, joder! Has metido barbitúricos en esa botella como para dormir a un elefante. ¿Qué coño esperas que haga?


  —No seas crío, hostia. ¡Suéltalo y ven aquí!


  Con un movimiento tan veloz como expeditivo, Hannu agarró al matón por el cuello y le apretó la nuez con una fuerza devastadora. Al mismo tiempo lo atrajo hacia sí, usándolo como protección ante posibles disparos. Con un gesto raudo introdujo su mano libre en los pantalones y sacó el Taurus, pellizcándose el escroto sin querer. Emitió un leve quejido y apuntó con el arma al matón que permanecía frente a ellos.


  —Ni se te ocurra mover un dedo —amenazó. Solo él sabía que el arma estaba descargada.


  Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos. Chimo apenas podía respirar con aquellos fuertes dedos clavados en su laringe. Hannu se libró de él de un fuerte empujón, dejándolo en el suelo a punto de desfallecer. Se puso en pie y obligó al otro matón a que diera media vuelta para golpearle en la nuca con la culata del revólver.


  CUANDO HEREDIA ENTRÓ en el almacén, tras lavarse la camisa con varias toallas húmedas y dar tiempo a Hannu para cargar el revólver, los que permanecían sentados y atados a sendas sillas eran sus hombres. Habían subestimado a su adversario.


  Tal y como Hannu había planeado, al acercarse al club tomó el regurgitante que unido al potente antiácido que ya llevaba horas haciendo efecto, hizo imposible que su estómago pudiera retener algo. Heredia y sus hombres interpretaron sus vómitos como un síntoma de intoxicación, cuando en realidad formaban parte de la defensa fisiológica que el pistolero se había procurado. Fingir el mareo y dejarse caer no fue más que una interpretación brillante.


  —Sorprendido, supongo —declaró, apareciendo de entre las sombras.


  Cuando Heredia vio el revólver, entendió que todo había terminado.


  —Hazlo rápido. —Cerró los ojos y esperó a que llegara el balazo.


  —No voy a matarte —mintió Hannu.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó el capo sin moverse.


  —A la chica y al bebé.


  La parte fácil de la operación había concluido. Enfrentarse a tres matones pasados de peso, sin la formación adecuada y con exceso de confianza fue un mero trámite. Lo difícil empezaba ahora: lograr que cantaran, que se convirtieran en chivatos. Temían sufrir la ira de su jefe, y Hannu debía conseguir que lo temieran más a él.


  —Me vais a decir dónde está la chica, quién la retiene y por qué. —Ante la indolente mirada de los tres matones, continuó—. De lo contrario le prenderé fuego a este maldito edificio, con vosotros y con todas las putas dentro. Será una carnicería. —Heredia ya se daba por muerto y apenas prestaba atención. Los otros escuchaban a Hannu con auténtico pavor—. Y aún digo más. Buscaré a vuestras familias, a vuestros seres queridos, y quemaré sus casas, sus negocios y mataré a sus hijos. No bromeo. Nunca bromeo. ¿Está claro?


  Sin darles tiempo a pensar la respuesta, amartilló el arma y se acercó hasta Heredia. Presionó el cañón contra su muslo derecho y disparó. El gitano gritó como un animal, pero nadie fuera de aquel almacén oyó sus lamentos.


  —Bienaventurado el varón que no anduvo en consejo de malos, ni estuvo en camino de pecadores, ni en silla de escarnecedores se ha sentado —recitó Hannu, alzando la mirada hacia el techo, como si quisiera ver las estrellas. Bienaventurado quien en la ley de Jehová halla su delicia, y en su ley medita de día y de noche.


  Caminó hasta el antiguo boxeador y actuó del mismo modo, abriendo fuego y partiendo en dos su cuádriceps. También gritó, aunque de una forma que a Hannu se le antojó más digna, menos histriónica que en Heredia.


  —No se levantarán los malos en el juicio —prosiguió—, ni los pecadores en la congregación de los justos, porque Jehová conoce el camino de los justos; mas la senda de los malos perecerá.


  —¡Está bien, está bien! —exclamó Chimo—. Se la llevamos a don Francesco, el padre de los hermanos que te cargaste en el club. Él la tiene y le ordenó a Heredia todo lo que debíamos hacer.


  —¡Cierra la puta boca! —ordenó su jefe—. Estamos muertos de todas formas. Poco importa que colaboremos o no, estamos sentenciados desde el momento en que le devolví la llamada.


  —¡Ciérrala tú, joder! —gritó el matón herido—. ¡Me han dejado cojo para toda la vida, hostia! Me han disparado y estoy sangrando como un cerdo. Deja a Chimo decir lo que quiera. ¿A quién cojones le debes fidelidad en una situación como esta?


  —¡Malditos cabrones, chivatos de mierda! —gritó Heredia—. ¿En eso queréis convertiros? ¿En soplones?


  —¡Cierra tú la puta boca! —interrumpió Chimo—. Yo solo quiero salir de aquí. El viejo, la puta, el niño y tú me importáis un carajo.


  Hannu se separó de ellos y buscó la puerta de acceso a la calle. No tardó en encontrarla. La abrió y silbó. En apenas un minuto, Reikiavik apareció caminando lentamente, como si supiera que disponía de todo el tiempo del mundo.


  —No vais a decir nada, joder —insistió Heredia, a voz en grito—. Porque si lo hacéis moriréis como nenazas, como maricas que no merecen el menor respeto.


  —No todos —interrumpió al fin Hannu—. A quien me diga lo que quiero saber, lo dejaré ir.


  —Los Mossos nos la trajeron —confesó entonces Vidal—. La mantuvimos aquí encerrada hasta que llegó una furgoneta y Heredia se la llevó. No sé dónde, pero creo que a la casa de Francesco Ferrutti.


  —Sí, sí, se la llevó a la villa que tiene en la costa, seguro —añadió Chimo inmediatamente.


  —¿Y dónde está esa casa?


  —Ya te lo he dicho. En la costa, en la puta playa.


  —¡Eso es! En la costa.


  —¿Pero en qué costa? —preguntó Hannu, enfurruñado—. ¿En qué ciudad? ¿En qué puta playa?


  El mutismo se hizo el rey del momento. Heredia estalló en una sonora carcajada y dijo que solo él sabía dónde estaba el chalé de don Francesco. El juego había terminado, aseguró. Las cartas se habían repartido y no había jugada a la vista. Hannu entonces se dirigió a los dos matones y, sin el menor remordimiento, les voló la tapa de los sesos. Ya no los necesitaba. Heredia se quedó petrificado ante la facilidad con que aquel hombre tomaba decisiones sobre la vida y la muerte. Se empezó a sentir enfermo, mentalmente enfermo, a punto de vomitar. Llevaba mucho tiempo trabajando con esos dos idiotas y había compartido con ellos un sinfín de experiencias.


  —¡Oh, Jehová! ¡Cuánto se han multiplicado mis adversarios! Muchos son los que se levantan contra mí. No hay para ellos salvación.


  —¿Pero qué coño dices? —Logró preguntar Heredia, recomponiéndose—. ¿Son proverbios de la Biblia o algo así?


  —¡Salmos! —exclamó Hannu—. ¡Son salmos, ignorante!


  —Me da igual que sean salmos o proverbios —logró escupir, con un boquete en el muslo del tamaño de una nuez—. Estás como una puta cabra —gritó entre risas de dolor—. Como una jodida regadera. Eres un monstruo. Un animal. No eres de este mundo.


  —Mira por donde —empezó a decir Hannu—, esa es la primera cosa sensata que pronuncias desde que nos conocemos. —Y sin dejar de apuntarle se acercó para cogerle el móvil, la cartera y las llaves.


  Sospechaba que, por mucho que insistiera, Heredia nunca le diría dónde vivía el viejo Ferrutti, aunque, para evitar posteriores reprimendas de Reikiavik, insistió una vez más.


  —Dime dónde está Bianca y te dejaré vivir.


  —¿Me dejarás vivir? ¿Me dejarás vivir? ¿Y crees que eso es suficiente? Me has arrebatado todo lo que soy, todo por lo que he luchado. Podrás torturarme durante horas sin sacarme nada, porque ya no soy nada. Cuando me mates me harás un favor. Soy gitano, joder, tengo orgullo. Algo que tú no sabes ni qué cojones es. Y resulta que para mí es importante, ¿sabes? No te diré una palabra más. —Cerró el pico y agachó la cabeza, esperando la bala que llevaba su nombre.


  Su actitud ante la muerte agradó al pistolero. Estaba ante un tipo de firmes principios, alguien como él. Un hombre que prefería morir antes que pasar la vida conviviendo con la vergüenza, que prefería llevarse a la tumba lo que sabía antes que rogar por su vida.


  Sintiendo algo parecido a la admiración, Hannu guardó su revólver y dijo:


  —Júzgale, oh Dios, y defiende su causa. Envía tu luz y tu verdad. Estas le guiarán y conducirán a tu monte santo.


  Acto seguido chasqueó los dedos y el perro se abalanzó sobre la yugular del gitano. Heredia murió desangrado pocos minutos después.


  Rompieron varias botellas de licor y Hannu las prendió fuego. En pocos minutos el club Los Geranios fue pasto de las llamas. Las cajas de cartón y las cortinas ardieron con facilidad. Todo lo que allí había, desapareció en un instante.


  Las prostitutas salieron corriendo por la escalera de incendios. Agazapado en las sombras, Hannu las vio correr calle abajo, libres por fin. Ninguna colaboraría con la Policía. Todas sentían tanto recelo hacia los cuerpos de seguridad como hacia los delincuentes que las secuestraron. Algunas, las más listas, pensó, lograrían regresar a casa. Las demás continuarían de putas callejeras o en otro club. Cuando detrás de ellas vio por fin huir al camarero, se aseguró de que también guardara silencio eterno.


  Cuando llegaron los bomberos, no quedaba nada en pie.
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  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. NAVIDAD DE 2006


  EN DICIEMBRE DE ESE AÑO nada hacía presagiar el huracán financiero que llegaría meses después, en la mayor crisis económica sufrida en Europa y América. Las cuentas anuales de las multinacionales arrojaban resultados extraordinarios. La economía internacional surfeaba la cresta de la mayor ola jamás vista y las empresas financieras sobre las que se sustentaba IGT no eran una excepción. Así, el 23 de diciembre, Filippo Inzaghi, exultante por el devenir de los acontecimientos, autorizó una cena navideña para agasajar al personal.


  Se llevó a cabo en el hall del edificio principal. Una exclusiva empresa de catering se encargó de llevar hasta allí el mobiliario, la decoración floral, el equipo de megafonía y todo lo necesario para una noche tan especial. Inzaghi pronunció su discurso cuando los comensales ya habían dado buena cuenta de los copiosos entrantes y el espléndido pastel de salmón con huevas de trucha y albahaca servido como plato principal.


  Todos esperaban un alegato triunfalista, exultante, pero don Filippo no era de esa clase de personas complacientes.


  —Ya saben, queridos amigos, que soy hombre de acción, de acción financiera, naturalmente —comenzó diciendo—. Y que les exijo el cien por cien de lo que puedan dar. También saben que, si solo hubieran tenido que lidiar con su amable director económico en lugar de conmigo, su vida hubiera sido mucho más aburrida. Pero, gracias a Dios, eso no ha sido así —bromeó, provocando alguna que otra sonrisa—. Imagino que alguno de los físicos que nos acompañan, preferirían tener al señor Kafelnikov al frente de todo esto, como ocurre con los departamentos de ciencias, pero gracias al instinto de supervivencia de nuestros inversores, eso tampoco es así. —En esa ocasión, la sonrisa fue generalizada—. También imagino que al equipo médico le hubiera gustado contar con algo más de presupuesto, e incluso puede que piensen que con el doctor Eriksson, aquí presente, encargándose de mi trabajo —matizó, señalándole con la palma de la mano— lo habrían conseguido. Pero créanme cuando les digo que he sido yo quien, con mucho esfuerzo, he empujado al buen doctor para que agotara los materiales fungibles antes de su fecha de caducidad —bromeó—. Él es mucho, pero mucho más tacaño de lo que puedan imaginar. —Llegados a este punto, las risas del personal se habían generalizado—. ¿Y qué quieren que les diga de la buena de Amelia Nalbandián? Nuestra eminente psicóloga. Su trabajo con el postulante cero… —mirando a Pietro hizo un breve silencio para continuar dirigiéndose a él—: Sí, querido señor Smith, deje que me refiera a usted como postulante cero. A fin de cuentas, hemos estado mucho más tiempo llamándole así que por su nombre —Pietro asintió, sonriendo, y don Filippo continuó—. Como decía, el trabajo que Nalbandián ha hecho con el postulante cero ha sido encomiable. —Guardó silencio de nuevo, tomó su copa de champán y la alzó para brindar—: Por todo ello, queridos amigos, me siento honrado de comunicarles que, tal y como ya he comentado con el señor Kafelnikov, antes de que termine la primavera estaremos en condiciones de realizar el primer teletransporte de un ser humano.


  La sala entera estalló en aplausos. Todos esperaban poder iniciar el viaje durante 2007, aunque lo aplazaban a noviembre o diciembre. Los más pesimistas incluso se iban a enero de 2008. Lograr un adelanto de seis meses fue una gran noticia para todos los empleados que llevaban tanto tiempo implicados en el proyecto, viviendo en una isla helada alejada de la civilización, aguantando el agrio carácter de los nativos y soportando jornadas de trabajo de catorce horas.


  SENTADO CON LA COPA en la mano y una amplia sonrisa dibujada en la cara, Kafelnikov celebraba el discurso de aquel italiano al que creía que solo le importaba el dinero. Lo había conocido varios años atrás, y desde el primer instante sintió un profundo desprecio hacia él. Kafelnikov no comprendía qué pintaba alguien así en el Consejo, y no aprobaba el poder absoluto con que vetaba algunas decisiones.


  El físico ruso jamás lo admitiría, tampoco respetaba a Pietro. Para él no se diferenciaba de Bruno, el potrillo, o del resto de animales sometidos a la teleportación. El cerebro de Kafelnikov funcionaba en código binario: unos y ceros, ceros y unos. Carecía de sensibilidad para aquello que no fueran sus proyectos. Era así antes de entrar a trabajar allí, aunque en IGT se agudizó esa patología.


  Cuando los aplausos cesaron, don Filippo volvió a tomar asiento y fijó su mirada en quienes le acompañaban. Era el grupo más extraño, caprichoso, engreído y pusilánime con el que había trabajado jamás.


  Debido a las múltiples tareas que desarrollaba para diferentes compañías, había tenido que lidiar con personajes muy dispares: mafiosos sicilianos, señores de la guerra congoleños, cardenales de la curia, dictadores de Oriente Medio, generales asiáticos que incluso la CIA había dado por muertos tiempo atrás, poderosos imanes, príncipes saudíes, sindicalistas de la industria pesada en Gran Bretaña, Francia o Alemania, primeros ministros europeos, secretarios de Estado norteamericanos y, en una ocasión, hasta un presidente de los Estados Unidos y un secretario general de las Naciones Unidas. No había país, gobierno, sector estratégico o industria que don Filippo no conociera. No había guerra de la que no hubiera sacado provecho, ni crisis humanitaria en la que sus empresas no hubieran colaborado. Amigo de magnates petrolíferos, constructores multimillonarios, banqueros y reyes, conocía de qué pie cojeaba cada gran hombre de negocios del planeta, y mantenía sus reservas respecto a los miembros del Consejo rector de IGT.


  En cambio, con don Carlo Mancini, antiguo jefe de Pietro, siempre se llevó bien. A Pietro lo había visto varias veces con Don Carlo, que siempre había hablado maravillas de su guardaespaldas, resaltando su lealtad, por eso, cuando fracasaron varios intentos de selección de un postulante cero, pensó en él. Y como casi siempre ocurría, acertó.


  Levantó de nuevo la copa, mirando a su flamante soldado, y le guiñó un ojo. Pietro le correspondió el gesto y sonrió.


  Bajo la mesa, Amelia Nalbandián alargó una pierna para rozar con la punta de sus dedos la pernera de Pietro. No le miró, eso hubiera sido una insensatez. Se limitó a acariciarlo en señal de aprobación.


  AMELIA Y PIETRO se besaron por primera vez en julio de ese mismo año. Unas semanas después de que el italiano le comentase sus problemas con María. La psicóloga aprovechó aquella brecha para suplantar a la malagueña. Había construido un gran proyecto en torno a la estabilidad emocional del postulante cero, y no iba a consentir que riñas de pareja pusieran en peligro su trabajo. Pietro necesitaba sentirse tranquilo, seguro y confiado. Si anhelaba una confidente, una amante y una amiga, en ella lo encontraría todo.


  Se buscaban cada noche. La química entre ambos funcionaba y Pietro no volvió a fruncir el ceño en público. Amelia creía darle todo cuanto necesitaba en la cama y en la vida. Lo acompañaba, lo hacía feliz y en privado también afirmaba quererle. Por descontado, su relación se mantenía en secreto. Los dos se jugaban demasiado.


  Pietro decidió romper con María por amor. Creyó que alejándose de ella y liándose con otra conseguiría que dejara de quererle. Le dolió en el alma actuar de ese modo, pero creyó que era lo mejor para ambos. Contra la opinión general, cada vez tenía más claro que las posibilidades de sufrir un accidente neuronal eran altísimas y no deseaba condenarla a quedar ligada emocionalmente a un vegetal.


  María estaba convencida de que la psicóloga no estaba enamorada de él. Lo utilizaba, le consentía cuanto pedía y dejaba que se creyera afortunado, algo que, por amor, ella nunca hizo. Pensaba que Pietro era un tonto, un simple que se había dejado llevar por su polla, y pese a todo no había sido capaz de dejar de amarlo.


  EL DOCTOR ERIKSSON permanecía absorto en sus pensamientos. Desde que dejara Suecia para ingresar en las filas de IGT jamás se había sentido tan orgulloso como en ese momento. Durante años creyó que encontrar al postulante cero era una quimera, que nadie en el globo estaba preparado para someterse a un viaje así, que necesitaban muchos más años de perfeccionamiento para que la teleportación humana fuera una realidad. Sin embargo, la llegada del señor Smith fue una esperanza. Kafelnikov había logrado maravillas con su máquina. La doctora Nalbandián sabía cuánto necesitaba sobre las emociones del soldado. Y él, haciendo un seguimiento milimétrico, había ayudado a que pudiera someterse a una prueba tan exigente sin más riesgos que los que correría un astronauta durante una reentrada en la atmósfera.


  Deseaba volver a Estocolmo para explicar en la Universidad cómo habían logrado semejante hito, convencido de que Kafelnikov se iba a llevar el Nobel de física y de que él se haría con el de Medicina. ¿Quién más podría estar a su altura una vez hubieran demostrado que el cuerpo humano podía desmaterializarse y materializarse de nuevo sin sufrir daños?


  Cuando llegó su tumo de palabra se levantó, miró a Pietro y sonrió:


  —Brindo por ti, amigo. Brindo por la persona que hará posible lo que hasta ahora solo era un sueño. Brindo por tu valor, tu entrega, tu sacrificio y honestidad. Brindo porque, sin la menor duda, eres la persona más generosa que he conocido y, al mirarte a los ojos, veo la luz que solo brilla en la mirada de un dios. De un verdadero héroe valiente.


  —Me abruma, doctor —agradeció Pietro alzando la voz—. Aunque también brindo por ello.


  Un sonoro alborozo inundó la sala.


  XXIV


  LLORET DE MAR. GIRONA. JULIO DE 2016


  BIANCA TOMABA un copioso desayuno mientras Carlota daba pequeños sorbos a su café expresso, muy corto y caliente. Coincidieron en el salón, a primera hora de la mañana, mientras el resto del personal, excepto la doncella, aún no se había puesto en marcha. Los jardineros no entraban a trabajar hasta las nueve y media. Don Francesco odiaba que le despertara el quejido de la máquina cortacésped. El servicio de limpieza tampoco iniciaba sus tareas hasta esa hora, cuando el viejo ya llevaba un buen rato en pie y disfrutaba de su baño. Los vigilantes de seguridad, que realizaban su tarea fuera del recinto, apenas molestaban. De hecho, salvo al bajar de la camioneta, Bianca no había visto a ninguno.


  —¿Has conseguido dormir? —le preguntó Carlota.


  —Poco —respondió la muchacha—. Florín sí ha dormido casi toda la noche de un tirón. Le di el pecho sobre las once, creo, y ya no ha vuelto a pedir hasta las cinco.


  —Es un encanto.


  —Es mi vida.


  La jornada laboral de la doncella encargada del bebé era la más extensa. Arrancaba a las siete de la mañana y nunca concluía antes de la hora de la cena, aunque el viejo solía cenar temprano. Se encargaba de preparar la cocina y el salón para el desayuno, la comida y la cena, arreglar los dormitorios y cuidar de que la despensa siempre estuviera llena. Mujer de pocas palabras, llegó allí después de varios años en casa de un pudiente empresario. Fue precisamente Carlota quien la contrató. Acostumbrada a los malos modos de los nuevos ricos, las manías de un viejo moribundo apenas le afectaban.


  Preocupada por lo que había sucedido el día anterior, fue Carlota la que sacó la conversación:


  —Todavía no sé qué papel vas a jugar en esta casa.


  Las dos mujeres, frente a frente, se ponían de nuevo a prueba sin perder la sonrisa.


  —Por un lado, soy la responsable de la muerte de Alberto. Bueno, no tuve nada que ver con lo que le pasó exactamente, pero eso ya lo sabéis. A lo que me refiero es a que si don Francesco necesita un culpable, me elegirá a mí. También soy la madre de su nieto, así que cuento con una buena baza y la partida no ha terminado. Pero lo cierto es que, tanto si me dejáis vivir como si no, mi futuro no es muy halagüeño. En el mejor de los casos no podré volver a mi país y tardaré mucho tiempo en salir de esta casa, si logro hacerlo algún día.


  —Muestras mucha serenidad para ser tan pesimista.


  —Cuento las cosas como son. No albergo grandes esperanzas, pero de momento estoy viva, desayunando contigo, probando cosas que ni siquiera sabía que existían.


  —¡Cielo santo, Bianca! Tienes tanto que aprender, tanto por vivir. ¿Tienes algún tipo de estudios?


  —Sé leer y escribir, no mucho más. A los diez años tuve que ayudar a mi madre en casa. Solo podía pagar los estudios de uno de sus hijos, y eligió a Adán, mi hermano, ya sabes, siempre gana el varón.


  —Aquí también suele ocurrir.


  —No culpo a mi madre —explicó Bianca, profundizando en sus recuerdos más de lo que pretendía Carlota—. Hizo lo que creía que tenía que hacer. Una joven viuda, con dos niñas y un niño, al frente de una casa de pueblo que se caía a pedazos, sobreviviendo de lo que sacaba de la huerta del patio trasero… Mi hermana pequeña y yo nos hacíamos cargo de la siembra. Yo cargaba los fardos de abono, porque pesaban mucho, y ella araba la tierra con una pequeña azada. Fueron tiempos duros, pero felices. Todo se fue a la mierda cuando mi hermano decidió unirse a un grupo que trapicheaba con droga. Espero que en la cárcel le haya servido de algo todo lo que aprendió. Yo lo hubiera aprovechado más. Si hubiera sabido más cosas, si hubiera podido acceder a un puesto de trabajo en algún almacén de fruta de los alrededores, a lo mejor…


  —Una historia triste —afirmó Carlota.


  —El resto ya lo sabes, o te lo imaginas —continuó Bianca—. Y aquí me tienes, por primera vez en la vida sentada ante una mesa con mantel, servilletas de tela, lujosos cubiertos y cosas deliciosas que nunca había probado.


  Carlota no supo qué decir.


  —Pero he tomado una decisión —añadió—: voy a disfrutar de este momento. Sé que si yo desaparezco a Florín no le faltará de nada. Tendrá la vida que yo jamás soñé. ¿Qué más puedo pedir?


  El discurso de Bianca se construía sobre una gran mentira. Solo pretendía ganar tiempo hasta que Hannu apareciera en el chalé, acompañado por su perro fiel. Si ella no respiraba cuando él apareciese, significaría que le habría fallado por segunda vez. Confiaba que Hannu le hubiera perdonado.


  Carlota pensaba que Bianca era encantadora. Tal vez sí que había enamorado a Alberto. Tal vez su historia no era una patraña completa. No trataba de venderle nada y eso le agradaba. Cuando el viejo estuviera preparado, tendrían una intensa conversación.


  —Todavía no te has bañado en la piscina, ¿verdad? —preguntó cambiando de tema.


  —¿Puedo?


  —¡Claro, mujer! Don Francesco te dijo que te sintieras como en tu casa.


  —No tengo traje de baño —dudó.


  —Busca en el segundo cajón de la mesita —indicó Carlota.


  —¿Y Florín?


  —La doncella se hará cargo de él. Le dará un biberón y luego te lo llevará.


  —Me da vergüenza. No sé si en mi situación…


  Quince minutos más tarde las dos chapoteaban en la gigantesca piscina, mientras el viejo, tras las cortinas de su habitación, las observaba desde la silla de ruedas. Le excitó verlas en bañador, moviéndose de un lado a otro. Con torpeza desanudó el cordón de los pantalones y tanteó su miembro flácido y escamado, como un animal muerto.


  EN BARCELONA se había desatado un vendaval político, judicial y policial sin precedentes. Los cuerpos de tres agentes: dos Mossos d’Esquadra y una guardia urbana, sospechosos de colaborar con la organización criminal de la familia Ferrutti, habían aparecido asesinados de forma violenta. Un incendio en un club de alterne en plena noche dejó cuatro fallecidos más y un barrio encolerizado. Las pesquisas de la oficina de la Guardia Civil contra las organizaciones delictivas confirmaban, sin género de dudas, su relación con las cuatro víctimas halladas días antes en un local de juego clandestino cerca de Las Ramblas. La prensa abría sus ediciones matinales con escabrosas fotografías de muerte y destrucción y, como cabía esperar, la presión vecinal se disparó.


  La Fiscalía General del Estado y el Ministerio de Justicia actuaron, pasando por encima de las directrices regionales y locales. El acuerdo tácito entre los poderes públicos catalanes y la familia Ferrutti se convirtió en un mal arreglo.
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  BORGARNES. ISLANDIA. JUNIO DE 2007


  ASESINATO. Robo. Mentira. A eso había dedicado su vida. A proteger a un capo mafioso y obedecerle ciegamente pese a la dudosa moralidad de muchas de sus acciones. Ver, oír y callar. Eso hizo durante años. Encubrió a criminales, ayudándoles para terminar por volverse uno de ellos. Se convirtió en alguien de quien, en ese instante, se avergonzaba.


  Pietro pensó con temor que tal vez estaba pagando por haber llevado esa vida. ¿Acaso se hallaba en el purgatorio?, se preguntaba. Tal vez había muerto en el tiroteo junto a don Carlo y, mientras el viejo cabrón bajaba al infierno sin hacer paradas, él se detuvo un par de pisos más arriba para hacer acto de contrición, elucubró. «Acto de contrición», dijo en voz baja, y sonrió. ¡Qué apropiado! ¡Penitencia! Dolor, pesar y finalmente arrepentimiento por haber ofendido a dios. Pero… ¿A qué dios? Porque en aquel lugar nadie creía en el de los cristianos, ni en el de los judíos o el de los musulmanes. ¡Qué ironía! Morir y pasar dos años en el purgatorio de los agnósticos. Sonrió de nuevo y sintió un fuerte tirón en los mofletes.


  —¡No gesticules, Smith! —le regañó un técnico. Llevaban casi una hora cubriendo su cuerpo con sensores de diferentes formas y tamaños hasta que, por fin, le llegaba el turno a la cara—. Si sonríes estiras el cable maxilofacial y se pueden soltar los adaptadores gráficos.


  —Disculpa —se excusó, sin apenas mover los labios.


  En la sala de teleportación, los ingenieros de IGT concentraban todos sus esfuerzos en Pietro. Por fin había llegado el gran día.


  Contrición, pensó de nuevo. Ni pena, ni desconsuelo, ni vergüenza, solo arrepentimiento y dolor. «Dios mío —recitó en su cabeza— perdóname. Yo confieso, ante ti y ante mis hermanos, que he pecado mucho, de pensamiento, palabra, obra y omisión. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. Por eso ruego a Santa María, siempre virgen, a los ángeles, a los santos y a mis hermanos que intercedáis por mí ante Dios nuestro señor».


  Asombrado por recordar aquella oración que aprendió de niño, se estremeció. No la había recitado nunca. Jamás creyó necesitarla. Ni cuando, en distintas ocasiones, se encontró cara a cara con la muerte. Nunca tuvo miedo a nada, ni siquiera a morir; ahora estaba aterrado. Le dominaba el miedo a desaparecer, a transformarse en aire y polvo.


  Minutos antes de viajar por el tiempo y el espacio, justo cuando un láser se disponía a descomponer sus células, se sentía aterrado. Una religiosidad inesperada parecía despertar en su interior. Un anhelo de vida, eterna o terrenal, que nunca antes había experimentado.


  —¡Está bien! —exclamó el técnico—. ¡Todo listo!


  Los ingenieros abandonaron la sala y dieron paso al equipo médico y psicológico. Encabezados por el doctor Eriksson, las tres enfermeras de Pietro rodearon el manto pulido sobre el que se situaba.


  —Pareces un robot —observó Nalbandián con cariño, mientras María, a su espalda, guardaba silencio.


  Él miró al grupo y parpadeó dos veces. Era el único gesto que podía realizar sin miedo a que algún cable se soltara y provocara un efecto dominó que le obligaría a aguantar otra hora de tortura. Desnudo sobre la fina tabla de porcelana, se sentía expuesto.


  —Ahora vamos a sedarte —señaló el doctor—. Poco a poco sentirás que el sueño te invade. No te resistas. Déjate llevar —concluyó antes de inyectarle un combinado de potentes narcóticos—. Déjate ir —susurró al extraer la aguja.


  Cuando el grupo abandonaba la sala, María pasó a su lado y le hizo una suave caricia en la mano casi imperceptible. Él la sintió y la miró como si fuera un marinero a punto de salir a perderse en los océanos.


  Traición. Un nuevo pecado que añadir a su larga lista, pensó. ¿Cómo no había caído en ello? No solo había sido un cabrón cuando trabajó para los Mancini. También había obrado como un ser despreciable con María.


  Poco a poco las drogas fueron surtiendo efecto y, tal y como le habían recomendado, se dejó llevar.


  —¡Está bien! —gritó Kafelnikov desde su puesto—. ¿Parámetros vitales?


  —¡Todo listo! —respondió un técnico.


  —¿Parámetros mentales?


  —¡Todo listo! —confirmó otro.


  —¿Constantes?


  —¡Estables!


  —¿Alguna resistencia?


  Nadie contestó.


  —Ajusten la campana, coloquen los generadores de haces de luz y cierren el hangar. —Cuando llegó el momento cerró los ojos, alzó los brazos como un director de orquesta y exclamó—: ¡Empezamos!


  Tras años de esfuerzo y dedicación, Kafelnikov alcanzaba el cénit de su carrera. Se estremeció al pensar en lo que podían conseguir de un momento a otro. Su difunto padre, profesor de matemáticas en la antigua Unión Soviética, estaría orgulloso de él. Dio un repaso fugaz a su vida y constató que todos sus sacrificios, las interminables noches de estudio, la falta de sueño o la absoluta ausencia de cariño femenino habían valido la pena. Ni por un segundo dudó que el experimento sería un rotundo éxito. El fracaso no era una opción.


  Las luces del laboratorio titilaron del mismo modo que en ocasiones anteriores. Un zumbido sordo se adueñó del hangar para dar paso al pulso de luz azul que hizo desaparecer a Pietro. Sobre el manto no quedaba nada. La actividad en la sala de control se disparó: los informáticos tecleaban con furia sus códigos en las consolas, Kafelnikov pidió a los ingenieros que le facilitaran las mediciones y, a renglón seguido, ordenó a la sección de telecomunicaciones que iniciara la descarga. La hora de la verdad había llegado. El éxito o el fracaso se mostraría ante ellos en toda su crudeza en un instante. En el resto de las instalaciones, todos los empleados y directivos aguantaban la respiración. Solo podían cruzar los dedos y esperar.


  Esperar.


  Esperar.


  Esperar.


  En un limbo inmaterial, el postulante cero había dejado de ser carne, huesos, tendones y vísceras para convertirse en algo que nadie antes había experimentado. Alguno de los técnicos de la sala pensó en eso, aunque no osó hablar por miedo a la reacción de Kafelnikov.


  Los segundos transcurrieron con lentitud. O al menos eso sentían todos. Cada paso que daban las agujas de sus relojes parecía más lento que el anterior. Arrastrándose con pesar, rehuyendo el encuentro con su destino.


  —¡Todos atentos! —clamó el físico ruso. No quería que sus subordinados perdieran la concentración ni un segundo.


  El sudor de sus axilas se hizo evidente de manera exagerada. Era como si la temperatura y humedad de la sala se hubieran descontrolado y lo estuvieran torturando.


  Un nuevo avance del segundero enfatizó la agonía de unos y la moderada preocupación de otros. Y así se mantuvo la tensión durante mucho más tiempo del que había tardado en regresar el potro. Kafelnikov era consciente de ello, al igual que sus técnicos también. El segundero continuaba avanzando y, salvo la tensión ambiental, nada ocupaba el espacio que antes llenaba el cuerpo de John Smith.


  —Registrad el tiempo transcurrido —exigió el ruso—. Parametrizadlo y hacedme una tabla, ¡ya!


  —Estamos en ello, señor.


  —Pues demostradlo —exclamó Kafelnikov, crispado—. Dadme ya esos malditos datos.


  —Estamos en ello —contestó otro—. No se apure, señor. Los tendrá en tres, dos, uno… Ahí van.


  —¡Recibidos! —gritó el físico mirando a su ordenador.


  Un descorazonador presentimiento se agarró con fuerza a su nuez. Había transcurrido demasiado tiempo desde que dio la orden de descarga.


  —Ya debería estar aquí. ¿Han iniciado la descarga de manera correcta?


  Nadie respondió.


  —¿No me habéis oído? ¿Habéis iniciado…?


  —¡Todo el proceso es correcto! —replicó otro de los físicos teóricos.


  Un instante después, la sala de teleportación se iluminó, un ligero temblor se registró en los instrumentos y, por fin, con un poderoso big bang, el señor Smith apareció en escena.


  Las computadoras empezaron a depurar resultados y ofrecer información parametrizada sobre el estado del postulante cero. A cada minuto que pasaba volcaban más y más contenido. Un técnico gritó que el cardiograma y las radiografías nucleares de tórax era correctas. Otro exclamó que los resultados respiratorios también eran los esperados. Y así, como en una coreografía de baile perfecta, todos los responsables del seguimiento cero fueron aportando datos optimistas. El señor John Smith había regresado de una sola pieza.


  Un susurro de satisfacción, acallado rápidamente por Kafelnikov, se adueñó de la sala. Aún podían fallar muchas cosas, dijo.


  Lo primero que les llamó la atención fue la total falta de pigmentación de Smith. Al igual que Bruno, regresó tan blanco como la leche. Lo sucedido con el potro no había sido una anomalía. Parecía una constante, lo que suscitó la curiosidad del físico. La comunidad científica sostenía que el albinismo era un trastorno genético muy excepcional causado por la mutación de los genes responsables de la pigmentación de ojos, pelo y piel. ¿Producía, entonces, el viaje cuántico esa alteración genética en los mamíferos superiores o era otra la causa del albinismo? El momento era apasionante para la comunidad científica. Se abrían ante ellos infinidad de cuestiones que tardarían años en resolverse. Sin duda, aquel experimento iba a ser el leitmotiv del resto de su carrera.


  Solo cuando hubo recopilado hasta el último dato informático, el señor Kafelnikov dejó entrar en el hangar de teletransporte al doctor Eriksson y a una de sus enfermeras. No quería que la escena quedara contaminada antes de saber hasta el mínimo detalle.


  María ayudó a Eriksson a tomar las constantes de Smith, quien seguía bajo los efectos de los narcóticos. Comprobó su respiración y ritmo cardíaco, levantó sus párpados para observar la respuesta a la luz de sus pupilas, comprobó su temperatura, la respuesta motora involuntaria a estímulos externos, sometió a una leve corriente eléctrica sus manos y pies y midió su tensión. Todo era correcto y, al igual que con Bruno, alzó el pulgar para que todos en la sala de control pudieran verlo.


  Los técnicos se abrazaron entre risas nerviosas, e incluso lloraron de emoción. Kafelnikov apoyó las palmas de sus manos contra el cristal de seguridad y suspiró profundamente. Los miembros del Consejo, que permanecían en la sala anexa, junto a otros representantes del personal, abrieron las puertas y corrieron y saltaron para felicitar al equipo. La alegría era indescriptible. Habían hecho historia y revolucionado la tecnología existente. El salto cualitativo para el ser humano era astronómico.


  Inzaghi calibró rápidamente los beneficios que obtendrían los socios capitalistas en cuanto se conociera la noticia. Alguno pasaría, de la noche a la mañana, de millonario a billonario. Cambiar una simple letra implicaría una diferencia de miles de millones de dólares. Sonrió y se apartó del grupo. Tomó una hoja de papel y un lápiz y realizó unos cuantos números. Su fortuna personal se incrementaba en una larga serie de ceros.


  Amelia Nalbandián, abrazada a todo el que se cruzaba en su camino, se sentía feliz. Por primera vez en su carrera había alcanzado una meta relevante y se había ganado unas merecidas vacaciones.


  El doctor Eriksson cubrió a Pietro con una fina sábana desde los pies hasta el cuello, y aguardó a que el resto del equipo médico le ayudara a trasladarlo. Todavía quedaban muchas horas de pruebas y análisis.


  AL AMANECER del día siguiente, una vez estudiados los resultados de los preceptivos controles de sangre y tejidos, el doctor Eriksson mantenía en su despacho una agria discusión con Kafelnikov.


  —No lo puedes asegurar con esa rotundidad, Robert. Y conjeturar algo así es una imprudencia que raya la temeridad —sentenció el físico sintiendo que el suelo temblaba bajo sus pies o que el cielo se desplomaba sobre su cabeza.
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  BARCELONA. JULIO DE 2016


  CON LA LUZ DEL ALBA como única compañía, y ajeno al escándalo que agitaba los cimientos de la ciudad, Hannu se dispuso a analizar la información de que disponía. Apenas había dado una cabezada, aunque no necesitaba más.


  Colocó el teléfono móvil de Antonio Heredia sobre la mesa de nogal del salón, con su cartera y los papeles escritos de su puño y letra en casa del matrimonio Casademunt.


  Los leyó una y otra vez sin hallar un solo dato sobre el chalé del padre de los hermanos Ferrutti. Los dejó en el suelo con cierta desgana, consciente de que se enfrentaba a un callejón sin salida.


  Sin perder la calma ni la esperanza, después de desayunar y sacar al perro a dar un paseo, concentró sus cinco sentidos en la tarea que tenía por delante.


  Revisó la agenda telefónica del móvil, la galería de fotos, el calendario, el bloc de notas y el registro de llamadas. Solo la agenda y el registro de llamadas arrojaban algún dato de utilidad, lo demás carecía de interés.


  Un tipejo tan limitado como Heredia no habría invertido un minuto en aprender a manejar el móvil. Se limitaría a hacer y recibir llamadas, y cuando necesitara grabar un nuevo contacto o descargar una aplicación, le pediría el favor a uno de sus hombres o a alguna putilla espabilada.


  Le llamó la atención un registro de la agenda con gran actividad: «Lloret». Hannu chequeó la última llamada y comprobó que se trataba de un fijo. Sus tres primeros dígitos indicaban que era un teléfono de Girona, provincia en la que se ubicaba la localidad turística de Lloret de Mar.


  El registro de llamadas mostraba que en las horas siguientes a la muerte de los hermanos Ferrutti se produjeron varias comunicaciones con ese mismo número.


  Dejó el teléfono a un lado y registró la cartera del gitano. Extrajo el DNI, su carné de conducir caducado desde hacía más de dos años, su tarjeta sanitaria, también obsoleta, y una MasterCard que sí era operativa.


  Se puso en pie y llamó a Reikiavik para dar un nuevo paseo. Tenían que encontrar un cibercafé. Aunque todavía era muy temprano, esperaba que un antro donde había entrado hacía poco cumpliera con lo anunciado en el cartel de la pared: horario ininterrumpido.


  Mientras el perro esperaba en la acera, Hannu volvió a bucear por la red. Chequeó los últimos movimientos de aquella tarjeta de crédito y los anotó en una servilleta de papel. Heredia había pagado recientemente varios repostajes, tanto en la E-15 como en la C-32, dos carreteras que conectaban Barcelona con Lloret de Mar. El puzle tomaba forma. Por último, accedió a una web que facilitaba al usuario la dirección postal de una vivienda si se introducía un número fijo y el nombre del titular.


  Accedió a Google Maps y estudió la zona con detenimiento. Primero recorrió el plano urbano y después buscó la fotografía aérea del inmueble.


  Estratégicamente situado sobre una loma, entre el recinto fortificado y el poblado íbero de Puig del Castellet, la edificación dominaba toda la comarca. Para acceder a ella, Hannu y Reikiavik debían recorrer una serpiente de callejuelas, abarrotadas de chalés que se apelmazaban de un extremo a otro de la colina, formando un enjambre de tejas, ladrillos, jardines y piscinas.


  La mansión ocupaba íntegramente una manzana entre la ronda del Poblado íbero y la calle Albaida, protegida por una valla, que en algunos puntos superaba los tres metros de altura. En apariencia, resultaba inexpugnable.


  De nuevo en la calle, el perro meneaba su cola con impaciencia.


  —Así es —corroboró Hannu—. Los tenemos.


  Tardaron menos de una hora en recoger su equipaje y deambular por el Nou Camp en busca de vehículo. El calor de Barcelona, pegajoso y húmedo, abrumaba al albino y el perro lo sabía, por lo que se apresuró a conducirlo hasta un destartalado Opel Kadett con los seguros de las puertas estropeados. Hacer un puente a aquella antigualla era coser y cantar, pero Hannu lo descartó al comprobar que le faltaba la matrícula delantera.


  —En este trasto no llegaremos a ninguna parte —protestó enfurruñado—. Sin la placa de delante, antes de salir de la ciudad ya nos habrá parado la Policía. ¡Esmérate un poco más! —reprochó.


  El perro bufó desdeñoso con el orgullo herido, y siguió caminando. Unos metros más adelante se detuvo a olisquear el maletero de un Seat León. Su actitud no era la que Hannu esperaba. No le invitaba a subirse, le advertía de algo anómalo. Hannu lo percibió y dio un paso atrás.


  —¿Qué pasa, Reikiavik?


  El animal se sentó tras el maletero y alzó su pata derecha hasta apoyarla contra el parachoques. Allí dentro había algo, aunque no parecía peligroso. Hannu abandonó la idea de empuñar el revólver en plena calle y sacó un juego de ganzúas. Miró alrededor con cautela y, al no ver a nadie, abrió el capó.


  Lo que encontró dentro le alegró la mañana: una bolsa de deporte azul y roja contenía tres kilos de cocaína y un enorme fajo de billetes de quinientos euros. Siguieron con su búsqueda y poco después salieron de la ciudad en un Honda CRV que algún despistado se había dejado abierto.


  Con media banda de los Ferrutti criando malvas y toda la Policía de Barcelona peinando las calles en busca del asesino de tres agentes, el encargado de recoger aquel alijo de droga y dinero no se había atrevido a ir a buscarlo. A Hannu le hubiera gustado que unos matones de poca monta hubiesen intentado impedirles que se llevaran el botín. Sacudir algún que otro mamporro de vez en cuando le ayudaba a mantenerse en forma. La adrenalina que su cuerpo generaba en esos momentos le hacía sentirse bien. Era adicto a las endorfinas.


  Desde Premié hasta Malgrat de Mar, prácticamente toda la costa estaba colmada de poblaciones turísticas. De no haber sido por la información extraída al móvil de Heredia, Bianca y Florín estarían perdidos.


  En la intersección con la carretera GI-600 tomó la dirección hacia Blanes, para bordear desde allí Pinya de Rosa-Jardí Botànic y llegar a su destino.


  En plena comarca de La Selva, de la Costa Brava, Lloret era conocida por la calidad de sus playas. Los escasos ochenta mil vecinos que residían en invierno, durante la temporada estival se multiplicaban hasta el millón y medio de turistas, sumados a los de Blanes y Tosa de Mar.


  La población, rodeada de bosques mediterráneos con encinas, alcornoques, pinos, carrascas y arbustos de monte bajo, como el romero o la jara, era un oasis a pocos kilómetros de una de las metrópolis más contaminadas del mundo.


  Dejaron el coche en un descampado a las afueras y caminaron hasta el paseo marítimo en busca de una oficina de turismo para comprobar algunos detalles antes de dirigirse a la casa.


  El calor sofocante del sol castigaba sin piedad. Hannu sentía que las botas le pesaban más que nunca. Los tejanos se pegaban a su piel cociéndole los huevos, todavía doloridos por el pellizco de la reyerta del club. Su camiseta, como siempre negra, mostraba dos grandes círculos de sudor bajo las axilas. Reikiavik se detenía ante cada fuente para refrescarse, algo que molestaba a los turistas, temerosos de las reacciones de aquel mastodóntico perro que metía la cabeza bajo los caños.


  Los atendió un joven estudiante que mataba los veranos en aquella asfixiante caseta de playa. Les explicó con todo lujo de detalles cómo funcionaban los servicios turísticos de la población, los horarios del transporte público y cómo llegar a los principales monumentos, restaurantes y parques. Cada punto de interés lo marcaba en el enorme mapa impreso por la Consejería de Turismo.


  Hannu comprobó satisfecho que la información de que disponía era correcta. Google Maps y la oficina de turismo empleaban planos similares. El chalé de Francesco Ferrutti coronaba la cima de la colina anexa al casco urbano que servía de puerta de entrada al Massís de les Cadiretes, un paraje boscoso que, según el muchacho de la oficina de turismo, cada verano era invadido por senderistas, cicloturistas y runners.


  Guardó aquel trozo de papel en un bolsillo antes de salir de nuevo a la calle y decidió comprarse un sombrero Panamá de poliéster, con una banda azul en la que en letras blancas se leía «Costa Brava».


  —¡Hace demasiado sol! —se disculpó ante el perro.


  En cuanto empezaron a subir por la avenida del Doctor Fleming, principal vía de acceso a la urbanización, Hannu comprendió que les sería imposible pasar inadvertidos. Un sistema de seguridad mínimamente organizado, en un entorno tan reducido, detectaría de inmediato a cualquiera. Decidió tomar el toro por los cuernos y avanzar sin esconderse. No había llegado hasta aquel homo para andarse con remilgos.


  El perro siguió su propio camino en cuanto la calle inició una ligera pendiente. Alcanzarían el chalé por separado. Hannu llamaría la atención. Él, no.


  —Aquí nos separamos —decidió el albino mientras acariciaba la cabeza del rottweiler—. Sabes lo que tienes que hacer. Será más difícil de lo habitual, pero no te preocupes, estaré a la altura —comentó, intentando mostrarse seguro—. Y no dudo de que tú también lo estarás.


  Le propinó un cachete en los cuartos traseros a modo de despedida y lo vio desaparecer calle arriba.


  En cuanto superó la primera esquina percibió que, a lo lejos, un tipo que simulaba arreglar un seto advertía por teléfono móvil de la llegada de Hannu: alguien que no parecía vecino de la zona ni cartero subía con determinación por aquellas empinadas callejuelas, con una mochila a su espalda y una pesada bolsa de deporte en la mano.


  Al superar la avenida para tomar la calle Rusiñol, se volvió sin previo aviso y sorprendió unos metros por detrás al mismo tipo anudándose los cordones de los zapatos. Pasó de largo y, nada más superar la calle Canigó, antes de alcanzar las callejuelas de Albaida y Poblat Iberic, le salieron al paso dos italianos uniformados de jardineros.


  Apenas necesitó oír unas pocas palabras para saber de donde procedían. Desde que recordaba, tenía esa habilidad. Le bastaba oír un acento, sin importar de qué idioma se tratara, para adivinar el país de origen de quien hablaba.


  —No hace falta que le deis más vueltas —les dijo tranquilo—. Mi nombre es Hannu, y estoy aquí para ver a don Francesco. Podéis avisarle.


  Los matones se miraron inquietos. No esperaban aquella presentación.


  —¿Hace falta que os lo repita?


  El tipo que vigilaba su espalda, el que había dado aviso de su llegada, estuvo a punto de sujetarlo por los brazos, pero Hannu fue más hábil.


  —¡Ni se te ocurra tocarme! —advirtió sin siquiera girarse, levantando el dedo índice. No le apetecía pelearse en la calle con aquel calor. Estaba sediento y preocupado por los efectos que aquel sol abrasador produciría en la blanquecina piel de sus brazos, expuestos, sin mayor protección que la que aportaba la sombra de un gran abeto. Soltó la bolsa de deporte y les dijo que allí llevaba su invitación.


  Los italianos seguían desconcertados cuando sonó el teléfono de uno de ellos. Desde la caseta de entrada al chalé, el jefe de seguridad se interesaba por el desconocido detectado en el primer control. El encargado de contestar comunicó que el desconocido solicitaba audiencia con don Francesco y llevaba una bolsa con varios kilos de cocaína y miles de euros en billetes «Bin Laden».


  Hannu no pudo evitar cuando le cachearon que le quitaran el sombrero de un manotazo. Resultaba ridículo hasta para sus captores.
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  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. JUNIO DE 2007


  —¿QUÉ QUIERES que te diga, que todo está bien cuando no es cierto? Resulta obvio que estamos ante…


  —¡No lo repitas! —vociferó Kafelnikov—. No lo vuelvas a decir, ¡joder! No puedes asegurar algo tan trágico, Robert. Tu diagnóstico no es convincente. No puede serlo. Tienes que hacer más pruebas.


  La sangre del señor Smith, unida a los resultados de los escáneres, dejaba poco margen a la imaginación.


  —No te estoy dando una evaluación absoluta y definitiva, solo una previa —aclaró el doctor—. Un diagnóstico basado en los informes que tengo sobre mi mesa. Aunque parece obvio que…


  —Que puedes estar equivocado —se apresuró a decir Kafelnikov—. Eso es lo único obvio que yo veo.


  —¡Por supuesto! ¡Claro que puedo estar equivocado! Pero de todas las opciones que hemos barajado, y te aseguro que hemos contemplado prácticamente todas, es la más plausible. Los síntomas encajan y los análisis, también. En cuanto he visto los resultados he ordenado repetir las pruebas y hemos vuelto a llegar a las mismas conclusiones. Todavía hay que profundizar en el diagnóstico y con el tiempo sabremos al cien por cien qué sucede. Pero insisto, según mi opinión, estamos ante un caso de encefalitis letárgica de manual. La punción lumbar que le practicamos anoche da un resultado bastante contundente. Su encéfalo está dañado.


  Como si se tratara de una oscura jugada del destino, el físico veía alejarse el premio Nobel, la medalla Fields, el premio CAREER de la National Science Foundation, el de la Gravity Research y tantos otros que había tocado con las yemas de sus dedos.


  —Me niego a admitir algo así. —Para él, tal diagnóstico resultaba mucho más que desalentador. Lo perturbaba—. Repetid todas las pruebas.


  —Las repetiremos, pero darán el mismo resultado.


  Robert Eriksson, quien horas antes también creyó que el Nobel de Medicina llevaba su nombre, actuaba con algo más de madurez.


  —¡Pues hacedle otras, Robert!


  —Le hemos hecho de todo en estas veinticuatro horas y todavía esperamos los resultados de varios cultivos que tardarán días en estar listos. Pero, por si se confirma, o más bien para cuando se confirme, creo que deberías ir preparando el discurso para el personal y, sobre todo, para el señor Inzaghi.


  —No voy a preparar nada. Averiguad sin la menor sombra de duda qué cojones le pasa y después hablaremos.


  La testarudez del físico ruso empezaba a cansar al médico. Ilusionados con los resultados iniciales, aspiraban a ganar prestigio y, en menor medida, dinero, algo que ahora se venía abajo. La relación entre ambos, siempre correcta, se resquebrajaba por momentos.


  —Puedes ponerte una venda en los ojos, querido amigo, si así te sientes mejor. Pero la realidad suele ser tozuda y con un diagnóstico tan contundente, raro es que pueda variar.


  La reanimación de Pietro la tarde anterior resultó bastante más compleja de lo que esperaban. Tras inyectarle la dosis óptima de antagonistas para relajación muscular, esperaron en balde a que cesaran los efectos de los hipnóticos. Al constatar que no despertaba por sí solo le suministraron varias dosis de un potente neutralizador de las benzodiacepinas. Para su disgusto, lo único que lograron fue revivir a alguien que, más allá de respirar y pestañear, era incapaz de hacer algo por sí mismo.


  En un inicio achacaron tal catarsis al combinado de opiáceos con que lo sedaron, aunque tras las oportunas pruebas, constataron que resultaba imposible que una droga, elaborada expresamente para él, pudiera ser la causante de tal estado. Únicamente tras interminables horas de análisis pudieron dar con una explicación lógica: John Smith sufría de encefalitis letárgica causada, con toda probabilidad, por una respuesta autoinmune y desproporcionada de su organismo ante una amenaza externa que terminó provocando mucho más daño. Su sistema nervioso había resultado destrozado.


  En cuanto Eriksson logró el consenso del resto de médicos del equipo, comenzó a tratar a Pietro con análogos de benzodiacepinas de estructura imidazoporidínica, con lo que logró que relajara sus músculos, pero poco más.


  Para cuando se atrevió a trasladar la mala noticia a Kafelnikov, a falta de los resultados de los cultivos, todo el equipo estaba convencido de que el cerebro de John Smith había sufrido, en algún momento del viaje, una inflamación del encéfalo.


  Si bien la encefalitis se producía por una infección vírica asociada a la meningitis, y resultaba difícil de diagnosticar, para el equipo médico de IGT no resultó una tarea muy complicada. Poseían los medios para detectar la enfermedad más extraña con una rapidez y un índice de acierto extraordinarios. Determinar que el encéfalo de Pietro estaba dañado explicaba por qué no podía interactuar con ellos. El encéfalo era el encargado de regir las funciones voluntarias del ser humano, por lo que, su mal estado dejaba a Pietro como una esfinge.


  —Si el postulante cero ha regresado del viaje tan dañado es que hemos hecho algo mal —concluyó Kafelnikov—. Debemos repasar todo el procedimiento desde el principio.


  —Estamos de acuerdo.


  Lo que en términos físicos había resultado un éxito, en términos psíquicos era un rotundo fracaso. No servía de nada enviar hombres a través del tiempo y el espacio si regresaban convertidos en vegetales.


  De haber regresado en perfectas condiciones físicas, pero con el cerebro en blanco, le hubieran volcado de nuevo la información que le habían extraído y almacenado. Eso sí estaba previsto. Es más, aunque a Pietro se lo negaban repetidamente, lo daban por hecho, tal y como María siempre había sospechado. Pero volver con el encéfalo inflamado como un melocotón maduro, lo cambiaba todo. Durante el viaje el cuerpo había sufrido daños. Confirmar la mala noticia retrasaba cualquier posibilidad de comercializar viajes espaciotemporales al menos durante una década, calculó Kafelnikov. No estaban tan cerca del final como esperaba, y eso lo frustraba.


  IGT tendría que derivar gran parte de sus recursos a investigación médica en lugar de a áreas físicas o matemáticas. Cuando por fin habían logrado una máquina capaz de teletransportar humanos, el cuerpo de las personas que habían de viajar no estaba preparado para hacerlo.


  Los resultados de posteriores punciones, escáneres y cultivos confirmaron el diagnóstico inicial.


  Tres semanas después de la teleportación, todo el mundo en IGT estaba al tanto de las malas noticias.


  La pérdida de funcionalidad del encéfalo del postulante cero causaba graves pérdidas de transacción neuroquímica, inhabilitando su capacidad de expresión, control del cuerpo, memoria e inteligencia. Pietro Fabrucczini, veintiún días después del experimento, se limitaba a dormir o a permanecer en una silla de ruedas, inmóvil y en silencio. Era alimentado mediante una sonda, y lo lavaban como si se tratara de una marioneta. Para desesperación del equipo médico, no estaba en coma. Su estado era incluso más inquietante, pues los escáneres cerebrales reflejaban cierta actividad neuronal por encima de lo que se consideraba estado comatoso, lo que calificaron como estado de semiinconsciencia. Ni siquiera con la sofisticada tecnología que disponían pudieron hacerlo volver. Creían que podía oír y ver, pero no se ponían de acuerdo sobre si la información captada era procesada y almacenada en su cerebro o simplemente se perdía.


  María Gómez se ofreció voluntaria para asear diariamente a Pietro, liberando a sus otras dos compañeras de un trabajo que consideraban desagradable. Cada vez que debía ir al baño, ella se encargaba de llevarlo y limpiarlo.


  A la cuarta semana, durante una tensa reunión del Consejo rector en la que Kafelnikov pretendía emprender la búsqueda del postulante uno, Filippo Inzaghi defendió la necesidad de atender el equilibrio presupuestario antes de lanzarse a otro nuevo y extraordinariamente caro proceso de selección y la doctora Amelia Nalbandián sorprendió a todos con una propuesta descabellada: había tenido ocasión de estudiar al señor Smith y no podía asegurar que su cerebro fuera incapaz de absorber nueva información, por lo que sugirió iniciar la fase de descarga neurocuántica.


  Eriksson se mostró reacio a cualquier interacción que pudiera generarle estrés y empeorar su estado. Ante el silencio general, Inzaghi sostuvo que mantener al señor Smith como una momia no llevaba a ningún lado. Se aprobó la propuesta de la psicóloga y, aunque no de forma unánime, el Consejo decidió pasar a la segunda fase como si al cerebro del postulante cero no le ocurriese nada. Volcarían en él toda la información neurocuántica y esperarían los resultados.


  Terminada la reunión, Kafelnikov insistió en acompañar a Inzaghi hasta la cafetería para charlar en privado. Lo veía más preocupado de lo habitual por las finanzas de IGT y deseaba saber si ocurría algo que él debiera saber. Una vez sentados ante una mesa apartada, Inzaghi le confesó que había detectado extraños flujos de capital en algunos bancos asiáticos, que determinadas multinacionales japonesas y de Hong Kong habían dejado de operar en según qué mercados y que esos movimientos solo podían obedecer a una realidad: arriaban las velas.


  —¿Arrían de velas? —preguntó el físico, poco ducho en macroeconomía.


  —Es una expresión que se usa para definir la actuación de un inversor que va a retirarse del mercado. Vende activos, recoge efectivo y se prepara para sobrevivir. Lo normal cuando alguien hace eso es que tenga información privilegiada, que sepa algo que los demás no conocen y que, por lo general, es malo para el negocio. Y si lo hace todo un pull regional, como es el caso, entonces…


  —¿Entonces?


  —Entonces es que la cosa se va a poner muy fea.


  El sexto sentido del que Inzaghi hacía gala en cuanto a finanzas, inversiones y economía le decía, muy a las bravas, que la situación financiera global estaba a punto de sufrir un seísmo de gran magnitud: un gigante de siete puntos en la escala Richter o un devastador monstruo de diez era algo que solo el tiempo aclararía.


  —Pero llevamos ocho años de crecimiento económico mundial, ¿no? —señaló Kafelnikov con cierta autocomplacencia.


  —Así es.


  —Y nuestro banco americano de inversiones va como un tiro, ¿no? —insistió, relamiéndose.


  —Efectivamente.


  —Como una bala.


  —Sí, ¿y qué?


  Las afirmaciones del físico no alentaban el menor optimismo en el italiano. El pasado no tenía la menor relevancia al definir el futuro.


  —¿Hace un mes no me dijiste que estabas ganando más dinero que nunca?


  Inzaghi asintió.


  —¿Y por qué te preocupa ahora?


  —No sabría decirte, querido Kafelnikov. Tal vez sea solo un mal pálpito, o tal vez no. Lo cierto es que no hay motivos reales de alarma, pero mi olfato, que rara vez me ha fallado, dice que algo está pasando, que en este 2007 nos vamos a llevar alguna que otra desagradable sorpresa. Solo espero que a nosotros no nos afecte demasiado. En asuntos financieros se da el efecto mariposa con gran facilidad; ya sabes, aquello de que una mariposa bate sus alas en Japón y acaba provocando un huracán en Norteamérica.


  —¡Vamos, hombre! A nosotros no nos va a pasar nada. No seas agorero —protestó el físico, más tranquilo que minutos antes—. Por un instante me habías asustado. Pensaba que a nuestros socios capitalistas se les había cruzado un cable y no se sentían satisfechos con los resultados. Y resulta que estás preocupado porque unas compañías de seguros en Hong Kong hacen movimientos tácticos que no comprendes. ¡Qué paranoico eres!


  —A Filippo no le pasaba nada —concluyó Kafelnikov, simplemente se había vuelto más quisquilloso con la edad.


  UNA SEMANA DESPUÉS, Amelia Nalbandián y su equipo iniciaron el volcado de datos en el cerebro de Pietro, revirtiendo el proceso de memorización neurocuántica. Como si no hubiera sucedido un imprevisto, los ingenieros, médicos y físicos de IGT continuaron con su trabajo.


  XXVIII


  LLORET DE MAR. GIRONA. JULIO DE 2016


  HANNU LLEGÓ a la entrada de la casa empapado en sudor, oliendo a rayos y con algún que otro picor en la entrepierna. Carlota salió a recibirlo, alertada por el equipo de seguridad. La mujer vestía solo un bañador deportivo de color azul intenso, que se trasparentaba bajo su blusa veraniega. Estaba inmersa en su sesión diaria de pilates cuando le avisaron de la visita. Lo miró de arriba abajo, sintió su hedor y una curiosa vibración recorrió su cuerpo, como un mal presentimiento. Aun así, percibió algo que llamó su atención de manera positiva: era decidido.


  —¿Y bien? —preguntó con naturalidad, mientras intentaba averiguar a qué clase de hombre se enfrentaba. Un segundo vistazo, deteniéndose en sus rasgos faciales, la estremeció hasta el punto de que sus tripas tiritaron.


  —¿Cómo? —replicó Hannu.


  —¿Qué quieres?


  —He venido a ver a don Francesco —aseveró con rotundidad.


  —Aquí no vive nadie que se llame así. —Hablaba sin dejar de mirarlo. No podía creer lo que veían sus ojos. Debía estar confundida, pensó. Solo cabía esa explicación.


  —Francesco Ferrutti.


  —No me suena —mintió de nuevo, manteniendo cierta distancia.


  —Afligido padre, deshijado hace bien poco.


  Carlota frunció el ceño y no pudo evitar que sus párpados se abrieran y cerraran de forma compulsiva.


  —Tienes muchos arrestos para plantarte aquí y hablar de ese modo.


  Constató sin la menor duda que su visitante sabía perfectamente dónde estaba y a quién había ido a buscar.


  —Nadie ve a don Francesco —añadió de mala gana.


  —Yo sí.


  —¡Ajá! ¿Y puedo saber por qué tú sí?


  —Porque le traigo esto —sentenció mientras dejaba caer al suelo, abierta, la bolsa con el dinero y la droga.


  —¡Ah, ya! —exclamó, sonriendo—. ¿Y qué te hace pensar que eso puede ser de interés para don Francesco? ¿Acaso crees que alguien como él recibe al primer gilipollas que aparece con una bolsa de droga?


  Para Carlota, aquel individuo podía ser cualquiera: un policía con un micro oculto, un empleado de la mafia rusa tendiéndoles una trampa, un atrevido sicario que pretendía acabar con su jefe… Cualquiera. Aunque su físico… Por alguna razón se sentía tentada de dejarle pasar y continuar con su peculiar juego del gato y el ratón; no podía evitarlo, pese a que su deber era deshacerse de él, había algo que…


  —Al primer gilipollas que aparece, no. Pero a mí, sí.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque también traigo esto —dijo, y dejó caer su mochila—. Ahí dentro está el arma que acabó con las vidas de Roberto y Alberto.


  Como una exhalación, los tipos que le rodeaban sacaron sus armas y le apuntaron a la cabeza. Todo podía terminar allí. Dependía de que Carlota diera la orden oportuna.


  —Si crees que me impresionas, estás muy equivocado.


  «Magnífica respuesta», pensó Hannu. Aquella hermosa mujer no había ordenado coserle a balazos. En lugar de eso prefería seguir charlando. El plan funcionaba.


  —No pretendo impresionarte. A ti, no. No te conozco. Con quien quiero hablar es con el viejo.


  —Ni se te ocurra volver a llamarle así —amenazó muy seria.


  —Con quien quiero hablar es con don Francesco —rectificó, sin disculparse de manera expresa, pero dando un paso atrás en su atrevimiento.


  —¿Y qué le dirás? ¿Que mataste a sus hijos?


  —Yo no he dicho eso.


  —¿Ah, no? ¿Y qué has dicho, exactamente?


  —Que en esa bolsa está el arma que acabó con ellos. No fui yo quien lo hizo —mintió, sin torcer el gesto—. Sin embargo, cuento con cierta información que, a mi modo de ver, vale unos cuantos cientos de miles.


  Carlota se cruzó de brazos, ladeó la cadera y volvió a radiografiarle. Su pelo, blanco y liso, estaba grasiento. La piel de sus brazos se había enrojecido por el sol. Sus ojos, claros como jamás hubiera visto antes, la desafiaban. Sin duda era un tipo duro.


  —¿Varios cientos? O valoras lo que sabes muy por encima de lo que realmente es, o sabes a ciencia cierta quién lo hizo y dónde se esconde —añadió aludiendo al asesinato de Roberto y Alberto Ferrutti—. Veamos si de verdad tienes algo interesante que proponer. Pero aséate un poco antes. ¡Por Dios! ¿Cuánto hace que no te duchas?


  Hannu cayó en la cuenta de que no se había lavado desde que sacó a Bianca del local de juego. Su cuerpo acumulaba el sudor de varios intensos días.


  —Ahí tienes un lavabo. En la caseta de la piscina hay de todo —indicó—. Emilio y Mario te acompañarán y no dudarán en dispararte si se la intentas jugar.


  Escoltado por los dos matones, Hannu fue hasta la caseta de baños, dejó su ropa y sus botas en el suelo, se lavó manos y axilas y se aclaró el cabello. Después se vistió con una camiseta blanca y un bañador rojo que encontró en una estantería. Había decenas de camisetas idénticas y bañadores de distintos colores, dispuestos para los invitados.


  En su interior, Carlota sabía que debía acabar con aquel gigante, pero algo muy fuerte le empujaba a no hacerlo, a seguirle el juego. Para curarse en salud, ordenó que revisara su mochila por si ocultaba micrófonos, chips con GPS o explosivos, tal vez, llegó a decir. La miraron reticentes, pero acataron la orden, porque nadie se atrevía a llevarle la contraria.


  El jardín, plagado de pinos, abetos, hibiscos y carrascas era enorme. Hannu salió de la caseta para volver junto a Carlota. Los matones, sin bajar la guardia, vigilaban a corta distancia.


  —¿Quién eres y qué has venido a hacer aquí? Dime la verdad —preguntó mientras le indicaba con la mano que permaneciera en pie frente a ella.


  —Me llamo Hannu y quiero hacer negocios con tu jefe —respondió inmóvil, como un soldado en formación—. Buenos negocios.


  —No te creo ni una palabra, pero no puedo echarte a la calle y eso me molesta. Y lo que me incomoda, me asusta.


  —Me lo figuro.


  —Lo que me asusta no suele durar mucho a mi lado.


  —Obvio.


  Aquel tipo de tez pálida era el más inquietante que había conocido. Le atraía como la miel a las moscas. Se preguntaba si era posible que dos personas pudieran parecerse tanto.


  —Acércate un poco más —le pidió entornando los párpados—. ¿Nos conocemos?


  —No te había visto nunca.


  —¿Estás seguro?


  —Nunca olvido una cara.


  —¿Nunca?


  —¡Jamás!


  —¿Ni siquiera la de los muertos?


  —Ni la de los muertos.


  —¿Ni la de los que has matado tú?


  —Sobre todo los que he matado yo. Nunca olvido una cara.


  —¿Te suena la mía?


  —No.


  —¿Seguro?


  —Muy seguro.


  Hannu no mentía. No recordaba haber visto antes a aquella mujer atractiva de pelo negro y largo, facciones elegantes y sobrias y mirada de gata. Le resultaba paradójico que tanta belleza fuera a tener un final tan aciago.


  Ella deseaba preguntarle a cuántos había asesinado, pero no lo hizo.


  —Yo sí que te recuerdo —añadió, conjeturando—. Me suenas muchísimo. Tu físico, tu modo de andar, de moverte, de actuar…


  —¿Cómo lo hago?


  —Como un insensato.


  —¿Tú crees?


  —E imprudente.


  —¿Te parece?


  —Da la impresión de que no temes a nada.


  —¿A quién debería temer?


  —A mí.


  —No me das miedo.


  La actitud del albino la incomodaba tanto como la atraía.


  —¿Tampoco temes al viejo? —le preguntó.


  —¿Debería?


  —¡Sin duda! Si no lo hicieras serías un imbécil.


  Llamó a los dos matones que aguardaban a pocos metros:


  —Llevadlo de nuevo a la caseta de la piscina y retenedlo. No le dejéis moverse. Decidle a vuestro compañero que, si todo está en orden, traiga la bolsa de deporte y la mochila al salón. ¡Rápido!


  Hannu se mantuvo impasible, observando cómo desaparecía la mujer tras una corredera de cristal. Un fuerte golpe en el omoplato le indicó que uno de los pistoleros le conminaba a moverse.


  XXIX


  Complejo Tecnológico IGT


  BORGARNES. ISLANDIA. SEPTIEMBRE DE 2008


  CASI TODAS LAS LUCES del complejo estaban apagadas. Apenas una planta del edificio principal, la recepción y las instalaciones más operativas seguían conectadas a la red eléctrica. La contención del gasto se había convertido en la máxima premisa de IGT.


  —¿De verdad es necesario? —preguntó Kafelnikov completamente abatido. La orden de cierre, no por esperada, resultaba menos dolorosa.


  —Me temo que sí —certificó Filippo Inzaghi, que a continuación realizó ante el Consejo un breve pero detallado resumen de lo acaecido durante los últimos meses.


  —Para poner en contexto la relevancia de los nuevos acontecimientos debemos empezar por la Pascua del año pasado —anunció rascándose ambas cejas y abriendo la carpeta que tenía ante él—. En abril de 2007 empezaron a detectarse movimientos extraños en algunos sectores de la economía asiática y europea, concretamente en Hong Kong, Malasia, Singapur, Japón… Y muy especialmente en España, Francia e Italia. Podemos afirmar que el arco mediterráneo dejó de ser económicamente rentable al llegar el verano. En otoño no se vendía ya ni una rosquilla. ¿Me vais siguiendo? —preguntó, levantando la vista por encima de las gafas. Ante el silencio de los demás, decidió continuar—. De acuerdo. Acto seguido estalló en Estados Unidos, el principal mercado de nuestros socios capitalistas, la crisis de las hipotecas subprime. Crisis que se resume en una frase: ¿quién iba a pensar que las hipotecas basura solo eran basura?


  —Pues su propio nombre lo decía —interrumpió la doctora Nalbandián, enfurruñada.


  —Sí. Su nombre lo decía bien claro, pero los inversores del mundo entero lo obviaron. ¿Qué le vamos a hacer? El caso es que la gran banca se dedicó durante años a colocar hipotecas de escaso valor a familias sin capacidad económica alguna. La suma de la ingente comercialización de productos que después generaron una morosidad de casi el cien por cien llevó al sistema al colapso. Y en ese sentido, la International Trade Market Real Estate y el Royal Bank of Scotland, nuestros pagadores, no escaparon al fiasco global. De ahí que llevemos más de un año recibiendo menos y menos ingresos cada trimestre. Nuestros inversores lo están pasando mal y como no podía ser de otra manera, IGT se ha visto resentido. De ahí la enorme purga laboral de noviembre de 2007…


  —¡Perdoná, Filippo! —volvió a interrumpir Amelia—. ¿Se ha resentido? ¿Dices que IGT se ha resentido? ¿A qué llamás vos resentirse? ¡Por el amor de Dios!


  El exquisito gesto de tratarse de usted cada vez que se reunían en aquella imponente sala fue de las primeras cosas que la crisis económica se llevó por delante.


  —¡Amelia, por favor! Déjame terminar —levantó la voz, hastiado, y continuó—. Como decía, de ahí la paulatina reducción en proyectos de investigación iniciada en octubre que acabó con el cierre, en diciembre, de todos los laboratorios de I+D+i, la segunda escabechina laboral, de enero de este año, que nos dejó ya sin capacidad productiva, el cierre de instalaciones no prioritarias en febrero, la tercera reducción de plantilla de marzo, la eliminación de becas de investigación de junio y, por último, hasta lo de hoy, el cierre de todo departamento no relacionado con el soporte del postulante cero. Y aquí se acaba el cuento —afirmó cerrando la carpeta y suspirando con indolencia.


  —Y todo eso nos ha llevado a este desastre —respondió el doctor Eriksson—. Quedamos apenas veinte personas en la empresa, menos si no nos contamos nosotros. Todos los laboratorios están cerrados, excepto el gabinete médico, el psicológico, la administración y la dirección. Algo bochornoso, por cierto. IGT, la punta de lanza de la investigación mundial, está en bancarrota. En la más absoluta miseria. Mires donde mires, solo queda desolación —exageró teatrero.


  —Si al menos hubiéramos conservado las patentes de nuestros descubrimientos… —comenzó a predicar Kafelnikov.


  —No vale la pena pensar en eso ahora —zanjó Filippo—. Hemos trabajado como jabatos y hemos logrado importantísimos avances que trasladamos en su momento a nuestros socios financieros. Ellos harán con ese material lo que crean oportuno y nosotros seguiremos con nuestras vidas.


  —Pero es muy injusto —protestó la psicóloga.


  —No. No lo es, Amelia. Siempre supimos que trabajábamos para un tercero. Ese tercero empezó a cerrar el grifo hace un año, y ha sido tremendamente generoso con nosotros. Personalmente llevo meses cerrando empresas por todo el mundo, siguiendo las instrucciones que me han dado, lo sabéis bien. Y con ninguna han tenido tanta paciencia como con IGT. Hace siete meses tuve que clausurar una planta de poliuretano en Dusseldorf de la noche a la mañana. Dos mil empleados a la calle, sin indemnización. Y decenas de patentes de lo más innovadoras quedaron aparcadas hasta quién sabe cuándo. Por lo menos a vosotros os han dado un tiempo precioso para trabajar con el señor Smith y cerrar de manera ordenada el proyecto, así que no me hables de lo que es justo y lo que no.


  —¡Ya! Pero esa prórroga se ha terminado sin avisar —añadió Eriksson, aludiendo al motivo que les había llevado a celebrar aquella reunión.


  —¡Es que Lehman Brothers se ha ido al carajo! —clamó Filippo Inzaghi para reafirmar su posición—. ¿No lo entendéis? Y con él ha caído la Neuberger Berman, la Mortgage Corporation, el Lehman Brothers Bank, el grupo Crossroads… Y eso significa que sus acreedores también van a caer, porque nadie va a pagarles lo que se les debe. Eso es lo que significa una quiebra y además se está produciendo, desde ya mismo, un devastador efecto dominó que acabará con miles de empresas, qué digo miles, ¡con cientos de miles! Compañías grandes, medianas y pequeñas. Emprendedores de Dallas, de Monterrey, de Milán o de Bombay que dan trabajo a decenas de familias que fabrican tuberías, componentes de automóvil, o maquinaria de todo tipo dejarán de cobrar sus últimos trabajos porque el cliente, de la noche a la mañana, se quedará sin liquidez bancaria —afirmó—. El holding de los hermanos Lehman se declaró ayer en quiebra. Los empleados salían de las oficinas centrales con sus efectos personales en cajas de cartón. No se trata solo de Trade Market y el banco de Escocia. Se trata del patrimonio familiar de los hombres y mujeres que nos han estado financiando. Se han arruinado. Lo han perdido todo. Y eso nos lleva a que el mes que viene no tendremos ni un euro para pagar la luz o la nómina de la señora de la limpieza. Es más, solo hay dinero en las cuentas corrientes para unos días.


  —¿Unos días? ¿Qué significa eso? —preguntó Amelia.


  —Pues que mañana despediré a los pocos administrativos que nos quedan. Únicamente permaneceremos aquí nosotros y el personal médico, grabaremos los últimos resultados de tus estudios y los enviaremos a nuestros inversores para que hagan con ellos lo que crean conveniente. Y después se acabó.


  —¿Cómo que se acabó? —volvió a preguntar Amelia.


  —Pues que se acabó —sentenció Filippo—. Cada uno de nosotros recogerá sus cosas y tomará un avión hacia la ciudad del mundo que quiera. Por lo menos esos billetes aún los pagará IGT. El 1 de octubre ya no trabajaremos aquí. Deberemos rehacer nuestras vidas.


  —¡Eso es una barbaridad! —exclamó la psicóloga—. ¿Y qué pasará con todo lo que hemos hecho? ¿Se perderá?


  —No se perderá nada —explicó Filippo—. Enviaremos, como hemos hecho hasta ahora, y como os acabo de decir, los resultados de los últimos estudios a nuestros socios capitalistas. Ellos los pondrán a buen recaudo.


  —¿A buen recaudo? ¡Ya! Esto es un atraco a mano armada.


  —¿Cómo? —bramó Filippo, enfadado de veras—. Sabías que esto pasaría, Amelia. Tarde o temprano tenía que llegar. Llevamos más de un año cerrando la compañía.


  —Pero ha sido muy repentino.


  —¡Es que ha caído Lehman Brothers! ¿Cómo te lo tengo que decir? ¿Cuántas veces lo habré de repetir? ¿Sabes lo que eso significa?


  —Hay un asunto del que aún no hemos hablado —intervino el doctor Eriksson con gesto sombrío.


  —¿De qué se trata, Robert? —le preguntó Filippo—. Cuando me miras así me das miedo. Pareces un vampiro.


  —¿Qué vamos a hacer con el señor Smith?


  EL ESTADO DE PIETRO no había variado ni un ápice en los catorce meses transcurridos desde la teleportación. Continuaba catatónico, durmiendo doce horas al día, oportunamente atado a la cama.


  Cuando despertaba, María lo vestía, le inyectaba la medicación pautada por el equipo médico y lo sondaba. A las once, con rigurosa puntualidad, alguna de sus compañeras lo llevaba hasta el gabinete neurocuántico para que Amelia le volcara la información prevista para el día. En apenas dos meses finalizaron este proceso.


  Pensaron dejarle descansar una temporada y preparar otros proyectos con los que seguir estimulando su cerebro, pero, tras veinticuatro horas sin trabajar sus sentidos, empezó a convulsionar con violencia.


  Eriksson le suministró grandes dosis de tranquilizantes, que resultaron incapaces de acabar con los espasmos.


  La idea de conectarlo otra vez a las pantallas de la psicóloga fue de María. Pensó que tal vez, a falta de otra actividad, el cerebro de Smith protestaba de aquella forma por algo similar al aburrimiento. Eriksson no dio valor a esta argumentación, pero Amelia la aceptó de inmediato.


  El rotundo acierto de esta medida acalló las críticas.


  A falta de más información que volcar, y tras constatar que el cuerpo de Smith rechazaba la repetición de algunas pruebas, tres días después de reiniciar las sesiones decidieron instalar en el sistema todo tipo de programas. Desde cursos de aprendizaje de inglés hasta manuales de bricolaje, pasando por documentales de flora y fauna, cursos de francés, español, italiano y alemán. Vídeos musicales, teatro, ópera, reportajes de actualidad, de alpinismo, pruebas deportivas…


  Pasaba tantas horas allí dentro que pronto volvió a escasear el material didáctico, por lo que tuvieron que ampliarlo con todo tipo de vídeos: artes marciales, yoga, conciertos, boxeo, ejercicios de pilates, fútbol, rugby, baloncesto…


  Desconocían si aquella información era retenida por su dañado cerebro o, simplemente, saturaba sus capacidades visuales y auditivas y se terminaba perdiendo. Debido a los constantes recortes económicos, ni siquiera pudieron analizar este extremo.


  El día de la última reunión del Consejo, la única interacción que los investigadores mantenían con Smith consistía en enchufarle a las máquinas neurocuánticas y presionar el botón play.


  —¿Qué querés decir con eso? —preguntó Amelia, alarmada—. ¿Cómo que qué vamos a hacer?


  —Pues que si nos vamos todos y cerramos IGT…


  —¿Qué será de él? —preguntó Filippo—. ¿Eso quieres decir?


  —¡Exacto!


  —No nos lo podemos llevar —adelantó—. Olvidaos de esa opción.


  —¿Entonces? —insistió Amelia.


  —Podemos llevarlo a Reikiavik e ingresarlo… —sugirió el doctor—. Aunque no sé quién pagará la factura. Yo, desde luego, no.


  —¡Joder! —protestó Kafelnikov—. Es nuestro objeto de estudio. No podemos abandonarlo para que lo acabe encontrando la competencia. Tenemos que conservarlo en un lugar seguro por si en un futuro…


  —Tenemos que deshacernos de él —sentenció Amelia, sin levantar la mirada de la mesa, sabiendo perfectamente que Filippo Inzaghi no aceptaría otra solución—. Debemos eliminar todo rastro de la existencia del postulante cero. Si IGT se cierra, él debe desaparecer.


  —¡Eso es una barbaridad, Amelia! ¿Cómo puedes proponer algo semejante? —protestó el médico, puesto en pie.


  —Es nuestra única opción —cortó Inzaghi, dando por bueno el planteamiento de la psicóloga.


  Al oírle, respiró tranquila. Había acertado.


  —Yo también lo veo así —declaró Kafelnikov, sin mostrar la menor sombra de duda.


  —¡Os habéis vuelto locos!


  —Cálmate, Robert —pidió Filippo—. Vuelve a sentarte y hablemos de ello.


  —No voy a sentarme, ni a tranquilizarme, porque la decisión está tomada, ¿verdad? Soy médico. Me dedico a salvar vidas y no participaré en esto. Me voy ahora mismo —añadió, recogiendo su estilográfica de encima de la mesa y abandonando la sala.


  Durante un instante fue como si una bomba hubiera acabado con todos ellos. Se generó un triste silencio que Amelia se encargó de romper:


  —¿Cómo lo hacemos?


  —Me temo, querida, que la pelota está en tu tejado —dijo el italiano.


  Si Amelia tuvo algo claro desde ese mismo instante fue que necesitaba la ayuda de una enfermera para llevar a cabo la tarea. Desde el principio la cuestión se planteó en el gabinete médico como un asunto humanitario, ético y caritativo. Abandonarían Islandia en una o dos semanas y lo menos inhumano sería poner fin a la vida del postulante cero de forma digna.


  —Es cosa mía —sentenció María enjugándose las lágrimas.


  Al anochecer, el ambiente en la otrora bulliciosa sede de IGT era de auténtico velatorio.


  —¿Qué necesitamos? —preguntó Amelia, fría como un témpano, junto al armario donde guardaban la medicación.


  María había dispuesto el cuerpo de Smith en una camilla metálica, con una toalla sobre la ingle como única prenda.


  —Coge tres jeringuillas de seis centímetros cúbicos del segundo cajón. Aguja, alcohol y algodón —indicó.


  —¿Alcohol y algodón? —preguntó Amelia.


  —Para evitar infecciones —respondió la enfermera de forma automática.


  —¡María! ¿Qué infecciones? ¡Por el amor de Dios!


  —¡Tú cógelo!


  —¿Y qué le vamos a dar?


  —Tiopental sódico, bromuro de pancuronio y cloruro de potasio.


  —¿Tenemos todo eso aquí?


  —Son productos anestésicos —se apresuró a aclarar—. Eriksson ya los ha utilizado, al menos el tiopental y el bromuro, aunque en dosis más bajas. El primero hace perder el conocimiento, el segundo paraliza la respiración.


  —¿Y el tercero?


  —Detiene el corazón —respondió con frialdad.


  —¿Y para qué tenemos algo así en la enfermería?


  —Eriksson lo guardaba por si el viajero, fuera quien fuese, volvía malherido del paseo. Ya sabes, para evitarle un sufrimiento innecesario.


  Con las jeringuillas preparadas, miró a Smith y creyó que sonreía. El soldadito valiente mantenía la dignidad hasta el último momento. Tomó el barbitúrico y se acercó hasta su brazo derecho, pidió a Amelia que lo agarrase con fuerza por si convulsionaba y le sugirió que cerrara los ojos. Entonces le clavó la aguja.


  La enfermera fue incapaz de discernir qué vio primero, incredulidad o pánico. En cuanto tuvo a la psicóloga a su alcance le inyectó el narcótico directamente en el cuello. Con habilidad felina alcanzó la carótida de Amelia, presionó con fuerza el émbolo y se retiró.


  Tenía claro cómo debía actuar desde que se prestó voluntaria para acabar con la vida del señor Smith.


  Con seis miligramos de tiopental sódico corriendo desbocados por su torrente sanguíneo, Amelia perdió la verticalidad y cayó al suelo. En ese momento María tomó el cloruro de potasio y se lo inyectó en el muslo, provocándole al instante un paro cardíaco.


  Amelia sintió un gran dolor, se estremeció y tensionó la columna vertebral, arqueándose como una gimnasta rusa. Cinco minutos más tarde, tras una dolorosa agonía, la psicóloga falleció.


  María colocó el cadáver en otra camilla y lo tapó con una sábana. Se dirigió hacia Smith y lo empujó hasta la morgue. Allí nadie lo encontraría, pensó. Después llevó a Amelia hasta el incinerador en el que había quemado cientos de desechos médicos. Abrió el portón de hierro y sintió el asfixiante calor que emanaba de él. Empujó dentro el cuerpo de su compañera y accionó el mecanismo. El contador digital del aparato registró la hora y el día de la incineración. Esperó hasta que concluyó el proceso, apenas duró veinte minutos, y regresó junto a Smith.


  En el pasillo central se encontró con Inzaghi y Kafelnikov, que mostraban evidentes síntomas de embriaguez.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó el físico.


  —Ya está hecho. Vuelvo con Amelia a recogerlo todo. Tenéis el registro de la incineración en la memoria de actividad, por si queréis anotar la hora.


  Tras llevar la camilla con Smith hasta uno de los aparcamientos, corriendo como jamás creyó posible, sentó al paciente en el asiento del copiloto de un Ford Focus eléctrico y abandonó IGT a toda velocidad. Nadie la vio moverse por uno de los recintos más seguros del mundo. Nadie del área de seguridad controlaba la sala de monitores durante el horario nocturno. No quedaba presupuesto para pagarlo.


  El Ford voló por la carretera nacional número uno, la que circunvalaba la isla, hasta llegar a Reikiavik. Atravesó la principal arteria urbana y se detuvo frente a uno de los edificios gubernamentales en los que se atendía a ancianos y discapacitados sin recursos. Allí, en el bordillo de la acera, junto a un supermercado, dejó a Smith apenas cubierto con una manta y con la mirada perdida en el horizonte. Besó sus labios por última vez y regresó a Borgarnes.


  AL DÍA SIGUIENTE, Amelia Nabaldián no bajó a desayunar.


  —Teniendo en cuenta lo que pasó anoche —dijo Filippo—, no me sorprendería que se hubiera largado ya.


  —¿Sin despedirse? —dudó Kafelnikov—. Sería una grave descortesía.


  Capítulo 4º

  Apocalipsis


  XXX


  LLORET DE MAR. GIRONA. JULIO DE 2016


  HANNU PERMANECIÓ SENTADO en la caseta de la piscina más de una hora. Le sobró tiempo para comprobar que allí dentro todo estaba en su lugar: las toallas ocupaban la balda principal del estante, las camisetas y los bañadores la inferior y los artículos de aseo personal, como peines, cepillos, cremas y jabones, la superior. Junto al lavabo, un colgador cromado sostenía un paño de seda. A la derecha del inodoro, un portarrollos y una escobilla parecían tótems al dios de la higiene. Frente a él, la cabina de ducha mostraba sus lujosos acabados y múltiples funciones.


  Lo que más llamó su atención fue que su ropa hubiera desaparecido. Mientras hablaba con Carlota, un vigilante debía de haberla cogido.


  Cuando los tres guardas, más el jefe de seguridad, le ordenaron salir, temió lo peor. Abandonó la seguridad de la casa de baños en estado de máxima alerta, preparado para cualquier contingencia y convencido de que de un momento a otro se vería inmerso en un tiroteo. Sin embargo, sus temores eran infundados.


  Al regresar junto al porche que daba acceso a la vivienda se detuvieron a esperar a Carlota, que se había cambiado de ropa, peinado y lavado la cara con un gel perfumado. Para Hannu, aquel gesto de coquetería resultó delicioso, lo que le incomodó.


  «¡Despierta, coño! —se dijo—. ¿Qué cojones te pasa?».


  Observó que la asistente de don Francesco vestía pantalones de lino y blusa de seda en blanco roto. Calzaba sandalias de marca y se protegía del sol con una pamela y unas enormes gafas negras. Aquella mujer producía en él un efecto pernicioso. Se acarició el pelo con cierto nerviosismo y volvió a centrarse en su misión: rescatar a Bianca y a Florín y matar al resto.


  —Espero que no te hayas aburrido demasiado —se disculpó Carlota, consciente de lo mucho que había tardado en arreglarse y conseguir el visto bueno de su jefe.


  —Lo justo y necesario —respondió Hannu.


  —¿Lo justo y necesario?


  —Es nuestro deber y salvación —añadió el albino.


  —Darte gracias siempre y…


  —Y en todo lugar.


  —¡Y en todo lugar! ¡Eso es! —exclamó, chasqueando los dedos—. ¿Eres creyente, Hannu el misterioso?


  Recitar algunas de las frases que de niña escuchaba en misa le había agradado, le recordaba su adolescencia.


  —Yo soy el que soy —respondió el albino, insistiendo en la oratoria religiosa.


  —Y yo soy la que manda aquí —cortó ella, ordenando a sus hombres que ocuparan posiciones de vigilancia: dos en la terraza, a un paso de la vivienda, y otros dos en la cocina, tal y como hacían cuando don Francesco atendía una visita, incluso cuando se trataba del difunto Heredia.


  —¡Sígueme! —ordenó Carlota.


  Hannu obedeció atraído por la elegante sensualidad de aquella mujer, y lo primero que le llamó la atención fue el intenso aroma a jazmín y azahar que impregnaba toda la casa. Los ambientadores ocultaban el hedor a muerte que se pegaba a cada rincón del chalé.


  Las cenizas de la chimenea indicaban que recientemente había sido encendida pese al calor de aquellos días, lo que hacía pensar en que habían quemado documentación.


  Junto a la gran mesa del comedor, un par de bodegones revelaban la falta de gusto del dueño de la casa.


  —¿Dónde está el viejo? —demandó al ver vacío el salón.


  —Voy a buscarlo —afirmó Carlota—. ¡Pero ya te he dicho que no le llames así!


  Cuando regresó empujando la silla de ruedas, Hannu admiraba una pintura que, a su juicio, no encajaba con la decoración: un pequeño tríptico de arte sacro.


  —¿Le gusta? —Don Francesco aparecía en escena con esa pregunta.


  —Los demás cuadros no —objetó Hannu—, pero este me inquieta. Tiene fuerza, pasión, no sé…


  —Es un regalo de mis hijos. Quién sabe de qué iglesia lo habrían robado. Me aseguraron que era muy antiguo, pero ellos no entendían una mierda de arte.


  —Sin duda es un buen regalo. Se nota que sus hijos le querían. Debían de ser unos santos —añadió provocador.


  —¡Tú no sabes una mierda acerca de mis hijos! —bramó el viejo, tuteándolo. ¿Quién eres y qué quieres?


  —Me llamo Hannu, y vengo a proponer un intercambio.


  —¿Qué intercambio? Carlota dice que podemos hacer buenos negocios, pero lo único que veo es a un gilipollas vestido como si estuviera en la puta playa, riéndose en mi cara. Burlándose de mi casa, de mis cuadros y de mis hijos, que en paz descansen.


  Un arranque de tos frenó sus palabras. Sacó un pañuelo y se secó la comisura de los labios mientras Carlota miraba a Hannu con severidad.


  —No se altere, abuelo, o le dará un infarto —recomendó el albino echando más leña al fuego.


  —¿Qué coño haces? ¿Eso es todo lo que tienes que ofrecer? ¿Para eso querías verlo? —preguntó inquieta Carlota, mientras se ponía en cuclillas para ayudar a don Francesco que, agobiado por la tos, empezaba a tener problemas para respirar.


  Los cuatro vigilantes entraron al comedor empuñando sus armas.


  Hannu escrutó la estancia y descubrió que su mochila y la bolsa de deporte estaban sobre la mesita del sofá, frente al televisor.


  —Lo siento, Carlota, pero las cosas a partir de ahora se van a poner peor.


  —¿Se puede saber qué coño pasa aquí? —intervino don Francesco, ligeramente recuperado.


  El viejo gánster se sentía abrumado, sobrepasado por los acontecimientos.


  —No lo sé, Francesco —reconoció ella—. Nunca había visto antes a este tipo, te lo aseguro.


  Empujando las ruedas de la silla, don Francesco se alejó de Carlota para acercarse al sofá. Estiró los brazos para tomar la mochila y sacó de ella un transistor, una linterna, un viejo móvil, un revólver de tambor y una pequeña Biblia. Lo dejó todo sobre la mesa antes de tomar la palabra.


  —Le dijiste a mi asistente que tenías el arma que acabó con mis hijos. ¿Es esta? —preguntó señalando el Taurus.


  —Sí.


  —¿Me quieres decir que alguien acabó con la vida de los dos capos más duros de Barcelona con un arma de juguete?


  —Te lo aseguro.


  —¿Y puede saberse quién cojones fue? ¿Los sicilianos? ¿Los rusos? ¿La Policía?


  —Ninguno de ellos —aseguró torciendo el gesto—. Fui yo.


  —¿Tú solo?


  —Yo solo.


  El aire en el salón era irrespirable. La tensión podía cortarse con un cuchillo.


  Los matones de seguridad se colocaron de modo que, si abrían fuego, Hannu no pudiera escapar. Italianos desaliñados y toscos, sabían hacer su trabajo a la perfección.


  Tras un largo silencio, don Francesco cogió el revólver y lo examinó con detalle.


  —Está bien calibrado. Su peso es adecuado para su tamaño y por lo que puedo ver con mis viejos ojos… —continuó mientras apuntaba hacia Hannu— está preparado para abrir fuego y a corta distancia resultará letal.


  —Es un gran revólver. Me ha servido bien durante muchos años.


  —Me dijeron que mis hijos fueron asesinados a quemarropa. Pero me cuesta creer que tú solo fueras capaz de tanto daño —cuestionó, dejando de nuevo el arma en su lugar. Con un gesto indicó a Carlota que se hiciera con la mochila y la dejara sobre la gran mesa del salón.


  Incómodo y enfadado, de buena gana habría ordenado abrir fuego, pero necesitaba saber más.


  El albino comenzó a hablar, dispuesto a hacer el mayor daño posible:


  —Convencí a Alberto para que me invitara a una partida de póker. Una vez a solas, o casi —matizó pensando en el camarero y guardaespaldas que eliminó—, todo fue coser y cantar.


  —¿Sin ayuda?


  —Lo hice solo.


  —No saldrás de aquí vivo.


  —Tal vez ocurra lo contrario y solo yo salga con vida. Yo soy el alfa y el omega, el principio y el fin, dice el Señor. El que es, el que era y el que ha de venir. El Todopoderoso.


  Don Francesco y sus hombres rieron, mientras Carlota se estremecía. ¿Hannu había citado la Biblia? ¿Implicaba aquella frase que ella también podía caer?


  —Me gustan los tipos atrevidos. Pero no los chulos de mierda —advirtió don Francesco— y a los fanáticos no los soporto. Solo por curiosidad, antes de que mis hombres te cosan a balazos, dime… ¿A qué has venido?


  —Vengo a llevarme a Bianca y a Florín.


  La cara de don Francesco reflejó una sorpresa absoluta. No esperaba que su nieto estuviera metido en aquella locura.


  —¿Florín? —preguntó confuso—. ¡Se llama Albertito!


  —El hijo de Bianca —sentenció Hannu.


  —¡Cuidado! Hablas de mi nieto. —De nuevo le traicionaban sus sentimientos—. De mi único heredero, del hombre que gestionará con mano de hierro mis negocios cuando yo me haya ido.


  —No le quedan negocios que gestionar, viejo.


  —Cuidado, albino. Barcelona es mía. Y quien la controla, controla Cataluña.


  —El gitano y sus dos secuaces duermen el sueño de los justos. Ya me encargué de ello. Y sus contactos en la Policía ya no sirven de nada. Me he cargado a tres agentes muertos en menos de veinticuatro horas. No le queda nada.


  De la noche a la mañana su imperio parecía haberse derrumbado como un castillo de naipes. Todo su mundo se había visto reducido a polvo. Debía sobreponerse, o al menos aparentarlo.


  —Tengo cáncer —anunció, como si al revelar su enfermedad explicara y justificara su actitud ante la vida.


  —Lo imaginaba.


  —Nada tengo que perder.


  —Dame a la chica y al bebé y te dejaré tranquilo —mintió.


  El mafioso lo miró incrédulo, sopesando que jamás se había enfrentado a alguien con tan poco aprecio por la vida.


  —¡Carlota! —gritó el viejo para dar su última orden—. Ve a por ellos.


  Carlota se dirigió al pasillo principal aterrada. Dejar entrar en el chalé a aquel maníaco había sido el mayor error de su vida.


  —Eres hombre muerto. Pero antes de acabar contigo quiero saber si la chica es solo una puta mentirosa —dijo el viejo.


  —¿Cambiaría eso algo? —preguntó Hannu con todo su cuerpo en tensión, listo para saltar sobre la garganta de aquel moribundo.


  —Me dijo que fueron varios los que mataron a mis hijos y que a ella se la llevaron para pedir rescate.


  Carlota regresó junto a la joven con la doncella sosteniendo en brazos al bebé. La expresión de Bianca cambió en cuanto vio al albino. Se sintió reconfortada, aliviada y feliz, aunque pronto comprendió que una cosa era que Hannu hubiera llegado hasta allí, y otra muy distinta que pudiera llevársela.


  —Parece que alguien ha estado contándome mentiras —el viejo se dirigía a Bianca mirándola con rencor.


  Hannu también centró su atención en Bianca:


  —El perro te adora —dijo el albino, y acto seguido cerró los ojos y recitó con voz queda—: después de esto miraré al cielo y hallaré una puerta abierta: Y la primera voz que oiré, como una trompeta, hablando conmigo, me dirá que suba hasta allí. O tal vez no.


  La muchacha fue la única que adivinó lo que estaba a punto de suceder.


  —¿El perro? —preguntó don Francesco hecho una furia—. ¿Qué perro? ¡Carlota! ¿De qué cojones habla?


  XXXI


  Residencia municipal Ingi Jóhannson


  REIKIAVIK. ISLANDIA. JUNIO DE 2009


  LA HERMANA BERGLJÓT cuidó de Pietro durante todo el tiempo que permaneció en la residencia. Monja católica en un país de ascendencia nórdica, sobre todo escandinava y celta, apenas le permitían relacionarse con los internos más lúcidos. El director reservaba para ella los trabajos especiales, como cuidar dementes o ancianos con Alzheimer.


  Para él, verse obligado a dar trabajo a una religiosa expulsada de varios centros privados por la vehemencia con que defendía sus creencias, suponía una humillación. Pero la hermana Bergljót, como sus compañeros del Obispado, conocían bien la legislación islandesa contra la discriminación y logró un puesto de trabajo en la sanidad pública.


  Católica, apostólica y romana, defendería sus creencias, las únicas verdaderas, frente a cualquier médico, enfermero o familiar de los pacientes que tratara de contravenirla. Nada de excederse con la morfina. Más valía que un paciente sufriera dolor a tener que lamentar un sueño eterno inducido por drogas. Nada de cannabis ni de sustancias estupefacientes que no estuvieran expresamente contempladas en el vademécum sanitario. El calvario en vida facilitaba el acceso al reino de los cielos, solía decir. Por todo esto, fue destinada al área de pacientes terminales, el lugar donde el director creía que podía causarle menos quebraderos de cabeza, porque allí nadie estaba en condiciones de protestar.


  Rara vez veían casos como el de Pietro. Cinco años atrás, tuvieron que atender a un alcohólico que perdió una noche el conocimiento y nunca lo recobró. Desde entonces, la monja se había limitado a cuidar ancianos y moribundos.


  La noche en que una patrulla de policía llevó en volandas el cuerpo casi inerte de Pietro hasta la entrada, catatónico y con evidentes signos de hipotermia, ella estaba de guardia y consideró que aquel hombre era demasiado joven para perderse entre las sombras. Estaba plenamente convencida de que velar por el cuerpo y alma de aquel vagabundo era una misión que le encomendaba Jesucristo.


  Los múltiples anuncios que emitió la Concejalía de Bienestar Social durante las siguientes semanas para identificarlo no dieron resultado, tal vez porque las únicas personas que conocían a aquella ruina humana ya habían abandonado Islandia.


  Durante los tres primeros meses su estado apenas varió. El doctor Dagbjartur, neurólogo del sistema de salud pública, lo sometió a una serie de pruebas que le llevaron a diagnosticar encefalitis, aunque fue incapaz de determinar del tipo específico y qué la había producido.


  En el hospital de Boston donde había trabajado durante dos décadas se había enfrentado a casos similares detectados en supervivientes a la epidemia que asoló Estados Unidos a finales de los años veinte. Aquella experiencia le llevó a tratar a Pietro con levodopa y no con dopamina, como si estuviera ante un caso avanzado de Parkinson y pretendiese que la medicación fuera más allá de la barrera formada en las meninges entre los vasos sanguíneos y el líquido cefalorraquídeo. Le suministró también fármacos contra el insomnio, un combinado de drogas y varios compuestos análogos a las benzodiacepinas. No logró mejoría alguna, pero al menos su conciencia quedó tranquila. Había hecho todo lo que podía y sabía, por lo que finalmente, acabó desentendiéndose del paciente.


  La hermana Bergljót, sin embargo, nunca perdió la esperanza. Cada noche, cuando los funcionarios ya se habían retirado, se sentaba frente al vagabundo y le leía pasajes de la Biblia durante jornadas interminables, en las que dominaban el Levítico y los Salmos. Al acabar, recitaba un par de oraciones y le hacía la señal de la cruz sobre la frente, la boca y el corazón.


  Durante tres largos meses repitió aquel rito hasta que, la noche del 29 de diciembre, Pietro despertó bruscamente, como un relámpago. Dio una gran bocanada de aire, arqueó la columna vertebral y llenó sus pulmones como un náufrago a punto de ahogarse. A la hermana Bergljót casi le dio un infarto cuando de golpe despertó del sueño en el que había caído leyendo el capítulo 21 del Evangelio de San Juan, que narra la aparición de Jesucristo, tras su resurrección, a orillas del lago de Tiberíades.


  Pietro clavó sobre ella sus ojos amarillentos a causa de la enfermedad y los medicamentos y recitó:


  —Echad las redes a la derecha de la barca y encontraréis pescado.


  Acto seguido volvió a perderse en su habitual estado de letargo.


  No hubo testigos. Solo ella presenció lo sucedido y, tras meditarlo mucho, decidió no contárselo a nadie. Si lo hacía y el paciente no volvía a despertarse, quedaría como una mentirosa delante del director de la residencia, o lo que era peor, como una loca iluminada.


  Continuó suministrándole la misma medicación, siguió con los ejercicios pasivos que le aplicaba cada mañana, mantuvo sin cambios la medicación y solo alteró la liturgia religiosa, enfocando a partir de entonces las lecturas hacia los versículos sobre la resurrección.


  Una semana más tarde, mientras leía «Yo soy la resurrección y la vida. El que cree en mí vivirá, aunque muera; y todo el que vive y cree en mí no morirá jamás. ¿Crees tú en mí?», Pietro volvió a despertarse, la miró con sus ojos enfermizos y, a continuación, repitió parte de aquel versículo como si fuera un autómata.


  Convencida de que sus oraciones estaban obrando el milagro de dar vida a semejante guiñapo humano, plenamente segura de asistir como testigo a una obra divina, decidió seguir manteniendo la boca cerrada.


  Durante el mes de enero, los despertares fueron repitiéndose casi todas las noches con idéntica fugacidad, hasta que entrada la primera semana de febrero Pietro volvió a la vida.


  No habló con ella, ni se incorporó, solo abrió los ojos y la miró. La monja comprendió enseguida que se enfrentaba a una nueva situación, aquel hombre volvía por fin del purgatorio donde estuvo perdido. Lo observó jadear, sufrir un repentino pestañeo y, según interpretó ella, esbozar un amago de sonrisa.


  Fiel a sus creencias, sor Bergljót decidió continuar con su estrategia. Durante el día, cuando el paciente parecía más ensimismado, ella descansaba. Por las noches, momento en el que se encendía una pequeña luz en su interior, rezaba junto a él y le leía el libro sagrado hora tras hora, día tras día, semana tras semana. Pietro fue experimentando cierta mejoría, logró articular alguna que otra palabra, mover el cuello y asentir o negar con relativa facilidad.


  —Eres mi milagro —solía decirle sor Bergljót.


  Pietro apenas la entendía y cuando se cansaba de ella cerraba los ojos para intentar que se callara, pero nunca logró apagar aquella letanía que transmitía la palabra de Dios.


  En abril, con la llegada de la primavera, el paciente había recuperado fuerzas y ganado peso. Sor Bergljót fue introduciendo en su dieta, hasta entonces suministrada por vía parenteral, alimentos sólidos: purés que ella misma preparaba antes de entrar a trabajar, sémolas, papillas… Todo lo hacía en el más riguroso secreto. Pietro era capaz de mantener una conversación corta y entender lo que le decían, pero cuando al día siguiente se despertaba de nuevo, sus recuerdos se habían desvanecido por completo. No sabía quién era ni qué hacía allí. Desconocía su edad, nacionalidad, estado civil o profesión.


  A mediados de mayo, logró levantarse de la cama y dar pequeños paseos. Sus conversaciones con la religiosa eran algo más complejas e implicaban cierto esfuerzo intelectual.


  En aquellas charlas la monja fue sometiéndole, cada día con mayor intensidad, a un interrogatorio en el que su falta de respuestas agotaba al paciente:


  —¿Seguro que no ocultas nada? Nuestro Señor ve con malos ojos a los mentirosos —insistía inquisitiva.


  —¡Hermana! ¡Por favor! Déjelo ya. Sé muchas cosas, pero no recuerdo cómo ni dónde las aprendí. Puedo leer ese librito suyo —se refería a un misal en latín que ella guardaba bajo el hábito y solo sacaba en contadas ocasiones—. También sé cómo curar una herida de bala, o cómo provocarla. Puedo hackear un sistema informático o construir una pajarera con mis propias manos. Sin embargo, no recuerdo nada, absolutamente nada, sobre dónde o cuándo lo aprendí. No le miento. Sé que me gustan las cerezas, pero no recuerdo haberlas comido. Y que me da grima el sonido de la tiza en la pizarra, o el roce de la arena en los pies, pero desde que estoy despierto ni he ido a clase ni a la playa. ¿Cree que no me angustia desconocer quién soy?


  La agotadora insistencia de sor Bergljót le molestaba casi tanto como el sentimiento de enorme estupidez que le provocaba la amnesia.


  Al amanecer, cuando el primer celador aparecía por la habitación de Pietro, la monja añadía al gotero una dosis de narcóticos que dormía al italiano durante doce o catorce horas. Al despertar ya no quedaba casi nadie en la residencia y con este sistema la evolución del paciente se mantuvo en secreto durante todo el mes de mayo. Cuando él preguntaba por los médicos o el resto del personal sanitario, ella respondía con evasivas o comenzaba a leer la Biblia de manera compulsiva. Hasta que a primeros de junio la situación alcanzó un punto crítico.


  —Hermana, ya está bien —dijo, entrada la madrugada, después del habitual sermón—. No podemos seguir así ni un minuto más. Debemos notificar mi mejoría a los médicos. Vivo de noche y muero de día. ¿Acaso cree que no me he dado cuenta? He ganado peso, fuerza y capacidad de comprensión, y no somos los únicos que lo hemos notado.


  —Pero si lo notificamos se te llevarán.


  —¿Acaso pretende que me pase aquí el resto de la vida?


  —El resto de tu vida no, claro, solo hasta que estés recuperado.


  —¡Ya lo estoy! Es usted una ilusa si cree que solo lo sabemos nosotros. ¿Cuánto he engordado desde que desperté? ¿Quince, veinte kilos? Algo así no pasa inadvertido. La están dejando seguir con este jueguecito porque creen que mi mejoría va ligada a algo que solo usted conoce, pero su dominio sobre esta sala está a punto de terminar y corre peligro de que la despidan.


  —¿Cómo puedes saber eso? —preguntó preocupada.


  —Porque puedo oírlo. Por las mañanas, cuando la relevan, los médicos hablan. Me visitan, me hacen pruebas y hablan entre ellos. Puedo oírles. Soy incapaz de abrirlos ojos y responder, pero escucho sus conversaciones —añadió—. Hace ya varios días que la vigilan.


  Agachó la cabeza e intentó abrir su Biblia, pero él se lo impidió.


  —Ha llegado el día de abandonar esta sala.


  —¡Pero eres mi milagro! Te vi llegar, muerto en vida, y mis oraciones te han devuelto a este mundo. Tu alma inmortal respondió a mis plegarias y Dios, Nuestro Señor, te ha hecho regresar.


  —Hermana, si de algo estoy seguro, pese a lo que usted dice, es de que no tengo alma.


  —¡Cómo puedes decir esa herejía!


  —Sé a ciencia cierta que no tengo alma. Siento su ausencia. Veo su vacío en mi interior cada vez que cierro los ojos. Me duele, asfixia y arde como usted nunca ha experimentado.


  —¿Qué eres entonces? —preguntó alterada la religiosa—. ¿Un espectro? ¿Un animal? ¿Un demonio?


  —Soy un hombre. Y cuando muera no iré a ninguna parte, simplemente me convertiré en polvo.


  Indignada, la hermana Bergljót se puso en pie y abrió de par en par las cortinas que le separaban del resto de pacientes, inmersa por fin en un profundo silencio.


  —Mira, hijo —dijo al cabo de un rato, algo más calmada—, dar a conocer tu buena nueva significa para mí tener que decirte adiós. No me permitirán seguir a tu lado, y será muy doloroso. Aunque lo haré porque así me lo pides.


  —Es lo que quiero —sentenció—. Me encuentro bien. Estoy recuperado de lo que fuera que me pasó, ha llegado el momento de dejarme marchar.


  —Deseo que te quedes esto —le dijo haciéndole entrega de su Biblia—. Guárdala y léela, te ayudará en el camino que vas a emprender.


  —Por mucho que rece, nada cambiará, hermana, ya le he dicho que no tengo alma.


  —Si tan convencido estás de que no hay dentro de ti un alma inmortal, debes leer el libro más que cualquier otro ser humano y el Señor te escuchará, por su inmenso amor.


  —Él no me ama. No puede hacerlo. Soy una abominación… Un ser vacío.


  A la mañana siguiente, el equipo médico dirigido por el doctor Dagbjartur realizó infinidad de pruebas durante varias horas hasta constatar que no quedaba en el paciente rastro alguno de enfermedad. Más allá de su patente desnutrición, la sorprendente amnesia, la falta de masa muscular y algunos efectos secundarios derivados de la medicación, parecía completamente recuperado.


  —Jamás he visto nada igual —aseguró el neurólogo al director de la residencia cuando le mostró los resultados.


  —Es evidente que esa religiosa lo ha alimentado en secreto.


  —Sí, pero ¿desde cuándo? Porque poco importa que despertara ayer o hace un mes. El caso es que lo ha hecho —concluyó el neurólogo—. Si no fuera ateo, diría que ha sido un milagro.


  —Ya, querido doctor, pero…, gracias a Dios, lo somos —bromeó, antes darle una palmada en la espalda—. De lo contrario tendríamos que llamar a esa vieja bruja y pedirle que volviera.


  Las opciones de unos y otros estaban sobre la mesa. Aún tardaron dos días en darle el alta. La burocracia y la falta de información sobre su origen levantaba una barrera legal en su contra. De no ser por sus rasgos nórdicos, y por su apariencia islandesa debida al pelo blanco y la piel albina, habría tenido que esperar todavía más.


  La mañana del 26 de junio, incapaz de recordar siquiera su nombre, se vistió con las ropas que entre unos y otros le facilitaron y abandonó aquel lugar para no volver jamás. Aquel lugar le resultaba indiferente. Vestido con tejanos, gruesas botas de montaña, una camiseta y un chaquetón de plumas donde guardaba su pequeña Biblia, pisó la calle por primera vez convertido en un indigente, algo que no le preocupaba en absoluto. Lo principal que le guiaba era su intención de no convertirse en el conejillo de Indias del doctor Dagbjartur.


  Al atravesar la puerta principal, en los accesos de la avenida Réttarholtsvegur, el vigilante le preguntó su nombre para registrar su salida.


  Lo miró con sorpresa, se encogió de hombros y guardó silencio.


  —Su nombre, por favor —repitió el guarda.


  —No lo sé —respondió sincero.


  —Tengo que poner algo —replicó tranquilo, consciente de que aquel paciente había ingresado amnésico.


  Tras unos minutos de duda, Pietro alzó las cejas para preguntar:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Vilhjálmur, señor.


  —¡Vaya! —se sorprendió—. Un poco difícil de pronunciar.


  —En Islandia es un nombre muy común. El hermano de mi cuñada se llama así y su padre también.


  —¿Tiene algún familiar en Europa? —volvió a preguntar.


  —Sí, señor.


  —Muy bien. ¿Y de quién se trata?


  Antes de responder, el guarda frunció el ceño para decidir si debía hacerlo.


  —De mi primo Hannu —contestó finalmente—. El hijo de un familiar lejano de mi madre. No es un tipo agradable. Vive en Copenhague, creo.


  —Hannu. Ponga entonces que me llamo Hannu —le rogó, dándose cuenta de que tener nombre aliviaba su angustia.


  —¿Y su apellido? —replicó Vilhjálmur.


  XXXII


  LLORET DE MAR. GIRONA. JULIO DE 2016


  REIKIAVIK entró en el salón como un huracán.


  Burlando a los guardias de seguridad, superó la verja exterior y se ocultó entre varias palmeras, dos hibiscos en flor y un puñado de ficus enredados en hiedra. Allí, protegido por la sombra, aguardó la llamada de Hannu.


  Reikiavik saltó sobre la espalda del vigilante más cercano a la puerta corredera de la terraza y, antes de que el desdichado supiera qué pasaba, le hizo caer, golpeándose la cabeza contra una peana de mármol. Falleció al instante.


  El ataque de un inmenso rottweiler sembró la confusión durante los primeros instantes. Hannu aprovechó la sorpresa para dirigirse al jefe del grupo y le lanzó un directo a la mandíbula. El tipo cayó contra el sofá a la vez que Reikiavik mordía la mano con la que el tercer guarda sostenía el arma. El cuarto en discordia, más atento, apuntó al albino y abrió fuego. Todo habría terminado de no ser por el empujón que Bianca le propinó antes de que apretase el gatillo. La bala acabó incrustándose en la chimenea, y la rumana se ganó un sonoro bofetón. Cayó sobre la alfombra con la nariz ensangrentada y se quedó quieta, tratando de evitar más golpes.


  En ese momento, Carlota agarró a la doncella, que todavía sostenía en brazos al bebé, y se ocultaron como pudieron bajo la mesa con la cabeza entre los brazos, en posición fetal, intentando proteger el pequeño cuerpo de Florín, que lloraba sin cesar.


  Don Francesco vio atónito cómo el albino, arrodillado en el sofá sobre el pecho de uno de sus hombres, le agarraba el cuello con fuerza. Entonces reclamó la atención del único guarda libre, el que le había partido la cara a su nuera y le gritó que abriera fuego. El tipo apuntó a la imponente chaise longue y vació el cargador. Media docena de impactos dejaron el sofá como un colador, cuatro dieron en el cuerpo de su compañero, otro en la estructura de madera del mueble y el último atravesó el abdomen de Hannu.


  Cayó contra la mesita de cortesía, que se partió en mil pedazos. Sobre un lecho de cristales palpó su herida y constató que la bala había salido limpiamente. Si no se desangraba, quizá fuera capaz de acabar el trabajo, pero no le dio tiempo a ponerse en pie, el guarda ya estaba sobre él.


  Hannu recibía terribles golpes en la cara y el torso, sin posibilidad de defenderse. Sus intentos de zafarse fracasaban ante la desventaja de su situación: malherido y con la espalda contra el suelo.


  Reikiavik también tenía sus propios problemas. El otro guarda se había zafado de su mordedura y le pateaba con fuerza el costado. El tipo había perdido casi toda la mano, era incapaz de sostener un arma, pero la cólera le daba fuerzas para acorralar al animal contra una esquina. Un acceso de confianza le decidió a tomarse unos segundos para recobrar el aliento, suficientes para que el perro saltara sobre su rostro. Le clavó los incisivos superiores junto al ojo derecho, abarcando toda su mejilla, mientras los inferiores cubrían desde la barbilla hasta la nariz. Intentó agarrar al animal por el cuello para liberarse, pero fue inútil. Reikiavik apretó la mandíbula y acabó con aquel infeliz. Le arrancó la cara de cuajo: un ojo, los dos mofletes, la nariz, la carne de la barbilla y los labios. De un fuerte movimiento de cuello logró desgarrarle los músculos faciales y los tendones que los mantenían pegados al cráneo.


  Cuando dejó de respirar, un gigantesco charco de sangre empapaba por completo la alfombra persa con que Carlota había intentado aportar calidez al salón. Se había gastado veinticinco mil euros en la mortaja de un matón italiano.


  Hannu continuaba encajando golpes cuando Reikiavik se acercó a él y, colocando su hocico frente al rostro del vigilante, gruñó mientras le mostraba sus dientes bañados en sangre. El tipo se quedó lívido. La cabeza de aquel perro era dos veces más grande que la suya. Solo fue capaz de alzar las manos y balbucear:


  —Tranquilo, chico, tranquilo. Ya está, ya está.


  En cuanto levantó una rodilla del suelo y comenzó a recular, el perro se lanzó sobre él.


  Diez minutos más tarde, los cuatro guardas yacían en diferentes lugares del salón cosidos a balazos, con la cabeza abierta, sin más rostro que una irreconocible masa de tejidos o con el cuello abierto de par en par.


  Don Francesco, abrumado, permanecía sentado en su silla, sin dar crédito al caos causado en su hogar.


  Con la mano presionando la herida de su costado, Hannu ordenó a Carlota, a la doncella que llevaba al niño y a Bianca que tomaran asiento en tres sillas que colocó en mitad de la habitación. El viejo al lado de la doncella, Carlota a su izquierda y Bianca con Florín en último lugar.


  El gesto de la doncella era el mapa del terror. Apoyado en el respaldo del sofá, Hannu pidió a Carlota unas vendas, o algo con lo que taponar su herida de bala.


  —¡No le traigas nada! —gritó don Francesco—. Que se desangre como un cerdo.


  La asistente del capo no sabía muy bien a quién obedecer y el miedo aumentaba aún más sus dudas. Cada vez que se incorporaba, el viejo gritaba colérico. Pero el perro aún daba más miedo que el gánster, y cuando Reikiavik se le acercó y la empujó con la cabeza, hizo caso omiso a don Francesco y corrió a socorrer al albino entre un clamor de insultos del patriarca de los Ferrutti.


  Hannu se sorprendió cuando la vio regresar con un maletín de primeros auxilios.


  —Soy enfermera —dijo ella—. Tienes que dejar que te vea la herida de cerca o no saldrás andando de aquí.


  Pronunció aquellas palabras con tal seguridad que el albino comprendió que no le quedaba alternativa. Tenía muy fresca en su memoria la muerte de Jordi Casademunt, desangrado en el salón de su casa.


  Carlota estaba plenamente convencida de que don Francesco, por muy agradecida que ella le estuviera, no iba a ganar aquella partida.


  —Primero debo taponar la herida para que deje de sangrar —informó, mientras observaba el agujero de entrada y el de salida de la bala—. Has tenido una suerte infinita, no hay órganos dañados.


  Viéndolo con la piel y el pelo manchados de sangre, oliendo la rabia en el aliento que surgía de su interior, comprendió por qué le atraía tanto ese hombre. ¡Lo conocía! Un torbellino de emociones la arrancó de su ensimismamiento, sacudiéndola con fuerza, aunque al comprobar que él no la había reconocido, decidió esperar un poco más.


  —Tendré que inyectarte antibióticos por vía intravenosa para prevenir infecciones. Un poco de… —intentó advertirle.


  —No me vas a pinchar nada. No me fío de ti. Tapona la herida, riégala con alcohol y algo de sulfamidas y para la hemorragia. Sulfatiazol, por ejemplo. La bala ha entrado y salido, solo necesito dejar de sangrar.


  Temía que una inyección de narcóticos lo dejase fuera de combate.


  —¿Sulfatiazol? ¿Te crees que tienes almorranas? Has de ir a un hospital —protestó Carlota.


  —Haz lo que te he dicho —insistió Hannu, enseñándole el arma que le había arrebatado a uno de los cadáveres.


  —¡Está bien! Pero te dolerá.


  —¡No lo ayudes más! —bramó don Francesco fuera de sí—. ¡Que se joda, Carlota! Estás tan muerta como yo. ¡Deja que se muera como un perro!


  Reikiavik, en pie frente a ellos, garantizaba que nadie actuara por su cuenta.


  Carlota se colocó frente a él y le golpeó en el pectoral derecho. Hannu gimió de dolor y protestó.


  —¿Qué coño haces?


  —¿Te ha dolido el pecho o la herida?


  —¿Qué?


  —¿El pecho o la herida? —insistió muy serena.


  —La herida, ¡maldita sea! —gritó Hannu.


  —Eso indica que, de momento, no hay hemorragia en las vías respiratorias. Has tenido mucha suerte, pero has de ir con urgencia a un hospital, porque yo no puedo hacer mucho más. Ahora relaja los brazos y deja que intente cauterizar la herida.


  Los gritos ahogados de Hannu estremecieron a Bianca, y apenas inmutaron a don Francesco, quien, entre dientes, seguía maldiciendo.


  Cuando la herida estuvo cerrada, el albino ordenó a la rumana que hiciera las maletas. Debía recoger todo lo necesario para un largo viaje: ropa, artículos de higiene y todo lo que el bebé pudiera necesitar.


  —Coge el dinero de esa bolsa de deporte —ordenó—. Deja la droga, llévate la pasta y busca por la casa. Seguro que en la habitación del viejo hay más fajos como esos.


  Bianca se movía tan rápido como le era posible. Obedeció las indicaciones de Hannu y se preparó para volver a su tierra con más dinero del que había soñado ahorrar jamás. Por fin cumpliría su sueño: una vida tranquila, sin sobresaltos, preferiblemente aburrida.


  —Coge al niño, llama a un taxi, dale la dirección y espéralo en la puerta, pero que no entre en el jardín, ¿entendido? —añadió, cuando regresó la muchacha.


  Bianca era todo oídos. Sus cinco sentidos se concentraban en las indicaciones de Hannu, que dirigía la huida.


  —En cuanto subas, pídele que te lleve a Perpiñán, en Francia y págale en efectivo. No te detengas en Barcelona, ni se te ocurra volver nunca allí. Desde el sur de Francia, de taxi en taxi, podrás moverte con facilidad. Será más largo que coger un tren o un avión, pero también es más seguro.


  Por primera vez desde que lo conocía, estaba plenamente convencida de que la mejor opción era seguir sus consejos al pie de la letra. Quería salir cuanto antes de esa horrible casa. Más tarde comprendería que todo terminaba allí. Los Ferrutti no volverían a ser un problema para ella ni para nadie, y quedarse a presenciar cómo mataba a sangre fría a los últimos supervivientes, la horrorizaba. Con el bebé en un canguro y la maleta lista, se acercó al albino y le besó con ternura en los labios. El único hombre que la había ayudado de verdad, el único que la quería era el único que no la había tocado.


  —Tienes que cuidar muy bien de ese niño —exigió Hannu al despedirse, y ella se dio cuenta de que en el infierno también había ángeles.


  EL TAXI APENAS tardó diez minutos en llegar al chalé. Hannu observó desde la ventana cómo Bianca y Florín subían al vehículo y desaparecían de su vida.


  —¿Qué vas a hacer con nosotros? —preguntó don Francesco.


  —Os voy a liquidar —espetó el albino—. Estás muerto, abuelo.


  El perro relajó entonces su postura y se volvió hacia Hannu para colocar el hocico entre sus piernas. Era hora de irse.


  XXXIII


  REIKIAVIK. ISLANDIA. JUNIO DE 2009


  HANNU PISÓ LA CALLE dispuesto a no parar de caminar hasta caer rendido. Solo pensaba en disfrutar de su cuerpo, de sus sentidos. Del cielo azul y de la gélida brisa ártica.


  Aunque era verano, las temperaturas en Islandia rara vez superaban los quince grados. Tomó la avenida Réttarholtsvegur con determinación, a paso ligero, y giró a la izquierda por Bústadavengur para corretear hasta darse de bruces con los accesos a la nacional 41. Se detuvo, recobró algo de aliento y volvió sobre sus pasos para girar por Sogavergur. Antes de darse cuenta, estaba de nuevo frente a la residencia. Había caminado en círculo.


  Evitaba cavilar sobre su futuro, no quería pensar más allá de ese mismo día o esa semana.


  Al bordear el centro médico observó que un rottweiler, demasiado grande para los cánones de su raza, aguardaba sentado frente a un edificio el regreso de su dueño. Le resultó curiosa la simpatía que despertó en él y dudó si tal vez, en su vida pasada, había trabajado con animales, en una granja o una clínica veterinaria. Era incapaz de recordarlo.


  Siguió paseando hacia las calles Hölmgardur, Grensásvegur y Sogavegur hasta llegar, de manera inconsciente, otra vez a la entrada de la residencia. Por algún motivo, siempre volvía sobre sus pasos. Respiró hondo y decidió correr. Bajó Réttarholtsvegur tan rápido como pudo. Continuó por Hórgsland y se perdió entre las edificaciones del barrio de Fossvogur. Un sinfín de casas, casi idénticas, minimalistas, conformaban una estampa helada. Viviendas unifamiliares de una planta, con algún abeto o abedul en el jardín, bordeadas por setos de un metro de altura. En la calzada, muchos todoterrenos y algún que otro ciclista.


  Hannu siguió corriendo, dejándose el aliento en cada zancada, hasta llegar a la calle Eyrarland. La encaró con confianza, siguió hasta Grensásvegur y, sin darse cuenta, giró otra vez por Sogavegur para aparecer frente a la residencia. Cansado. Impotente, se sentó en el suelo y escondió la cabeza entre las piernas. Necesitaba recuperar fuerzas. Aún no estaba en condiciones de echar carreras, pensó, y se sintió estúpido.


  Tres veces intentó alejarse de aquel lugar y las tres fue incapaz.


  Cuando al fin pudo levantar la vista del suelo, volvió a verlo. El rottweiler seguía allí, inmóvil, mirándole fijamente.


  —¿Qué coño miras? —gritó. Y el animal, muy despacio, se puso en pie y caminó hacia él sereno, tranquilo. Como si supiera con exactitud lo que hacía. Al llegar a su lado se sentó y le lamió las yemas de los dedos, lo que demostraba que no había razón para temerlo. Hannu le correspondió acariciándole el cogote y las orejas—. ¡No me jodas! ¿Ya he hecho mi primer amigo?


  El perro se tumbó en el suelo y cerró los ojos.


  Ya repuesto del cansancio, se puso en pie y decidió cambiar de recorrido. Subió Réttarholtsvegur, dejando atrás el barrio de Gerdi, lo que comprobó leyendo las señales que poblaban las intersecciones urbanas, y siguió por Skeidargovur hasta llegar al mar. El perro lo seguía un par de pasos por detrás.


  Tomaron asiento frente a un pequeño embarcadero con yates de recreo. Demasiado insignificante para ser el puerto de la capital, aunque repleto de vida, con más gente trasteando entre botes y mancuernas de la que había visto en toda la ciudad. Los islandeses debían gran parte de su progreso al mar, sobre todo tras arrasar la vegetación de la isla y convertirla en un páramo de musgo.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó al animal—. ¿Por qué me sigues? No puedo alimentarte ni darte cobijo. No tengo casa, ni dinero. Has elegido a un perdedor —le advirtió rascándole el lomo. En apenas un par de horas había establecido con él un vínculo emocional tan grande como jamás volvería a hacer con otro ser vivo, aunque entonces no lo sabía—. También eres un solitario, ¿eh? La vida tiene giros curiosos. Debemos seguir adelante, sin volver la vista atrás. Entre otras cosas porque no tengo dónde mirar. Hasta mi nombre es inventado.


  Cuando un vecino le recriminó que llevara suelto un animal en un lugar frecuentado por familias con niños, Hannu se puso en pie y regresó al centro de la ciudad.


  Deambulando sin rumbo fijo, el perro se detuvo nada más sobrepasar un callejón. Ladró con tono fuerte, seco y profundo. Gutural. Hannu advirtió que miraba hacia la callejuela sin mover un músculo. Algo llamaba allí dentro su atención y deseaba advertir de ello. Hannu se acercó con curiosidad y observó que dos individuos pateaban con saña a alguien tras unos contenedores de basura.


  —¿Qué quieres que hagamos? No es asunto nuestro —le dijo al animal—. No tengo dinero para llamar por teléfono. Ni siquiera sé el maldito número de emergencias en este país. ¿Qué crees que está pasando ahí dentro? ¡Venga! Sigamos —le ordenó, poniéndose de nuevo en marcha, pero el animal no obedeció, sino que se adentró en el callejón—. ¡Maldita sea! —exclamó Hannu al verlo—. ¿Serás cabezota? ¡Pues allá tú! —Dirigió sus pasos hacia el cruce más próximo y se alejó de allí. Ya llevaba avanzados treinta metros cuando se detuvo en seco—. ¡Joder!


  El lazo creado entre ellos iba estrechándose cada vez más. En las horas que compartieron, Hannu observó que el vacío que sentía en su interior, el dolor que le causaba la certeza de vivir sin alma, se apaciguaba. Al alejarse del perro la angustia volvía a agarrarse a su pecho. El animal había llegado a su vida para quedarse y en ese instante comprendió que no podían separarse, porque juntos no sentirían la enorme desdicha de ser unos monstruos.


  Al regresar al lado de su compañero, contempló una escena de horror: dos turcos salidos de una madrasa pegaban una paliza de muerte a una joven árabe. La muchacha, desnuda de cintura para abajo, trataba de protegerse tirada en el suelo tras el contenedor de basura, pero apenas lograba parar algún golpe. Por la mancha de sangre que fluía entre sus muslos, Hannu concluyó que la habían violado.


  Pese a la sorpresa, no sintió compasión hacia ella, ni rechazo hacia los que la atacaban. En pie, junto al animal, apenas a unos pasos de los turcos era incapaz de sentir emociones, una carencia que había experimentado anteriormente en la residencia, pero que ahora resultaba más llamativa.


  —¿Tú qué quieres? —le preguntó uno de los agresores.


  El perro gruñó y clavó con fuerza las patas traseras en el suelo, a punto de saltar sobre ellos.


  —Yo no quiero nada —respondió—. Pero parece que a él le molesta lo que estáis haciendo —continuó, señalando al rottweiler.


  —Coge a tu puto perro y lárgate de aquí, tío mierda.


  —No es mío —aclaró sin inmutarse—. Lo he encontrado esta mañana. No tiene dueño. Es libre.


  —¿Qué coño dices, maricón? —Insultó un turco.


  —Este quiere que le demos por el culo —amenazó el otro, dando una tregua a la muchacha.


  Como una exhalación, el perro se abalanzó sobre él, clavándole las uñas en el pecho para, tomando más impulso, alcanzar su cuello. Abrió la mandíbula como solo pueden hacer los perros de presa y la cerró, con la fuerza de un buldócer. Los dos cayeron al suelo, revolcándose y pataleando el costado del animal, que no soltaba la presa.


  El turco libre la tomó con Hannu. Le pateó con fuerza la rodilla y con suma rapidez le asestó un par de golpes en el costado y la mandíbula. El albino cayó al suelo y recibió una serie de dolorosas patadas en la espalda y las piernas. Desesperado, se abrazó a la cintura de su agresor e intentó hacerlo caer. Lo empujó tanto como pudo, pero solo consiguió arrastrarlo contra la pared, donde recibió un par de certeros golpes en los costados del vientre y volvió a derrumbarse. Mientras su agresor tomaba aliento, gateó hasta el contenedor y cogió un casco de cerveza que partió de un golpe. Chorreando sangre lo empuñó amenazando al turco con él.


  —¿Qué vas a hacer con eso, afeitarme?


  —Te lo voy a clavar en las tripas, hijo de puta.


  Levantándose con torpeza decidió atacar. No sintió temor. Ni ira. Ni rabia. Solo hizo lo que creyó que podía salvar su vida. Atacar. De dos grandes zancadas alcanzó su objetivo y, contra todo pronóstico, logró superar la resistencia del matón hundiendo el vidrio en su abdomen. A continuación, presionó hasta desgarrarle varios órganos vitales.


  Acabar con aquel tipo le había costado dos costillas rotas, varias magulladuras de cierta consideración y que la mandíbula le sangrara a borbotones.


  Se volvió hacia el perro y preguntó:


  —¿Para esto me querías? ¿Eh? ¡Dime! ¿Para esto?


  El animal permanecía sereno y firme. Le habría sobrado tiempo para ayudar a Hannu, pero prefirió dejarle solo, como si quisiera que probara el sabor de su propia sangre y aprendiera a pelear.


  —¿Quiénes sois? —se oyó preguntar al fondo a la muchacha, asomando la cabeza por encima de su hombro.


  Se acercó a ella y le tendió la mano para ayudarla a levantarse.


  —Nadie. Nadie en especial. ¿Estás bien?


  Sus heridas, más visibles aún que las de Hannu, evidenciaban el horror que acababa de vivir.


  —Querían matarme y casi lo consiguen —logró balbucir entre sollozos—. Son… Eran… Mis primos. Los envió mi padre. No aceptan mi relación con… No permiten que siendo mujer haya elegido vivir mi vida. No quieren…


  —Yo en tu lugar acudiría a la Policía —la interrumpió para que no le contara el resto de la historia—. En este país tienen buenos hogares de acogida. No vuelvas a casa. No contactes con tu familia. Si lo haces te matarán.


  Se dio la vuelta y arrastrando la pierna derecha se dirigió de nuevo a la calle. El perro, tras hacerle una carantoña a la muchacha, lo siguió.


  —¿Quién eres? —gritó ella al verlos partir.


  —Nadie —respondió Hannu, en voz baja, sin perder de vista el horizonte—. No soy nadie, maldita sea.


  Reikiavik y Hannu recorrieron varias calles hasta encontrar un albergue. La recepción estaba desierta, por lo que cogieron la primera llave que encontraron en el estante y se encerraron en una habitación donde durmieron durante varias horas sin que nadie, absolutamente nadie, reparase en ellos.


  A media tarde, tras una buena ducha, observó que sus heridas sanaban con rapidez. Algo más relajado, se sentó a los pies de la cama. Su sistema inmunitario funcionaba excepcionalmente bien. Las plaquetas cerraron sus heridas a una velocidad inusitada, y sus costillas ya apenas le dolían. Fue entonces cuando decidió ponerle nombre al perro.


  —Eres como esta ciudad, maldito bicho. Seguro y tranquilo en apariencia, pero capaz de desatar en un instante el peor de los infiernos. Te llamaré Reikiavik. Te va como anillo al dedo. Reikivaik, el perro maldito —bromeó.


  Media hora más tarde dejaron la habitación dispuestos a emprender camino.


  —Iremos al puerto —anunció—. Hablaremos con algún pescador y trabajaremos hasta ganar lo suficiente para comprar un billete al continente. Dudo que alguien rechace nuestra generosa oferta.


  Salieron del albergue igual que entraron, sin que nadie reparara en ellos. El recepcionista charlaba distendidamente por teléfono y los pocos clientes que entraban o salían vivían ajenos a lo que les rodeaba. Una anciana que leía una revista sentada en la única butaca de la recepción, estornudó inesperadamente y el perro dio un respingo; Hannu soltó una carcajada.


  A media noche se embarcaron rumbo al continente en un pesquero conocido por su desprecio a las leyes de inmigración. La siguiente semana vivieron entre aparejos, redes y anzuelos, hasta desembarcar en un pequeño pueblo noruego. Desde allí se dirigieron al sur. Hannu deseaba conocer el Mediterráneo, aunque desconocía qué le empujaba a tomar ese camino.


  Sus conocimientos sobre pesca en alta mar sorprendieron al capitán, que no tardó en ofrecerle un empleo. Hannu no sabía a qué se había dedicado anteriormente, su memoria era un agujero negro, pero sospechaba que nunca fue pescador, porque ese trabajo le resultaba tedioso.


  Durante las noches, sobre el catre pensaba en la chica turca. ¿Por qué Reikiavik había querido ayudarla? Y aún más importante, ¿por qué accedió él a hacerlo sin apenas dudarlo? ¿Había algo en ella, en su fragilidad, que le resultaba familiar? Pero era incapaz de averiguar lo que era.


  XXXIV


  ESTACIÓN DEL ESTE. PARÍS. FRANCIA. ENERO DE 2010


  SEIS MESES DESPUÉS de su encuentro, Hannu y Reikiavik formaban una extraña pareja. Se entendían solo con mirarse. Bastaba con que el perro gruñera un segundo para que el albino supiera con exactitud lo que le ocurría. El tono, la duración e incluso el gesto del animal variaban en virtud de lo que quisiera transmitir y Hannu hablaba con él como con otro ser humano.


  Reikiavik mostró desde el primer momento un notable interés por aquellas materias que, en general, ahuyentaban al resto de mortales. Así, en su itinerario por las principales ciudades europeas, desde Oslo hasta París, pasando por Copenhague, Hamburgo, Ámsterdam y Bruselas obligó a su compañero a inmiscuirse en los asuntos más turbios y escabrosos.


  En la capital danesa, a las pocas semanas de abandonar Islandia, se enfrascaron en una pelea con cuatro cabezas rapadas del movimiento DLB, Dinamarca Libre y Blanca, a los que encontraron en los alrededores del Parken Stadion molestando a dos jóvenes tunecinas. Hannu también salió bastante mal parado de aquel encuentro, por lo que decidió aprender a pelear. Reikiavik le metía en tantos altercados como le era posible. La pujanza de la extrema derecha en Dinamarca garantizaba muchas oportunidades. Cuando ya no quedó nadie con quien enfrentarse, decidieron cruzar la frontera y profesionalizarse.


  El entrenamiento comenzó en un club de boxeo de Hamburgo de dudosa reputación. El local no se parecía en nada a los afamados White Collar Boxing Club o Lucas Schulz Gym, dos de los templos pugilísticos alemanes. En el conflictivo barrio de Sternchanze, en un sótano, frío y húmedo, un francés experto en diferentes artes marciales enseñó a Hannu a ejercitar sus puños y piernas para que hicieran lo que ordenaba su cabeza. Hannu conocía la teoría de varias técnicas de lucha, pero se había olvidado de cómo se peleaba de verdad, oliendo la sangre. Reikiavik se encargó de recaudar el dinero para costear la instrucción de su compañero, ayudando a Hannu a extorsionar a los chaperas de Sankt Pauli, un colectivo fácil de amedrentar. A los cuatro meses, había recuperado la complexión y la destreza de John Smith.


  CUANDO PISARON las calles de Ámsterdam formaban una pareja mortal.


  La segunda noche que pasaron en un albergue, el perro insistió en salir a dar un paseo. Juntos caminaron más de una hora entre la niebla, hasta adentrarse en el peligroso barrio de Bijlmermeer. Cerca de la gran mezquita se perdieron por las calles y jardines de los enormes bloques de viviendas sociales, edificadas en 1992 donde se estrelló un Boing 747 que pretendía cubrir la ruta Ámsterdam-Tel Aviv.


  Hannu presintió que el animal perseguía un destino concreto. Se detuvo junto a un portal y acarició el hocico al rottweiler sentado en los escalones de entrada de la casa.


  —Si de verdad quieres que hagamos algo importante, debemos conseguir un arma. Y tienes que estar preparado para matar. No podemos permitirnos el lujo de ser ingenuos —se sinceró con el perro—. Te ayudaré a eliminar escoria, te lo prometo. Seré tu Abadón para expiar mis pecados, pero tendrás que ayudarme en esa tarea. Si lo vamos a hacer, lo haremos bien. Debemos conocer el terreno que pisamos y saber a quién nos enfrentamos. Se acabaron las improvisaciones, ¿entiendes?


  El animal escuchó impasible hasta que, al ver partir a Hannu, corrió junto a él.


  EL INSTINTO ASESINO de Hannu no se desarrolló por completo hasta Bruselas. La otrora flamante capital de Europa durante la segunda década del siglo XXI era ahora una urbe decadente, inmersa en el caos y la delincuencia.


  Imanes radicales procedentes de Arabia Saudí e Irán defendían la visión sunita y chiita del Islam, con arengas donde se incitaba a maltratar mujeres, niñas y discapacitados. Propugnaban una visión del mundo en la que la razón, la compasión y el altruismo, valores arraigados en el mundo árabe moderado, carecían de valor. Dar muerte al infiel, término con el que denominaban a la población europea, era la obligación del buen musulmán. Recuperar al-Ándalus, Grecia y la antigua Yugoslavia auspiciaba una nueva yihad para obligar a Occidente a arrodillarse ante La Meca. Para colocar bombas, volar estaciones de tren, colegios o iglesias cristianas no había que dudar.


  Las mafias de Europa del Este encontraron en aquel polvorín el clima perfecto para su asentamiento. La legislación tan proteccionista con los derechos de los acusados, atrajo a los antiguos veteranos del ejército rojo, que creían vivir en un parque de atracciones, algo que Londres, Berlín o Madrid jamás les hubieran permitido. Desde Bruselas dirigían sus tentáculos hacia otros países de la Unión Europea, donde la FSB, los servicios secretos rusos, colaboraba con Scotland Yard, la Gendarmería, los Carabinieri o la Guardia Civil de forma muy activa. Con la Policía belga preferían no cruzar un simple fax.


  Fue en la capital belga donde se produjo el primer contacto de Hannu y Reikiavik con el crimen organizado. Analizaron los movimientos de los grupos más violentos para conocer con detalle el comportamiento del adversario antes de eliminarlo sin contemplaciones. La investigación del violento asesinato en Molenbeek de unas prostitutas los llevaron hasta un grupo polaco dedicado a traficar con chicas siberianas que infiltraban en prostíbulos de Europa. En enero llegaron a París para subirse a un tren con destino a Varsovia.


  Aquel hilo del que siguieron tirando durante los años siguientes, sin alcanzar nunca la madeja, les llevaría hasta Barcelona, donde Reikiavik siempre había querido llevar a Hannu.


  Mientras aguardaban sentados en la terraza de una cafetería de la estación, frente a las taquillas de venta de billetes, Hannu se fijó en una mujer muy atractiva que parecía perdida y discutía con la taquillera sobre si los trenes hacia España salían de allí o de la Gare du Nord.


  La escena le resultó tan curiosa que cerró la Biblia que solía leer en los ratos muertos y la guardó en su mochila. En perfecto inglés, la chica intentaba hacerse entender por la taquillera del ferrocarril, que apenas conocía cuatro palabras en la lengua de Shakespeare y se expresaba en un francés de suburbio parisino incomprensible para su clienta.


  Hannu se entretuvo con aquel espectáculo cotidiano hasta que anunciaron por megafonía la salida de su tren. Subió al vagón que indicaba el billete y Reikiavik se las apañó para colarse en el coche portaequipajes.


  Él perro sí había reconocido a la mujer con la que ambos habían compartido algún momento en otra vida y en otro cuerpo.


  MARÍA GÓMEZ acabó de discutir con la taquillera con una sola cosa en claro: para viajar a España debía cambiar de estación. Averiguar qué línea de autobús debía tomar para ello fue imposible y la obligación de presentar el pasaporte para comprar un billete internacional anulaba esa opción.


  Llevaba quince meses tratando de regresar a España bajo otra identidad, porque la Interpol la buscaba por la desaparición de la psicóloga Amelia Nalbandián. Volver a casa no estaba resultando fácil.


  Lo logró en primavera de ese año, tras recorrer toda Francia en autostop a horas poco recomendables, tomando autobuses de corta distancia y caminando mucho. La suerte le sonrió en forma de un grupo de alemanes aficionados al cannabis entre los que halló refugio y protección. Junto a ellos cruzó los Pirineos.


  Se enteró en Oslo, por pura casualidad, a través de una página web que solía frecuentar, que los directivos de IGT habían denunciado la desaparición de la psicóloga: «Una científica argentina desaparece en Islandia sin dejar rastro. La policía busca una enfermera española que la vio con vida por última vez».


  Dejó al instante la vivienda que compartía con varios Erasmus afincados en Noruega, destruyó sus tarjetas de crédito y sacó todo el dinero del que disponía en una cuenta de ahorro de un pequeño banco local. A las veinticuatro horas había desaparecido sin dejar rastro.


  NO LE FUE DIFÍCIL encontrar una masía de montaña en la Costa Brava donde pasar inadvertida. Trató de vivir allí con la mayor discreción posible, aunque el dinero se acabó pronto y hubo de buscar un empleo. Aceptó trabajos sin contrato en panaderías o tiendas de fruta y verdura, pero en ninguna de ellas duró más de uno o dos meses. En diciembre de ese año tuvo otro golpe de fortuna cuando una clienta de la frutería, casada con el jardinero de un anciano retirado en la comarca, le animó a que se presentara a una entrevista de trabajo.


  La atendió el personal de seguridad que vigilaba aquella imponente mansión en lo alto de una colina repleta de viviendas. La condujeron hasta una cocina muy espaciosa, decorada con muebles de estilo provenzal, un gigantesco horno y su propio aljibe para depurar agua de lluvia, donde la esperaba un moribundo. Un viejo muy enfermo y muy solo. Durante una hora charlaron sobre el falso currículum que ella le enseñó, con especial hincapié en su faceta de enfermera. Cuando creyó que la entrevista había terminado, él se puso en pie y acercándose hasta ella, le tomó las manos mientras sonreía.


  —Todo lo que me has contado, querida, no son más que una sarta de mentiras —le dijo—. Tú lo sabes y yo lo sé, aunque no quieras reconocerlo. Si algo sé hacer bien es descubrir a una farsante y tú no has dicho ni una puta verdad desde que has cruzado esa puerta. He dedicado mi vida a los negocios —continuó con todo el aplomo que le permitía su temblor de piernas—. Ninguno ha sido… ¿cómo decirlo? Ninguno ha sido demasiado rutinario. Siempre me he fiado de mi instinto, de mi buen ojo para las personas, así que, bonita, no intentes tomarme el pelo. Sé cuándo estoy ante alguien como yo.


  —¿Alguien como usted? —preguntó, removiéndose en la silla.


  —Tú ya me entiendes. Alguien que huye.


  Atrapada entre la espada y la pared barajó todas sus opciones.


  —Tiene razón, señor Ferrutti. Le he mentido —confesó finalmente—. Llevo mucho tiempo haciéndolo y ya no sé cómo parar.


  —¿Empezamos de nuevo? —propuso don Francesco, antes de volver a sentarse visiblemente complacido.


  Con la prudencia de quien lleva tiempo huyendo, María no reveló nada sobre IGT. Se limitó a relatar que había cometido un delito grave en el norte de Europa y que la Interpol seguía su pista. Necesitaba un empleo estable y un lugar donde desaparecer. Sabía que estaba siendo imprudente, pero algo en la mirada del anciano le impedía mantener la farsa un solo minuto más.


  —¿Qué delito grave?


  —Uno de sangre.


  Tenía tantas ganas de empezar una nueva vida, de olvidarse de la Interpol y de IGT, que no dudó en revelar sus secretos a un desconocido que le abría la oportunidad de salir de un pozo en el que llevaba metida demasiado tiempo.


  —¿Cuál? —insistió el viejo.


  Don Francesco quería la verdad, desnuda, cruda y fría.


  —Un homicidio.


  —¡Ah, homicidio! Mi preferido —exclamó sonriente—. ¿Ves? Sin secretos. Sin barreras. Ahora sí podemos continuar. Seré sincero contigo, como lo has sido tú. Fui un hombre muy poderoso, pero ahora me pudro en este chalé como una manzana fuera de la nevera y si salgo a la calle corro el peligro de que la bofia me dé un buen susto.


  Compartir un enemigo común los acercó más de lo que ella hubiera imaginado. Don Francesco, uno de los más peligrosos capos del Mediterráneo, se mostraba vulnerable ante ella. Casi como si quisiera impresionarla y complacerla.


  —Bien. Lo que ahora vamos a hacer es analizar tu situación con detalle —propuso—. Después ya hablaremos del empleo.


  De forma inesperada, el mafioso había encontrado el pasatiempo que necesitaba. Apartado de los negocios por sus dos hijos y enterrado en vida en aquella villa, el cáncer lo devoraba por dentro y la compañía de unos guardias de seguridad le resultaba una auténtica pesadilla.


  —¿De verdad te llamas María?


  —Se lo juro. Es lo único cierto que he escrito en el currículum. Eso y que soy enfermera.


  —Mantener tu nombre es tu mayor error. Debemos buscarte uno que nada tenga que ver contigo. Respecto a tu oficio, debo decirte, por si no lo habías imaginado ya, que padezco un cáncer terminal. Me lo diagnosticaron hace casi un año, pero no pienso dejarme vencer. Lucharé contra él con uñas y dientes, y que seas enfermera es una ventaja, no voy a negarlo.


  —Continuando con la sinceridad, gracias a un empleo pasado del que prefiero no hablar, conozco la composición de varios complementos vitamínicos que le ayudarán. Sus efectos son prodigiosos.


  —Desde que te he visto entrar he sabido que formaríamos un buen equipo —sonrió zalamero.


  Don Francesco le pidió que escribiera una lista con los diez nombres propios con que menos se identificara: Josefa y Dolores fueron los primeros, aunque él los descartó de inmediato. No le agradaban.


  Manuela, Candela y Francisca también fueron descartados de buenas a primeras. Conocía a tres mujeres que se llamaban así, y de ninguna guardaba buen recuerdo. Carlota y Jimena le gustaron más. Sin esperar a que María escribiera ningún otro, cerró los ojos y apretó los labios. Buscó en su memoria, en cada rincón, en cada etapa vivida, a alguna antigua amante, compañera o amiga que se llamara así. Cuando los abrió de nuevo ya había tomado una decisión.


  —Te llamarás Carlota, querida.


  —¿Tiene que ser Carlota? C-a-r-l-o-t-a… No me gusta nada —protestó frunciendo el ceño.


  Mantener cierta rebeldía formaba parte de su ADN. Intuía que acabaría aceptando todo lo que le dijera, pero al menos necesitaba reflejar una mínima personalidad.


  —Si quieres el empleo te llamarás Carlota.


  —Pues me llamaré Carlota…


  —Mi gente se encargará de tu nueva identidad, te crearemos un DNI nuevecito, abriremos una cuenta en una caja de ahorros, te haremos tarjetas de crédito y todo lo que haga falta. Respecto a los apellidos, te buscaremos dos que sean muy comunes. Pérez, López, Martínez. Algo así. A cambio tú…


  —¿Qué me costará tanta generosidad?


  —¡Por favor, Carlota! No insultes mi inteligencia. Los tiros no van por ahí. En mi estado, no podría hacer más que el ridículo si intentara acostarme contigo.


  —No pretendía insultarlo, me refería…


  —Sé a qué te referías y no tienes por qué pedir disculpas. En tu lugar también tendría dudas. Créeme, conmigo hallarás exactamente lo que necesitas.


  —No sé cómo podría agradecérselo…


  —Con lealtad. No me falles jamás, Carlota. La lealtad es lo más preciado de este jodido mundo. Quien demuestra ser leal, se gana el cielo. El que traiciona va directo al infierno.


  La mirada del viejo gánster se oscureció. No le proponía nada, se lo estaba exigiendo.


  —No le fallaré, señor Ferruttti. —Empezaba a comprender ante quién estaba.


  —Ya puedes tutearme —añadió, concediéndole un don muy preciado—. Y ahora centrémonos en ti.


  —¿En mí?


  —Tu ropa, peinado, maquillaje… Necesitas un buen repasito.
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  LLORET DE MAR. GIRONA. JULIO DE 2016


  HANNU CAMINÓ muy decidido hasta situarse entre don Francesco y la imponente mesa del comedor en la que dejó la pistola para buscar su revólver. En cuanto lo empuñó, una vez amartillado apuntó a la cabeza del gánster. Ignoró las llamadas de Reikiavik, ansioso por marcharse de aquella casa, y se centró en el viejo que tanto daño le había causado. Pensó en un pasaje bíblico adecuado para la ocasión, pero ninguno le vino a la mente. Ni el Génesis, ni el Levítico, sus favoritos, le parecían apropiados. Por fin recordó uno del Apocalipsis de San Juan.


  —Y del templo salió otro ángel —empezó a recitar con vehemencia—, clamando a gran voz al que estaba sentado sobre la nube. Mete tu hoz y siega, porque la hora de segar ha llegado. Pues la mies de la… —El perro se le acercó sigiloso y se enredó entre sus piernas para distraerlo. Hannu lo apartó con la rodilla—. Mete tu hoz y siega, porque la… porque la hora de… ¡Reikiavik, joder, estate quieto!


  El animal no le dejó terminar. Una y otra vez lo empujó o arañó con las patas, hasta que Hannu perdió la concentración.


  —¿Se puede saber qué cojones te pasa?


  Don Francesco, con los ojos cerrados, aguardaba a que llegara el final, mientras Reikiavik trataba de impedir lo inevitable.


  —¿Acaso quieres que lo deje, así, sin más? —preguntó Hannu molesto—. ¡Un maldito asesino! Eso es lo que es. Dejarlo marchar sería como escupir sobre la tumba de sus víctimas. ¿No lo ves? De toda la escoria que hemos eliminado, este cabrón es lo peor.


  A modo de desaprobación, el animal le hizo una carantoña con el hocico. Hannu estaba actuando llevado por el rencor, sin percatarse de que la frialdad de la que siempre había hecho gala se evaporaba entre aquellas cuatro paredes.


  —¡No, Reikiavik! Tengo que hacerlo —sentenció.


  Don Francesco abrió los ojos para mirar a su verdugo.


  —Dispárame ahora que puedes, maldito hijo de mil furcias, porque si me dejas vivir, no pararé hasta acabar contigo. Quemaré tu casa y violaré a tus hijas, si alguna mujer es capaz de llevar en su vientre a un vástago maldito.


  No mentía. Odiaba tanto que era capaz de amenazar de muerte al hombre que sostenía un arma cargada sobre su cabeza.


  Hannu solo prestaba atención al perro, empecinado en que no ejecutara al viejo a sangre fría.


  —¡Vete de aquí, por favor, por favor! —suplicó Carlota—. Ya has liberado a la chiquilla. ¿Qué más quieres?


  Reikiavik se acercó entonces a ella, colocó las patas delanteras sobre sus rodillas y le lamió el rostro. Después se volvió hacia la puerta corredera del jardín y ladró. Quería marcharse cuanto antes.


  El salón olía a muerte. No quedaba ni rastro del olor a jazmín. La sangre que manchaba la alfombra, el suelo y las paredes, convertía la estancia en un escenario de terror.


  A Hannu le flaqueaban las fuerzas; necesitaba que el animal le ayudara a salir de la urbanización. El estómago le ardía y sentía que algo en su interior le quemaba las vísceras.


  —¡Hoy te ha visitado tu ángel de la guarda, maldito cabrón! —gritó a don Francesco—. Ya puedes rezarle, porque te ha hecho el favor de tu vida.


  Sin mirar a Carlota, porque cada vez que lo hacía algo explotaba dentro de él, caminó hasta Reikiavik, le acarició la cabeza una vez más y emprendieron juntos camino hacia la terraza.


  Don Francesco le pidió a gritos que acabaran el trabajo. La lástima era de mediocres y el perdón solo lo pedían los débiles. Sobrevivir a sus hijos, a sus hombres y a la vergüenza de haber perdido a su nieto, era peor que la muerte.


  —¡Escúchame, maldito cabrón! —rogó fuera de sí, antes de escupir un vómito negro—. ¡No te vayas!


  Hannu parecía arrastrarse cada vez más pálido, y su tos arrojaba manchas de sangre.


  Casi habían salido al jardín cuando don Francesco, sacando fuerzas de flaqueza, alargó el brazo para echar mano a la pistola de encima de la mesa. Con el pulso tembloroso apuntó a la espalda de Hannu y apretó el gatillo. El retroceso del arma le quebró la muñeca y un grito de dolor acompañó la trayectoria de la bala. Dejó caer el arma sobre sus piernas, y el cañón le quemó. Carlota observó la escena como si se sucediera a cámara lenta. Hannu apenas tuvo tiempo de volverse y, de no ser por Reikiavik, habría recibido el balazo en el corazón.


  Más ágil que cualquiera de los presentes, el animal saltó sobre su compañero protegiéndolo con su propio cuerpo. El proyectil le atravesó el músculo pectoral, le quebró dos costillas y acabó estriado en su pulmón izquierdo. La herida resultó mortal y Reikiavik cayó al suelo emitiendo un quejido.


  Hannu apuntó con el revólver a don Francesco y abrió fuego una vez, y otra, y otra, y otra, y otra. Cuando los disparos dejaron de resonar, se acercó al viejo y con la culata del Taurus golpeó su cabeza con furia. No gritó. No maldijo. Únicamente machacó a su enemigo hasta aplastarle el cerebro.


  Cuando terminó, su herida del abdomen, completamente abierta, sangraba en abundancia. Entonces observó el hilo de sangre que manaba del agujero de bala incrustado en la frente de la doncella, sentada junto al cadáver de su patrón.


  Sus piernas flaquearon y una fatiga insondable lo envolvió. Todos aquellos sentimientos que había olvidado regresaban a él con una fuerza atronadora, incluyendo una profunda tristeza por aquella mujer muerta. Una aflicción desmesurada para alguien que unos días antes carecía de cualquier sentimiento. Con la profunda consternación de quien se sabe culpable, de quien ha recuperado su alma, se acercó como pudo a Reikiavik, se dejó caer en el suelo y lo tomó por el cuello hasta depositar la cabeza del perro sobre su regazo.


  En apenas unos segundos experimentó un aluvión de sensaciones y abrazó a su amigo antes de romper a llorar. Cuando le abandonaron las fuerzas, soltó al animal y se dejó caer sobre la alfombra. Había perdido mucha sangre y apenas lograba mantenerse consciente. Carlota observaba la escena con los ojos llenos de lágrimas.


  Se arrodilló frente al rostro de Hannu y le acarició el pelo. Él abrió los ojos y susurró:


  —Te conozco.


  —Y yo a ti —dijo ella secándose las lágrimas como podía.


  —Recuerdo tus besos, María.


  Él observó con agrado que su propia piel iba recuperando el color y ella se dio cuenta de que los ojos de Hannu dejaban de ser azules.
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