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Sinopsis



Encerrada en un convento en contra de su voluntad, Nieves Lobo revive en un diario su apasionada relación con Aníbal. Con el cabello encanecido y el rostro ajado por el paso del tiempo, recuerda los años en que se divertía provocando sin piedad al capataz de la finca. Sor Nieves esconde celosamente bajo una baldosa este diario íntimo que refleja su vida en Tierra de Lobos y, sobre todo, guarda un terrible secreto. La llegada al convento de un misterioso personaje encapuchado dará vida a los fantasmas del pasado y precipitará sorprendentes acontecimientos. ¿Quién se esconde bajo la elegante capa oscura? ¿Por qué está sor Nieves enclaustrada en el convento? ¿Cuál es el terrible secreto que guarda en su diario? ¿Qué sucedió con Aníbal? ¿Será posible un final feliz para esta historia imposible de pasión?
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Prólogo



Solo necesitó un pequeño empujón para lanzarme con fuerza sobre la cama, y yo volé igual que vuela en otoño una hoja de castaño mecida por el viento. Pude sentir toda su energía recorriendo mi cuerpo, desde la nuca hasta la punta de los dedos; la chispa necesaria para encender mi deseo. De pie, frente a la cama, él se quitaba la camisa con parsimonia, como si tuviera todo el tiempo en sus manos. Yo me retorcía, hambrienta, anhelando el fin de esa tortura. No paraba de mirarme, mientras iba perdiendo una prenda tras otra.

—Ya eres mía, Nieves Lobo —dijo mientras se quitaba el último de sus paños, quedando completamente desnudo. Después se arrodilló a los pies de la cama y avanzó lentamente hacia mí, parecía una bestia dispuesta a devorar a una presa a la que ya ha dado caza.

—¿Qué haces? —pregunté llena de curiosidad. No me respondió. Cuando quise darme cuenta, su cabeza yacía oculta bajo mis enaguas y sus orejas rozaban mis piernas. Parecía sediento, igual que un hombre que acaba de encontrar un oasis tras varios días de travesía por el desierto. Por un momento, y a pesar de estar recostada sobre la cama, temí perder el equilibrio. Con todas mis fuerzas me agarré a su cabeza, tirándole del pelo, tenía miedo de perderme en un vacío de placeres desconocidos. Lo cierto es que nunca antes había sentido que podía alcanzar el éxtasis con tanta celeridad. Los latidos de mi corazón retumbaban en mis oídos, como si de un tambor se tratara, y tenía que hacer un terrible esfuerzo para controlar la respiración.

—¡Bésame! —grité entre jadeos—. ¡Bésame, por favor! —Él alzó la mirada, en su cara se podía ver una expresión de satisfacción. Se colocó lentamente sobre mí, sin dejar de acariciarme ni un solo instante y sonrió con suficiencia.

—Antes tendré que desnudarte —contestó. Y acto seguido comenzó a arrancarme la ropa con una facilidad pasmosa. Al llegar el turno del corsé, se detuvo. Esta vez fui yo quien le dedicó una sonrisa, estaba segura de que aquello no le resultaría tan fácil. Por supuesto, me equivoqué. Lo arrancó con la misma facilidad con la que un niño le quita un envoltorio a un caramelo. Mis pechos quedaron al descubierto, por fin los dos estábamos completamente desnudos. Entonces tiré de él con todas mis fuerzas y le obligué a besarme, tan profundamente que podía saborearme a mí misma en su lengua. Él me apartó con violencia y miró el crucifijo que colgaba de mi cuello; una precisa obra de orfebrería, de valiosa plata, rematada con una elegante forma puntiaguda.

—No seas impaciente, todavía falta una cosa —dijo mientras agarraba la cadena, decidido a arrancarla. Rápidamente coloqué mi mano sobre la suya, arañándola con fuerza.

—A tu edad, deberías saber que hay cosas que no se tocan. —Él sonrió y yo le besé con pasión al mismo tiempo que me revolvía dejando su espalda contra la cama. Ahora era yo la que estaba encima. Intentó decir algo, pero sellé su boca con un beso y comencé a mover mi cadera lentamente. Sus manos recorrían todo mi cuerpo, como si quisiesen memorizar cada rincón y cada recoveco para poder después trazar un mapa perfecto. Poco a poco su respiración se fue haciendo más intensa, yo marcaba el ritmo a mi antojo y disfrutaba viendo cada uno de sus gestos. Como todos los hombres que conmigo compartían una noche, había quedado entregado a mí y a partir de ese momento sería yo quien decidiría cuándo y cómo debía acabar nuestro encuentro. Aumenté el movimiento de mis caderas, me erguí y acaricié el crucifijo, que con la agitación golpeaba contra mi pecho. Después acerqué mi rostro al suyo y le besé con ternura, al mismo tiempo que, con un giro seco de muñeca, arrancaba la cadena de mi cuello. Los dos nos movíamos al unísono, cada vez más y más rápido. Apoyé mis dos manos en su pecho, acariciándolo suavemente. Mientras, él se agarraba con fuerza al cabecero de la cama, intentando no dejarse arrastrar por el torrente de placer que estaba sintiendo.

—Con tanto movimiento has perdido tu crucifijo —me dijo en tono burlón, entre jadeos, sin darse cuenta de que en ese mismo instante yo clavaba, con la precisión de un cirujano, mi afilado amuleto en lo más profundo de su corazón. Sonreí y continué con mis movimientos, sus jadeos pronto se convirtieron en gemidos, disfrutaba sin ser consciente de que estaba perdiendo mucho más que el control de la situación. Un hilo de sangre, tan fino como un cabello, recorría su pecho y desembocaba en un charco que poco a poco iba empapando las sábanas. Más de una vez intentó bajar la vista queriendo ver el movimiento de mis caderas, pero yo lo impedía con besos y con caricias. Entonces le miraba fijamente a los ojos y podía ver, en su expresión, cómo experimentaba un placer que nunca antes había vivido, un placer que no alcanzaba a comprender y del que no tenía escapatoria.

Lentamente fui bajando el ritmo de mis movimientos, hasta que los dos nos quedamos totalmente quietos. Tan inertes, que parecíamos congelados, igual que una escultura esculpida sobre el mármol.

—Nieves... —dijo en su último suspiro. Miré sus ojos, ausentes, parecía como si repentinamente se hubieran secado, como si una luz se hubiera apagado en su interior. Acaricié su cuello, buscándole el pulso; todavía seguía dentro de mí, cuando su vida se hubo evaporado por completo.







Me despierto aterrada en mitad de la noche, de nuevo ese terrible sueño golpeándome con fuerza. No puedo borrar de mi mente aquella horrible imagen, la expresión de desconcierto en su semblante, la frialdad de su piel al tacto y la sangre, de poderoso rojo, tiñéndolo todo. «¿Cómo pude llevar a cabo un acto tan atroz?», me pregunto sudorosa, todavía alterada por la viveza del espantoso recuerdo. No es fácil explicar cómo nació en mí ese instinto asesino, para entenderlo es necesario conocer cada uno de los acontecimientos que han marcado mi vida, y a cada una de las personas con las que me he cruzado en este camino. Hace falta remontarse a tiempo atrás, empezar por el principio. En varias ocasiones he sentido la tentación de contar mi historia, pero siempre me ha faltado el valor suficiente para hacerlo. Ahora sé que ha llegado el momento de escribir con todo detalle lo ocurrido, quizás así pueda, por fin, purgar todos mis pecados.







Tierra de Lobos era un lugar caliente y cruel, un lugar alejado del mundo civilizado, aislado de cualquier atisbo de modernidad, donde el tiempo corría despacio y los días se hacían insoportablemente largos. Yo era una joven inconsciente y vanidosa, cuya única preocupación era sacar algo de diversión de esa tierra baldía. Y lo hacía con el mismo empeño y ahínco con el que un febril buscador de oro escruta el cauce de un río en busca de una mísera pepita. Todavía recuerdo con exactitud cómo, una mañana, decidí montar a caballo; pero no un caballo cualquiera. Esa mañana montaría a Hechizado, el semental más preciado de cuantos padre poseía. Sabía el riesgo que entrañaba cabalgar sobre tan fiero animal, pero también conocía cuál iba a ser la reacción de Aníbal y cómo de grande sería el placer que esta provocaría en mí. Era un plato demasiado apetecible y suculento, imposible de rechazar.

Saqué al semental de su cuadra y caminé junto a él por todo el patio de nuestra casa, llevándole de las riendas. El animal parecía estar muy tranquilo, y yo nunca me había sentido tan decidida. Me detuve frente a Aníbal, que por aquel entonces era nuestro capataz y mano derecha de mi padre. Trabajaba a destajo, ayudado por un grupo de hombres. Observé cómo apilaban los fardos de paja. El vello se me erizó al ver su cuerpo en movimiento, igual que una imponente máquina de vapor, robusta y perfectamente sincronizada. Ver trabajar a los hombres siempre me pareció uno de los más bellos espectáculos que puede ofrecernos la vida. Y a menudo me preguntaba cómo sería caer en los brazos de un hombre así; cómo tomarían ellos, tan sucios y desaliñados, tan rudos y vulgares, a sus mujeres. Para mí no había nada más repugnante que esos hombres, tan alejados de un buen caballero, sin su elegancia ni su bolsillo, sin la posibilidad de alcanzar una posición digna dentro de nuestra sociedad. Pero tenían algo que despertaba mi curiosidad, y Aníbal era, sin duda, el dios de todos ellos. Le miré fijamente, ansiando que nuestros ojos se encontraran, deseosa de que advirtiera mi presencia y así poder dar comienzo a mi recreo. Él detuvo su tarea, con la mano retiró el sudor de su frente y bebió de un botijo. El agua se derramaba y le salpicaba la cara, formando surcos que recorrían todo su mentón, para después perfilar su varonil cuello y acabar perdiéndose por debajo de la camisa, en su pecho. Yo sonreía, expectante, con los nervios de una niña que espera recibir la primera comunión. Por fin alzó la vista y nuestras miradas se alinearon. Aníbal tardó en reaccionar un breve instante. Pero pronto se percató de lo que ocurría. Y allí estaba aquello por lo que yo tanto suspiraba: esa expresión de angustia y terror en su rostro, por verme a mí junto a tan bravo animal.

—¿Qué haces con ese caballo? ¿Te has vuelto loca? —gritó. No contesté, me limité a fingir la más delicada de las indiferencias. Aníbal dejó el botijo y corrió hacia mí—. Este animal es muy peligroso. Tu padre nunca dejaría que lo ensillaras, ni siquiera yo tengo permiso para montarlo.

—Lógico, tú eres un criado —le contesté, esbozando una sonrisa burlona. Después, me subí al caballo y acaricié el rostro de Aníbal lentamente con mi fusta. Podía sentir el nerviosismo en sus ojos—. Hay que tener mucho valor para montar una bestia como esta —dije desafiante. Su cara de impotencia era un poema; ¿cómo él, un simple empleado, iba a poder contradecir a una de las hijas de su señor? He de reconocer que me sorprendí a mí misma, esa aparente seguridad con la que actué no era más que pura fachada. Por dentro, los nervios y la excitación corrían como corceles desbocados. Una sensación que se repetía cada vez que Aníbal estaba a mi lado, cada vez que sentía su presencia. Azucé, sin miedo, al caballo y salí del patio al galope, no sin antes dedicarle a Aníbal una última sonrisa. Pronto supe que había elegido un mal día para juguetear con los empleados de mi padre.







En aquella época la llegada de César y Román Bravo había perturbado la tranquila vida del pueblo y, por supuesto, la de nuestra casa. Todo el mundo andaba revolucionado ante la actitud de esos dos forasteros que parecían no temer a nada ni a nadie y que venían acompañados de un halo de misterio. Padre no soportaba tener a los Bravo tan cerca, no soportaba que el pasado se burlase de él de esa forma tan cruel, delante de sus narices. Su presencia no solo ponía en riesgo todo aquello por lo que había trabajado durante tantos años. También dejaba un futuro lleno de amenazas para su legado. Los Bravo habían encontrado, con ayuda de un loco suizo llamado Jean-Marie, un pozo de agua mineral dentro de las tierras de La Quebrada. Tenían la intención de comercializarla como remedio curativo. Habían tomado la firme decisión de quedarse en aquellas tierras, que, según ellos, era el único legado que su progenitor les había dejado. Para padre, esta noticia supuso un duro revés, una falta de respeto que nadie en Tierra de Lobos se atrevería jamás a infringirle. Y allí estaban esos dos pordioseros, dispuestos a plantarle cara, con una valentía y una seguridad que resultaban ofensivas. Pero, como dicen, las malas noticias nunca vienen solas. Al clima de discordia y amenaza reinante se unía la enfermedad de Rosa, que había empeorado considerablemente y mantenía en tensión a toda la familia.

Aunque no gozaban de buena fama, César y Román no tardaron mucho tiempo en ganarse la simpatía de algunas gentes del pueblo. Elena, que por aquel entonces trabajaba en el colmado con su padre, fue de las primeras en ayudar a los nuevos forasteros. Para ella, el riesgo era altísimo, pero Elena siempre tuvo un ridículo respeto por la bondad y la justicia. Ese interés del pueblo por los nuevos visitantes también llegó hasta nuestra casa, y se enraizó con la misma fuerza que una mala hierba lo hace a un terreno fértil.

Almudena estaba cautivada por César, trataba de disimularlo con fuerza pero su mirada era tan transparente como el agua mineral de La Quebrada. Cuando los dos se cruzaban, había tal pureza en los gestos de ambos, tal honestidad en cada una de sus sonrisas, que al verlos únicamente podías imaginar, para ellos, un destino común y lleno de felicidad, como si de un cuento se tratara. A pesar de que padre había hecho terribles esfuerzos para que ninguna de sus hijas nos encontrásemos con los forasteros, yo siempre supe que ninguna fuerza, humana ni divina, podría detener la atracción que había entre mi hermana y César. No podía evitar sentir más que admiración ante semejante demostración de amor. Y me preguntaba día tras día si yo iba a experimentar en la vida un éxtasis similar; si encontraría a un hombre capaz de provocar en mí una reacción tan verdadera. En las horas más bajas, cuando mi ánimo decaía, me miraba al espejo y llena de terror me decía a mí misma: «¿Y si nunca eres capaz de amar, Nieves?» Presa del pánico, temiendo malgastar mi belleza y juventud entre el polvo de aquellas tierras, cubría mi rostro con las manos y rezaba por que apareciera en Tierra de Lobos un hombre digno de mi corazón. Un caballero de la capital, que con un gesto elegante me invitaría a subir a su carruaje para enseñarme todas las maravillas del mundo civilizado. Otras veces, mientras recorría con hastío las teclas del viejo piano de nuestra casa, pensaba que quizás ese hombre estaba tan cerca de mí que no podía verlo. Pero estos temores solo me acechaban durante las noches más sombrías; bajo el sol de Tierra de Lobos, yo vivía para mis juegos de provocación, y eso era lo que me había llevado a poner en práctica la temeraria idea de ensillar a Hechizado.

A pesar de que era un experta amazona, no tardé en caer al suelo y perder el caballo; sabía que si no lo encontraba pronto, quedaría en ridículo delante de Aníbal. Siempre ha sido el orgullo, y no mi corazón, quien ha bombeado la sangre dentro de mi cuerpo. Mi irresponsabilidad acabó provocando una feroz pelea entre César y Aníbal. Yo caminaba desesperada y con un considerable enfado a causa del fracaso de mis planes, cuando el mayor de los Bravo se encontró conmigo.

—¿Puedo ayudarla en algo, señorita? —me preguntó César, montado en su caballo.

Yo rápidamente sentí la tentación de coquetear con él, de iniciar otro de mis infantiles pasatiempos.

—Podrías dejarme tu caballo —contesté. Él rio suavemente, como si acabara de escuchar una incoherencia salida de la boca de una niña pequeña. César era, a pesar de su aspecto descuidado y salvaje, un hombre tremendamente atractivo. Pero había algo en su actitud, en la seguridad de sus gestos, en su manera de manejar la situación que provocaba en mí una señal de alerta. Con él sentía que me enfrentaba a una criatura a la que jamás podría dominar, una criatura para la que cualquiera de mis juegos no serían, en el mejor de los casos, más que unas simples cosquillas. Evidentemente, yo no estaba acostumbrada a tratar con ese tipo de hombres y no tenía la menor intención de hacerlo. Siempre preferí relacionarme con hombres que sabían aceptar, de buena gana, una rendición a tiempo, que con aquellos que, a pesar de su aspecto varonil y poderoso, poseían un carácter más entregado. ¿Qué hay más estúpido que ir a luchar a una batalla que sabes, de antemano, que jamás podrás ganar?

Sin nosotros saberlo, Aníbal nos estaba observando y, puede que preso de los celos, o temiendo por mi seguridad, se lanzó a rescatarme. Los dos rodaron por el suelo y comenzaron a golpearse con fuerza delante de mis ojos. Los puñetazos de uno eran repelidos y, ágilmente, respondidos por el otro. Entre el polvo, los violentos movimientos de esos dos animales salvajes resultaban elegantes. Era como asistir a un baile perfectamente ensayado, que funcionaba con el rigor de un ballet ejecutado en el majestuoso escenario de un teatro europeo. Aníbal sacó el puñal de su cinturón y atacó con decisión, pero César fue capaz de esquivar su ataque y con un movimiento ágil le tumbó en el suelo. Aníbal había perdido la ventaja en el combate y estaba a merced de César, que le golpeaba el rostro sin miramientos; solo él podía decidir cuándo parar y no parecía que fuera a hacerlo pronto. Pero yo no estaba dispuesta a ver cómo me destrozaban mi juguete favorito, así que cogí la escopeta de Aníbal y disparé al aire poniendo fin al combate. No puedo negar que disfruté mucho presenciando aquella pelea, pero pronto el regocijo se desvaneció y dio paso a la vergüenza.

Rosa, tal vez sintiéndose culpable por portar un mal tan terrible y contagioso como el de la tuberculosis, se había escapado de casa. Mis hermanas Isabel y Almudena estaban muertas de miedo. La Tata trataba de consolarnos mientras que padre había olvidado, por un momento, las ganas de deshacerse de los Bravo para ordenar a todos sus hombres que buscaran a su hija. Yo había dedicado el tiempo a jugar como una niña, cuando la verdadera niña, Rosa, mi hermana pequeña, el tesoro de la casa, corría peligro. Pocas veces en la vida me he sentido tan mal, me he odiado tanto, y lo cierto es que he tenido muchas ocasiones para hacerlo.

¿Qué puede haber peor que la angustia de ver cómo pierdes a un ser querido y sentir que no puedes hacer nada? Las horas pasaban y no había noticias sobre el paradero de Rosa. El miedo era la expresión que vestía el rostro de todas nosotras. Nadie se aventuraba a decir una palabra, nadie quería fantasear con ninguna posibilidad. Todas sabíamos que la ilusión y la muerte no son buenas compañeras. La enfermedad de Rosa llegó como una tormenta de verano, sin avisar, nadie la esperaba. Apenas un débil carraspeo como señal de que las cosas no iban del todo bien y en cuestión de horas las toses parecían truenos, y su frente ardía como el mismísimo infierno. Padre y la Tata tomaron la decisión de aislar a Rosa en una habitación de la casa, alejada de todas nosotras, querían evitar contagios. Cada noche mirábamos aquella cama vacía y no podíamos evitar echarnos a llorar imaginando a nuestra hermana pequeña intentando dormir sola, encerrada en aquella habitación oscura, alejada de la paz y el confort de su propio lecho, y de nuestra ruidosa compañía.

Los hombres de padre peinaban a destajo todas nuestras tierras hasta llegar a los confines del pueblo. El tiempo pasaba rápido, tan vertiginoso que hacía tambalear los cimientos de aquellos que más estaban entregados a la fe. Pronto, el sol se escondió tras las montañas del oeste, y la luna iluminó las sombras con su pálida luz; seguía sin haber noticias de Rosa. La casa estaba sumida en un silencio que ahogaba toda esperanza. No éramos capaces de decir palabra alguna, de hablar entre nosotras, pero yo sé que en la mente de todas estaba la imagen de Rosa, caminando desorientada por las oscuras colinas de Tierra de Lobos, agotada por el esfuerzo y muerta de miedo al escuchar los feroces aullidos de los lobos reclamando su territorio. Y sé que, cuando entrábamos en nuestra habitación, cada una de nosotras evitaba mirar en dirección a aquella cama, por temor a que nunca más fuera ocupada. El reloj de la casa marcaba medianoche cuando escuchamos un fuerte jaleo que provenía del patio. Todas corrimos con una mezcla de expectación y temor, una sensación que te agarrota los músculos de las piernas haciéndote sentir, a cada paso, que acabarás cayendo al suelo. Un miedo que te retuerce las entrañas y te corta la respiración. Una angustia que te nubla la vista y hace pitar tus oídos. No habría más de quince pasos desde el lugar donde aguardábamos hasta el patio. Pero para todas nosotras esos quince pasos se hicieron tan largos como una vida entera. Y allí estaba él, César, César Bravo, sosteniendo entre los brazos el cuerpo de Rosa.

—Está muy débil, pero se recuperará —dijo con convencimiento. César Bravo, aquel del que todos sospechábamos que no era más que un vulgar ladrón de bancos, un ratero que no tenía dónde caerse muerto. El hombre que había llegado a nuestro hogar dispuesto a arrebatarnos una tierra que nos pertenecía por legítimo derecho, había salvado a Rosa de una muerte segura. Pude ver cómo le miraba Almudena, y entendí por qué ella estaba tan enamorada de él. Mi hermana no le temía, y no tenía ninguna intención de manejarle a su antojo, de ser más que él. Para ella él era el hombre con el que siempre había soñado y no sentía la necesidad de moldear ni corregir ningún defecto; en su corazón solo cabía el profundo deseo de amar y de ser amada. Padre recogió a su hija pequeña de los brazos de César y, olvidando toda la enemistad que entre ellos dos había, le dedicó un elegante gesto de respeto. Por fin todos respiramos aliviados. Pero para mí, esa alegría se ensombreció rápidamente dando paso a una rabia que se apoderó de mis entrañas haciéndome hervir la sangre. ¿Por qué había sido César y no Aníbal? ¿Por qué él no había sido capaz de encontrar a mi hermana? Deseaba con todas mis fuerzas que hubiese sido así, le culpaba y me decía a mí misma que ese hombre no merecía mi respeto.

La casa no tardó en recuperar la calma, todo el mundo buscaba descanso después de un día tan agitado. Pero yo seguía llena de ira, rumiando una y otra vez en mi cabeza lo ocurrido. Fue entonces cuando la casualidad quiso que Aníbal y yo nos cruzásemos en el mismo lugar en el que, minutos antes, César había aparecido como un héroe salvador. Sin dar lugar a la razón y poseída por mi disgusto, le agarré con fuerza del brazo. Él se detuvo y me miró fijamente.

—¡Tú deberías haber traído a mi hermana y no esos forasteros! —dije con violencia, intentando expulsar toda esa ira de lo más profundo de mi cuerpo.

—Hice todo lo que pude —contestó apesadumbrado; en su rostro podía atisbarse cierta vergüenza, un gesto de decepción que únicamente puede ser causado por la más dolorosa de las derrotas. Efectivamente, Aníbal no solo sentía que había fallado a la familia, sino que, en su pelea personal con César, se sentía humillado. Y yo lo sabía, había notado la rivalidad en aquella lucha que presencié, conocía ese pesar que torturaba su alma y no dudé en meter el dedo en la llaga.

—Pues está claro que no es suficiente —dije, esbozando una sonrisa altiva. Aníbal bajó la mirada. Yo estaba disfrutando del momento, quería paladearlo tranquilamente, sin dejar que ningún sabor escapara a mi gusto. ¿Era esa la sensación que estaba buscando desde el instante en que decidí montar a Hechizado?, me pregunté. Después le miré con burla y continué con la humillación—. Me parece a mí que ese Bravo es mucho más hombre que tú. —Aníbal alzó la vista enfurecido. De nuevo, yo estaba inmersa en otro de mis juegos, y esta vez estaba disfrutando como nunca. Con toda la crueldad del mundo y deseosa de conocer su reacción, le puse la puntilla—. Creo que le haré una visita a La Quebrada.

—Eres una golfa —replicó con el mayor de los desprecios. Su rostro era una mezcla de decepción y asco. No esperaba una respuesta agradable, pero que él se atreviera a insultarme de esa manera me sorprendió. Él, que no era nadie, tenía el valor de hablarle así a una señorita, a la hija del señor Lobo.

Alcé la mano con todas mis fuerzas dispuesta a pegarle un bofetón. Aníbal me detuvo agarrándome con fuerza del brazo. Podía ver cómo una chispa de cólera recorría sus ojos y cómo su mandíbula se cerraba con fuerza. Me temblaba todo el cuerpo, un cosquilleo recorría mi estómago y no pude evitar mirar sus labios. Sentía tantas ganas de partirlos, de pegarle con todas mis fuerzas... Quería hacerle daño y ver la sangre cubriendo su rostro, quería ver cómo me pedía clemencia; necesitaba dominarle, castigarle y al mismo tiempo deseaba ser dominada y castigada por él. Quería que me domase igual que hacía con los potrillos salvajes. Deseaba que lo hiciera, pero Aníbal se limitaba a mirarme fijamente, aguantando estoico. Yo, poseída por una fuerza superior a mí, le besé como jamás he besado a nadie. Y mi alegría fue plena cuando sentí cómo sus labios me respondían, con esa ferocidad que yo tanto anhelaba, haciéndome sentir pequeña e indefensa como un cachorro abandonado a su suerte. Noté cómo sus brazos rodeaban mi cuerpo. El corazón me latía con tanta fuerza, que tenía la sensación de que saldría disparado de mi pecho. Lentamente, Aníbal fue acariciando todo mi cuerpo hasta llegar al tesoro escondido entre mis piernas, me tocó con delicadeza y yo noté tal goce que me costaba respirar. Tan certeros eran sus movimientos, que me obligaron a morder su cuello para evitar soltar un alarido de placer. Fuera de mí, comencé a desabrochar los botones de su camisa, quería abrazar su torso desnudo y perderme en el cálido refugio de su pecho. De repente estábamos solos los dos, y pronto dejamos de ser dos para convertirnos en uno.

Ese día reté a Aníbal como nunca lo había hecho, besándole en el patio, donde cualquiera podía vernos y lo hice sin pensar en las consecuencias.

—¡Qué estáis haciendo! —retumbó una voz con fuerza. Nos separamos, asustados. Y allí estaba padre, frente a nosotros, con el rostro desencajado. Caminó con decisión y, sin darnos tiempo a reaccionar, alzó una vara. Un rotundo golpe impactó en el rostro de Aníbal tirándole al suelo. Al primero le siguieron muchos más. Le golpeaba con todas sus fuerzas. Aníbal se cubría, tratando de protegerse—. ¡Maldito cabrón! ¡Qué estás haciendo! —repetía una y otra vez, sin dejar de golpearle. Yo observaba aterrada, paralizada por el miedo. Aníbal podía haberse defendido, era un hombre más joven y mucho más fuerte que mi padre, pero no lo hizo. Bajó la mirada y aguantó los golpes, como un perro aguanta los palos de su furibundo amo. Sin decir ni una palabra.

—¡No, padre, no! —gritaba yo con desesperación, mientras que la Tata me agarraba, intentando mantenerme alejada. En ese momento deseé que Aníbal se levantase para acabar con la vida de mi padre, y al mismo tiempo, la muerte de Aníbal se mostraba para mí muy tentadora. «Si muere —pensaba egoístamente—, por fin podré apagar ese fuego que, con violencia, arde en mi interior.» ¿Por qué me asolaban tan contradictorios pensamientos? ¿Por qué poseía tan retorcidos deseos? Padre, fuera de sí, continuaba golpeándole con todas sus fuerzas. Las lágrimas inundaban mis ojos. Estaba asustada y confundida. Varios empleados de la casa acudieron alertados por los gritos, junto a ellos estaban Rosa e Isabel, que no podían dar crédito a lo que sus ojos estaban viendo.

—¡Padre, pare, por favor, pare! —gritaba Rosa entre sollozos. Isabel, aterrorizada, abrazaba a nuestra hermana pequeña, tratando de calmarla—. ¡Pare, por favor! —le imploraba Rosa, con la voz desgarrada. Padre se detuvo al oír los lamentos de su hija pequeña. Bajó la mirada, avergonzado, deseando que nunca le hubiera visto en tan violenta situación; convertido en un monstruo digno de aparecer en las pesadillas de cualquier niño. Después miró con asco a su capataz.

—¡Vete de mi vista! —Su grito resonó en el patio como el rugido de una bestia. Aníbal se levantó renqueante y me miró furtivamente. Entonces pude ver el dolor en sus ojos, y en ese preciso instante entendí que había aguantado toda esa violencia y humillación no por respeto hacia mi padre, sino por el afecto que por mí sentía. Había sido la más noble demostración de amor que un hombre puede hacer. Un simple campesino actuando con el corazón y el alma de un auténtico caballero. Aníbal nunca tuvo miedo de quererme. Yo siempre fui una cobarde.







El sonido de las campanas inunda toda la estancia, apagando súbitamente mis ensoñaciones. Un ruido que retumba con fuerza dentro de mi cabeza, que me recuerda la desdichada realidad de mi existencia y provoca en mí terribles náuseas. Alzo la mirada y observo cómo los primeros rayos de luz se filtran por la ventana. Es una mañana fría y húmeda, puedo sentir el invierno castigando cada uno de mis huesos. Dejo la pluma sobre la mesa y froto mis manos tratando de encontrar un poco de calor. Después las observo; con los años mi piel ha perdido luz y ha ganado arrugas. A pesar de que siempre fui una señorita, no he podido evitar que el tiempo haya hecho su trabajo. Mis manos están, ahora, tan estropeadas como las manos de la mujer de un obrero. Mi pelo es de un gris pardo y no sé qué aspecto tiene mi rostro; aquí no hay ningún espejo, y no recuerdo cuándo fue la última vez que usé uno. En ocasiones veo mi cara reflejada en algún charco, pero rápidamente aparto la vista, y tengo la sensación de que esa imagen es la de otra persona, una persona a la que no he visto nunca, el fantasma de otra vida.

La habitación no tiene nada más que un pequeño camastro, una mesa y una silla de madera, y una cruz, también de madera, colgando de la pared. Salvo eso, los muros y el suelo, de fría piedra, están completamente desnudos. Por la pequeña ventana puedo ver un espeso bosque que, en esta época del año, está cubierto por un manto de nieve. Aquí el paisaje es muy distinto al de Tierra de Lobos: las abruptas montañas han sustituido a las suaves colinas; las frondosas arboledas, por las que apenas los rayos del sol pueden penetrar, a las dehesas y los páramos; el musgo y los osos, al polvo y los caballos purasangre. Ahora estoy muy lejos de todo aquello, no solo en el tiempo, también en la distancia. Las campanas han parado de sonar. Vuelvo a frotarme las manos, cojo de nuevo la pluma y suspiro con fuerza. El aire frío entra hasta lo más profundo de mis pulmones produciéndome un pinchazo agudo.

—¡Sor Nieves! —dice una voz gruesa y tosca desde el pasillo. Es la madre superiora, que me llama para que acuda a cumplir con mis obligaciones. Todas las mañanas nos levantamos al alba, rezamos y después trabajamos en el huerto o en la cocina hasta que el sol se pone. Las jornadas alternan la meditación con el trabajo, y al caer la noche volvemos al recogimiento de nuestra celda. Así todos los días. Aquí no hay relojes que se adueñen del tiempo; es la luz del sol quien guía nuestra vida.

—Un momento, madre. Ahora mismo salgo —digo mientras limpio las lágrimas que mojan mis pestañas. Después levanto, con cuidado, una baldosa del suelo y guardo en un pequeño hueco el papel, la pluma y el tintero. Coloco de nuevo la baldosa y me cercioro de que todo en la habitación está en orden. Ahora sí puedo abrir la puerta. La madre superiora me espera con un gesto serio. Es una mujer grande, de torpes movimientos y mirada ladina. Me observa de arriba abajo.

—Ya sabes que al toque de las campanas debes estar en la puerta de la habitación, igual que el resto de tus hermanas, y preparada para comenzar tus labores —me dice mientras algo en mi mano llama su atención: es una mancha de tinta. Yo bajo la vista y trato de cubrirla disimuladamente—. Me sorprende que tenga que recordártelo, hace años que dejaste de ser una novicia, pero últimamente... —No termina la frase, nunca lo hace, suspira y busca el aire como si se ahogara cada vez que de su boca salen más de dos palabras seguidas.

—Discúlpeme, madre. No volverá a ocurrir —le digo ofreciendo una de mis mejores sonrisas, quizá lo poco que todavía conservo de mi anterior vida. Y me dispongo a caminar por el pasillo para bajar a la capilla a rezar con el resto de las monjas. Pero ella me agarra del brazo con suavidad.

—Hoy quedas liberada de tus quehaceres. Ha venido alguien preguntando por ti —me dice mirándome directamente a los ojos, como si tratase de escudriñar mi alma. Intento no mostrar ninguna reacción pero estoy segura de que, ahora mismo, ella puede leer en la expresión de mi rostro como en un libro abierto—. ¿Esperabas alguna visita?

—No —le contesto. Y digo la verdad. La visita me sorprende a mí mucho más que a ella. Durante unos segundos se queda observándome en silencio. Después, entra en mi habitación y la recorre con lentitud, mirando cada rincón, igual que un perdiguero que sigue el rastro de su presa. Se detiene frente a la cruz, que está ligeramente torcida, la acaricia con su mano, la endereza y vuelve a salir al pasillo.

—Te espera en la puerta principal —me dice, y se marcha sin despedirse, sin decir nada más, al ritmo de sus torpes movimientos.

Rápidamente, el miedo se apodera de mí. Las preguntas asaltan mi mente con la misma fuerza con la que los turcos tomaron Constantinopla: ¿Cómo me han encontrado? ¿Quién ha venido a verme? ¿Cómo saben quién soy? Intento tranquilizarme, diciéndome a mí misma que quizá se trate de una equivocación; pienso en cómo me reiré por tan absurda confusión. Pero no sirve de nada, soy incapaz de calmarme, ahora mismo soy presa de una tempestad de emociones que amenaza con hundir todo mi entendimiento.

Temblorosa, agarro el crucifijo de plata que, todavía hoy, cuelga de mi cuello, cierro los ojos con fuerza y comienzo a rezar. La oración se desliza entre mis dientes, la repito una y otra vez. Pero poco a poco se desvanece y escapa a mi control, sin que yo pueda hacer nada para evitarlo. Ante mí aparece el rostro de Aníbal, su sonrisa y su mirada. Veo cómo ensilla un caballo y me ayuda a montar en él. Y salgo al galope, recorriendo unos caminos que me devuelven a la gloriosa juventud, disfrutando de las hermosas vistas que nos ofrecen nuestras tierras de dorados campos y hermosos robles. Y es en ese momento cuando me cruzo con mis hermanas, puedo verlas a todas ellas, como si estuvieran ahora mismo a mi lado. Disfrutando de una merienda frente a nuestra antigua casa: la Casa Grande, como todos la conocían. Rosa corretea y juega entre risas, Isabel fabrica un adorno con un trozo de cuero, y Almudena mira al horizonte, enamorada, eternamente enamorada. Sigo galopando y me encuentro con los hermanos Bravo. César y Román trabajan con todas sus fuerzas en La Quebrada, intentando construir una vida nueva. Después, me agarro con fuerza a las riendas y me dejo llevar, sintiendo el aire caliente que acaricia mis mejillas, viendo cómo los rayos del sol hacen brillar la crin de mi caballo y recorriendo todos los rincones de mi memoria. De vuelta a casa, ese hogar nuestro por el que tanto luchamos, nuestra carroza nos está esperando para llevarnos al pueblo. Pero antes de atender los recados, todavía tengo tiempo para saludar a padre, que está ocupado dirigiendo a sus hombres con mano de hierro, mientras espera a que la Tata aparezca con los periódicos que traen las noticias de la capital. Todo parece tan real que quedo sumida en un letargo, en una espiral que me produce felicidad y, al mismo tiempo, mucho dolor. Por ello, mientras camino por los oscuros pasillos del convento, lucho por recuperar el control, intento rescatar de nuevo las primeras palabras de mi oración, algo que me devuelva la calma antes de recibir a mi misteriosa visita, pero es imposible, esta es una lucha que perdí hace ya mucho tiempo. Rezo todos los días, rezo con todas mis fuerzas pero no puedo evitar que las plegarias se conviertan en recuerdos. En recuerdos de todo lo vivido, recuerdos de todos aquellos a los que amé y odié en Tierra de Lobos.

Son pocos los pasos que me separan de la puerta principal, mis nervios aumentan y siento correr la sangre helada por mis venas. Doy la vuelta a una esquina y ahí está: una silueta negra recortada por la luz que ilumina el pórtico. No se mueve y parece protegerse del inclemente tiempo con una elegante capa. Intento hacer un esfuerzo, pero a esa distancia mis ojos son incapaces de distinguir los rasgos de su rostro, cubierto por una capucha. Durante un instante siento la imperiosa necesidad de emocionarme, pero pronto asumo que, a estas alturas de mi vida, ninguna visita puede traer consigo nada bueno.
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La visita



Me detengo frente a mi visita y me percato de que todavía no ha pisado el suelo del convento, permanece a dos pasos del umbral a pesar de que ha comenzado a nevar ligeramente. A esta distancia ya puedo asegurar que se trata de una mujer, puedo distinguir su esbelta figura bajo la oscura capa. La capucha deja en sombra la mayor parte de su rostro y apenas puedo ver sus labios, aun así siento sobre mí el peso de su mirada. Deseo con todas mis fuerzas saber de quién se trata, pero no tengo el suficiente valor para preguntárselo, y mucho menos me atrevo a mirarla directamente a la cara. Las dos permanecemos inmóviles, una frente a la otra. Trato de contener mi nerviosismo pero estoy segura de que ella ya lo ha percibido.

—¿No vas a invitarme a entrar? —me dice; después esboza una sonrisa. Al verla una sensación de angustia se agarra con fuerza a mi estómago. Tengo la impresión de haber visto esa sonrisa miles de veces y al mismo tiempo resulta para mí tan enigmática como la entrada a un bosque desconocido. Con nerviosismo trato de contestar, pero de mi boca no sale más que aire, parezco un pez ahogándose fuera del agua—. Aquí cada vez hace más frío —insiste, con cierta ironía.

—Perdóneme —le contesto, sacando con dolor unas palabras que se amontonan en mi garganta. Mientras, busco entre los escombros de mi memoria esa voz, que me habla con tanta confianza pero que no soy capaz de identificar.

Ella entra con parsimonia, sus pasos resuenan con fuerza y rompen, con un curioso ritmo, el silencio de la nevada. Camina hasta mi altura y se detiene, apenas a un paso de distancia. Puedo sentir el vaho que sale de su boca calentándome el rostro. Mi cabeza es un hervidero de ideas, imágenes y pensamientos que aparecen y desaparecen frenéticamente impulsados por mi aterrado corazón. Ella se sacude con delicadeza los restos de nieve que hay en su capa. Después agarra con sus dos manos la capucha y descubre su rostro lentamente. Mi mirada se nubla presa del pánico, pero puedo distinguir un cabello negro, una piel limpia y tan blanca que se confunde con la propia nieve, y unos ojos tan grandes y de un color tan profundo que al mirarlos tienes la sensación de que vas a caer por un precipicio. Poco a poco esos rasgos se van haciendo más y más familiares, sé que alguna vez he visto a esa persona, el problema es que hace muchísimo tiempo que no veo ningún rostro conocido.

—¿No me reconoces, Nieves? ¿No vas a decirle nada a tu hermana? —me pregunta, volviendo a esbozar esa sonrisa. Y es esa mueca, escudada por el resto de sus rasgos, que ahora sí puedo ver con claridad, la que, por fin, prende la llama de mi memoria.

—Rosa... —le contesto, temblorosa. Ella asiente, y me acaricia el rostro, sin quitarse sus finos guantes de cuero negro. Yo bajo la mirada, incómoda—. ¿Cómo me has encontrado? ¿Cómo has sabido dónde estaba? —digo, intentando averiguar el porqué de tan extraña visita.

—Cómo no lo iba a saber —responde, sin dejar de acariciarme, recorriendo con sus dedos mis arrugas—. Yo mantengo todo esto con mi dinero para que tú puedas vivir aquí. Si no fuera por mí, habrías acabado en un lugar mucho peor. —Aparto su mano de mi cara y la miro fijamente a los ojos, pero no me atrevo a desafiarla.

—¿Dónde están Isabel y Almudena? —pregunto, mientras las lágrimas se amontonan dentro de mis ojos, nerviosas, como un grupo de caballos en la línea de salida que esperan ansiosos el comienzo de la carrera.

—No han podido venir a verte —dice, apesadumbrada—. Bueno, en realidad, no han querido venir a verte. —Una lágrima cae lentamente por mi mejilla, ella alarga la mano con la intención de recogerla, me aparto antes de que pueda hacerlo—. Creo que todavía no te han perdonado por todo lo que hiciste. Tu cobardía puso en riesgo a toda la familia.

Rosa no ha cambiado nada desde nuestro último encuentro. Sus palabras se clavan en mi corazón como puñales, sabe perfectamente qué decir en cada momento, y cómo decirlo para causar en mí el mayor dolor posible.

—¿A qué has venido, Rosa? ¿Por qué después de tantos años? —pregunto, esta vez en un tono desafiante, harta de esta incertidumbre que amenaza con volverme loca.

Ella me mira y tuerce el gesto, después baja la mirada. Se comporta como una actriz que maneja a la perfección sus movimientos en escena.

—He venido por Aníbal —contesta, y después me mira fijamente a los ojos—. Aníbal... ha muerto. —Un mareo agita todo mi cuerpo. Sus palabras resuenan en mis oídos, pero no soy capaz de comprenderlas. Durante un instante que parece no terminar nunca, me siento aturdida y desorientada. De repente siento un terrible dolor en mi cabeza y vuelvo a escuchar las palabras de Rosa con claridad: «Ha muerto»... Ahora lo que se clava en mi corazón no es un puñal, sino una espada helada que me atraviesa cortándome la respiración. No puedo evitar caer al suelo de rodillas y un grito de dolor sale de mis entrañas, con tanta ferocidad que parece que llevara una vida entera encerrado en mi interior. Grito, grito con todas mis fuerzas hasta que por fin las lágrimas fluyen con libertad, cubriendo todo mi rostro. Rosa se acerca a consolarme. Me acaricia con suavidad la espalda, me ayuda a levantarme y después me abraza con ternura. No sé por qué lo hace, no soy capaz de comprender lo que está pasando, pero me dejo llevar porque en estos momentos todas mis acciones carecen de gobierno.

»Cálmate... Este dolor que sientes ahora, no durará mucho —me susurra al oído. Después se aparta de mi lado y se quita los guantes. De un bolsillo de la capa saca un pequeño frasco y me lo ofrece—. Es un regalo, para ti. —El frasco contiene un líquido oscuro en su interior. Dudo y finalmente lo cojo. Ella me mira y me sonríe con cierta melancolía—. No quiero que sufras más, Nieves.

—¿Es un veneno? —le pregunto, sorprendida. Mientras mis ojos no pueden dejar de mirar ese denso líquido oscuro.

—Es la llave de tu felicidad, el final de todas tus desdichas —me responde al mismo tiempo que vuelve a ponerse los guantes—. Aníbal está deseando verte, no le hagas esperar. —Me observa, como si esperase una respuesta, pero yo no sé qué decir, o más bien sé que no quiero decir nada. Después hace un gesto de despedida con la cabeza y se cubre con la capucha. De nuevo sus pasos resuenan hasta que cruza el umbral, a continuación el silencio se apodera de todo, y la figura de mi hermana se pierde poco a poco en la nieve.

No puedo parar de pensar en Aníbal, en cómo de cruel ha podido ser su muerte y temo por la suerte que puedan correr Almudena e Isabel ahora que él ya no está. Trato de recordar su rostro, pero mi memoria parece bloqueada, y no construye más que un perfil difuso. Siento un terrible deseo de morir; necesito acabar con toda esa agonía. Ya no me siento capaz de aguantar, repentinamente he perdido las pocas fuerzas que me quedaban, como si la sangre ya no corriera por mis venas. Me he quedado en blanco, igual que el infinito campo que se extiende frente a mí, y deseo con todas mis fuerzas que la rabia y el dolor conduzcan con decisión mis emociones, obligándome a beber inmediatamente ese veneno. Destapo el frasco y lo acerco lentamente hasta mi boca, hasta posarlo sobre mis labios. Un movimiento de muñeca y todo habrá acabado para siempre, por fin podré encontrar descanso. De repente, un cuervo entra revoloteando en el pórtico y se detiene frente a mí. Mueve la cabeza nervioso y clava sus oscuros ojos negros en los míos. Me sorprende ver a un pájaro así por aquí, pensaba que este lugar era solo morada para buitres y quebrantahuesos. Miro al pájaro, que limpia su plumaje sin tener ningún reparo por mi presencia, y caigo en la cuenta de que no veo un cuervo desde hace muchos años, desde que salí de Tierra de Lobos. El pájaro me lanza una última mirada, grazna y sale volando, cruzando la niebla con sus negras alas. No puedo evitar quedarme embelesada con su vuelo, entonces me percato de que el frasco en mi mano todavía está lleno y la duda se apodera de mi cuerpo: ¿Y sí las palabras de Rosa no son ciertas? ¿Y si Aníbal sigue vivo? No tardo mucho tiempo en darme cuenta de que no está hablando mi entendimiento, sino mi deseo; soy la víctima indefensa de un amor perdido y me siento estúpida y triste al mismo tiempo por seguir albergando algún tipo de esperanza. Vuelvo a mirar el frasco con detenimiento y finalmente lo cierro, aún no pienso hacer uso de ese veneno. Antes tengo que terminar lo que he empezado.







A pesar de que Rosa había mejorado considerablemente, todavía su vida corría peligro. Seguía alejada de nosotras, que aprovechábamos cualquier ocasión para ir a visitarla. Su ánimo no era el mejor y lentamente iba tomando conciencia de lo arriesgado de su situación; iba comprendiendo que la vida está, inevitablemente, siempre acompañada de la muerte. En más de una ocasión, no he podido evitar preguntarme qué habría pasado si esa enfermedad hubiese acabado con ella. Todavía hoy me cuesta creer que esa niña, llena de ternura e inocencia, acabase siendo una mujer tan perversa. Más de una vez pienso que pudo ser el clima de crispación en el que se veía obligado a vivir padre por culpa de los Bravo el que provocó que el alma de todas nosotras se fuera oscureciendo poco a poco.

Padre siempre había sido un hombre recio, con un carácter muy fuerte y tan seco como los campos de Tierra de Lobos. Gobernaba la casa con rectitud y negociaba con una temible dureza. Más de una vez había tenido problemas a causa de una finca, pero yo no lograba comprender qué tenía de especial La Quebrada, o quiénes eran esos forasteros, para provocar en padre tanto odio. Un odio que le estaba transformando, lentamente, en un hombre despiadado. Por otro lado, nuestros juegos y devaneos tampoco ayudaban a que sus ánimos se calmasen. Padre era consciente del aprecio que Almudena sentía por César, lo había visto en sus ojos, como lo habíamos visto todos. Y estaba harto de mis formas, demasiado ligeras para una señorita y que me habían llevado a relacionarme con un simple criado, como era Aníbal. Por ello se había marcado como objetivo intentar casarnos a todas lo antes posible, quizás ese fuera su plan para alejar más a sus hijas de un pueblo que poco a poco se iba volviendo más peligroso.

Todavía recuerdo cómo fue la llegada de Félix Saavedra a Tierra de Lobos. Almudena, Isabel y yo habíamos pasado la mañana haciendo unos recados en el pueblo, y al volver a casa nos encontramos a padre acompañado de un apuesto joven, elegantemente vestido y que nada tenía que ver con los hombres que por allí pululaban. Todas nos asomamos con curiosidad, queriendo saber más de ese misterioso caballero que parecía llegado del mismísimo París.

—Hijas, acercaos, por favor —dijo mi padre invitándonos a incorporarnos a su reunión. Nosotras obedecimos encantadas—. ¿Alguna sabría decirme quién es este hombre? —nos preguntó padre. Ninguna de las tres hermanas supo qué contestar, así que nos limitamos a sonreír entre nosotras—. Es Félix, el hijo de nuestro alcalde —dijo mi padre, orgulloso.

Nosotras no podíamos creer lo que veían nuestros ojos. Félix, ese muchacho esmirriado y feucho, que se había marchado a estudiar a un internado en Madrid cuando solo era un niño, había vuelto transformado en un distinguido caballero. Si los milagros existían, estaba claro que solo podían ocurrir en lugares como la capital y no en terruños alejados de todo como ese.

—¿Y cuál es el motivo de su visita? —pregunté yo, deseando poder intercambiar unas palabras con un hombre que estaba a mi altura.

—Soy el nuevo médico de Tierra de Lobos —dijo, esbozando una delicada sonrisa—. Y el futuro marido de tu hermana Almudena —completó mi padre. Félix ladeó la cabeza, intentando disimular su nerviosismo. Y Almudena hizo un terrible esfuerzo por conseguir un gesto con su boca, lo más parecido a una sonrisa. Era evidente que para ella esta era la peor de las noticias; un bache tan profundo como ese iba a poner en peligro todos sus sueños.







En el pueblo las cosas habían empeorado para los Bravo. El pozo que surtía de agua a todos los comercios y casas de la zona se estaba secando poco a poco. No tardaron las malas lenguas en acusarlos de robar el agua de Tierra de Lobos. Para los lugareños había sido muy fácil llegar a esa deducción. La fuente del pueblo había estado siempre rebosante y desde que los hermanos habían comenzado con su negocio de agua mineral, se había ido secando paulatinamente, tanto que muchos habían cambiado el agua por alcohol, lo cual había contribuido a alterar su ánimo sobremanera. Elena, siempre tan conciliadora, intentaba con todas sus fuerzas apaciguar los ánimos, pero la gente estaba perdiendo la paciencia. Sin embargo, los problemas de los Bravo no terminaban en la sequía del pueblo, además padre les había hecho una nueva oferta para comprar La Quebrada, la última oferta. Era muy tentadora y Román, al que nada ni nadie le ataba al lugar, se estaba dejando hipnotizar por el brillo de las monedas como los marineros con los cantos de las sirenas. No era un buen momento para que aquellos dos hermanos, inseparables como la uña de la carne, se distanciasen, y padre lo sabía.







Desde la noticia de su compromiso, Almudena andaba por la casa como un alma en pena, era consciente de que ese matrimonio destrozaría por completo su romance con César y se negaba a aceptar una idea semejante. Nosotras intentábamos animarla hablando de las telas que compraríamos para los vestidos de la boda o fantaseando con cómo sería la fiesta. Recuerdo esos momentos junto a mis hermanas como los más felices de mi vida. Aquellas tardes donde todas nos reuníamos a tomar chocolate e imaginábamos los más diversos futuros, como si el destino fuera un dado con el que poder jugar a nuestro antojo. Nunca olvidaré esas sensaciones de vértigo y emoción que me provocaban esos sueños infantiles. Una creía que todo podía pasar y que todo lo que estaba por llegar iba a ser maravilloso. Pero para Almudena el juego se había terminado de golpe; ella ya había elegido su futuro y se lo acababan de arrebatar, sin ningún esfuerzo. En esa época pensaba que el problema de Almudena era no saber diferenciar entre un pasatiempo y la vida adulta. Ahora me doy cuenta de que la que estaba equivocada era yo.

Para mí Aníbal no formaba parte de la vida adulta, por eso rechacé su pedida de mano. Parece que fue ayer cuando todo ocurrió y todavía hoy puedo ver su sonrisa nerviosa, esa mirada profunda y sincera, llena de amor. Recuerdo que ese día estaba guapísimo, vestido con su mejor traje, el único que tenía y que cuidaba con mimo, como si de un tesoro se tratase. Cierro los ojos y puedo verle arrodillado ante mí, tomándome la mano. No puedo creer que todo se haya acabado. Por un momento me pregunto cómo habría sido nuestra vida si yo hubiera aceptado, pero rápidamente me doy cuenta de que el arrepentimiento no tiene sentido a estas alturas. Reconozco que me sentí muy ofendida al ver cómo, un criado, reunía el valor para hacer algo así. La sola idea de que se le pasara por la cabeza me parecía ridícula, pero que tuviera la poca vergüenza de llevarlo a la práctica era, sin duda, una absoluta falta de respeto. Padre recogió a Aníbal de la calle cuando era solo un niño y lo había educado como si de un hijo se tratara, y fue quizás eso lo que le confundió haciéndole creer que podía desposarme. Por supuesto se lo hice saber, y mis maneras fueron terriblemente crueles. En aquella época yo tenía claro que merecía un hombre mucho más valioso, un noble o un banquero que me pudiera agasajar con una vida llena de lujos, eso sí, Aníbal seguía siendo mi pasatiempo favorito y por eso me había molestado tanto que quisiera estropearlo con esa absurda oferta.

Entré en la habitación sin avisar, él se dio la vuelta sobresaltado y me miró con un gesto de desconcierto; estaba claro que yo era la última persona a la que esperaba ver en su dormitorio. Me excitaba ver esa expresión de pánico ante una fuerza superior a él y que era incapaz de controlar.

—¿Qué haces aquí? ¿Estás loca? —me dijo, susurrando. Temía que nos volvieran a encontrar juntos.

—¿Qué pasa?, ¿es que ya no me dejas venir a verte? —le respondí, lanzando el pañuelo, deseosa de que Aníbal lo recogiera rápidamente.

—Si me ve contigo, tu padre me mata —me contestó, nervioso—. ¿Es eso lo que quieres? —Yo no le respondí, comencé a acariciarle la herida que recorría su rostro, todavía no había terminado de cicatrizar.

—Padre no debió ser tan duro contigo, no debes dejar que te trate así —le dije. Después besé su mejilla con suavidad, de la mejilla pasé al cuello y recorrí con mis labios todo su pecho, mientras poco a poco me agachaba dispuesta a hacerle disfrutar como nunca nadie lo había hecho. Él tiro de mí, levantándome con fuerza—. ¿Qué pasa?, ¿no te gusta cómo lo hago? —dije con fingida inocencia, estaba segura de que si algo deseaba en ese momento era estar conmigo. Él suspiró, hacía un esfuerzo terrible para contener sus deseos. Me encantaba ver cómo sufría, cómo luchaba intentando controlar unas brasas que amenazaban con volver a prender. Me miró y me acarició el pelo.

—Sal de aquí o tendré que devorarte —me dijo, acercando sus labios a los míos. Podía notar cómo su pulso se aceleraba al mismo tiempo que el mío, escuchaba el sonido acompasado de nuestros corazones, como si fueran dos caballos que cabalgan juntos por una enorme pradera.

—Espero que tengas tanto apetito como dices —contesté. Y dejé que el camisón resbalara por mi cuerpo quedándome completamente desnuda. Aníbal me miró detenidamente y comenzó a acariciar mis caderas suavemente, después me colocó contra la pared y se lanzó sobre mí, tomándome con fuerza. Con su lengua saboreaba mis pechos mientras me empujaba con fuerza contra su cadera. Podía sentir en todo mi cuerpo la fuerza de cada una de las embestidas y disfrutaba al ver cómo se fundían nuestros cuerpos sudorosos. Nadie nunca me ha poseído como lo hacía Aníbal, con esa mezcla de ternura y agresividad. Movido al mismo tiempo por el miedo y por el deseo, con la misma energía que un hombre que sabe que está bebiendo el último trago de su vida. Esa forma de actuar que a mí me resultaba tan placentera era la causa de la terrible angustia que él padecía. Yo no era consciente de que estaba tensando una cuerda que, tarde o temprano, acabaría por romperse.



Poco a poco fuimos conociendo mejor a Félix, acompañadas por la Tata, dábamos grandes paseos por el pueblo y disfrutábamos de su agradable compañía. Era un hombre con una exquisita conversación, cultivado en las más nobles materias y que había visto mucho mundo. Para Isabel todas estas cualidades resultaban afeminadas, y lo cierto es que un hombre como Félix poco podía hacer frente a César o a Aníbal, al menos en lo que a virilidad se refiere. Pero tampoco era su intención compararse con ninguno de ellos. Félix era de otra pasta, una lo imaginaba disfrutando de un buen espectáculo teatral o de una buena charla antes que cazando o montando a caballo. Almudena tenía la suerte de haber encontrado un marido de buena cuna, con un futuro prometedor y encima era joven. A mí personalmente me parecía un trato redondo, pero ella seguía atormentada y yo podía notar, cuando todos paseábamos juntos, que Almudena tenía una permanente expresión de tensión en su rostro, y no era porque Félix le resultase tan desagradable, sino porque temía que César la encontrase acompañada de otro hombre. Si hay algo que la vida nos pone en bandeja de plata es la posibilidad de que se vuelvan realidad todos nuestros peores temores. Bastó un inocente golpe de viento para que el sombrero de Almudena saliera volando hasta el otro extremo de la plaza, deteniéndose junto a las botas de César.

—Creo que esto es tuyo —le dijo César, ofreciéndole el sombrero a Almudena, al mismo tiempo que miraba de reojo a su acompañante—. ¿No nos vas a presentar? —le preguntó, torciendo el gesto con recelo.

Félix ofreció su mano para el saludo.

—Encantado, soy Félix Saavedra. El prometido de Almudena —le dijo, sin percatarse de la tensión que había entre su futura esposa y el verdadero dueño de su corazón. César le devolvió el saludo y miró con gesto serio a Almudena, que llevaba la procesión por dentro e intentaba decirle solo con la mirada lo mucho que lo sentía.

—Enhorabuena —les deseó César. Su gesto serio no pudo disfrazar todo el dolor que sentía, la profunda pena que azotaba su cuerpo. Le dedicó una última mirada a Almudena y después se marchó cabizbajo.

Mi hermana acababa de ver cómo el amor de su vida recibía una horrible noticia, y lo había hecho no por boca de ella, sino por la del hombre que sería dueño de su futuro. Día tras día la tristeza se fue apoderando de Almudena, que intentaba escapar de casa para visitar a César y así poder darle explicaciones, pero la Tata la vigilaba de cerca, impidiendo una y otra vez que pudiera cumplir con su cometido. Si padre se enteraba todo podía acabar en tragedia. A pesar de pasar todo el día juntas, Isabel, Almudena y yo éramos muy diferentes. Isabel era la más peculiar de las tres, no disfrutaba de los vestidos y las compras tanto como nosotras. Ella prefería dedicar su tiempo a pasear por el campo, a montar a caballo o a cazar animales. Personalmente no me molestaba, pero he de reconocer que no soportaba ver el poco empeño que mostraba a la hora de elegir la ropa o el peinado. ¿Cómo pretendía así llamar la atención de ningún hombre? Almudena era la hermana mayor, siempre tan perfecta y responsable, la niña buena que nunca ha roto un plato y probablemente la más guapa de todas nosotras, aunque siempre me pareció excesivamente melancólica. Y yo, yo era demasiado frívola y estúpida para darme cuenta de aquello que es realmente importante en la vida. Pero había una cualidad que era común a todas nosotras y que nos hacía parecer verdaderas hermanas; consciente o inconscientemente, todas buscábamos encontrar el amor de la manera más arriesgada posible.



Mi padre era el dueño de todas las tierras y comercios de Tierra de Lobos, que alquilaba a los vecinos para que estos pudieran explotarlos. Para todos ellos, Antonio Lobo era el guardián de todas las soluciones. Por esa razón no tardaron en reclamar su ayuda para acabar con el problema de la sequía del pueblo, pero padre les comunicó que él poco podía hacer, pues el alcalde había recibido, desde Gobernación, la orden de no molestar a los Bravo en su cometido. A pesar de eso, yo sabía que Antonio Lobo no era un hombre que se plegara a la voluntad de nadie. La paciencia de la gente de Tierra de Lobos con los Bravo se agotó en el mismo instante en el que la última gota de agua cayó de la fuente del pueblo. Los ánimos se habían ido caldeando poco a poco, sin llamar mucho la atención, cocinándose a fuego lento, desprendiendo un fuerte aroma a odio e impotencia. Y de repente, un día cualquiera, la gente estalló cansada de la situación, con la misma fuerza que entra en erupción un volcán aletargado. No fue necesario meditar un plan previo, simplemente los hombres se fueron contagiando unos a otros como si de la rabia se tratara. Y antes de que pudieran darse cuenta, los hermanos Bravo luchaban por no ser apaleados en su propia casa. Pude saber que se vivieron grandes momentos de tensión, pues a pesar de que César y Román eran excelentes luchadores, poco podían hacer contra una horda enfurecida que estaba decidida a matarlos. La gente de Tierra de Lobos, a pesar de su carácter seco y cerrado, causado por el clima y las penurias, era bastante dócil. Pero en las situaciones extremas, cuando ya no tenían nada que perder podían llegar a comportarse como auténticas bestias. Ese día, padre podría haber visto solucionados todos sus problemas de golpe y porrazo si Jean- Marie no hubiera encontrado una roca que obstruía el afluente que regaba el pozo del pueblo. Nadie supo quién había colocado aquella roca allí, o si todo fue fruto de la mera casualidad. Aunque con el tiempo sospecho que fue padre quien lo hizo. Sea como fuere, lo que sí estaba claro es que para los Bravo la vida en Tierra de Lobos se hacía cada vez más complicada. Y todos estos sucesos no hacían más que desgastar la relación entre los dos hermanos. Pocos días después del violento linchamiento, los encontré discutiendo, y sin ser vista pude escuchar lo que decían.

—Aceptemos esa oferta y vayámonos lejos de aquí a vivir la vida —dijo Román, visiblemente nervioso—. Volvamos con la banda del Estirao, a hacer lo que de verdad se nos da bien.

—Todo eso acabó para mí, Román. No pienso abandonar nuestra tierra —contestó César, firme como siempre en sus propósitos. Román le miró disgustado.

—Yo sé por qué te quedas, es por la hija de Lobo. —César no contestó, se limitó a bajar la mirada—. Es el riesgo lo que siempre te ha gustado, César. Y por eso te gusta esa chica, por el riesgo. Román se marchó y yo pude ver el rostro de decepción de César. Y desde ese día supe que el mayor de los Bravo haría lo que fuera necesario para conseguir a Almudena.







Después del placer que me había proporcionado Aníbal en nuestro último encuentro, no dudé en buscarle una vez más para, de nuevo, satisfacer mis deseos. Pero Aníbal me recibió con un humor distinto, negándose a tomar parte en mis juegos. Recuerdo cómo acudí de nuevo a su dormitorio, entré decidida y le besé con pasión, sin mediar palabra. Aníbal se revolvió y me apartó con fuerza, tanta que estuve a punto de caer. En un primer momento pensé que había sido un acto fingido, que era todo parte de una broma y que por fin Aníbal se había decidido a participar en mis divertimentos. Pronto me di cuenta de que estaba equivocada. Excitada por su reacción, volví a besarle. Aníbal me apartó de nuevo, esta vez con mucha más violencia. Entonces vi que un gesto de contrariedad recorría su rostro.

—¿Qué haces, idiota? —le espeté, enfadada por su incomprensible reacción.

No entendía por qué me trataba así, esta vez no había nada de retorcimiento en mis intenciones.

—No soy tu juguete —me dijo con tristeza. Yo no terminaba de comprender lo que estaba ocurriendo. Es cierto que había sido cruel con Aníbal, pero daba por hecho que él entendía y aceptaba todas las reglas del juego—. ¡Búscate a uno fuera de este pueblo y que te lleve bien lejos! —me gritó con rabia.

—¿Estás seguro de lo que estás diciendo? Si me obligas a irme, jamás volverás a saber de mí —le advertí, temiendo que Aníbal siguiera firme en sus propósitos.

—Nieves, por favor, lárgate —concluyó mientras me ofrecía la puerta.

Yo salí turbada y por primera vez sintiendo el terrible pesar que podría causar en mí perder a Aníbal. «¿Por qué tengo tanto miedo?», me preguntaba una y otra vez mientras caminaba por los pasillos de nuestra casa.

Pero yo no era la única que acababa de ser rechazada; volviendo a nuestra habitación, me crucé con Almudena. Las dos nos asustamos por nuestro encuentro, puesto que las dos volvíamos de visitar una tierra prohibida. Mi hermana estaba muy alterada y aguantaba el llanto con todas sus fuerzas. Intentó evitarme, pero yo rápidamente me interesé por ella.

—¿Qué ha ocurrido? —le pregunté, mientras la abrazaba, procurando ofrecerle consuelo. Sabía perfectamente cuál iba a ser la respuesta, la causa de su dolor era evidente—. No te preocupes, seguro que te gustará más cuando le conozcas mejor. Félix no parece un mal hombre. —Almudena volvió a llorar con fuerza; con desesperación se tapaba la boca intentando ahogar sus llantos para no llamar la atención del resto de la familia, que descansaba desde hacía horas.

—César no quiere volver a verme —dijo mientras se frotaba los ojos con fuerza, intentando frenar las lágrimas—. Dice que él y padre son enemigos, que eso nunca va a cambiar y que nosotros jamás estaremos juntos.

Traté de consolar a mi hermana, busqué con mimo las palabras que pudieran ser más acertadas, pero sabía que nada de lo que yo dijera podría calmar la pena que ella sufría. Entonces recordé la conversación entre César y Román, y por un momento tuve la tentación de confesarle a mi hermana que había visto a César y que no debía preocuparse: César había actuado así con la única intención de protegerla. Pero no lo hice, una confesión así podía poner en peligro a toda nuestra familia.

—Se ha acabado, Nieves. Nunca más volveré a ser feliz —repetía una y otra vez Almudena, mientras las dos caminábamos hasta nuestro dormitorio. Yo, mientras, me esforzaba en no pensar en Aníbal, decidida a desterrarlo de mi mente.

Tiempo después supe por qué Aníbal me había rechazado de esa manera y por qué desde nuestro último encuentro fue tan esquivo dejando, incluso, de comer con el resto de la familia. No solo había tenido el valor de pedirme matrimonio a mí, también había hablado con padre. Y este, además de amenazarle, impidiéndole que volviera a encontrarse conmigo, hizo algo mucho peor: fue igual de cruel que había sido yo, tratándole como un simple criado. Y era eso lo que más le dolía a Aníbal, esa frialdad nuestra colocándole al mismo nivel que el resto de los empleados de Casa Grande cuando él, desde siempre, había dado todo su amor y su respeto a nuestra familia. Aníbal se había entregado en cuerpo y alma a todos nosotros, y nadie había reparado nunca en ello. Tierra de Lobos era una tierra dura para vivir y, sobre todo, era una tierra dura para entregar tu corazón.







Una gota de tinta cae sobre la mesa de madera, la limpio rápidamente. No nos está permitido hacer otra cosa que no sea rezar y acometer nuestras tareas. Si la madre superiora me sorprendiera escribiendo, no solo me daría una buena paliza. También me quitaría lo poco que aún conservo y que escondo con mimo bajo la baldosa de mi celda: el diario de mi hermana Almudena —de vez en cuando lo leo para poder sentirme más cerca de ella—; una carta de Aníbal que jamás he tenido el valor de abrir; mis hojas, la pluma y la tinta; el veneno, que cada noche observo antes de dormir, tentada a beberlo; y las llaves de Casa Grande. Termino de colocar la baldosa y preparo mi cama. Después me quito la cofia y acaricio mi corto pelo, añorando la larga melena que me acompañó en mi juventud. Me desvisto lentamente, doblando con cuidado las prendas, hasta quedar completamente desnuda. Recorro con la mano mi cuerpo, acariciando cada una de las pequeñas cicatrices que lo cubren mientras pienso en todo el tiempo que ha pasado desde la última vez que fui poseída por un hombre. En ocasiones tengo la tentación de tocarme, de buscar un mínimo placer dentro de esta vida de sufrimiento, pero siempre acabo desistiendo. No es el placer lo que echo de menos, sino el calor de otro cuerpo a mi lado, y eso nunca lo podré alcanzar sola. Me arrodillo en el frío suelo y acaricio el crucifijo de plata que cuelga de mi cuello. Con mucho cuidado me quito la cadena y busco un lugar en mi piel que todavía no esté marcado. Después me clavo con cuidado el crucifijo, el corte nunca debe ser muy profundo, y comienzo a marcar mi cuerpo, dibujando pequeñas líneas. La sangre no tarda en brotar y en poco tiempo todo mi pecho derecho se tiñe de rojo. Cierro los ojos con fuerza mientras aguanto cada uno de los cortes. Gracias al dolor físico puedo ahuyentar los malos recuerdos. Y esta noche, más que nunca, necesito descansar.


2



Campanas de boda, palabras de despedida



La noticia de que el trazado del ferrocarril podría tener una parada en Tierra de Lobos corrió como la pólvora, emocionando a todos los habitantes del pueblo. El tren no solo traería consigo dinero e importantes oportunidades de negocio, también sería un puente hacia el progreso. Eran varías las localidades candidatas a albergar dicho honor, pero no había ni un solo vecino que no estuviera convencido de que el pueblo afortunado sería el nuestro. Yo no podía estar más emocionada, por fin mi sueño de disfrutar de los milagros de la vida moderna estaba más cerca y una buena muestra de ello era la cena de gala que se celebraría en nuestra casa y que contaría, como invitados, con importantes banqueros e inversores venidos de la capital. ¡Qué maravillosa noticia!, pensaba yo. Por fin un suceso digno de ser vivido dentro de este arenal alejado de la mano de Dios. Pero el resto de mis hermanas no parecían tan entusiasmadas. Isabel no mostraba interés alguno, mientras que el carácter de Almudena se ensombrecía a cada día que pasaba. Y no tardé en entender el porqué de sus pesares. Paseábamos juntas por el pueblo realizando unas compras para la fiesta cuando nos cruzamos con César. Y a pesar de que el último encuentro entre ellos no había sido agradable, yo esperaba, igual que esperan los campesinos el agua de mayo, ver una sonrisa en el rostro de mi hermana, una sonrisa que sabía que solo él podía conseguir. Pero me llevé una terrible sorpresa: por primera vez desde la llegada de los Bravo, la cara de Almudena no se iluminaba al ver a César, todo lo contrario, pude percibir un gesto de cierto desprecio.

—¿Qué ha pasado? —pregunté con curiosidad.

—Le vi con otra mujer —respondió Almudena, mientras observaba cómo César se perdía por el callejón. No era necesario ser muy sagaz para percibir en sus ojos el dolor y la desazón—. Yo pensaba que era importante para él —concluyó, bajando la vista para ocultar su disgusto.

—Ahora sabes el tipo de hombre que es —le dije tratando de, no con mucho acierto, limpiar el dolor de su herida—. Lo que tienes que hacer es pensar en Félix, debes hacer un esfuerzo por conocerle. —Almudena me miró con desesperación, como si acabara de pedirle que escalara la montaña más alta del mundo. Yo sabía que para ella era un reto imposible, pero al menos debía intentarlo.







Con la ayuda de Isabel conseguí que la pareja fuera a dar un paseo por nuestro jardín. Mientras, nosotras observábamos, expectantes, desde la ventana. Félix parecía llevar la voz cantante y Almudena escuchaba con atención. De repente ella respondió con una risa a un comentario del médico, no era un mal comienzo. Parecía que Almudena estaba siguiendo al pie de la letra todos mis consejos. Yo le había indicado que si quería hacer feliz a un hombre lo primero que debía hacer era fingir interés por todo lo que él dijera y, por supuesto, reírle las gracias, aunque su sentido del humor fuera inexistente. Los dos continuaban caminando entre las flores cuando Almudena se detuvo frente a Félix y le besó repentinamente. Isabel y yo nos miramos emocionadas al ver lo que estaba pasando: Almudena se había saltado el guion, y de la mejor manera posible. Ansiosas esperamos el regreso de nuestra hermana mayor para saber cuáles habían sido sus impresiones. Pero pronto nuestra emoción se fue desinflando como un soufflé.

—¿Qué tal ha ido? —preguntó Isabel, ansiosa, cuando Almudena apenas había entrado en la habitación.

—Nos hemos besado —dijo Almudena, forzando una sonrisa—. Pero no me ha gustado. No he sentido nada. —Almudena intentaba expresarse en medio de tanta confusión—. Con César es como si algo se agarrara con fuerza a mi estómago, como si se me doblaran las rodillas, de repente siento un calor que enciende mi cuerpo, la vista se me nubla igual que ocurre en los sueños, entonces veo su mirada y una energía recorre todo mi cuerpo, haciéndome saber que no hay nada imposible. Pero Félix... él es frío y seco, es igual que besar a una estatua de mármol.

Sabía perfectamente a lo que se refería Almudena con esas palabras, pero no podía apoyarlas, tenía que conseguir que mi hermana asumiera su destino, si no acabaría perdiendo la cabeza.

—Bueno, ha sido la primera vez —dije, tratando de consolarla—. En muchas ocasiones es necesario hacer un pequeño esfuerzo para enamorarse de una persona. Solo te falta un poco de práctica. —Almudena me miró con gesto serio. Aunque muchos de mis consejos podían sonar vacíos y carentes de sentido, yo creía en ellos, y de verdad pensaba que Almudena aprendería, con el tiempo, a valorar la compañía de Félix.

—Padre puede obligarme a casarme con él, pero nunca podrá obligarme a quererle —me contestó Almudena, zanjando la conversación.

Mi plan había resultado ser un completo desastre, y el desánimo caló hondo en mí, pero no por mucho tiempo. Esa misma noche tendría lugar la fiesta, y no iba a dejar que nada ni nadie me la amargara.







Toda la casa estaba preparada para recibir a los invitados. Y nosotras nos habíamos vestido con nuestras mejores galas. Incluso habíamos conseguido que Isabel aceptase ponerse un elegante vestido, y lo cierto es que estaba radiante, era sin duda la que más destacaba entre las tres. Una y otra vez no paraba de quejarse, el corsé le hacía daño, no podía caminar bien con los zapatos y el moño pesaba demasiado. Para ella era una experiencia totalmente nueva y no comprendía que una no es una dama si no está incómoda desde que se levanta hasta que se acuesta en la cama. Recuerdo la impresión que sentí al ver todo nuestro patio lleno de apuestos caballeros y distinguidas señoras. La música del piano sonaba de fondo y era imposible oír una palabra más alta que la otra. Los hombres fumaban grandes cigarros y bebían coñac color ámbar de sus copas. Las flores adornaban todo el patio y las camareras caminaban entre los invitados ofreciendo deliciosos aperitivos. La Tata se había encargado personalmente de organizar la recepción y estaba saliendo a pedir de boca. Padre aprovechó el final de una sonatina para dirigirse a todos los presentes.

—Buenas noches, queridos amigos. Y muchas gracias por venir —dijo levantando su copa. Todos respondieron alzando también las suyas—. Procuraré ser breve para que puedan disfrutar de la velada. No quiero que vayan diciendo por ahí que el señor Lobo habla más de la cuenta. —Todos rieron con las palabras de padre—. Quiero aprovechar este brindis para presentarles al señor Luis Sagasta, el hombre del ferrocarril. En sus manos está el futuro de Tierra de Lobos. —Los aplausos inundaron el patio. El señor Sagasta era un anciano rechoncho y de largo bigote, pero esas cualidades quedaban en un segundo plano cuando se hablaba de su chequera. Era uno de los empresarios más importantes de la capital y, por supuesto, uno de los hombres más ricos del país.

—Muchas gracias, Antonio —contestó Sagasta—. Le aseguro que si el tren pasa por Tierra de Lobos, dejará de ser un lugar sin ley. —Sagasta levantó su copa y le hizo un gesto a mi padre, que fingió una sonrisa; todos los asistentes aplaudieron emocionados. Curiosamente, desde el anuncio de la posible llegada del ferrocarril, el pueblo había sufrido varios atracos de los bandidos, algo que además de tener en vilo a toda la población del pueblo, ponía en riesgo tan prometedora empresa. Padre volvió a pedir silencio y volvió a dirigirse a nuestros invitados.

—Me gustaría, también, aprovechando que estamos todos reunidos en mi casa, anunciar oficialmente el enlace entre mi hija Almudena y el señor Félix Saavedra. —De nuevo los aplausos retumbaron en el patio. El alcalde le dio un fuerte apretón de manos a mi padre, mientras que los novios iban recibiendo las felicitaciones de todos los invitados. Félix, muy sonriente, cogió de la mano a mi hermana, al mismo tiempo que agradecía, con leves gestos de cabeza, los cumplidos. Por su parte, mi hermana sonreía deseando que el mal trago pasase lo antes posible. Terminó el tiempo de los brindis y la fiesta siguió su curso, yo me paseaba como si fuera un pavo real, intentando llamar la atención de los caballeros. Pero fue mi hermana Isabel, la que menos interés tenía en que nadie reparase en ella, la que pescó a uno de esos importantes hombres. A pesar de que Isabel puso todo de su parte para que una cosa así no sucediera, recurriendo a malos modales e incluso a algún gesto feo, el señor Sagasta se quedó prendado de ella. Era la primera vez que Isabel se vestía como una señorita y desconocía todos los problemas que esa aventura causaría para ella.







A la mañana siguiente, Félix vino a visitarnos a una hora muy temprana. Traía consigo unas hermosas flores, y al verle Almudena no pudo aguantar más con la farsa que se veía obligada a interpretar. Con la misma franqueza con la que nos lo había dicho a nosotras, le dijo al joven médico que por mucho que el cura los convirtiese en marido y mujer, ella nunca le entregaría su amor. Félix se quedó contrariado, pues últimamente tenía la certeza de haber conseguido despertar mayor interés en mi hermana. Pero aun así, fue educado y honesto: las flores no eran para ella y ella tampoco era el motivo de la vista. Había venido a Casa Grande preocupado por la salud de Rosa. Félix la estuvo examinando detenidamente en la habitación y exigió, inmediatamente, hablar con nuestro padre.

—Señor Lobo, he venido para hablarle de su hija Rosa —dijo Félix con esa educación que le caracterizaba—. La he visitado esta mañana y he sacado importantes conclusiones sobre el estado de su enfermedad.

—Tú dirás —dijo mi padre; en su mirada podía percibirse cierta desconfianza.

—Verá, es necesario que Rosa salga de esa habitación cuanto antes; las condiciones no son buenas para su enfermedad. Estudios recientes afirman que... —explicó Félix, antes de ser bruscamente interrumpido por mi padre.

—No voy a permitir que se hagan experimentos con mi hija —dijo padre, intentando así dar por finalizada la discusión.

Isabel, Almudena y yo observábamos expectantes.

—El aislamiento no es una solución, sino un problema. Si continúa así, Rosa no aguantará mucho —sentenció Félix con una pasmosa seguridad.

—¿Cómo te atreves a decir algo así delante de mis narices? —le espetó padre. Parecía que de un momento a otro iba a perder los nervios. Pero Félix no se amedrentaba, ni siquiera podías entrever en sus gestos el menor atisbo de nerviosismo.

—Si no confía en mi criterio, lo mejor es que me marche de esta casa —contestó el médico mientras se disponía a recoger su maletín. Yo había asistido personalmente al examen que Félix le había hecho a mi hermana, y, además de su exquisito tacto a la hora de tratar a una niña pequeña, había demostrado una enorme profesionalidad. Me preocupaba que el carácter de padre tirase por la borda una buena oportunidad para atajar ese mal que lentamente se iba apoderando de Rosa.

—¿Crees que no hago lo mejor para mi hija? —dijo padre. La insistencia de Félix había conseguido sembrar en él la duda. Y por su pregunta, era evidente que temía equivocarse en un asunto de tan vital importancia.

—En cuanto a su enfermedad, no —contestó. Todos nos quedamos pasmados ante la entereza que estaba demostrando Félix. Incluso pude percibir un gesto de admiración en el rostro de Almudena. Solo César había tenido valor para plantarle cara a padre, y lo había hecho con las armas y con la fuerza. Pero Félix había discutido con él y le había quitado la razón con la única ayuda de sus argumentos. Dudo mucho que hubiera algún hombre en Tierra de Lobos capaz de atreverse a hacer algo semejante. Desde su llegada, Félix nos había parecido un tanto pusilánime y, por qué no decirlo, algo afeminado. Pero acababa de comportarse delante de todas nosotras con el valor de un caballero y la exquisita educación de un noble. En ningún momento necesitó pegar un grito, ni torcer el gesto o hacer aspaviento alguno; le bastó con confiar en las razones que le proporcionaban sus conocimientos para ganar la discusión. Había sido como ver a un pequeño árbol resistir, impasible, la ferocidad de un vendaval. Padre se quedó en silencio durante un instante, era evidente que ya había tomado una decisión, pero todavía seguía impactado por la osadía de su interlocutor.

—Está bien, a partir de ahora te encargarás personalmente del tratamiento de Rosa. Espero que sepas estar a la altura de tu responsabilidad —dijo mi padre con un tono amenazante. Después se marchó con premura; el asunto del ferrocarril le estaba causando muchos quebraderos de cabeza.







El señor Sagasta y padre habían mantenido varias reuniones, pero, por el momento, no habían sido capaces de llegar a ningún tipo de acuerdo. Mientras, los bandidos continuaban causando el terror entre los lugareños. Ya habían sido varios los asaltos y los suministros del pueblo se estaban viendo afectados. Nadie se atrevía a recorrer los caminos, pues ese grupo de salteadores no tenía miedo de atacar a aquellos que iban armados y eran terriblemente sanguinarios: no les bastaba con robar la mercancía, disfrutaban torturando a sus víctimas. Algo que resultaba muy extraño para unos bandidos, pues habitualmente eludían el conflicto y su único objetivo era realizar el atraco con la mayor celeridad posible. Tras la última visita de Sagasta, este abandonó nuestra casa visiblemente satisfecho —parecía que por fin los dos hombres habían acercado sus posturas—, pero lo que nosotras no sabíamos era que la llegada o no del ferrocarril a Tierra de Lobos nos iba a afectar plenamente.

Padre mandó llamar a Isabel a su despacho, algo que me sorprendió, pues padre nunca nos atendía allí y cuando lo hacía era porque tenía algo muy importante que decirnos. Yo me acerqué a la puerta para intentar escuchar de qué hablaban, pero no conseguí enterarme de nada. De repente la puerta se abrió con violencia y rápidamente pude saber lo que estaba pasando.

—¡Padre, que sepa que me está vendiendo como hace con su furcia del burdel! —dijo Isabel llena de rabia. Padre se acercó a ella y le respondió con una sonora bofetada; después salió con tranquilidad del despacho. Isabel estaba destrozada, acababan de comunicarle que sería la próxima en contraer matrimonio, y el afortunado iba a ser el señor Sagasta. Si Almudena había sufrido un duro revés al conocer su enlace, era evidente que para Isabel una imposición de esas características iba a ser mucho más traumática. Y es que no podía haber escogido una mezcla peor: padre había elegido a la hija que menos interés tenía por los hombres y las bodas para casarla con el hombre más desagradable de cuantos estaban a su alcance. Yo siempre supe que iba a ser terriblemente difícil convencer a Isabel para que diera un paso tan importante y definitivo como ese, pero pretender hacerlo con un hombre de sesenta años era una auténtica locura.







Todas las mañanas, Félix acudía a nuestra casa para llevar a cabo el tratamiento de Rosa. Empezaba comprobando el estado de sus pulmones, dándole unas friegas en la espalda y haciéndole análisis de sangre. Procedía con sumo cuidado y escuchaba con atención todas las explicaciones que le daba su paciente. Para todas nosotras, incluida Almudena, era un placer verle ejercer su profesión. Después llegaba la hora del paseo. Félix sostenía que lo que Rosa necesitaba era respirar aire puro e incluso subía con ella a la montaña; decía que la presión causada por la altura ayudaba a la circulación de la sangre en los pulmones. Muchas veces los acompañábamos en los paseos, y era un placer para nosotras comprobar cómo el ánimo de nuestra hermana pequeña mejoraba considerablemente. A pesar de las duras palabras que le había dicho Almudena, él nunca manifestó ningún disgusto, y nunca tuvo ni con nosotras ni mucho menos con ella un mal gesto. Félix estaba plenamente dedicado a su labor como médico de Rosa, y su profesionalidad era tal que ni siquiera un golpe tan bajo, como el que acababa de sufrir, parecía hacer mella en él.

Fue una mañana, después de nuestro paseo con Rosa, cuando viví uno de los momentos más terribles de toda mi vida. Esa mañana solo Almudena y yo habíamos acompañado a Félix y a Rosa en su paseo. Isabel había decidido quedarse en casa, pues se encontraba indispuesta. No le dimos mayor importancia, y la dejamos descansando en casa. Al volver de la caminata, cuando acudía a la cocina en busca de un poco de refresco, un extraño ruido me alertó. Provenía de un pequeño almacén que teníamos junto a los establos. Me acerqué para ver de qué se trataba y allí estaba Isabel, colgada de una viga, revolviéndose mientras poco a poco se ahogaba.

—¡Ayuda! —comencé a gritar, nerviosa, mientras intentaba cogerla a pulso para que la soga no la asfixiara. Con todas mis fuerzas luchaba por evitar que Isabel volviera a caer, pero notaba cómo su cuerpo se iba resbalando, poco a poco, entre mis brazos. Almudena entró corriendo y fue a ayudarme. Las dos gritábamos con desesperación, reclamando un auxilio que no llegaba. Era tan angustioso sentir los espasmos de Isabel, la respuesta de su cuerpo ante la falta de aire... Almudena y yo la agarrábamos con fuerza pero no era suficiente. Intenté desatar la cuerda, pero el nudo estaba fuertemente atado debido a la tensión a la que estaba sometida la cuerda. El tiempo se acababa para Isabel y nuestra esperanza de sacarla de esa habitación con vida se desvanecía como el aire en sus pulmones. Cuando todo parecía perdido, apareció Aníbal, cogió el machete de su cinturón y con un golpe certero corto la soga liberando a Isabel, que cayó en nuestros brazos. Desorientada, buscaba el aire con desesperación. Almudena y yo llorábamos, estábamos impresionadas por lo que acababa de pasar, por unos instantes habíamos sentido cómo la vida de nuestra hermana se nos escapaba entre las manos. Yo miré a Aníbal, agradecida. Igual que siempre él había estado ahí, siempre preocupado por protegernos, siempre atento para solucionar nuestros problemas. Aníbal era nuestro guardián, y siempre ha sido mi ángel de la guarda. Isabel miró a Almudena, emocionada.

—No podréis vigilarme siempre, no pienso dejar de intentarlo —dijo Isabel, todavía alterada por lo ocurrido. En sus palabras no había ningún atisbo de miedo. Y en su mirada podía verse la frustración y la rabia. Parecía decidida a intentarlo todas las veces que fueran necesarias y, conociendo su tozudez, yo estaba segura de que lograría su objetivo si no conseguíamos evitarlo.

—Soy tu hermana mayor y no voy a consentir que hagas ninguna tontería —contestó Almudena entre lágrimas. Isabel no pudo evitar esbozar una sonrisa. Respiré aliviada, esa mañana la tragedia había sobrevolado Casa Grande más cerca que nunca. Y yo no estaba dispuesta a que una cosa así volviera a ocurrir.

—No te preocupes, no te preocupes por nada. Yo me encargaré de todo —le dije a mi hermana mientras la abrazaba. Padre había cometido un error ofreciendo a Isabel como prometida, pero yo estaba dispuesta a solucionarlo.

Esa noche me fue imposible conciliar el sueño, no podía borrar de mi cabeza la imagen de mi hermana Isabel agonizando mientras colgaba de un soga. Ella había pasado todo el día alterada, con un fuerte ataque de nervios, pero con ayuda de una infusión de valeriana y nuestra compañía, habíamos conseguido tranquilizarla. Cansada de dar vueltas en la cama decidí bajar a los establos. Sabía que Aníbal todavía estaría allí trabajando y necesitaba verle más que nunca. Pero esta vez no tenía ninguna intención de portarme mal con él, ni de obligarle a participar de ninguno de mis perversos juegos. Me aseguré de que todas mis hermanas dormían y salí de la habitación intentando ser lo más sigilosa posible. No podía llamar la atención de nadie en la casa; si padre se enteraba de que visitaba a Aníbal a esas horas de la noche y en camisón, nuestras vidas correrían verdadero peligro. Crucé el patio, presa del miedo. Segura de que me descubrirían en cualquier momento. Después enfilé el pasillo que llevaba a los establos y allí estaba Aníbal, limpiando las sillas de montar. Se había quitado la camisa para combatir el calor del establo. Me quedé mirando su torso desnudo durante un breve instante y después entré. Al verme, Aníbal se alteró.

—Por favor, no me eches —le dije yo mientras le acariciaba los labios suavemente con mis dedos. Él estaba sorprendido y se temía otra de mis provocaciones.

—Estás loca —me contestó, intentando apartarme. Pero yo no me rendí y le abracé con todas mis fuerzas.

—Lo siento, me he portado muy mal contigo —dije mientras hundía mi cabeza en su pecho. Aníbal me miraba sorprendido, sin terminar de creerse lo que sus oídos acababan de oír, y por supuesto en guardia, temiéndose que en cualquier momento yo me burlase de él. Pero ese no era el motivo de mi vista—. Mi vida en esta casa no ha sido tan fácil como parece, si no fuera por ti habría perdido la cabeza, me hubiera secado, abandonada entre tanta arena —le dije mirándole a los ojos, con una valentía que jamás había sentido estando a su lado. Porque para mí era muy fácil provocarle, no me costaba ningún esfuerzo y no sentía ningún miedo. Pero hablarle con sinceridad, decirle lo que de verdad sentía, para hacer ese tipo de cosas hay que tener mucho valor. Entonces le besé con ternura, disfrutando del beso como si fuera el primero. Y él me rodeó con los brazos, una vez más, protegiéndome de todo aquello que pudiera hacerme daño—. Aníbal, has sido muy importante para mí —le susurré al oído mientras le abrazaba con todas mis fuerzas. Esa noche no quería enredarle en ninguno de mis estúpidos pasatiempos, solo necesitaba su cariño y decirle la verdad. Y durante ese abrazo pude experimentar una felicidad plena, una dicha que colmaba mi corazón por completo. Era como si todo a nuestro alrededor desapareciese, como si nosotros mismos nos convirtiéramos en polvo, fundiéndonos con la naturaleza y la eternidad. Pero ese goce, casi divino, fue tan fugaz como una chispa y rápidamente un terror frío se apoderó de mí. Estaba segura de que no era una despedida, pero temía las consecuencias de lo que estaba a punto de hacer y me aterrorizaba pensar en cómo podría afectar a Aníbal.







Félix seguía acudiendo todas las mañanas a cumplir con su responsabilidad. Rosa le adoraba y él se tomaba a conciencia su trabajo. Pero una mañana, antes de empezar con su paciente, quiso hablar con Almudena. Necesitaba mantener un encuentro a solas, así que los dos entraron en el comedor y cerraron la puerta. La reunión no duró mucho; Félix salió el primero, con un gesto algo serio, pero era difícil asegurar si era por culpa de la conversación o era parte de la concentración necesaria para acometer su tarea. Tras él, vino Almudena algo desconcertada y nos contó lo ocurrido: Félix había decidido cancelar la boda, no estaba dispuesto a casarse con alguien que no sentía ningún amor por él. Tan pronto como padre pudiera atenderle, él mismo se encargaría de comunicarle la noticia personalmente. Félix le dijo, también, que su decisión en nada afectaría a su labor como médico de Rosa. Lo cierto es que todas nos sorprendimos tanto por la noticia como por la integridad de Félix, que adornaba cada uno de sus actos con la honorabilidad de un caballero. Parecía entonces que el problema de Almudena ya estaba solucionado, ahora solo faltaba encargarse del señor Sagasta y las cosas volverían a ser, más o menos, igual que antes. Ese día yo me había arreglado con especial esmero y había decidido ponerme el vestido que más hacía resaltar mi escote. Después salí a pasear por nuestro jardín sabiendo que el señor Sagasta solía visitarlo para avistar pájaros con sus pequeños prismáticos y tomar extrañas notas sobre ellos en un cuaderno, una de esas excentricidades de los hombres de la capital. No tardé mucho tiempo en encontrarme con él.

—¿Es que no hay pájaros en la capital, señor Sagasta? —le pregunté, interrumpiendo sus vistas.

—No hay ejemplares tan exóticos como los que se pueden encontrar en Tierra de Lobos —me contestó, mientras apartaba los prismáticos de sus ojos. Me miró de arriba abajo y no pudo evitar que se le escapara una sonrisa de sátiro, parecía que estaba frente al escaparate de una confitería.

—¿Me acompaña? —le dije, mientras le ofrecía mi brazo. Él asintió y cruzó su brazo con el mío, después comenzamos nuestro paseo. Me sonreía mientras miraba una y otra vez mi escote. Era muy divertido ver cómo intentaba hacerlo de la forma más discreta posible. Estoy segura de que él pensaba, con total confianza en sus artes de voyeur, que yo no me percataba de nada—. Tiene que disculpar las maneras de mi hermana Isabel —añadí mientras avanzábamos hacia un banco—. Ella no esperaba comprometerse aún, y quizá le falte cierta preparación. ¿Le importa sentarse conmigo?

—Para nada, será un placer —me contestó, encantado con mi propuesta. Los dos nos sentamos, y él procuró hacerlo muy cerca de mí. Yo le sonreí juguetona.

—He de confesar que me puse muy celosa al ver que se fijaba en ella antes que en mí —dije, y con un sutil movimiento de hombro dejé que uno de los tirantes de mi vestido se escurriese por mi brazo. Él abrió los ojos y se puso colorado—. Sé que debo alegrarme por mi hermana, pero es que ella no sabe hacer feliz a un hombre, en cambio yo... —añadí, colocando mi mano sobre su pierna. Sabía, por su mirada embriagada, que el pobre hombre estaba a punto de estallar. De repente se abalanzó sobre mí como un animal hambriento y comenzó a tocar y besar mis pechos con ansia. Yo aguantaba los lametazos de aquel perrillo sediento mientras alzaba la vista segura de que tarde o temprano algún hombre de padre pasaría cerca de nosotros. Y efectivamente, a varios metros, tras la rosaleda, pude ver a Aníbal acompañado por un grupo de empleados de la casa.

—¡Deténgase, por favor, señor Sagasta! —grité; se me daba muy bien fingirme una dama en apuros—. ¡Se ha vuelto loco! —No tardé en llamar la atención de Aníbal, que rápidamente acudió a separarme de ese pobre anciano. Padre, alertado por el alboroto, también se acercó a ver lo que ocurría. Pude ver el asco en su mirada. Entre gritos y amenazas, padre echó a Sagasta fuera de nuestra casa e inmediatamente después, me hizo llamar.

—¿Te das cuenta de lo que has hecho? —me dijo. Me miraba con el peor de los desprecios—. Lo has arruinado todo, mis negocios, mis planes para tu hermana.

—Pero, padre, yo puedo casarme con él —dije, ofreciéndome para salvar a mi hermana Isabel e intentando también que mi arriesgada estratagema no hundiera a toda nuestra familia—. Sagasta ha mancillado mi honor. Usted puede obligarle a casarse conmigo. —Padre no pudo evitar sonreír, me miraba como si estuviera conversando con un bobo que no se entera de lo que sucede a su alrededor.

—Sagasta no es como esos paletos que hay por aquí, él es un hombre con mucho poder, un hombre de la capital al que las estúpidas tradiciones del pasado no le hacen más que reír —me contestó—. Tu honor está manchado, Nieves, nadie en su sano juicio querrá casarse contigo. —Yo no podía creer lo que padre decía, pero él seguía hablando y las peores noticias estaban por llegar—. Antes de que acabe la semana te irás al convento de las Clarisas. —Esas palabras retumbaron violentamente en mis oídos; de repente todo se vino abajo. No podía creer que padre estuviese diciendo algo así, no entendía cómo mi vida podía acabar de una manera tan absurda y trágica. Porque para mí el convento era mucho peor que la muerte. Cómo yo, en la flor de la vida, iba a pasar el resto de mis días encerrada, alejada de todos los placeres y pudriéndome lentamente como el cadáver de una res al sol.







Todos los meses nos traían desde el pueblo un ejemplar del periódico para padre. Y aunque él no dejaba que lo leyésemos, nosotras se lo quitábamos a escondidas para enterarnos de las noticias y los eventos de la alta sociedad. Era la única manera que teníamos de mantenernos informadas, de sentir que, a pesar de que estábamos alejadas de todo, formábamos parte de nuestro tiempo. Esa tarde, después de conocer el castigo de padre, cogí el periódico pensando que, probablemente, esa sería la última oportunidad que tendría en mi vida de saber qué ocurría en el mundo. Pero esta vez lo que más me sorprendió no fue la boda de algún príncipe o los vestidos de alguna dama de buena posición, sino la noticia principal de la portada.
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Sangriento asalto a un banco en Portugal.

En la localidad portuguesa de Fundâo tuvo lugar el más cruento atraco de cuantos se han vivido en la comarca durante los últimos años. Aprovechando que la mayoría del pueblo celebraba la procesión de la Virgen de Fátima, cinco forajidos entraron armados en el banco de la localidad sembrando el caos y el pánico. A pesar de la rápida intervención de la guardia portuguesa, no se pudo evitar que se desatara un violento tiroteo que acabó con la vida de tres de los forajidos, dos guardias y varios inocentes vecinos del pueblo que tuvieron la desgracia de encontrarse en el lugar equivocado. Algunos testigos hablan incluso de más de diez muertos y relatan aterrorizados cómo el río Mohinos, que hace frontera con nuestro país, bajaba teñido de rojo. Las autoridades portuguesas confirman que los asaltantes no lograron hacerse con el botín, pero que dos de ellos consiguieron cruzar la frontera a caballo en dirección a España. A continuación les ofrecemos el retrato de los dos sospechosos. Se ruega presten toda su colaboración con las autoridades pertinentes.



Normalmente no solía prestarle atención a este tipo de noticias, pero esta vez la crudeza del titular había despertado mi curiosidad. Leí la crónica del suceso con interés y después me fijé con detenimiento en los retratos de los forajidos huidos. A pesar de que llevaban media cara cubierta con un pañuelo y de que los dos llevaban sombrero, había algo en esos bandidos que me resultaba familiar. Entonces me fijé con detenimiento en los ojos de uno de ellos, se parecían mucho a los de César. Después miré el otro retrato y todo se aclaró en mi cabeza: los dos forajidos a los que buscaba la guardia portuguesa eran los hermanos Bravo. Corrí rápidamente a buscar a mi hermana Almudena, y no necesité decirle ni una palabra para saber que ella también había leído la noticia. Se negaba a creer que César fuera un asesino, pero asustada por todo lo que el periódico contaba había decidido hablar con padre, rogándole que adelantara su boda con Félix cuanto antes. Estaba convencida de que eso sería lo mejor para todos. Yo me alegré por ella, por fin se había dado cuenta de que César era un hombre peligroso, un hombre que caminaba por el lado oscuro de la vida.

Padre aceptó la propuesta de buena gana y Félix, que había acudido a nuestra casa con la intención de cancelar el enlace, estaba feliz pero también algo confuso, no terminaba de entender la actitud de mi hermana, que en ocasiones parecía empeñada en que todo saliese bien y en otras se esforzaba por estropearlo todo.







Mi maleta estaba ya preparada y ya me había despedido de mis hermanas. Isabel se sentía terriblemente culpable y no paraba de repetir que ella misma me acompañaría en mi encierro si padre no cambiaba de opinión. Rosa y Almudena repetían una y otra vez lo mucho que me iban a echar de menos. Pero todavía iban a pasar muchas cosas en mi vida antes de que yo acabara encerrada en un convento. Aproveché que la calesa se retrasaría un par de horas para ir a hablar con el señor Sagasta, que continuaba trabajando en las gestiones del ferrocarril. Me recibió de buena gana y los dos pudimos charlar con cordialidad. A pesar de ese apetito incontrolable por las mujeres que le hacía perder la cabeza, parecía un hombre bastante normal, agradable y comprensivo. Yo le pedí perdón por todo lo ocurrido y por haber estropeado la boda de mi hermana. Después lancé un último órdago.

—Verá, he decidido ingresar en clausura —dije, intentando darle toda la pena que fuera posible—. Es que, no sé, hay algo en mí tan lascivo y tan perverso... Una fuerza que me obliga a hacer cosas, que ni siquiera yo sé dónde ni cómo las he aprendido —añadí, fingiéndome acalorada por el apuro. Mis palabras despertaron la atención de Sagasta—. Es tan vergonzoso estar aquí ahora, contándole todo esto a un caballero como usted... El caso es que creo que lo mejor para todos es que yo luche por apagar ese mal. —El hombre me miraba sin dar crédito a mis palabras, por la expresión de su rostro era evidente que su imaginación ya se había lanzado a volar.

—Sería un pecado que una flor tan bella como usted se marchitara entre las paredes del convento —dijo, mientras me miraba con ojos golosos. Yo sonreía satisfecha; el viejo había vuelto a morder el anzuelo. Antes de que la calesa pudiera llegar a recogerme, el señor Sagasta se presentó en nuestra casa para pedirle mi mano a padre, que aceptó encantado. Todos sus problemas habían quedado de nuevo encauzados. Yo corrí a ver a mis hermanas para darles la buena nueva, había conseguido salvar a Isabel de una boda que no deseaba y librarme a mí del peor de los futuros. Estaba contenta, feliz por mi valentía, aunque temía cuál podría ser la reacción de Aníbal cuando se enterara. Isabel fue la primera en abrazarme y lo hizo con todas sus fuerzas, emocionada y sintiéndose por fin liberada.

—Te haces la dura, pero en realidad eres toda una santa —dijo mientras me besaba—. Me has salvado la vida.

Yo sonreía un poco sonrojada. Me sentía superada por tanto agradecimiento, estaba más acostumbrada a recibir quejas y castigos que felicitaciones.

—Tú no vuelvas a hacer ninguna locura —le contesté. Después comencé a deshacer mi maleta. Almudena me miraba un tanto desconcertada.

—¿Cómo puedes estar tan feliz? —me preguntó—. Te vas a casar con un viejo.

—Un viejo con mucho dinero —dije yo, dejando de lado mi careta de heroína y volviendo a ser la hermana frívola de todos los días—. Además, ¿cuánto me va a durar? ¿Cuatro años? Si le aprieto seguro que son dos —bromeé. Mientras guardaba en el armario mi ropa no podía parar de imaginar cómo sería mi vida a partir de ese momento: tendría los vestidos más caros, visitaría las ciudades más bonitas del mundo y cenaría en los más lujosos restaurantes—. Las viudas ricas son las únicas mujeres verdaderamente libres —añadí.

—¿Y el amor? —preguntó Almudena con preocupación.

—El amor y el matrimonio son dos cosas diferentes, se pueden tener las dos pero no necesariamente juntas. Almudena, si no te haces a la idea, acabarás volviéndote loca —le contesté. Almudena no dijo nada, se quedó mirándome pensativa. Yo le dediqué una sonrisa, pronto sonarían las campanas de boda en Tierra de Lobos.

Una vez solucionado el problema de mi enlace con Sagasta, parecía que el anuncio de que Tierra de Lobos tendría una estación de ferrocarril se haría en cuestión de horas. Más aún cuando padre y sus hombres habían dado caza a los bandidos que durante las últimas semanas habían sembrado el terror en el pueblo. Padre fue recibido en la plaza entre vítores y aplausos. Todos los vecinos sin excepción le jaleaban emocionados; de nuevo el señor Lobo los había sacado del atolladero. Después de leer la noticia pensé que César y Román podían estar entre los bandidos muertos, pero no fue así. Parecía que los Bravo estaban decididos a dejar atrás esa vida, o al menos eso se deducía del empeño que ponían en sacar adelante su embotelladora. El alcalde convocó a todos los habitantes del pueblo en la cantina, la gente llegó emocionada y segura de la victoria, más aún cuando se había conocido la noticia de mi futuro matrimonio. Pero al ver el gesto serio del regidor del consistorio, todos se temieron lo peor. Y efectivamente, los peores presagios se cumplieron: el ferrocarril no pararía en nuestro pueblo. La decepción y el desánimo cundieron entre los asistentes, y ni siquiera todo el vino de la cantina pudo ahogar esa noche las penas. La posibilidad de que el pueblo se convirtiera en un lugar próspero había pasado sin parar por delante de nuestros ojos, igual que una locomotora. En aquella época no fui capaz de comprender por qué padre aceptaba casarme con Sagasta si sabía que este no iba a conseguir el ferrocarril para Tierra de Lobos, pero con el tiempo me di cuenta de que los deseos de padre y los del resto del pueblo eran muy distintos. Padre nunca habría querido que el tren llegara hasta el pueblo trayendo consigo nuevos negocios, comunicación con la capital y gente de todo tipo con sus diferentes formas de pensar. Algo así habría puesto en peligro su dominio sobre todo el territorio. La modernidad y el progreso son los peores enemigos de un cacique. Desde la distancia entendí que padre había sido el cabecilla de los bandidos, el encargado de darles las órdenes. Él sabía cómo jugar con las personas, cómo manipular sus voluntades, por eso controlaba a su antojo todo y a todos los que le rodeaban. Entonces puedo entender por qué soy así, por qué he hecho cosas tan terribles durante toda mi vida: tuve en él a mi mejor maestro.







Desde el anuncio de mi boda había pasado varios días procurando evitar a Aníbal. Era evidente que él ya conocía la noticia, pero yo temía que llegara el momento en que tuviera que decírselo en persona. Yo estaba segura de que mis sentimientos hacia él no habían cambiado ni iban a cambiar, pero tenía miedo de que él no fuera capaz de entender el porqué de mi decisión. Una mañana fue inevitable que nos cruzásemos. Yo corría por el patio de la casa, pues la calesa me esperaba para llevarme a misa en el pueblo, cuando me encontré de bruces con él. No pude evitar dedicarle una enorme sonrisa, y lo hice porque, de verdad, me alegraba de verle. Tantos días jugando al escondite habían provocado en mí la misma sensación de emoción que se tiene al recibir a un ser querido después de un largo viaje. Pero él no me correspondió, su gesto era serio. Y su seriedad me provocó un terrible pánico. Así que no tuve más remedio que volver a vestirme con esa armadura mía forjada a base de altivez.

—¿No te has enterado o es que no quieres felicitarme? —le dije desafiante. Él aguantó la mirada pero no contestó—. No tienes que preocuparte, Aníbal. Que me vaya a casar no significa que las cosas tengan que cambiar. Podemos seguir viéndonos. —Sonreí y deseé que entendiera lo que trataba de decirle, pero no fue así.

—Sabía que eras una zorra, pero no imaginaba que lo fueras tanto —me contestó. Sus palabras me dolieron de tal manera que no dudé ni un instante en cruzarle la cara. Le pegué con todas mis fuerzas y él aguantó sin decir nada. Podía sentir su tristeza, porque su tristeza era tan grande como la que yo sufría. Los dos padecíamos el mismo dolor y éramos incapaces de darnos cuenta. En ese momento deseé contarle todo lo que había ocurrido, quise explicárselo bien para que lo entendiera, pero el valor me volvió a dejar sola. Entonces una sensación de terror me invadió con fuerza y no pude evitar cuestionar mis propios actos. ¿Me había casado por salvar a mi hermana o lo había hecho por la vida de lujo y riqueza que me ofrecía mi prometido?







Dejo la pluma a un lado y miro la palma de mi mano. Esa misma mano con la que años atrás pegué a Aníbal con todas mis fuerzas, llena de rabia. Ahora que sé que ha muerto los recuerdos resultan mucho más dolorosos. Y echo de menos unas últimas palabras suyas, una despedida. Entonces me acuerdo de mis hermanas Isabel y Almudena, y pienso que quizás ellas quieran saber de mí antes de mi muerte. Aparto las hojas que guardan mis recuerdos y busco un papel en blanco. Sé que es muy difícil que consiga hacer llegar mi mensaje, pero estoy dispuesta a intentarlo.



A mis queridas hermanas Isabel y Almudena:

Os escribo porque ha llegado hasta mí la terrible noticia de la muerte de Aníbal. Una noticia que estoy segura os ha dolido en el alma y que para mí ha terminado por apagar toda esperanza. Por ello he decidido ponerle fin a mi desdicha; sin él entre nosotros la vida y todo lo que la rodea ha dejado de tener sentido. También quiero aprovechar para pediros perdón; sé que he hecho cosas terribles durante mi vida y a menudo me pregunto cómo pude alcanzar esos límites. Aquel sangriento asesinato fue solo la punta del iceberg, pero bajo las oscuras aguas de mi ser se esconden espantosos actos, pecados que jamás podré redimir. Quizá fue todo aquello lo que me llevó a aislarme en este lugar o tal vez llegué aquí huyendo, intentando protegerme de Rosa. Ha pasado tanto tiempo que ni yo misma soy capaz de dar una explicación lógica de todo lo ocurrido. Vivimos momentos muy convulsos, y supongo que todas creíamos hacer lo mejor para la familia. Con los años puedo decir que es evidente que nos equivocamos; de no ser así, imagino que, hoy, las cuatro hermanas estaríamos juntas, como cuando apenas éramos unas niñas.

No sé si recibiréis mi mensaje y, si lo hacéis, desconozco si este provocará en vosotras felicidad o repugnancia. Tampoco estoy al tanto de cuál es vuestra relación con nuestra hermana. Solo espero que estéis bien, todo lo bien que sea posible y que aceptéis, con el mismo cariño con el que yo os las envío, estas palabras de despedida.

Un beso fuerte de vuestra hermana Nieves, que siempre os quiso y nunca ha dejado de hacerlo. Hasta siempre,



NIEVES LOBO
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Un error imperdonable



—Alma de Cristo, santifícame. Cuerpo de Cristo, sálvame. Sangre de Cristo, embriágame. Agua del costado de Cristo, lávame. Pasión de Cristo, confórtame. ¡Oh, mi buen Jesús, óyeme! Dentro de tus llagas, escóndeme... —Todas rezamos en la capilla. La estancia está a oscuras, únicamente iluminada por unas pocas velas. Frente a nosotras hay una imagen de Cristo crucificado. Yo dejo de lado mi rezo, abro los ojos y miro la escultura durante unos segundos, recuerdo que de niña me llamaba mucho la atención que la gente adorase a ese hombre torturado y colgado como si fuese una bestia. Con el tiempo he entendido que los adultos tenemos una obsesión especial por el dolor y el castigo. Alzo cuidadosamente la cabeza, todas las monjas parecen concentradas en su oración, miro en dirección hacia la puerta, tengo que conseguir salir de la capilla sin ser vista. La madre superiora no nos vigila durante los rezos, se supone que es algo que debemos hacer entre nosotras y en esta habitación hay muchas monjas dispuestas a delatar a cualquiera de sus hermanas, saben que el buen comportamiento conlleva premios. Cuento hasta tres y comienzo a andar a paso ligero, debo caminar con decisión y firmeza, estas mujeres huelen la duda igual que los lobos la sangre. Por fin atravieso el umbral de la puerta, creo que no me han visto, pero no estoy completamente segura, de todas formas no tengo tiempo para quedarme a comprobarlo. Atravieso un largo pasillo, procuro hacer el menor ruido posible al caminar, si me encuentran ahora será imposible intentarlo de nuevo, solo tengo una oportunidad. Llego hasta una pequeña escalera y bajo por ella. De repente un ruido me pone en alerta, alguien está en el piso de arriba y parece que va a seguir el mismo recorrido que yo. Acelero el paso y llego a un nuevo pasillo, este más largo y más oscuro que el anterior, miro al frente, solo unos metros me separan de mi objetivo. Los ruidos cada vez se escuchan más cercanos, así que no me queda más remedio que correr; si la puerta está cerrada no tendré escapatoria. Llego hasta ella, pongo la mano en el pomo, este parece estar atrancado, intento abrirlo con todas mis fuerzas pero no hay manera, lo muevo arriba y abajo nerviosa y no consigo nada. Desesperada, empujo la puerta y esta cede sin oposición alguna. Estoy dentro, respiro aliviada, mis pulmones buscan aire, intentando recuperarse del esfuerzo.

—¿Qué haces? —me pregunta una voz casi adolescente. Levanto la mirada, no me había percatado de su presencia. Es Celia, la encargada del correo. A ninguna de nosotras se nos permite la correspondencia, solo los mandos de gobierno del convento pueden hacer uso de ella, los castigos para aquellas que incumplan esta norma pueden llegar a ser terribles—. No puedes estar aquí —me dice, es muy joven para un cargo de tanta responsabilidad. Apenas lleva un par de años ordenada, pero ha sabido ganarse rápidamente el cariño de la madre superiora.

—He venido a verte —le contesto yo, mientras la miro fijamente a los ojos.

—¿Qué dices? Yo no te he llamado —me responde, desconcertada. Yo me acerco lentamente a ella, puedo ver cómo sus nervios aumentan a cada paso que doy.

—¿Estás segura? Vi cómo me mirabas ayer durante la cena —le digo. Solo un palmo separa nuestros rostros—. Siempre me estás mirando; si yo estoy aquí es porque tú lo deseas. —Nerviosa busca, sin éxito, las palabras para responderme, mientras yo le acaricio la cara con suavidad.

—¡Déjame en paz, por favor! —me grita, alterada. Yo pongo mi mano sobre su boca y después acerco mis labios. Solo mi mano nos separa, lentamente la retiro, siento cómo su respiración se acelera, nuestros labios casi pueden rozarse, pero yo no hago nada, dejo que sea ella la que dé el primer paso. No tarda mucho tiempo en hacerlo, hambrienta se lanza a besarme, pero lo hace con mimo, como si quisiese saborear cada uno de los bocados. Yo cojo su mano y la llevo hasta mi pecho.

—¿Es esto lo que querías? —le digo mientras aparto su boca de la mía cogiéndola con fuerza del mentón. Ella me mira embelesada, sus ojos brillan por culpa de la excitación—. Será mejor que paremos —le digo con tono serio.

—Por favor... —me dice desesperada. Y se abraza a mí; puedo sentir cómo le tiembla todo el cuerpo. Acaricio su espalda de forma maternal y la miro con ternura a los ojos.

—Necesito tu ayuda, sor Celia —le digo. Ella se aparta de mí, mientras que yo saco la carta de entre los pliegues de mi hábito.

—No, no puedes hacer eso; está mal, está mal —repite una y otra vez, visiblemente alterada. Me acerco a ella y la beso con pasión.

—Lo que tú haces también está mal, y yo no pienso decírselo a nadie —le digo mientras le doy la vuelta, situándome a su espalda. Después la rodeo con mis brazos, levanto su hábito y pongo mi mano entre sus piernas. Ella jadea, completamente entregada. Coloco la carta en una de sus manos y con mi ayuda la dejamos caer dentro del saco de la correspondencia; puedo ver cómo se pierde entre el resto de sobres. No paro de tocarla, dejo que se tome todo el tiempo que necesite, mientras pienso en la carta. Quizá no salga nunca de aquí, pero dentro de mí hay una pequeña esperanza y deseo con todas mis fuerzas que mi mensaje pueda llegar hasta mis hermanas.







La noticia sobre el atraco al banco en Portugal seguía atormentando a mi hermana Almudena, ella creía ciegamente en la inocencia de César, pero ¿y si lo que contaba ese periódico era cierto? Curiosamente esa mañana amaneció preciosa, sonreía de una manera que nunca había visto. Todas habíamos dormido con Rosa, haciéndole compañía, pero Almudena se había marchado en mitad de la noche.

—No es un asesino, Nieves, lo sé. Él me lo ha explicado todo y yo le creo —me contestó, sin poder parar de sonreír, parecía estar en medio de una alucinación.

—Almudena, ¿qué te pasa? —le pregunté preocupada.

—Que soy feliz, Nieves —contestó y me abrazó con todas sus fuerzas. Después me contó emocionada que César había ido a visitarla y que los dos habían dormido juntos en nuestra habitación. Era una temeridad meter a ese hombre en nuestra casa, pero a mi hermana no le preocupaba en absoluto, estaba tan emocionada que no encontraba las palabras para describir lo asombroso que había sido todo. Yo sabía perfectamente de qué hablaba, porque no hay nada más maravilloso que yacer con el hombre al que amas. Después Almudena me contó cómo César se había arrodillado ante ella pidiéndole matrimonio. Era un placer ver la felicidad que irradiaba mi hermana, tenía un brillo en los ojos y las palabras se agolpaban en su boca por culpa de los nervios. Querían casarse cuanto antes, se iban a escapar juntos y buscarían una ermita perdida donde consumar su matrimonio. No les preocupaba lo que padre pudiera hacer, no les importaba luchar contra cualquier obstáculo con tal de alcanzar la felicidad, y yo no podía estar más contenta por ella. Mi hermana se enfrentaba al amor de su vida llena de valentía, toda la que a mí siempre me había faltado. En aquella época nos enamorábamos pero pocas veces pensábamos con detenimiento en las consecuencias de nuestros actos.







Toda la familia estaba disfrutando de la comida cuando sufrí mis primeras náuseas. Fue una escena muy desagradable para los que me acompañaban y vergonzosa para mí. El miedo se propagó inmediatamente entre todos los que me querían, temían que Rosa me hubiera contagiado. La Tata hizo limpiar la zona de la mesa donde yo me encontraba y me llevó a darme un baño. El agua caliente hizo que me sintiera mucho mejor; no tardó en desaparecer la palidez de mi rostro y mi apetito se restauró con rapidez. Yo estaba jugando con el jabón cuando la Tata entró en el baño para ver qué tal me encontraba.

—¿Te han crecido los pechos? —me preguntó mientras echaba más agua caliente a la bañera.

—Sí, mejor —le respondí, sonriente—. Aunque me duelen un poco —añadí, colocando mis manos sobre ellos.

La Tata torció el gesto como si acabara de escuchar algo que no le gustase.

—A ver, mírame —me dijo mientras me agarraba del mentón, moviendo mi cabeza como si buscase en ella algún secreto—. Tú no estás enferma, ¿desde cuándo te falta el periodo? —me preguntó.

Pude ver en su expresión un alarmante gesto de preocupación, como si de repente hubiese visto a un fantasma.

—No sé, un mes o dos —le respondí sin darle mucha importancia y continué enjabonándome.

—Dios mío, Nieves. ¿Pero qué has hecho, criatura? ¿No te das cuenta de que estás embarazada? —dijo exaltada. Yo me asusté al ver la reacción de la Tata, pero no era capaz de asimilar bien todo lo que estaba ocurriendo. Un ligero mareo se apoderó nuevamente de mí, me sentía perdida, igual que un barco que navega en la oscuridad sin la ayuda de un faro. Angustiada me preguntaba una y otra vez cómo me podía estar pasando algo así, justo ahora que me iba a casar con Sagasta—. Hay que evitar que te examine Félix —añadió, trayéndome de vuelta a la realidad—. Si te examina, se dará cuenta enseguida. Diremos que no ha sido nada, que te ha sentado mal la comida —me dijo, después se marchó corriendo para cancelar la cita con el médico. Yo me quedé sola, metida en la bañera. Sentía cómo el agua se enfriaba poco a poco; podía escuchar los pasos de las criadas por toda la casa, y oler el humo de la chimenea de la casa en mi pelo. Era como si todos mis sentidos se hubiesen puesto en guardia, preparados para defender a la criatura que llevaba dentro. Rompí a llorar con fuerza, y lloraba porque sabía que el hijo que llevaba en mis entrañas era de Aníbal, y era consciente por primera vez de lo peligrosos que habían sido todos mis encuentros furtivos con él, sabía que ese hijo podía arruinar nuestra vida.

Pero había algo mucho más fuerte que la vida en Tierra de Lobos, eso era la muerte, y nuestra hermana Rosa se acercaba a ella cada vez a mayor velocidad. A pesar de que durante las primeras sesiones con Félix había respondido muy bien al tratamiento, poco a poco su salud volvió a mermar y en los últimos días se encontraba peor que nunca. Apenas podía moverse de la cama, respiraba con mucha dificultad y el tono de su piel era mortecino. Todos los días Félix acudía a pasarle consulta; a causa de su mal estado las extracciones de sangre habían aumentado considerablemente y desde cualquier rincón de la casa podían oírse los gritos de Rosa, llenos de dolor y desesperación. Nosotras, llenas de preocupación, atosigábamos a Félix ansiando que nos ofreciera algún tipo de información sobre el estado de salud de nuestra hermana pequeña, pero en los últimos días el joven médico se había vuelto muy esquivo y cuando por fin conseguíamos dar con él, su hermetismo era tal que no lográbamos escuchar de su boca nada más que un saludo.

En el pueblo la muerte también trabajaba a destajo, la herrería se había calcinado por completo, y de no ser por César, Anselmo, el herrero, habría muerto devorado por las llamas. No tardamos mucho tiempo en saber que el culpable había sido Sebastián, el joven mozo de la cantina. Sebastián deseaba trabajar para mi padre, y queriendo demostrar su valía había quemado el negocio de Anselmo, al que acusaba de colaborar con los Bravo. Si padre no llega a intervenir, el chico habría acabado en la cárcel. Finalmente tuvo como castigo veinte latigazos y después mi padre aceptó darle trabajo. Decía que necesitaba más hombres y que sería bueno para que el chico aprendiera disciplina. Pero yo sabía perfectamente por qué le había elegido, padre siempre se rodeaba de ese tipo de hombres.

Los días pasaban y la angustia que me provocaba el embarazo iba en aumento. Muchas preguntas rondaban mi cabeza: ¿Debía decírselo a Aníbal? ¿Qué podía hacer para que Sagasta no cancelase la boda? Eran muchas las posibles respuestas pero ninguna de ellas me convencía. Además, mis hermanas tampoco me ayudaban a encontrar la decisión adecuada, estaban demasiado impactadas con la noticia.

—¿A quién se le ocurre, Nieves? Aníbal es igual que un hijo para padre y como un hermano para mí —me dijo Isabel visiblemente alterada. Yo no contesté, no me apetecía discutir con nadie, pero me dolía la poca comprensión que mostraba mi hermana.

—Isabel, para de una vez. Así no solucionamos nada —le dijo Almudena, intentando calmar los ánimos. Era evidente, por su situación, que ella tenía mucha más facilidad para empatizar conmigo. Yo trataba de pensar rápido; lo primero era conseguir que Sagasta no se enterase de mi embarazo pues eso supondría el final de nuestro compromiso y yo tendría que decir adiós a mi vida de lujos para convertirme en una fulana despreciada por todo el mundo.

—¿Cuánto tiempo creéis que tardarán en darse cuenta? —me dije a mí misma mientras jugaba con mi vestido, imaginando cómo sería mi tripa dentro de unos meses—. Ya sé, voy a escribir a Sagasta para que venga cuanto antes —añadí, satisfecha de haber dado tan rápido con una solución.

—¡Qué asco! ¿Vas a acostarte con el viejo? —me preguntó Isabel.

—Pues que no te dé tanto asco, es lo que tendrías que haber hecho tú si no hubiese sido por mí —contesté, cansada de las impertinencias de mi hermana. Meterme en la cama con ese viejo no era lo que más me apetecía en ese momento, pero cuanto antes lo hiciera más fácil sería hacerle creer que el niño que había dentro de mí era suyo.

—¿Y qué pasa con Aníbal? —preguntó Almudena. Fueron esas palabras las que más me dolieron, quizá por eso no contesté. Me tumbé en la cama y no pude evitar que las lágrimas se amontonaran en mis ojos. Claro que había pensado en Aníbal, ¿qué se creía, que era una bruja sin escrúpulos? Deseaba con todas mis fuerzas poder contárselo, quería abrazarle y darle la buena noticia, pero sabía que una cosa así nunca sería posible, no para nosotros. No podíamos permitírnoslo, él era la mano derecha de mi padre y yo estaba prometida con un hombre muy poderoso. Quizás en otro lugar y en otras circunstancias todo hubiera sido más fácil, pero ahora me veía obligada a engañarle, a traicionarle de la manera más rastrera y sucia, a negarle la noticia más maravillosa que jamás recibiría.







Cuando padre se enteró del mal estado de salud de su hija Rosa, mandó llamar inmediatamente a Félix. Nosotras, que habíamos intentado sonsacarle cualquier tipo de novedad, corrimos a la puerta del despacho con la intención de escuchar algo. Todas estábamos terriblemente preocupadas, pues a cada hora que pasaba el estado de Rosa empeoraba.

—Exijo saber qué le ocurre a mi hija —dijo padre con vehemencia.

—Verá, señor. La tuberculosis ha respondido perfectamente al tratamiento, se podría decir que está curada —dijo Félix. La seguridad que mostraba antaño al hablar con padre se había esfumado por completo del tono de su voz—. Pero ha empeorado de forma repentina y esto se debe a algo que se nos escapa. Desconozco cuál es la causa.

—¿Cómo es de grave? —inquirió padre.

—Su hija... —A Félix le costaba encontrar las palabras, el miedo le había paralizado por completo. De repente escuchamos un golpe y un leve grito.

—¡No tienes el valor de decírmelo a la cara, hijo de puta! —gritó mi padre.

—Señor, me está ahogando, no puedo respirar —contesto Félix entre sofocos.

—¡Me da igual que no puedas respirar, estúpido! —Desde el exterior podíamos escuchar la agónica y entrecortada respiración de Félix, era evidente que padre le tenía prendido por el cuello—. ¡Si mi hija se muere, te juro por Dios que tú vas detrás! —dijo padre. Después se escuchó otro golpe, era el cuerpo de Félix chocando contra el suelo, y mi padre salió airado del despacho. Félix se levantó con torpeza, estaba blanco, tan blanco como lo estaba nuestra moribunda hermana. Al final la violencia y el miedo habían acabado con el intelecto.







Mi embarazo seguía adelante y cada vez eran más habituales las náuseas. Aparecían de repente, en las situaciones menos oportunas, y era muy difícil disimularlas. Aníbal me había visto un par de veces y cada día estaba más preocupado por mí. Creía con una fe ciega que Rosa me había contagiado la tisis y no entendía por qué no dejaba que Félix me tratase. Me enternecía que se preocupase tanto por mí, pero si seguía así iba a terminar desenmascarándome delante de todos y no podía arriesgarme a que eso sucediera. Cada vez que me cruzaba con él, le rehuía, y cuando conseguía alcanzarme, le trataba con los peores modales posibles; para mí era mucho más doloroso que para él, pero no veía de qué otra forma podía proceder.

Al cabo de dos días llegó la respuesta de Sagasta a mi telegrama. Se encontraba de viaje y tardaría una semana en poder venir a Tierra de Lobos, demasiado tiempo para que mi plan funcionase, debía tomar una decisión cuanto antes. Angustiada, corrí a buscar a la Tata, ella era la única que podía ayudarme de verdad en un asunto tan delicado como este.

—Sé lo que piensas de mí, que yo tengo la culpa. Pero ayúdame, por favor —le rogué. La Tata me miró apesadumbrada, ella conocía el lugar al que debíamos ir pero temía los riesgos que entrañaban para mí ese último remedio. Con mucho cuidado de no ser vistas, salimos de Casa Grande y le indicamos al cochero que nos llevara al pueblo, después le hicimos detenerse en la plaza y le dijimos que nos esperara frente a la iglesia. No podíamos consentir que ningún empleado de padre se percatara de nuestros movimientos. Entramos en varias tiendas e hicimos algunas compras para disimular, después nos cubrimos la cabeza con un mantón y nos escabullimos entre la gente y los puestos del mercado. Tierra de Lobos no era un pueblo muy grande, pero la Tata me estaba llevando por unas callejuelas que nunca en la vida había visto, y que ni siquiera sabía que existían. Doblamos una esquina y llegamos a un callejón pequeño y oscuro. Parecía no haber nada en él, pero al fondo, donde la luz apenas llegaba a pesar de que había un sol de mediodía, había una pequeña portezuela. La Tata y yo entramos. La casa, si se la podía llamar así, era muy pequeña y olía mucho a humedad y carecía de ventilación; apenas tenía una habitación con una mesa, una cama y un fuego. Al fuego había un caldero. Nos recibió una señora vieja, con pinta de alcahueta. La Tata me dejó esperando a un lado y estuvo un rato hablando con ella. Después la señora me miró.

—Ven pa’ acá, niña, no tengas miedo —me dijo con su voz ronca, más propia de un marino que de una mujer. Yo me acerqué nerviosa, buscaba a la Tata con la mirada, esperando que sus ojos me tranquilizasen. Pero era imposible, el lugar era tan sombrío y tan poco acogedor que solo podía sentir repugnancia y miedo—. Lo primero de todo, me dais el dinero —dijo la mujer mientras me miraba. La Tata le entregó una bolsa llena de monedas. Yo nunca supe la cantidad, ni mucho menos dónde había conseguido el dinero—. ¿De cuánto estás? —me preguntó.

—Uno o dos meses —le respondió la Tata. La mujer esbozó una sonrisa socarrona.

—Túmbate en la cama —me ordenó, mientras contaba el dinero con calma, lo contó al menos dos veces. Yo obedecí, estaba tan aterrorizada que mis músculos no respondían, mi cuerpo estaba rígido como una tabla. La Tata me agarraba la mano, y me acariciaba el pelo intentando tranquilizarme, pero yo podía ver en su expresión de angustia que ella estaba tan preocupada como yo—. Si algo va mal, se la lleva de aquí y yo no sé nada de esto, ¿está claro? —le dijo la señora a la Tata, que asintió con un gesto serio.

—¿Qué me va a hacer?, ¿cómo me lo va a quitar? —pre-gunté nerviosa, mientras la señora removía el caldero y servía en una pequeña palangana un extraño líquido. Era ese líquido el que provocaba ese desagradable olor a humedad en toda la estancia. La señora dejó la palangana en una pequeña mesa a los pies de la cama y después cogió un tubo largo. Yo temblaba como un corderillo, mi corazón latía tan rápido que empezaba a dolerme el pecho.

—¿Puedo quedarme a su lado? Es aún muy joven. —dijo la Tata, sabiendo que su compañía me reconfortaba.

—Todas son muy jóvenes —contestó—. Apártese a un lado. —La Tata besó mi frente con ternura y me sonrió con el cariño de una madre, después se hizo a un lado. Yo la miraba desorientada y confundida por culpa del miedo—. Abre las piernas —me dijo la señora. Su forma de hablar era tosca y desagradable, me trataba con el mismo tacto con el que se trata a una mula. Yo obedecí. Ella me retiró las enaguas con brusquedad y me separó más las piernas, intentando que estuvieran lo más abiertas posible. Observé cómo la señora metía un extremo del tubo en la palangana y cómo acercaba el otro extremo hasta mi entrepierna. Deseaba que todo pasase lo más rápido posible, así que intenté respirar hondo y mirar al techo—. Vaya con la señorita, seguro que sabe leer y tocar el piano, pero nadie le ha enseñado a tener cerradas las piernas —dijo la mujer mientras metía el tubo dentro de mi cuerpo. En otra ocasión un comentario así me hubiese hecho reaccionar con rabia, pero era tal mi mareo que me estaba quedando sin fuerzas.

—Deje de decir tonterías y haga su trabajo —le indicó la Tata. Pude notar el enfado en su tono de voz, me tranquilizó ver que ella me protegería si algo salía mal. El tubo recorría mis entrañas lentamente y yo no podía parar de pensar en ese nauseabundo líquido, ese líquido que iba a destrozar el maravilloso regalo que me había dado Aníbal.

—Muy bien, a ver si no se nos resiste mucho el bastardo este —dijo la mujer, cuando el tubo llegó a su límite.

Esas palabras me hicieron volver en sí. ¿Cómo se atrevía a hablar así esa mujer? Ella no sabía nada de lo que pasaba. No conocía cuánto me quería Aníbal ni cuánto le quería yo a él. Quise matar a esa asquerosa vieja. De repente mi cuerpo reaccionó, el miedo se esfumó y me incorporé violentamente.

—¡No es ningún bastardo! ¿Me oye? ¡No es ningún bastardo! —le grité, llena de rabia, mientras sacaba ese asqueroso instrumento de mis entrañas.

Las lágrimas caían por mis mejillas, la Tata corrió a mi lado y me abrazó, intentando calmarme.

—Nieves, ¿estás segura? —me preguntó. Yo asentí. Después laTata me ayudó a levantarme y nos marchamos inmediatamente. No iba a consentir que nadie hablara así de ese niño, del hijo de Aníbal. Desconocía qué pasaría después, qué iba a ser de mi vida, cómo se lo diría a Aníbal, ni siquiera sabía si lo haría. Pero en ese momento tenía claro que no iba a dejar que nadie me tratase como a una golfa. Fue entonces cuando entendí que ese embarazo no era producto de un juego, sino del amor más puro.

Cuando regresé a casa todo el mundo parecía alterado, por un instante me temí lo peor y corrí a la habitación de Rosa. Mi hermana había empeorado, pero todavía estaba con vida. El problema era que Félix había desaparecido, llevaba dos días sin pasarle consulta a Rosa. Todos los hombres de padre le estaban buscando, pero nadie en el pueblo, ni tan siquiera su padre, el alcalde, tenía noticia alguna sobre su paradero. De repente esa imagen que teníamos de Félix, como un hombre recto y siempre dispuesto a cumplir con su deber, se había desvanecido. El valiente doctor, que parecía tenerlo todo controlado, había huido como un cobarde asustado por las amenazas de padre, dejando a mi hermana moribunda. El muy desgraciado prefería salvarse a sí mismo antes que salvar a una pobre niña. Rosa aguantaba el dolor gracias a la morfina, y nosotras pasábamos la mayor parte del tiempo junto a ella, haciéndole compañía. No queríamos que estuviese sola durante sus últimas horas. A pesar de la crudeza de la situación, era increíble ver con cuánta madurez y entereza se enfrentaba Rosa, que tan solo era una niña, a su destino. Parecía haber asumido su muerte con mucha más naturalidad que el resto de nosotras, y era terrible ver con qué franqueza hablaba de ello.

—Me voy a morir, lo sé. No hay más que ver vuestras caras —dijo Rosa postrada en la cama. Nosotras intentábamos sonreír con todas nuestras fuerzas, tratábamos de poner nuestra mejor cara, pero era imposible ocultar todo el dolor y toda la preocupación que sentíamos.

—No digas eso, por favor —dijo Almudena, procurando calmar a Rosa.

—Es la verdad. Las cosas no han salido bien, ¿qué se le va a hacer? —continúo Rosa, sin emocionarse, con una tranquilidad que helaba la sangre—. He estado pensando en qué va a pasar con mis cosas cuando ya no esté aquí. No quiero que se queden guardadas en una caja, quiero que os las repartáis entre vosotras —añadió, esta vez su voz tembló ligeramente—. Almudena, para ti el broche de mamá. Tú eres la que más te pareces a ella y estoy segura de que te quedará precioso. —Almudena asintió, intentando no emocionarse—. Isabel, como a ti no te gustan los vestidos ni las cosas de chicas, te regalo mi caballo. A veces es un poco terco, así que creo que os llevaréis bien —dijo Rosa, sonriendo. Todas nosotras reímos con ella—. Para Nieves, mi traje de comunión, por si alguna vez tienes una hija. Y todos mis vestidos, son muy pequeños pero si la Tata los arregla, igual te pueden servir. —Yo sonreí y besé su mano. De repente un gran trueno hizo retumbar la casa, todas nos sobrecogimos, fuera llovía y la tormenta arreciaba con fuerza.

—No pasa nada, Rosa —dijo Isabel.

—Tranquila, ya no tengo miedo. Solo pena por todas las cosas que no voy a poder hacer: viajar, casarme, ser madre...

Las palabras de nuestra hermana retumbaban con fuerza dentro de cada una de nosotras. Miré a Rosa y no pude evitar sentirme culpable. Qué injusta era la vida, ¿por qué se cebaba siempre con los más débiles?, ¿por qué abusaba de los inocentes? Rosa era solo una niña, una niña que apenas había empezado a darse cuenta de su propia existencia y que se veía obligada, de repente, a enfrentarse cara a cara con la muerte. Era necesario que un médico la viese cuanto antes y Félix seguía sin aparecer; el tiempo para ella se agotaba.

Esos días fueron de gran tristeza y angustia para mí. No solo estaba destrozada por la situación en la que se encontraba mi hermana Rosa, también me preocupaba la mía propia. Estaba embarazada y todavía no había tomado una decisión. Seguía esquivando a Aníbal y no tenía ni idea de qué iba a hacer con el señor Sagasta. Agobiada, decidí salir al jardín, sin importarme la lluvia que caía con fuerza. Necesitaba tomar el aire, olvidarme de todo aunque fuese solo durante un instante. Aníbal, que volvía de una infructuosa batida en busca de Félix, me vio, empapada en medio de la tormenta, y corrió a buscarme.

—¿Estás loca? —me dijo intentando tirar de mí hacia el porche de la casa. Yo me resistía.

—¡Déjame tranquila! —le contesté, zafándome de él. Aníbal torció el gesto.

—¿Adónde te ha llevado la Tata? ¿Adónde habéis ido? —me preguntó Aníbal con nerviosismo.

—¿A ti qué te importa? —le respondí, llorando como nunca antes lo había hecho. Pero él no podía verlo porque mis lágrimas se perdían en la lluvia.

—¿Qué me importa? ¿Crees que soy imbécil? —me gritó Aníbal mientras me agarraba por los hombros. Un gesto de dolor cruzaba su rostro, entonces me lanzó una mirada llena de desesperación—. ¡Te lo has quitado y también era mío, era mío! —dijo Aníbal mientras bajaba la mirada. Yo le observaba destrozada, buscando el valor para contárselo todo; quería que supiera que no lo había hecho y que nunca iba a consentir que nadie llamara bastardo a nuestro hijo. Entonces, sin ser plenamente consciente de lo que hacía, como si una fuerza superior gobernara mis acciones, le cogí la mano y la coloqué sobre mi tripa.

—No me lo he quitado; abrázame por favor —le dije mirándole a los ojos. Aníbal me resguardó entre sus brazos, en ese instante dejé de tener frío y me olvidé de todos mis miedos. La lluvia caía sobre nosotros pero me daba igual, yo me sentía tan tranquila y tan segura como si estuviera bajo el techo de mi casa. Entonces Aníbal se arrodilló frente a mí y besó mi tripa.

—Es un niño, lo sé —dijo mirándome emocionado. Era maravilloso ver la expresión de felicidad en sus ojos, que brillaban como dos antorchas. Y yo me sentía muy orgullosa de poder darle esa alegría. Aníbal me tomó la mano y me miró a los ojos—. Casémonos. No te preocupes por nada, Nieves. Te prometo que todo saldrá bien, que a ese niño y a ti nunca os faltará nada. —Sonreí y Aníbal me besó y me abrazó con todas sus fuerzas. Yo estaba feliz, pero al mismo tiempo una punzada en el estómago me advertía de que por mucho que lo intentásemos Aníbal y yo jamás podríamos estar juntos.

La tormenta duró toda la noche, pero el nuevo día llegó acompañado de un sol tan radiante que no tardó en secarlo todo. En Casa Grande, Rosa seguía empeorando y el cura del pueblo ya nos había visitado para darle la extremaunción. Todos nosotros dábamos esa batalla por perdida cuando Félix apareció acompañado de otro hombre. Al parecer era el médico más importante del país y había sido maestro de Félix en la universidad. Padre sintió la poderosa tentación de matar allí mismo al prometido de Almudena, pero entre todos le convencimos para que dejara trabajar a ese nuevo doctor, pues era la última esperanza para Rosa. El doctor Zurita, que así es como se llamaba el médico, examinó a nuestra hermana nada más llegar y su conclusión no fue muy diferente a la de Félix: la tuberculosis estaba curada, pero había otra cosa que estaba debilitando a nuestra hermana y que la conducía inexorablemente hasta la muerte. No pude evitar sentirme un poco abochornada por haber dudado así de Félix, era evidente que él había obrado bien hasta que se había topado con un mal que escapaba a sus conocimientos. No había huido temiendo que las fatales amenazas de padre se cumplieran, sino que había ido a buscar al mejor médico del país y le había convencido para que viniera hasta Tierra de Lobos. Y todo eso lo había hecho por Rosa y para demostrarle su amor a Almudena. El doctor Zurita no tardó en encontrar la solución al problema. Rosa tenía apendicitis y había que operarla cuanto antes, el problema era que el doctor nunca había llevado a cabo una operación de ese tipo porque nunca antes se había operado de apendicitis en España. El doctor nos explicó que el apéndice era un órgano como el corazón o los pulmones, pero mientras que estos tenían una función evidente, los médicos habían demostrado que el apéndice carecía de función alguna, con el agravante de que si se inflamaba podía causar la muerte. Por lo tanto era de vital importancia extraerlo sin más dilación. El doctor empezó a trabajar auxiliado por Félix, mientras en el salón todos rezábamos, deseando que todo saliera bien. Yo no paraba de mirar el reloj, las horas pasaban y no teníamos ninguna noticia de nuestra hermana; era tan terrible que tuviera que pasar por todo eso, me decía a mí misma una y otra vez. Entonces me imaginé cómo sería mi vida si Rosa muriera, imaginé los domingos en misa sin ella, los paseos en la calesa, las visitas a las tiendas, lo silenciosas que se volverían nuestras comidas. Una enorme tristeza se apoderó de mí y durante un breve instante tuve la certeza de que Rosa no sobreviviría a la operación. Pero cuando el sol comenzaba a ponerse apareció el doctor, traía consigo un bote, y dentro, bañado en formol, estaba el apéndice de mi hermana. La operación había salido bien.

—Aquí está el aguijón del diablo, y el de vuestra hermana estaba lleno de veneno —dijo el doctor, sonriente, mientras nos mostraba el bote. Después de tanto tiempo y de todo lo que ha pasado, aquellas palabras del doctor resultan irónicas—. Si pasa de esta noche sobrevivirá —añadió. Todos respiramos aliviados; Rosa había estado mucho tiempo caminando de la mano de la muerte y por primera vez en meses se acercaba a la vida. Es curioso, en muchas ocasiones estuvo a punto de morir, pero al final siempre sobrevivía, y cada vez que superaba un nuevo trance salía más y más fortalecida.

Esa noche, como todas aquellas en las que no podía dormir, fui en busca de Aníbal. Le busqué en su habitación pero no estaba, después miré en el establo y tampoco le encontré allí. Entonces un ruido llamó mi atención, parecían los golpes de un martillo, agucé el oído y llegué hasta un pequeño desván que había al otro lado de la casa. Allí estaba Aníbal, fabricando con sus propias manos una hermosa cuna de madera.

—Es una... —dijo Aníbal.

—Sé lo que es —le interrumpí. Después me senté junto a él y le abracé con fuerza. Aníbal dejó de trabajar, dejó la cuna y las herramientas a un lado y los dos nos recostamos—. Tengo miedo —le dije.

—¿Por Rosa? —me preguntó él, lleno de preocupación.

—Por todo —le contesté. Aníbal me miró a los ojos y me acarició el rostro con ternura.

—No te preocupes, todo va a ir bien —dijo, y me besó con ternura. Yo le acaricié el pecho lentamente y le quité la camisa poco a poco. Me fijé en sus ojos, me gustaba la forma que tenía de mirarme, nadie me miraba igual que Aníbal. Entonces me quitó el camisón con cuidado y pronto los dos estuvimos desnudos, el uno junto al otro. Aníbal me besó de nuevo y después me tomó lentamente, con suavidad, sin dejar de besarme. Yo me dejaba hacer, entregada, sintiendo cada uno de sus movimientos, cada una de sus caricias. Estuvimos juntos toda la noche, no dejé que se separase de mí ni una sola vez, quería sentirle cerca, tan cerca como fuera posible. Lo que ninguno de los dos sabíamos era que alguien nos estaba observando. Y no sé si fue porque de alguna manera mi cuerpo se percató de ello, o por mi preocupación por Rosa, pero a la mañana siguiente me desperté envuelta en un manto de tristeza, segura de que las cosas se estropearían irremediablemente.

Mi premonición nada tuvo que ver con Rosa, había sobrevivido a la noche y, aunque se encontraba muy cansada, el doctor Zurita nos aseguró que se recuperaría pronto. Padre estaba exultante; había visto tan cerca la muerte de su querida hija que ahora no cabía en sí de alegría. Pronto olvidó sus desavenencias con Félix y le agradeció que hubiera traído al afamado doctor hasta nuestra casa.

—Félix, mis hijas son lo más valioso que tengo. He puesto a dos de ellas en tus manos y has sabido corresponder —dijo padre—. Quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que quieras —añadió, y después le dio una palmada amistosa a Félix en la espalda. El joven médico sonrió agradecido, pero en el fondo de su corazón estaba furioso. Esa misma mañana había asistido a un encuentro entre Almudena y César, y su paciencia se había agotado definitivamente. Félix, sintiéndose ultrajado, había retado a un duelo a muerte al mayor de los Bravo. No estaba dispuesto a vivir una farsa de matrimonio y mucho menos a convertirse en el cornudo del pueblo. César había aceptado el reto a pesar de las súplicas de Almudena, y los dos se enfrentarían al alba en La Quebrada. Yo, preocupada por lo absurdo de la idea, le pregunté qué había ocurrido a Almudena.

—¿Por qué le has hablado de César? —le pregunté, sin entender nada y segura de que la torpeza de mi hermana había provocado la reacción de Félix.

—No quería mentirle, no se lo merece. Ha salvado a nuestra hermana —me contestó mi hermana.

—¿Y César por qué ha aceptado? Está claro que es una pelea desigual. Félix no tiene nada que hacer —le dije, intentando conocer toda la verdad.

—César también cree que le he mentido. No me fugué con él para casarnos; no lo hice por Rosa, porque se estaba muriendo. Pero él cree que es una excusa —me dijo. Yo observaba a mi hermana y no podía evitar pensar en cómo nos complicábamos la vida; «¿por qué nos empeñamos en escoger siempre el camino más difícil?». Lo que no sabía en ese momento era que yo misma no tardaría en destrozar mi propia vida—. ¿Y tú qué vas a hacer? —me preguntó Almudena.

—No sé, el viejo es tan viejo... —le contesté.

—No te reconozco pero me encanta. Por una vez te dejas llevar por lo que sientes y no por esa mente retorcida que tienes —dijo burlona. Yo no pude evitar reír con su comentario—. No te preocupes, con Aníbal todo va a ir bien. Él te adora y tú le quieres desde siempre, aunque te empeñes en fingir que es un capricho. Eso sí, tendréis que huir de aquí, padre nunca lo consentirá —añadió. Yo la miré desconcertada, no me había planteado en ningún momento tomar una decisión de ese tipo, en realidad, no había dedicado ni un minuto a pensar en cómo iba a ser nuestro futuro—. Lo que daría yo por una vida así con César, los dos juntos rodeados de niños. No te preocupes por el dinero, nosotras te ayudaremos y puede que padre, con el tiempo, termine aceptando lo vuestro.

—¡Vale, ya está bien! —grité interrumpiendo a mi hermana. No podía seguir escuchando lo que decía, no soportaba sus planes de futuro. De repente la tristeza que había sentido al despertar junto a Aníbal se había apoderado de mí nuevamente. Y pronto esa tristeza se convirtió en miedo. «¿Y si no estoy haciendo lo correcto? ¿Voy a renunciar a una vida segura y placentera para vagar como una mendiga rodeada de niños? ¿Y si no quiero a ese niño? ¿Y si en realidad no estoy enamorada de Aníbal?» Nerviosa salí de la habitación y traté de tranquilizarme: solo eran palabras, las estúpidas palabras de mi enamoradiza hermana, aquella para la que el amor era fugarse con un bandido. No debía hacerle ningún caso. Seguro que yo podría vivir ahí con Aníbal y padre terminaría entendiéndolo. Pero, aunque ponía todo mi empeño en tranquilizarme, no podía deshacerme de esa tristeza que poco a poco iba apoderándose de todo mi cuerpo. Entonces corrí a ver a la Tata, ella conocía a padre mejor que nadie. Solo ella sería capaz de tranquilizarme. Entré en la cocina, exaltada, parecía como si llegara huyendo de un incendio.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó la Tata, preocupada.

—Tata, ¿y si yo tuviera el hijo con Aníbal? —le pregunté, ansiando que su respuesta me tranquilizase.

—Nieves, si decides tener ese hijo con Aníbal, vas a tener que poner tierra de por medio. Mucha tierra —contestó. Podía sentir la lástima en su mirada. La tristeza se adueñó por completo de mi cuerpo, y pronto dejó de ser tristeza para transformarse en miedo. Desesperada, corrí a los establos y ensillé a Hechizado, ese semental imposible de gobernar. No sabía por qué lo hacía ni tampoco comprendía bien cuáles eran mis intenciones, pero lo cierto era que esta vez no se trataba de un juego. Solo recuerdo que estaba fuera de mí, que era presa del pánico y que no paraba de fustigar al animal para que corriera más rápido. Le golpeaba con todas mis fuerzas y el caballo me obedecía, le obligaba a ir cada vez más rápido y él aceptaba mis órdenes con sumisión. Entonces comprendí que las personas no somos tan diferentes de los animales. Al igual que le pasaba a Hechizado, yo no estaba acostumbrada a que me tratasen bien, no estaba preparada para que un hombre me quisiese de verdad ni tampoco tenía el valor para luchar por ser feliz. Nunca sabré con claridad si me caí del caballo o si me tiré intencionadamente. Era tal mi estado de enajenación, que es inútil preguntárselo. De lo que sí estoy segura es de que ese día cometí un error imperdonable. Durante un tiempo, no sé cuánto, permanecí tirada en el suelo. El animal no se movió en ningún momento de mi lado. Cuando desperté me dolía todo el cuerpo y mi falda estaba completamente manchada de sangre. A pesar de eso ni una lágrima brotó de mis ojos, estaba seca. A duras penas llegué hasta los establos y cuando vi a Aníbal, me derrumbé. Todavía puedo oír cómo gritaba llamando a la Tata, y si cierro los ojos puedo ver la expresión de dolor en su rostro, un dolor tan desgarrador que parecía que iba a morir de pena allí mismo. Jamás me perdonaré por haberle privado de lo que más deseaba en el mundo. Mientras la Tata me atendía a escondidas. Aníbal cogió una escopeta y apuntó con decisión al caballo, a ese animal indomable de un carácter tan parecido al mío, cargó el arma y disparó dándole muerte en ese mismo instante. Aquel día perdimos mucho más que un niño; una parte de nosotros desapareció para siempre y todo fue por mi culpa.







Llegó la hora del duelo y ninguno de los hombres faltó a la cita. El sol acababa de hacer acto de presencia cuando César y Félix se colocaron espalda contra espalda. Aníbal, que había asumido el papel de juez de la contienda, me contó cómo Félix trataba de dominar sus nervios, no era un hombre acostumbrado a jugar con pistolas. César llegó muy tranquilo, acompañado por su hermano, para alguien de su experiencia ese era un mero trámite. Probablemente no era el primer duelo al que se enfrentaba y seguramente no sería el último. Aníbal dio comienzo a la cuenta atrás, los dos contendientes cargaron su arma y comenzaron a andar sus pasos, uno en oposición al otro. Al llegar a diez debían darse la vuelta y disparar. El más rápido y certero ganaría esa lucha a vida o muerte. César y Félix caminaban concentrados, la tensión se reflejaba en sus rostros; todo permanecía en un extraño silencio y en esa quietud solo se podían escuchar los pasos de los dos hombres. La cuenta atrás estaba a punto de terminar cuando Almudena apareció intentando impedir el enfrentamiento. Sus gritos provocaron que César perdiera la concentración, Félix se dio la vuelta con decisión y un disparo retumbó en el horizonte, un único disparo. Los dos hombres seguían en pie pero solo uno de ellos había disparado. César se llevó la mano al cuello, tenía una pequeña herida, la bala apenas le había rozado. Entonces miró a Félix, que ahora se encontraba totalmente desarmado, y le apuntó dispuesto a acabar con el absurdo juego al que le habían obligado a participar. Tenía en sus manos la vida de Félix, le bastaba con apretar el gatillo para solucionar de golpe y plumazo todos sus problemas. Pero Almudena se tiró a sus pies y le rogó que no lo hiciera; mi hermana creía en la bondad de César y para ella verle matar a una persona hubiese sido peor que la muerte. César dudó, miró a mi hermana y después a Félix, que aguantaba de pie, pero había perdido la compostura y tenía el rostro desencajado. Después disparó, dejó caer la pistola al suelo y Félix se apartó muerto de miedo. César acababa de perdonarle la vida. Mi hermana rompió a llorar, se sentía culpable por ver a dos hombres jugándose la vida por ella. Lo que no sabía Almudena era que esa no sería la última vez que vería a su amado disparar un arma.







Mi mano está agarrotada de tanto escribir; miro por la ventana, todo está oscuro. Todavía queda una hora para que amanezca, una hora más para poder expiar mis pecados. Recojo de la mesa todas las hojas ya escritas y las guardo bajo la baldosa. Es una operación delicada, si no está bien colocada la baldosa puede llamar la atención fácilmente.

—¡Sor Nieves, abre la puerta de inmediato! —grita la madre superiora con fuerza. Escuchar su voz a estas horas de la madrugada solo puede significar malas noticias. Angustiada pienso en la carta y temo que no haya sido enviada. Si no ha salido del convento, todo mi esfuerzo habrá sido inútil. Puedo escuchar cómo abren la puerta desde fuera. No tengo tiempo para colocar con cuidado la baldosa, me limito a tapar el agujero. La puerta termina de abrirse por completo, la madre superiora entra acompañada por dos monjas, una de ellas es sor Celia.

»Supongo que ya sabrás por qué estamos aquí —dice la madre superiora con un gesto serio. Yo no contesto, le lanzo una mirada llena de rabia a Celia, que baja la vista avergonzada. El poder de la madre superiora sobre esa joven es mucho más fuerte de lo que pensaba. La madre superiora y Celia registran la habitación, mientras la otra monja me vigilia. Cogen la pluma, la tinta y todas mis hojas en blanco; menos mal que he tenido tiempo para guardar el manuscrito

»¿Dónde escondes aquello que escribes? —me pregunta, inquisidora, mientras vuelca mi cama y sacude el colchón con ayuda de Celia. Sigo sin decir nada—. ¿No me has oído? —Se acerca a mí con la torpeza que le caracteriza y me pega un fuerte guantazo en la cara. Yo aguanto estoica, sé que esto es solo el principio—. ¡Contesta! —Vuelve a gritarme. Entonces veo cómo Celia mira con curiosidad la baldosa, el dibujo que la decora está en dirección contraria a los que ilustran el resto de las baldosas de la habitación. Desesperada me lanzo a los pies de la madre superiora.

—Lo siento, madre —digo fingiéndome la arrepentida. Odio tener que besarle los pies a esa mujer, pero parece que así he logrado distraer a Celia.

—¿No te das cuenta de que estás enferma? —me pregunta apartándome con sus botas. La madre superiora parece muy peligrosa, pero no es más que un peón. Rosa es quien toma las decisiones. Ella es la benefactora de este convento, gracias a sus donaciones todo esto se mantiene en pie y paga, entre otras cosas, para mantenerme aislada. Por eso no puedo escribir ni tampoco mandar cartas. Estoy en una cárcel que mi hermana ha creado para mí con todo su amor—. ¿Por qué me obligas a hacer estas cosas? —me dice la madre superiora levantándome del suelo. Después hace un gesto con la cabeza. Las dos monjas me agarran de los brazos y me sacan de mi celda. No me resisto, las dejo hacer. Sé que ahora el castigo será fuerte, pero no tengo miedo. Solo espero que no me maten, eso es algo de lo que me tengo que encargar yo misma.
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El pecado y el castigo



La madre superiora camina al frente; yo voy detrás de ella, escoltada por las dos monjas. Atravesamos pasillos y más pasillos, después una galería y de nuevo más pasillos. En alguna ocasión nos cruzamos con otras hermanas, ninguna me mira a los ojos, todas bajan la mirada, asustadas, como si temiesen encontrarse frente a frente con el mismísimo Demonio. Después, más pasillos y más galerías. El camino me resulta eterno, no era consciente de que el convento fuera tan grande. Es cierto que hay muchos lugares restringidos, pero desde el exterior no da esa sensación de infinito. Cuantos más pasillos andamos, menos monjas vemos y cada vez hay más puertas cerradas con llave. De repente nos detenemos frente a un portón de metal, tiene varias cerraduras que la madre superiora abre cuidadosamente. Entramos en una habitación pequeña y oscura, no hay ninguna ventana y únicamente unas velas iluminan la estancia. En el centro de la habitación hay una media columna, no tendrá más de metro y medio de altura, de ella cuelgan unas cadenas. Al otro extremo de la habitación hay un arcón de madera. Las dos monjas me llevan hasta la columna y me encadenan a ella. La madre superiora se acerca con torpeza hasta mí y me mira fijamente.

—¿Por qué le hiciste esas cosas tan feas a sor Celia? —me dice con gesto serio—. Estás mucho peor de lo que dice tu hermana, pero espero de corazón que aquí podamos curarte —añade. Después se fija en mi crucifijo, lo mira con atención y lo acaricia entre sus dedos—. Nieves, tú y yo sabemos que no mereces llevar esta cruz. —De un tirón me arranca la cadena del cuello. Yo me revuelvo furiosa.

—¡Desvuélvamela! —grito desesperada una y otra vez. Lo hago con todas mis fuerzas, grito hasta que me arde la garganta. La madre superiora abre el arcón, busca cuidadosamente y saca un martillo.

—No debiste desobedecer las normas —me dice. Las dos monjas colocan mi mano derecha sobre la columna y tratan de fijarla con ayuda de las cadenas.

—¡No, por favor! ¡No! —grito nerviosa, mientras intento resistirme. Pero es inútil, ellas son más fuertes que yo. Con poco esfuerzo logran inmovilizarme. La madre superiora me mira a la cara, después alza el martillo y golpea mi mano con fuerza. El dolor es terrible, puedo sentir cómo mis huesos se astillan, clavándose contra la carne.

—Espero que ahora se te quiten las ganas de escribir. —Me golpea de nuevo, esta vez el golpe es más doloroso y mis huesos terminan por deshacerse como migas de pan. Intento mover la mano, pero me mareo por culpa del dolor. Las monjas tienen que sujetarme para que no caiga al suelo. Por un momento mi mente parece abandonar mi cuerpo y no siento nada, pero al instante todo mi cuerpo se retuerce con agonía. No paro de gritar con cada golpe, anhelando un alivio que no llega. Después me cogen la mano izquierda, yo pido clemencia como no lo he hecho nunca en mi vida, pero no sirve de nada. Un martillazo aplasta todos mis dedos, el mismo dolor, la misma sensación, pero esta vez el mareo es más fuerte y no puedo evitar caer al suelo. Las monjas procuran volver a ponerme en pie, pero es imposible, ya no tengo fuerzas, soy como un pelele en sus manos.

—¡Pare, madre, la va a matar! —ruega Celia, con voz temblorosa. La madre superiora se detiene durante un instante, parece que todo ha acabado, me mira y puedo ver en sus ojos la mirada de mi hermana Rosa; estoy perdiendo la cabeza. De repente me atiza un último golpe y se da la vuelta; escucho cómo jadea agotada por el esfuerzo. Las monjas me quitan las cadenas y caigo al suelo, exhausta y dolorida. Un frío helador recorre mi cuerpo, lloro con todas mis fuerzas, pero las lágrimas no brotan en mis ojos. Me he secado como un riachuelo durante un caluroso verano. Miro mis manos, están completamente destrozadas. Me tiembla todo el cuerpo y me cuesta respirar.

—Tanto sufrimiento para nada —me dice la madre superiora. Yo alzo la vista. Veo que en sus manos tiene la carta, mi carta. Siento un terrible pinchazo en el corazón, más doloroso que todo lo que acabo de sufrir. Deseaba que mis hermanas recibieran ese mensaje, tenía que despedirme de ellas y por culpa de esa estúpida monja no iba a poder hacerlo—. Asúmelo, nadie quiere saber nada de ti porque a nadie le importas —añade. Después rompe la carta en pedazos y los deja caer al suelo, junto a mí. Puedo ver lo que está escrito en uno de ellos:

«... de vuestra hermana Nieves, que siempre os quiso y nunca ha dejado de hacerlo. Hasta siempre...».

Una tristeza desgarradora se apodera de mí, una sensación de vacío que me devora desde dentro.

Había fantaseado con que mis hermanas recibían esa carta, podía imaginarlas leyéndola emocionadas, entendiendo mi situación y perdonándome. Pero ahora sé que jamás la leerán, sé que nunca podré despedirme de ellas como se merecen. Derrotada, cierro los ojos y deseo con todas mis fuerzas poder volver a casa aunque sea una última vez.







No tardé en recuperarme de la caída del caballo. Y poco a poco me convencí a mí misma de que lo ocurrido era, sin duda, lo mejor para todos. Recuerdo esos días como felices y relajados, sobre todo porque Rosa había dejado definitivamente su aislamiento y dormía de nuevo junto a nosotras. Además había recibido una carta del señor Sagasta, excusándose por su demora y prometiéndome que, una vez casados, viajaríamos por el mundo durante todo un año. Llegaría a Tierra de Lobos en cuestión de días y yo estaba deseando verle para fijar con padre la fecha de nuestra boda; no podía aguantar más en un lugar como ese. A pesar de que seguía sintiendo un fuerte aprecio por Aníbal, estaba convencida de que mis dudas respecto a él habían desaparecido definitivamente y tenía claro que mi mayor deseo era convertirme en una dama de la alta sociedad. Me negaba a vivir mi vida de otra forma que no fuera disfrutando lo máximo posible. Por su parte, Almudena seguía preocupada por su compromiso con Félix y se empeñaba en buscar una solución para poder casarse con César. Almudena resultaba ser cada vez más egoísta y la paciencia de todas nosotras no tardó en agotarse. Esa noche padre había acordado una cena con Félix y con su padre para fijar definitivamente la fecha del enlace. Mientras nos preparábamos para la cena no pudimos evitar discutir.

—No voy a casarme con Félix —repetía una y otra vez Almudena mientras se peinaba.

—Almudena, me agotas, hay un mundo más allá de tus terribles historias de amor —le dije mientras me colocaba las medias. Entonces me percaté del gesto de tristeza que gobernaba el rostro de Rosa.

—No puedes hacerle eso a Félix, no puedes abandonarle —dijo Rosa, enfadada—. Es un buen hombre, mucho mejor que César, además es médico y me ha salvado la vida. —Almudena torció el gesto.

—Rosa, cuando seas mayor lo comprenderás. No es fácil de explicar, pero tienes que entender que casarme con Félix sería mentirle. —Almudena se sentía acorralada cada vez que Rosa opinaba del tema, era evidente que la inocencia de la niña le resultaba incómoda.

—¿Y qué pasa con nosotras? Si te vas con César no volveremos a verte —añadió Rosa. Sus palabras conmovieron a Almudena. Rosa tenía una manera casi mágica de tratar este tipo de temas. Una nunca sabía si sus preguntas estaban hechas con la candidez más pura o si se trataba de dardos envenenados que lanzaba con la precisión de un arquero. Puede que fuera simplemente una niña que no sabía de lo que hablaba o tal vez, ya desde esa temprana edad, tenía una inteligencia, una madurez y una frialdad que ninguna de nosotras éramos capaces de ver—. Prométeme que nunca nos vas a abandonar —dijo Rosa al borde de la lágrima.

—Te prometo que pase lo que pase estaremos juntas —le contestó Almudena. Después la abrazó con ternura—. Las hermanas Lobo estaremos siempre juntas.

Bajamos tarde a la cena por culpa de Isabel. Durante el día había acompañado a Aníbal a cazar a un lobo que acechaba al ganado de padre. Isabel no solo disfrutaba haciendo ese tipo de cosas, sino que se empeñaba en competir continuamente con los hombres. Estaba convencida de que era más valiente y astuta que muchos de ellos, y lo cierto es que no le faltaba razón. Para dar caza al animal había cavado una trampa empeñada en que sería más efectiva que la escopeta de Aníbal. Desde muy pequeños habían competido entre ellos, como si de dos hermanos se tratase. Cuando llegamos a la mesa nos dimos cuenta de que la cena no se retrasaría por culpa de la tozudez de nuestra hermana. Félix aún no había aparecido y sin él presente era absurdo ponerse a hablar de la fecha de la boda. Todos esperamos pacientemente, tanto que la sopa tuvo tiempo de enfriarse varias veces. A pesar de que padre había mandado a Aníbal a buscarle, seguía sin haber noticias suyas, educadamente todos aguantábamos muertos de hambre a que el médico apareciera. Y finalmente lo hizo, pero en un estado con el que hubiera sido mejor no presentarse.

—Siento llegar tarde, estaba atendiendo a un paciente —dijo Félix mientras se quitaba con torpeza la levita. Tenía los ojos chisposos y sonreía como un bobo, evidentemente estaba borracho.

—¿Algo grave? —le preguntó su padre.

—Bueno, según se mire. Era sífilis —contestó mientras miraba a Almudena. Padre torció el gesto y después mandó callar a Rosa, que estaba empeñada en conocer los detalles de la enfermedad.

—En fin, será mejor que pasemos directamente a hablar de la boda. A estas horas he perdido el apetito —dijo mi padre tratando de reconducir una cena que iba directamente a la deriva.

—Cásenos de una vez, ¿a qué está esperando? ¿No hace usted lo que quiere con este pueblo? —dijo Félix, quien ya estaba inmerso de lleno en su numerito, con ese mismo valor con el que se había dirigido siempre a mi padre y con la temeridad de un borracho que cree saber lo que hace—. Pero ha de saber que Almudena y yo no pintamos nada —añadió riéndose como un loco.

—Félix, por favor —dijo el alcalde, que miraba avergonzado a su hijo y deseoso de que detuviera de una vez por todas su verborrea. Le estaba poniendo en evidencia delante del señor Lobo. Pero Félix tan solo acababa de empezar.

—¿No está cansado de que todo el mundo le adule? —le preguntó Félix a padre—. Debe de ser desconcertante no saber si la gente le dice de verdad lo que piensa o solo quiere agradarle porque le tiene miedo. —Padre aguantaba con gesto serio las palabras del médico. Estoy segura de que de no ser porque el alcalde estaba en la mesa, su reacción habría sido muy distinta—. A mí, no me da miedo —añadió Félix, tratando de no perder el pie por culpa de la borrachera—. Pero hoy no estamos aquí para hablar del señor Lobo, sino de su hija Almudena. Mi prometida.

—¡Basta ya, Félix! —le gritó Almudena, temiendo que la sinceridad del borracho pusiera en riesgo su amor por César.

—Un momento, solo quiero decir que cancelo mi compromiso con su hija —añadió Félix, sonriente, feliz por haberse quitado un peso de encima.

Era una lástima ver a un hombre de su posición comportarse de esa manera. Y Almudena no podía evitar no sentirse responsable.

—¿Se pude saber por qué? —le preguntó mi padre.

—Digamos que... no es el tipo de persona que yo esperaba —concluyó Félix, y después le dio un largo trago a una copa de vino que había sobre la mesa. Padre se levantó enfurecido y le cogió con violencia de la pechera.

—¡Te voy a matar, mal nacido! ¿Cómo te atreves a hablar así de mi hija? ¿Cómo se te ocurre presentarte así en mi casa? —gritaba padre mientras le zarandeaba. Todos nos levantamos de la mesa sobresaltados. El alcalde y Almudena intentaban separarlos. Pero parecía inútil, padre le tenía cogido del cuello y apretaba cada vez con más fuerza. Todas le rogábamos que se calmase, pero esta vez ni siquiera la voz de Rosa era capaz de serenar sus ánimos.

—¡No, padre! ¡Es todo por mi culpa, estoy enamorada de otro hombre! —gritó Almudena. Sabía que estaba poniendo en riesgo su amor pero también que era la única manera de impedir que padre acabara con Félix allí mismo, delante de todos. Padre soltó al médico y cogió del brazo a Almudena.

—¿Quién es? —preguntó con mirada inquisidora.

—No se lo puedo decir —contestó mi hermana, muerta de miedo. Si padre se enteraba de que se trataba de César haría todo lo que estuviese en sus manos para matarle. Mi hermana se estaba arriesgando de nuevo por su enamorado, y lo hacía con una energía y una valentía envidiables. Pasase lo que pasase, yo sabía que ella nunca le delataría y que haría todo lo posible por mantenerle a salvo de nuestro padre.

—No te preocupes, Almudena. Si no me lo dices tú, alguien me lo dirá —dijo padre recuperando, súbitamente, su serenidad, y después se la llevó. La encerró en una habitación, en la misma habitación en la que había permanecido aislada Rosa durante su enfermedad. Almudena no saldría de allí hasta el día de su boda con Félix. Y padre no pararía hasta encontrar al hombre que le había robado el corazón de su hija.







El lobo seguía mermando nuestro rebaño de ovejas y Aníbal e Isabel hacían batidas todos los días intentando darle caza. He de reconocer que siempre sentí ciertos celos de Isabel, ella compartía con Aníbal cosas que yo jamás compartiría con él, y no es que yo desease ponerme a cazar como un macho, pero estaban tanto tiempo juntos y tenían tanto en común que les bastaba un mirada para entenderse. Sé que solo era amistad lo que había entre ellos, una amistad sólida y fraternal, pero amistad al fin y al cabo. Pero yo estaba desarrollando unos celos que amenazaban por poseerme y me comportaba como una gata dispuesta a hacer lo necesario para proteger a sus cachorros. Pronto esos celos míos iban a provocar que se estropeasen todos mi planes. La trampa de mi hermana Isabel para cazar a ese lobo asesino nunca funcionó, pero fue ella la que acabó con él gracias a un disparo certero, salvándole, además, la vida a Aníbal, que se encontraba acorralado por el animal. Isabel estaba exultante, había dado caza al lobo tal y como prometió y quería celebrarlo en el mismo lugar donde los hombres celebraban sus hazañas: el burdel. Así que decidió vestirse como un hombre y entró allí para beber en honor a su conquista. Cuando me lo contó me pareció una locura, ¿qué hacía una señorita en un burdel? Pero al mismo tiempo no pude evitar pensar que se trataba de una simpática idea, y con el tiempo me doy cuenta de que Isabel era una mujer adelantada a su tiempo, capaz de conquistar espacios que, en principio, solo estaban reservados para los hombres. Y todo lo conseguía gracias a su tesón y su carácter. En el burdel pudo comprobar, rodeada de esas mujeres, por qué no se sentía una señorita. Se dio cuenta de que eran muchos los aspectos del modo de vida de los hombres los que la atraían. A menudo se preguntaba qué era ella, y no era esta una cuestión fácil de responder. Sé que no fue una situación fácil para ella pero siempre admiré el coraje con el que se enfrentaba a esa delicada confusión.

No puedo asegurar que padre fuese un hombre de palabra, pero lo que sí que tenía claro era que cumplía sus amenazas a rajatabla. Con el encierro de Almudena no cedió ni un instante, poco le importaban nuestros ruegos y mucho menos que nuestra hermana se negara a probar bocado. Padre estaba decidido a casar a su hija con Félix Saavedra, pero antes iba a encontrar al hombre que había puesto en peligro el enlace. Y no le resultó muy complicado llegar a una conclusión, un poco de lógica fue suficiente para saber quién era el amante de su hija. Le bastó con preguntarle a Félix a qué hombre había retado en duelo. La respuesta fue: César Bravo. Para padre era como vivir en una pesadilla de la que jamás podía despertar. Ese hombre representaba todos los males del pasado, de un pasado que parecía volverse a repetir. Pero esta vez no pensaba cometer ningún error. Sabía que, tarde o temprano, César se enteraría del encierro de Almudena y que no tardaría en ir a buscarla. Solo tenía que esperar a que el Bravo fuera hasta su hija como las moscas van a la miel, y entonces acabaría con él. Recuerdo que dormíamos cuando nos despertó un disparo en el jardín; yo corrí asustada a asomarme a la ventana, entonces pude ver a padre buscar entre los setos con gesto desconcertado; caminaba algo desorientado como si acabara de ver un fantasma. Le pregunté qué había ocurrido, pero me mandó a la cama sin darme explicación alguna. A la mañana siguiente escuchamos cómo padre le contaba a Almudena que había disparado a César Bravo, pero no logró ablandar el ánimo de nuestra hermana, que con fe ciega confiaba en que su amado se encontraba en perfecto estado. La fe de mi hermana no se equivocaba; era cierto que padre le había disparado, pero la bala solo le había rozado un brazo y hacía falta mucho más que eso para acabar con ese hombre. A su edad padre debería haber sabido que no se le pueden poner diques al mar, el amor entre César y Almudena era tan poderoso que pronto encontraron la manera de comunicarse y nosotras nos convertimos, voluntaria o involuntariamente en sus mensajeras.







Tras su largo viaje por el país de la Ilustración, Sagasta regresó a Tierra de Lobos y yo le recibí llena de alegría y con la tranquilidad de saber que ya no existía ningún impedimento por el que no pudiéramos consumar nuestro matrimonio. Poco a poco iba aprendiendo a cogerle cariño a ese simpático señor, sobre todo gracias a los regalos que me hacía. De París me había traído un precioso collar como muestra de su amor. Quizá yo era una joven frívola y materialista pero no se me ocurría nada más romántico que un collar de plata y esmeraldas. Por esas fechas volvió también a casa Jimena, una criada que ya había estado trabajando en la casa tiempo atrás y con la que Aníbal hacía muy buenas migas. Me bastó con verla trabajar en el patio de la casa para que mis celos se pusieran en guardia. Mi comportamiento podía resultar caprichoso e infantil, pero puedo asegurar, sin querer excusarme de mala manera, que los celos, siempre que Aníbal estaba de por medio, eran una fuerza superior a mí. Un instinto animal que se apoderaba de mi ser y me obligaba a hacer lo que fuera con tal de conservar a mi presa. Si verle compartir aficiones con mi hermana Isabel causaba en mí cierto desazón, cuando le vi besándose con esa criada, con la pasión con la que solo debería besarme a mí, no pude reprimirme. Ese día supe que jamás iba a consentir que esa mujerzuela ni ninguna otra se acercase a él. Tracé un plan tan maquiavélico y perfecto como efectivo y sabía que funcionaría porque era simple. Con la experiencia aprendí que los planes retorcidos a menudo resultaban inútiles y que hay que saber valorar la virtud de lo mínimo. Jimena se encargaba todas las mañanas de hacer nuestra habitación, así que solo tuve que esconder mi colgante y decirle a la Tata que había desaparecido de mi joyero para poner en marcha la ecuación. En ese momento, y con toda la maldad que corría por mis venas, hubiese preferido que la Guardia Civil se llevase a Jimena, pero Aníbal estuvo más rápido y puso en alerta a la chica para que pudiera escapar a tiempo. Yo estaba feliz con el resultado de mi artimaña, pero desconocía que la broma me iba a costar muy cara. Aníbal me mandó llamar a las cuadras y yo acudí encantada, deseando restregarle por la cara mi victoria.

—¿Ahora tengo que venir yo cuando me llamas? —le pregunté, deseosa de comenzar otro de nuestros juegos. Desde mi caída del caballo nos habíamos distanciado y, francamente, yo le echaba mucho de menos.

—Jimena se ha ido por tu culpa —me dijo con brusquedad. No parecía que tuviera el cuerpo para mucha guasa.

—Sí, y se ha llevado mi collar —le respondí yo con altivez, después me acerqué a él y le acaricié el pelo.

—Yo no dejaría de buscar, me da a mí que aparecerá pronto —me contestó, apartándome la mano.

—Y si no, mi prometido me comprará otro —contesté. Aníbal bajo la vista. Yo le levanté el mentón obligándole a mirarme a los ojos—. ¿Estás muy triste por tu criada? —le pregunté pegando mi tripa a la suya; podía sentir cómo le alegraba mi presencia—. No sufras, hay muchas como ella en el burdel —le susurré al oído mientras sentía que su respiración se aceleraba.

—Como tú ninguna —me contestó. He de reconocer que me desconcertó su impertinente respuesta, pero en ese momento lo dejé pasar, no había nada que me excitara más que verle así de enfadado conmigo que sentir su dolor y su rabia. Y cuando me insultaba sentía unas ganas irresistibles de morderle los labios hasta arrancárselos. Los dos nos miramos y comenzamos a besarnos como dos animales. Entonces, Aníbal me dio la vuelta y me colocó contra la pared. Después me bajó las enaguas y me montó con todas sus fuerzas. Al mismo tiempo que me poseía, mordía mi cuello con todas sus fuerzas. Yo jadeaba, abandonada a la pasión, dejando que sus manos desnudasen mi cuerpo y sintiendo cada una de sus caricias, el placer era tan intenso que deseaba que Aníbal detuviese sus movimientos y al mismo tiempo le rogaba que me empujase con más fuerza. Tal era mi entrega, que no me di cuenta de que Sagasta acababa de entrar en la habitación. Cuando me di la vuelta y vi a mi prometido allí plantado, con un gesto de disgusto recorriendo toda su cara, creí morir. Primero por vergüenza y después porque sabía que todas mis esperanzas de abandonar Tierra de Lobos se habían desvanecido en ese mismo instante. Aníbal comenzó a vestirse con un gesto de satisfacción en su rostro, y yo no entendía la causa de su felicidad. Ese desliz nos podía causar muchos problemas.

—Vaya, qué mala suerte que haya entrado justo ahora. Con lo bien que nos lo estábamos pasando —dijo en un tono hiriente. Entonces caí en la cuenta de que había sido víctima de mis propios juegos.

—¿Tú le has hecho venir? —pregunté enfurecida.

—Si hubieses dejado en paz a Jimena, aún serías rica —sentenció. Después se marchó satisfecho, saboreando su venganza. Intenté convencer a Sagasta de que todo había sido un malentendido. Le mentí contándole que se trataba de una simple prueba, una mera instrucción, pues tenía miedo de no ser capaz de satisfacerle a él, dado que por mi edad tenía muy poca experiencia. Pero fue inútil; Sagasta me comunicó su firme decisión de cancelar el compromiso, decía estar enfermo y consideraba que todo había sido un error, un delirio propio de la edad. Yo estaba muerta de miedo porque ya sabía cuál iba a ser la reacción de mi padre. Pero él me tranquilizó, no le contaría nada de lo sucedido y además mantendría todos los negocios que con él había acordado. Al final aquel hombre que parecía ser solo un vicioso resultó ser todo un caballero. Estaba triste y también furiosa, pero por mucho que buscase la culpabilidad en Aníbal o en esa criada, era consciente de que yo y mis celos éramos los únicos responsables de lo sucedido.







Almudena y César habían seguido comunicándose a través de sus mensajes secretos y con nuestra ayuda habían planificado una huida a Cádiz para casarse y volver, tiempo después, como el señor y la señora Bravo. El plan era complicado, pero estaban convencidos de que funcionaría. A mí me parecía una auténtica locura y al mismo tiempo no podía dejar de admirar el empeño que ponía esa pareja por estar juntos. Rosa y yo prendimos una cortina de la casa con ayuda de una vela, rápidamente se provocó un pequeño incendio, lo suficientemente importante para llamar la atención de todos los empleados de la casa. Aprovechando que la habitación en la que estaba encerrada Almudena había quedado desprotegida, Isabel sacó de allí a nuestra hermana y la llevó al punto señalado donde habían quedado con César. Todas sabíamos que la íbamos a echar de menos y no estábamos seguras de que Bravo fuera el hombre adecuado para ella, pero habíamos sido testigos de la dicha que ese hombre provocaba en nuestra hermana y por lo tanto nos veíamos incapaces de oponernos a ese amor que parecía dispuesto a superar todas las adversidades que encontrara en su camino. Los dos salieron a caballo en busca de su destino, era un viaje largo y peligroso, pero estaban seguros de que sus deseos llegarían a buen puerto. Quizá debimos quemar la casa entera para darles el suficiente tiempo, porque los hombres de padre no tardaron en constatar la ausencia de Almudena, y fue él mismo el encargado de perseguir a la pareja en fuga. Antes de que hubiese pasado un día entero, nuestra hermana estaba de vuelta en casa. Padre los había interceptado en la frontera de la provincia y le había rogado a su hija que no se marchase, a cambio prometía que daría su beneplácito a un futuro enlace con César. Almudena aceptó, emocionada, la propuesta de padre, pues le permitía casarse con el amor de su vida y al mismo tiempo permanecer a nuestro lado. Pero Bravo no lo veía con tan buenos ojos, no se fiaba nada de la palabra de Antonio Lobo. Recuerdo cómo fue el regreso de Almudena a casa, cómo todas la recibimos entre lágrimas de alegría.

—Voy a casarme con él —anunció Almudena al vernos. Estaba emocionada, no era capaz de dejar de sonreír.

—¿Qué pasa con padre? —le pregunté yo llena de curiosidad. Un cambio de actitud así era sorprendente.

—Nos ha dado su bendición —contestó Almudena. Rosa, que había defendido a Félix a capa y espada, contagiada por la emoción se lanzó a abrazar a nuestra hermana.

—¿Y tú le has creído? —preguntó Isabel, que estaba tan estupefacta como lo estaba yo. Para nosotras dos todo eso parecía una artimaña de padre, una estrategia para ganar tiempo; resultaba tan increíble que Antonio Lobo aceptara casar a su hija con un enemigo que la felicidad de Almudena la hacía parecer un tanto ingenua. Pero lo cierto es que solo ella sabía lo que había hablado con padre. Y parecía estar tan segura que no podíamos hacer otra cosa que esperar que esa promesa se cumpliese. Pero había una persona que parecía más escéptica que Isabel y que yo. Tata llegó a saludar a Almudena y rápidamente pude ver en su rostro un gesto de desasosiego.

—Escaparte ha sido una locura. Pero nunca deberías haber vuelto —sentenció. Después besó con cariño a Almudena y nos apremió a que fuéramos a ocupar nuestro sitio en la mesa. La Tata era la persona que mejor conocía a padre, todas nosotras lo sabíamos y esas palabras que acababa de pronunciar eran tan desconcertantes y desalentadoras que nos hacían temernos lo peor. Aun así, Almudena procuró no darles mucha importancia, pensaba que quizá padre estuviese cambiando, que era posible que se hubiese dado cuenta de que era un error obligar a casarse a sus hijas en contra de su voluntad. Pero los Lobo no cambiamos tan fácilmente.







La gente del pueblo estaba emocionada con la llegada de la feria, el único momento del año en el que Tierra de Lobos se convertía en un lugar un poco menos aburrido de lo normal. Porque aunque todo el mundo parecía ilusionado con las fiestas, para mí no dejaba de ser una orquesta con dos carpas y un montón de borrachos. Era imposible encontrar en ese evento de moral distendida algún tipo de distinción o elegancia. Y no es que a mí no me gustasen las fiestas o los bailes, el problema era que todo aquello estaba muy alejado de mi idea de diversión. Nosotras acudimos acompañadas de padre y parecía que yo era la única que no me estaba divirtiendo. Isabel fue corriendo a jugar en las casetas de tiro donde, por supuesto, ganaba todos los premios. Almudena no perdió el tiempo y acudió a bailar con César. A pesar de que padre les había dado cierto permiso para que pudieran estar juntos, cada vez que él y Bravo se encontraban había una tensión terrible. César no estaba muy contento con la última condición de padre, que les pedía que se esperasen al menos un mes para hablar de boda, pues debían respetar a Félix y a su familia. El médico había decidido quedarse en el pueblo a pesar de la humillación sufrida y aguantaba los comentarios de los borrachos de la verbena, mientras César y Almudena bailaban delante de todos. Padre también parecía estar muy ocupado. Pasó un tiempo con el alcalde y después fue a hablar con Elena. Me llamaba poderosamente la atención lo bien que trataba a esa mujer a pesar de que, según Sebastián, esta se dedicaba a instigar a los vecinos del pueblo con sus modernas opiniones, animándolos a contradecir y a cuestionar las condiciones que imponía padre. La gota que colmó el vaso fue verle bailar con ella delante de todos los vecinos. Por un momento temí que nuestro padre estuviera perdiendo la cabeza; primero lo de César y ahora eso. No entendía qué pretendía conseguir con su comportamiento, pero pronto me di cuenta de que todo lo que hacía padre tenía un sentido y que ninguno de sus movimientos era gratuito.

La feria no solo la disfrutaban las gentes de Tierra de Lobos; eran muchos los vecinos de otros pueblos los que también se acercaban para probar las atracciones y sobre todo atraídos por el precio del alcohol, que siempre era más barato en fiestas. Pero hubo una visitante mucho más especial que el resto. Una mujer embarazada que llegó sola al pueblo preguntando por César Bravo. Almudena se quedó desconcertada cuando, estando de visita en La Quebrada, esa mujer apareció queriendo hablar con César y repitiendo, una y otra vez, que el hijo que llevaba en sus entrañas era suyo. Nuestra hermana había oído muchas cosas malas sobre César, terribles insinuaciones y misteriosas sospechas que se cernían sobre él, pero en ningún momento había dejado de confiar en el hombre al que amaba y al que creía conocer perfectamente. Pero la aparición de esa mujer había provocado en ella demasiadas incógnitas y una incertidumbre que hacía mermar su confianza. A pesar de que ante nosotras trataba de no perder la compostura, lo cierto era que llevaba varios días sin querer verle.

—Ya veréis como todo se arregla —dijo Almudena, que parecía intentar convencerse más a sí misma que a nosotras.

—¿Cómo puedes estar tan segura? ¿De verdad conoces a César? —preguntó Isabel, que siempre había demostrado muchas reticencias por los Bravo.

—Sé que César nunca me mentiría, y yo confío en su palabra —contestó Almudena sintiéndose algo acorralada por un interrogatorio que estaba desenmascarando las carencias de un romance que hasta entonces había resultado ser indestructible.

—Nunca pongas la mano en el fuego por nadie, y menos por un hombre —añadió Isabel. Rosa asistía a la conversación expectante y en cuanto tuvo la posibilidad de hablar volvió a demostrar cuáles eran sus preferencias y cómo de precisa llegaba a ser su manera de expresarlas.

—Félix es más bueno. Además, desde que conoces a César no paras de sufrir —dijo nuestra hermana pequeña. Almudena se sentía acorralada por tanta falta de apoyo. Aunque no siempre habíamos estado de acuerdo con sus intenciones, por nuestra parte nunca le había faltado comprensión; esa era la primera vez desde su romance con César en la que expresábamos nuestros reparos con total franqueza. Almudena se quedó en silencio durante unos segundos, era evidente que para ella sería dolorosísimo admitir cualquier equivocación respecto a César, porque cuando una persona da tanto de sí misma, cuando entrega su corazón con la generosidad con la que lo había hecho ella, enfrentarse a la realidad puede ser una experiencia traumática.

—Tengo que saber quién es esa mujer y si dice la verdad —concluyó Almudena, asumiendo que en esa ocasión no bastaba con fiarse de las palabras de su enamorado. Era evidente que estaba muy asustada, pero aun así rechazó que la acompañásemos, quería enfrentarse sola a la verdad.







Quizá motivado por mi actitud y mis palabras en las que deseaba que fuese rico o simplemente buscando prosperar, Aníbal decidió jugarse todos sus ahorros durante una partida de cartas celebrada con motivo de la feria. Su objetivo era ganar el suficiente dinero para poder comprar un toro semental que vendía un marchante. Durante las fiestas era habitual que los comerciantes acudieran al pueblo desde toda la región; no solo eran unos días idóneos para el esparcimiento, también una ocasión inmejorable para llevar a cabo importantes negocios y transacciones. A pesar de que se trataba de una partida de póquer americano, un juego que Aníbal en absoluto dominaba, tuvo la suerte de salir victorioso y poder reunir el dinero necesario para poder llevar a cabo su deseada inversión. Pero la negociación por la compra del animal no fue fácil, en el último momento el comerciante había recibido otra oferta que superaba a la de Aníbal. Este le pidió prestado el dinero que faltaba a padre, que aceptó advirtiéndole a Aníbal que debería devolverle hasta la última peseta. Si había algo más arriesgado en Tierra de Lobos que contradecir a padre era, sin duda, pedirle prestado dinero. Pero Aníbal estaba ilusionado con su compra, tenía grandes planes de futuro, y estaba seguro de que con el tiempo podría independizarse de padre para montar su propia ganadería. Aunque en el fondo valoré el esfuerzo y el empeño que puso Aníbal por perseguir su sueño, nunca se lo hice saber. En aquella época estaba más preocupada por demostrarle que hiciese lo que hiciese por llamar mi atención, sería insuficiente.

—Debería ofrecer este semental por toda la provincia. Sería tonto si me quedo en Tierra de Lobos —dijo Aníbal entrando en el patio de casa. Estaba emocionado con lo bien que había funcionado el negocio esa mañana. Reconozco que me daba cierta rabia verle tan feliz y que yo no fuese el motivo de su dicha, además todos sus esfuerzos me resultaban infantiles; yo necesitaba a un hombre que ambicionara mucho más que un triste semental.

—Claro, igual en veinte años te haces rico —le dije burlona. Isabel, que me acompañaba, me lanzó una mirada seca, censurando mi comentario.

—Igual en mucho menos —me contestó enfadado.

—¿Cómo, comprando un semental con el dinero de padre y guardándolo en nuestras cuadras? —le pregunté, intentando bajarle los humos, recordándole que solo era un paria y que de esa forma jamás lograría llamar mi atención. Yo necesitaba un hombre rico, un hombre rico de verdad que tuviese el suficiente dinero para sacarme de ese lugar y que no pretendiese pasarse toda la vida entre vacas.

Aníbal torció el gesto y se fue camino del establo.

—Nieves, ¿por qué te empeñas en tratarle así? —me dijo Isabel, enfadada—. Te portas muy mal con él y no lo merece —me reprendió mi hermana. Y después se marchó junto a Aníbal. Yo me quedé triste porque las palabras de Isabel eran ciertas, pero mi actitud no solo era parte de ese enfrentamiento continuo que me empeñaba en mantener contra Aníbal, en el fondo deseaba que le fuera muy bien en la vida y no solo era por mi propio bien, sino, sobre todo, por el suyo. Porque de verdad creía que si un hombre merecía esa suerte, era él. Pero yo no era el único miembro de la familia que trataba mal a Aníbal, de hecho compartía con padre cierta condescendencia hacia él y, sobre todo, un miedo atroz a que llegase el día en que no necesitase nada de nosotros, que se fuera de nuestro lado dejándonos solos. Esa misma mañana el semental que Aníbal había comprado, arriesgando todo lo que tenía, desapareció. Por mucho que buscaron no fueron capaces de encontrarlo; parecía que el ladrón era el propio comerciante que lo había traído a Tierra de Lobos. Pero lo que Aníbal nunca supo es que lo había hecho con la complicidad de mi padre, que además del miedo a perder el control sobre su capataz, no pensaba tolerar la aparición de ningún competidor. Aníbal se quedó hundido, todos sus sueños se habían esfumado súbitamente, y además ahora le debía el dinero a padre.







Almudena acudió a visitar a aquella mujer embarazada a la pensión, confiando en que bastaría una conversación para aclarar todas sus dudas y segura de que al final todo habría sido culpa de un malentendido. Pero cuando preguntó por ella, Herminia, la dueña de la pensión, le dijo que la mujer a la que buscaba estaba en su habitación, acompañada por César Bravo. Mi hermana no era capaz de asimilar la noticia, no podía creer que sus peores temores se hubiesen hecho realidad. ¿Cómo César podía hacerle algo así? Ella se había entregado a él en cuerpo y alma, le había confiado su corazón, había desobedecido las órdenes de padre y arriesgado la reputación de la familia por un hombre que no era sincero con ella, que la engañaba. Entonces no podía evitar pensar si habría algo de verdad en todas sus palabras, en sus acciones o si simplemente César Bravo se había aprovechado de ella. Nosotras intentábamos consolarla, pero no había manera. Mi hermana estaba fuera de sí, para ella el hombre del que se había enamorado estaba muerto, había sido un espejismo, un sueño que acababa en pesadilla. Pero había algo que nuestra hermana desconocía y que iba a causar aún más dolor en ella: mientras intentábamos calmar sus ánimos, César era detenido por el asesinato de esa mujer. Cuando Almudena se enteró de la noticia se empeñó en subir a la habitación de la pensión, segura de que todo era culpa de un montaje maquinado por nuestro propio padre, Herminia intentó impedirlo pero no hubo manera de detener a nuestra hermana. Todavía hoy recuerdo lo que allí encontramos, la sangre pintaba toda la estancia desde el suelo hasta el techo, las sábanas eran rojas y no blancas, y había un hedor en el ambiente que hacía prácticamente imposible respirar. Almudena se quedó pálida, la visión de aquel dantesco panorama la había dejado aterrorizada.







Me despierto tirada en el suelo de mi celda, mi cuerpo tiembla por culpa del frío. La habitación está completamente vacía, se han llevado todo, incluso la cruz de madera que colgaba de la pared. Miro mis manos hinchadas y ensangrentadas, y pienso que no podré volver a escribir nunca. En este momento me encantaría poder llorar, pero incluso llorar es doloroso en mi estado. De repente escucho unos pasos, hay alguien más en la habitación, intento ver de quién se trata pero apenas puedo moverme. No consigo ver a mi acompañante pero siento su presencia, percibo cómo se mueve a mis espaldas y lentamente el miedo se apodera de mí. Sus pasos cada vez suenan más cercanos, alzo la mirada para poder ver mejor, y allí está, de pie a mi lado, es Celia. Asustada, intento apartarme de ella.

—Tranquila. He venido a curarte —me dice acariciándome el hombro, después sonríe. Coge un cuenco lleno de agua y un paño y comienza a limpiarme la sangre de las manos. Lo hace con mucha delicadeza; a pesar de ello no puedo evitar gritar cada vez que el paño toca mi piel—. ¿Puedes moverlas? —me pregunta. Yo niego con la cabeza. Celia las observa con detenimiento y después coge entre sus manos mi mano derecha, solo el roce del paño resulta insoportable, pero cuando empieza a comprobar el estado de mis huesos estoy a punto de marearme por culpa del dolor.

—¡Déjame! —le grito, apartando mis manos. Ella parece estar muy calmada. Me fijo bien en su rostro, es una chica guapa, nunca había reparado en ello, ni siquiera cuando la seduje para intentar mandar la carta. Hay algo en sus ojos que transmite serenidad y cierta confianza, es curioso, pues la experiencia me dice que no me puedo fiar de ella. Pero en ese momento siento la fuerte necesidad de hacerlo.

—Sé que el dolor es terrible. Pero necesito ver cómo de rotos están tus huesos para poder vendarlos —dice. Yo no contesto, no sé qué hacer, no sé si esto es parte de la tortura o si de verdad esa mujer ha venido aquí para curarme. Ella espera pacientemente, parece que no tiene ninguna intención de obligarme a hacer algo que yo no quiera. Finalmente decido ponerme en sus manos y esperar que no destroce las mías más de lo que ya están. Cada vez que pone un dedo sobre ellas siento como si me volvieran a golpear con el martillo, es muy difícil aguantar el dolor y solo espero que no tarde mucho. El vendaje tampoco resulta placentero, es como si me clavasen miles de puñales por toda la mano. Cuando termina estoy exhausta y a pesar del frío sudo como si estuviera bajo el sol de Tierra de Lobos. Ella me seca con un paño y vuelve a sonreírme. Yo le devuelvo una mirada fría, odio esa sonrisa y lo hago porque me da miedo, porque sigo sin saber de qué trata todo este juego—. Ahora tienes que levantarte para ponerte un camisón, la madre superiora no te permite llevar el hábito —me dice. Entonces me rodea con los brazos.

—¡Ni se te ocurra! —grito apartándola.

—O te pones el camisón o te quedas desnuda —me advierte—. ¿No querrás morir congelada? —me pregunta sonriente, con esa ambigüedad tan característica en ella. Yo bajo la cabeza en un gesto de sumisión. Quiera o no, ahora mismo dependo de esa mujer. Celia vuelve a rodearme con los brazos y tira de mí con cuidado de no hacerme daño. Nuestras caras están muy cerca, puedo sentir su respiración en mi rostro del mismo modo que la sentía cuando nos besábamos. La miro a los ojos y ella me retira la mirada. Consigue ponerme de pie, apenas tengo fuerzas para mantenerme sola, después me ayuda a desnudarme. Me duele todo el cuerpo, no sé qué me han hecho pero me siento agotada. A pesar de mi torpeza consigue desnudarme con bastante rapidez, noto cómo mira con curiosidad las cicatrices que cubren todo mi cuerpo, en su expresión puedo percibir una mezcla de fascinación y terror, yo me cubro avergonzada. Celia se percata de su descaro y se da la vuelta, después coge un camisón blanco y me ayuda a ponérmelo. Esta vez no puedo evitar sonreírle, ella me devuelve el gesto—. Una vez al día vendré a ver qué tal estás y a traerte algo de comida —me dice, después recoge sus cosas y camina hacia la puerta—. Espera, tengo algo que es tuyo. —Se da la vuelta y saca de un bolsillo de su hábito mi cadena con el crucifijo de plata. Al verlo, un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Se acerca y lo deja sobre mi maltrecha mano.

—Me ayudas... —le digo dubitativa mientras le ofrezco el crucifijo. Ella asiente y coge la cadena, después la coloca alrededor de mi cuello, otra vez puedo sentirla cerca y por un instante siento la tentación de abrazarla, necesito el calor de otra persona cerca de mí. Pero finalmente logro controlarme y no lo hago—. ¿Por qué haces esto? —le pregunto con curiosidad.

—Ahora, más que nunca, es necesario que tengas al Señor de tu lado —contesta. Yo sonrío, después la miro a los ojos emocionada, por primera vez desde que ha entrado ella me aguanta la mirada.

—Necesito que me hagas un favor. —Al escuchar mis palabras, Celia retira su mirada asustada, vuelve a recoger sus cosas y se encamina hacia la puerta—. ¡Por favor, necesito que me des papel y pluma! —le ruego. Intento seguirla pero caigo al suelo. Ella abre la puerta y me contempla por última vez antes de salir—. ¡Por favor, lo necesito! —grito, una y otra vez, desesperada. La puerta se cierra con un fuerte golpe.
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Amor loco



Han pasado ya dos jornadas desde la última visita de sor Celia, dijo que vendría a verme una vez al día para darme de comer y curarme, pero no ha cumplido con su palabra. Quizá se haya asustado por mis ruegos o es posible que haya vuelto a contárselo todo a la madre superiora y esto forme parte de otro castigo dentro del castigo. Mi cuerpo sigue muy dolorido y dormir en el suelo no ayuda —no es que el camastro fuera un gran lujo, pero al menos tenía una manta—, aquí las noches son muy frías, y a pesar de que el camisón es bastante grueso no es suficiente. Apenas me queda agua, así que procuro beber muy de vez en cuando y siempre pocas cantidades, tengo miedo de deshidratarme, de que me dejen morir tirada como a un perro. Sé que si la situación empeora siempre podré coger el veneno que escondo bajo la baldosa, pero no quiero llegar a tener que tomar tan pronto esa solución, todavía no puedo morirme, aún me quedan muchas cosas que contar. De repente escucho la cerradura de la puerta, un sonido que provoca en mí cierto pánico porque nunca sé qué sorpresas me aguardan tras ella; Celia entra con una bandeja. Al verla no puedo evitar sentir cierta alegría, y al mismo tiempo tengo ganas de enfadarme con ella y de preguntarle por qué me ha engañado, por qué no ha venido a verme antes. Pero no lo voy a hacer, he de ser cautelosa. Quizá me precipité al pedirle ayuda tan pronto, me dejé llevar por la debilidad del momento y debo tener más cuidado. No sé quién es esta mujer y no debo caer en la tentación de agarrarme a ella como a un clavo ardiendo, debo esperar, ser paciente, es posible que con el tiempo halle la manera de conseguir que me ayude en mis propósitos, pero es evidente que no bastará con seducirla, ese fue un error estúpido e inocente por mi parte, es una chica muy joven pero no es tonta.

—¿Qué tal te encuentras? —me pregunta mientras deja la bandeja en el suelo junto a mí. Yo no contesto—. Te he traído un poco de pan y más agua —añade, después se fija en mis manos—. Come primero y luego vemos cómo están. —Yo me lanzo a comer el mendrugo de pan igual que un lobo hambriento, pero apenas puedo cogerlo con las manos y la corteza es demasiado dura para que pueda hincar el diente con facilidad. El espectáculo debe de resultar ridículo, tanto que Celia me quita el pan de la boca y comienza a desmigarlo—. Siento haber tardado tanto tiempo en volver —me dice mientras como con ansia los trozos de pan—. No ha sido una decisión mía. —La verdad es que no esperaba una disculpa y mucho menos una explicación, aunque esta no sea muy concreta.

—Tengo frío por las noches —le digo con la boca llena.

Ella me aguanta la mirada pero en su gesto puedo ver el temor a que le haga más peticiones incómodas.

—Intentaré buscarte una manta, no creo que sea un problema. Pero ese tipo de decisiones...

—No dependen de ti —la interrumpo. Ella sonríe. Después espera pacientemente a que termine de comer. No habla, me observa y me ayuda a beber agua cuando lo necesito. Cuando las dos estamos frente a frente, en silencio, puedo percibir que hay una curiosidad mutua. Somos como dos animales a los que acaban de encerrar en la misma jaula, las dos estamos en alerta, tanteándonos la una a la otra y deseando saber más, pero ninguna de las dos tenemos el valor suficiente para preguntar.

—Voy a cambiarte las vendas —me dice mirando mis manos. Yo tuerzo el gesto porque sé que eso solo puede significar una cosa: dolor. Aun así me dejo hacer, sé que mis manos nunca volverán a ser las de antes, pero confío en que pueda curarlas lo suficiente para poder escribir. Con cuidado retira las vendas de mi mano derecha; están tan pegadas, por culpa de la sangre, que siento como si me arrancasen la piel a tiras. Después vuelve a limpiarme con un paño húmedo. Repite la misma operación en la mano izquierda. Yo aguanto como puedo, procurando no desmayarme y sudando por el terrible esfuerzo que me supone soportar esa agonía. Ella trabaja con delicadeza y siempre estando pendiente de mí, parando en aquellos momentos en los que me ve sufrir más. Cuando termina con la operación yo estoy agotada, y apenas me puedo mover del suelo—. Las heridas ya se han cerrado. Estas vendas te durarán más tiempo —me dice. Yo sonrío agradecida y después cierro los ojos, deseando quedarme dormida lo antes posible para, de esa manera, poder aliviar el dolor. Entonces Celia me acaricia y me da unas hojas blancas—. No he podido traerte ni tinta ni pluma, tendrás que arreglártelas con esto —dice con voz temblorosa. Me incorporo emocionada al ver que ha cumplido con mis peticiones, sé cuánto se ha arriesgado y no puedo evitar abrazarla.

—Gracias. Muchas gracias —le digo mirándola directamente a los ojos, estoy emocionada. Ella sonríe y me acaricia el rostro, su nerviosismo es evidente y también lógico, se está jugando acabar igual que yo.

—Guárdalos bien, por favor. O te quedarás sin nadie para curarte esas manos —me ruega. Después recoge sus cosas y se marcha rápidamente. La puerta se cierra y yo deseo no tener que echarla mucho de menos, pero quién sabe cuándo volverá. La bondad de esa joven me ha devuelto las energías, ahora estoy segura de que podré terminar lo que he empezado, solo tengo que pensar cómo solucionar el problema de la pluma y la tinta. Intento pensar pero el cansancio no es buen compañero, mientras lo hago acaricio inconscientemente mi crucifijo, de forma automática; es un vicio que cogí siendo una niña; cuando me ponía nerviosa jugueteaba con mi colgante. Tengo tan interiorizado ese gesto, que tardo en darme cuenta de que me he pinchado en un dedo. Me llevo el dedo a la boca, con intención de aliviar el dolor, cuando observo cómo una gota de sangre brota lentamente de la herida. No puedo evitar sonreír, parece que ya he resuelto el problema de la tinta. Entonces me quito con torpeza la cadena y recojo la gota de sangre con la punta del crucifijo. Me duelen mucho las manos y me cuesta agarrar el colgante con fuerza. Aun así, lo llevo hasta el papel e intento escribir, pero es tan pequeño que necesito mucha fuerza para poder cogerlo, el colgante se resbala una y otra vez entre mis dedos, además es tan afilado que rasga la hoja con apenas tocarla. Descanso durante un instante, tengo que buscar otra solución, tiene que ser algo alargado y con el grosor suficiente para poder escribir con ello. Una y otra vez me pregunto qué puede ser, qué puedo conseguir para que haga las veces de...... ¡Ya lo tengo! Haciendo uso de todas mis fuerzas consigo levantarme del suelo, no sé cuánto tiempo me ha costado hacerlo pero es mejor no pensarlo. Camino con torpeza hasta la ventana, la abro y me asomo todo lo que puedo, en ocasiones los pájaros dejan olvidada en el alféizar alguna pluma. Me cuesta mantenerme de pie, puedo sentir cómo el aire frío y el viento golpean mi cara, impidiéndome abrir los ojos. Con la mano tanteo el derrame de la ventana, deseando con todas mis fuerzas sentir el suave tacto de una pluma en mis dedos, pero solo arrastro la fría nieve. Agotada me aparto de la ventana y comienzo a cerrarla cuando una pluma entra en la habitación impulsada por el corriente, planea con elegancia hasta posarse lentamente sobre el suelo. Cierro la ventana definitivamente y me siento, exhausta. Cojo la pluma y no puedo evitar sonreír, es una pluma negra. Una pluma de cuervo. Con ayuda de mi crucifijo afilo la punta lo suficiente para poder escribir. Después me lo clavo en el muslo haciéndome una herida y aprieto con todas mis fuerzas para que la sangre salga en abundancia. Mojo la pluma en la tinta roja y comienzo a escribir. Funciona. Sé que en mi estado hacer algo así es una locura, pero antes de morirme necesito contar todo lo ocurrido, tengo que limpiar mis pecados, apagar ese mal para por fin hallar descanso, y estoy dispuesta a gastar hasta la última gota de mi sangre para conseguirlo.







El terrible asesinato de la mujer embarazada y la inculpación de César no habían logrado cambiar la percepción que mi hermana tenía sobre el mayor de los Bravo. Ni siquiera la carnicería que habíamos visto en la habitación de la pensión había sido suficiente para convencerla de que su amado era un asesino. Almudena estaba convencida de que todo eso se trataba de un perverso plan ideado por padre para impedir la boda que semanas atrás les había prometido. Todas conocíamos el carácter de padre, pero una acusación de ese tipo nos parecía ser el producto de una mujer que se está ahogando en las turbulentas aguas de la locura. Román Bravo y Jean-Marie tenían una opinión similar a la de Almudena; ellos pusieron en tela de juicio la inculpación desde un primer momento, sus quejas aumentaron más aún cuando supieron que no se había encontrado el cuerpo de la víctima. Según la Guardia Civil, César la había enterrado después de matarla, pero lo cierto era que, aun siendo tan evidentes las conclusiones, faltaban pruebas. A pesar de nuestros intentos por tranquilizar a nuestra hermana, no pudimos evitar que Almudena acabara enfrentándose a padre. A excepción de Rosa, que quizá todavía era muy pequeña, todas nosotras habíamos tenido algún roce con él, una pequeña discusión, algún grito, nada que no se arregle con un simple castigo. Pero ninguna nos habíamos atrevido nunca a hablarle a padre de la forma en que lo hizo Almudena, con un tono y una violencia, que nos dejó asustadas.

—¿Es que no podía dejar que fuésemos felices? —le recriminó Almudena a padre, delante del alcalde y el cabo, que eran sus invitados esa noche.

Padre torció el gesto, de esa forma que solo él sabía hacerlo y que helaba la sangre del más valiente.

—¿Qué tonterías dices, hija? —dijo mi padre, intentando no darle importancia a las palabras de mi hermana.

—¡No soy idiota, sé que esto tiene que ver con usted! —gritó con rabia—. César está en la cárcel por su culpa —añadió desafiante.

Padre se esforzaba por contenerse, no quería perder la compostura delante de sus invitados ni de sus hijas.

—César está en la cárcel porque es un asesino —contestó mi padre—. ¿Sabes que la mujer a la que ha matado era hija de un hombre rico? —le preguntó—. César solo quería su dinero, lo mismo que quería de ti.

—No le creo, no soy idiota y sé que todo esto tiene que ver con usted —le espetó Almudena. Padre la agarró con fuerza del brazo.

—¿No nos has humillado bastante? —le gritó con fuerza mientras le levantaba la mano. Todas nosotras gritamos asustadas y la Tata intentó interponerse entre ellos, pero padre la apartó de un empujón.

—Adelante, pégueme. No me importa, no le tengo miedo —dijo Almudena. Padre no dudó y le cruzó la cara con fuerza. Esta vez ni las súplicas de Rosa habían sido suficientes para detenerle. Almudena aguantó con valor la bofetada y no derramó ni una sola lágrima.

—Desde que conociste a ese canalla dejaste de ser mi hija. Eres mi gran decepción, Almudena —sentenció padre, y soltó a nuestra hermana apartándola de su lado. Después de presenciar esa terrible escena no pude evitar preguntarme ¿cómo de fuerte era el amor que Almudena sentía por ese hombre? Nuestra hermana había visto, igual que lo habíamos visto nosotras, aquella habitación llena de sangre, había visto a César discutir con la mujer asesinada y aun así se negaba a creer que él fuera culpable. Igual que si estuviera presa de una extraña fiebre, acusaba a nuestro padre de trazar un perverso plan y por primera vez desde que éramos niñas se enfrentaba a nosotras, negándose a aceptar ningún consuelo y empeñada en defender la inocencia de un asesino.

—¿Cómo te atreves a acusar a padre? —le preguntó Isabel, llena de rabia. De todas nosotras había sido ella la más afectada por la discusión. Para Isabel, Almudena no solo había perdido la razón, sino que también era una egoísta incapaz de darse cuenta de que su estúpido comportamiento estaba provocando terribles daños en nuestra casa. Y creía que no podía haber en el mundo amor capaz de justificar tan deplorable actitud. Lo que desconocía en ese momento era que ella misma, algún día, sería presa de ese delirio que provoca el amor verdadero.

—Isabel, déjala —intervine yo, intentando que la sangre no llegase al río. No soportaba ver a mis hermanas discutir.

—¿Pero no os dais cuenta? Todo esto es una trampa suya. ¿No decíais que padre nunca iba a permitir que estuviese con César, que algo iba a hacer?, pues aquí lo tenéis —dijo Almudena, que todavía seguía exaltada por la discusión con padre.

—¿Crees que padre mató a esa chica? —le dijo Isabel, cada vez más encendida a pesar de todos mis intentos por calmarla. Para mí era terrible vernos en semejante tesitura, peleándonos con esa vehemencia; en mi opinión no podíamos dejar que nada ni nadie dividiese a las hermanas Lobo.

—Podría hacerlo si quisiese. Padre es capaz de hacer cualquier cosa con tal de salirse con la suya —respondió Almudena, lanzando una acusación tan clara y feroz que nos hacía sospechar que jamás conseguiríamos hacerla cambiar de opinión—. ¿Tú puedes negármelo? —le preguntó a Isabel, que dudó durante un instante ante la decisión con la que nuestra hermana defendía sus argumentos y cuando quiso responder, Almudena ya había tomado la palabra—. ¿Le creías capaz de venderte a un viejo?

—¡Basta! —grité yo, cansada de tanta acusación sin sentido. Pero Almudena no pensaba callarse ahora, nos iba a dejar claro todo lo que pensaba y parecía que no pararía hasta que la entendiésemos.

—¿Y tú puedes jurarme que no has sentido miedo por tu vida alguna vez? —me preguntó, y yo no pude evitar que a mi mente volvieran los terribles recuerdos de padre azotando con violencia a Aníbal. Almudena parecía una loca pero decía cosas muy sensatas, ese día yo temí por mi vida y sobre todo temí por la vida de Aníbal. Miré a mi hermana, pero no le contesté, no sabía cómo hacerlo—. Cuando estoy con César yo no temo nada, por eso sé que no es un asesino —concluyó Almudena. Isabel y yo callamos, no sé si dándole la razón o retirándonos de la disputa para que esta no llegase a más. En ese momento no fuimos conscientes, pero lo cierto es que fue Almudena la primera de nosotras en darse cuenta de cómo era padre en realidad.

Aunque Almudena se hubiese enfrentado a él de esa manera, padre no iba a cejar en su empeño para deshacerse de César Bravo, y para ello contaba con contactos e influencias dentro de los salones de poder y con un grupo de leales hombres dispuestos a solucionarle cualquiera de sus problemas. Hombres fieles que nunca cuestionarían su palabra y que acataban sus órdenes sin tener en cuenta la naturaleza de las mismas. Sebastián, que llevaba ya un tiempo trabajando en Casa Grande, parecía ser el que más en serio se tomaba las palabras de padre. Desde su llegada se había esforzado por demostrar su valía, y poco a poco se estaba hartando de que le tratasen como a un mozo más. A pesar de su juventud ansiaba un puesto de mayor responsabilidad y deseaba con todas sus fuerzas hacer algo más que dar de comer y asear a los caballos. Su relación con Aníbal nunca había sido buena, más de una vez le había pedido ser su segundo, no porque quisiese trabajar junto a él, sino porque estaba seguro de que cuanto más cerca estuviese de padre, más fácil sería para este darse cuenta de su valía. Pero nunca había recibido una respuesta satisfactoria. Sebastián se sentía menospreciado e infravalorado pero no era de ese tipo de hombres que esperan a que su suerte cambie; ya había conseguido convencer a padre para que le dejase trabajar en la casa y ahora haría lo que fuese para que le nombrara su capataz, incluso atreverse a chantajear a una de sus hijas.

Recuerdo que era una tarde en la que estaba disfrutando de un placentero baño, los últimos días habían estado cargados de tensión por culpa del encarcelamiento de César y necesitaba alejarme de todo aquello. Para mí el baño debía ser por encima de todo un placer y dedicaba mucho tiempo a disfrutar de él. A menudo cerraba los ojos e imaginaba que esa bañera no estaba en Tierra de Lobos, sino en un lujoso hotel frente a la Ópera de París, o en un precioso palacete bañado por los canales de Venecia, otras veces la bañera ocupaba una preciosa suite de un transatlántico que surcaba el inmenso océano camino del Nuevo Mundo. También fantaseaba con quiénes podían ser mis acompañantes, con el número de criados a mi servicio o con el vestido que elegiría para la fiesta de esa noche. Era conciente de que se trataba de un juego muy infantil, pero mientras siguiera encerrada en ese pueblucho esa era la única manera posible de viajar y conocer mundo. Estaba inmersa en una de mis fantasías cuando una mano me acarició el rostro con suavidad, un escalofrío recorrió mi cuerpo y estalló provocando en mí una sonrisa de excitación.

—Te he echado de menos —dije, dejando que aquella mano me acariciase el rostro. Después sentí cómo sus labios recorrían mi cuello, no se me podía ocurrir una mejor manera de acabar mi baño. Entonces le besé, pero sentí algo raro, parecía que Aníbal había olvidado cómo me gustan a mí los besos. Entonces abrí los ojos dispuesta a echárselo en cara cuando le vi: no era Aníbal el hombre que me estaba besando, sino Sebastián. Quise gritar pero rápidamente me tapó la boca con sus sucias manos.

—No te conviene gritar —me susurró al oído—. Sé lo que haces en el pajar y con quién —añadió, agarrándome con fuerza y pegando su cara a la mía—. He de reconocer que te he estado espiando y me encanta verte —dijo. Con su lengua recorría lentamente mis labios, que estaban paralizados por el miedo, por un terror que nunca antes había sentido—. Aníbal tiene dos cosas que quiero, una es el favor de tu padre y otra es esto —me dijo mientras metía la mano en el agua y comenzaba a tocarme la entrepierna. Yo me revolvía con violencia e intentaba cerrar las piernas, pero solo conseguía salpicar agua fuera de la bañera. Él seguía tocándome con una sonrisa lasciva atravesando toda su cara. No podía aguantar las lágrimas, no entendía cómo me podía estar pasando algo así y temía hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Los nervios se fueron apoderando más y más de mí, desesperada hice un movimiento brusco y conseguí zafarme. Después le golpeé la cara con todas mis fuerzas.

—¡Cerdo asqueroso! ¡Te vas a arrepentir! —le grité con asco. Pero a él no pareció importarle, seguía sonriendo, como un bobo, seguro de sí mismo.

—Consigue que tu amiguito el capataz me nombre su segundo o te aseguro que tu padre se va a enterar de qué haces por las noches cuando no puedes dormir —dijo en un tono amenazante. Estaba paralizada, de ese niñato dependía nuestra suerte, en sus manos estaba que yo acabase en un convento, y Aníbal, en una cuneta; con solo unas palabras podía destrozarnos la vida y teniendo en cuenta la osadía que había cometido metiéndose en mi baño, parecía estar dispuesto a todo con tal de alcanzar sus objetivos. Asustada por lo que pudiera pasar corrí a avisar a Aníbal, no podía dejar que Sebastián se saliese con la suya. Le conté todo lo sucedido y pude ver cómo la rabia se apoderaba de él con cada detalle nuevo que conocía. Debíamos hacer algo antes de que a Sebastián se le ocurriese hablar con padre. Entonces le pedí a Aníbal la cosa más terrible que le he pedido nunca. Todavía puedo escuchar esas palabras retumbando en mis oídos, y cuando las escucho no puedo sino entristecerme por haberle pedido semejante barbaridad al hombre que más quería. Y lo hice porque estaba segura de que él lo daría todo por mí, que haría lo que yo le exigiera sin cuestionarme. Porque estaba segura de que tenía más poder sobre él que mi propio padre.

—Aníbal, quiero que le mates —le dije con los ojos inundados de lágrimas. En ese momento no deseaba otra cosa para ese asqueroso que la muerte, había abusado de mí, me había tocado sin mi consentimiento y encima pretendía chantajearme. Pero jamás debí poner a Aníbal en una situación tan desagradable. ¿Qué es lo que pretendía, que me defendiese o solo necesitaba un vulgar sicario que cumpliera con mi venganza? Era cierto que nuestra propia vida estaba en juego, pero eso no justificaba que yo intentase manipular a Aníbal hasta ese extremo. Él me miró, podía ver cómo el odio iluminaba sus ojos con violentas llamas y en ese momento me alivié, pues estaba segura de que Aníbal acabaría con Sebastián.







César seguía encerrado en el calabozo a la espera de que se celebrase el juicio y Almudena se perdía más y más en ese espiral de romántica enajenación. Asustadas por su estado decidimos acudir a ver a Félix. Él podría recetarle alguna medicación que calmase sus ánimos, y al mismo tiempo esperábamos que los encantos del joven doctor sirvieran para hacerle ver la realidad a nuestra hermana. Sabíamos que era muy difícil que saliese bien, pues Félix ya había intentado enamorar a Almudena en una ocasión y los resultados habían sido decepcionantes, pero desde nuestra absoluta ingenuidad creíamos que ahora que César era un asesino, quizá por contraste los modales y ternura, un tanto cursi, de Félix podían resultar atractivos.

—Tienes que ayudar a Almudena —dijo Isabel, la más empeñada en solucionar todo eso cuanto antes.

—Ahora tengo muchos pacientes que atender —contestó Félix, mientras revisaba su botiquín. Era evidente que no tenía ninguna intención de hablar del tema.

—Invítala a dar un paseo, ve a visitarla. Cualquier cosa será buena, quizás ahora esté un poco terca, pero con el tiempo, quién sabe si......—insistió Isabel.

—Isabel, tu hermana no quiere casarse conmigo —zanjó Félix cansado de un tema que le había causado mucho dolor.

—Si está a tu lado, tarde o temprano entrará en razón —dijo Isabel, empeñada en no marcharse sin conseguir algo positivo por parte del médico.

—No puede hacerse entrar en razón a una persona que no la tiene —sentenció Félix. Después cogió su maletín y se marchó a atender a sus pacientes. Nosotras no pudimos hacer nada más. Félix tenía razón y confirmaba con sus rotundas palabras lo que nosotras ya sabíamos: Almudena había perdido la cabeza por culpa de César. Nuestro miedo ahora era saber hasta dónde estaba dispuesta a llegar en su locura.

Durante esos días de intranquilidad y expectativas pude comprobar cómo la Tata se comportaba de una manera muy extraña. Más de una vez la encontré saliendo del despacho de padre con un gesto sombrío, y era también muy habitual verla acompañada del cura del pueblo. Otro día pude escuchar cómo discutía con padre, al que acusaba de haber registrado su habitación, y también la observé reconstruyendo una antigua foto. Parecía como si padre y la Tata tramasen algo o guardasen un secreto, que tenía relación con los Bravo y La Quebrada. Pero pronto me olvidé de ello, pues lo cierto era que no tenía prueba alguna y para mí parecía más una consecuencia de mi aburrimiento. Además, tenía cosas más importantes en las que pensar, como en Sebastián, al que me había encontrado merodeando tranquilamente por la casa en varias ocasiones. Furiosa, decidí ir a hablar con Aníbal; a esas alturas daba por hecho que ya debería haber cumplido con su cometido. Cuando llegué a las cuadras Isabel estaba con él y pronto se puso de su parte.

—¡Me acabo de cruzar con Sebastián! —le grité a Aníbal de la forma más impertinente que pude.

—No te preocupes por él, te aseguro que no volverá a molestarte —me contestó con tranquilidad mientras apilaba unas sillas de montar con ayuda de Isabel.

—Creía que te importaba algo, pero veo que no —le contesté furiosa. No entendía cómo podía estar tan tranquilo después de lo que esa rata había hecho conmigo.

—¿Quieres dejarle en paz de una vez? —me dijo mi hermana.

—Isabel, tu no te metas —le contesté, harta de que siempre estuviese defendiendo a Aníbal. ¿Por qué hablaba si no tenía ni idea de qué estábamos hablando? ¿Por qué nunca se ponía de mi lado?, me preguntaba al ver cómo siempre se comportaba como un abogado de pleitos pobres.

—Es fácil, ¿le quieres o no le quieres? —me dijo mientras me agarraba con fuerza—. Contesta —insistió mientras me agarraba con más fuerza. Yo intentaba quitármela de encima pero no podía.

—Isabel, deja a tu hermana —le dijo Aníbal con una media sonrisa, era evidente que estaba disfrutando con el espectáculo.

—Si no le quieres deja de jugar con él —me dijo Isabel, y después me soltó.

—¡Estás loca! —le grité. Después miré a Aníbal, pero fui incapaz de responder a la pregunta. Estaba furiosa y me sentía humillada, no entendía por qué no me había protegido, y con todo el retorcimiento del mundo pensaba que seguramente César sí hubiese matado a un hombre por Almudena. Y eso me hacía sentir desgraciada y celosa. Pero la verdad es que me equivocaba, mi hermana Isabel tenía razón y yo seguía sin reunir el valor suficiente para decirle a Aníbal a la cara lo que sentía.







Cansado de la actitud de Almudena y temiendo que la decisión del juicio no fuera la esperada, padre le pidió a Sebastián que fuese al pueblo a difundir un falso rumor: esa misma tarde iban a dejar libre a César Bravo. No hay juez más severo que un pueblo exaltado. El rumor se propagó con la velocidad de un galgo y en muy poco tiempo una turba enfurecida se agolpaba a las puertas del cuartel, decidida a tomarse la justicia por su mano. Si hay algo que padre siempre dominó a la perfección fue una habilidad, casi mágica, para manipular a las masas, manejaba a los habitantes del pueblo con el mismo talento que un prestidigitador maneja las cartas. Pero poco a poco su suerte iba a cambiar, sus trucos resultaban ser cada vez más evidentes. A pesar de la oposición de la Guardia Civil, los violentos vecinos lograron sacar a César de su celda y lo llevaron a la plaza del pueblo, era el momento de calmar su sed de justicia. Ataron una soga al cuello del mayor de los Bravo y le colgaron a la vista de todo el mundo, ¿qué mejor forma de aleccionar a aquellos que tuvieran la tentación de atreverse a tocar a una mujer? César se agarraba a la soga, intentando aferrarse a una vida, se retorcía mientras los gritos de asesino inundaban la plaza cuando, ante la sorpresa de todos los presentes, un disparo certero cortó la soga, haciéndole caer al suelo. Todo el mundo miraba a su alrededor buscando el origen de aquella bala que parecía caída del cielo, y al fondo de la plaza, como si un ángel se tratase, apareció Román a lomos de su caballo. Había acudido al cuartel con la intención de ayudar a escapar a César, pero el plan de padre le había servido a su hermano en bandeja. Rápidamente subió a su hermano al caballo y los dos huyeron perdiéndose en el horizonte. En ese momento los Bravo podrían haber escapado de Tierra de Lobos y nunca más hubiésemos sabido de ellos. Pero César tenía el mismo problema que mi hermana Almudena, él también estaba loco de amor. A pesar de la oposición de su hermano, se empeñó en visitar Casa Grande para poder despedirse de mi hermana por última vez, y esa fue su condena. Puede que sea debido a que todos los enamorados piensan de la misma manera, o quizá fuese simplemente por su inteligencia, pero Félix contaba con ello y esperó pacientemente la llegada de Bravo. Todas pudimos ver cómo el médico le encañonaba obligándole a desarmarse para después entregarle a la Guardia Civil. César había perdido una oportunidad de oro para escapar solo por ver a nuestra hermana. Quizá fuese culpable del terrible crimen del que le acusaban, pero lo que era innegable es que estaba profundamente enamorado de Almudena Lobo.

Tras su fallida huida, César Bravo fue juzgado con celeridad y condenado a morir por garrote vil en el penal de La Torre, uno de los más duros de todo el país. Si la noticia de su encierro había perturbado a nuestra hermana, cuando conoció que César sería ejecutado cayó en una terrible depresión, estaba encerrada en sí misma y se negaba a salir de la cama o a probar bocado. Acusaba a padre de ser el culpable de la muerte de un inocente y se encaraba con él sin ningún tipo de temor. Todas estábamos preocupadas por ella, si seguía así acabaría enfermando, pero, como había dicho Félix, no había manera de hacerla entrar en razón. Mientras, padre no perdía el tiempo, había hablado con el alcalde y con Félix para fijar definitivamente la fecha de la boda. Estaba seguro de que una vez que Bravo estuviese bajo tierra y Almudena contrajese matrimonio, el río volvería poco a poco a su cauce. Sorprendentemente, nuestra hermana aceptó casarse con Félix, pero a cambio puso sobre la mesa unas exigencias y amenazas que poco margen le dejaban a padre.

—Padre, solo quería decirle que acepto la boda con Félix —dijo nuestra hermana con rotundidad cuando se sentaba a la mesa después de días sin salir de la cama.

—Tengo la sensación de que todavía no te has dado cuenta de que ese tipo de decisiones no las tomas tú —contestó padre, haciendo una exhibición de su fuerza.

—Eso es lo que usted cree. Voy a renunciar a él para siempre, me voy a casar con Félix y le prometo que seré la hija perfecta que usted tanto desea, pero antes quiero que libre a César de la pena de muerte —dijo Almudena con ese coraje que se había forjado a base de desgracias.

—¿O si no? —preguntó padre.

—Va a tener que celebrar un funeral en vez de una boda —contestó. Nosotras no podíamos creer lo que decía Almudena, siempre habíamos temido hasta dónde podía llegar su amor por César, cuál sería su límite. Y ella se encargó de demostrarnos que para ella no existía límite alguno, que la única barrera capaz de detener la fuerza de su amor era la muerte.

—¿Me estás amenazando? —preguntó padre, sin creer que Almudena hablase en serio.

—Póngame a prueba —le retó Almudena. Hablaba con la temeridad del jugador que apuesta sabiendo que ya no tiene nada que perder.

—Hija, esa es una decisión que ha tomado un juez y yo poco puedo hacer más que acatarla —respondió padre, cansado de las amenazas.

—Los dos sabemos que usted es un hombre al que le deben muchos favores, ya es hora de que se cobre alguno de ellos —sentenció Almudena. Y después abandonó la mesa sin pegar bocado. La amenaza de nuestra hermana fue tan rotunda y su estado anímico era tan desconcertante para todos nosotros, que padre no tuvo más remedio que doblegarse a las peticiones de Almudena. Gracias a sus influencias consiguió salvar a César del garrote vil a cambio de una pena de veinticinco años de trabajos forzados. Nuestra hermana fue a visitarle al penal de La Torre para despedirse de él. A su vuelta estaba abatida.

—Has hecho lo que debías —dijo Isabel intentando consolarla.

—Si hubierais visto su cara cuando le he dicho que me olvidase, que pase lo que pase nunca intente volver a verme... —nos dijo Almudena; su rostro era la viva imagen del dolor—. Ni siquiera he podido abrazarle por última vez.

—Piensa que gracias a ti está vivo —dije, intentando hacerle ver lo valiente y fructífera que había sido su lucha. Pero no había palabra que pudiera calmar el dolor que consumía a nuestra hermana.

—No voy a volver a mirarle, ni a tocarle, ni a escucharle nunca..., Me quiero morir —dijo Almudena. Todas corrimos a abrazarla y a compartir con ella nuestras lágrimas. Estaba destrozada y, más que nunca, necesitaba el cariño de sus hermanas. Yo deseaba con todas mis fuerzas que se recuperase con facilidad, que Félix fuese capaz de darle toda la dicha que ella merecía. Pero si me ponía en la piel de mi hermana e imaginaba cómo sería mi vida sin Aníbal, no podía evitar derrumbarme como ella lo estaba haciendo en ese momento.







Después de todo parecía que padre había cumplido con su palabra, al menos en apariencia. César pasaría encerrado veinticinco años, y todo el mundo parecía estar seguro de que después de todo ese tiempo no tendría ganas de volver a pisar Tierra de Lobos. Esa noche la Tata nos ordenó que nos vistiésemos con nuestras mejores galas, a todas nos sorprendió tal exigencia para la cena de un martes, el motivo de tan requerida etiqueta era la presencia de Elena en nuestra mesa. Me sorprendió que padre nos hiciera vestirnos tan elegantemente para recibir a una mujer del pueblo; resultaba incómodo tanto para ella, que desentonaba con su vulgar vestido, como para nosotras, que nos veíamos obligadas a arreglarnos en exceso para una ocasión que no lo merecía. Pero para padre esa era una cita muy importante, tanto que cedió el sitio de nuestra difunta madre a esa mujer, algo que a todas nosotras nos ofendió profundamente. ¿Cómo se atrevía padre a mancillar el recuerdo de nuestra madre con la primera mujer que le hacía gracia del pueblo? ¿Es que no le bastaba con ir al burdel? Me sentó especialmente mal aquella falta de respeto hacia el pasado y desde ese día vi a esa mujer como un peligro para la salud de nuestra familia. A pesar de que Elena no se mostraba especialmente receptiva, las intenciones de padre eran evidentes y al verlos tuve la sensación de que iba a tenerla entre sus brazos por las buenas o por las malas; padre no estaba acostumbrado a recibir un no por respuesta. La cena fue aburrida y falta de interés, y Elena demostró ser bastante normal, no se podía esperar mucho más de una mujer que había sido tendera toda su vida. Cansada de fingir interés por todas las tonterías que salían de la boca de padre intentando adular a nuestra invitada, aproveché el momento del café para salir al jardín a tomar el aire. Allí me encontré con Aníbal.

—No deberías estar aquí a estas horas —me dijo ofreciéndome una preciosa azucena—. Vas a coger frío. —Y me puso su chaqueta sobre los hombros; yo sonreí agradecida. Pero rápidamente un fuerte sentimiento de melancolía se cernió sobre mí como una nube negra sobre los dorados campos de trigo.

—¿Te has dado cuenta de que en Tierra de Lobos nadie es feliz —le pregunté a Aníbal, que se quedó sorprendido ante tal afirmación—. Todos somos desgraciados aquí.

—No estoy de acuerdo —me respondió Aníbal. Por su mirada me di cuenta de que trataba de averiguar cuál era el motivo de mi tristeza.

—Dime solo una persona que lo sea —le repliqué. Aníbal enmudeció, y fue incapaz de ponerme ni un solo ejemplo—. Aquí nadie puede tener lo que quiere y eso es muy triste —le dije mientras miraba los blancos pétalos de la azucena.

—Tú puedes conseguirlo todo, Nieves, todo lo que te propongas —me dijo mirándome a los ojos, y sé que lo dijo con toda la honestidad del mundo, porque Aníbal era noble, y a diferencia de mí, él sí tenía valor para expresar sus sentimientos.

—A veces, te echo tanto de menos... —le dije, otra vez sin ser capaz de reconocer que era siempre las veces que le necesitaba a mi lado. Él sonrió y me miró como a mí me gustaba que lo hiciese. Acercamos nuestros labios dispuestos a besarnos cuando la voz de padre nos interrumpió en la lejanía. Se asomaba desde la puerta de la casa, pero no podía vernos porque estábamos sentados en un banco de piedra, ocultos tras un seto.

—¡Aníbal! ¿Dónde estás? Necesito que me acompañes al pueblo para llevar a Elena. —Aníbal me miró y esbozó una media sonrisa llena de decepción, después fue al encuentro de su señor—. ¿Y tú chaqueta? —pude oír cómo le preguntaba con curiosidad padre.

—La he olvidado en mi habitación, pero no perdamos más tiempo —le contestó Aníbal, y después los dos se marcharon. Yo me quedé envuelta en su calurosa prenda, sintiendo su calor, mirando las estrellas y pensando en los infelices habitantes de Tierra de Lobos, en Aníbal y en mí. Y supe que, hiciésemos lo que hiciésemos, padre siempre se interpondría entre nosotros como lo había hecho entre César y Almudena.







Los días pasaron como los nazarenos en una procesión, a un ritmo lento y todos iguales entre sí. La fecha de la boda estaba cada vez más cerca y Almudena hacía terribles esfuerzos por acostumbrarse a Félix: deseaba enamorarse de él para al fin poder olvidar a César, tenía la fuerte voluntad de conocerle y a menudo paseaban juntos o compartían un chocolate, pero yo sé que para ella esos encuentros resultaban más tediosos que un castigo durante una espléndida tarde de primavera. El pobre médico, que sabía que no contaba con el amor de mi hermana y que ya había sido rechazado y humillado públicamente, parecía haber recobrado las fuerzas y hacía todo lo que estaba en su mano para levantarle el ánimo a Almudena, incluso le regaló un precioso canario para alegrarle las mañanas. Pero a pesar del empeño que los dos dedicaban intentando que todo aquello funcionase, bastaba con ver pasear a la pareja para saber que iban a necesitar mucho tiempo hasta convertirse en un verdadero matrimonio. Tampoco los ayudó mucho que Román apareciese en el pueblo acompañado por la mujer que, supuestamente, César había asesinado. Todo el mundo se quedó atónito al comprobar que Bravo había sido víctima de una trampa y que padre parecía el responsable de tan perversa artimaña. De repente, esa máscara de hombre recto y siempre al servicio del pueblo que había paseado con orgullo cayó al suelo y se hizo añicos. A los ojos de todos los vecinos aparecía el verdadero Antonio Lobo, un hombre retorcido y perverso que usaba su poder sin ningún tipo de escrúpulos. Incluso el cabo de la Guardia Civil que se había doblegado a sus exigencias y que, en cierto modo, había colaborado con su incompetencia para que el plan de acabar con César llegase a buen puerto, se sintió ultrajado y rápidamente mandó avisar al penal de La Torre para que soltasen al inocente. Pero antes de que aquella carta de indulto llegase a su destino, César Bravo era misteriosamente asesinado en su celda. La frustración y la tristeza se apoderaron de todo el pueblo, un pueblo que se sentía, en buena medida, culpable y cómplice de la muerte del mayor de los Bravo. Recuerdo el terrible trance que supuso para nosotras comunicarle a Almudena lo sucedido. ¿De qué manera puede uno dar una noticia tan terrible? Sabíamos que cualquier palabra resultaría vacía y que nuestros intentos de consuelo chocarían contra la rabia y la tristeza de nuestra hermana. Recuerdo cómo Isabel y yo entramos en la habitación y al ver nuestras caras Almudena supo rápidamente que no íbamos a contarle nada nuevo.

—No... —dijo Almudena, negando con la cabeza. Nosotras bajamos la mirada.

—Lo siento —dijo Isabel. Entonces Almudena cayó al suelo como fulminada por un rayo, buscaba con todas sus fuerzas unas lágrimas que no llegaban y luchaba contra una ansiedad que parecía estrangularla. Si el dolor tenía una cara, era, sin duda, la de mi hermana Almudena. Y ahora que sé que Aníbal ha muerto, puedo entender perfectamente todo lo que sintió mi hermana durante aquellas terribles horas, sé cuáles fueron cada uno de los pensamientos que turbaron su mente y comprendo esa sensación de ahogo que te posee con fuerza, dispuesta a arrancarte las entrañas. Nosotras corrimos a abrazarla y juntas lloramos toda la noche, incluso Rosa, que nunca había visto con buenos ojos a ese Bravo, se sintió profundamente afectada. Esa noche fue tan oscura como el plumaje de un cuervo, porque para nosotras el dolor de una de las hermanas Lobo era el dolor de todas.

Pero no solo Almudena estaba profundamente afectada por la noticia, a la mañana siguiente los gritos de Román nos despertaron. En su voz podía percibirse la misma rabia y el mismo dolor del que habíamos sido testigos unas horas antes. A ese hombre le habían arrebatado lo que más quería en el mundo, le habían dejado solo, porque si nosotras estábamos unidas, para Román Bravo, César era su familia. El joven se plantó armado frente a la puerta de nuestra casa, llevado en volandas por la rabia y por una poderosa sed de venganza.

—¡Lobo, cobarde! ¡Mataste a César Bravo sin mancharte las manos! —gritaba una y otra vez Román. Nos asomamos por la ventana y pudimos ver cómo varios hombres de padre le rodeaban con sus escopetas—. ¡Ten valor de salir aquí y mátame a mí también! —Su voz desgarrada por el dolor resonaba en toda la casa como unas campanas que tañen a muerto. Rápido bajamos de nuestra habitación y allí encontramos a padre, a la Tata y a varios de sus hombres.

—¡Déjele, no le haga daño! —gritó mi hermana, mientras padre daba órdenes.

—No le dejéis entrar en la casa, al menor intento disparad —dijo con un gesto serio, con una frialdad más propia de un vulgar asesino que de un hombre de su posición.

—Tenga compasión, acaba de perder a su hermano —rogaba la Tata. Entonces pude escuchar la voz de Aníbal y temí que le pudiese pasar algo.

—¡Baja el arma! —repetía una y otra vez, mientras les daba indicaciones a los hombres de padre para que no disparasen—. No más muertes, Román, no merece la pena —le dijo a Bravo. Un silencio cargado de tensión se apoderó de todo y yo temía que fuera roto con una terrible ráfaga de balas. Pero no fue así, Aníbal consiguió calmar al pequeño de los Bravo, impidiendo que su visita acabase en tragedia. Pero ese gesto no le sentó nada bien a padre, que poco a poco comenzaba a dudar de la lealtad de su capataz. Era cierto que Aníbal había experimentado un cambio a raíz de los últimos acontecimientos; tras la muerte de César comenzó a cuestionar las órdenes de padre, se sentía culpable por haber participado en un complot tan rastrero y se negaba a seguir siendo cómplice de un hombre que había jugado con él sin ningún reparo y del mismo modo que hacía con sus enemigos. Aníbal sabía que padre le había robado el semental y a pesar de sus excusas, donde le prometía heredar el gobierno de la Casa Grande, tenía claro que debía alejarse cuanto antes de él.

Solo quedaba un día para la celebración de la boda y apenas habían llegado dos o tres invitados. Era evidente que las fechas —el frío invierno de Tierra de Lobos no era el más indicado para acoger un evento de ese tipo— y los extraños acontecimientos que rodeaban al enlace habían sido las razones de tantas ausencias. Pero a todas nosotras nos sorprendió la llegada de un extraño caballero, Carlos Saldaña. Por lo visto era un antiguo amigo de padre; lo cierto es que nadie le había visto nunca de visita por esta casa. Más misterioso y confuso fue el motivo de su visita cuando, según Isabel, el hombre se había marchado el mismo día de la boda olvidando todas sus cosas en nuestra casa. En ese momento no fui consciente, pero más tarde supe que todos esos extraños sucesos estaban íntimamente ligados a un secreto que, con sumo recelo, guardaban padre y la Tata. Almudena, que siempre se había opuesto al enlace, ahora deseaba que se celebrase cuanto antes, para ella era la única manera posible de alejarse de padre.

—¿Quieres llevar el broche de mamá? —le pregunté a Almudena, que no quiso contestarme—. Es una pena que te tengas que casar así. Una boda en invierno no luce nada —añadí.

—¿No comprendes que la boda no me importa nada? Lo único que quiero es irme de aquí en cuanto todo esto acabe —me respondió. Aníbal entró en la habitación, quería hablar con Almudena.

—Toma, no es gran cosa pero es mi regalo de bodas —le dijo Aníbal mientras le ofrecía su fusta.

—No lo quiero —contestó Almudena con desprecio—. Eres tan culpable como padre, le matasteis entre todos —le espetó. Aníbal se quedo callado, sin saber qué decir. Dejó la fusta sobre la cama de Almudena y se marchó. No pude soportar cómo mi hermana le hablaba con esa crueldad. No era cierto lo que decía de Aníbal y yo lo sabía.

—¿Por qué le has dicho eso? —le pregunté enfadada.

—Aníbal es igual o peor que padre —me contestó, y me dio la espalda tratando de dar por terminada la conversación.

—Eso no es verdad, Aníbal siempre ha estado aquí. —dije furiosa—. Él te enseñó a montar a caballo, te agarró en brazos el día que te caíste del árbol, ¿no te acuerdas? —añadí. Las palabras de Almudena me habían dolido en el alma y no iba a parar hasta que mi hermana se diese cuenta de su error—. Aníbal es la persona más noble que hay en esta casa y siempre te ha protegido, siempre nos ha protegido a todas nosotras. No le vuelvas a tratar así. —Estaba al borde de las lágrimas cuando terminé mi alegato, y pude ver el asombro en el rostro de mis hermanas. Nunca había hablado de él con tanta franqueza. Pero una vez más, cuando tuve la oportunidad de decirle las mismas palabras a la cara no fui capaz de hacerlo. Aníbal había tomado la decisión de irse, no soportaba seguir siendo un vulgar matón ni tener que aguantar más mentiras de padre. Solo una persona podía hacerle cambiar de parecer y esa era yo. Le encontré en las cuadras recogiendo sus escasas pertenencias; parecía feliz por haberse decidido a tomar ese nuevo camino en su vida.

—¿Qué haces? —le pregunté.

—Me voy —me contestó sin mirarme a la cara, pendiente de su tarea.

—¿Adónde? —le interrogué muerta de miedo al ver la decisión con la que preparaba su hatillo. Me asombraba que estuviese dispuesto a dar un paso tan importante y no entendía por qué lo hacía, si tenía que ver solo conmigo o si era por culpa de su relación con padre.

—No lo sé, a donde me lleve mi caballo. No pinto nada aquí, siendo todo el día la sombra de tu padre —me respondió sonriente.

—Sé que no te vas a ir —le dije con firmeza.

—Y yo sé que me quieres. Te he escuchado defenderme frente a Almudena —me dijo mirándome a los ojos, unos ojos que yo no quería perder.

—Di lo que quieras, pero yo sé que no te vas a ir —insistí nerviosa, sabiendo que si no hacía nada con premura, él cumpliría con su palabra.

—Dime que me quieres y me quedaré —respondió mientras se cargaba al hombro las alforjas de su caballo dispuesto a marcharse definitivamente. No fui capaz de responder, una vez más me quedé paralizada. Deseaba con todas mis fuerzas decirle lo que de verdad sentía, pero mis músculos no me obedecían, mi cuerpo se negaba a ser cómplice de nuestro amor. Puede que fuese el miedo que me gobernaba o tal vez el profundo convencimiento de que Aníbal nunca se separaría de mi lado, pero no dije nada, y me quedé impertérrita, viendo cómo él se marchaba sin despedirse, apenas lanzándome una última mirada.







Llegó el día de la boda y todas estábamos preparadas para la ocasión, pero aquello parecía todo menos una celebración. Los rostros eran de seriedad y tristeza, había más hombres de padre que invitados, y Aníbal no estaba presente. Confusa, pregunté por él; estaba segura de que acabaría apareciendo en la celebración, elegantemente vestido, y me sacaría a bailar delante de todos. Pero la Tata e Isabel me hicieron entrar en razón: Aníbal se había ido y lo había hecho para no volver más. Entonces Almudena me dio el mejor consejo que nadie podía haberme dado en ese momento:

—Por favor, Nieves, ve a buscar al hombre al que amas, no dejes que te pase lo que a mí —me dijo, emocionada. Yo tardé en asimilar lo que mi hermana me pedía; no podía marcharme de esa manera, era el día de su boda. Pero ella insistió, si no lo hacía me iba a arrepentir durante toda la vida. Isabel también estaba de acuerdo con ella y prometió mentir a padre para cubrir mi huida. Abracé a mis hermanas con fuerza y me marché a toda prisa, no quería perder ni un instante más en aquel pueblo donde los sueños de la gente nunca se hacían realidad. Jamás me he sentido más feliz en mi vida que ese día abandonando Tierra de Lobos a lomos de mi caballo. Por fin había tenido el valor de aceptar qué era lo que más quería en el mundo, por fin iba a decirle a Aníbal lo mucho que le necesitaba y lo mucho que deseaba estar a su lado. Contemplaba el paisaje a mi paso y no podía dejar de imaginar cómo sería nuestro encuentro y cuáles iban a ser mis palabras. En mi cabeza unas voces mágicas se repetían sin parar como si formaran parte de una música celestial: «Te quiero, te quiero, te quiero...»

El enlace se celebró con la seriedad y la tristeza que prometía, mi hermana dio el «sí quiero», aún con César en la memoria, y la pareja salió de la iglesia en medio de una lluvia de arroz. Los habitantes del pueblo los recibieron entre vítores y aplausos, y todos corrieron a felicitar a padre y al alcalde. Pero el ambiente de fiesta se desvaneció cuando un jinete cruzó el oscuro horizonte en dirección al pueblo. Era César Bravo y estaba vivo. A pesar de todos los intentos de padre para deshacerse de él, su amor, tan poderoso como el de Almudena, le había dado las suficientes fuerzas para burlar a la muerte y presentarse en la boda sin invitación. Había llegado tarde, pero estaba ahí y estaba dispuesto a marcharse con ella.

El terror se apoderó de los habitantes del pueblo, no sabían si se trataba de un hombre o de una aparición; César caminaba con tanta decisión que daba la sensación de que sus botas no tocaban el suelo. Padre en ningún momento se amedrentó, con seguridad y determinación acercó la mano a su pistola dispuesto a solucionar de una vez por todas sus problemas. A pesar de los gritos desesperados de Almudena, intentando detener el enfrentamiento, César aceptó el desafío. Ambos se miraron fijamente a los ojos sabiendo que Tierra de Lobos no era un lugar lo suficientemente grande para los dos. Toda la plaza enmudeció secuestrada por la tensión del momento, solo podía escucharse el ligero rumor del viento. Entonces el tiempo se detuvo como si, por un momento, quisiese impedir el vuelo de las balas. Pero nada ni nadie podría detener a esos dos hombres. De repente dos ráfagas rápidas como un rayo cruzaron el cielo, impregnando el ambiente de un fuerte olor a pólvora. César permanecía en pie, pero padre yacía tirado en el suelo, la bala de Bravo había impactado en su sien y un reguero de sangre recorría su cabeza.







Otra vez vuelvo a marearme, quizá debería parar, he perdido ya mucha sangre. Miro la pluma y no puedo evitar sonreír orgullosa, funciona perfectamente. Después aprieto más la herida, pero está prácticamente seca y apenas sale sangre. Mojo la pluma y me dispongo a escribir cuando un nuevo vahído me golpea con fuerza, esta vez mucho más acusado que el anterior, tanto que me hace perder el equilibrio. Mi cabeza se golpea contra el suelo; si no hubiese estado sentada, probablemente me la hubiese abierto. Con torpeza, intento incorporarme, pero apenas tengo fuerzas, percibo con total claridad cómo mi cuerpo se va apagando lentamente; entonces me percato de que la baldosa está levantada, todas mis cosas están a la vista. Debería guardarlo antes de desmayarme o tendré problemas, cualquiera pude entrar y encontrar mis secretos, eso es algo que no puedo permitir, debo estar en guardia. Como puedo, me arrastro por el suelo recogiendo la pluma y las hojas, mis ojos se nublan y me duele mucho la cabeza, los latidos de mi corazón me golpean con rabia; es evidente que mi cuerpo está harto de ser castigado. Un mareo más me ataca, intento respirar despacio, no quiero ponerme nerviosa, pero cada vez me cuesta más moverme, súbitamente todo se vuelve oscuro, no veo nada y la angustia se apodera de mí. A tientas busco el vano en el suelo y sin querer golpeo con mi maltrecha mano la baldosa, el dolor es insoportable, tanto que un grito se escapa de mi garganta. No puedo desmayarme ahora, tengo que cerrar la baldosa, cualquiera puede entrar, no puede ser. Otro mareo, parece el último, no siento nada, no respiro, definitivamente abandono mi cuerpo, dejo de ser yo.
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El final de los Lobo



La plaza enmudeció, nadie de los presentes podía creerse que ese hombre hubiera disparado a Antonio Lobo. César, desesperado, le rogó a Almudena que se marchase con él; nuestra hermana dudó, tenía ante sí la oportunidad de huir con el hombre al que amaba y padre, que tan mal se había portado con ellos, ya no sería un problema. Ese era su momento, la puerta abierta a una felicidad que tanto habían añorado, pero le faltaron las fuerzas y la determinación que hasta ese momento habían gobernado sus acciones, por una vez ese amor loco no fue capaz de doblegar a la razón. Quizá porque, a pesar de todos los enfrentamientos que con él había tenido, todavía quería a nuestro padre, o tal vez fueran los gritos de dolor de Rosa e Isabel, pero decidió quedarse a nuestro lado, junto a su familia, y César hubo de partir como había venido, solo.

Cuando regresé a Casa Grande, Félix llevaba varias horas operando a padre, había perdido mucha sangre y permanecía inconsciente, pero se aferraba a la vida con garra. Había recibido un tiro en la cabeza y ni siquiera eso era suficiente para acabar con Antonio Lobo. Aún puedo recordar con claridad la impresión que me causó ver a padre tumbado sobre la mesa de su despacho; Félix intentaba con unas pinzas extraer la bala que todavía seguía alojada en su cráneo y las criadas iban y venían con paños manchados de sangre.

Y en ese momento eché de menos a Aníbal más que nunca, y me maldije a mí misma por no haber sido capaz de hacer que se quedase. Estuve buscándole durante toda la tarde y parte de la noche, dediqué todos mis esfuerzos hasta caer exhausta, pero no pude dar con él. Aníbal había desaparecido súbitamente, como un lobo en la oscuridad de la noche.

Al filo de la medianoche, Félix dio la operación por terminada, no había podido extraer la bala de su cráneo, temía los daños que pudiese causar una operación tan delicada. Padre estaba vivo, pero no podía moverse, ni hablar ni escuchar; era un vegetal postrado en la cama, un muerto capaz de respirar, y nadie era capaz de asegurar si alguna vez iba a despertar o si se quedaría así hasta el día de su muerte.

Toda la casa estaba consternada por la noticia, pero fue Rosa la que más acusó tan terrible tragedia. Se sentía furiosa por lo sucedido y no entendía por qué ninguna de nosotras éramos capaces de hacer nada. Odiaba a César con todas sus fuerzas y culpabilizaba a Almudena de lo sucedido con padre, ella era la que había traído a ese asesino a nuestra casa poniendo en peligro a toda la familia.

Con el jaleo de la operación, no nos dimos cuenta de que Rosa se escapaba para visitar a César en La Quebrada. Nuestra hermana solo quería defender a la familia, pero era muy pequeña para asumir una responsabilidad de tal magnitud y la mala suerte volvió a cebarse con ella. Algo extraño sucedió aquel día, la dinamita que los Bravo utilizaban para cavar sus pozos explotó sin un motivo aparente, pues en ese momento nadie estaba trabajando. Todo voló por los aires en el mismo instante en el que nuestra hermana pisaba La Quebrada. César apareció en Casa Grande con Rosa en sus brazos, que lloraba desconsolada. Las heridas cubrían toda su cara y no podía abrir los ojos. Rápidamente culpamos a Bravo de lo sucedido, especialmente Almudena, que en unas pocas horas había pasado de amarle con locura a odiarle con todas sus fuerzas.

—¡Desaparece de mi vida! —le gritó Almudena llena de rabia. Todo parecía desmoronarse y ella sentía que en parte era por su culpa.

—Vas a pagar por todo el daño que le has hecho a mi familia —le dijo Isabel. César aguantaba nuestros insultos y reproches mientras intentaba demostrarle a Almudena que él no había tenido nada que ver.

—¡Vete, vete de esta casa! —le gritaba Almudena, pero él se negaba a marcharse.

—Si hubieses venido conmigo cuando tuviste la oportunidad, nada de esto habría ocurrido —dijo César. Sus palabras no fueron nada afortunadas y Almudena enfureció como nunca pensé que podría hacerlo contra ese hombre.

—Eres un indeseable —le dijo llena de rabia. César entendió que aquella era una batalla perdida, parecía que el destino había dictado sentencia, el amor puro que se habían profesado estaba condenado a muerte. Desde ese día, César Bravo se convirtió en un enemigo para todas nosotras.







Aquel fue uno de los inviernos más fríos y duros que había vivido nunca Tierra de Lobos. Fueron días largos y oscuros que castigaron las cosechas e hicieron enfermar a los animales. Parecía como si una maldición se hubiese cernido sobre toda nuestra familia y para cuando quiso llegar la primavera la situación de Casa Grande era crítica.

Los vecinos, que ya no temían a padre, habían dejado de pagar sus deudas, todos los miembros del servicio se habían marchado cansados de no cobrar y la mayoría de los hombres de padre habían desaparecido. Solo quedaba Sebastián, que se pasaba los días sin hacer nada y viviendo a nuestra costa.

Sin nadie capaz de administrar nuestras tierras y nuestras posesiones, estábamos condenadas a la ruina. Solo Isabel, que había aprendido de Aníbal, trabajaba a destajo por sacar a la familia adelante, pero ella sola no era capaz de gobernar toda la hacienda. Los días que antaño eran alegres y felices, ahora se habían tornado grises y melancólicos. Todas estábamos contagiadas por la situación de la familia y, sobre todo, por el ánimo de Rosa, la pobre había quedado ciega tras la explosión y a pesar de que Félix nos aseguraba, día tras día, que se trataba de algo temporal, los signos de mejoría no aparecían. Ni siquiera el embarazo de Almudena, que ya lucía una divertida tripa bajo el vestido, había sido suficiente para levantarnos el espíritu.

Cansada de la situación, y tras conocer que unos aldeanos habían visto a Aníbal en un monte cercano, decidí ir en su busca. Él era el único capaz de revertir tan fatídica situación. Sabía que estaba arriesgando mi vida entrando sola en ese bosque, era un locura pero estaba dispuesta a hacerla por mi familia y para volver a ver a Aníbal. A pesar de que traté de mantener la calma, los nervios y el miedo pronto se apoderaron de mí y no tardé en perder mi caballo. Estaba aterrorizada y desorientada, sabía que no sobreviviría mucho tiempo en un lugar tan salvaje como ese, morada de bestias y alimañas. Entonces escuché un ruido a mi espalda y me di la vuelta temiendo que algún lobo estuviese a punto de darme caza, pero no era ningún animal el que allí me esperaba.

—¿Aníbal? —le pregunté dubitativa. Había encontrado mi caballo y me miraba con un gesto serio. Yo no podía creer lo que veían mis ojos, parecía otro hombre distinto: una frondosa barba cubría todo su rostro, vestía con harapos propios de un salvaje y de su cinturón ya no colgaba una pistola, sino un hacha de hoja muy afilada. Me hizo gracia verle así y me pareció que, a pesar de su aspecto, seguía siendo igual de guapo que siempre—. Eres tú —dije emocionada y corrí a abrazarle—. ¿Aquí es donde te has escondido todo este tiempo? —le pregunté.

—¿A qué has venido, Nieves? —me preguntó con sequedad. Me observaba con desconfianza y no parecía alegrarse mucho de mi visita.

—A buscarte, tienes que venir a casa conmigo, desde que te fuiste todo es un desastre. Sin ti estamos perdidas —le dije, hablando atropellada. Su presencia me ponía más nerviosa que el propio bosque. Habían pasado muchos meses desde la última vez que supe de él y en más de una ocasión temí no volver a verle nunca.

—No voy a volver a tu casa —me contestó entregándome las riendas de mi caballo.

—¿Tanto nos odias? —le pregunté, cansada de su actitud. Estaba empezando a perder la paciencia, el encuentro no estaba siendo como yo lo había imaginado y no terminaba de entender por qué él me trataba con tanto desprecio, por qué no mostraba ni el menor signo de alegría por verme.

—Antes odiaba. Aquí en el monte he aprendido que cada cosa tiene su sitio, y el mío no está en Casa Grande —sentenció con rotundidad. Después me invitó a marcharme, recomendándome que abandonase el monte antes de que cayese la noche. Mientras volvía a casa no podía parar de preguntarme por qué Aníbal nos traicionaba de esa manera y temía que la culpa no fuese solo del trato que padre le había dado, sino también mía. Yo no había sido capaz de hacer que se quedase, en mis manos había estado que hubiese seguido con nosotras y, quién sabe, tal vez no habríamos sufrido todas las penurias que entonces nos torturaban.

Llegué a casa destrozada, segura de que nuestros días en ese pueblo estaban contados y temiendo cuán cruel podía ser nuestro futuro. En mi cabeza las hipótesis danzaban, en un juego cuyo único fin era el de encontrar soluciones. Tal vez podríamos venderlo todo y viajar a América, un lugar lleno de oportunidades, en el que podríamos empezar de cero. Otra opción era organizar una fiesta en la que entrarían adinerados caballeros y de la que saldrían esposos sumisos, pero la realidad era que esta familia no tenía mucha suerte últimamente con las bodas.

Entré en casa desesperada, segura de que no había remedio posible para nuestros problemas, cuando me encontré frente a padre. Se había despertado y toda la familia estaba en torno a él, intentando que se tranquilizase. Desconcertado preguntaba por Aníbal y por el estado del ganado, quería saber qué había ocurrido y cuánto tiempo había estado postrado en la cama. Una vez que conoció la realidad de nuestra situación exigió que ensillasen su caballo de inmediato; Félix trató de convencerle de que no era la mejor idea, todavía necesitaba reposo hasta que pudiese considerarse plenamente recuperado. Pero padre insistía, quería bajar al pueblo, no iba a consentir que esas ratas siguiesen despreciando sus obligaciones para con la familia Lobo.

Cuando padre comprobó lo mucho que había cambiado el pueblo y el desastroso estado de nuestras cuentas, se dio cuenta de que era necesario tomar medidas drásticas. No podía consentir que los vecinos le perdiesen el respeto ni tampoco que sus hijas se muriesen de hambre.

Lo primero que hizo fue mantener una reunión con el alcalde y le informó de que quería recuperar todo el dinero que le adeudaban los vecinos. Nada le importaba si estos se tenían que morir de hambre o quedar en la calle para poder cumplir con sus obligaciones; ese dinero era suyo y lo quería recuperar en ese mismo momento. Lo segundo fue mandar una carta urgente a Badajoz reclamando la ayuda del ejército para sofocar una revuelta anarquista que todavía no se había producido pero que padre estaba seguro de que tarde o temprano tendría lugar.

A pesar de que se había levantado con mucho ímpetu y dispuesto a recuperar el control, era evidente que su estado de salud no era bueno. Algo que comprobamos cuando Aníbal apareció con él en casa. Padre había sufrido un desmayo mientras revisaba la terrible condición de sus tierras de labranza; su deseo por volver a poner en marcha toda la maquinaria de la familia Lobo había estado a punto de mandarle a la tumba definitivamente. Una vez más, Aníbal se erigía como nuestro ángel de la guarda, no solo había salvado a padre, también había aceptado convertirse en el administrador de todos nuestros bienes hasta que este se recuperase. Todas nosotras estábamos felices, pues sabíamos que con él al frente de la casa nada podía salir mal.

Lo primero que hizo fue echar a Sebastián y recuperar a parte del servicio. Después separó al ganado enfermo del sano y contrató a hombres con experiencia en el trabajo de campo. Daba gusto ver cómo Aníbal trabajaba desde primera hora de la mañana hasta bien entrada la noche, y yo estaba orgullosa de que ocupase el despacho de padre. Su regreso me había colmado de felicidad, pues sabía que el mérito de que estuviese de nuevo en casa era mío. A pesar de que él procuraba evitarme y de que me trataba con la misma rudeza que lo había hecho en el monte, yo sabía que me quería y ansiaba con todas mis fuerzas disfrutar de su amor; el invierno había sido demasiado largo. Una noche decidí hacerle una visita al despacho.

—¿No crees que trabajas demasiado? —le pregunté deseando que aceptase mi envite. Aníbal estaba guapísimo, había cambiado sus asquerosos harapos por una elegante levita, además se había afeitado y cortado el pelo. No tenía nada que ver con el antiguo Aníbal, aquel que vestía como un vulgar campesino. Ahora parecía el señor de su casa y esa idea provocaba unos divertidos calores por todo mi cuerpo.

—Si vieses el estado de estas cuentas no dirías lo mismo —contestó sin apartar la vista de los almanaques.

—Entonces, ¿no podré comprarme ningún vestido para la primavera? —le pregunté fingiéndome desilusionada, como una niña que acaba de conocer una verdad de la vida adulta.

—No podrás comprarte ni una cinta para el pelo —me dijo.

Yo comencé a cerrar todos sus libros y carpetas. Los juegos solo me divertían si se me ocurrían a mí.

—¿Ya no te gusto? —le dije acariciándole la cara con mi mano. Él me miró a los ojos, en silencio, y después me agarró con fuerza del cuello. Me asusté, Aníbal nunca se había comportado conmigo de ese modo, y no sabía si se trataba de una broma o era que había perdido la cabeza en aquel monte. Entonces apartó los cuadernos de la mesa y me tumbó con fuerza sobre ella y yo no pude evitar sonreír, por fin me libraría de ese cosquilleo que llevaba meses torturándome. Los dos nos desnudamos y él me tomó con esa fuerza que le había permitido sobrevivir como un salvaje en medio de la naturaleza, y al mismo tiempo sus besos y sus caricias hablaban del amor que por mí su corazón sentía—. Te quiero —le dije sin apenas darme cuenta. Entonces comprendí que bastaba con dejarse llevar por los sentimientos para que el valor estuviese de tu parte. Nunca había sido tan sincera con Aníbal y ahora que lo era me sentía estúpida por no haberlo sido antes.

—No te creo —me contestó—, porque tú solo te quieres a ti misma. —Yo me quedé helada, no entendía por qué Aníbal me trataba así, le estaba dando lo que él siempre me había pedido y me lo escupía a la cara con desprecio. Era como si hubiese esperado pacientemente ese momento para vengarse de mí por todo lo que le había hecho sufrir en el pasado. Cuando terminamos me acarició el rostro y me dio un tierno beso en la mejilla, un beso más propio de un hermano que de un amante—. Nieves, no quiero que te engañes. Solo he vuelto para encargarme de la finca, esto no se volverá a repetir —me dijo. Yo sonreí, harta de su actitud y segura de que estaba lanzando un farol.

—Eso ya lo veremos —le contesté. No me creía para nada esa nueva careta que se empeñaba en lucir, todo me resultaba propio de una farsa y Aníbal tenía muchas virtudes, pero no era un buen actor. Pero lo cierto es que en los días sucesivos volvió a mostrarse frío y distante conmigo, y aunque mi ánimo no decaía, convencida de que no tardaría mucho tiempo en volver arrastrándose a mis pies, la sombra de una duda comenzó a nublar mi confianza, temiendo que de verdad Aníbal hubiese dejado de quererme.







Cuando los vecinos del pueblo conocieron las exigencias de mi padre no tardaron en reclamar justicia. No podían asumir de golpe el pago de tan altas sumas y veían el comportamiento de padre como un castigo que se les imponía de la manera más ruin posible. Pero los paisanos de Tierra de Lobo estaban muy acostumbrados a perder toda la fuerza por la boca, se quejaban bebiendo su vaso de vino en la cantina y después se sacrificaban para poder hacer frente a todo aquello que se les viniese encima; eran hombres sufridos y dóciles. Muy pocos tenían el valor de enfrentarse a padre, necesitaban un estímulo, una chispa que prendiera la llama de su ira, siempre había sido así y siempre lo sería. Padre sabía perfectamente que si quería una revuelta, él mismo debía alentarla. A pesar de que Aníbal le había pedido y aconsejado que no se fiase de Sebastián, padre decidió que el joven sería sus ojos en el pueblo, el encargado de velar por sus intereses y de vigilar a aquellos que cometiesen la osadía de sacar los pies fuera del tiesto.

La primera misión que recibió Sebastián en su nuevo puesto fue precisamente la de incendiar esos ánimos. Padre había leído en el periódico cómo una oleada de revueltas anarquistas en contra del rey se extendían por el país; el ejército llevaba meses sofocando los focos de insurrección; ahora que había perdido a la mayoría de sus hombres, no se le ocurría mejor manera para bajarles los humos a sus vecinos. El problema fue que el ejército estuvo a punto de no llegar a tiempo. Una turba de enajenados vecinos se presentó a las puertas de nuestra casa portando antorchas, palos y piedras. Aníbal cerró rápidamente todas las entradas y nos hizo subir a nuestras habitaciones; solo él, padre y Félix podían defendernos de aquella jauría humana. Las antorchas y las piedras comenzaron a volar sobre el patio, mientras que el portón principal amenazaba con ceder. Todas nosotras comenzamos a rezar conscientes de lo indefensas que estábamos ante tan aciaga situación; si esos hombres entraban, no tendrían piedad; muchos años de rabia contenida corrían por sus venas. De repente los gritos de furia fueron sustituidos por alaridos de terror, después escuchamos varias ráfagas de disparos y todo quedó en silencio. El ejercito había llegado a Tierra de Lobos. Los soldados entraron en casa para comprobar que estábamos bien, entre todos ellos destacaba un hombre que caminaba con seguridad e imponía respeto al resto de los miembros del batallón. Llegó hasta la altura de padre y se presentó:

—Capitán Ugarte, Cuarta Compañía de Infantería —dijo con una voz poderosa. Era un hombre de anchas espaldas y marcado mentón, un fino bigote perfilaba sus labios y esbozaba una media sonrisa que inspiraba al mismo tiempo respeto y temor.

—Antonio Lobo —contestó padre—. Gracias por venir. —El capitán hizo un gesto con la cabeza y miró a su alrededor con curiosidad, queriendo saber a qué lugar le había llevado su trabajo en esa ocasión.

—Media España se desordena y nos toca a nosotros ponerla en su sitio —dijo Ugarte para sí mismo, y nos miró a nosotras con descaro, de arriba abajo, y sin ningún miedo a la ofensa que para nuestro padre pudiese suponer un gesto de ese tipo. Entonces entró un soldado en el patio anunciando que habían detenido al cabecilla de la revuelta—. ¿Una mujer? —preguntó sorprendido el capitán. Dos soldados traían esposada a Elena, la misma a la que padre agasajaba e invitaba a cenar.

—Eso no puede ser —dijo padre—. Tiene que tratarse de un error. Los verdaderos cabecillas están escondidos en su agujero, son los hermanos Bravo. Viven en La Quebrada —añadió padre, otra vez haciendo una ridícula demostración de poder para proteger y sorprender a esa mujer, para ganarse su afecto. Padre no quería darse cuenta de que esa obsesión le estaba convirtiendo en un hombre débil y que si seguía comportándose así, acabaría por comprometer el poder de la familia. Ugarte, que tampoco parecía muy dispuesto a detener a una mujer, soltó a Elena y preparó a unos hombres para ir a La Quebrada.

—Mañana quiero a todos los vecinos reunidos en la plaza, les explicaremos cómo van a ser las cosas aquí a partir de ahora —dijo Ugarte, mientras se colocaba el cuello del uniforme.

—Si quiere yo puedo hablar con ellos, soy la persona más respetada en este pueblo —contestó padre. El capitán rio sonoramente, yo me sorprendí, era evidente que ese hombre no sabía con quién estaba tratando.

—Si eso fuera cierto nosotros no estaríamos aquí. —contestó—. A partir de ahora yo estoy al mando, todos los comercios y tierras del pueblo serán controlados por el ejército ¿Queda claro? —preguntó Ugarte. Padre asintió con un gesto serio, ese capitán no parecía un hombre fácil de manejar.

Efectivamente, las cosas no iban a salir como él esperaba. La primera decepción llegó cuando nos enteramos de que el capitán y César eran viejos amigos. Eso ponía en una situación muy delicada a padre, pues estaba alojando en su propia casa a un amigo de su mayor enemigo. Ugarte se había instalado a vivir en nuestro hogar por petición expresa suya y a pesar de la oposición de Aníbal, que no veía con buenos ojos que ese hombre estuviese conviviendo con nosotras. El capitán no tardó en conocer cada rincón de Casa Grande y se comportaba como si esta fuese suya. Comía y bebía cuándo y cuánto le apetecía, se paseaba descamisado por el salón o ponía los pies sobre la mesa del despacho de padre, por no hablar de cómo nos miraba a nosotras, especialmente a mí. Con los hombres de la casa no tenía tampoco mucho respeto; Félix le parecía un pusilánime y un calzonazos, mientras que Aníbal no era para él más que un simple paleto con ansias de prosperar. Lo peor de todo era que Ugarte no tenía ningún reparo en ofrecer abiertamente sus opiniones. Y lo hacía sin importarle, en absoluto, si estas podían ofender a alguien. La ley le había nombrado temporalmente máxima autoridad del pueblo y pensaba aprovecharlo de la mejor manera posible.

Lo cierto es que era incómodo tener que vivir rodeadas de soldados, más aún cuando las cosas no iban del todo bien para nosotras. Rosa seguía sin ver y su estado no mostraba mejoría alguna. Almudena estaba feliz con su embarazo y aunque nos habíamos cruzado más de una vez con César en el pueblo, parecía que estos encuentros no habían perturbado su ánimo en exceso. Pero últimamente todas habíamos percibido cómo el carácter de Félix se había ido ensombreciendo poco a poco, había dejado de ser tan atento y agradable como antaño, y más de una vez le habíamos visto discutiendo con Almudena. No sabíamos si todo era fruto de los nervios provocados por el embarazo o si la amenaza de los celos acechaba a la pareja.

Pero sin duda era Isabel la que más alterada se mostraba. Llevaba varios días actuando de manera muy extraña, sus preguntas y sus comentarios nos tenían desconcertadas. De repente nos rogaba que la ayudásemos a ser como nosotras; se empeñaba, con esa tozudez tan suya, en vestir corsé y usar maquillaje, incluso se obligaba a sí misma a ponerse pendientes. Una y otra vez nos preguntaba por qué era tan diferente y me interrogaba para que le contase cuáles eran mis trucos para atraer a los hombres. Parecía confundida y agobiada, y yo no entendía por qué ella, que había sido siempre tan especial y tan peculiar, pretendía en esos momentos convertirse en una señorita más. Pensábamos que quizá se había enamorado de algún mozo del pueblo o de algún soldado, pero lo negaba y era imposible conseguir que nos explicase cuál era el motivo de su comportamiento. En ese momento Isabel no era consciente, ni nosotras tampoco, de que había comenzado a librar una dura batalla contra sí misma, y contra los demás, que no le iba a resultar nada fácil ganar.

Mientras, yo seguía preocupada por la frialdad de Aníbal, todos mis acercamientos posteriores a nuestro íntimo encuentro en el despacho de padre habían sido repelidos, así que decidí hacer una prueba de carácter más empírico. Igual que hacía Félix para deducir las enfermedades de sus pacientes, yo pensaba comprobar cuánto de verdad tenía esa forma de comportarse que manifestaba Aníbal. Así que decidí darle celos, y la manera más fácil para conseguirlo era mostrarme especialmente cortés con el capitán Ugarte. Sabía que Aníbal no le soportaba y que en cuanto me viese junto a él no iba a poder evitar expresar lo que verdaderamente sentía. Efectivamente, la reacción de Aníbal no se hizo esperar.

—Deberías tener más cuidado con el capitán, la próxima vez podría hacerte daño —le dije, haciendo alusión a un encontronazo que había tenido lugar entre ambos.

Ugarte se había reído de la condición de campesino de Aníbal y este le había respondido de malas maneras. Aníbal era el único en la casa que no estaba dispuesto a dejar que el capitán hiciera y deshiciera a su antojo, y mucho menos le iba a permitir que fuese diciendo todas las tonterías que se le pasaban por la cabeza.

—Déjame en paz, Nieves, no es asunto tuyo —me contestó, con la misma brusquedad con que me había tratado desde su regreso.

—Fuiste tú el que me enseñaste qué pasa cuando se junta a dos gallos en el mismo corral —le contesté mientras recorría su pecho con mi mano.

—Tranquila, que no me voy a pelear por ti —me dijo mientras me agarraba la mano con fuerza y se la quitaba de encima.

—No sé qué me divierte más. Que estés celoso o que no lo reconozcas —le dije sonriendo juguetona. Sabía que eran ese tipo de mecanismos los que encendían la llama de su deseo.

—Celoso no, Nieves. Estoy preocupado. Ese Ugarte no es trigo limpio —dijo con un gesto serio, y en su expresión pude ver cómo realmente le preocupaba ese hombre. Pero yo decidí desoír sus advertencias y continuar con ese experimento, que me estaba haciendo disfrutar como hacía tiempo que no lo hacía.

—A mí me parece que ese bosque no te ha cambiado tanto como dices —insistí.

—Eres tú la que sigues siendo la misma. ¿Qué tengo que hacer para convencerte de que se acabó? —sentenció. Y sus palabras me hicieron mucho daño, porque estaba convencida de que eran mentira, entonces entendí cómo le había hecho sentir yo durante todo este tiempo y en cierto modo comprendí por qué él ahora se comportaba de ese modo. Pero yo sabía que era fingido, sabía que todavía estaba enamorado de mí y no iba a parar hasta que lo reconociese.

—Convencerte tú —le contesté. Aníbal se quedó en silencio durante unos instantes y después se marchó con el semblante serio, y yo no pude evitar sonreír satisfecha, porque sabía que esa noche cuando la angustia de las cuentas de Casa Grande no le dejasen dormir, en mitad del desvelo, pensaría en mí.







Los detenidos por la revuelta debían ser trasladados a Badajoz para ser juzgados por un tribunal militar. Pero al capitán Ugarte no le apetecía en absoluto tener que hacer tan tedioso viaje, así que decidió, desobedeciendo el código militar y los consejos de su teniente, que ejecutaría a los reos en la plaza del pueblo. El pánico se apoderó de todos los habitantes de Tierra de Lobos; eran muchos los que tenían familiares entre los detenidos.

Espoleados por la desesperación, los vecinos, que antaño quisieron invadir nuestra casa, ahora le pedían ayuda a mi padre, pero este poco podía hacer frente a la autoridad del capitán. Era una decisión terrible e injusta, pues esos hombres iban a ser ejecutados sin ni tan siquiera ser juzgados y dejaba claro cuál era el carácter de Ugarte, un hombre que prefería disparar un fusil antes que moverse de su silla.

La suerte parecía estar echada para esos pobres campesinos cuando un hombre con la cara cubierta entró en el cuartel y después de distraer a los soldados los ayudó a escapar. Nadie supo quién era el misterioso héroe, la única pista que de él se tenía era una chaqueta perdida durante la evasión. Ugarte tenía varios sospechosos y uno de ellos era Aníbal, al que sin duda el capitán daría un trato muy personal teniendo en cuenta su relación.

Los fugitivos atravesaron el monte camino de la frontera donde esperaban encontrar la libertad; no podrían volver a ver a sus familias en mucho tiempo, ese era el precio que debían pagar por sortear a la muerte. Pero pronto llegó hasta nuestros oídos un curioso rumor: César Bravo los había engañado ofreciéndose para ayudarlos en su huida, para después entregarlos de nuevo a los militares. Esa noticia era una sorpresa y al mismo tiempo la confirmación de nuestras peores sospechas. A pesar de toda la bondad que había manifestado en un principio, sobre todo con nuestra hermana Almudena, no había hecho falta mucho tiempo para saber quién era de verdad ese hombre, y si se repasaban todos los acontecimientos que le rodeaban, era fácil llegar a una conclusión: el atraco en Portugal, el disparo a padre, el accidente de Rosa y ahora la traición a esos pobres desgraciados. Era evidente que César era un malnacido y de la peor calaña.

Entre los detenidos que habían intentado huir se encontraba también el padre de Elena, y esa mujer, demostrando que tenía la misma integridad que una rata, tuvo el descaro de presentarse en nuestra casa para rogar la ayuda de padre. Ella, que había animado al pueblo para que nos apaleasen, tenía ahora el valor y la poca vergüenza de pedirnos ayuda. Y padre, en ese estado de enajenación que le había provocado esa mujer, aceptó a cambio de que comenzase a trabajar en nuestra casa. Yo odiaba a Elena y mucho más odiaba a padre por consentir semejante estupidez; era evidente que no pararía hasta meterla en su cama, pero ¿cuál iba ser el precio por una noche de calor con esa ramera?

La ejecución estaba preparada y las plañideras listas para llorar a los muertos cuando César Bravo apareció con una solución que resolvía de golpe y plumazo tanto sus problemas como los de Ugarte. Le pidió al capitán que soltase a los detenidos a cambio de que estos trabajasen en la embotelladora de los Bravo. Así él tendría mano de obra gratis y Ugarte podía ahorrarse tener que limpiar la sangre. Estaba claro que esos hombres estaban haciendo negocios juntos y si no se los paraba a tiempo acabarían haciéndose con todo el pueblo. Padre, que estaba seguro de que solucionaría todos sus problemas haciendo llamar al ejército, había tenido muy mala suerte. Ahora nuestra situación era crítica, pues habíamos perdido el poder económico de años atrás y la influencia política de padre estaba totalmente maniatada con ese capitán campando a sus anchas por Tierra de Lobos.







Igual que Aníbal me evitaba a mí, yo trataba de evitar al capitán siempre que fuese posible. Las advertencias de Aníbal y lo que en el pueblo se contaba de Ugarte habían terminado por convencerme. Pero una mañana no pude deshacerme de su empalagosa compañía.

—¿Adónde va con tanta prisa? —me gritó el capitán.

Yo me detuve asustada, él avanzaba hacia mí con la parsimonia y la chulería de un lobo que se siente líder de la manada.

—A misa, con mis hermanas —le contesté intentando continuar con mi camino. Él me cerró el paso y rio con esa carcajada suya tan característica.

—Seguro que tiene muchos pecados que confesar —me dijo mientras me acariciaba el pelo. Yo no contesté, estaba paralizada por el miedo. Me miró y súbitamente dejó de sonreír, de repente su gesto era serio y sombrío, tan sombrío que helaba la sangre—. Así que toda la cortesía no era más que un teatro para el paleto ese de la cara bonita —me dijo acercando su boca a la mía.

—No sé de qué me habla, si soy cortés es porque me han educado bien —le dije intentando disimular los nervios, sabía que ese hombre olía el miedo igual que hacen las bestias.

—Conozco sus jueguecitos y le advierto que a mí no me divierten nada —me advirtió, después comenzó a olfatearme el cuello.

—Siento si le he ofendido, no volverá a pasar —dije, intentando apartarle de mi lado, pero él permanecía firme.

—Claro que sí, mucho antes de lo que cree estará tumbada boca arriba, debajo de mí, viendo el cielo y las estrellas —me susurró al oído, y después comenzó a besarme el cuello. Estaba muerta de miedo y al mismo tiempo mi corazón se aceleraba por culpa de la excitación. Por un momento tuve la tentación de besar sus labios, de provocarle para que me tomase allí mismo, no podía evitar imaginar cómo sería estar con él en la cama. Rápidamente un sentimiento de culpa y una sensación de pánico se apoderaron de mí, un vértigo similar al que una siente cuando corre a lomos de un caballo desbocado. ¿Por qué esos pensamientos tan perversos asolaban mi mente? ¿Era precisamente por esa demencia, por la que Aníbal me rechazaba? El capitán me lanzó una última mirada, oscura y profunda, y yo temí que me arrastrase con ella a un pozo de locura. Ese hombre reinaba gracias al miedo, y yo temía acabar siendo su reina.







—Sor Nieves, sor Nieves —escucho una voz que me llama en la lejanía—. Sor Nieves, despierta —me dice la voz. Abro los ojos lentamente, la luz me hace daño. Veo la cara de Celia, todavía borrosa. Me toca la frente y me ofrece un poco de agua. Siento cómo el líquido recorre cada centímetro de mi garganta, está tan seca que el agua la corta como si fuese un cuchillo. Poco a poco voy recuperando la conciencia; estoy tumbada y Celia me sujeta la cabeza, igual que la Virgen a Jesús en la piedad. Tiene un gesto de preocupación y mira a nuestro alrededor, confundida. No entiendo qué es aquello que le llama tanto la atención. Busco con mis ojos el objeto de su mirada, eso que tanto la desconcierta y veo la baldosa fuera de su sitio, con el hueco al descubierto y todas mis cosas a la vista. Entonces recuerdo que me he desmayado cuando no debería haberlo hecho y me doy cuenta de que el peor de mis temores se ha cumplido. Miro a Celia, aterrorizada, esperando una reacción, unas palabras. A su manera, ella está tan confundida y aterrorizada como yo, y es incapaz de decir nada más que mi nombre, una y otra vez. Intento incorporarme y ella me ayuda, sigo muy débil pero debo hacer algo, no puedo dejar que esa monja corra a avisar a la madre superiora. Entonces me fijo en la pluma, la pluma del cuervo que afilé para poder escribir, está bastante cerca de mi mano derecha, lo suficiente para poder alcanzarla. Miro a Celia, que me observa desconcertada, y con un movimiento rápido agarro la pluma con fuerza y la pongo en el cuello de mi joven acompañante. La punta afilada se clava en la piel de la monja sin llegar a cortarla. Quiero que sepa que su vida está en mis manos y que al más mínimo intento de escaparse acabaré con ella. Parece entenderlo, pues solo se limita a jadear, es presa de un ataque de nervios.

—Tranquila —le susurro al oído. Ella trata de encontrar una calma que parece haberse perdido en el fondo del más profundo de los mares—. No te voy a matar si tú no me obligas —le digo—. ¿Quieres morir?

—No...—me contesta, apenas un hilo de voz temblorosa sale de su garganta. Me mira de reojo y puedo ver sus ojos vidriosos, envueltos en un manto de lágrimas.

—Necesito contarlo todo para poder descansar —le digo—. ¿Lo entiendes? —Ella me mira sin saber qué decir—. ¿Entiendes qué te quiero decir? —insisto.

—Sí —me contesta, esta vez su voz suena con más firmeza. Miro la expresión de su rostro, es evidente que no sabe de qué estoy hablando.

—La madre superiora no puede enterarse de esto —le digo mientras clavo un poco más la punta de la pluma en su cuello—. Si se entera estoy muerta y yo sé que tú no me quieres matar. —Ella niega con la cabeza—. ¿Me quieres matar?

—No, no te quiero matar —me dice.

—¿Y por qué debería fiarme de ti? —pregunto nerviosa; la mano me duele cada vez más y el pulso empieza a fallarme. De repente me percato de que he clavado la afilada punta de la pluma en su piel hasta provocarle una herida. Una gota de sangre, perfecta y brillante como una lágrima roja, se desliza lentamente por su cuello. Al verla me asusto y una profunda tristeza se apodera de mí, puedo ver el dolor reflejado en sus ojos. Entonces, sin darme tiempo para recibir al llanto, las lágrimas huyen despavoridas de mis ojos y suelto la pluma dejándola caer al suelo. Lloro con todas mis fuerzas y me cubro el rostro, avergonzada; siento cómo todo mi cuerpo se retuerce de dolor mientras me pregunto qué he hecho para acabar siendo una vulgar asesina. Mis lágrimas inundan toda mi cara y tengo la sensación de que no podré parar de llorar hasta el día de mi muerte. Celia me acaricia el pelo con la misma ternura de una madre y me ofrece la hoja en la que estaba escribiendo antes de quedarme inconsciente. Después recoge la pluma del suelo y lentamente la acerca a la herida de su cuello.

—¿Qué haces? —le pregunto asombrada. Ella sonríe con ternura, esa sonrisa que tanto me tranquiliza.

—Nada, solo quiero ayudarte a descansar —me contesta, y después me entrega la pluma, lista para que yo pueda escribir.
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La soledad



Celia me cura las manos con delicadeza. Acabo de terminar de escribir, se han agotado todas las hojas que tenía. La baldosa sigue fuera de su sitio, dejando todos mis secretos a la vista. Está anocheciendo y la joven monja parece nerviosa, hace horas que debería haber abandonado mi habitación, pero se ha quedado conmigo, ofreciéndose a ser mi tintero. Todavía no entiendo por qué me ayuda de esa manera, quizás ella también quiere purgar sus culpas. Me gusta mirar cómo me venda las manos, me gusta el gesto de concentración que adorna su cara y el cuidado que pone cada vez que me toca, como si temiese importunarme. Termina de curarme y limpia la herida de su cuello, aquella que lleva la firma de mi torpeza. Después mira hacia la baldosa.

—Deberíamos recoger todo esto y colocar esa baldosa en su sitio —me dice mientras se levanta; después recoge las hojas y la pluma, y las guarda en el hueco—. No puedes dejar que la madre superiora lo vea —añade.

—¿Le tienes miedo? —le pregunto. No entiendo muy bien cuál es la relación que hay entre ellas. Al principio estaba segura de que era la protegida de la madre superiora, su juguete para las noches oscuras. A los ojos del resto de las monjas, Celia le profesa una adoración casi divina, pero la actitud que tiene conmigo me hace dudar y ahora no lo tengo tan claro.

—Mucho —me contesta mientras termina de colocar la baldosa. Lo ha hecho perfectamente, está claro que ella también es una mujer que guarda secretos—. Es una mujer muy complicada.

—¿Y por qué estás siempre a su lado? —le pregunto—.Es evidente que ella confía en ti.

—Yo no elegí estar a su lado —contesta y baja la mirada. Mientras la observo me percato de que no sé de qué color tiene el pelo, pues siempre lo oculta bajo la cofia. Sus cejas parecen castañas, pero el tono varía mucho en función de la luz, siento la tentación de preguntárselo, pero rápidamente me percato de que no es buena idea, además tiene información mucho más interesante que contarme.

—¿Y a mí? —le pregunto. Ella me mira sin comprender a qué me refiero—. ¿A mí me has elegido? —añado.

—Ese tipo de decisiones son obra del Señor, yo solamente obedezco —contesta y comienza a recoger sus cosas—. Es tarde, debería irme ya.

—Necesito mas hojas —-le digo. Temo ser impertinente, y nunca me perdonaría ponerla en peligro, pero tengo que acabar con esto de una vez por todas y solo ella puede ayudarme.

—Lo sé —me dice con un gesto serio, parece que mi interrogatorio la ha molestado—. También buscaré algo de tinta, no puedes perder tanta sangre —añade. Yo sonrío agradecida, ella no me devuelve la sonrisa. Tengo que tener cuidado, quizá la he tratado con demasiada confianza, es posible que no esté muy bien de la cabeza, aquí ninguna lo estamos, por eso se comporta de forma tan extraña. Debo procurar no confiarme, tengo que estar alerta por muy angelical que resulte—. Mañana vendré a traerte la comida, con el resto de cosas veré lo que puedo hacer —me dice, y después camina hacia la puerta; antes de abrir se detiene—. Nieves, ¿tú por qué me elegiste a mí? —me dice dándome la espalda. Es una pregunta incómoda para las dos, pero mucho más para ella, tanto que no se atreve a mirarme a la cara.

—Porque eras la encargada del correo —le contesto con seguridad.

—Hay otras dos encargadas más. ¿Por qué elegiste mi turno? —insiste. No sé muy bien qué responder, debería mentir, pero no se lo merece, además no es nada tonta y si lo hago estoy segura de que se dará cuenta. Tengo que tener mucho cuidado con mi respuesta, de ella depende que Celia me siga prestando su ayuda.

—De las tres, eras la más débil —le contesto, y soy sincera. Ahora solo puedo esperar que sea esa la respuesta que esperaba. Ella se queda un rato en silencio, por un momento tengo la sensación de escuchar cómo llora, pero no tengo el valor de preguntar.

—¿Tanto se me nota? —me pregunta con una voz seca. Es evidente que le avergüenza lo que ocurrió, y probablemente no sea la primera vez que su debilidad le da problemas, de hecho es muy posible que sea la causa de su estancia aquí.

—Lo suficiente, pero no deberías preocuparte por ello...—le contesto. Pero antes de que pueda terminar la frase Celia sale de la habitación y cierra la puerta. No puedo hacer nada más, solo esperar a mañana y confiar en que quiera seguir ayudándome, sin ella estoy perdida aquí dentro.







No fueron fáciles los primeros días de Elena en nuestra casa. Había llegado con el cometido principal de cuidar de Rosa, pero rápidamente la Tata decidió que antes de acercarse tanto a nuestra hermana debía ganarse su confianza. Por lo visto, a ella la llegada de Elena le hacía tanta gracia como a nosotras. Para la Tata la presencia de aquella mujer suponía una amenaza no únicamente por su juventud, sino también por el fuerte interés que había despertado en nuestro padre. La Tata temía ser reemplazada tarde o temprano y por ello la llegada de Elena la mantenía en guardia. No iba a dejar que tantos años de dedicación y entrega a la familia se obviaran por el mero hecho de que su señor se había encaprichado de una mujer. Además de tener que convencer a la Tata, Elena debía enfrentarse a nuestro padre; más de una vez pude ver cómo él se acercaba a comprobar el estado de su objeto de deseo; no hacía falta más que ver la cara de Elena para darse cuenta de que la devoción que padre sentía por ella no era correspondida. Cada vez que recibía una caricia o una carantoña amigable por parte de padre, una expresión de terror y asco se dibujaba en el rostro de Elena. En otras ocasiones, no era difícil constatar cómo ella rehuía encontrarse con padre, a menudo evitaba quedarse a solas con él en la misma habitación y todos los gestos que le dedicaba eran torpes y falsos, reflejo del gran esfuerzo que le suponía llevarlos a cabo. Yo no podía alegrarme más, era evidente que a aquella mujer le faltaban agallas para conseguir lo que deseaba y padre no tardaría en darse cuenta.

Además de Elena, contábamos con la desagradable compañía de los soldados, que parecía que nunca iban a abandonar nuestra casa. No había rincón donde una podía encontrarse segura, y más aún con el capitán Ugarte moviéndose por nuestros pasillos como si fuesen suyos. Una mañana desperté y le encontré sentado a los pies de mi cama, mirándome, devorándome con los ojos. El descaro de ese hombre había llegado a tal extremo que se sentía capaz de hacer lo que le venía en gana; su poder y la seguridad que tenía en que nadie se atrevería a cuestionarlo le permitían comportarse como lo haría un joven rey en su corte. A pesar de mis gritos y mis insultos, Ugarte no se asustó, y tuvo tiempo de deleitarme con una de sus habituales retahílas de piropos de tabernero, expresados con las formas y el vocabulario de un caballero. El capitán decía barbaridades disfrazadas de buenas maneras y se empeñaba en hablar con una corrección que en realidad no manejaba. Me ofendían sus palabras y aunque en un primer momento sentí cierta diversión con su juego, cuando le vi junto a mí, sentado en mi lecho, me di cuenta de que las advertencias de Aníbal no solo tenían que ver con los celos. Rápidamente corrí a buscarle, quería contarle lo ocurrido y deseaba, más que nada en el mundo, que me acogiese entre sus brazos para sentirme protegida.

—Tenías razón con Ugarte. No deja de incomodarme, es un asqueroso —le dije a Aníbal, todavía con la congoja provocada por la visita del capitán, y también con el deseo de despertar, por fin, algo de interés en él—. Esta mañana me he despertado y lo he encontrado en mi habitación, mirándome —insistí, pues Aníbal parecía no tomarme en serio—. Tengo miedo —le dije, como una niña que finge tenerle miedo a la oscuridad, cuando lo que en realidad desea es dormir en la cama de sus padres.

—Pues no lo parece —me contestó, con ese gesto estúpido de decepción que me regalaba cada vez que me veía. Esa mueca que le hacía parecer despreocupado y que escondía toda la rabia que hacia mí sentía—. Si este es otro de tus juegos, quiero que sepas que no voy a caer. Ya no, Nieves.

—¡Te pido ayuda y eso es lo único que se te ocurre! —le grité, harta de su indiferencia, cansada de un castigo que se estaba alargando en exceso y que no me merecía.

—Nunca he sido muy ocurrente —zanjó Aníbal, y después se marchó sin dejarme ninguna posibilidad de réplica.

En ese preciso instante me di cuenta de que ya no podía contar con él, de que para mí había dejado de ser ese hombre que estaba dispuesto a todo, atento y preocupado para que nada me ocurriese. El dolor que en él había provocado era mucho más profundo de lo que creía, y debía quererme mucho para sentirse tan ofendido.

A pesar de haber perdido el apoyo de Aníbal, pronto me sentí aliviada al conocer la noticia de que el ejército iba a abandonar Tierra de Lobos en los próximos días. Su marcha sería un alivio para nuestra casa, para las gentes del pueblo, y acabaría con el poder que habían conseguido los Bravo gracias al apoyo de su amigo el capitán. Pero la despedida trajo consigo una mala noticia: Ugarte, siguiendo con esa actitud que le había llevado a adueñarse de nuestra casa, decidió organizar en ella una cena de despedida. Y por si no fuera suficiente falta de respeto organizar un evento en una casa que no era suya, también corrió a su cargo la lista de invitados. Cuando anunció que César Bravo sería uno de ellos, confirmó que estábamos ante el ser más indeseable que todos habíamos conocido nunca. ¿Cómo tenía el valor de meter a ese hombre en nuestra casa? Ugarte conocía todo lo sucedido entre César y padre, y aun así se permitía el lujo de invitarle, para demostrar su poder sobre todos nosotros y para disfrute suyo, pues al capitán le encantaba rodearse de conflictos y sembrar discordia. Padre aguantó como pudo aquella insolencia, y a pesar de que Félix intentó mediar para que el capitán reconsiderase su decisión, este no cedió ni un ápice, porque Ugarte no era de ese tipo de hombres; huía de la diplomacia como las ratas de la peste y solo estaba preocupado por alimentar el ansia de destrucción que poseía. La noticia también afectó terriblemente a Almudena, que se veía obligada a encontrarse de nuevo con César, ese hombre al que le había entregado su corazón y del que ahora renegaba.

Esa misma tarde, cuando paseábamos por el pueblo después de misa, nos encontramos con él. No era la primera vez que nos cruzábamos con César desde el incidente, pues Tierra de Lobos era un pueblo pequeño. En anteriores ocasiones apenas habían intercambiado entre ambos alguna mirada fría, pero la situación ahora era distinta y, aunque nosotras intentamos disuadirla, Almudena fue directa a hablar con César.

—Espero que no tengas el valor de presentarte en nuestra casa —le espetó Almudena con los nervios a flor de piel.

—Sería muy descortés por mi parte rechazar la invitación de un amigo —contestó César intentando seguir con su camino para zanjar la conversación, pero mi hermana se plantó delante de él obligándole a detenerse.

—¡Después de todo lo que le has hecho a mi familia! —le gritó Almudena. Era evidente que la presencia de Bravo la perturbaba y temía verse obligada a tener que compartir con él la misma velada, por ella y por su relación con Félix—. ¿No te da vergüenza? —Los gritos de mi hermana estaban llamando la atención de todos los vecinos, que la miraban como si se tratase de una loca.

—Cálmate, Almudena —dijo César, que con sus gestos dejaba claro que estaba agotando su paciencia—. Si te viera tu marido —añadió, sabiendo que ese comentario sería muy doloroso para mi hermana.

—¡Ojalá no hubieses nacido nunca! —respondió mi hermana manifiestamente alterada. Estaba claro que César no solo tenía puntería con la pistola, había dado en el blanco—. ¡Te odio! —gritó después. César respondió con una sonrisa de suficiencia y después se marchó tranquilamente, como si el encuentro para él no hubiese supuesto ningún problema. Almudena seguía muy nerviosa y nuestras palabras no eran suficientes para calmar su ánimo—. No puedo creer que padre lo consienta —nos dijo desolada.

—Padre no puede hacer nada —dije yo, intentando hacerle ver que nadie, ni siquiera padre, se atrevía a cuestionar las decisiones del capitán Ugarte.

—Almudena, tienes que olvidarte de él. Para mí ese hombre ya no existe —dijo Rosa, que siempre había estado en contra de César y que ahora tenía más motivos para sentirse agraviada después del incidente en La Quebrada. Pero ni siquiera la serenidad de nuestra hermana pequeña fue capaz de calmarla; los sentimientos de Almudena estaban agarrados con ferocidad a sus entrañas, y unas simples palabras no bastarían para arrancarlos.

—¿Cómo te olvidas de alguien a quien odias? —se preguntó. Eran tan claras las palabras de Almudena, y tan evidentes sus gestos, que por mucho que quisiese demostrar que ella era la más ofendida por la visita de César a Casa Grande, costaba creerla. La lucha que mantenía nuestra hermana no era contra ese Bravo, sino contra sus propios sentimientos. La razón y la lógica la invitaban a odiar a ese hombre que tanto daño había causado a nuestra familia, pero el corazón defendía la tierra antaño conquistada con todas sus fuerzas. Almudena se comportaba de una forma tan límpida que ofrecía, a quienes pusiesen un mínimo de atención, un mapa perfectamente trazado de sus sentimientos. Y esa actitud le iba a traer muchos problemas, porque donde ella quería expresar odio, los más perspicaces veían amor, y en su desprecio, añoranza. Nuestra hermana debía intentar controlarse, tener cuidado, porque ahora era una mujer casada que esperaba un hijo de su marido, y Félix podía ser muchas cosas, pero para nada era tonto.







La casa se preparaba para celebrar esa misma noche la cena de despedida, el ejército se marcharía al día siguiente y por fin nos libraríamos de la presencia de ese capitán. Antes una cena así se convertía en motivo de excitación y jolgorio pues no era habitual vivir eventos tan distinguidos en Tierra de Lobos, pero la situación actual provocaba que no fuese más que una pesada tarea con la que nadie tenía la menor gana de cumplir; además, desde que habíamos perdido poder apenas teníamos dinero para comprar ropa, y encontrar un vestido adecuado suponía para mí una prueba hercúlea. No había nada más desagradable que recibir a los invitados con un atuendo desgastado. Estaba buscando una solución para mis problemas cuando Aníbal me hizo llamar, me estaba esperando en el jardín. Comenzaba a cansarme de él y esperaba que no tuviese el valor de volver a recordarme que lo nuestro se había acabado, pues sus juegos estaban mermando mi paciencia. Ese tipo de bromas solo le divierten al que las organiza, y yo lo sabía mejor que nadie. Cuando llegué a su encuentro, me recibió con un gesto serio y me miró con esa honestidad con la que me miraba antes de su regreso, antes de que todo se estropeara en esta casa. Y reconozco que a pesar de fingirme molesta por su llamada, me tranquilizó mucho contemplar de nuevo esa mirada.

—¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme que justifique interrumpirme de esta manera? —le pregunté, interpretando mejor que nunca el papel de señorita malcriada.

—Nieves, estoy cansado de tanto juego —me respondió intentando mantener su voz serena—. Si te he hecho venir es porque hay algo muy importante que quiero decirte —añadió.

Un temblor recorrió todo mi cuerpo, por fin el Aníbal que yo tanto echaba de menos había vuelto, y parecía dispuesto a decir aquello que yo tanto anhelaba escuchar. Pero antes de que pudiese terminar, aparecieron dos soldados reclamando mi presencia. Exigían de inmediato que los acompañase, pero no daban explicación alguna del motivo. Uno de los soldados me agarró del brazo y yo intenté zafarme, rápidamente Aníbal se enfrentó a ellos para defenderme, pero recibió un fuerte golpe con la culata de una escopeta en la cabeza. Inconsciente, cayó al suelo ante mis ojos; yo gritaba su nombre con desesperación, temiendo que el golpe hubiese sido definitivo, mientras los soldados me arrastraban a las profundidades del bosque. Me subieron a un caballo, me vendaron los ojos y me llevaron con ellos sin decir nada, sin responder a ninguna de mis preguntas. No podía dejar de pensar en Aníbal, en mi cabeza se repetía una y otra vez el golpe que había recibido y le imaginaba solo, tendido en el suelo del jardín, oculto tras los arbustos, sin que nadie pudiese percatarse de su presencia, herido y sin posibilidad alguna de recibir ayuda.

Cuando sentí que el caballo se detenía, una sensación de pánico y angustia se apoderó de mí. No podía ver nada pero sí escuchar todos los sonidos del bosque, ¿qué iban a hacer esos hombres conmigo? Me ayudaron a bajar del animal y escuché cómo sus pasos se perdían entre la maleza, me habían dejado sola. ¿Qué querían de mí? ¿Por qué me habían detenido?, pensaba una y otra vez. Cuando estuve segura de que no había nadie a mi alrededor más que los pájaros que lanzaban sus cantos a través de la ramas, me quité la venda. Entonces escuché esa risa tan característica suya, esa música perversa que comenzaba con apenas dos carcajadas y que rápidamente se lanzaba a una galopada infernal de hilaridad. El capitán Ugarte me miraba con un profundo gesto de satisfacción, seguro de que todo había discurrido tal y como él lo había planeado.

Entre nosotros había una mesa puesta con la elegancia de los mejores restaurantes de la capital. La cubertería parecía de plata y las copas eran de fino cristal. Una fuente de frutos adornaba el centro acompañada por una tabla de quesos. Todo estaba rematado por una botella del mejor vino.

—Has llegado un poco tarde, espero que la comida no se haya enfriado —me dijo con un tono burlón.

Al verle la rabia se apoderó de mí con la fuerza de un río desbordado.

—¿Cómo se atreve a tratarme así? —le grité—. Se lo pienso decir a mi padre y le va a matar —añadí, harta de la impunidad que acompañaba a todos los caprichos de ese animal.

—A tu padre no le digas nada, que bastantes problemas tiene el pobre hombre —me contestó mientras me ofrecía la silla para sentarme—. He preparado esta mesa con la mejor intención —dijo.

—¿Y cuál es esa intención? —le pregunté, cansada de su espectáculo.

—Estar mirándote durante horas —contestó. Tuve que esforzarme por no sonreír, había que reconocer que a pesar de sus formas, el capitán sabía qué decirle a una mujer—. Y convencerte de que vengas a Madrid conmigo —añadió. Sus palabras despertaron en mí la curiosidad y él se percató de ello con esa facilidad suya para escudriñar el alma de las personas; parecía una serpiente buscando las madrigueras de los ratones—. ¿Te gustaría ser la esposa de un capitán del ejercito español? —me preguntó—. Estoy en disposición de ofrecerte todos los lujos que necesites —añadió. Ugarte había lanzado el anzuelo y conocía a la perfección cuál era el cebo que me haría picar.

—¿Cree que me va a comprar con una comida? —le pregunté dispuesta a aceptar el baile que me proponía. Él sonrió, y por primera vez desde que le conocía su sonrisa me resultó atractiva.

—No, mejor olvidemos la comida y pasemos directamente al postre —respondió acercando su rostro al mío.

—No lo va a conseguir, capitán —dije retándole. Él me devolvió una sonrisa y en ese momento supe que no dudaría ni un instante en aceptar mi envite.

—¿El qué? —susurró mirándome a los ojos. Nunca un hombre me había resultado tan repugnante y al mismo tiempo tan atractivo.

—Besarme —contesté sonriente. Sin que pudiese darme cuenta, Ugarte se abalanzó sobre mí y comenzó a devorar mis labios. La duda se apoderó de mí apenas un instante y después no tardé en responderle. Entonces me agarró con fuerza del rostro y me miró a los ojos. Un cosquilleo, mezcla de miedo y placer, recorrió mi estómago.

—Yo siempre consigo todo lo que me propongo. —dijo. Después me mordió el labio y siguió besándome. Sus palabras me gustaron tanto como sus besos.

Ugarte era un hombre atractivo pero desagradable en las formas, y era precisamente eso lo que a mí me excitaba, esa actitud que le permitía hacer lo que quería sin importarle nada ni nadie. Ese hombre se limitaba a satisfacer sus más primarios instintos del mismo modo que haría un animal salvaje, pero vestido con el traje de un capitán del ejército. Mientras me besaba dejé de pensar en Aníbal, le olvidé por completo y de repente la idea de pasear del brazo de ese hombre por las calles de la capital me resultó muy tentadora. Pero aunque yo me había olvidado de él, Aníbal no lo había hecho de mí. Y después de haberse desecho de los soldados que le custodiaban, me había buscado. Y ahora estaba tras un árbol, viendo cómo yo besaba a un hombre que él detestaba. Aunque en ese momento no me di cuenta de su presencia, lo supe poco después, cuando me crucé con él en Casa Grande.

—¡Aníbal! —grité, al verle descansando en el patio. Sentí una emoción inmensa y un tremendo alivio, y aunque había estado terriblemente preocupada por él, en el fondo de mi corazón sabía que nada malo podía haberle pasado, pues Aníbal era un excelente luchador—. ¿Te han hecho algo esos animales? —le pregunté. Él no contestó y volvió a adornar su rostro con ese gesto de indiferencia que me había estado dedicando durante los últimos días—. El capitán se ha encaprichado conmigo, pero no tiene nada que hacer. Espero que le haya quedado claro —le dije, sin saber todavía que él había visto más de lo que debía.

—Por cómo le besabas, seguro que le ha quedado bien claro —contestó sin mirarme a los ojos. En ese momento me di cuenta de cuán profundo había sido mi error, pero no podía reconocerlo, no podía explicarle a Aníbal que el capitán había conseguido conquistarme. Así que decidí defenderme con uñas y dientes, igual que hacía siempre que le ofendía con uno de mis descuidos.

—¿Qué querías que hiciese, que me enfrentase a él? —le pregunté exagerando mi ofensa. Me sentía terriblemente mal por engañarle de esa manera, pero no se me ocurría mejor forma de escapar de ese callejón. Aníbal no me contestó, se levantó y comenzó a caminar en dirección a las cuadras—. ¡Te pedí que me ayudases. Si alguien tiene la culpa, ese eres tú! ¡Has dejado que esto ocurra! —le grité enfurecida, y mientras gritaba creía cada una de mis palabras. Aníbal había estado haciendo el tonto conmigo, me había ignorado y había permitido que ese hombre me importunase sin recibir castigo alguno. Una vez más, no había querido pelear por mí, pero esta vez no era un viejo moribundo el que me proponía matrimonio, sino un joven y atractivo capitán del ejército, y la tentación de aceptar su propuesta era cada vez más poderosa.







La cena resultó ser aún más incómoda de lo que esperábamos y Ugarte parecía ser el único en disfrutar de ella. Yo debía darle una respuesta antes del alba y sin duda la ausencia de Aníbal me ayudaría a tomar la decisión con mayor facilidad. Entonces miré a padre, que aguantaba el tipo de la mejor manera posible, y me di cuenta de que el capitán debía pedirle a él la mano y no a mí. No tardé en hacérselo saber y Ugarte aceptó el reto, mientras me rogaba una y otra vez un anticipo. Sabía perfectamente que a padre no le hacía ninguna gracia ese hombre, pero también conocía cuánto le gustaba tener influencia, y estaba segura de que no le iba a hacer ascos a un yerno militar.

La velada no comenzó realmente hasta la llegada de César, fue en ese momento cuando el capitán disfrutó de ese gran entretenimiento que para él suponía sentar a dos enemigos a la misma mesa. La tensión era feroz y más de una vez Ugarte tuvo que intervenir para que las palabras no subiesen de tono.

De repente Almudena hizo acto de presencia; todas nos sorprendimos; Félix nos había comunicado que nuestra hermana no acudiría a la cena por encontrarse indispuesta. Pero cuando apareció en el patio se hizo el silencio. Estaba preciosa, el embarazo le había sentado muy bien y ahora que estaba arreglada para la ocasión lo lucía con una elegancia propia de una reina. A pesar de la estrecha mirada de su marido, que vigilaba cada paso que daba nuestra hermana, no pasó mucho tiempo hasta que ella y César se cruzaron. Por un segundo, sus miradas dejaron de ser tan frías como lo habían sido en el pueblo, no hubo gritos, tampoco palabras, solo un silencio que dejaba claro que los dos seguían profundamente enamorados. Después la distancia volvió a separarlos y no volvieron a mirarse durante el resto de la noche, una noche que no se alargó en exceso.

Cuando estábamos disfrutando del café, el teniente se vio obligado a interrumpir la velada para anunciar una terrible noticia: un encapuchado había volado el polvorín y había causado terribles heridas a dos soldados. Ugarte gritó con rabia y comenzó a dar órdenes encolerizado, las circunstancias le obligaban a permanecer en nuestro pueblo más tiempo del que deseaba. Ante la gravedad del atentado, el ejército declaró la ley marcial: todo el mundo debía permanecer en su casa después de las ocho de la tarde; nadie podía entrar ni salir de Tierra de Lobos sin un permiso del capitán y todas las armas serían requisadas. De golpe y porrazo el pueblo se convirtió en un lugar más crudo e inhóspito de lo que por sí ya era. He de reconocer que tan trágico suceso causó en mí cierto alivio; después de ver a César y a Almudena, no había podido evitar pensar en Aníbal y las dudas habían asolado mi mente. La decisión estaba tomada, pero ahora tendría más tiempo para asumirla.

Todo el pueblo estaba consternado por lo sucedido y nadie sabía quién podía encontrase detrás del suceso. Pude escuchar cómo padre le decía a Ugarte que el único hombre capaz de hacer algo así era César Bravo. Y lo cierto es que las sospechas de padre tenían mucho sentido, pues César era el único que se había beneficiado con la permanencia de los soldados. Gracias a su amistad con el capitán, Bravo tenía a los prisioneros de la revuelta trabajando en La Quebrada como esclavos y ahora que el ejército se quedaba en el pueblo, se sentía respaldado para hacer cuanto quisiese.

Varios días antes, César había intentado comprarles la deuda a los vecinos del pueblo, pero estos no habían aceptado por miedo a las represalias de los hombres de padre. Una vez que el ejército declaró la ley marcial, todos los campesinos que antes se veían desprotegidos se llenaron de valor y decidieron venderle su parte de la deuda a César, que a cambio les prometió ser flexible con los plazos de devolución.

Gracias a la explosión de ese polvorín los Bravo se habían convertido en los dueños del pueblo. Pero Román no estaba de acuerdo con la forma de proceder de su hermano, que desde el duelo con padre se había vuelto muy oscuro y hermético, había dejado de escuchar consejos y tomaba decisiones propias de un cacique. Para Román, su hermano César se estaba convirtiendo en aquello que más odiaba, y todo era por culpa de Almudena.

Nuestra hermana tampoco parecía ser la misma, quizás afectada por su último encuentro con César o por culpa de los nervios del embarazo, había empezado a desarrollar extrañas paranoias. Una mañana sus gritos alarmaron a toda la casa. Recuerdo cómo Isabel y yo corrimos a su habitación, temiendo que algo grave pudiera pasarle. Encontramos a Almudena en el pasillo, con el rostro desencajado, como si acabase de presenciar un espectro. Gritaba desconcertada repitiendo una y otra vez que su gato estaba muerto; decía que Félix lo había matado y se lo había puesto para comer. Mientras Isabel intentaba calmar a nuestra hermana, entré en la habitación, efectivamente, sobre la cama había una bandeja de comida cubierta por una campana. Contagiada por el terror que inspiraba Almudena, alargué la mano dispuesta a descubrir si era real aquello que tanto había aterrorizado a mi hermana. Nerviosa, levanté la campana temiendo encontrar la dantesca imagen que Almudena describía a gritos desde el pasillo, pero sobre la bandeja solo había un tazón con un consomé recién hecho. Era evidente que la escena que mi hermana relataba no era más que el producto de una terrible pesadilla.

Esa misma tarde, todas nosotras decidimos ir a visitarla a su habitación. Desde la cena organizada por Ugarte, Almudena llevaba varios días sin levantarse de la cama, no se encontraba bien y su aspecto había desmejorado, tenía la mirada perdida y un gesto triste gobernaba su rostro. Cuando llegamos Félix estaba con ella, acababa de prepararle una medicina.

—Almudena, no dejes de tomarte la medicina —dijo Félix, sonriente. Después le besó la frente y se marchó, pues tenía que ir al cuartel a visitar a los soldados heridos durante el ataque al polvorín. En cuanto el médico salió por la puerta, Almudena tiró la medicina al suelo.

—¿Qué haces? ¿Estás loca? —le preguntó Isabel, asustada.

—No me fío de él —dijo con un gesto serio—. Creo que me está envenenando.

Cuando escuchamos sus palabras no pudimos evitar mirarnos entre nosotras. Que mi hermana pensase algo así resultaba delirante, pero que además tuviese el valor de verbalizarlo nos hacía temer que algo dentro de su cabeza no estaba bien. Todas creíamos que se trataba, seguramente, de los cambios de humor propios del embarazo, pero lo cierto es que insistía tanto en la idea que poco a poco empezaba a asustarnos.

—Almudena, llevas a su hijo dentro —dije intentando demostrarle lo absurda que resultaba su idea—. ¿Por qué querría hacer algo así? —le pregunté, convencida de que si explicaba su teoría en voz alta pronto se daría cuenta de que sus palabras carecían de sentido. Pero ella me miró fijamente y lo hizo como si supiese exactamente cuáles eran mis intenciones.

—Quiere hacerme daño porque sabe que nunca voy a quererle —respondió—. Por eso me puso el gato muerto en la comida; se está vengando de mí.

—El gato está perfectamente —dijo Isabel—. Ha sido todo culpa de un mal sueño. —A pesar de nuestros intentos por hacerla entrar en razón, Almudena se empeñaba en demostrar que todo lo que decía era cierto, y al ver que nosotras no confiábamos en ella se alteraba más, provocando así que su aspecto fuera cada vez más inquietante, como la de un demente que repite sin parar palabras que carecen de sentido para los cuerdos.

—Lo mató y buscó otro igual —insistió—. No estoy loca, sé que lo he visto.

—Solo estás nerviosa —le dije acariciándole el hombro con suavidad—. Debes reposar y hacer caso a tu marido, él sabe cómo cuidarte.

Mis palabras causaron un profundo dolor en Almudena, que se dio cuenta de que dijese lo que dijese iba a resultar imposible para ella convencernos.

—No me creéis. Félix es un monstruo, un enfermo que esconde una mente retorcida bajo esa sonrisa complaciente —sentenció con una voz tenue—. Cuando os queráis dar cuenta será demasiado tarde. —Isabel y yo no fuimos capaces de decir nada más, y Almudena cerró los ojos dando por terminada la discusión.

Esperamos en silencio a que se quedase dormida y nos marchamos apesadumbradas, preguntándonos por qué nuestra hermana se comportaba así. Barajamos miles de opciones, incluso temimos que pudiese ser presa de alguna extraña fiebre, pero en ningún momento tuvimos en cuenta las palabras de Almudena. Pensar que Félix fuese capaz de hacer algo así nos parecía imposible.







Habían pasado varios días desde la propuesta del capitán Ugarte, el tiempo suficiente para que pudiese madurar mi decisión. Aunque el capitán me resultaba atractivo, me costaba mucho pensar que una vez que me casase con él dejaría de ver a Aníbal para siempre. Pero después del fracaso con Sagasta temía no volver a tener ninguna otra oportunidad semejante y no quería acabar siendo una vieja solterona encerrada en Tierra de Lobos. Decidí que debía comunicarle mi decisión a Aníbal antes de que se enterase por boca de otros, y ambos debíamos asumir la situación con la madurez que se nos presuponía.

—El capitán Ugarte me ha pedido que me case con él —le dije sonriente, intentando resultar lo más cordial posible.

—Por mí puedes hacer lo que quieras —me contestó Aníbal.

—No te lo digo para hacerte daño, tan solo necesito que me entiendas —le dije. Y era verdad, estaba siendo totalmente sincera, en esa ocasión no pretendía provocar ninguna reacción en Aníbal, no se trataba de iniciar ningún juego, había llegado el momento de tomar decisiones.

—¿Y qué quieres que entienda? ¿Que me quieres pero te casas con él? —me dijo con gesto triste. Por mucho que se hubiese esforzado en demostrarme que ya no me quería, era evidente que la noticia le dolía.

—No puedo rechazar todo lo que me ofrece, puede que sea la última oportunidad que tenga en mi vida para casarme —le dije, deseando que entendiese los motivos de mi decisión.

—¿Y qué esperas que te diga, Nieves? —me preguntó. Estaba manifiestamente emocionado, pero bajaba la vista celoso de mostrarme sus sentimientos. No pude evitar emocionarme y, de repente, estando frente a Aníbal, frente al único hombre que de verdad amaría en toda mi vida, me di cuenta de lo trágico y decisivo que resultaba tomar una decisión como esa. ¿Casarme con Ugarte me haría ganar muchas cosas o lo estaba perdiendo todo? Fuera cual fuese la respuesta a esa pregunta, era demasiado tarde para responderla.

—Cuando dos personas se quieren pero no pueden estar juntas, ¿en qué momento se dicen «se acabó»? —le pregunté emocionada. A esas alturas las lágrimas ya habían conquistado silenciosamente mi rostro.

—Nunca... —respondió Aníbal. No pude evitar abrazarle, deseaba que me rodease con los brazos, que me protegiese como siempre había hecho—. Espero que seas muy feliz —sentenció, apartándome de su lado.

—Por favor, no me digas eso —le rogué. Pero ya era demasiado tarde, todo se había acabado igual que se acaban los días tras la media noche.







Esa misma noche acudí al cuartel, el capitán me había invitado a cenar con él. A pesar de que todavía me sentía algo sobrecogida por mi encuentro con Aníbal, la compañía de Ugarte consiguió calmar mis ánimos y distraer mis pensamientos.

Estábamos disfrutando de una copa de vino cuando se produjo un tiroteo en el patio del cuartel. De nuevo el ejército había sido atacado. El capitán estaba furioso y empeñado en encontrar al culpable de los ataques al precio que fuese, incluso poniendo en juego la vida de dos inocentes.

Como nadie reclamaba los ataques, ordenó encarcelar a dos vecinos del pueblo que nada tenían que ver con el suceso. Si antes de un día no aparecía el culpable de los atentados, esos dos hombres inocentes serían ejecutados en la plaza del pueblo. Personalmente me parecía una manera un tanto drástica de proceder, pero en ningún momento iba a plantearle mi opinión al capitán; una mujer debe saber acatar todas las decisiones que toma su marido, y pronto yo sería la señora Ugarte.

Cuando llegué a casa después de mi frustrada cita sentía mi animo más calmado, más aún después de ver cómo gobernaba el capitán a sus soldados. Rápidamente fantaseé con nuestra vida en Madrid, nos imaginaba juntos cenando en el casino, podía ver cómo la gente se paraba a saludar a mi marido, felicitándole por su última campaña militar. También soñaba con disfrutar de una ópera en el Teatro Real o reír con una comedia en el Teatro del Príncipe. Por la noche llegaríamos a nuestra casa, cuando las criadas ya hubiesen acostado a los niños, y tomaríamos una copa juntos, felices y despreocupados.

Entré en nuestra habitación con una enorme sonrisa decorando mi cara, estaba deseando contarles a mis hermanas cuál era mi decisión, pero ninguna de ellas estaba allí. Daba igual, podía seguir soñando. Me tumbé sobre la cama, feliz como no lo había estado en mucho tiempo, y entonces noté algo bajo mi espalda, era una carta que alguien había dejado sobre mi cama. Cuando vi a quién iba dirigida el corazón me dio un vuelco: «A la atención de la señora Ugarte.» Me bastó con leer tan solo dos líneas para perder la razón, después sentí una fuerte opresión en el pecho y por un momento creí que me iba a morir allí mismo, sola y sintiéndome la mujer más estúpida del mundo. Ese cretino se había reído de mí, me había utilizado con la única intención de meterme en su cama y yo había caído en la trampa, como un cervatillo indefenso, sacrificando todo lo que con Aníbal tenía. El desgraciado del capitán había jugado con mis ilusiones del mismo modo que hacía con todos los habitantes de ese pueblo, se había burlado de todos nosotros y yo deseaba más que nada en el mundo su muerte, quería vengarme de él y quería que sufriese la misma vergüenza que él le había hecho pasar a toda nuestra familia. Pero mis ansias de venganza rápidamente se vieron apagadas por la tristeza de saber que, después de todo eso, jamás conseguiría recuperar el amor de Aníbal.







Mi hermana Almudena estaba cada día peor y nosotras éramos incapaces de ver su sufrimiento. Aunque nos preocupaba su estado, confiábamos en que se trataba de algo pasajero y ninguna tuvimos la delicadeza de escucharla como ella nos pedía. Ahora que tengo su diario entre mis manos puedo comprender cómo de dolorosos fueron aquellos días para ella, y entiendo por qué actuaba como si hubiese perdido la cabeza; Félix se había propuesto volverla loca y no iba a parar hasta conseguirlo. En cierto modo nosotras fuimos cómplices de su tortura, pues no supimos detectar el problema a tiempo.



Diario de Almudena Lobo

8 de mayo de 1879. Tierra de Lobos



Hoy me he dado cuenta de que estoy sola, no hay nadie a quien pueda acudir, nadie me puede proteger de las amenazas de Félix. Mis hermanas me toman por loca y César se ha olvidado de mí. Desesperada he ido a buscarle a La Quebrada, pensando que tal vez él fuese capaz de comprenderme. Al llegar a su cabaña le he visto compartir lecho con una mujer, una mujer rubia y poderosa, con una mirada fría y penetrante. Un terrible dolor se ha apoderado de mi cuerpo, un sufrimiento agudo y desgarrador. Entonces he comprendido que sigo enamorada de César con la misma fuerza que el día que le conocí y que nunca más volveré a ser suya, que jamás él volverá a protegerme. He cometido un error, no debería haber ido a verle después de todo lo ocurrido, pero cada vez tengo menos tiempo. Mi marido es un monstruo, un enfermo que se esconde tras su sonrisa complaciente y está dispuesto a arrebatarme a mi hijo. Cada vez tengo menos esperanzas y poco a poco el miedo se apodera de mí.

Almudena, cuando vuelvas a leer estas palabras recuerda que por muy agotada que estés y por muy terrible que sea tu sufrimiento, no estás loca. Es todo obra de Félix.



Cierro el diario de mi hermana y lo guardo bajo la baldosa. Qué terribles fueron para ella aquellos días y qué estúpida me siento por no haber sido capaz de ver antes lo que estaba sucediendo. Pienso en Almudena y en su hijo, me pregunto qué será de ellos ahora, qué estarán haciendo en este preciso instante, si es que están haciendo algo, porque en realidad ni siquiera sé si siguen vivos. Entonces la puerta se abre rompiendo mi ensoñación. Es Celia que entra con mi comida. Al verme me sonríe y ese gesto me tranquiliza, parece que la conversación que mantuvimos no le resultó ofensiva.

—He encontrado esto —me dice enseñándome un bote pequeño de tinta—. Será mejor que lo guardemos bien. —Celia levanta la baldosa y esconde el papel y la tinta en el hueco—. Te dejo también la comida —añade, dejando a mi lado una bandeja con un mendrugo de pan duro y una jarra de agua—. Pero hoy no podré quedarme a darte de comer, tendrás que apañártelas tú sola. —No contesto, me da igual, me limito a sonreír agradecida, después intento coger un poco de pan, las manos me duelen mucho todavía. Va a ser una tarea difícil.

—¿Otra vez pan? —le pregunto con un tono burlón. Mi actitud es un síntoma claro de que entre nosotras hay cada vez más confianza. Su presencia me relaja y a estas alturas mi temor a la traición ha desaparecido.

—Lo siento, pero en eso me temo que no puedo ayudarte. Tengo prohibida la entrada a las cocinas —contesta.

—¿Tan mala cocinera eres? —bromeo. Ella me mira y sonríe, después mira por la ventana.

—Vuelve a nevar —dice para sí misma—. ¿No te gustaría salir al exterior? —me pregunta.

—¿Puedo? —le respondo. No lo había pensado, pero probablemente pase los últimos días de mi vida encerrada en esta celda y quizá jamás vuelva a respirar el aire puro, ni a caminar por el bosque.

—No puedes. Lo siento... —dice, avergonzada. Sabe que acaba de meter la pata y se siente incómoda. Yo le dedico una amplia sonrisa, intentando tranquilizarla. Es evidente que no me ha preguntado con la intención de herirme, simplemente hablaba sin pensar mucho en la conversación. La miro a los ojos y me percato de que hoy parece más distante, como si tuviese la mente en otro sitio—. Ayer me hiciste muchas preguntas. ¿Ya conoces todo lo que querías saber? —me pregunta.

—Creo que sí —le respondo.

—Yo no sé nada de ti —me dice un tanto ruborizada, como si se sintiera demasiado intrépida por hacer ese comentario. Después baja la vista esquivando mi mirada.

—Pregúntame lo que quieras, es justo que lo hagas —le digo. Y nada más responderle me doy cuenta de que no me apetece que me pregunte cualquier cosa, porque no sé cómo de dolorosa puede resultar la respuesta para mí.

—¿Por qué estás aquí? —me pregunta. Y es precisamente ese el tipo de cuestiones que preferiría no contestarle, y menos a ella. Le debo de parecer un ser terrorífico, pero todavía me aguanta, no quiero que me abandone aterrorizada.

—Maté a un hombre y cometí el error de arrepentirme por ello —le respondo con firmeza. Ella se queda mirándome, sin entender bien el sentido de mi respuesta.
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Soy una asesina



Las campanas de la iglesia no habían dado el mediodía cuando un grupo numeroso de soldados irrumpió violentamente en nuestra casa, a la cabeza estaba el capitán Ugarte. Empezaron a registrar las habitaciones, reclamaban la presencia de Aníbal, era el sospechoso de todos los ataques que había sufrido el cuartel. Rápidamente intentamos hacerles ver a los soldados que todo debía de tratarse de un error, pero ni siquiera las palabras de padre fueron suficientes para detener a esos hombres. Ugarte estaba furioso y no pararía hasta tenerle entre sus manos. Yo sabía qué estaba haciendo Aníbal en ese momento, así que llevé a los soldados hasta su habitación intentando ganar algo de tiempo, después monté mi caballo y salí al galope en dirección al cerco, donde Aníbal estaba domando un caballo salvaje.

—¡Aníbal, tienes que irte! —le grité sin desmontar de mi caballo—. ¡Los soldados vienen a por ti! —Aníbal me miró contrariado. Frente a mí apareció Elena, ella también trataba de advertirle. Entonces Aníbal alzó la vista y con destreza se subió al caballo, detrás de mí los militares se acercaban a toda velocidad. El capitán apuntó con su pistola, y a pesar de nuestras súplicas, no dudó en disparar. Un fuerte eco retumbó en el horizonte. La bala había impactado en el costado de Aníbal, que hizo de tripas corazón, y a pesar de la sangrante herida consiguió huir, perdiéndose en el bosque. Miré a Elena, asustada; las dos sabíamos que con un balazo así sería difícil que llegase muy lejos, debíamos hacer algo antes de que los soldados lo encontrasen. No me gustaba nada esa mujer, y tampoco estaba segura de saber si podía confiar en ella, pero parecía estar tan preocupada como yo por lo sucedido. La vida de Aníbal estaba en juego y por él estaba dispuesta a hacerme amiga de esa criada si hacía falta.

—Conozco a Aníbal mejor que nadie y sé dónde encontrarle —le dije. Ella frunció el ceño. No se atrevía a mirarme directamente a los ojos, era evidente que mi compañía le resultaba tan incómoda como a mí la suya.

—Es peligroso, señorita —me dijo tímidamente, como si temiese ofenderme—. Y no para usted, sino para Aníbal.

—Escúchame, Ugarte me va a seguir —dije—. Tiene a todo el ejército tras mis pasos porque sabe que voy a ir a buscarle. —Elena me escuchaba con atención, parecía que entendía lo que trataba de decirle—. Debes encontrarle y asegurarte de que está bien, tienes que intentar curarle esa herida. Nadie te va a seguir porque nadie sospecha de ti.

Elena me miró con un gesto serio de concentración y asintió decidida. Yo le dije dónde debía buscar y me fui a montar a caballo al extremo opuesto. Ahora solo podía rezar para que todo saliese bien.

Elena volvió sin traer noticia alguna sobre Aníbal, intentaba tranquilizarme diciéndome que seguramente ya estuviese muy lejos de Tierra de Lobos. Pero yo no podía dejar de preocuparme, sabía que Aníbal era un hombre fuerte y capaz de sobrevivir en las peores condiciones, pero había visto cómo brotaba la sangre en su herida, y estaba claro que no se trataba de un rasguño. Cada vez que cerraba los ojos no podía evitar verle tirado en medio de un camino, inconsciente, muriendo desangrado lentamente. Estaba tan preocupada por él que era incapaz de percatarme de lo mal que lo estaba pasando mi hermana Almudena, y de qué terrorífico era compartir lecho con un hombre tan perverso como Félix.



Diario de Almudena Lobo

10 de mayo de 1879. Tierra de Lobos



La maldad de este hombre no tiene límites. Sigue obligándome a beber sus medicinas y cuando estoy dormida me pincha con una jeringuilla. Lo sé porque tengo el brazo lleno de marcas. He intentado plantarle cara más de una vez, pero no para de amenazarme. Ahora me dice que la salud de Rosa está en sus manos; si no le hago caso en todo lo que me pida, hará que mi hermana se quede ciega para siempre. Lo cierto es que Rosa mejora día a día, así que de mí depende que se recupere definitivamente; debo hacer un esfuerzo por ella, aunque no sé hasta dónde me aguantarán las fuerzas.

Me gustaría poder decirle a padre todo lo que ocurre, sé que él no lo toleraría jamás y que le daría a ese desgraciado el escarmiento que merece, pero no tengo el valor.

Cada vez estoy más segura de que nadie me creería si les cuento la verdad sobre Félix. A los ojos de mi familia él es el marido perfecto.

Recuerda, Almudena, que debes ser fuerte, por tu hijo y por Rosa.







Había pasado más de un día y no tenía noticia alguna sobre Aníbal, la angustia se estaba apoderando de mí a pasos agigantados y el miedo a que algo grave le hubiese pasado apenas me dejaba dormir. Cada vez que me cruzaba con Elena le preguntaba por él, pero siempre me encontraba con un «no» por respuesta o con una mueca de disculpa. Mi hermana Isabel tampoco me ofrecía esa buena nueva que yo moría por escuchar, y tanto ella como Elena parecían estar demasiado relajadas, como si Aníbal hubiese dejado de preocuparlas, igual que si nada hubiese pasado. Tenía la sensación de que ambas sabían algo y se empeñaban en ocultármelo. Una tarde mis sospechas se confirmaron; como era de costumbre durante esos días inciertos acudí a preguntarle a Elena, y su respuesta fue la misma de siempre, seguía sin saber nada de él. Entonces me fijé en su blusa, tenía una mancha de sangre y de inmediato supe quién era el dueño. Elena sabía dónde estaba Aníbal y me lo había estado ocultando. Sin mucho esfuerzo, conseguí que me dijese cuál era su paradero y no perdí ni un segundo en ir a buscarle. Estaba furiosa y me sentía traicionada, odiaba más que nunca a esa mujer y me sentía decepcionada con mi hermana; en ese momento no fui capaz de darme cuenta de que Elena e Isabel solo trataban de proteger a Aníbal. Llegué a la iglesia del pueblo y seguí las indicaciones de Elena al pie de la letra. Debía llegar hasta el altar y buscar un aparador, tras la pequeña puerta del mueble, de apenas medio metro de altura, había un pasillo que llevaba directamente hasta unas catacumbas.

Fue inmenso el alivio que sentí al ver que Aníbal estaba bien, conmovida corrí a abrazarle sin acordarme de su herida. Él se resintió y aguantó mi golpe sin decir una palabra, dibujando tan solo una mueca de dolor en su rostro.

—Perdóname —le dije emocionada—. Tenías razón con Ugarte, tú siempre tienes razón. —Él torció el gesto y se quedó en silencio. Miré su herida, todavía no había terminado de cicatrizar, pero Aníbal era muy duro y estaba segura de que todo iría bien, porque con él todo salía bien—. Tenía tantas ganas de verte... —le dije mientras acariciaba su rostro—. Voy a decirle a padre que te saque de aquí.

—No quiero que le digas nada —me dijo con la voz renqueante, aguantando el dolor que le provocaba su herida—. No deberías estar aquí, es peligroso, podría haberte visto cualquiera.

—Tranquilo, he tenido mucho cuidado —le aseguré.

No podía despegar mis ojos de su rostro y deseaba con todas mis fuerzas poder tocarle, poder besarle y que me envolviese entre sus brazos para fundirnos en un abrazo eterno.

—Ya has visto lo que querías, ¿no? Pues entonces vete. —A pesar de lo crudas que resultaban sus palabras, sabía que se alegraba de verme tanto como yo. Esos últimos días había temido por su vida, y pude darme cuenta de que cada vez que Aníbal se alejaba de mí más de la cuenta, una poderosa melancolía se apoderaba de mí, una sensación de pérdida que ningún consuelo podía calmar.

—Aníbal, sé que es una locura, pero he venido hasta aquí solo para decirte que te quiero —le susurré con los ojos cubiertos de lágrimas—. Te quiero..., —Entonces le besé, lo hice porque era lo que había estado deseando hacer desde hacía mucho tiempo, porque quería demostrarle cuánto miedo había pasado por él y deseaba que de una vez por todas se acabasen los juegos entre nosotros. En ese momento una dicha enorme colmaba mi corazón y no fui capaz de comprender que todo el amor que yo sentía por Aníbal iba a poner en peligro su vida.

Cuando supe que Aníbal había sido apresado, me derrumbé. Era evidente que alguien me había estado siguiendo; tenía tantas ganas de verle que le había condenado, mi egoísmo había puesto su vida en peligro. Isabel entró en casa con la cara desencajada y al verla inmediatamente supe que algo iba mal, un nudo se instaló en mi estómago, retorciéndose con fuerza y por un momento temí perder el equilibrio, mi cuerpo me estaba preparando para recibir la terrible noticia.

—Han detenido a Aníbal —dijo esforzándose para que las palabras saliesen de su boca. Rápidamente todas nosotras buscamos a padre con la mirada; él también parecía afectado por la noticia, aunque mantenía su habitual rictus serio.

—Usted conoce a mucha gente en Madrid, padre —le dije, nerviosa—. Seguro que pueden ayudar a Aníbal.

Padre bajó la mirada, no quería contestarme.

—Algo tiene que hacer —insistió Isabel—; no podemos dejarle en manos del capitán Ugarte, es un animal.

Yo me asusté al escuchar las palabras de Isabel, no había reparado en ello, pero era evidente que a Ugarte nunca le había gustado Aníbal, entre otras cosas por ser el dueño de mi corazón. Ahora que estaba detenido en el cuartel, ese loco podría hacer con él lo que quisiese, podía matarle sin ni siquiera juzgarle si se lo proponía.

—¡Padre, si no hacemos algo Ugarte le va a matar! —grité horrorizada. Padre me lanzó una mirada llena de rabia e impotencia.

—¡Basta ya! —gritó con rotundidad—. ¿Es que no os dais cuenta de que no puedo hacer nada? Yo también estoy muy preocupado por Aníbal, pero ahora mismo estamos a merced de los caprichos de ese lunático. —Todas nos quedamos calladas, padre tenía razón y estaba siendo sincero, como pocas veces lo había sido con nosotras. Aníbal era como un hijo para él, y ahora que este necesitaba su ayuda, padre no podía hacer nada; la maldita frustración se apoderó de su mirada, una mirada compungida y desolada, la misma mirada de un padre que teme perder a su hijo. Yo era la única culpable del fatal destino de Aníbal, debía hacer algo para remediarlo y, cualquiera que fuese el precio de su libertad, yo estaba dispuesta a pagarlo.







Esa noche me costó conciliar el sueño, los remordimientos revoloteaban dentro de mi cabeza recordándome una y otra vez todos mis errores. Rememoraba sin parar el paseo hasta la iglesia intentando averiguar en qué momento me había equivocado, en qué instante había tirado por los suelos la seguridad de la que disfrutaba Aníbal. Pero era un análisis estéril, pues por mucho que yo pensase y repensase lo sucedido, en nada iba a cambiar la suerte del hombre al que amaba. Además no había errado en el camino hacia la iglesia, sino mucho antes, en el justo momento en que me empeñé en visitarle a pesar de las reservas de Elena.

Daba vueltas en la cama cuando Almudena entró de improviso en la habitación. Isabel y yo nos levantamos inmediatamente de la cama. Tenía la mirada vacía y una mueca de horror adornaba su cara. Gimoteaba con dificultad e intentaba decirnos algo con todas sus fuerzas, pero de su boca apenas salía un débil balbuceo. Nos obligó a acompañarla a su habitación; una vez que estuvimos en la puerta consiguió reunir el valor suficiente para contarnos lo que acababa de suceder.

—Le he matado... —dijo con un hilo de voz, que débilmente se escapó entre sus dientes—. He matado a Félix.

Isabel y yo nos miramos, buscando que la una fuese capaz de explicarle a la otra lo que estaba sucediendo.

—¿Qué estás diciendo, Almudena? —preguntó Isabel, extrañada.

—No he podido evitarlo, él....., —Almudena estaba fuera de sí y no era capaz de acabar las frases—. Tenéis que ayudarme —añadió, y después entró en la habitación, nosotras seguimos sus pasos. Allí no había nada, estaba vacía y temimos rápidamente que nuestra hermana fuese presa de uno de sus delirios.

—Estaba aquí, estaba aquí hace un momento, le he matado —dijo Almudena presa del miedo. Recorría la estancia con la mirada, como si no diese crédito a lo que sus ojos veían.

—Habrá sido una pesadilla —dije yo intentando calmarla, aunque sin estar segura de si sería posible calmar un ánimo tan alterado. De repente la puerta de la habitación se cerró con nosotras dentro y tras ella apareció Félix. Tenía una herida en el estómago que sangraba abundantemente y caminaba hacia nosotras renqueante.

—Está loca, ha intentado matarme —repetía Félix una y otra vez mientras se esforzaba por no caer desmayado—. Nieves, mírame, me desangro. —Isabel y yo nos quedamos sin palabras, impactadas por tan cruenta imagen.

—Me quería internar en un manicomio —nos dijo Almudena mientras nos entregaba una carta. Isabel la sujetó entre sus manos temblorosas y se esforzó por leerla en alto.

—«Señor Saavedra, sentimos mucho el estado de su mujer, aquí encontrará el reposo que necesita. Por supuesto, cuando su hijo nazca nos encargaremos de avisarle para que usted pueda hacerse cargo de él»... —leyó Isabel. Después todas miramos a Félix, que nos dedicó una sonrisa de loco—. Eres un monstruo y mereces morir —le espetó Isabel.

—Locas, todas sois unas locas, os acusarán de cómplices —nos decía alumbrándonos con su mirada insana y perversa, estudiando la situación en busca de una salida—. Os creéis muy importantes pero fuera de esta casa no sois nadie y...¡lo vais a pagar! —gritó Félix mientras alzaba un candelabro dispuesto a golpearnos con él. A partir de ahí todo fue rápido y confuso, la razón dejó de gobernar nuestras acciones y el más primitivo de los instintos tomó el mando de nuestros cuerpos. Isabel se lanzó sobre el médico, intentando bloquear su ataque, yo agarré otra de las lámparas de la habitación y, sin darme cuenta, sin pensarlo ni una sola vez, comencé a golpear con fuerza la cabeza de Félix, que cayó al suelo como un peso muerto, porque, efectivamente, así es como estaba.

—Dios mío, le he matado —dije para mí misma. Después miré a mis hermanas. Todas nos quedamos en silencio, paralizadas de miedo, y nuestros blancos camisones bañados por la sangre de ese loco. Debíamos hacer algo cuanto antes, teníamos que enterrar el cuerpo.

Nerviosas envolvimos el cadáver con las sábanas que había en la habitación; ahora solo quedaba sacarlo afuera de la casa, pero esa no iba a ser una fácil tarea. A pesar de ser un hombre bastante delgado, Félix era muy alto y nosotras solo éramos dos mujeres para transportar el cuerpo, pues Almudena no podía cargar peso en su estado. Con mucha dificultad conseguimos llegar hasta el patio, pero cada ruido, cada crujir del suelo o cada silbido del viento era un susto mortal para nosotras. Si alguien nos encontraba en ese momento, pasaríamos el resto de nuestra vida en la cárcel, y esa sería la mejor de las suertes que podíamos correr.

Estábamos a punto de cruzar el patio cuando escuchamos cómo alguien entraba en la casa; Almudena corrió a asomarse y volvió muerta de miedo: era Ugarte. Rápidamente arrastramos el cadáver hasta el comedor y yo salí a su encuentro intentando entretenerle. No fue agradable tener que ver a ese asqueroso y mucho menos cuando me contó cuánto había disfrutado torturando a Aníbal. Quería llorar, por lo que acababa de ocurrir, y porque temía por la vida de mi amado, pero fui fuerte y entretuve a Ugarte el tiempo suficiente para que mis hermanas pudiesen esconder el cuerpo en el baúl del comedor. Era un lugar arriesgado, pero a nadie se le ocurriría buscar allí a Félix. Ahora solo teníamos que esperar y cuando tuviésemos la oportunidad enterraríamos a ese hombre para siempre.







Asustada, a la mañana siguiente acudí al cuartel con la intención de poder visitar a Aníbal. Ugarte me había descrito con todo lujo de detalles lo que le habían hecho e incluso me había enseñado sus nudillos, destrozados de tanto golpear a Aníbal. El capitán era un sádico que tanto disfrutaba llevando a cabo sus torturas como alardeando de ellas. Encontré a Aníbal prácticamente inconsciente, estaba encadenado de los brazos a dos postes, en medio del patio como si fuese un pobre perro apaleado. Tenía el torso desnudo y la herida de su costado había empeorado; era evidente que habían estado hurgando en ella con la peor de las intenciones. Su cara estaba amoratada y llena de golpes y la sangre manchaba todo su cuerpo, parecía la viva imagen de la pasión de Cristo. Verle así me destrozaba, y no podía parar de pensar en todo el dolor que Aníbal había sufrido por mi culpa.

—Por Dios, ¿qué te han hecho? —dije para mí. Aníbal apenas podía abrir los ojos por culpa de los golpes.

—¿Qué haces aquí? —preguntó. Le preocupaba que visitase ese lugar. No podía mantenerse en pie, si no caía al suelo era gracias a las cadenas.

—Lo siento, lo siento —repetía yo, una y otra vez. Había aguantado con todas mis fuerzas las lágrimas; no quería contagiar a Aníbal con mi tristeza, no quería desanimarle porque ahora más que nunca debía ser fuerte. Pero no pude aguantar más y mi ánimo se vino abajo, derrumbándose como una presa tras la crecida del río. Comencé a llorar con todas mis fuerzas.

—No llores, Nieves, no llores —me decía Aníbal, intentando calmarme. Fuera cual fuera la circunstancia, yo era para él siempre la primera preocupación, el primer pensamiento.

—Aníbal, fue por mi culpa, tenía tantas ganas de verte... —le dije, mientras trataba de domar mi tristeza—. Me siguieron hasta las catacumbas. Si no fuese por mí, si no fuese por mi egoísmo, tú no estarías aquí.

—Si no fuese por ti....., —Aníbal no terminó la frase, se limitó a dedicarme una sonrisa llena de ternura. Yo devolví el gesto emocionada y me di cuenta de que debía sacarle de allí, siempre había sido Aníbal el encargado de protegerme, ahora me tocaba a mí protegerle a él.

—Lo voy a arreglar, te voy a sacar de aquí —le susurré mientras le besaba en la mejilla. Después caminé con decisión hacia el interior del cuartel, sabía quién tenía la llave de esas cadenas. Mientras cruzaba los pasillos en busca del despacho del capitán, podía escuchar los gritos desesperados de Aníbal rogándome que no hiciese nada, pidiéndome por favor que me marchase de allí. Al verme, Ugarte se sonrió, sabía perfectamente a lo que venía, se relamía porque por fin me iba a tener comiendo de su mano, como si fuese un simple gorrión.

—¿Si me acuesto contigo liberarás a Aníbal? —le pregunté sin rodeos, deseando acabar con ese terrible trámite cuanto antes.

—¿Crees que soy esa clase de persona? —me preguntó riendo. Otra vez esa asquerosa risa, esa bocaza abierta como si fuese la entrada a una oscura mina—. No puedo negociar eso, es un prisionero del ejército español.

—Pensaba que estabas enamorado de mí, que querías que fuese a vivir a Madrid contigo —insistí, harta de los juegos de ese indeseable. Los dos sabíamos cómo iba a acabar esa conversación, pero él quería saborear su momento, disfrutar con mi sufrimiento.

—¿Lo harías? —me preguntó. Yo no le di oportunidad para que siguiese hablando y le besé. Y ese primer beso fue el que más me costó de todos y probablemente el beso más doloroso de toda mi vida.

—Si sueltas a Aníbal soy toda tuya —le dije mientras me desabrochaba el vestido. Ugarte sonrió y me agarró con ansia de la cintura arrastrándome hacia él. Nunca me he sentido tan sucia como ese día, fue capaz de convertir algo que con Aníbal era maravilloso en algo terrible. Yo cerré los ojos, y aguanté sus embestidas, más propias de un animal en celo que de un hombre; esperé pacientemente y deseé que todo terminase lo antes posible. Pero aquella tortura eterna y la energía del capitán no parecía agotarse nunca, y yo necesitaba más que nada en el mundo que ese bruto quedase satisfecho, pues de ello dependía la vida de Aníbal. Así que tomé la determinación de hacerle creer que estaba disfrutando con él como no lo había hecho con nadie; gemía de placer y le rogaba que no se detuviese por nada del mundo. Entonces Ugarte me agarró con fuerza del pelo y me besó el cuello.

—Reconoce que te gusta más estar conmigo que con el tonto de tu paleto —me susurró amenazante. Sus palabras se hundieron en lo más profundo de mi alma con la misma fuerza que un clavo afilado en la madera. No soportaba que ese cretino hablase así de Aníbal, pero pronto me di cuenta de que me estaba ofreciendo una salida fácil a tan terrible calvario. Ese estúpido solo necesitaba oír semejante tontería de mi boca para verse colmado; unas simples palabras le harían creerse mejor hombre y sentirse tan poderoso que alcanzaría el éxtasis de inmediato. Así era él de simple y por mucho que me doliese mentir de esa manera, traicionar así a Aníbal, no iba a dejar que el capitán estuviese ni un instante más dentro de mí.

—Me gusta —le dije entre jadeos, y en ese mismo instante una lágrima acarició toda mi mejilla—. Nunca había sentido algo así, nunca. —Bastaron esas palabras mágicas para que el capitán pudiese tocar el cielo con los dedos, de repente toda la fuerza de esa bestia se desinfló y cayó sobre mí, resoplando y buscando el aire con torpeza. Me aparté de su lado y por fin pude respirar tranquila, estaba segura de que acababa de salvarle la vida a Aníbal.







A pesar de que cumplí con mi parte del trato la liberación de Aníbal no fue inmediata, pero yo confiaba en que sería cuestión de tiempo. Durante esos días de espera, Aníbal iba a tener la extraña compañía de César, y digo extraña porque hasta ese momento el capitán había dicho a viva voz y henchido de orgullo que ese Bravo era para él más que un hermano, pero con lo que no contaban ninguno de los dos era con que uno de los soldados heridos por el ataque al polvorín reconociese en César al culpable del mismo. Ugarte estaba furioso como nunca lo había estado por tamaña traición y prometía mano dura para el prisionero. A todos nos costaba creerlo, pero parecía que el capitán prefería matar a un amigo antes que quedar como un tonto delante de todo el pueblo.

Mientras, en casa, nosotras debíamos deshacernos del muerto y varías eran las razones de peso que nos invitaban a no perder más tiempo. Almudena cada día estaba más nerviosa, y su actitud ya había llamado la atención de padre y de la Tata en varias ocasiones; si no sacábamos a Félix de casa cuanto antes, acabaría por confesarlo todo en un ataque de nervios. La otra razón era que el cuerpo estaba empezando a descomponerse, la primavera en Tierra de Lobos nunca era tibia, entraba siempre con un calor que en muchos lugares calificarían de infernal. Un fuerte olor salía del baúl, un olor que se iba haciendo más intenso a cada hora que pasaba, y que además no era muy agradable de soportar en el comedor. Pero fue una suerte que hubiésemos elegido ese lugar de la casa para esconderlo: cuando llegaron las quejas de padre y Rosa sobre ese extraño tufo que inundaba la habitación, nosotras pudimos culpar a la carne que acababa de servir la Tata; sin duda debía de estar podrida. Esa misma noche esperamos a que toda la casa se entregase al sueño para sacar el cuerpo de Félix del baúl, después buscamos un lugar apartado en medio del bosque y alumbradas por la luz de un candil nos pusimos a cavar.

—¿Será suficientemente profundo? —pregunté mientras clavaba la pala en la tierra. Isabel y yo estábamos metidas hasta la cintura en aquel hoyo que iba a ser el cofre sagrado de nuestro pecado. Almudena observó con atención y dio su visto bueno. Salimos del hueco y empujamos el cuerpo de Félix al fondo.

—Ha hecho de mi vida un infierno, nunca podría haber resistido si no llegáis a estar conmigo —nos dijo Almudena, agradecida. Después todas miramos al fondo de ese pozo que parecía infinito por culpa de la oscuridad de la noche.

—Da igual cuántas veces nos pregunten, nunca más hablaremos de lo que sucedió —dijo Isabel con decisión. Todas nosotras asentimos—. Este secreto morirá con nosotras —añadió Isabel.

—Así sea —dijimos todas al unísono. Después comenzamos a cubrir el cuerpo de Félix con tierra, debíamos darnos prisa: el alba comenzaba a perfilar el horizonte. Nunca me he sentido mal por lo que pasó con el marido de Almudena; era un monstruo, un hombre enfermo y consumido por los celos. Si no llegamos a matarle, él nos hubiese arrebatado a nuestra hermana y eso era algo que una Lobo no podía consentir. Tampoco puedo decir que esté orgullosa de lo que hicimos, pero sí recuerdo aquella terrible pesadilla con cierta melancolía, no por lo atroz de nuestros actos, sino por el amor que, entre nosotras, nos profesamos. Y es que en ese momento estuvimos más unidas que nunca, porque no hay nada que una más a las hermanas que los pequeños secretos.







Ugarte seguía campando a sus anchas por nuestra casa mientras que Aníbal permanecía tirado en un calabozo. Me había prometido soltarle, pero los días pasaban y él no recuperaba su libertad. Harta, decidí ir a buscar al capitán para pedirle explicaciones, yo había cumplido diligentemente con mi parte del trato y esperaba que él hiciese lo mismo.

—Me prometiste que si me acostaba contigo soltarías a Aníbal —le dije entrando enfurecida en el despacho de mi padre, que ese capitán había hecho suyo del mismo modo que había hecho con todo el pueblo. Él ni tan siquiera me miró, estaba leyendo una carta, después la devolvió a su sobre y la tiró encima de la mesa con desgana.

—¿Eso dije? —preguntó con ironía—. La verdad es que no lo recuerdo. ¿Seguro que no te estás equivocando? Nieves, la verdad es que tienes pinta de dormir con muchos hombres, igual ha sido otro el que te ha dicho esa tontería —me dijo esbozando una media sonrisa.

Yo le miré enfurecida, esa sucia rata seguía jugando conmigo, nunca debí haberme fiado de él. ¿Cómo me había dejado engañar de esa manera? Me sentía usada y estúpida, sufría porque todo mi esfuerzo no había servido para nada y porque la vida de Aníbal seguía corriendo peligro. Entonces me fijé en una pistola que había sobre la desordenada mesa del despacho y la cogí con decisión.

—O le sueltas o te mato aquí mismo —le amenacé mientras le apuntaba con la pistola. Ugarte se quedó serio, y por un momento pensé que el temor podía hacer mella en ese hombre, pero rápidamente se echó a reír con fuerza, la misma risa de siempre, esa risa que empezaba con una cadencia lenta y después se desbordaba como un torrente.

—Venga, dispara —me dijo sin dejar de sonreír—. Pero apunta bien, que no te tiemble el pulso. —Yo dudaba, estaba deseando hacerlo, pero sabía que si le mataba podía acabar en la horca—. ¿Me vas a matar o dejas de molestarme? Esta mañana tengo muchas cosas que hacer —me dijo de nuevo en tono jocoso. No soportaba que se riese de mí, y por mi cabeza rondaba la imagen de Aníbal malherido. Tenía en mis manos la vida de su verdugo, podía hacer que pagase en ese preciso momento por todos sus crímenes, por todo el daño que nos había hecho—. No te imaginas cómo chillaba Aníbal cada vez que le ponía la mano encima, parecía un cerdo —insistió—. Tienes coraje, pero no sé por qué no te veo matando a nadie —me dijo seguro de que no tendría el valor de hacerlo.

—Te equivocas —le contesté.

No aguantaba más, iba a borrarle esa sonrisa de inmediato. Nerviosa, cerré los ojos y apreté el gatillo con todas mis fuerzas, después escuché un clic y la sonora risa de Ugarte. La pistola estaba descargada.

—Pobrecita, mira que eres tonta —me dijo mientras me quitaba la pistola de las manos—. Debe de ser cosa de este pueblo —añadió. Luego se quedó mirándome durante un instante. Yo aguantaba mis nervios y las terribles ganas de llorar que tenía, no quería darle esa satisfacción—. Ya veré qué hago con el paleto de la cara bonita, ahora márchate y déjame en paz —me dijo con desprecio. Yo le lancé una mirada llena de odio y sin que se diese cuenta, me llevé la carta que estaba leyendo a mi llegada y que tanto disgusto parecía haberle provocado.

La carta era de su mujer, y no estaba llena de palabras bonitas precisamente, sino de amenazas cargadas de información que podría sernos muy útil. Ugarte tenía una terrible fama de mujeriego en Madrid y, lo que era peor, jamás había pasado por una academia militar; era un vulgar asesino que, no se sabía cómo, había llegado a capitán. La mujer de Ugarte le amenazaba con contarle todo eso y mucho más a su general en Badajoz si no volvía a Madrid para acallar los rumores que ella tenía que sufrir cada vez que pisaba la calle. Rápidamente le entregué la carta a padre, estaba segura de que él sabría hacer buen uso de ella y deseé que de esa manera pudiésemos ayudar a Aníbal.







Todavía no habíamos conseguido deshacernos de Ugarte, pero yo sentía cómo una nueva esperanza me llenaba de energía. Sabía que tarde o temprano le echaríamos de este pueblo, y de que pronto todo volvería a ser normal, igual que siempre, como al principio. Agobiada por la tensión de mi último encuentro con el capitán decidí ensillar mi caballo y salir a dar un paseo, un poco de aire fresco serenaría mis ánimos. Era un placer montar a caballo en primavera, podías ver cómo la vida surgía en cada rincón después del duro invierno, cómo renacía con fuerza y esplendor. Estaba admirando unas amapolas cuando entre los árboles reconocí a mi hermana Almudena. Me extrañó verla sola, caminando por el bosque, de improviso se agachó y comenzó a escarbar la tierra con las manos, entonces caí en la cuenta de lo que hacía, pues ese era el lugar donde habíamos enterrado el cuerpo de Félix.

—¿Qué haces, estás loca? —le pregunté.

Almudena se dio la vuelta sobresaltada.

—Nieves... —dijo aliviada, y siguió removiendo la tierra. Yo no podía creer lo que veían mis ojos, mi hermana se comportaba como una loca. ¿Y si Félix tenía razón?

—¡Para! ¿Quieres que nos descubran? —le pregunté asustada. Ella me apartó y siguió removiendo la tierra. Entonces le agarré el brazo intentando impedir sus movimientos; Almudena se dio la vuelta violentamente, empuñaba un abrecartas ensangrentado.

—Se nos olvidó quitarle esto del estómago —me espetó con gesto serio—. Si alguien llega a desenterrar el cadáver algún día y encuentra esto, estamos perdidas.

Almudena tenía razón, pero había cometido una temeridad volviendo a ese lugar y encima a plena luz del día.

Mi hermana me preocupaba sobremanera, parecía muy afectada por todo lo sucedido y era incapaz de controlar sus emociones. Aún con el cuerpo bajo tierra seguía actuando de manera extraña, y si no la vigilábamos bien acabaría por ponernos en peligro. Pude comprobarlo cuando al volver a casa nos cruzamos con el alcalde; el hombre estaba preocupado por la ausencia de Félix, que llevaba varios días desaparecido, y decía con seguridad que él siempre le avisaba con cada decisión que tomaba. El alcalde preguntó a Almudena, intentando dar con alguna información que le pudiese ser útil. Y mi hermana respondió con torpeza y sin ni tan siquiera fingirse preocupada; solo la intervención de padre pudo librarla del atolladero. Pero lo peor ocurrió después; en medio de la conversación apareció Isabel con una enorme expresión de júbilo en su rostro.

—¡Aníbal y César se han escapado! —gritó llena de felicidad. Yo me sentí feliz y liberada en ese momento, por fin Aníbal se había librado de las garras retorcidas del capitán.

—¿Está bien? —pregunté nerviosa, temiendo que pudiese haber salido herido en la huida. Isabel asintió. Entonces Almudena, fuera de sí, arriesgando toda nuestra vida, volvió a tentar a la suerte.

—¿Y César? —preguntó. Isabel se quedó callada durante un instante; yo agarré con fuerza el brazo de Almudena intentando hacer que callase. Seguíamos delante del alcalde, el padre de su marido desaparecido, y ella preguntaba por César. Entonces comprendí que mi hermana siempre había estado loca, loca de amor por ese hombre.

—También —respondió Isabel con brusquedad.

Mientras, el alcalde observaba a mi hermana, un gesto serio nublaba su semblante y yo puede ver cómo a través de sus ojos cabalgaban las sospechas. Ese hombre no iba a parar hasta encontrar al asesino de su hijo.







La puerta se abre, Celia entra, pero hoy no trae consigo ni bandeja de comida ni las vendas para las curas, sino la cruz de madera que días atrás colgaba de la fría pared de mi celda. No se atreve a mirarme, quizá no esperase ese tipo de confesión, sabía que yo era una persona oscura, pero es evidente que no me imaginaba capaz de matar a un hombre. Cuidadosamente cuelga la cruz en la pared y se queda un rato mirándola, cerciorándose de que está perfectamente colocada. Yo observo cada uno de sus movimientos, estoy tranquila, su compañía me serena. Lentamente, sin alzar la vista, se vuelve hacia mí. Nerviosa, abre la boca varias veces, intentando decir algo, pero es incapaz de articular palabra. Yo espero, sé que para ella hablar de esto es tan violento como para mí.

—Entonces... —dice con dificultad, como si su voz temiese abandonar el cobijo de su boca.

—Soy una asesina —le digo con firmeza, sabiendo que así contesto a la pregunta que ella no tiene valor de formular. Veo cómo sus pupilas se dilatan presas del miedo, y siento en su respiración cómo son los nervios los que ahora marcan el ritmo de su pulso—. ¿Me tienes miedo?

—No lo sé —me contesta, intentando recuperar la calma. Después mueve la cabeza, vacilante—. ¿Por qué dices que cometiste un error arrepintiéndote? —me pregunta confusa.

—Porque nunca antes lo había hecho, al menos no de ese modo. Y ese arrepentimiento fue el que me hizo separarme de todos mis seres queridos —le contesto. Y pienso que es extraño que le esté contando todo esto a una desconocida, pero quizá lo necesite, quizá sea parte de mi purga, es posible que me ayude a liberarme de toda la culpa antes de encontrar la muerte.

—¿Has matado a más personas? —me pregunta con voz temblorosa.

A pesar del aprecio que sé que siente por mí, me doy cuenta de que, por primera vez desde que me conoce, teme encontrarse encerrada en la misma habitación con una verdadera asesina.

—Sí, he matado a dos personas durante mi vida —digo con decisión—. Pero de mi primer asesinato no me arrepentí nunca. Lo hice con ayuda de mis hermanas Isabel y Almudena. Matamos al marido de esta última, lo hicimos para defenderla. Sé que ahora te costará creerme, pero ese hombre era un loco y tenía perversos planes para mi hermana, entre otros quitarle el hijo que ella llevaba dentro.

Detengo mi narración para observar cómo Celia me escucha con atención, sé que está nerviosa, pero también siento cómo me agradece que sea sincera con ella.

—¿No sentiste ninguna culpa? —insiste desconcertada.

—No, solo un terror pasajero —respondo—. Simplemente nos defendimos, era él o nosotras, y no sé si tienes alguna hermana o hermano, pero yo en ese momento estaba muy unida a las mías y no dudé ni un instante. Por supuesto que no fue algo agradable para mí, pero sí necesario.

—¿Y el segundo asesinato? —pregunta, interesada. Yo suspiro, sé que voy a necesitar muchas fuerzas para poder contar esto. Me tomo mi tiempo; Celia me mira con un leve gesto de preocupación—. Lo siento —me dice temiendo haber sido demasiado brusca. Yo sonrío y niego con la cabeza haciéndole ver que no debe preocuparse.

—El segundo.... —Tengo que parar a coger aire, una sensación de mareo comienza a apoderarse de mi cuerpo—. Ese fue un asesinato premeditado, a sangre fría, y ocurrió muchos años después del primero. —Súbitamente aparecen en mi mente aquellas sábanas ensangrentadas; puedo ver la vida de ese hombre apagándose lentamente en sus ojos y siento un fuerte dolor en el estómago. Sin darme cuenta unas violentas arcadas hacen temblar todo mi cuerpo, me retuerzo y después vomito lo poco que hay en mi estómago. Celia corre a mi lado y me acaricia la espalda tratando de calmarme. Yo la aparto con violencia, cojo el crucifijo de mi cuello y, dominada por los nervios, comienzo a hacerme cortes a lo largo de todo el brazo. Rápidamente la sangre brota tiñéndolo de rojo. Puedo ver cómo Celia me mira horrorizada, está llorando y yo no tardo en contagiarme con su llanto.

—¡Para! ¡Para de hacer eso! —me grita arrancando la cruz de mis manos. Después me acaricia el rostro con ternura. Yo lloro desconsolada, poseída por una pena que me corroe las entrañas—. ¿Por qué te haces daño? —me pregunta mirándome a los ojos. Al ver cómo las lágrimas recorren su rostro, siento una profunda tristeza y me culpo por causarle sufrimiento.

—Abrazar el dolor es la única manera de sobrevivir a él —le contesto, mientras retiro las lágrimas de mis ojos—. Solo así puedo aliviar las heridas de mi alma.

Ella me mira fijamente y después me abraza con todas sus fuerzas. No puedo evitar emocionarme, hacía mucho tiempo que no sentía tan cerca el calor de otra persona.
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Te querré eternamente



Observo mis manos, están cada vez mejor. Todavía me duelen y su aspecto es horroroso, pero me cuesta menos sujetar la pluma y ya puedo cortar pedazos de pan. Las observo mientras Celia me retira las vendas para ponerme unas nuevas. Me gusta la diligencia con la que trabaja, el cuidado y el mimo que emplea en cada uno de sus gestos; no sé si lo hará con todos sus pacientes, o si yo le doy una lástimas especial; qué pretencioso por mi parte es pensar algo así, pensar que le puedo importar a alguien. Lo cierto es que creo que es una gran enfermera, tiene un talento especial y eso me gusta.

—Te recuperas muy rápido —me dice sonriendo tímidamente, y empieza a ponerme el vendaje limpio.

—No te creas —le respondo, devolviéndole una mueca de complicidad.

Quiero pedirle un favor, pero no estoy segura de si aceptará, no creo que tenga ganas de mí después de los encuentros de los últimos días. Vacilo, busco el momento adecuado para decírselo, pero me falta valor. Celia termina de vendarme las manos, después mira con atención los cortes de mi brazo que ya han cicatrizado.

—Fue muchos años después del primer asesinato, quizá nueve o diez. Las cosas habían cambiado en mi casa, en Tierra de Lobos —le digo mientras ella observa las cicatrices.

—Déjalo, Nieves, no hace falta —contesta.

—Todavía no he terminado de responder a tu pregunta, no te he contado por qué hice lo que hice, por qué acabé aquí —insisto.

—Ya no lo quiero saber, no quiero que te hagas más daño —me dice acariciándome el rostro con el cariño propio de una madre. Después comienza a recoger su instrumental de enfermera. Yo dudo, ahora sé que necesito contárselo, sé que por muy doloroso que me resulte debo contarle todo lo que ocurrió, lo deseo y deseo que sea ella quien lo escuche.

—Por favor —le ruego mirándola fijamente a los ojos—. Te prometo que será lo último que te pido. —Se queda en silencio, no sabe qué contestar, está claro que le da miedo lo que yo pueda contarle. Cojo su mano con cariño, intentando parecerle más humana de lo que ella me cree.

—Lo siento —me dice apartándome la mirada.

—¡Me dijiste que querías ayudarme a descansar! —le recuerdo, intentando disimular el nerviosismo que poco a poco crece en mí y que amenaza con apoderarse de todo—. Ahora no me puedes dejar así. —Ella me mira seria, parece firme en su decisión—. Sé que estoy abusando de ti, de tu bondad y tu paciencia, sé que te pido mucho más de lo que te doy porque probablemente no te esté dando nada, pero necesito que me escuches, necesito que me ayudes a descansar. Por favor, Celia —le suplico, emocionada, mirándola fijamente a los ojos.

—Está bien —me contesta, después se acerca a mí y me quita el crucifijo del cuello. Yo intento impedírselo, pero con una mirada me deja claro que no tengo otra opción—. Cuando quieras.

—Gracias —le digo dedicándole una cálida sonrisa, después cojo fuerzas e intento controlar mi miedo. No puedo perder el control como me ocurrió la última vez—. Las cosas habían cambiado mucho en Tierra de Lobos, nuestra familia había perdido el poder que durante generaciones mantenía sobre esa tierra. Estábamos a las puertas del nuevo siglo, y, con torpeza y dificultad, la modernidad trataba de abrirse paso entre los caballos y las vacas. Un nuevo alcalde, llamado Joaquín, gobernaba desde hacía años el pueblo y nuestra familia iba perdiendo lentamente sus posesiones, como un gorrino que se desangra gota a gota en un día de matanza. Desde la muerte de padre habíamos dejado de ser la primera familia de la ciudad y los vecinos ya no sentían el mismo respeto que antes por nuestro apellido. Rosa, nuestra hermana pequeña, que había estado viviendo un tiempo fuera, volvió a casa decidida a recuperar el control, a devolverle a la familia el esplendor que antaño había tenido. Debes saber que Rosa tuvo una infancia terriblemente difícil, padeció varias enfermedades graves y terribles accidentes, y más de una vez estuvo más cerca de la muerte que de la vida, pero siempre se repuso de aquellos trances, y siempre que lo hacía salía fortalecida. Sin que nadie se percatase, se iba volviendo más y más poderosa. Ella fue sin duda la que más interiorizó aquella frase que padre tanto repetía: «Hijas, recordad lo que siempre os he enseñado: los Lobo nunca se rinden.» —No puedo evitar detenerme al pronunciar esta frase, hacía años que no la escuchaba, y es raro oírla dicha por mí misma. Celia me observa con atención, esperando que continúe, así que es mejor que no la haga esperar—. Como te he dicho, Rosa volvió a Tierra de Lobos, y ya no era esa niña pequeña e ingenua, sino una joven fuerte y con las ideas muy claras. No necesitó más de un mes para conseguir llamar la atención de don Joaquín y en menos de tres meses ya eran marido y mujer. Mi hermana estaba segura de que una vez casada con el alcalde podría volver a tomar el poder del pueblo, devolviendo a nuestra familia al lugar que le correspondía, pero don Joaquín resultó ser un hombre menos manejable de lo que ella y yo creíamos. Porque he de decirte que yo compartía y apoyaba las intenciones de mi hermana con todas mis fuerzas. Al igual que ella, yo deseaba que nuestro apellido volviese a gobernar la región, y fuimos las dos juntas las que planificamos aquel matrimonio. Así que cada vez que te diga que mi hermana Rosa tomó una u otra decisión encaminada a recuperar nuestro dominio, has de tener en cuenta que siempre lo hizo teniendo todo mi apoyo y consentimiento.

—Entonces, ¿eras tú la que tomabas las decisiones? —me pregunta Celia algo desconcertada.

Yo sonrío y compruebo que por ahora mis nervios me están respetando.

—No, era mi hermana quien, desde su regreso, había tomado el mando de la casa. A pesar de su juventud, ella tenía más arrojo y determinación que yo, que simplemente me limité a aplaudir su deseo de volver a recuperar el poder y me presté, entregada, a ayudarla en cuanto necesitase. Es cierto que me consultaba y pedía opinión, pero ella siempre tenía la última palabra y yo la obedecía porque estaba obnubilada por esa seguridad con la que ella adornaba sus movimientos. No había visto nada igual desde nuestro padre... Disculpa, ¿por dónde iba? —le pregunto.

—El alcalde no era el hombre que vosotras esperabais —me dice. Yo asiento y continúo con mi confesión; estoy tranquila porque no he llegado todavía a la parte más dolorosa.

—Sí. Don Joaquín quería de nosotras, exactamente, lo mismo que nosotras de él, solo se había casado con mi hermana para aprovechar la poca influencia que nuestro apellido tenía todavía entre algunos hombres poderosos de Madrid. Estaba seguro de que después de ese matrimonio, su control sobre el pueblo iba a ser total. Rosa enfureció ante el fracaso de su plan y pronto el matrimonio se partió. Solo se mostraban juntos en público, el resto del tiempo no hacían vida de casados, dormían en casas diferentes y no se dirigían la palabra. Pero Rosa no se iba a rendir tan pronto, era consciente de que, a pesar del error de cálculo, ahora estaba mucho más cerca de hacerse con el poder del alcalde que antes. Solo tenía que matarle para conseguir quedarse con todo lo que era suyo. —Hago una breve pausa y miro a Celia, que me observa con atención, sabe que voy a contar la parte más delicada de mi narración. Intento no perder la calma, pero siento cómo un lejano dolor conquista poco a poco mi cuerpo, igual que si formara parte de unos ecos remotos—. A pesar de todos estos años, aún puedo recordar las palabras exactas que me dijo mi hermana: «¿Te has fijado en cómo te mira mi marido?» No necesité nada más, la orden estaba dada y esa misma noche acudí a casa de don Joaquín dispuesta a matarle.

—Pero, si tu hermana sabía de la atracción que hacia ti sentía el alcalde, ¿por qué no te casaste tú con él en vez de ella? —me pregunta Celia, con curiosidad. Yo me esfuerzo por sonreír porque en mi interior el dolor amenaza con desbordarse.

—Porque don Joaquín nunca se hubiese casado conmigo. Es cierto que se sentía atraído por mí, siempre había manifestado con sus miradas y con sus gestos el deseo de poseerme. Pero debes saber que hay un tipo de mujeres que excitan mucho a los hombres: por su belleza, por su destreza en la cama o por su moral ligera. Son mujeres que despiertan sus instintos más bajos y que en muchas ocasiones les hacen perder la cabeza. Pero nunca un hombre que se quiera hacer respetar va a convertir a una mujer de ese tipo en la madre de sus hijos, nunca. Debido a mis intentos fallidos de matrimonio y a mi mala fama, yo era de esa clase de mujeres. Sin embargo, mi hermana era perfecta para el matrimonio, mucho más joven que él, y me atrevo a aventurar que incluso era virgen en aquella época. Rosa era una santa e hija de buena familia, la mejor opción posible para un hombre que ansiaba poder y respeto. Yo solo podía hacerle perder la cabeza durante una noche, y es exactamente lo que hice durante la noche de su muerte. Seducirle fue muy fácil, y antes de terminar la primera copa de vino ya estábamos en su cama. Me entregué a él y le colmé de placer. —De improvisto una arcada se agarra a mi garganta, de nuevo los mareos se apoderan de mí y puedo ver la cara de mi víctima frente a mis ojos, pálida y traslúcida, como si de una aparición espectral se tratase.

—¿Estás bien? —me pregunta Celia, angustiada. Yo levanto la vista y asiento. Solo necesito recuperar un poco de aire.

—Perdóname —le digo mientras las lágrimas comienzan a inundar mis ojos—. Le di probablemente la mejor y, al mismo tiempo, la peor noche de su vida —digo, continuando con mi historia—. Y cuando estaba en la cima del éxtasis, al borde del más absoluto de los placeres, le clavé en el corazón ese mismo crucifijo que tus manos sujetan ahora. —Al escuchar mis palabras Celia deja caer el crucifijo al suelo, una mueca de horror se dibuja en su rostro—. Murió lentamente, sin entender que su vida se escapaba al mismo tiempo que su ser. Pronto, mi hermana se convirtió en una viuda poderosa y, efectivamente, yo no me sentía arrepentida, todo lo contrario, estaba orgullosa por haber salvado a mi familia. Pero poco a poco algo comenzó a cambiar en mí, primero llegaron los vómitos y los llantos, que aparecían sin avisar y sin motivo aparente; después, unos nervios que agarrotaban mis músculos provocándome un dolor infernal, y por último, un brusco cambio en mi carácter que se volvía cada vez más esquivo y sombrío. Mi cuerpo no me respetaba, ¿quién me iba a decir que, después de todo lo ocurrido, tenía conciencia y que esa era la manera que tenía de manifestarse? Entonces sentí un fuerte impulso de confesar. Necesitaba contarle a alguien lo ocurrido; del mismo modo que ahora te lo estoy contando a ti, quería pagar por mi culpa, necesitaba liberarme de ella, porque no había momento del día en el que el rostro de ese hombre no rondase mi cabeza. Y lo peor eran las noches, colmadas de terribles pesadillas que una y otra vez me hacían recordar mi funesto crimen.

»Rosa se asustó, temía que yo hablase en cualquier momento, y sabía que mi confesión sería su ruina. Así que decidió encerrarme aquí, lejos de mi casa, lejos de todo. Les contó a mis hermanas y a Aníbal, el hombre al que he amado durante toda mi vida, que yo había matado a su marido y que ella, a pesar del dolor que sentía, había decidido internarme para evitar que cayese sobre mí todo el peso de la justicia. Les dijo que yo era una mujer inestable y peligrosa, capaz de cometer las más terribles atrocidades. Y tenía razón, era una asesina, pero era su cómplice. Evidentemente esa parte la obvió, ella se limitaba a cumplir el papel de la pobrecita y desgraciada viuda mientras se apoderaba de todo. Mis hermanas la creyeron, incluso Aníbal creyó las palabras de Rosa; me abandonaron y nunca más quisieron saber de mí. Supongo que es normal, es normal no querer saber nada de un monstruo como yo.

De improviso rompo a llorar con todas mis fuerzas, unos alaridos desgarradores salen desbocados de mi garganta. Me tumbo en el suelo llena de dolor, exhausta por el terrible esfuerzo que ha supuesto para mí esa revelación. Mi cuerpo pierde de golpe toda la tensión, los músculos están blandos, inútiles, y por un momento tengo la sensación de deshacerme como lo hace una vela de cera al calor del fuego. Celia se tumba a mi lado, nuestras caras están frente a frente, muy cerca. Me acaricia el rostro con delicadeza, limpiando mis mejillas de lágrimas, y me besa con cariño.

—Nieves, ya está, ya ha pasado todo —me dice mientras me acaricia. Yo miro sus ojos serenos, y de nuevo esa mirada me tranquiliza.

—¿Tú también crees que soy un monstruo? —le pregunto temiendo que no quiera volver a pisar nunca más esta celda. Ella me dedica una cálida sonrisa.

—Yo no te voy a juzgar —me susurra. Después coloca el crucifijo sobre mi mano. Yo la miro sorprendida—. No me mires así. Sé que no lo vas a volver a utilizar —me dice. Yo sonrío cariñosamente y ella vuelve a acariciarme el rostro, con suavidad, tranquilizándome.







Cuando Aníbal y César escaparon de la cárcel la ira de Ugarte se desató: el ejército prendió fuego a todo el pueblo convirtiéndolo en un infierno. Buscaban a los fugitivos casa por casa y arrasaban todo cuanto encontraban a su paso. Muchos fueron los detenidos y más aún los muertos. El capitán se estaba vengando de un pueblo que le había hecho la vida imposible y no iba a parar hasta dejar Tierra de Lobos como un solar. Pero no le iba a resultar fácil encontrarlo: estaban escondidos en las catacumbas de la iglesia, junto a otros vecinos del pueblo. Entre todos cavaban un túnel para sortear el asedio de los militares y poder llegar hasta Badajoz; una vez allí le entregarían al general la carta que yo le había robado a Ugarte.

Recuerdo esos días como confusos y largos, no se podía hacer otra cosa que esconderse de las balas que con sus silbidos entonaban una sinfonía del horror. Nuestra casa se había convertido en un cuartel por el que los militares campaban a sus anchas, y nosotras estábamos allí solas e indefensas, a expensas de lo que esos animales quisiesen hacernos. Padre había sido detenido por intentar sacarnos del pueblo, y ahora nuestras esperanzas se agotaban con la misma rapidez que la munición de las escopetas. Más aún cuando escuché, escondida tras el marco de la puerta del despacho, cómo Sebastián, esa sabandija escurridiza y despreciable, delataba a los vecinos frente a Ugarte. Rápidamente corrí por el pasillo, tenía que avisar a Aníbal antes de que fuese demasiado tarde, pero tuve la mala suerte de resbalar y chocar contra un mueble, el ruido alertó al capitán, que de inmediato se percató de mi presencia. Presa del pánico y de los nervios ensillé mi caballo y le hice galopar hasta el pueblo sin darme cuenta de que, detrás de mí, Ugarte me apuntaba con una ballesta. Ese día estaba segura de que iba a morir, pero si lo hacía deseaba que fuese en los brazos de Aníbal. La flecha me atravesó el costado con la misma limpieza y precisión con la que una aguja atraviesa la delicada seda. Primero sentí un fuerte pinchazo y cuando bajé la vista al foco de mi herida y pude ver cómo la sangre manaba de mi cuerpo, un fuerte dolor me atacó con violencia. Llegué a la iglesia a punto de perder el conocimiento y desorientada caí en los brazos de Aníbal.

—Ugarte sabe lo del túnel, tenéis que marcharos, viene hacia aquí —dije con las últimas fuerzas que me quedaban. Aníbal me miraba aterrorizado, la preocupación y el miedo a perderme se reflejaban en sus ojos, y he de reconocer que me gustó, me gustó ver cómo sufría por mí, cómo temía que le abandonase. Estaba segura de que me quería.

—Nieves, tranquila, todo va a ir bien —me dijo mientras me sostenía en brazos—. ¡Tenemos que marcharnos de aquí! —les dijo al resto de vecinos.

—Perdóname, yo no quería hacerlo. —Aníbal no me había perdonado que yo me acostase con Ugarte, no entendía que me había sacrificado por salvarle la vida—. Me dijo que te sacaría y yo no quiero morir sin que me perdones, no podría descansar sin tu perdón —le dije emocionada.

—No te vas a morir, eres una Lobo —me contestó dedicándome esa sonrisa que a mí tanto me gustaba, esa sonrisa que me hacía sentirme protegida—. Mírame a los ojos y cuenta hasta tres —me dijo. Yo no entendía qué estaba haciendo pero le obedecí. Antes de que terminase la cuenta rompió un extremo de la flecha, y después me sacó el resto. El dolor fue tan agudo que no fui capaz ni de gritar—. Ya está, tranquila —me susurró con ternura al oído.

—Seguro que me queda una cicatriz horrible —le dije bromeando. Aníbal se rio.

—Eso es imposible, todo en ti es bonito —me contestó, haciéndome un precioso cumplido. Es curioso, pero con la perspectiva del tiempo recuerdo aquel momento como uno de los más felices de mi vida. Sé que estábamos en medio de una cruenta batalla y que yo estaba malherida, pero estaba en los brazos del hombre al que amaba y no podía evitar sentirme colmada de dicha.

—Aníbal, todavía no me has dicho si me perdonas —le dije, deseando que por fin entendiese lo que había ocurrido entre Ugarte y yo.

—Estás loca, no tenías por qué haberlo hecho —contestó emocionado y me abrazó con todas sus fuerzas.

Para mí no había nada mejor que estar entre los brazos de Aníbal, protegida por ese escudo, por esa fuerte armadura que protegía nuestro amor de todo lo que había en el exterior.







César y Aníbal lograron recuperar el control de Casa Grande y todo el pueblo se escondió allí, librando una terrible batalla contra los militares que duró toda la noche. Y durante todo ese tiempo, entre el fulgurar de las explosiones y el ruido de las balas, mi hermana Almudena luchaba para dar a luz a su hijo. Fueron horas difíciles, pero al final llegó el amanecer, y, con este, Antonio, el hijo de Almudena, mi sobrino. La vida había vencido a la muerte. Gracias a la resistencia de los vecinos de Tierra de Lobos, los soldados no tardaron en batirse en retirada, después Aníbal y César se encargaron de ponerle fin a la demencia de Ugarte. Sin duda sería difícil olvidar un suceso tan desagradable como este, habría que reconstruir un pueblo que había quedado prácticamente destrozado, pero todos sabíamos que poco a poco la normalidad se adueñaría de nuevo de Tierra de Lobos.

La carta que le había robado a Ugarte llegó hasta Badajoz y no tardó en presentarse en el pueblo el general, que lejos de reprobar la actuación de los vecinos alabó que hubiesen puesto resistencia a Ugarte. Después informó que un retén comandado por el teniente Ruiz se quedaría para salvaguardar la seguridad de la comarca y ordenó que todos los contratos que se habían realizado durante la ley marcial quedaran anulados, esto quería decir que padre volvía a ser el dueño del pueblo y que Bravo perdía todo su poder. Padre estaba radiante con la buena nueva y sobre todo con el nacimiento de su nieto, Dios le había entregado ese heredero varón que tanto había deseado y pronto dejó claro que sería el encargado de educar a la criatura.

—Tengo grandes planes para él, algún día Tierra de Lobos será suya —dijo padre sujetando al bebé en brazos. Almudena no veía con buenos ojos cómo padre hablaba de su hijo—. Y para gobernarlo necesitará tener mano de hierro; a partir de hoy dormirá solo en una habitación, no es sano para un niño estar todo el día pegado a su madre, no quiero que se convierta en un pusilánime como su padre —zanjó padre, y después se marchó desoyendo nuestras quejas. Pero padre desconocía el secreto que celosamente guardaba Almudena y que nosotras tardamos tiempo en saber: el niño no era hijo de Félix, sino de César. Nuestra hermana lo supo en el mismo momento en el que comprobó que la criatura tenía la misma mancha de nacimiento que su padre. No pasó mucho tiempo para que ese amor que antaño se había fracturado se reparase. Las palabras de odio se desvanecieron como la nieve bajo el sol de primavera y esa loca pasión que ambos sufrían volvió a unirlos con fuerza. Sin Félix presente, la familia pudo reunirse; cierto era que se trataba de pequeños intervalos, escapadas furtivas que mi hermana hacía a La Quebrada, pero para ellos esos breves instantes de felicidad alcanzaban la condición de eternidad. Pronto mi hermana se dio cuenta de que por mucho que amase a César y por muy fuerte que fuera el deseo de ver a Antonio junto a su padre, debía andarse con cuidado; debido a la insistencia del alcalde, el teniente había iniciado una investigación sobre la desaparición de Félix.







Pasaron los días y poco a poco se curaron las heridas que el paso de Ugarte había dejado por el pueblo; la reconstrucción fue lenta pero en unos meses Tierra de Lobos volvió a parecerse a sí mismo y la vida encontró espacio para la rutina y la normalidad. Todavía hoy guardo un recuerdo de aquella época en mi costado, un recuerdo que me hace feliz a pesar de su fealdad, pues al poco de cicatrizar esa herida que con tanto mimo me había curado Aníbal recibí la noticia más maravillosa que una mujer puede recibir nunca. A pesar de todo el tiempo que ha pasado, aún puedo recitar de memoria los platos que había dispuesto la Tata para esa comida de domingo, que hubiese sido un domingo más, de no ser por lo que ocurrió cuando llegó el postre, que, por cierto, eran manzanas asadas y café. Aníbal golpeo suavemente su copa de cristal con una cuchara, y el tintineo inundó todo el comedor. Todos miramos hacia su sitio y él nos respondió con una sonrisa elaborada a base de timidez y nerviosismo. Se levantó de la mesa y miró a padre; en ese momento mi corazón sufrió un vuelco y una emoción se apoderó frenéticamente de mi cuerpo, sabía lo que iba a ocurrir.

—Señor, quisiera aprovechar que estamos todos juntos para decir unas palabras —dijo Aníbal, armado de valor. Padre asintió dándole su permiso—. Quiero pedirle la mano de su hija Nieves —dijo con solemnidad. Y al escuchar sus palabras creí perder el equilibrio. Por fin Aníbal me demostraba que me quería, después de todo lo que había ocurrido, después de lo tontos que habíamos sido los dos, por fin íbamos a enfrentarnos a nuestro amor con valentía.

Al verle allí de pie, tan guapo y tan nervioso por lo decisivo del momento, me di cuenta de que había sido estúpida por pensar que algo podía haber pasado entre él y Elena cuando estuvieron juntos en las catacumbas. Y me sentí mal por haberme dejado llevar por los celos y por haber sido tan cruel con esa mujer. Aníbal me quería a mí y estaba dispuesto a casarse conmigo.

—Amo a su hija por encima de todas las cosas, incluso por encima de mi propia vida —continuó Aníbal, mientras padre escuchaba con atención—. Quiero casarme con ella donde y cuando usted disponga. Siempre me ha dicho que soy como el hijo que nunca tuvo, siempre ha valorado mi entrega absoluta hacia esta familia. Demuéstreme que soy tan importante para usted como dice.

—Lo pensaré, Aníbal, te prometo que lo pensaré —contestó padre. Todas mis hermanas gritaron con jolgorio, la Tata sonreía emocionada y yo era la mujer más feliz del mundo.

Estaba segura de que padre le daría mi mano a Aníbal, porque no podía ser de otra forma, porque nosotros estábamos destinados a amarnos toda la vida. Pero padre no pensaba ponérselo nada fácil; sabía que era la persona ideal para cuidar de mí, pero tenía ciertas reservas y estas estaban provocadas por el reciente descubrimiento que había hecho Aníbal sobre su origen.

Durante la estancia de los militares, cuando Aníbal fue detenido y todos temíamos por su vida, la Tata se vio obligada a desvelar un secreto que había ocultado durante muchos años: Aníbal era hijo de Fernando Bravo y por lo tanto hermano de César y de Román. La Tata le contó todo lo que sabía a César con el objetivo de conmoverle para que rescatase a su nuevo hermano. Aníbal no tardó en conocer la noticia, y la frustración y la tristeza se apoderaron de él, no entendía por qué padre nunca le había contado la verdad. Aníbal siempre había creído ser un huérfano de padre y madre desconocidos, y siempre había sufrido al sentir que no pertenecía a ningún sitio, pues era consciente de que, a pesar del cariño que recibía en nuestra casa, nunca iba a ser considerado como un Lobo. Aníbal deseaba con todas sus fuerzas conocer su pasado, para saber quién era él realmente, y nuestro padre no solo le había negado esa posibilidad, sino que, en más de una ocasión, le había ordenado luchar contra sus propios hermanos.

A mí no me preocupaba que fuese un Bravo, pues yo sabía cómo era Aníbal, cuál era su nobleza y cómo de grande era el amor y el cariño que sentía por nuestra familia, pero padre no se fiaba de él y necesitaba ponerle a prueba: si quería mi mano, antes debería ganarle a César La Quebrantahuesos, una carrera ilegal de caballos sin normas y sin reglas, donde las armas y los ataques entre corredores eran habituales. Yo no soportaba que Aníbal se jugase la vida por mí, y menos de una forma tan estúpida y gratuita como esa. Además, desde la pedida de mano había desarrollado un fuerte sentimiento de culpa. ¿Y si yo no era una buena mujer? ¿Y si Aníbal se merecía a alguien mucho mejor que yo?, me preguntaba a todas horas temiendo que algún día mi amado descubriese en realidad todo lo perversa y retorcida que podía llegar a ser. Cansada de tal angustia le busqué en las cuadras, en aquel lugar donde tantas veces antes nos habíamos visto a escondidas, decidida a mostrarle cómo era yo realmente.

—No quiero que corras esa estúpida carrera —le dije mientras le abrazaba—. Si te pasase algo ¿qué iba ser de mí? —añadí.

—No te preocupes, todo irá bien —me dijo, y después me acarició con ternura, con esa pureza tan suya y que yo tanto adoraba.

—Es que no entiendo por qué tienes que correr —insistí.

—Porque si gano esa carrera nos casamos —me contestó, orgulloso—. Y yo me muero por decirle a todo el mundo que eres mi esposa.

—No quiero que te juegues la vida por mí, no me lo merezco —le dije apesadumbrada. Necesitaba contarle cómo de aviesa había sido, cómo la maldad había brotado en mí por culpa de los celos.

—Nieves, tú te mereces todo y más —me dijo mirándome a los ojos, y sus ojos estaban preciosos, brillaban de felicidad como si dentro de ellos se escondiese una gran ciudad iluminada en la noche por miles de elegantes faroles.

—El día de la muerte de Ugarte, fui yo quien dejó a Elena fuera de la casa —le confesé, y pude ver cómo una mueca de decepción se apoderaba de su rostro.

Durante el asedio de los militares a Casa Grande, la Tata le ordenó a Elena que saliese fuera de la casa para recoger agua y víveres del almacén. Yo había visto cómo ella y Aníbal se miraban cuando llegué malherida a las catacumbas y no podía soportar que él mirase así a otra mujer. Como ya había hecho anteriormente con Jimena, aquella criada a la que tanto él apreciaba, decidí que debía deshacerme de Elena; si ella moría acribillada por las balas de los soldados, yo no tendría que preocuparme de nada. Así funcionaba mi mente, con un retorcimiento y una maldad que no se merecían el amor de un hombre tan bueno como Aníbal.

Sabía que corría mucho peligro contándole aquello, pero no quería mentirle, le quería tanto que sentía que debía advertirle del riesgo que corría casándose conmigo.

—Lo siento, Aníbal, siento ser así, pero es que no quiero compartirte con nadie, mataría por ti —le dije con una voz que temblaba con un vigor que únicamente el dolor y la culpa pueden provocar. Después le abracé con todas mis fuerzas y sentí su cuerpo frío y distante, como un témpano de hielo; era evidente que estaba asustado por lo que acababa de escuchar.

Finalmente Aníbal corrió la carrera y no ganó, no porque no quisiese casarse conmigo, sino porque César tuvo la suerte que a él le faltó. A su regreso a casa todos le recibimos expectantes en el patio. Y, para nuestra sorpresa, padre fue benévolo y valoró el esfuerzo y la entrega que Aníbal había demostrado.

—No te preocupes, esa carrera era para maleantes; normal que la haya ganado un Bravo —dijo padre. Aníbal torció el gesto, yo sabía que a él le dolían ese tipo de comentarios. Era estúpido que padre dudase de ese modo de Aníbal y mucho peor que le enfrentase a sus hermanos, que le obligase a elegir entre ellos y yo—. Te has comportado como un Lobo y lo has dado todo por mi hija. Hijo, te has ganado su mano —concluyó padre. Yo estaba emocionada, pero al mismo tiempo temía que él ya no quisiese nada de mí. Me acerqué a Aníbal tímidamente, no sabía cuál sería su reacción al verme.

—¿Me quieres a pesar de todo? —pregunté muerta de miedo, segura por un lado de que conocía la respuesta y de que esta era la que yo tanto ansiaba, pero al mismo tiempo temiendo que, presa de un arrebato, Aníbal zanjase nuestra relación, harto de todos mis desvaríos.

—Te he querido toda mi vida, Nieves, y nada va a cambiar lo que siento por ti —me dijo. Después me besó con todas sus fuerzas y yo quedé colmada de felicidad, por fin era mío y yo era suya, y estaba segura de que a partir de entonces nada podría salir mal.



Pero toda esa dicha que me acompañaba durante cada semana, cada día y cada hora quedó manchada por la desconcertante decisión que había tomado Isabel. Estábamos todas en nuestra habitación hablando de la boda, pensando en vestidos e invitados, en bailes, recuperando esos momentos que tanto disfrutábamos como hermanas, cuando Isabel apareció con un gesto sombrío. Todas nos quedamos extrañadas, pues no era normal verla así, de hecho en las últimas semanas parecía estar más contenta que nunca: a pesar del ejército y de la dureza de los restos de la batalla, nuestra hermana lucía radiante y llena de felicidad, con una sonrisa que nunca habíamos visto ninguna de nosotras.

—Voy a ingresar en un convento —dijo en un tono serio, y su cara estaba paralizada, sin expresar mueca o emoción alguna. Todas nos sorprendimos con la noticia, tanto que en un principio la tomamos a broma. Pero pronto nos dimos cuenta de que la decisión estaba tomada y era irrevocable—. Creo que mi vocación es ayudar a la gente y en el convento puedo encontrar la paz conmigo misma —dijo igual que un niño en la escuela, recitando de memoria una lección que apenas comprende.

—¿Estás loca? —le pregunté sorprendida; parecía como si otra persona hablase por mi hermana.

—Sabéis que siempre me he sentido diferente —añadió Isabel con firmeza—. La decisión ya está tomada, me marcho mañana a primera hora.

—Entonces, ¿no estarás para mi boda, ni siquiera para la fiesta de pedida? —le pregunté desconcertada.

Isabel negó con un leve gesto de cabeza.

Todas estábamos sorprendidas por lo extraño y por lo repentino de aquella noticia, y no dudamos en rogarle a padre que hablase con Isabel, que la convenciese para que cambiara de idea, pero fue inútil, debíamos respetar su decisión. Una decisión incomprensible y que de nuevo tenía que ver con esa angustia que padecía Isabel, con aquel sentimiento que le hacía verse tan diferente a todas nosotras.

La despedida fue terrible, por primera vez en nuestra vida nos íbamos a separar entre nosotras, y nunca hubiéramos imaginado que Isabel iba a ser la primera en marcharse, ella que soñaba con quedarse toda la vida en Casa Grande, administrando la finca y cuidando del ganado. Esta vez su cara sí expresaba lo que su corazón sentía, y era dolor, un dolor desgarrador que nuestra hermana se apresuraba a disimular mientras cogía sus maletas. Se iba a marchar, y decía estar decidida, pero nosotras sabíamos que algo no estaba bien, que esa decisión no podía responder a un deseo real de Isabel.



Por fin llegó el día de la fiesta de mi pedida de mano. Yo llevaba un vestido que había pertenecido a madre y estaba radiante, era de seda roja con unos elegantes adornos de encaje. Había pasado todo el día arreglándome y estaba deseando que Aníbal me viera. A pesar de que se trataba de una mera formalidad, y que la fiesta era más para que padre hiciese negocios con los importantes invitados que habían llegado a nuestra casa, he de reconocer que estaba tremendamente nerviosa. Me temblaba la voz por la emoción y me costaba andar de lo agarrotados que tenía los músculos. La Tata trató de tranquilizarme.

—Cariño, si hoy estás así no quiero ni pensar cómo será el día de la boda —me dijo con esa ternura maternal tan suya—. Tienes que relajarte y disfrutar. Por fin Aníbal va a ser tuyo, no dejes que nadie ni nada te aparte de él —añadió, y después acarició el rostro. Me miraba llena de orgullo y a mí me gustaba verla tan feliz; me hacía sentir bien cuando conseguía provocar dicha en los demás, algo que debido a mi carácter no siempre era lo habitual. Dejé a la Tata y caminé hacia el salón de casa, ahora más segura. Cuando entré acaparé todas las miradas, la gente me saludaba y me felicitaba, pero, a pesar de que no había nada que me gustase más que una elegante fiesta llena de sofisticados invitados, en ese momento lo único que deseaba era estar a solas con Aníbal. Tendría que esperar mi turno, pues padre paseaba con él presentándole a los hombres importantes, y yo podía ver en la cara de Aníbal el aburrimiento.

Él nunca se había sentido cómodo entre señoritos y mucho menos tenía intención de hablar de política, negocios o luchas de poder, pero era evidente que estaba haciendo un gran esfuerzo por complacer a padre y sobre todo por mí. Era evidente que Aníbal hubiese preferido algo más familiar, y que no le agradaba mucho que padre utilizase nuestra fiesta para ocuparse de sus asuntos.

Harto de todo eso se marchó airoso, no sin antes cruzar unas palabras con padre. Yo me asusté, pensando que quizás Aníbal se hubiese cansado de tanta parafernalia, y corrí tras él dándole alcance en el patio.

—¿Te vas a marchar sin darme mi anillo? —le pregunté juguetona. Estaba deseando que llegase ese momento y me negaba a que la estúpida actitud de padre me lo arrebatase. Aníbal sonrió, de una manera que dejaba claro que estaba más que acostumbrado a cada uno de mis juegos. Después metió la mano en la chaqueta y dudó durante un instante.

—Sé que no es lo que esperabas, pero lo mandé hacer para ti —dijo mientras me entregaba un sencillo anillo. Padre se había empeñado en que Aníbal me entregase un anillo distinto al que él había comprado y que fingiese ante la galería que se trataba de un legado familiar; para él resultaba algo vergonzoso casar a su hija con un bastardo.

—Aníbal, si lo que me importara fuese el anillo, me casaría con otro —le dije sonriendo, con una sonrisa tan grande que parecía que iba a salir volando de mi boca de un momento a otro—. Es precioso —añadí mientras Aníbal lo colocaba en mi dedo, y después le besé apasionadamente.

A mí no me importaba de dónde venía Aníbal, ni tampoco que no tuviese dinero para comprar un anillo de diamantes porque había cambiado, porque me había dado cuenta de que lo único que quería tener en este mundo era su amor. De una vez por todas había reunido el valor necesario para asumir que estaba perdidamente enamorada de ese hombre y estaba segura de que le iba a amar con todas mis fuerzas hasta el mismo día de mi muerte.







Ahora que escribo estas palabras, me doy cuenta de que todavía no he abierto la carta que me entregó Aníbal cuando me marché de Tierra de Lobos. Dejo la pluma y alzo la vista hacia la ventana, es de noche, una noche cerrada que me obliga a escribir ayudada por un pequeño candil. Todo está en silencio, en una quietud que evoca, irremediablemente, a la mismísima muerte, y que de vez en cuando es aderezada por los estremecedores cantos de las lechuzas. Nunca he tenido el valor de enfrentarme a las últimas palabras que me dedicó Aníbal. Puedo asegurar sin temor a equivocarme que él quedó terriblemente contrariado por todo cuanto le contó mi hermana Rosa, y posiblemente nada bueno pueda encontrar dentro de ese sobre, pero creo que ha llegado el momento de enfrentarme a ello.

Poco a poco estoy limpiando mis penas con ayuda de mis recuerdos, este es un paso necesario para encontrar la paz, y antes o después debía afrontarlo. Levanto la baldosa con cuidado y guardo las hojas, la tinta y la pluma, después estiro el brazo intentando alcanzar la carta, pero debido al estado de mis manos me cuesta hacerme con ella más de la cuenta. Hago un esfuerzo que para mí resulta titánico, pero que probablemente visto desde fuera sea lastimoso, y por fin consigo sacar la carta. Acaricio el sobre entre mis manos, la blancura del papel se ha amarilleado con el paso de los años y la tinta ha perdido parte de su vigor. En el exterior hay una única frase: «A la atención de Nieves Lobo.» Durante unos instantes me quedo observando la frase pero sin leerla, simplemente prestando atención a la caligrafía de Aníbal. Tenía una letra bonita para ser un campesino, pienso, mientras acaricio cada letra con los dedos. Después me fijo en el sello de cera roja que cierra la carta, tiene el escudo de la familia, no puedo evitar sonreírme mientras lo despego lentamente. Saco la carta y la desdoblo.



11 de octubre de 1891. Tierra de Lobos



Nieves, he necesitado reunir muchas fuerzas para escribirte esta carta. Y si lo he hecho es por todo aquello que vivimos juntos, por todos aquellos momentos de juventud que compartimos.

Me siento confuso, lo que tu hermana Rosa cuenta de ti es terrible. Con todas mis fuerzas quiero pensar que es imposible que tú hayas cometido un acto tan bárbaro y perverso, pero lo cierto es que basta con escuchar las explicaciones que tu hermana da sobre tus motivaciones, y es inevitable asumirlas como ciertas.

Me siento mal por creer que eres capaz de hacer algo así, Nieves, pero tú te has empeñado durante todos estos años en demostrarme que harías cosas terribles por culpa de los celos, y tengo la sensación de que inocentemente intentabas avisarme para que me alejase de ti, porque temías que el mal que estaba encerrado dentro de tu cuerpo se desatase y pudiese hacerme daño. El asesinato de don Joaquín es la muestra de que ese momento ha llegado y no puedo más que sentirme triste por ello.

Sabes que juré protegerte siempre, y que durante toda la vida he luchado para estar a tu lado. Pero nuestra relación nunca fue fácil y, por mucho que yo me he esforzado en no dejar de quererte, ahora siento que estoy exhausto. Me he quedado sin fuerzas, Nieves. Ya no te quiero, no puedo quererte después de todo lo ocurrido. Sé que nunca podré lograr olvidarte, pero has de saber que todo el amor que sentía por ti se ha perdido y ahora son la pena y la lástima los sentimientos que me acechan cuando pienso en ti.

Deseo que algún día encuentres la paz, de todo corazón.



ANÍBAL BRAVO



Quiero llorar pero las lágrimas están tan ausentes como la lluvia durante una terrible sequía. Aníbal realiza en la carta el perfecto retrato de lo que soy: un monstruo. Y ahora que él está muerto, siento en el alma que esa fuese la última impresión que se llevó de mí. Sabía que la carta no escondería nada bueno, pero dejándome llevar por la ingenuidad esperaba, o quizá deseaba, que no fuese tan terrible, que escondiese algún mínimo detalle que me permitiese entrever algo de afecto. No es así; él, al igual que mis hermanas, no ha querido saber nada de mí después de lo ocurrido, y no puedo culparlos, es normal. Pero es tan doloroso leer de su puño y letra cómo el amor de toda una vida te rechaza, cómo reniega de ti... Por un momento tengo la sensación de marearme, la llama de la vela es mecida por la corriente y provoca un sinfín de grotescas apariciones, de rostros que me resultan familiares y que se reflejan por las paredes de mi celda. De nuevo miro la carta. Me fijo en la firma de Aníbal: «Aníbal Bravo.» Y los recuerdos se agolpan súbitamente en mi mente; entonces sí, las lágrimas salen violentamente de mis ojos, como si de una estampida se tratase. Por fin el dolor se desata y lloro con todas mis fuerzas mientras empujo esa maldita carta contra mi pecho. Mis alaridos se confunden con los cantos de las lechuzas, creando una melodía fúnebre y siniestra que atraviesa la noche igual que un cometa el firmamento. Lloro, lloro sin parar mientras todos esos fantasmas del pasado me rodean, riéndose de mí, iluminados a la luz de la vela.
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El último adiós



Observo hipnotizada cómo la luz del amanecer atraviesa el pequeño frasco de veneno que me entregó mi hermana creando un juego de luces verdosas. Me recuerda a aquella linterna mágica que, en una ocasión, nos regaló un amigo de padre venido desde la capital. Aún hoy puedo evocar cómo durante aquellas noches de tormenta, en la oscuridad de nuestra habitación, nos juntábamos las cuatro hermanas en una misma cama y proyectábamos las imágenes contra la pared. Todas disfrutábamos con esas maravillosas escenas que hablaban de exóticos palacios, de príncipes y princesas, de caballeros y dragones, y que hacían volar nuestra imaginación hasta el infinito. No puedo evitar sonreír al ver y escuchar, frente a mí, como si ahora mismo hubiese vuelto al pasado, los rostros de felicidad y las risas de todas mis hermanas. Y ahora ese frasco de extraño color, que por un instante me ha ayudado a visitar tiempos mejores, es mi llave para abandonar este mundo, el puente que debo cruzar para hallar mi descanso, para dejar atrás todos esos recuerdos. Dejo el frasco junto a mí, después cojo la pluma y cuidadosamente la mojo en el tintero. Durante un breve instante miro la hoja de papel blanco que se presenta ante mí igual que la inmensidad de un campo nevado, un suspiro de alivio se escapa entre mis dientes, ha llegado la hora de escribir mis últimas palabras.







Los días posteriores a la fiesta de pedida fueron maravillosos, me sentía colmada de dicha y dedicaba todo mi tiempo y esfuerzo a organizar los preparativos de la boda: invitados, flores, telas para los trajes, el menú. Me iba a casar con el amor de mi vida y quería que todo saliese a la perfección. Me hubiese gustado que Aníbal estuviese a mí lado para ayudarme, pero se había tenido que ausentar para tratar unos asuntos de padre, así que era Almudena la que se encargaba de acompañarme y de ayudarme con la mayoría de mis tareas. Una tarde que estábamos de visita en el colmado, eligiendo unas telas de seda para el fajín del traje de Aníbal, tuvimos un extraño encuentro. Una mujer cubierta con un pañuelo se acercó sigilosa hasta nosotras y nos dirigió la palabra con cautela, como si temiese ser descubierta, tenía que decirnos algo muy importante acerca de nuestra hermana Isabel.

—Tienen que sacar a su hermana del convento y tienen que hacerlo cuanto antes —nos dijo enigmática, cubriendo casi la totalidad de su rostro con el pañuelo. Almudena y yo nos miramos sin entender nada de lo que decía esa mujer, y no comprendíamos cómo esa extraña sabía de la vida de nuestra hermana.

—Nadie ha encerrado a Isabel, ha tomado los hábitos por voluntad propia —contestó Almudena. Después se quedó mirando fijamente los ojos de aquella misteriosa visita—. Además, ¿quién eres tú y por qué sabes tanto de nuestra hermana? —preguntó al mismo tiempo que le apartaba el pañuelo de la cara. La sorpresa nos sacudió con la violencia de un trueno, era Cristina, la querida que padre tenía en el pueblo. Una ramera del burdel a la que de vez en cuando visitaba. A pesar de que padre siempre se había cuidado de mantener en secreto ese tipo de asuntos, era muy difícil no saber quién era quién en un pueblo tan pequeño como Tierra de Lobos. Cristina volvió a cubrirse la cara con nerviosismo, parecía estar atemorizada.

—Ha sido vuestro padre quien la ha obligado a ingresar en ese lugar —insistió Cristina.

—¿Y por qué iba a hacer eso nuestro padre? —pregunté yo cansada de que esa mujerzuela estropease los preparativos de mi boda con sus impertinentes insinuaciones.

—Porque sabe que Isabel y yo... —Cristina se detuvo, quizás intentando reunir el valor necesario para hacernos su confesión, o tal vez siendo consciente de que aquello que nos iba a decir estaba muy alejado de nuestra comprensión, y que, por lo tanto, resultaría excesivamente confuso para nuestra percepción moral de la vida. Era evidente que Cristina tenía mucho que decirnos pero rehuía dar explicaciones, como si un instinto animal la alertara de que estaba entrando en un territorio peligroso—. Isabel y yo estamos enamoradas —dijo, esperando nuestra reacción como un perro abandonado espera las pedradas de los niños del pueblo.

—¿Enamoradas de quién? —respondí yo. Para mí todo el discurso de esa mujer era críptico y misterioso, estaba claro que pedía ayuda pero el resto de su mensaje se perdía en una densa niebla de confusión.

—Yo lo empecé todo, la seduje para chantajearla, pero luego me enamoré de ella. Igual que ella se enamoró de mí —añadió Cristina, que cada vez parecía más nerviosa.

—¿De qué estás hablando? —le espeté furiosa. No entendía cómo esa asquerosa mujer tenía el valor de hacer esas terribles insinuaciones. Miré a mi hermana Almudena, escuchaba las palabras de Cristina, perpleja, y la rabia se apoderaba lentamente de su mirada.

—No espero que lo entiendan, solo quiero que sepan que Isabel no tiene la culpa de nada y que ahora necesita su ayuda —dijo Cristina mientras las lágrimas se asomaban en sus ojos, como quien se asoma a un precipicio.

Yo no aguantaba más tamaño insulto a nuestra familia, me hervía la sangre y la ira recorría mis venas como una jauría hambrienta.

—¡No voy a permitir que una furcia como tú ensucie el nombre de mi hermana! —grité mientras levantaba la mano. Almudena me detuvo a tiempo y Cristina aprovechó para escabullirse con la misma ligereza que había llegado, igual que si fuese una sombra.

Almudena y yo nos quedamos en silencio, impactadas por lo que acababa de ocurrir. Y aprovechando la ausencia de las palabras, los pensamientos se alzaron con el poder, cuestionando todo cuanto había ocurrido. ¿Y si esa mujer decía la verdad? ¿Y si nuestra hermana Isabel corría peligro? Lo cierto es que Isabel nunca había tenido mucha vocación y mucho menos tanta como para ingresar en un convento. Todo aquello era terriblemente extraño y si queríamos arrojar luz sobre ese misterio solo había una cosa que podíamos hacer: visitar a nuestra hermana.

Nos apresuramos a coger una diligencia que nos acercase al convento, que estaba a medio día de distancia de Tierra de Lobos, y durante todo el recorrido permanecimos en silencio, impactadas por las palabras de Cristina y negándonos a creer que fuesen ciertas.

Cuando llegamos a nuestro destino nos encontramos con una mujer que estaba muy lejos de ser nuestra hermana, apenas unos días habían bastado para convertirla en una especie de cadáver andante. Tenía la mirada perdida y ausente, apagada, como si la peor de todas las enfermedades le hubiese robado la vida. Su expresión mortecina le daba un aspecto de calavera a un rostro al que le habían borrado la sonrisa. No realizó ningún gesto ni mueca de afecto al vernos, parecía como si nuestra presencia le resultase indiferente. Isabel, esa joven sonriente y llena de vida, había desaparecido.

Nos sentamos junto a ella en un banco del claustro vigiladas muy de cerca por una monja que nos impedía poder hablarle con franqueza. Durante toda nuestra visita Isabel se limitó a repetir las bondades de su nueva vida y a recitar versículos de las sagradas escrituras con un fanatismo que resultaba tan desalentador como curioso, principalmente por el poco tiempo que llevaba de clausura. Tras apenas una hora de visita, la monja nos avisó para que finalizásemos y fue justo en ese preciso instante cuando la mirada de Isabel se cruzó con la nuestra y pudimos intuir una chispa de vida, ¿era quizás esa una señal de socorro? ¿Intentaba decirnos algo?

—Esto puede serviros de ayuda; cuando estoy perdida leer los salmos apacigua mi alma —nos dijo Isabel mientras nos entregaba su ejemplar del libro santo. Después se marchó acompañada por la monja, perdiéndose entre las novicias que, dedicadas a sus tareas, abarrotaban el patio. Regresamos a casa seguras de que Isabel había querido decirnos algo, convencidas de que a pesar de su extraño comportamiento y de la determinación con la que asumía su nuevo destino, estaba deseando escapar de esa fortaleza. Y Almudena, que, de nosotras dos, era la que más creía que Isabel nos pedía ayuda recordó esas últimas palabras que nos había dedicado mi hermana: «Cuando estoy perdida leer los salmos apacigua mi alma.»

—Los salmos —dijo Almudena para sí, y rápidamente buscó en la Biblia que Isabel nos había regalado. Varias marcas de sangre señalaban en el libro un serie de palabras. Todas juntas configuraban el mensaje que nos quería transmitir nuestra hermana: «Ayuda, sacadme de este infierno.» Nuestros peores temores se confirmaban, debíamos hacer algo cuanto antes para salvar la vida de Isabel.







Estaba todavía sobrecogida por la visita al convento cuando por fin Aníbal regresó a Casa Grande. Al verle entrar en el patio corrí a saludarle, habían sido muchos días sin él y le había echado de menos más que nunca, estaba deseando contarle todas las cosas que había pensado para nuestra boda y ansiaba que me diese su opinión sobre ellas. Le besé con todas mis fuerzas y entonces me percaté de que su ropa estaba llena de tierra, no tenía pinta de haber estado comprando ganado o negociando los contratos de unas tierras.

—¿Dónde estabas? ¿Qué te ha pasado? —Aníbal torció el gesto, parecía enfadado.

—¿No te lo ha dicho tu padre? —me preguntó.

Por lo visto padre les había tendido una trampa a los Bravo y Aníbal había acudido en su ayuda.

—Aníbal ha decidido dejar esta casa —dijo padre mientras entraba en el patio.

Aníbal le dedicó una mirada llena de desprecio y odio.

—¿Qué dice, padre? Si nos vamos a casar —dije yo asustada, temiéndome lo peor. No iba a permitir que nada ni nadie arruinase mi boda con Aníbal.

—Eso parece que ya no le importa, ahora lo único importante para él son los Bravo —añadió mi padre dedicándole una mirada de suficiencia a Aníbal—. Te quiero ver fuera de esta casa antes de que se ponga el sol —añadió padre, y después se marchó mirándome, y en su mirada pude ver cómo me regañaba por no haber sido capaz de elegir al hombre adecuado para mi boda. Pero ¿qué podía hacer? Yo solo había escuchado a mi corazón, había seguido mi instinto y estaba segura de que no me equivocaba porque con Aníbal es imposible equivocarse y yo pensaba demostrarlo. Con el tiempo nos reiríamos de esa riña entre yerno y suegro; yo sabía que Aníbal no me iba a dejar por nada ni por nadie, él nunca me abandonaría, él había nacido para protegerme.

—Por favor, dile que eso no es verdad —le rogué mientras le acariciaba el rostro. Aníbal calló, y ese silencio era peor que la más terrible de las respuestas, esos dos labios sellados desataron en mí una furia tan poderosa como un torbellino—. No pienso dejar que te vayas con esos dos muertos de hambre —le dije mientras clavaba mi mirada sobre sus ojos.

—Nieves, esos dos muertos de hambre son mis hermanos y no pienso dejar que tu padre les haga daño —contestó Aníbal con serenidad, intentando enfriar el calor de la conversación—. Tienes que entender que soy un Bravo, no lo había sabido hasta ahora, pero por fin lo sé, por fin sé cuál es mi familia. Pero no quiero que esto cambie nada entre nosotros, porque yo te quiero a ti por encima de todas las cosas —me dijo limpiándome una lágrima que recorría solitaria por mi mejilla, como una oveja descarriada.

—Tú eres un Lobo y esta es tu familia —repliqué—. Tal vez si le pides disculpas a mi padre te perdone y se olvide de todo —añadí agarrándole con fuerza la mano y deseando que comprendiese mi posición, quería que todo saliese bien y me negaba a que eso fuese mucho más que un pequeño susto.

—No lo entiendes, soy yo el que no puedo olvidar. Tu padre me ha estado engañando durante todos estos años, me ha obligado a hacer cosas terribles y nunca me ha tratado con el respeto que merecía —me dijo con una voz temblorosa y sentida. Estaba claro que para él pronunciar esas palabras era tan doloroso como clavar un puñal en su propio vientre. Aníbal era incapaz de perdonar a padre, se había esforzado, pero en ese momento entendí que nunca lo conseguiría, que entre ellos se había abierto una herida que jamás cicatrizaría—. Vente conmigo, Nieves, tú y yo, los dos solos. Todavía podemos comenzar una vida juntos —me dijo esperanzado mientras esbozaba una tierna sonrisa, deseando que ese remedio que proponía me cautivase. Pero yo no pude sentir más que dolor con esas palabras, una profunda agonía, pues me demostraban que Aníbal no me conocía tanto como ambos creíamos o que simplemente deseaba un tipo de vida que sabía que yo jamás le daría.

—¿Qué te hace pensar que yo traicionaría a mi familia para irme con un Bravo? —le pregunté—. Yo no soy Almudena —añadí, completamente dominada por la ira. Era capaz de comprender que Aníbal necesitase sentir que formaba parte de algo, incluso podía tolerar que se sintiese más Bravo que Lobo aunque fuese solo por despecho hacia mi padre, pero lo que nunca iba a consentir era que esa estúpida obsesión suya me enfrentase a mi propia familia, eso nunca lo permitiría. Miré a Aníbal desafiante y de mi boca salieron palabras terribles, envueltas en las llamas del mismísimo infierno—. Si tú estás orgulloso de ser un Bravo, yo lo estoy más de ser una Lobo, Aníbal —le espeté mientras le golpeaba el pecho, empujándole hacia la salida—. Mi padre me ha enseñado qué hacer con la gente como tú —le dije mientras un nuevo golpe impactaba en su pecho. Aníbal se limitaba a aguantar mientras una profunda expresión de tristeza gobernaba su rostro—. Voy a acabar contigo, Aníbal, y créeme, voy a ser mucho peor que él. ¡Me has humillado! ¡Nadie va a querer casarse nunca conmigo! —le gritaba enfurecida mientras le golpeaba cada vez con más y más fuerza.

—Nieves, tranquilízate. No podemos acabar así, no podemos quedarnos con este recuerdo —me dijo anunciando su rendición, capitulando como si no le importase todo lo que estábamos perdiendo.

Aníbal se negaba a seguir luchando por nuestro amor y eso solo hizo que mi ira aumentase.

—¡Vas a tener que pedirme de rodillas que te perdone! ¡Vas a arrastrarte como un gusano! —grité llena de rabia. En ese momento me tropecé con la falda de mi vestido y caí al suelo quedando arrodillada frente a él, igual que un súbdito que le dedica una reverencia a su rey. Aníbal se apresuró a ayudarme, pero yo le aparté violentamente, braceando como si fuese un molino de viento. Después apreté los dientes, cogiendo fuerzas para pronunciar la peor palabra que podía decirle al amor de mi vida—. ¡Te odio! ¿Me has oído? ¡Te odio! ¡Te odio! ¡Te odio! —grité hasta hacer sangrar mi garganta. Todavía hoy puedo escuchar el doloroso rumor de aquellas dos palabras rondando en mi cabeza e inmediatamente una tristeza arrebatadora se apodera de mí, porque aunque ese no fue el final de nuestro amor, a partir de aquella boda fallida nada volvió a ser tan puro como antes. Poco a poco mi carácter se fue oscureciendo hasta que la maldad se apoderó de todo mi cuerpo, mientras que Aníbal siguió guiando sus acciones de acuerdo a esa nobleza tan suya, tan propia de él. Y siempre que nos encontrábamos, independientemente del tono que tuviese nuestra relación en ese momento, había entre nosotros la sensación de que nos debíamos algo, de que no habíamos sido capaces de saldar las deudas del pasado.







Una terrible desazón turbaba mis emociones, pasé el resto del día sentada en una mecedora, sin vida, como si hubiese perdido mis energías. Deseé llorar en más de una ocasión pero era incapaz, porque mi corazón no llegaba a creer todavía lo que había ocurrido y confiaba, con la misma inocencia de un niño que espera la llegada de los regalos de Navidad, en que tarde o temprano los problemas con Aníbal se solucionarían. Pero no tuve mucho tiempo para recrearme en mi desdicha, pues la llegada del teniente Ruiz revolucionó la casa: había encontrado el cuerpo de Félix. Al conocer la noticia, Almudena entró en pánico, la culpa había atormentado sus sueños desde el asesinato y ahora estaba segura de que el teniente había averiguado lo ocurrido, pero por suerte no fue así. El teniente le dio la terrible noticia a Almudena que, probablemente, presa del miedo que le había provocado la noticia, supo esta vez escenificar el dolor que un suceso tan trágico como ese requería en una viuda.

—Siento mucho lo ocurrido y me avergüenza decirle que probablemente su marido murió a manos de alguno de nuestros hombres durante el asedio al pueblo —dijo el teniente. Almudena aguantaba la mirada y exhibía un rostro conmovido y desencajado por la noticia—. Ha pasado tanto tiempo desde la muerte que toda investigación resulta imposible, y eran tantos los soldados que, siguiendo los mandatos del capitán Ugarte, enloquecieron que se hace harto complicado localizar a un culpable. Lamentablemente y dadas las condiciones, me veo obligado a cerrar la investigación. Lo siento mucho, señora, y le pido disculpas en nombre de todo el ejército español —concluyó el teniente. Almudena profirió algunas quejas para terminar con su actuación y después dejó marchar al teniente.

Un sentimiento de alivio corrió entre nosotras como la suave brisa de primavera corre por los campos de maíz, al fin todo se había solucionado. Pero nuestra alegría estaba equivocada; el teniente tenía fuertes dudas sobre la inocencia de Almudena, a la que consideraba principal sospechosa y no iba a detenerse hasta encontrar al culpable.

Dando por solucionado el asesinato de Félix y aprovechando que padre había caído enfermo decidimos visitar de nuevo el convento, pero en esa ocasión nuestra hermana Isabel se volvería con nosotras. Cuando llegamos solicitamos una reunión con la priora y no tardamos en dejarle claro cuál era el motivo de nuestra visita. Almudena sacó una pistola y apuntó directamente a la monja.

—Hija, baja esa pistola. Sé que tú no quieres matar a nadie —dijo la monja intentando maquillar su miedo.

—No crea, últimamente me siento más valiente y temeraria. Los caminos del Señor son inescrutables —dijo Almudena sosteniendo el arma con firmeza.

Yo no pude evitar sorprenderme, pues el carácter de Almudena se había ido endureciendo debido a los últimos acontecimientos; ya no era aquella joven inocente y temerosa, ahora era una madre dispuesta a defender con todas sus fuerzas a los suyos.

La priora parecía no tener muchas prisas por encontrarse con Dios, así que nos obedeció e inmediatamente nos llevó a ver a Isabel. Nuestra hermana estaba en peor estado que en nuestra anterior visita, y rápidamente corrimos a verla sin darnos cuenta de que la monja aprovechaba nuestra preocupación para dejarnos encerradas en la habitación; era evidente que no hacíamos este tipo de cosas habitualmente. Nerviosas, buscamos una solución, teníamos que salir de allí cuanto antes, y el deseo de Isabel era tan grande que no tardó en recuperar las fuerzas.

—¡Rápido, necesitamos la tela de vuestros vestidos! —dijo Isabel mientras rompía en jirones la tela de su túnica—. Saldremos por la ventana —apuntó.

Almudena y yo obedecimos y nos desnudamos hasta quedar en ropa interior, apenas protegidas por nuestro corsé. Después rompimos los vestidos e hicimos una larga cuerda con todas las telas. Colgarse de esa pared era una locura, estaba lo suficientemente alto para que una caída resultase mortal, pero era eso o quedar como prisioneras de esas monjas.

Todavía hoy me asombro al recordar cómo conseguimos superar el vértigo y el miedo, cómo tuvimos el arrojo para llevar a cabo esa locura, pero lo cierto es que logramos llegar al suelo. El problema fue que ya nos estaban esperando y no tardaron en rodearnos un montón de novicias que, ataviadas con sus trajes negros, en la oscuridad de la noche parecían una bandada de vampiros sedientos de sangre. Rápidamente se lanzaron a por nosotras, agarrándonos con fuerza e intentando inmovilizarnos. Nos cogían de los brazos y las piernas como si quisiesen arrancarlos y a pesar de que nosotras nos revolvíamos con fiereza era difícil deshacerse de ellas, pues nos superaban en número.

Nuestra suerte parecía haberse acabado cuando una de las novicias nos ayudó a zafarnos de aquellas monjas que ansiaban purgar nuestros pecados y abrió la verja que nos separaba de la libertad; después se quitó la cofia: era Cristina. Corrimos tras ella, librándonos al fin de las garras de nuestras captoras y montamos nuestros caballos; ahora solo quedaba emprender el viaje de vuelta a casa.

—¿De verdad quieres a esa mujer? —le preguntó Almudena a Isabel. Estábamos a pocas millas de Tierra de Lobos y Cristina se había adelantado, pues tenía que preparar la llegada de Isabel al burdel, donde se escondería hasta dar con una solución.

—Sí, sé que es confuso para vosotras, pero es mi decisión —dijo Isabel—. Cristina me hace sentir cosas que jamás he experimentado, y cuando estoy con ella es como si el tiempo se parase, como si todo el mundo a nuestro alrededor desapareciese y solo quedásemos ella y yo —añadió. Al hablar de Cristina su rostro se iluminaba dando por fin luz a aquellos rincones de su corazón que antaño permanecían en sombra.

—Eso es porque no has conocido al hombre adecuado —dije yo, segura de que el problema de mi hermana no respondía más que a la mala suerte. Para nada entendíamos a nuestra hermana; su comportamiento y sus gustos nos parecían extraños, por no decir anormales, pero era tan evidente la felicidad que proyectaba cuando estaba al lado de aquella mujer que nosotras no podíamos hacer otra cosa más que alegrarnos por Isabel.

—Padre no tardará en enterarse y cuando lo haga me matará —apuntó Isabel, torciendo el gesto, pues sabía que su dicha era tan frágil como un diente de león; al mínimo golpe de viento toda su felicidad se esparciría y sería imposible volver a juntarla.

—Antes me matará a mí —dijo Almudena—. Me caso con César —añadió, y después una enorme sonrisa adornó su cara.

Fingí alegrarme por aquella noticia, pero en realidad me dolía profundamente, pues me recordaba mi fracaso con Aníbal y me dejaba claro que con mis dos hermanas dispuestas a perseguir sus imposibles amores yo me iba a quedar sola con Rosa en Casa Grande y temía, como los gatos al agua, acabar siendo la solterona de la familia. La tristeza que desde mi discusión con Aníbal me acechaba se apoderó súbitamente de mí, y yo, negándome a que mis hermanas me viesen llorar en un momento que, se supone, debía ser de felicidad, azucé a mi caballo y me marché al galope. Mis hermanas me siguieron y las tres cabalgamos semidesnudas entre los campos de trigo camino de casa.







Almudena no mentía cuando nos dijo que se iba a casar con César. Nuestra hermana era una mujer nueva, todo el sufrimiento que había pasado le había hecho madurar y el nacimiento de su hijo la había dotado de coraje. Antes ya había luchado por defender su amor, ya se había enfrentado a padre, pero esta vez Almudena no necesitó discutir, simplemente se limitó a informar a padre de que se iba a casar con César y que su hijo se iba con ellos. Ahora Almudena era viuda y, por lo tanto, una mujer libre que no pertenecía ni a su progenitor ni a su esposo. Por fin era dueña de su destino y no iba a perder más tiempo viviendo en una casa que últimamente no le había proporcionado más que disgustos. A padre le costó mucho asumir la noticia.

—Haz lo que quieras, pero Antonio se queda conmigo, esta es su casa —dijo padre, con un gesto que trataba de resultar serio pero que apuntaba al desconcierto más que a otra cosa—. No pienso permitir que te lleves a mi nieto.

—Padre, su nieto es hijo de César Bravo —le contestó Almudena. Yo sabía que una noticia así podía acabar con la salud de nuestro padre; sus peores temores se habían hecho realidad invocando a los fantasmas más oscuros y temidos del pasado—. Por sus venas corre la sangre de un Bravo y vivirá con nosotros —añadió Almudena. Padre tuvo que apoyarse en la mesa para no perder el equilibrio, le acababan de dar el golpe final. Durante años había deseado un heredero varón, un joven que portase su apellido y al que moldearía a su imagen y semejanza para que en un futuro pudiese hacerse cargo del destino de la familia Lobo; un joven al que enseñarle cómo deben hacerse los negocios, cómo se debe tratar con la gente; un joven al que le inculcaría el significado de la palabra «poder» y todas las responsabilidades que este conlleva. Pero de golpe y porrazo su hija había tirado al traste todos sus sueños, y estoy segura de que padre se preguntaba temeroso si viviría lo suficiente para ver nacer a su ansiado nieto. Yo me encontraba en una posición complicada, pues por un lado deseaba lo mejor para nuestra familia y no soportaba ver sufrir a padre, pero por el otro había sido testigo del calvario que había padecido Almudena y su felicidad era también la mía.







La boda se celebró en La Quebrada, fue muy sencilla pero preciosa. Habían colocado una pequeña mesa de banquete frente a la casa y un altar de madera a las puertas del bosque. Hubo pocos invitados: Isabel y yo por parte de mi hermana, y los Bravo, Aníbal, Elena y Jean-Marie por parte de César. Almudena estaba radiante, no hay mujer más bella que la que está feliz por haber conseguido el amor del hombre de su vida. La ceremonia fue rápida y pronto llegó el turno de la entrega de los anillos, pero todo se había preparado de manera tan atropellada que ninguno de los dos tenía alianza que dar al otro. Yo no iba a consentir que mi hermana se casase sin recibir un anillo, así que le entregué a César el anillo de pedida que me había regalado Aníbal; ya que yo no iba a tener una boda deseaba, que mi hermana tuviese la mejor posible.

Fue extraño volver a encontrarme con Aníbal, no le había visto desde nuestra discusión y nuestras miradas se esforzaban por no encontrarse; era incómodo para nosotros asistir a esa representación del amor más puro, pues hacía menos de una semana que los dos soñábamos con ocupar juntos el altar y ahora no éramos más que testigos de la felicidad de otros, de una felicidad que nos recordaba una y otra vez todo aquello que habíamos perdido.

Después de la ceremonia llegó la fiesta; todos comimos, bebimos y bailamos celebrando al son de las guitarras y los violines la suerte de Almudena y César, sin saber que en ese mismo instante el teniente Ruiz entraba en Casa Grande buscando a nuestra hermana Almudena, a la que habían declarado culpable por el asesinato de Félix. A pesar de que el teniente había dado por cerrado el caso, se trataba únicamente de una estratagema que le permitía investigar sin levantar sospechas.

Cuando desenterraron el cuerpo, los militares habían encontrado una pequeña gema que pertenecía al abrecartas de Almudena. Bastó con que dedujeran que una piedra así únicamente podía pertenecer a nuestra familia y con la posterior comprobación del teniente que verificó que formaba parte del arma utilizada en el asesinato para que todos los cabos estuviesen perfectamente atados.

La funesta noticia no tardó en llegar a La Quebrada ensombreciendo la alegría de un día que hasta ese momento había sido perfecto. Fueron aquellos días la antesala de una época de dificultades para todas nosotras. Definitivamente, esas cuatro hermanas que habíamos vivido siempre juntas nos veíamos obligadas a separarnos por culpa de las circunstancias.

Almudena tuvo que huir con César dejando al niño en Tierra de Lobos. Su plan era llegar hasta Cádiz y una vez allí cruzar el estrecho de Gibraltar hasta el norte africano, donde se esperarían a que alguno de los Bravo les llevase a su hijo. Allí empezarían una nueva vida y jamás volveríamos a ver a nuestra hermana Almudena, pues era una proscrita. Isabel tendría que huir también de Tierra de Lobos; padre ya se había enterado de su fuga del convento y la buscaba con ahínco. Y yo estaba destinada a vivir una vida solitaria gastando mis energías en odiar a Aníbal por haberme abandonado de ese modo.







Para mí era terrible despertarme por la mañana y pensar, lo primero de todo, en Aníbal, en las ganas que tenía de verle, de besarle, de que me cogiese entre sus brazos, para al instante darme cuenta de que todo aquello había acabado. Mi vida se había convertido en una pesadilla que día tras día se alimentaba de odio y rencor. Esos terribles sentimientos eran la fuerza que me impulsaba a levantarme de la cama, la energía que me invitaban con determinación a llevar a cabo mi venganza. A pesar de ello, había logrado contener toda esa ira. Apaciguaba mis ánimos haciéndole compañía a Rosa, y ayudando a Isabel a permanecer oculta, pero un día fui testigo de una imagen que hizo prender todo mi odio.

Acudí a la cabaña de La Quebrada con la única intención de saber si tenían alguna noticia sobre el paradero de Almudena y César; habían pasado ya dos días desde su partida y todavía no sabíamos nada de ellos. Cuando me asomé por la ventana para ver si había alguien que pudiese recibirme, vi cómo Aníbal cuidaba de mi sobrino, le sostenía entre los brazos y le hacía tiernas carantoñas. No pude evitar pensar que ese debía haber sido mi hijo, igual que debíamos haber sido nosotros los que celebrásemos aquella boda y no César y Almudena. Aníbal me había destrozado la vida y yo era incapaz de olvidarle. Día tras día me veía obligada a cruzarme con él, recordándome todo el dolor que me había causado. No podía consentir algo así, no podía dejar que el dolor me consumiese, estaba decidida a quitarle de mi vista para siempre. Para ello me acerqué a Álvaro, el nuevo capataz, segura de que fácilmente podría hacerlo mío y de que con su ayuda sería capaz de llevar a buen puerto mi plan.

—Tienes toda la pinta de ser ese tipo de hombres a los que les gusta jugar con fuego —le dije mientras acariciaba su pecho. Él esbozó una sonrisa. Era muy atractivo, de anchas espaldas y vigorosos músculos, y con una belleza descuidada que, lejos de molestarme, me resultaba muy sugerente.

—Jugar no está nada mal, pero lo que de verdad merece la pena es quemarse —me dijo aceptando participar—. Cuando acabe contigo no te vas a acordar ni del nombre del antiguo capataz —añadió.

Él era consciente de mi ruptura con Aníbal porque entre otras cosas nos había visto discutir airadamente y, como conocía a la perfección las reglas del cortejo, no dudó ni un segundo en lanzarme aquella provocación. He de reconocer que me dolió mucho ese comentario, pero debía seguir adelante si quería desterrar definitivamente el recuerdo de Aníbal de mi cabeza.

—Veremos si eres tan generoso —le dije acercando mi rostro al suyo, tanto que nuestros labios estaban a punto de rozarse.

Un cosquilleo comenzó a recorrer con nerviosismo todo mi estómago y el pulso se aceleró como un caballo que amenaza con desbocarse; era imposible no ponerse así estando tan cerca de un hombre tan guapo.

—Estoy pensando en envenenar el pozo de los Bravo —le dije mientras colocaba con suavidad mi mano sobre su entrepierna—. Si me ayudas prometo darte una calurosa recompensa —añadí mientras le acariciaba.

De improviso Álvaro agarró mi mano con fuerza, apartándola de sus partes más íntimas.

—Estás loca, estás loca por Aníbal, por eso te comportas así —me reprochó sin soltar mi mano—. No cuentes conmigo —añadió, y después se marchó reflejando el disgusto en su semblante.

Álvaro tenía razón, seguía loca por Aníbal, pero estaba herida, y no hay nada peor que una loba herida. Iba a envenenar ese pozo me costase lo que me costase, y así por fin curaría el mal que se había adueñado de mí.







A pesar de que en su día apenas tuvimos noticias sobre la travesía de Almudena y César, mi hermana dejó registrados cada uno de sus pasos en su diario. Y es terrible comprobar lo duro que fue para ella separarse de su hijo. Almudena se había empeñado en llevarlo con ellos, pero lo cierto es que se trataba de un viaje muy peligroso para un recién nacido y se habían visto obligados a dejarlo al cuidado de Aníbal y Román. Esa decisión marcó toda la huida y causó una profunda mella en el ánimo de mi hermana, que a pesar de que se fingía esperanzada frente a César, temía que el mal presentimiento que sentía se cumpliese.
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Al fin hemos llegado al puerto. Ha sido un viaje duro, con un terrible calor que ha agotado a los caballos. Mi caballo no ha aguantado, y durante las últimas millas hemos tenido que ir montados los dos en el caballo de César. El animal ha llegado en tan mal estado que apenas hemos sacado unos reales por él, necesitamos reunir todo el dinero posible, pues nuestra huida fue tan precipitada que apenas pudimos coger nada, y lo necesitamos para comprar el pasaje y para sobrevivir nuestros primeros días en África.

César parece confiar en que todo saldrá bien, pero yo no puedo soportar el dolor que supone para mí haber dejado atrás a mi hijo, Antonio, temo por su suerte, y durante las noches, cuando descansábamos junto al fuego, terribles pesadillas me asaltaban, sueños en los que mi hijo se separaba de mí para siempre y yo no podía hacer nada para remediarlo. A pesar de que mi ánimo languidece a cada hora que pasa, procuro ser y sobre todo parecer fuerte, porque sé que así ayudo a mantener a flote el ímpetu de César.

Mientras escribo estas líneas miro al mar esperanzada e imagino un futuro feliz, en el que los tres estamos juntos, reunidos como una familia.







Aparentemente, el poder de padre sobre Tierra de Lobos provenía, por un lado, de todas sus posesiones y de la deuda que la mayoría del pueblo tenía contraída con él y, por el otro, de la fuerza y el control que ejercían sus hombres sobre el pueblo. Pero había un elemento que no era tan evidente ni tan fácil de descifrar, y que radicaba en la lealtad que tenían hacia él muchos de los vecinos. Una lealtad que seguramente provenía del miedo y el respeto que estos sentían hacia mi padre, y que a este le permitía tener miles de ojos repartidos por todo el pueblo. Así que por mucho que nos esforzamos por mantener escondida a Isabel, padre no necesitó mucho esfuerzo para encontrarla. Nada más traerla a casa la encerró en una habitación y nos prohibió dirigirnos a ella. Al igual que había hecho con la tuberculosis de Rosa, padre aislaba a Isabel como si esta padeciese una enfermedad contagiosa. Desde el comedor podíamos escuchar los gritos desesperados de nuestra hermana, unos gritos desgarradores que rogaban clemencia y misericordia, pues padre estaba decidido a devolver a Isabel al convento. Y daban igual las súplicas de Rosa y las mías, no había manera de hacerle entrar en razón. Yo no podía permitir que eso volviese a suceder; si Isabel volvía a ese lugar acabaría por perder la cabeza, así que esperé a que padre se ausentase de casa para intentar ayudar a escapar a mi hermana, pero Elena nos lo impidió.

—¡Quítate de en medio! —le grité furiosa. Nunca había soportado a esa mujer, pero ahora que sospechaba que entre ella y Aníbal había algo la odiaba con todas mis fuerzas.

—No puede salir, señorita, todo el servicio está alerta. Si su padre encuentra a Isabel fuera de esta habitación, se encargará él mismo de llevarla al convento —me contestó Elena, con esa vocecilla temblorosa y lastimera con la que trataba de ganarse el corazón de todos cuantos la rodeaban.

—Elena, vamos a salir por esa puerta y tú no vas a poder hacer nada para impedirlo —dijo Isabel, nerviosa y tan asustada que deseaba huir de su propia casa.

—Soy la administradora de la casa y no voy a consentir que os marchéis —dijo Elena intentando parecer rotunda y autoritaria.

Recientemente, tras la marcha de Aníbal, padre había nombrado a Elena administradora de la casa demostrando una vez más que había caído presa de la locura y que era capaz de ofrecerle cualquier cosa a esa mujer con tal de conseguir su mano. Entonces me di cuenta de que ella podía ayudarnos y sabía que lo haría porque por un lado era tan terriblemente buena que no podía hacer otra cosa que desvivirse por los desamparados, y en esa casa no había nadie más desgraciada en ese momento que mi hermana Isabel, y por el otro se sentía muy culpable por mi boda fallida con Aníbal. Era evidente que estaba enamorada de él y yo sabía que había hecho todo lo posible para que nuestro amor no se consumase.

—Sé muy bien a lo que juegas, Elena —le dije sonriendo, orgullosa de haber dado con la solución a nuestro problema—. Consigues todo lo que quieres con tu carita de cordero degollado: un puesto en esta casa, un salvoconducto para tu padre, medicinas para tu hijo, a Aníbal....., —Hice una pausa esperando su reacción, quería que supiese que estaba obligada a ayudarme—. Precisamente por eso necesito que me ayudes, tú eres la única persona que puede convencer a mi padre de que no vuelva a encerrar a Isabel —zanjé.

Isabel me miró, no parecía muy convencida de que mi plan surtiese efecto, pero yo sabía que caminábamos por el camino correcto.

—¿Me está pidiendo ayuda, señorita? —me preguntó Elena, sorprendida y feliz, pues creía que yo estaba suplicándole.

—No te confundas, solo te estoy dando la oportunidad de limpiar tu mala conciencia —contesté.

Elena calló y bajó la vista, avergonzada, sabía perfectamente que me refería a Aníbal.

Elena no necesitó más de un día para ablandar el carácter de padre respecto a Isabel, y si bien no consiguió que este olvidara lo sucedido, sí libró a nuestra hermana de volver a aquel terrible agujero. Pero el precio de la libertad iba a ser muy alto para Isabel.

—Nunca te voy a perdonar lo que me has hecho, Isabel, nunca —dijo padre, que intentaba con las formas mantener la autoridad que temía perder al tomar esa decisión. Era evidente que si se había retractado era única y exclusivamente por Elena, pero eso no quitaba que sintiese que ese tipo de decisiones le hacían perder poder frente a nosotras—. Pero soy tu padre y todavía soy capaz de sentir un poco de compasión por ti —añadió comportándose como un rey que libra de la horca a uno de sus cortesanos. Isabel aguantaba las palabras de padre con gesto serio, y luchando por no derramar ni una sola lágrima—. No irás al convento pero con una condición: tendrás que contraer matrimonio con el hombre que yo elija para ti —sentenció.

Isabel hubiese deseado poder respirar aliviada, pero sabía que esa solución la libraba de un problema para meterla de lleno en otro. En ese momento comprendió que no tenía escapatoria, que jamás sería libre para poder vivir su amor con Cristina, que estaba destinada a padecer una vida llena de desdichas.







Si padre se mostró algo tibio a la hora de castigar a Isabel no le tembló la mano cuando tuvo que olvidarse de Almudena. César y ella habían sido detenidos en Cádiz antes de que pudiesen embarcar hacia África, y padre se negó a ayudar a su hija, a la que jamás perdonaría que hubiese traicionado de ese modo a la familia.

Esta vez no utilizó sus influencias, ni mucho menos se gastó ni una peseta en contratar a un abogado, simplemente se sentó a esperar que llegase una noticia sobre la sentencia.
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Escribo estas palabras sin ser capaz todavía de asumir todo lo que ha ocurrido, sin entender por qué todo se ha estropeado en el último momento. Nos detuvieron cuando estábamos a punto de embarcar, cuando apenas unos pasos nos separaban de la libertad. Yo sabía que las cosas no iban a salir bien, todas esas pesadillas no podían augurar nada bueno, y lo que vino después fue terrible. En el juicio tenían todas las pruebas, sabían perfectamente todo lo que había ocurrido, como si ellos mismos lo hubiesen presenciado. La seguridad con la que proferían sus acusaciones me llenaba de temor, pues era evidente que era prácticamente imposible rebatir sus argumentos. Yo intenté explicarles cómo era Félix, les narré cómo se había portado conmigo y conté todo el daño que me había hecho, pero mis palabras caían en saco roto, y para ellos no era más que una viuda negra. Pero lo extraño de todo es que no temía por mí, no me daba miedo acabar en la cárcel ni tampoco me asustaba la horca. Temía no volver a ver nunca más a César y a mi hijo, Antonio; en todo momento pensaba en ellos y eso era lo que me hacía llorar desconsolada.

Entonces, César fue llamado a declarar y me traicionó de la forma más bonita que se puede traicionar a una mujer; se olvidó de todo lo que nos habíamos prometido en el calabozo y se sacrificó por mí. Lo hizo así porque sabía que si me contaba lo que pensaba hacer yo nunca le hubiese dejado llevarlo a cabo. Le dijo al jurado que él era el responsable del asesinato de Félix y asumió todos los cargos que se le imputaron. Yo gritaba desesperada, pedía que no le escuchasen, les decía que estaba mintiendo, pero no hubo manera de que me hiciesen caso y César fue declarado culpable.

Ahora estará llegando a África, pero solo, sin mí y sin su hijo. Ha sido condenado a realizar trabajos forzados durante toda su vida, hasta que muera. Y allí las condiciones son tan terribles que nadie sobrevive para morir de viejo. Todavía puedo sentir el último abrazo que me dio, sus besos aún acarician mis labios, y en mis oídos puedo escuchar cómo me pide que cuide de nuestro hijo y que le hable de su padre.

Escribo este diario desde la soledad de mi celda, deseando tener cerca a mis hermanas para que me ofrezcan su consuelo. Mañana me soltarán y regresaré sola a Tierra de Lobos, una tierra que no es mía y que no me espera. Pero debo ser fuerte y no desfallecer. César se ha sacrificado por nuestro hijo y mi deber ahora es hacer de él un hombre tan valeroso como su padre.

Voy a cumplir con el deseo de César porque a él le debo todo en esta vida y la vida misma. No pasará un día de mi vida en el que no le hable a Antonio de quién es su padre, porque quiero que algún día, cuando crezca, pueda decir con orgullo: «Mi padre es César Bravo.»







Fue una suerte que Álvaro consiguiese avisar a tiempo a los Bravo de que su agua estaba envenenada; si eso no hubiese ocurrido cargaría sobre mis espaldas con muchos más pecados de los que ya ahora soporto. A pesar de que el nuevo capataz renunció a prestarme ayuda, no me costó mucho convencer a un mozo de que hiciese tan sucio trabajo por mí y el plan estuvo a punto de completarse. Cuando Aníbal se enteró de lo ocurrido no dudó en presentarse frente a las puertas de Casa Grande, montando su corcel y alzando una escopeta mientras que, consumido por la ira, me gritaba. Yo le observé desde una de las ventanas de la casa, escondida tras las cortinas, como una niña a la que han pillado después de hacer una chiquillada y sabiendo que me había equivocado, que ese no era el camino que debía seguir para recuperar a Aníbal, pero siendo consciente al mismo tiempo de que a esas alturas no podía echarme atrás.

—¡Hace falta mucho más para acabar conmigo! ¿Me oyes, Nieves Lobo? —gritaba Aníbal haciendo retumbar los muros de la casa y obligando a los asustadizos pájaros a levantar el vuelo. Sabía que le estaba escuchando porque él me sentía cuando yo estaba cerca como me pasaba a mí con él—. ¡No te tengo miedo! ¡Soy Aníbal Bravo y te estoy esperando! —gritó Aníbal. Yo no pude evitar echarme a llorar al escuchar sus palabras; agarré con fuerza la cortina, pero no pude evitar caer al suelo fulminada por el dolor.

Aníbal estaba más lejos de mí que nunca y yo sabía que jamás, ninguno de los dos, íbamos a ser los de antes. Entonces me acordé de aquellas palabras que le dije a Aníbal una noche en nuestro jardín, ese día en el que me regaló aquella preciosa y blanca azucena: «¿Te has dado cuenta de que en Tierra de Lobos nadie es feliz? Aquí nadie puede tener lo que quiere y eso es muy triste.» Esas palabras eran ciertas, tan ciertas como que el fuego quema o que la luna ilumina la noche. Mi hermana Almudena estaba obligada a vivir eternamente separada de su marido, del amor de su vida. Isabel no volvería jamás a ver a Cristina y además estaba abocada a casarse con un hombre al que jamás querría; y yo nunca volvería a tener el amor de Aníbal, no al menos ese amor puro que me había profesado antes de que todo se ahogase entre nosotros igual que se ahoga un cachorro intentando cruzar el río.

El tiempo siguió pasando para todos nosotros, seguimos luchando por cumplir con nuestros deseos, vivimos mejores y peores momentos y Tierra de Lobos fue testigo de todo ello. Pero eso ya es otra historia, quizás algún día pueda contarla, en otro lugar, en otra vida.







Dejo la pluma a un lado, he terminado y no debo perder más tiempo, ha llegado la hora de que me prepare para abandonar este mundo. Cuidadosamente agrupo todos mis recuerdos ahora recogidos en esos blancos papeles manchados de tinta y sangre. Con ayuda de un cordel los empaqueto para que ninguno de ellos se pierda por el camino y después escribo una pequeña nota en un trozo de papel sobrante: «A la atención de Celia.»

Guardo el paquete que contiene mi vida en el hueco de la baldosa y estiro la mano para coger el veneno. De nuevo me quedo hipnotizada por ese líquido verde, ese jugo que dentro de muy poco me transportará a otro mundo. No estoy nerviosa, de hecho hacía días que no me encontraba tan tranquila; al percatarme de todo ello no puedo evitar preguntarme si esa tranquilidad forma parte de la paz que con tanto fervor he estado buscando estos últimos días. Dejo un instante el frasco sobre el suelo y me acerco a la ventana, quiero admirar el paisaje por última vez. Sonrío al darme cuenta de que todo lo que voy a hacer a partir de ahora será por última vez, después la nada, en el mejor de los casos, y el infierno si todo eso que nos cuentan desde niños existe.

Me siento de nuevo en el frío suelo de piedra y cojo el famoso frasco, el elixir milagroso que mi hermana Rosa me entregó en uno de los gestos más caritativos y piadosos que le recuerdo. Una vez que lo tome todos mis males serán curados para siempre. Destapo el frasco y lo huelo, no desprende ningún olor, lentamente lo acerco a mis labios, el cuello del frasco se posa sobre ellos, abro la boca y levanto suavemente el brazo, poco a poco ese líquido mágico va llenando mi boca. Tampoco tiene sabor, es algo espeso y está muy frío, gracias a eso puedo sentir cómo recorre mi cuerpo atravesándolo igual que si fuese un gusano: primero la garganta, luego la faringe y, por último, el esófago, después se pierde dentro de mi estómago como un gato negro en la noche. Ahora solo queda esperar.

Estoy segura de que su acción no será inmediata, mi hermana nunca ha sido tan misericordiosa, y además no creo que quiera arrebatarme el placer de ser plenamente consciente de mi propia muerte. No la culpo, me alegra que me haya dado la posibilidad de ser testigo de tan sublime espectáculo.

Cuidadosamente me tumbo sobre el suelo y cierro los ojos. Tengo la sensación de estar cayendo al vacío cómo si lo hiciese desde una altura infinita y poco a poco siento cómo el veneno me arrebata las fuerzas, alejándolas de mí, igual que si me arrancasen a un niño de entre los brazos. Un ligero zumbido inunda mis oídos y a través de él puedo escuchar el ligero cantar de los pájaros. De improviso, un estruendo me golpea violentamente la cabeza, entonces escucho con nitidez cómo un plato se rompe al caer contra el suelo, cómo el agua se derrama de un vaso mojándolo todo y unos gritos, unos gritos que parecen venir desde un lugar muy alejado y que sin embargo puedo escuchar con la misma claridad de unas palabras dichas al oído.

—¡Nieves! ¡Nieves! —Inmediatamente reconozco esa voz, es Celia. Me alegra escucharla, aunque no estoy segura de si es algo que está pasando ahora o si forma parte de un recuerdo—. ¡Nieves, por Dios! ¿Qué has hecho? —me pregunta Celia al borde del llanto, al mismo tiempo que me coge entre sus brazos.

—Tomarme el veneno —contesto mientras abro los ojos. Celia tiene el rostro desencajado y las lágrimas inundan sus preciosos ojos—. Por favor, no pongas esta cara. Sabías perfectamente que esto iba a suceder, era solo cuestión de tiempo. —Celia no contesta, solo gimotea como un niño que acaba de perder a sus padres.

—Pero yo podía ayudarte, yo podía salvarte —me dice mientras apoya su rostro sobre el mío. Siento sus caricias con una enorme intensidad, como si me quemasen con un hierro candente; percibo a la perfección cómo sus lágrimas caen sobre mi piel igual que si fuera una lluvia de otoño, es como si mis sentidos estuviesen más vivos que nunca, luchando con todas sus fuerzas contra la muerte, peleando por sobrevivir.

—Nadie me puede salvar, porque no tengo salvación —le digo, y Celia me responde con un llanto aún más acusado—. Por favor, no llores, no llores así —le ruego—. Quiero ver tu sonrisa, quiero que me mires como tú siempre me miras, colmando mi alma de paz. —Celia no puede evitar sonreír al escuchar mis palabras, después limpia las lágrimas que mojan sus mejillas y me mira con esos ojos, con esa ternura que es capaz de calmar a las fieras y sanar a los enfermos. Entonces me agarra con fuerza y me levanta del suelo.

—¿Qué haces? —le pregunto asustada.

—No voy a dejar que mueras aquí encerrada, tirada en el suelo como un pobre perro —me dice—. Hoy hace un día muy bonito, está nevado, pero el sol luce con fuerza —añade, y después me ayuda a caminar en dirección a la puerta. Me siento muy débil pero todavía me puedo mantener en pie.

—Sabes que te van a castigar por esto, ¿verdad? —le pregunto preocupada, no quiero que sufra más por mí, ya ha hecho mucho, ya se ha arriesgado demasiado.

—No me importa el castigo, ni tampoco temo el dolor —me contesta con decisión. Yo no puedo evitar esbozar una sonrisa, ella me ve hacerlo y se contagia.

Las dos caminamos juntas, yo apoyada en ella, atravesando los largos pasillos del convento camino de la puerta principal, aquella misma en la que hace días me esperaba mi hermana para darme el veneno. Nuestra procesión es silenciosa, pero las dos parecemos felices, intercambiamos miradas y sonrisas. Después de bajar el último tramo de escaleras vacilo y estoy a punto de perder el paso. Celia me coge con fuerza evitando que caiga al suelo igual que ha hecho durante todos estos días, porque ella ha sido mi bastón, mi luz en la oscuridad. Lentamente llegamos hasta el pórtico, la densa nieve se extiende tras él y el sol rebota con fuerza sobre ella despidiendo miles de ardientes rayos. Detengo mi paso y miro fijamente a los ojos de Celia.

—Te vas a reír, pero se me ha olvidado pedirte un último favor —le digo mientras acaricio su rostro. Ella no puede evitar sonreír—. Necesito que a tu vuelta levantes la baldosa y de allí cojas mi manuscrito. Ayúdame a contar mi historia, por favor. Necesito que se sepa toda la verdad, con un poco de suerte libraremos a algún inocente de la maldad de mi hermana —le digo serena, sin que mi voz tiemble ni un instante; pero lo cierto es que estoy muy emocionada, voy a echar de menos a esa joven.

—Tranquila, me ocuparé de ello —me dice con la misma firmeza de un soldado que acata una orden de su capitán. Después me quito con cuidado la cadena de mi cuello, aquella de la que cuelga mi crucifijo, y la coloco sobre la mano de Celia.

—Esto es todo lo que puedo darte, úsalo solo para protegerte y cuando no te quede otro remedio —le digo. Ella asiente con un gesto, no se atreve a hablar porque es presa de sus emociones, de nuevo las lágrimas se agolpan en sus ojos—. Te he dicho que no quiero que llores —le digo sonriente; ella sonríe también, contagiándose rápidamente. Después las dos nos fundimos en un caluroso abrazo—. Muchas gracias, ahora debo seguir sola mi camino —le susurro al oído y me separo de ella lentamente. Me cuesta andar, pero camino con decisión hacia el pórtico mientras mis sentidos luchan contra la muerte; cruzo el umbral y el sol me golpea con fuerza cegando mis ojos; es verdad que hace un día muy bonito, un día perfecto para morir.

Avanzo a través de la fría nieve con mis pies desnudos, pero no siento frío sino un fuerte calor. Miro a mi alrededor, extasiada por la belleza de la naturaleza, como si por primera vez en toda mi vida fuese capaz de apreciar la verdadera magnitud de todo aquello que me rodea. El sol parece una antorcha flameante y vigorosa en lo alto de un cielo de un azul tan claro que palidece hasta confundirse con la nieve. Los abetos y los álamos se alzan hasta el infinito, robustos e imponentes troncos que aferran a la tierra con la ayuda de sus poderosas raíces. El viento es para mí una cálida caricia que penetra hasta lo más profundo de mis entrañas, atravesando la piel como si de una afilada cuchilla se tratase. Es una sensación extraña, como si hubiese vuelto a nacer, y resulta irónico justo ahora que estoy a punto de morir.

Voy perdiendo mis fuerzas poco a poco, cada vez me cuesta más dar un paso adelante, pero me niego a rendirme, no ahora que estoy disfrutando de este maravilloso espectáculo. Ese inmenso océano blanco se extiende ante mí y no pienso detenerme hasta lograr atravesarlo, me siento como un intrépido marino que cruza los mares hacia lo desconocido, guiado únicamente por el instinto. Entonces, a lo lejos percibo una figura negra que avanza hacia mí a toda velocidad, parece un lobo, un majestuoso lobo negro. Sonrío, porque siempre me ha gustado ese animal y porque esa mancha negra, que ahora no es más que un minúsculo punto en el horizonte, es, seguramente, la muerte que viene a mi encuentro dispuesta a guiarme hacia mi nuevo destino.

Emocionada camino hacia ella, segura de que sabrá valorar todo mi esfuerzo, todo el empeño que he puesto para que nos conozcamos. No puedo evitar que mis pasos se hundan más y más en la nieve, que a esas alturas del camino es más blanda y abundante. Y cada vez que mi pie se pierde en lo más profundo de esa masa blanca suelto una carcajada provocada por un fugaz recuerdo que acude a mi memoria: cuando éramos niñas mis hermanas y yo fantaseábamos con caminar sobre las nubes, sin duda debe de ser algo muy parecido a esto.

Miro a la figura negra que ahora parece estar más cerca y avanzo decidida hacia ella, paso a paso, paciente y constante en mis movimientos. De improviso tropiezo y caigo de espaldas al suelo. Intento levantarme pero no puedo, es imposible con las pocas fuerzas que tengo, así que me limito a mirar ese cielo azul tan pálido mientras me voy hundiendo lentamente. Mi cuerpo está siendo devorado por la espesa nieve, he encontrado al fin mi tumba, un frío ataúd hecho de hielo.

En ese momento siento un fuerte dolor en el pecho, como si este se aplastase contra mi propio cuerpo, oprimiendo con rabia mis pulmones. Me falta el aire, la vista se me nubla y noto cómo ese dolor seco y frío se apodera de mí. Nerviosa, cierro los ojos mientras la nieve me cubre con paciencia, acaba de empezar a nevar; ahora sí, por fin, ha llegado el momento. De repente un intenso calor recorre mi rostro, deshaciendo toda la nieve que lo cubría, un calor que viene acompañado de un extraño rumor, lejano e imperceptible. Un manto de fuego que me abraza con fuerza, apoderándose de mí, ahuyentando el sufrimiento y haciéndome flotar sobre la tierra como un pájaro que acaba de iniciar el vuelo. Aterrorizada, abro los ojos.

—¿Aníbal? —susurro. Puedo ver su cara frente a la mía y siento cómo me coge entre sus brazos—. Supongo que ya estoy muerta. Rosa dijo que me encontraría contigo —digo esbozando una sonrisa, segura de haber llegado a mi destino.

—Nieves, Nieves Lobo, no estás muerta —contesta emocionado .Yo le miro extrañada, no entiendo lo que me quiere decir.

—Claro que sí —afirmo con seguridad—. Estoy muerta, igual de muerta que lo estás tú.

—¿No me ves? Estoy aquí, estoy vivo —me dice mientras me abraza con todas sus fuerzas.

—Rosa dijo que habías muerto y me entregó el veneno —le contesto, intentando comprender lo que está sucediendo. Al escuchar mis palabras Aníbal tuerce el gesto, asustado.

—Por favor, dime que no te lo has tomado, dime que no has cometido ninguna locura —me grita abriéndome la boca con los dedos en busca de alguna evidencia mientras yo intento oponer resistencia. Súbitamente se detiene. Derrotado baja la vista y tuerce el gesto, puedo ver en sus manos los restos del líquido verde.

—Esta vez no vas a poder salvarme, Aníbal Bravo. Pero no te preocupes, es mejor así —le digo sonriente, mientras acaricio su rostro.

Hacía muchos años que no le veía y me percato de que el paso del tiempo no le ha castigado, todo lo contrario, la madurez ha potenciado sus rasgos. Ahora que le miro con detenimiento me parece que está más guapo que nunca. A pesar de que unas pocas canas asoman por sus sienes, sigue teniendo ese profundo color negro de pelo, sus ojos mantienen el intenso brillo de la juventud y su sonrisa no está para nada arrugada, sino que luce vigorosa en todo su esplendor. Sin duda se trata de Aníbal, el amor de mi vida, y de nuevo estoy entre sus brazos.

—No sabes cuánto te he echado de menos —le digo.

—Claro que lo sé —me contesta—. Llevo años buscándote.

—Pero Rosa me contó... ¿Y en tu carta decías que...? —digo desconcertada sin terminar de comprender lo que está ocurriendo, sin saber todavía si estoy viva o muerta.

—¿Qué carta? —me interrumpe Aníbal, confundido. Yo no respondo. En ese momento me doy cuenta de que fue mi hermana quien la escribió y no él—. Rosa nos engañó a todos —dice Aníbal—. Y durante un tiempo la creímos, confiamos en su palabra, pero solo por un tiempo. Después nos enteramos de lo que había hecho y yo salí en tu busca. —Aníbal deja de hablar súbitamente, lucha contra sus lágrimas y le cuesta encontrar las palabras—. Siento mucho que Rosa se me haya adelantado —dice compungido, yo le acaricio intentando tranquilizarle.

—¿Y mis hermanas? ¿Están bien? —pregunto preocupada, deseosa de saber algo sobre ellas antes de que la muerte me dé alcance definitivamente. Aníbal asiente.

—No hay un día en el que no hayan rezado por ti, Nieves —me dice, y esta vez no puede evitar que una lágrima resbale por su mejilla—. Tus hermanas te quieren, igual que te quiero yo —dice emocionado.

Yo sonrío, pero ni una lágrima brota de mis ojos, no quiero llorar porque en ese momento me encuentro colmada de felicidad. Ahora que sé que Aníbal está vivo y que mis hermanas están bien puedo morir en paz.

—Aníbal, no digas tonterías. No puedes quererme, sabes que soy una asesina, yo fui quien mató a don Joaquín —le confieso, pero él no parece sorprenderse—. Soy un monstruo. No merezco tu amor, ni tu cariño. Nunca lo he merecido —le digo.

Aníbal endurece el gesto luchando contra el dolor, él parece estar sufriendo mucho más que yo.

—Deja que eso lo decida yo —me contesta, y después me acaricia la cara con suavidad, dejándome sentir su calor, su vida.

—Yo también te he querido siempre, Aníbal. Incluso cuando te decía que te odiaba te quería; cada vez que te rechazaba me moría por dentro porque te quería; cada vez que te hacía daño me culpaba porque te quería —le digo—. Te quiero y no he dejado de hacerlo ni un solo día durante toda mi vida. Pero nunca supe manejar la fuerza de un amor tan poderoso y con mi estupidez lo convertí todo en odio —añado, y esta vez no puedo evitar que mi ánimo se ensombrezca—. He tardado mucho tiempo en comprender cuánto te quería y ese ha sido mi gran pecado —digo. De repente siento un fuerte pinchazo en el pecho y no puedo evitar que un pequeño grito se escape de mi boca.

—¿Qué ocurre? —me pregunta Aníbal, alarmado.

—Nada malo, solo que el final está cerca —contesto sonriente. De nuevo otro pinchazo contundente, frío y afilado golpea mi pecho haciéndome gritar. Entonces, por primera vez desde que me tomé el veneno, siento miedo y los nervios se apoderan de mí cubriéndome con un manto negro de terror y angustia—. Me muero, Aníbal. Ha llegado mi hora —le digo. El dolor ahora es continuo y penetrante como una nota aguda sostenida en el piano.

—Nieves... —me dice Aníbal, acariciándome con ternura, con el semblante abatido.

—No te preocupes por mí. Me voy tranquila, porque sé que tú cuidarás de Isabel y de Almudena, igual que has hecho siempre —le digo, y a pesar de que el dolor retuerce mis gestos, gasto mis últimas fuerzas en esbozar una sonrisa.

—Cuenta con ello —me contesta devolviéndome la sonrisa. El dolor es ahora tan intenso que resulta insoportable, apenas puedo respirar y jadeo agonizante.

—Aníbal, tengo mucho miedo —digo emocionada, con una voz temblorosa mientras le miro con mis ojos, ahora sí, cubiertos de lágrimas. Aníbal me abraza con fuerza contra su pecho, siento su calor, puedo olerle y por un momento tengo la sensación de estar en Casa Grande, en medio del patio, abrazándole bajo el calor de Tierra de Lobos.

—Tranquila, estoy a tu lado y no pienso moverme de aquí —me susurra al oído. Después me limpia las lágrimas con delicadeza y me besa. Siento cómo sus labios acarician los míos suavemente, con ternura, llenándolos de calor. Y me doy cuenta de que los momentos más felices de mi vida han sido aquellos en los que los labios de Aníbal besaban los míos. Entonces olvido el dolor y me concentro en ellos, sintiendo todo su amor, disfrutando todo el cariño de esos últimos besos.
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