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    Capítulo 1


    


    ―¿Estás seguro de que vamos bien? Hace rato que deberíamos haber llegado.


    El gesto de Sam denotaba cansancio. Llevaban todo el día caminando con las enormes mochilas de senderismo a la espalda, llenas hasta arriba con los enseres necesarios para pasar una semana de acampada en el espectacular parque nacional Zion, al suroeste de Utah, en Estados Unidos. Los sobrecogedores paisajes que habían visitado bien habían merecido el esfuerzo, mas las largas jornadas de caminata y las incómodas noches en la sencilla tienda de campaña iban poco a poco haciendo mella en la condición física y el ánimo de los jóvenes. Ese día, sin embargo, por fin iban a dormir en una mullida cama sin la preocupación de sentir que alguien podía asaltarles durante la noche, ya fuera humano o animal.


    ―Pues seguro no estoy, no ―contestó Álex―. Mira que te dije de coger un mapa en el puesto de información de Springdale. Pero no, claro. «¿Qué haces cogiendo un mapa? ¿Es que vives en la Edad de Piedra?»


    Las últimas palabras las dijo imitando burlonamente la voz de su amigo, para picarle.


    ―Eh, tío, deja ya de echármelo en cara, ¿quieres? ―se quejó Sam―. ¿Cómo iba a saber yo que aquí no habría conexión a Internet?


    ―Al final siempre acabo teniendo razón. Queda demostrado que los métodos tradicionales son los mejores. Las nuevas tecnologías están bien, pero no pueden competir con el valor y la nostalgia de lo retro.


    ―Habló el que se acaba de comprar una televisión 4K de 55 pulgadas ―apuntó Sam con ironía.


    ―Yo solo digo que apostar todo al teléfono móvil es garantía de fracaso en un momento u otro. No tienes más que mirarnos. Por no hablar del control que gracias a él tienen sobre nosotros.


    Sam hizo una mueca, pero no dijo nada. Aquella conversación se había vuelto un tema recurrente. Álex era la típica persona que defendía a ultranza el ecologismo, pero luego mezclaba toda la basura en la misma bolsa. Se mostraba reticente a abrazar las nuevas tecnologías, aprovechando cualquier oportunidad para cargar contra ellas, pero luego su teléfono móvil exhibía orgulloso una manzana mordida en un terminal de última generación. La frase: «Ya que voy a tener que comprarme uno al menos que sea bueno» se había convertido en su mantra.


    Sam ya no prestaba atención a las quejas o críticas de su amigo, que cambiaba de opinión sobre los temas de actualidad como quien cambia de canal en la televisión. Se conocían desde que eran niños e iban a la misma clase en la escuela de primaria de una pequeña localidad navarra.


    Físicamente eran bastante similares y a menudo los consideraban hermanos por equivocación. Sam era ligeramente más alto que Álex y algo más delgado. Ambos tenían el pelo castaño y corto, pobladas cejas y nariz chata. Desde la adolescencia, Álex se había dejado crecer la barba, que llevaba recortada y cuidada y con dispersos tonos rojizos, lo que ayudaba a distinguirlos mejor.


    Por otra parte, compartían gustos muy similares: escuchaban el mismo tipo de música, practicaban los mismos deportes y disfrutaban de los mismos géneros cinematográficos. Entre las pocas cosas en las que diferían el uno del otro se encontraban la política y la cuestión de la llegada del ser humano a la luna.


    Los últimos años habían desarrollado, junto con el resto de la cuadrilla, una nueva afición que realizaban durante las vacaciones de verano. Elegían un país al azar y buscaban largas rutas para recorrer a pie mientras descubrían la cultura del lugar y disfrutaban de los paisajes únicos de cada destino.


    Ese año había tocado Estados Unidos, aunque por diversas circunstancias el grupo se había reducido finalmente a solo dos personas. Tras deleitarse con las increíbles vistas que ofrecían los picos de El gran trono blanco, El centinela o El Templo del este, en el parque nacional Zion, y contemplar los rojizos desfiladeros del cañón del mismo nombre, se dirigían ahora a una pequeña villa en la que habían alquilado una casa rural.


    Después de un tiempo indefinidamente largo transitando por la carretera que conducía al pueblo, Sam se dio cuenta de que la vía era increíblemente poco frecuentada. De hecho, no recordaba haber visto ningún coche circular por ella en ninguno de los dos sentidos.


    Caminaban por el arcén a buen ritmo mientras el sol se acercaba cada vez más a la línea del horizonte, iluminando con la luz del crepúsculo los verdes prados que se extendían en todas direcciones como un mar infinito. Tenían que darse prisa si no querían que la noche se les echase encima. Debido a la ausencia de vehículos, el autostop no era una opción.


    ―Espero que estemos ya bastante cerca ―suspiró Sam―. No me apetece nada pasar otra vez la noche al raso.


    ―A ti lo que te molesta no es dormir a la intemperie, sino que mientras tanto Carlos soñará con los angelitos en una cama de verdad.


    Sam miró de reojo a su amigo.


    ―Pues sí. Eso también ―reconoció―. Nosotros aquí dándonos la paliza y él, que vive a media hora, en coche, para que no tenga que usar sus piernecitas. Solo le falta contratar un chófer.


    ―Bueno, tampoco es eso. Ya sabes cómo está de la rodilla. Además, lo de caminar lo elegimos nosotros. Él ya dijo que este verano no tenía pensado moverse mucho, por lo que con la cantidad de fotos que hemos hecho le vamos a dar una paliza en Instagram.


    ―Ya salió el tío retro.


    La banda sonora de Los cazafantasmas interrumpió la conversación. Álex se llevó la mano al bolsillo y sacó su smartphone. No tenía registrado el número que aparecía en la pantalla.


    ―¿Diga? ¡Ah, Rosa, qué sorpresa! ―exclamó al tiempo que echaba una fugaz mirada a su amigo―. Sí, sí, está aquí conmigo, no te preocupes. Estamos muy bien, la verdad. Samuel te contará más cosas. Por cierto, ¿qué tal va la tienda?


    Era la madre de Sam. Seguramente le habría llamado y al ver que no cogía el teléfono había optado por contactar con Álex.


    Normalmente no estaba demasiado pendiente del móvil. Las nuevas tecnologías le gustaban, desde luego, ya fuera para jugar a videojuegos o grabar vídeos caseros con una calidad de imagen muy cercana a las millonarias superproducciones de Hollywood, pero también era cierto que casi habían hecho desaparecer la posibilidad de evadirse del mundo, de desconectar de todo y ser uno mismo el que decidiera si quería o no ser localizado. Ahora parecía que si no contestabas inmediatamente a los mensajes del grupo era una falta de respeto o que te habías enemistado por lo que fuera con alguno de los integrantes, aunque en realidad estuvieras dándote un chapuzón en la piscina mientras el teléfono descansaba en el interior de la mochila con una luz verde parpadeante avisándote de que tenías un nuevo mensaje no leído, que se sumaba a la lista de decenas de nuevas entradas que se iban acumulando en los diferentes chats en esos veinte minutos de relax en los que estabas intentando, sin éxito, recorrer el ancho de la piscina buceando.


    ¿Acaso debía llevarse al agua el dichoso teléfono? Por supuesto había gente que lo hacía. Ya se habían inventado fundas transparentes para poder consultar las redes sociales desde la colchoneta. Si no te dabas cuenta y el mar te arrastraba hacia su inmensidad, no había problema. Escribías un mensaje en el muro de los servicios de salvamento y mientras esperabas al rescate aprovechabas para inmortalizar el momento con un selfi único.


    La sociedad entera estaba volviéndose loca y parecía irse acercando peligrosamente a las futuristas versiones ciberpunk de las películas de ciencia ficción que tanto gustaban a Álex. «Esto es lo que nos espera de aquí a unos años», vaticinaba siempre que veía una nueva película y la diseccionaba ante sus amigos con pelos y señales, destripándoles el final por el camino. Por eso surgió la idea de las excursiones veraniegas, auténticas escapadas de la rutina de la ciudad en las que solo estaban ellos y la naturaleza. Irónicamente, Sam creó un grupo en WhatsApp y los interesados se apuntaron a la iniciativa con un puño con el pulgar hacia arriba.


    Mientras esperaba a que su madre terminara de hablar con Álex, algo captó su atención. Un resplandor lejano parecía moverse por la carretera. ¿Sería un vehículo? Sus sospechas se confirmaron cuando lo vio acercarse con las luces frontales encendidas, primero un punto difuso que fue haciéndose mayor conforme recorría la distancia que los separaba. Las ondulaciones que el calor creaba en la parte baja del paisaje hacían difícil advertir el tipo de vehículo, que se reveló como la típica camioneta pick-up americana cuando estuvo lo suficientemente cerca de los senderistas.


    «Viene muy rápido», pensó Sam. La longitud y rectitud de la vía invitaban a correr más de la cuenta, y no resultaba extraño que hubiera conductores que pisasen el acelerador para ver hasta dónde podían hacer llegar la aguja del velocímetro.


    Sam se orilló aún más en el arcén cuando el vehículo estaba a punto de llegar a su altura. Dirigió su mirada al parabrisas delantero para intentar ver qué clase de persona conducía a una velocidad tan elevada, como suele hacer la gente cuando adelanta a un conductor particularmente lento o ve una conducta vial inapropiada.


    A pesar de la fugacidad del momento, lo que Sam vio lo dejó desconcertado. ¿Realmente había visto lo que él creía? No, eso era imposible. Apenas había sido un instante. No podía ser. Se quedó mirando cómo el coche se perdía a lo lejos mientras el sonido del motor y del rodaje de los neumáticos se hacía cada vez más grave por el efecto Doppler. Un repentino golpe en el hombro le hizo dar un respingo.


    ―Es tu madre ―dijo Álex pasándole el móvil.


    Sam lo cogió, todavía pensando en lo que acababa de presenciar.


    ―Hola, mamá.


    Con la mente en otro lugar, apenas hacía caso de las interminables preguntas de su interlocutora, pero poco a poco se obligó a sí mismo a borrar de su cerebro la extraña visión que había tenido y a volver a la realidad.


    ―Sí, sí, tranquila. Estamos comiendo muy bien. Y el dinero no es problema. Además, en tres días estaremos de vuelta en España. Así que si quieres algo, mejor mándame un mensaje, que si no la factura te va a salir por un ojo de la cara.


    Mientras hablaba, Álex le hizo señas para ponerse otra vez en marcha, por lo que continuaron su peregrinación hacia la villa, oculta todavía bajo las siluetas que el sol bajo recortaba en el paisaje distante.


    ―Adiós, mamá. Yo también te quiero. Adiós.


    ―Qué maja tu madre ―apuntó Álex al tiempo que Sam le devolvía el teléfono móvil―. Vamos, hay que acelerar. Está a punto de anochecer. Aunque es posible que el pueblo se halle detrás de esa niebla del fondo.


    Haciendo visera con la mano, Sam dirigió la vista hacia el horizonte y se fijó en que, como Álex señalaba, ligeros jirones de niebla aparecían en la lejanía, allí donde la carretera parecía conducir. No pudo evitar pensar otra vez en la instantánea que se había grabado en su mente cuando el coche pasó a su lado, y dudó si contarle a su amigo lo que había presenciado, mas decidió obviar el comentario.


    Caminaron durante un buen rato más, en una especie de carrera contra el sol por ver quién llegaba antes a su destino, a pesar de que la simetría y monotonía del paisaje creaban la agobiante sensación de no avanzar ni un metro. Parecían hallarse sobre una cinta transportadora que se movía en sentido contrario. Al menos el firme estaba cuidado y liso, lo que era de agradecer después de tantas horas a sus espaldas transitando por incómodos caminos de tierra y piedras.


    No dijeron una palabra durante el resto del trayecto. Lo único que querían era llegar cuanto antes. Al final, Álex rompió el silencio.


    ―Mira, ¿qué es eso?


    Conforme habían ido avanzando, la niebla que antes veían de fondo había terminado por engullirles y ahora se encontraban inmersos en un ambiente difuso y gris. Una silueta rectangular en el lado derecho de la calzada apareció ante sus ojos.


    ―Parece un cartel.


    Efectivamente, una vez estuvieron a su altura, un torcido cartel bastante deteriorado anunciaba que estaban entrando en el pueblo, aunque el óxido y el polvo lo hacían ilegible. Detrás de él, las vagas siluetas de las primeras casas comenzaron a hacerse patentes enmascaradas bajo la neblina.


    Mientras caminaban por la calle de entrada a la localidad, Sam contempló los hogares de piedra con jardines exteriores separados entre sí por vallas de madera y setos. El repicar de unas campanas le hizo dirigir la mirada hacia el centro de la villa, y observó cómo de entre la bruma un alto campanario se alzaba sobre los tejados del resto de construcciones.


    El tañido era claro y limpio, pero en aquel ambiente rural de inamovible tranquilidad en el que el único sonido era el producido por las pisadas de los senderistas, creaba una atmósfera misteriosa e inquietante.


    A diferencia de sus hermanos menores, la esbelta torre se veía en muy mal estado, tanto que resultaba increíble que todavía se tuviera en pie, amén de su lamentable aspecto y su cuerpo inclinado en un peligroso ángulo. Le faltaban trozos de muro aquí y allá y la mezcla de piedra y listones de madera presentaba zonas que parecían poder venirse abajo en cualquier momento.


    ―¿Has visto eso? ―preguntó a Álex señalando el desvencijado campanario.


    El joven dirigió la vista hacia la alta edificación y puso cara de extrañeza.


    ―¿El qué?


    Entonces Sam volvió a mirar y, sin poder creer lo que sus ojos veían, contempló la torre, impecable y hermosa, de planta cuadrada y con vanos de medio punto en lo alto, a través de los cuales escapaba el metálico sonido de las campanas, que finalizaron su interpretación sumiendo nuevamente al pueblo en el más profundo silencio.


    ―¿Y bien? ―insistió Álex, que no entendía a qué se refería su amigo.


    ―No, nada ―musitó Sam.


    No comprendía lo que acababa de presenciar. ¿Habría sido un efecto óptico propiciado por la niebla? No cabía otra explicación.


    Siguieron adelante dejando atrás la enigmática torre, sus paredes limpias y su estructura recta y firme, como recién construida.


    De pronto una música a gran volumen resonó por todo el pueblo. Parecía provenir de algún tipo de megafonía, como la que se usa en muchas localidades pequeñas para dar noticias a los lugareños. Una vez finalizada, una jovial voz tomó el relevo:


    «¡Bienvenidos, caminantes! Esperamos que disfruten de una agradable estancia en nuestro maravilloso pueblo. Les recordamos que la ofrenda se realiza a las nueve de la mañana y que el toque de queda tiene lugar a las diez de la noche. Por su seguridad queda terminantemente prohibido salir de casa a partir de la hora mencionada. Descansen en paz».


    Una versión más corta de la misma melodía sonó de nuevo y cuando terminó volvió a reinar el silencio. Los dos amigos se miraron con cara de sorpresa ante la inusitada bienvenida.


    ―¿Qué te parece? Así da gusto que le reciban a uno ―comentó Álex.


    ―¿En serio? A mí me da mal rollo ―reconoció Sam con cierto recelo―. Es… siniestro. Parece como si nos estuvieran vigilando.


    ―Bah, seguro que ese mensaje salta cada vez que alguien entra al pueblo.


    ―No sé… ¿Y lo del toque de queda?


    ―Ni idea, la verdad. Habrá lobos o algo así. Vamos, a ver si encontramos la casa. Carlos debería de haber llegado hace rato, aunque con lo lento que conduce igual le ganamos y todo.


    Conforme recorrían las irregulares calles se dieron cuenta de que el pueblo no era muy grande. Las casas, en su mayoría de una o dos plantas, se distribuían sin un patrón aparente en un terreno con subidas y bajadas. El suelo empedrado serpenteaba entre las viviendas y desembocaba de vez en cuando en pequeños jardines con fuentes ornamentadas con motivos florales y efigies gastadas por la erosión y el tiempo.


    Tras doblar una esquina, los jóvenes senderistas llegaron a lo que parecía el límite del pueblo, que lindaba con un extraño bosque de árboles deshojados. Era difícil discernir si realmente se trataba del final de la villa o un simple parque, pues la niebla y la oscuridad se empeñaban en mantener en secreto aquello que ocultaban.


    El sol se había puesto ya y sin embargo no había ninguna luz encendida en toda la localidad. Ni farolas ni habitaciones iluminadas por el resplandor de la televisión o de la lámpara de la cocina.


    Solo una gris oscuridad.


    Sam se preguntó dónde estaba todo el mundo. No se habían cruzado con nadie ni habían visto las cotidianas estampas hogareñas a través de las ventanas de las casas. Tampoco había vehículos aparcados enfrente de las viviendas o bicicletas apoyadas junto a la puerta del garaje. Ni siquiera se cruzaron con el típico gato callejero que salía de noche en busca de la cena.


    Parecía un pueblo fantasma.


    ¿Acaso sería por el toque de queda? Podía ser. ¿Qué hora era? Hacía tiempo que no usaba su viejo reloj de pulsera Casio, ya que el móvil también había relegado a los míticos aparatos a un segundo plano. ¿Para qué llevar dos relojes? Con uno bastaba. Como tenía el teléfono en la mochila le preguntó a su amigo.


    —¿Qué hora es, Álex?


    El joven sacó su moderno dispositivo del bolsillo y miró la pantalla.


    —Las diez y cuarto —contestó.


    —Vale. Podemos seguir por este lado de la izquierda, bordeando el pueblo, y ver si así damos con la casa —apuntó Sam.


    —Ok.


    Retomaron la marcha flanqueados por hogares unifamiliares a un lado y amenazadores árboles al otro que parecían extender sus desnudas ramas hacia ellos, largos dedos nudosos que se estiraban como si quisieran atraparles.


    La calle tenía un cierto desnivel ascendente que terminaba en un nuevo giro a la izquierda. Parecía que estaban en la parte más alta del pueblo.


    —Mira —dijo entonces Álex.


    Sam se giró para ver lo que su amigo señalaba y vio cómo una tenue luz anaranjada brillaba tras la niebla, más allá de la esquelética arboleda.


    Justo a su derecha, un camino de tierra que conectaba con la calle del pueblo se adentraba en la oscuridad, perdiéndose en la bruma. Al lado, un cartel de madera rezaba con letras llenas de filigranas: Mansión Dulces Sueños.


    —Por fin lo hemos encontrado —dijo Sam con alivio.


    El estrecho sendero ascendía unos cuarenta metros hasta lo alto de una loma, sobre la que se alzaba con orgullo el viejo caserón.


    Se trataba de un imponente edificio de madera de tres plantas con un porche en la entrada, tejado a dos aguas y grandes ventanales, recubierto casi en su totalidad por plantas trepadoras que, al igual que los árboles circundantes, habían perdido las hojas y daban al conjunto un semblante adusto y sombrío. Los tallos, grises y secos, se aferraban todavía a la deslucida madera y rodeaban la estructura con su abrazo de muerte, como si quisieran engullirla. Un descuidado jardín a la entrada remataba la sensación de estar ante una casa encantada.


    Los jóvenes se quedaron unos segundos contemplando el lugar. Secos y retorcidos árboles, sombras sin vida de lo que un día fueron, rodeaban la parcela y creaban un ambiente lóbrego y opresivo. La desnudez de sus ramas hacía que la brisa meciera suavemente sus copas en una danza muda, siniestra e hipnótica.


    —Así que nos vamos a alojar en la mansión de la familia Addams —ironizó Sam.


    —Bueno, vamos a darle un voto de confianza a Carlos. Seguro que tiene su encanto —dijo Álex sin mucha confianza.


    —¿Crees que habrá llegado ya?


    —¿Carlitos? Eso parece. ¿No es ese su coche?


    Semioculto en la oscuridad, un enorme pick-up americano de color negro se encontraba aparcado en un ensanchamiento del camino que conducía a la casa, frente al jardín exterior.


    Sam se acercó y miró a través de la ventanilla del conductor. Del retrovisor central colgaba un muñequito de Bob Esponja. El joven identificó el talismán de su amigo, que ponía siempre en todo vehículo que conducía porque decía que prevenía los accidentes de tráfico.


    —Sí, es su coche. Esta vez nos ha ganado. Nos lo va a restregar toda la semana, ya verás.


    Entonces Sam advirtió algo entre la gravilla, junto a la rueda delantera, que le llamó la atención. Un llavero.


    —¿Qué es eso? —preguntó Álex al ver que su amigo recogía algo del suelo.


    —Son las llaves de Carlos —murmuró Sam algo inquieto al tiempo que se incorporaba.


    —Qué patoso. Se le habrán caído al salir del coche. Seguro que no podía sostener la hamburguesa, el móvil y las llaves a la vez. Como si lo viera.


    —Cómo te pasas, tío —dijo Sam poco convencido—. No le habrá ocurrido algo, ¿no?


    —No creo. Hay luz en la casa. Estará viendo la tele, probablemente algún estúpido programa de subastas —comentó Álex despreocupado mientras se encaminaba hacia la puerta del gran caserón—. Vamos. Luego no te quejes si te quedas con la peor habitación.


    Sam se guardó el llavero en el bolsillo y le siguió. Subieron los peldaños del porche, que respondieron al esfuerzo con un crujido. Álex intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada, por lo que agarró la extraña aldaba de hierro con forma de cabeza de cuervo y golpeó la puerta tres veces.


    Esperaron varios segundos, pero no hubo respuesta. El joven insistió llamando esta vez de manera más enérgica.


    —Solo los muertos pueden entrar —gruñó una cavernosa voz a la espalda de los chicos—. Por suerte, eso puede solucionarse.


    Y antes de que Sam pudiera reaccionar, notó como unos fríos dedos se cerraban alrededor de su cuello y comenzaban a apretar con fuerza.


    


    


    


    

  


  
    Capítulo 2


    


    Las gélidas manos ejercían más y más presión hasta que de pronto le soltaron, a lo que le siguió una risita aguda inconfundible.


    Junto a él, la cara de Álex validaba sus conjeturas. Con el susto en el cuerpo y respirando agitadamente, Sam se dio la vuelta y vio la risueña y redonda cara de Carlos con una sonrisa de oreja a oreja.


    El rechoncho joven vestía una camiseta de Star Wars, bermudas de camuflaje y calzaba unas sandalias a juego. Mechones de cabello pelirrojo asomaban por debajo de su inseparable visera de la serie Perdidos con el logotipo de la Iniciativa Dharma y ocultaban parcialmente unas orejas llenas de pendientes. Sobre ellas descansaban unas discretas gafas de montura metálica que daban algo de seriedad al conjunto.


    —¡Serás estúpido! —le increpó Sam visiblemente molesto.


    —Yo también me alegro de verte, tío —respondió Carlos—. Eh, vamos, solo era una broma. Además, me ha costado un rato pensar la frase.


    Puso cara de mayordomo serio y repitió con la voz más grave que pudo:


    —Solo los muertos pueden entrar. Genial, ¿no?


    —Sí, genial. Muy genial. Súper genial.


    —Pero ¿qué le pasa a este? —le preguntó a Álex al no entender la reacción del joven.


    —Pues que estamos cansados —argumentó el chico— y este pueblo que parece sacado de una película de terror no ayuda mucho a levantar el ánimo que digamos.


    —Ya veo, perdona —murmuró Carlos con empatía—. Ya sé, para compensarlo entrad, poneos cómodos y dejad que un servidor os haga una cena que hará que olvidéis todas vuestras penas.


    Sam sopesó la oferta y miró a su amigo, que esperaba su respuesta con cara de niño bueno.


    —Eso no suena nada mal —comentó de mejor humor.


    Después de todo conocía perfectamente a Carlos, el bromista de la cuadrilla. Había veces que sus chistes o chascarrillos no eran particularmente oportunos. Por no hablar de sus meteduras de pata, como cuando le describió a un nuevo compañero de trabajo, sin escatimar en descalificaciones y comparaciones jocosas, las «virtudes» de su jefe, que resultó ser precisamente el padre del nuevo empleado.


    Pero también era cierto que su buen humor era contagioso y capaz de levantar el ánimo a cualquiera.


    Carlos abrió la puerta y los tres entraron en la casa, que olía ligeramente a naftalina. Un largo y angosto pasillo que chocaba con las dimensiones del inmueble servía de columna vertebral y conectaba las distintas habitaciones que se abrían a ambos lados. La cocina y la despensa a la izquierda; un baño y un enorme salón a la derecha. El corredor, iluminado por unas falsas velas soportadas por retorcidos candelabros de hierro, ganaba al fondo en amplitud para albergar dos escaleras opuestas: una ascendía a los pisos superiores, mientras que la otra, oculta tras una puerta, conducía al sótano.


    Los chicos ocuparon el estrecho recibidor y Álex cerró la puerta tras de sí. Sam vio su reflejo en un gran espejo de aspecto barroco, demasiado recargado para su gusto con todo tipo de filigranas. A su lado, el incansable tictac de un antiguo reloj de pared impedía que el silencio se apoderase del lugar.


    —Bueno, pues esta es la casa —dijo Carlos a modo de anfitrión—. Yo he llegado hace algo más de media hora y le he echado un vistazo de arriba abajo. Está bastante bien. Podéis elegir cualquiera de las habitaciones de la primera planta, excepto la de la derecha, nada más subir. Esa me la he agenciado yo. En la segunda no hay nada. Es un desván gigantesco con montones de trastos polvorientos. Aquí abajo tenéis un baño, aunque también hay otro en el piso superior que creo que está más cuidado. Eso sí, ninguno tiene toallas, y lo que es peor, no hay agua caliente.


    —¡Qué dices! —se sorprendió Álex.


    —Como lo oyes. ¿No os habéis bañado estos días en los ríos? Pues esto es igual.


    —Vaya casucha has alquilado, tío —le reprendió Sam—. Ahora dirás que las camas no tienen colchones.


    —Siempre puedes usar tu saco de dormir si no concilias el sueño —ironizó el joven pelirrojo— aunque no os lo recomiendo, porque he visto unas ratas que parecen gatos.


    —Venga ya —dijo Sam incrédulo.


    —No, la verdad es que eso último me lo he inventado —reconoció Carlos al tiempo que esquivaba una patada directa a la espinilla—. ¡Eh, cuidado! Recuerda que tengo la rodilla recién operada.


    «Este chaval no tiene remedio», pensó Sam mientras movía la cabeza a ambos lados.


    —¿Qué hay de los caseros? ¿Te han dado alguna indicación? —preguntó.


    —No me han dicho nada porque no los he visto —reconoció Carlos.


    —¿Y eso?


    —Es un poco raro, ciertamente. Resulta que yo alquilé la casa desde un establecimiento de St. George, recomendado por un antiguo compañero de trabajo. Y cuando he venido hace un rato me he encontrado las llaves puestas en la cerradura.


    —Sí, claro —dijo Sam con total escepticismo.


    —No, fuera coñas. Esto va en serio.


    —Lo que tú digas. Yo me voy arriba a dejar esta mochila que me está dejando molido. ¿Te vienes, Álex?


    —Sí, vamos. Jo, qué a gusto voy a coger la cama esta noche —comentó mientras los dos se encaminaban hacia el fondo del pasillo.


    —Pues ten cuidado al levantarla, no te vayas a lesionar la espalda —bromeó Carlos alzando la voz desde el otro lado.


    Álex levantó su dedo corazón por encima del hombro como respuesta.


    La escalera que llevaba al primer piso contaba con una barandilla de madera y estaba iluminada por los mismos apliques con forma de candelabro que en el pasillo inferior. Las paredes estaban decoradas con cuadros que retrataban diferentes partes del pueblo, adornados con unos gruesos marcos, demasiado grandes para el pequeño tamaño de los lienzos.


    Los dos jóvenes senderistas llegaron al primer rellano, que estaba sumido en la oscuridad, a excepción de la tenue luz que llegaba de la escalera. Esperaron a que sus ojos se acostumbraran a la penumbra para vislumbrar lo que tenían delante, pues la negrura lo envolvía todo y, como si de una cueva se tratase, se hacía más profunda cuanto más lejos miraban. Dos pequeñas habitaciones se hallaban a un lado y una más grande en el opuesto. El baño se encontraba al fondo del pasillo, tras un giro de noventa grados, escoltado por lo que en tiempos habían sido los cuartos de invitados.


    Sam probó sin éxito el interruptor de la luz.


    —Nada, no funciona.


    —¿Y si subimos arriba? —sugirió Álex.


    —No, Carlos ya ha dicho que arriba solo está el desván.


    —Entonces me quedo con esta habitación —dijo rápidamente señalando la primera puerta—. Estaré más cerca de la salida cuando Drácula aparezca.


    —Vaya valiente estás tú hecho —comentó Sam con sarcasmo mientras se dirigía al segundo cuarto.


    No hubo dado ni dos pasos cuando se quedó quieto, haciéndole señas a Álex para que hiciera lo propio.


    —¿Has oído eso?


    Álex se detuvo y el crujido de los viejos tablones del suelo dio paso al silencio.


    —Parecen voces en la planta baja —dijo encogiéndose de hombros—. Carlos habrá puesto la tele.


    —No, escucha —susurró Sam con un tono de preocupación.


    Los dos prestaron atención y lo que oyeron les heló la sangre en las venas. El diálogo que mantenían dos personas les llegaba algo apagado y con un cierto eco: «Yo me voy arriba a dejar esta mochila que me está dejando molido. ¿Te vienes, Álex? Sí, vamos. Jo, qué a gusto voy a coger la cama esta noche».


    Tras unos segundos de incertidumbre, los dos jóvenes se miraron, el rictus serio, el pulso acelerado, el desconcierto en el rostro. Sin verbalizarlo, confirmaron que habían oído lo mismo. No había sido una alucinación.


    Al unísono dejaron caer las mochilas al suelo de madera y descendieron las escaleras con una mezcla de curiosidad y nerviosismo. Bajaron el último escalón y se asomaron al pasillo principal. Estaba vacío. Comenzaron a recorrerlo lentamente cuando oyeron de nuevo las voces, esta vez en el primer piso:


    «No, Carlos ya ha dicho que arriba solo está el desván. Entonces me quedo con esta habitación. Estaré más cerca de la salida cuando Drácula aparezca».


    Sam ya sabía lo que venía a continuación.


    —Vaya valiente estás tú hecho —musitó al mismo tiempo que la misteriosa voz de arriba.


    Los dos amigos no sabían qué pensar ante una situación tan perturbadora. Estaba claro que eran sus propias voces. Pero ¿cómo era posible? Álex abrió la boca para decir algo, pero antes de que pudiera articular palabra, Carlos apareció de súbito por la puerta de la cocina portando una gran cazuela de barro.


    —Ah, ¿ya habéis bajado? —preguntó retóricamente—. Venid. He preparado la mesa en el salón.


    Álex y Sam, aturdidos como estaban, no pudieron sino entrar al salón empujados por Carlos, que les instaba a que se sentasen cuanto antes si no querían tomar la sopa fría. Los dos omitieron cualquier comentario sobre la extraña experiencia anterior. Ya hablarían sobre ello más tarde.


    Tomaron asiento alrededor de una enorme mesa de roble situada en el centro de la espaciosa sala. La estancia apenas estaba decorada con el mismo tipo de cuadros que habían visto en las escaleras: estampas del pueblo donde la niebla imperaba y convertía las pinturas en difusas y blanquecinas postales. Dos amplias ventanas que daban al jardín dejaban que la luz entrase durante el día, aportando iluminación natural. Por la noche, sin embargo, una deslumbrante lámpara de araña era la encargada de mantener a la oscuridad a raya.


    —Bueno, contadme. ¿Qué tal estos días? —preguntó Carlos mientras dejaba la cazuela en la mesa y se sentaba—. Al final habéis venido los dos solos, ¿eh? ¿No venía también Luis?


    —Sí, iba a venir, pero le surgió una complicación en el trabajo y tenía que sustituir a un compañero. Una faena. Y como tú estás con la rodilla mal, pues nada.


    —¿Y las chicas?


    —En Punta Cana, de despedida de soltera.


    —¿En serio?


    —Como lo oyes. Resulta que Lucía… No sé si conoces a Lucía.


    —No tengo el gusto.


    —Es una amiga de Clara que es de República Dominicana, que se casa estos días y quería celebrar la boda allí. Así que se han ido todas al Caribe. Como para echarnos de menos, con tanta playa y tanta fiesta.


    —Lo dices como si eso fuera mejor que caminar 50 km diarios —añadió Álex irónico—. Tú tranquilo, que a bronceado no nos van a ganar.


    Y se remangó el brazo derecho mostrando su tostada piel fruto de la exposición solar.


    —Se lo han montado bien, la verdad —dijo Carlos entre risas—. Bueno, menos hablar y más comer, que se va a enfriar la cena.


    Los chicos miraron la vajilla que tenían delante: un plato, un vaso, un tenedor y una cuchara. La cazuela que había traído Carlos no contenía nada.


    ―Como no quieras que comamos aire… ―apuntó Sam.


    ―¿Eh? ―se extrañó Carlos como si no entendiera.


    —Están los platos vacíos ―comentó Álex cogiendo el suyo y poniéndolo boca abajo.


    —Ah, vaya ―dijo secamente el pelirrojo.


    —Por cierto, tengo tus llaves ―apuntó Sam que acababa de recordar que las había encontrado en el patio.


    —¿Qué llaves?


    —Pues las tuyas. Estaban donde el coche.


    —¿Qué coche?


    —Tío, ese de ahí fuera. ¿No has venido en él?


    Carlos se quedó inmóvil unos segundos, observando el exterior a través de la ventana.


    —Sí, esta casa se construyó en el siglo XVIII, pero tienes razón, deberían cuidarla un poco más ―contestó despreocupadamente.


    Sam no comprendía nada.


    —¿Pero qué estás diciendo? ―vociferó perdiendo la paciencia―. Como sea otra de tus bromas…


    —Tomaros la sopa ―le interrumpió rudamente Carlos.


    Había algo extraño en él. Su cara aparecía surcada por una falsa sonrisa que recordaba a un muñeco de ventrílocuo y su dedo índice de la mano derecha golpeaba nerviosamente la mesa.


    Sam no se dejó intimidar ante aquella reacción y le mantuvo la mirada.


    —Ya te hemos dicho que los platos están vacíos. Si quieres ya voy yo a la cocina, si es que has preparado algo ―dijo serio haciendo ademán de levantarse.


    —¡A dónde crees que vas! ―gritó Carlos fuera de sí y escupiendo saliva―. ¡He dicho que os la comáis, así que siéntate!


    El joven se incorporó súbitamente derribando la silla, que cayó al suelo con estrépito.


    —Voy a por el postre.


    Carlos abandonó la habitación hecho una furia, la cara colorada y los puños apretados, dejando a sus amigos perplejos y algo asustados. La reacción del siempre sonriente pelirrojo había sido del todo extraña y preocupante. Tras unos segundos de desconcierto, Álex miró a Sam con cara de no entender nada.


    —¿A qué demonios ha venido eso? ¿Has visto su comportamiento? Parecía poseído.


    Álex había dado con la palabra adecuada: poseído. Ciertamente, pensó Sam, el que acababa de abandonar el salón no parecía su amigo.


    —No lo sé —dijo pensativo—. No sé qué pensar, la verdad.


    Un gran estruendo procedente de la cocina les sobresaltó. Los sonidos de cazuelas rebotando en el suelo y platos rompiéndose contra las paredes se vieron acompañados de gritos desgarradores que costaba reconocer como humanos. Parecía que una bestia se hubiera colado en la cocina y estuviera destrozándolo todo.


    Sam se agarró con fuerza a los reposabrazos de la silla mientras la vajilla seguía haciéndose añicos al otro lado de la casa. Sopesó la posibilidad de ir a ver qué le pasaba a su amigo, pero algo le retenía. Eran esos alaridos irracionales, agudos y salvajes.


    Entonces, tan pronto como empezó, la surrealista batalla cesó. Los chicos mantuvieron la vista clavada en la puerta, esperando cualquier cosa. ¿Qué sería lo siguiente?


    Al poco tiempo y caminando muy lentamente, Carlos volvió al salón. Presentaba un aspecto horrible, como si acabara de sobrevivir a duras penas a un bombardeo. Tenía la camiseta desgarrada y visibles cortes por los brazos. La ausente gorra que nunca lo abandonaba dejaba libre su pelirrojo cabello, alborotado y cubriéndole parte de la cara, libre de gafas. En la mano derecha esgrimía un enorme cuchillo de carnicero que parecía haber sido usado recientemente, amén de las gotas sanguinolentas que resbalaban por su ancha y afilada hoja. Pero, sin duda, lo más aterrador era el rostro. La cabeza inclinada hacia abajo, la barbilla pegada al cuello, mirada ascendente con los ojos inyectados en sangre y las pupilas junto a los párpados superiores. Unas pupilas opacas, sin vida, que ofrecían una mirada perturbadora, gorgónea.


    Los dos chicos lo observaban paralizados, incapaces de tragar saliva. Carlos levantó el cuchillo y les apuntó con él, primero a uno, luego al otro, para a continuación señalar el exterior.


    —Voy a por el postre. No os mováis —dijo gravemente sin apenas mover los labios.


    A continuación, se dio media vuelta y salió de la casa.


    Álex observó cómo se alejaba pesadamente por el jardín. Parecía un zombi. Tomó aliento y se volvió hacia Sam con la cara desencajada.


    —No sé a ti, pero a mí esto me supera. He llegado a temer por mi vida, tío.


    —Ya, yo también.


    —Yo me largo de esta casa infernal, antes de que vuelva —dijo firmemente levantándose de la mesa—. No aguanto aquí ni un minuto más.


    —¿Vamos a irnos dejando así a Carlos? —preguntó Sam poco convencido.


    —¿Carlos? ¿En serio crees que ese era Carlos? No sé qué está pasando aquí, pero si ese es nuestro amigo debería estar encerrado en un manicomio. Por mi parte, no pienso dormir en esta casa con ese chalado yendo por ahí con un cuchillo gigante en la mano. Por no hablar de las voces de antes. Las has oído, ¿no? Dime que las has oído, a ver si voy a ser yo el que está volviéndose loco.


    —Sí, tranquilo. Yo también las he oído.


    —Pues eso. ¿Te vienes o no?


    Sam respiró profundamente intentando calmarse. No sabía qué era lo mejor. ¿Y si llamaban a la policía? Tardarían siglos en venir. La ciudad más cercana estaba a muchos kilómetros de distancia de ese pueblo perdido. ¿Y si pedían ayuda a algún vecino? Tampoco parecía factible, dada la ausencia de gente cuando llegaron a la villa y el enigmático toque de queda.


    —Está bien, salgamos de aquí —dijo finalmente.


    Pero justo cuando se disponían a abandonar la sala, la puerta se cerró de golpe, como si la casa hubiera adivinado la intención de los jóvenes y no estuviera dispuesta a dejarles marchar.


    —¡No puede ser! —gritó Álex presa del pánico.


    Corrió hacia la puerta e intentó abrirla por todos los medios, pero fue en vano.


    —¡Por las ventanas! —exclamó entonces dándose la vuelta.


    Los dos avanzaron hacia la ventana más cercana, apartaron la larga cortina que la cubría y horrorizados observaron un grueso enrejado de forja que la protegía desde el exterior.


    —Pero ¿qué…? —se le escapó a Sam seguro de que unos minutos antes la reja no estaba ahí.


    —Esta está igual. ¡Mierda! —maldijo Álex al comprobar que la otra ventana también estaba bloqueada.


    —Estamos atrapados —murmuró Sam entre dientes, muy nervioso.


    Un sonido en el piso superior llamó su atención. Álex también lo oyó y dirigió la mirada al techo. Parecían cadenas siendo arrastradas por el suelo de madera.


    Bum.


    El sonido metálico fue acompañado de un fuerte golpe que hizo retumbar la casa. Un hilo de fino polvo cayó del techo enfrente de los chicos.


    Bum.


    Otro golpe, seguido de una sucesión de ellos con una cadencia definida. Sam no tardó en darse cuenta de que eran pasos y, a juzgar por la contundencia de estos, el sujeto que los producía debía de tener un tamaño descomunal.


    Sam dirigió una mirada de terror a la salida con una única idea en mente: tenían que escapar de allí. Corrió hacia el otro lado del salón e intentó abrir la puerta, que se mantenía cerrada pese a no tener cerradura ni pestillos de ningún tipo. Giró la manilla desesperado y tiró de ella con todas sus fuerzas, pero la puerta no cedió.


    —¡Álex! ―chilló mientras se secaba el sudor de la frente con el antebrazo―. ¡Ayúdame! Vamos a intentarlo entre los dos.


    El joven llegó a la altura de Sam y colocó sus manos alrededor de las de su amigo. Tomaron aire y al unísono tiraron de la manilla inclinándose todo lo que pudieron hacia atrás.


    Las pisadas en la primera planta se dirigían hacia la escalera, acompañadas por el sonido de las cadenas rozando con el suelo. No quedaba mucho tiempo.


    Con los dientes apretados, forzaron los músculos de sus cuerpos al límite. Sam temía que la manilla se partiese en cualquier momento. Si eso sucedía, estaban perdidos. Pero entonces lo notaron. La puerta comenzó a ceder.


    Con un grito agónico gastaron sus últimas energías y la ansiada salida apareció ante ellos cuando la puerta se abrió de golpe e impactó violentamente contra la pared. Los chicos cayeron al suelo, exhaustos. No había tiempo que perder. El crujido de los escalones anunciaba que el invisible gigante se acercaba a ellos, pero Sam no tenía ningún interés en ver su rostro.


    Espoleado por su instinto de supervivencia, el joven se incorporó velozmente y se abalanzó hacia la salida, seguido de Álex. Un paso más y estaría en el pasillo principal.


    O no.


    Sam abandonó el salón y se quedó sin aliento cuando vio lo que tenía delante. Ni rastro de la cocina, del recibidor con el reloj de pared o la puerta de entrada. En su lugar largas estanterías atestadas de libros polvorientos cubrían las paredes de lo que parecía una biblioteca.


    Aquel sitio era muy distinto del resto de la mansión Dulces Sueños, si es que se trataba realmente del mismo edificio. Las paredes, que carecían de ventanas, eran de piedra y se perdían en la oscuridad de un alto techo que no llegaba a verse, inalcanzable por la trémula luz de los cirios que se repartían a lo largo de la estancia. El pulido suelo embaldosado reflejaba de forma sutil las danzarinas luces de las velas, multiplicando ilusoriamente su número y creando una sensación de falsa continuidad. A un lado, un recogido espacio alfombrado con una pequeña mesa rodeada de confortables butacas invitaba a la lectura. Al fondo, un televisor descansaba sobre unos armarios bajos, muy cerca de una gruesa puerta de madera labrada.


    Sam tardó unos segundos en reaccionar. Su mente racional le decía que aquello era inconcebible. Debería estar en el pasillo, junto a la puerta principal que les permitiría salir de aquel espantoso lugar.


    Pero no. Aquella casa de los horrores no iba a dejar que escaparan de sus garras tan fácilmente. Al menos ya no se oían las aterradoras pisadas ni el sonido de las cadenas.


    Se giró para buscar la complicidad de Álex. Aunque estuviera igual de conmocionado que él, una agonía compartida se haría algo más llevadera y esperanzadora. Sin embargo, al darse la vuelta, la desesperación más absoluta invadió el cuerpo de Sam. Tras él una estantería llena de viejos volúmenes sustituía a la puerta que apenas unos segundos antes había franqueado con tanto esfuerzo.


    Giró la cabeza a izquierda y derecha, pero su amigo no estaba por ninguna parte. Álex había desaparecido, quedando atrapado en el otro lado. Con los nervios a flor de piel y su entereza pendiente de un hilo, comenzó a tirar enrabietado los libros al suelo, hasta que las baldas desnudas dejaron al descubierto la pared de piedra detrás de la estantería. Con piernas temblorosas dio varios pasos hacia atrás incapaz de entender lo sucedido.


    La dura y extraña realidad había adquirido un cariz trágico.


    Ahora estaba solo.


    


    


    


    

  


  
    Capítulo 3


    


    —No consigo hacerlo, abuela. Es imposible.


    Un joven Samuel de ocho años sostenía entre sus manos el cubo de Rubik que los Reyes Magos le habían regalado esas navidades. Solo habían pasado dos días desde que abriera el extraño paquete envuelto en un papel de Hello Kitty, pero había sido suficiente para acabar con la paciencia del pequeño.


    Carmen miró a su nieto con ojos bondadosos, pero no dijo nada. Esperó a que Sam terminara de volcar en ella su frustración.


    —Es que es demasiado difícil. ¿No puedes darme alguna pista?


    —Si te doy una pista no obtendrás el tesoro que esconde en su interior.


    —¿Qué? ¿Un tesoro? —se interesó Sam.


    —Exacto. Solo los que consiguen resolverlo tienen acceso a él. Por supuesto, se trata de un tesoro muy valioso. Por eso el mecanismo que lo guarda es de una complejidad digna solo de los merecedores de encontrarlo.


    El pequeño se quedó mirando el cubo de colores como si fuera el mapa del cofre enterrado de algún legendario corsario. Su cara se iluminó y con renovadas energías se dispuso a descubrir aquel misterioso tesoro.


    Durante los días siguientes pasó mucho tiempo probando diferentes patrones y métodos que se le ocurrían, siempre con su sombrero pirata sobre la cabeza y un trabuco colgando de su cinturón. Alternaba sus partidas al Super Mario Bros y los juegos con sus amigos, con nuevos intentos para conseguir resolver el puzle. A menudo lograba completar una de las caras, pero luego tenía que deshacerla para poder continuar. Incluso había veces que sus padres le pillaban de noche con una linterna bajo las sábanas.


    Le gustaba sentarse junto a la ventana de su habitación y girar las caras cuadradas sin parar, mientras veía cómo los copos helados de aquel invierno teñían de blanco el parque de al lado. La nieve dio paso al colorido de las flores y al verde del césped, que se tornó amarillento con el sol del verano y quedó cubierto de hojas secas cuando los árboles se desnudaron con el otoño.


    Finalmente, un buen día, Sam entró corriendo en el despacho de Carmen, donde solía invertir gran parte de su tiempo en la lectura.


    —¡Abuela, abuela, lo he conseguido! —gritó el pequeño lleno de júbilo.


    La esbelta mujer se giró con calma en su asiento, cerró el libro y se quitó las gafas, que dejó colgando del cuello.


    —¡Vaya, cómo me alegro! —exclamó mientras tomaba el cubo de las nerviosas manos de su nieto y observaba cómo todas las caras tenían un único color—. Sabía que lo conseguirías.


    —Lo que no he descubierto es el tesoro —comentó Sam mientras la sonrisa de su rostro se desdibujaba—. Pensaba que estaría dentro, o que aparecería un mapa... Pero no se puede abrir, ¿no?


    —No, no se puede abrir.


    —Entonces, ¿cómo lo encuentro?


    —Ya lo has hecho.


    El pequeño Sam se mordió el labio inferior y miró hacia el suelo, sin comprender.


    —¿Cómo te has sentido cuando has logrado terminar el cubo?


    —Bien —respondió Sam levantando la vista.


    —¿Crees que si ahora desordeno el puzle podrías volverlo a ordenar?


    —Sí, ya sé cómo se hace.


    —Y lo has hecho sin ayuda, ¿verdad?


    —Sí.


    —Ese es el tesoro. Has conseguido resolver tú solo algo que al principio te parecía imposible. Cuando tenemos una meta y una motivación, somos capaces de cualquier cosa. Tú eres capaz de cualquier cosa. Eso vale más que el mejor de los cofres pirata, ¿no crees?


    —Supongo —dijo el pequeño no muy convencido.


    —Han sido tu dedicación y tu tesón los que te han hecho tener éxito. Y ese esfuerzo merece una recompensa.


    Carmen esbozó una amplia sonrisa mientras su nieto la observaba en silencio.


    —Por eso —continuó—, he hablado con tu madre para ir en Navidad a Disneyland Paris.


    Por un momento Sam se quedó paralizado ante la inesperada noticia, pero entonces la alegría inundó su ser y se abalanzó hacia Carmen para darle un fuerte abrazo.


    —¡Eres la mejor, abu! ¿Tú también vendrás?


    —Claro, si así lo deseas.


    —¡Sí, sí, qué bien!


    Y salió corriendo de la habitación mientras saltaba lleno de emoción.


    


    


    Aquella lección que aprendió Sam hacía ya veinte años la había aplicado constantemente en los sucesivos desafíos que le había puesto la vida, algunos triviales y otros más relevantes. Los deportes, los estudios, el amor... todo era susceptible de ser sometido a aquella filosofía.


    Durante los últimos tiempos la autosuperación y la lucha contra la adversidad se habían vuelto un tema de moda, como ponían de manifiesto los interminables vídeos motivacionales de entrenamiento deportivo, los discursos de Eric Thomas que se habían hecho virales en Internet o los famosos libros de autoayuda de prestigiosos autores como Daniel Goleman, por poner unos ejemplos.


    Estos pensamientos asaltaban a Sam mientras asimilaba su nueva situación en aquella biblioteca.


    «Lo siento, abuela. Puede que esta vez no lo consiga», pensó amargamente. Una cosa era plantar cara a un reto complicado o una situación con todas las probabilidades en contra y otra era enfrentarse a una colección de sinsentidos, a una realidad antinatural que excede lo que el raciocinio humano es capaz de concebir. Era como intentar encontrar una explicación a las figuras imposibles de Escher, con esas escaleras hipnóticas que siempre subían. Simplemente no la tenían. Al menos en el mundo real.


    Sus ojos volvieron a posarse en la puerta al otro lado de la sala, que resultaba ser la única vía de entrada y salida. Cuando llegó a ella se dio cuenta de que ni siquiera tenía un pomo o manilla de la que tirar. Probó a empujarla, pero parecía firmemente cerrada. De nuevo estaba atrapado.


    Se dio la vuelta y lentamente comenzó a recorrer la estancia, observando con detenimiento lo que contenía, por si podía serle de utilidad.


    A pesar del miedo que le invadía, el hecho de estar encerrado buscando la manera de abandonar ese lugar le hizo rememorar las veces que había ido con Álex y los demás a alguna sala de escape, esos juegos de habilidad en los que los participantes tienen una hora para salir de una habitación en la que han sido confinados. La diferencia era que en aquel caso la ficción había dado paso a una aterradora realidad y la satisfacción de ir resolviendo los puzles se había convertido en una auténtica tortura mental, donde la recompensa por escapar era ni más ni menos que la propia vida.


    Lo primero que hizo fue curiosear los libros que albergaba la estantería que tenía a su derecha. Parecían increíblemente viejos. Sus lomos estaban en su mayoría ajados y los títulos apenas eran visibles. Sam cogió uno al azar y lo abrió por la mitad. Las amarillentas páginas daban la impresión de poder descomponerse bajo la mínima manipulación. Era un manuscrito redactado en una lengua que no conocía.


    Lo dejó en su sitio y cogió otro de la balda superior. Al igual que el primero, estaba escrito a mano y no pudo reconocer los caracteres. Cogió un tercero y el resultado no fue distinto de los anteriores.


    Siguió inspeccionando la estantería del lado opuesto hasta que un fino volumen llamó su atención. La encuadernación era de fina piel y por su lomo colgaba un bonito marcapáginas de terciopelo rojo. Cuando lo extrajo y lo abrió se llevó una sorpresa. Se encontraba en bastante buen estado y, a diferencia de los anteriores, estaba escrito en inglés. Parecía un diario.


    Creyendo que aquel libro podría arrojar algo de luz sobre lo acontecido en aquel extraño pueblo, comenzó a hojearlo con curiosidad.


    


    18 de abril de 1876


    La cosecha ha sido bastante buena. No tanto como la del año pasado, pero podremos vender algo en la feria. Solo espero que el viejo Hocicos aguante hasta entonces. Luego podrá descansar. Se lo ha ganado.


    


    24 de abril de 1876


    Hoy ha llegado al pueblo un extranjero. Me recuerda al señor Lincoln, alto y delgado, con ese gabán negro, la poblada barba y el sombrero de copa. Los Freeman se han ofrecido a hospedarlo. Parece un caballero adinerado. Tiene muy buenos modales.


    


    30 de abril de 1876


    El hijo menor de los Johnson ha aparecido ahorcado en el patio trasero de su casa. Dicen que los últimos días se estaba comportando de un modo extraño. Qué tragedia. Rezaré por su alma.


    


    4 de mayo de 1876


    Hoy han encontrado los cuerpos de Carl y Margaret tras cuatro días de búsqueda. Se rumorea que estaban destrozados. Posiblemente los habría atacado un oso. Pobre gente. Eran buenas personas.


    


    15 de mayo de1876


    El alcalde ha decretado el toque de queda después de las últimas muertes. William no cree que sean osos. Dice que vio a dos de los mozos del señor Knoxville peleando en la granja, pero que estaban como locos, como si hubieran perdido el juicio. Parecían más animales que personas. Empiezo a estar asustada.


    


    22 de mayo de 1876


    Nos atrincheramos en casa. Ya no es seguro salir a la calle y menos con esta niebla que lleva ya varios días. La gente del pueblo se ha vuelto violenta. Han abrazado la oscuridad. El reverendo ha desaparecido después de intentar salvar al doctor y a su esposa.


    


    26 de mayo de 1876


    Es el fin del pueblo. El fuego y el caos lo inundan todo. William ha empezado a comportarse de manera extraña. Habla solo y no come. Tengo mucho miedo. En la casa también ocurren cosas raras, inexplicables, aterradoras. ¿Estoy también volviéndome loca?


    


    28 de mayo de 1876


    No puedo salir de casa. Fuera parece que ya no queda nadie. Solo hay niebla y silencio. Niebla y silencio. Una única figura camina hacia fuera de la villa. Es ese extranjero. Lo veo alejarse lentamente, despidiéndose con su sombrero mientras desaparece entre la bruma. Creo que es el Diablo.


    


    Sam cerró el diario. Aquellas escalofriantes notas le habían puesto los vellos de punta. Pensó entonces en Carlos. Su comportamiento se asemejaba al descrito en aquellas páginas. ¿Era eso lo que le había sucedido a su amigo? ¿Había sucumbido al veneno de aquel lugar maldito? ¿Sería él el siguiente en caer preso de la locura?


    De pronto el sonido de un teléfono le sobresaltó y el libro se le cayó de las manos. Era el típico tono de llamada entrante de los teléfonos de toda la vida.


    «¡Riiin!» volvió a sonar otra vez.


    Sam, entre cauteloso y esperanzado, buscó la procedencia del estridente timbre. Encontró el aparato en una mesita de cristal de un solo pie que no había advertido antes porque se lo ocultaba una de las butacas. Se trataba de un teléfono de rueda, de color negro. Sam inspiró profundamente antes de agarrar el auricular y acercárselo al oído.


    —¿Diga? —preguntó débilmente.


    —¿Hola? ¡Oh, gracias a Dios! ¿Realmente estás ahí? —dijo una alterada voz.


    —Sí, sí, tranquilo. ¿Quién eres? —inquirió Sam deseoso de que los temores que comenzaban a asolarle no se hicieran realidad.


    —Me llamo Sam —respondió la voz—. Estoy atrapado en una casa. Tienes que ayudarme a salir, por favor.


    El mundo entero se desplomó sobre el joven senderista que vio su última esperanza destrozada por un nuevo fenómeno paranormal. Aquello sobrepasó su límite de estrés psicológico y se quedó paralizado, con la mirada perdida y el auricular pegado a la oreja.


    —Me encuentro en la biblioteca de la mansión Dulces Sueños —continuó la voz—. He perdido a mis amigos y no puedo salir. Además, están pasando cosas raras y…


    La voz se detuvo, respirando agitadamente. Tanto desde la línea telefónica como desde algún punto fuera de la biblioteca, un reloj de pared daba la hora. Sam recordó el reloj que decoraba la entrada principal.


    —¡Oh, no, ya está aquí, ya es medianoche! ¡Lo oigo venir! ¡Me ha encontrado!


    Sam levantó la vista, prestó atención y comprobó cómo después de la última campanada se oía algo familiar acercándose. El inconfundible sonido de las pisadas y el arrastrar de las cadenas volvieron a hacer acto de presencia, como un mal recuerdo del que cuesta desprenderse.


    —¡Está al otro lado de la puerta! —chilló la voz telefónica con evidente pavor.


    Entonces Sam observó que bajo la puerta de la sala se filtraba algo de luz, que perdió intensidad cuando los pasos cesaron y las sombras de dos pies aparecieron sobre ella. Como la voz anunciaba, estaba al otro lado de la puerta.


    ¡Pon, pon, pon!


    Lo que fuera que estuviese persiguiéndolo llamó enérgicamente.


    Sam estudió su situación. Si aquel monstruo conseguía entrar estaba perdido. Pero, por otro lado, si lo hacía y era capaz de esconderse y eludirlo sería su oportunidad para salir de allí.


    ¡Pon, pon, pon!


    Sam miró alrededor en busca de un escondite, pero la sala no ofrecía muchas posibilidades. De pronto escuchó cómo una llave era introducida en la cerradura y giraba una vez, dos veces. Con el corazón en un puño, Sam permaneció inmóvil a la espera de que algo entrara, más nada ocurrió. Entonces escuchó a través del auricular cómo la puerta de la biblioteca paralela se abría con un gemido, mientras la suya permanecía cerrada.


    —¿Álex? —oyó que decía la voz del teléfono—. ¡Álex, eres tú!


    «¿Cómo? ¿Era Álex el que estaba llamando a la puerta?», pensó Sam turbado.


    —Vamos —oyó que decía la voz de su amigo—. Salgamos de aquí.


    Y colgaron.


    Sam, perplejo, se quedó mirando el auricular hasta que lo colocó en el soporte. Volvió a mirar la puerta. Ya no se veía luz asomando por debajo, iluminando las diminutas volutas de polvo que flotaban en el ambiente.


    ¿Se había ido? ¿Acaso se había trasladado a esa otra realidad paralela metamorfoseado bajo la apariencia de Álex? ¿Se trataba de una nueva falacia creada por esa casa gobernada por el mal para ponerlo a prueba, para mermar poco a poco su salud mental? Desde luego, lo estaba consiguiendo. ¿O acaso había estado realmente Álex al otro lado de la puerta? No, le parecía imposible. Había oído con claridad los estremecedores pasos y el sonido de la fricción de los eslabones de metal con el suelo. No iba a dejarse engañar. No iba a caer en su macabro juego.


    Sam volvió a coger el teléfono y marcó el 911. Sería una insensatez por su parte no probar todas las opciones, aunque sus esperanzas hacía rato que se habían tornado vagas ilusiones con un alto contenido en escepticismo. Sus reservas de optimismo, a su vez, estaban próximas a agotarse. Le debía quedar un 15%. No parecía haber ni un solo punto de recarga en aquel lugar infernal.


    Tras esperar dos tonos comenzó a sonar una enlatada musiquilla que le resultaba familiar, aunque no supo identificar por qué. Entonces la jovial voz de la megafonía del pueblo habló con su tono de falsa simpatía.


    ―¡Ah, nuestro invitado! ¿Intentando contactar con el exterior? Me temo que no es posible. Aquí están prohibidas las comunicaciones. Este es un sitio de paz y sosiego, de solaz y descanso. Descanso eterno.


    ―No vais a conseguir retenerme ―respondió Sam envalentonándose―. Conseguiré contactar con alguien para que me saque de este horrible lugar.


    ―¿Ah sí? ¿No me digas?


    Entonces Sam reparó en algo que no había advertido hasta entonces. Del bloque del teléfono colgaba un cable cortado que dejaba ver unos finos hilos de cobre pelados.


    ―Lo siento, pero no puedes marcharte ―prosiguió la voz―. Al venir aquí has contraído una deuda para con el pueblo. Una deuda de sangre.


    La voz estalló de pronto en carcajadas, una risa desquiciada y aterradora que obligó a Sam a apartarla de su oído. Al hacerlo notó que algo cálido resbalaba por el lóbulo de su oreja. Se limpió con el pulgar y observó que había quedado teñido de rojo. ¿Acaso se había cortado con algo? Desde el auricular la risa comenzó a llegarle ahogada, como si estuviera bajo el agua. Entonces lo vio: de los diminutos agujeros del altavoz del teléfono emanaba sangre.


    Sam soltó rápidamente el aparato y retrocedió asustado. El auricular quedó colgando de su retorcido cable, balanceándose mientras el espeso líquido continuaba fluyendo y caía sobre la alfombra, creando un oscuro charco que iba extendiéndose poco a poco.


    Al miedo que sentía Sam se unió la furia, una ira que lo sobrecogió y le instó a coger el teléfono y lanzarlo lo más lejos posible, a estamparlo contra la pared hasta hacerlo añicos, en un intento de causarle algo de dolor a aquella entidad fantasmal que se estaba ensañando con él. Pero cuando se dispuso a dar rienda suelta a su rabia contempló cómo aquella sangre se tornaba negra, como alquitrán, y comenzaba a burbujear, emitiendo una ligera nube tóxica que obligó al chico a taparse la cara. Las zonas de la mesita bañadas por el lodo se pudrieron al instante, el teléfono se derritió como si estuviera dentro de un horno y la alfombra se descompuso, hasta que solo quedó una mancha oscura y un vaho nauseabundo.


    Sam reaccionó instintivamente y se limpió a fondo la oreja y la mano, y se alejó cuanto pudo de la zona con el corazón desbocado. Pensó si sería capaz de aguantar así mucho más, antes de abandonarse a la locura. Pero la casa no parecía dispuesta a concederle ni un segundo de respiro a su huésped, ni tan siquiera para lamentar su infortunio. La televisión del fondo de la sala se encendió de repente, y Sam dirigió una alicaída mirada hacia ella. ¿Qué sería esta vez?


    La pantalla monocroma del antiguo aparato de madera parpadeaba débilmente mientras emitía una continua niebla analógica de puntos grises, hasta que, poco tiempo después, se sintonizó una imagen estática. Se trataba de esa misma sala, que se veía desde arriba con perspectiva isométrica, como grabada por una cámara de seguridad.


    Sam se acercó para verla mejor y su homólogo le imitó en el televisor. Una idea le vino a la mente, algo en lo que ya había pensado con anterioridad: que todo aquello no fuera más que una broma televisiva, una cámara oculta o un macabro Gran Hermano de nuevo formato. Se le había ocurrido antes, cuando estaban atrapados en el salón, aunque no le había dicho nada a Álex. Ahora, viéndose a sí mismo en esa televisión, la idea volvía a asaltarle, pero al mirar a su lado y ver la alfombra consumida por la sangre la rechazó de pleno. No, aquello era algo mucho más espeluznante. Algo irracional, algo maligno.


    Movió los brazos y dio unos pasos laterales y se vio a sí mismo de espaldas, haciendo los mismos movimientos. Sin embargo, la imagen de la pantalla no era exactamente igual a lo que Sam veía a su alrededor. A diferencia de la biblioteca real, en aquella la puerta estaba abierta.


    Con un giro de cabeza Sam comprobó que su puerta seguía cerrada. Vaya novedad. Comenzó a caminar lentamente hacia ella para ver qué ocurriría en la televisión, pero entonces se detuvo al ver cómo, inexplicablemente, el Sam de la pantalla no se movía. Permanecía quieto frente al mueble.


    De pronto, su alter ego se giró hacia él y Sam observó horrorizado cómo aquella copia televisiva lo miraba… solo que no tenía ojos. Parecía desafiarlo, escrutándole desde sus cuencas vacías. Acto seguido salió de la sala y desapareció de la pantalla, que continuó emitiendo la desierta biblioteca.


    Verse a sí mismo sin globos oculares conmocionó a Sam más que cualquier otra cosa. Sintió un pequeño mareo y el estómago revuelto, y se apoyó en la estantería más cercana para no desvanecerse. Intentó mantener la calma y repetirse que no podía quedarse allí más tiempo, que tenía que encontrar la salida como fuera.


    Entonces se le ocurrió. ¿Acaso la no observación de aquel mundo de pesadilla, de aquella realidad surrealista que parecía sacada de un cuadro de Dalí, podría proporcionar una escapatoria a su maldad? Ojos que no ven, corazón que no siente. Merecía la pena probar.


    Cerró los ojos y respiró profundamente. Deslizando los pies avanzó lentamente hacia la puerta, a tientas en la oscuridad. Un paso. Otro. Caminaba con los brazos extendidos, las palmas de las manos a modo de escudo ante cualquier posible obstáculo.


    Al poco tiempo pensó que su extraño plan parecía haber funcionado, pues consideró que la distancia que había recorrido era mayor que la que le separaba inicialmente de la puerta.


    «Un paso más», pensó. Pero algo se lo impidió, lo que hizo que perdiera el equilibrio y a punto estuviera de caer de bruces al suelo. Abrió los ojos y vio una escalera. Su pie había contactado con el primer escalón. Miró hacia atrás y contempló el rectángulo del umbral de la biblioteca. Había conseguido salir.


    Ciertamente, la sala que acababa de abandonar se había convertido en una pequeña prisión, pero no podía negarse que de algún modo resultaba acogedora, con las mullidas butacas, las largas estanterías y la luz de las velas. Lo que tenía ante sí, en cambio, era un estrecho corredor ascendente donde el ambiente olía a humedad y cuya escalera se perdía en la negrura, pues nada iluminaba su recorrido.


    Obviamente, volver no era una opción. Tendría que seguir adelante. «Sigue nadando», se dijo recordando la famosa frase de Dory en uno de los clásicos de Pixar.


    Comenzó a subir los escalones poco a poco, que crujieron bajo su peso. La tenue luz que llegaba desde la biblioteca no tardó en verse eclipsada por la oscuridad, hasta el punto de que Sam no veía absolutamente nada, ni delante ni detrás de él. Caminaba con la mano derecha apoyada en la fría piedra de la pared, asegurando cada paso. No se fiaba del estado de los escalones. Los gemidos que estos emitían le traían a la mente imágenes en las que se partían de repente y él caía y caía a la negrura del abismo.


    Si al menos tuviera un mechero...


    Sam no era fumador, aunque en ese momento habría cambiado la salud de sus pulmones por un pequeño encendedor. El que había usado esos días para cocinar en el campin gas que llevaba se había quedado en su mochila, como todo lo demás.


    Los minutos pasaban y las piernas de Sam comenzaban a acusar el esfuerzo de subir aquella escalera infinita. Entonces una fina línea blanquecina fue haciéndose cada vez más clara en la lejanía. Pensó que se trataría de luz filtrándose bajo una nueva puerta. Efectivamente.


    El último escalón terminaba en un pequeño rellano con una sobria puerta de borde astillado. Sam apoyó las manos en las rodillas flexionadas para recuperar el aliento y alzó la vista para enfrentarse al obstáculo que volvía a interponerse en su camino. El joven rezó para que en esta ocasión se abriera sin problemas.


    Tras recuperar la verticalidad, asió temblorosamente el pomo y lo giró mientras contenía la respiración.


    Clic.


    Bingo. Sam suspiró aliviado. Sus reservas de optimismo sufrieron un incremento del 5% cuando abrió con cuidado la puerta. La luz del otro lado, aunque de poca intensidad, le obligó a entornar los ojos, que se habían acostumbrado a la oscuridad, y tardó unos segundos en reconocer el lugar en el que se encontraba. Para su sorpresa, se trataba del espacio al final del pasillo principal de la mansión, donde confluían la escalera del sótano y la que conducía a los pisos superiores.


    El corazón empezó a latirle con fuerza. Tras dar un par de pasos observó a su derecha el estrecho corredor, el espejo barroco, el reloj de pared, la entrada de la casa. O la salida. La salida de aquel infierno.


    Sin pensárselo dos veces corrió hacia el recibidor, pero algo no iba bien. Los escasos metros que lo separaban de la salvación pronto se multiplicaron. Por mucho que Sam corriera, el pasillo parecía no acabar nunca, como si se fuera creando sobre la marcha. Las puertas del baño, la cocina, la despensa y el salón pasaban a su lado una y otra vez, en una suerte de inacabable carrusel de angustiosa agonía.


    Con los dientes apretados y la desesperación inundando cada célula de su cuerpo, Sam corrió y corrió hasta que finalmente arrojó la toalla y se detuvo abatido, resoplando agitadamente incapaz de asimilar su desdicha.


    La puerta de entrada seguía delante de él, al fondo del pasillo. Estaba tan cerca…


    De pronto las puertas de las diferentes habitaciones que lo rodeaban se cerraron de golpe y Sam dio un respingo muerto de miedo. El portón principal, por su parte, se abrió violentamente de par en par y un fortísimo viento penetró en la casa, canalizado por el angosto pasillo que actuaba como tobera.


    Sam tuvo que agacharse y sujetarse como pudo a un viejo armario que adornaba una de las paredes. Intentó avanzar, pero el intenso vendaval amenazaba con lanzarlo por los aires ante el menor movimiento. Se tumbó en el suelo para minimizar la fricción con la corriente y comenzó a reptar, agarrándose a los doseles de las puertas cerradas de las salas contiguas.


    Poco a poco fue recortando distancia. Alzó la vista para determinar su posición, aunque apenas era capaz de aguantar la mirada ante aquel viento huracanado. Para su horror, el reloj de pared no pudo soportar por más tiempo la acometida de la tempestad y cayó pesadamente a escasos centímetros del joven, para, a continuación, deslizarse aceleradamente por el pasillo e impactar con la escalera del fondo, destrozándose por completo.


    La siguiente víctima fue el espejo. Tras desanclarse de la pared, voló en dirección a Sam y se estampó con fuerza sobre su cabeza, haciéndose añicos y vertiendo innumerables fragmentos de cristal sobre su cuerpo.


    Sam gritó dejando aflorar el pánico que lo invadía. Entonces sacó fuerzas de flaqueza y continuó su penoso periplo hacia la salida. Muy lentamente recorrió los últimos metros, en los que a punto estuvo de verse lanzado por aquel virulento viento.


    Cuando llegó a la altura de la puerta abierta, estiró el brazo derecho y se asió con fuerza al marco de entrada, y, con un último envite, consiguió salir al porche exterior.


    Como si estuviera esperando la salida del joven, la puerta de entrada se cerró tras él y la ventisca cesó de inmediato.


    Fuera reinaba la calma. Sam permaneció tumbado en el suelo de madera, jadeando tras el esfuerzo realizado. Lo había logrado.


    


    

  


  
    Capítulo 4


    


    El frío aire de la noche. La tenue luz de la luna llena que se filtraba débilmente entre las nubes y la niebla. El olor a tierra húmeda. El regusto amargo del logro conseguido. El silencio.


    Sam dejó que sus sentidos experimentasen los diferentes fenómenos que lo rodeaban mientras dejaba la mente en blanco, incapaz de pensar en nada.


    Poco a poco fue siendo consciente de dónde se encontraba, de la odisea que había vivido en el imponente edificio que se alzaba sobre su persona. Receloso de que aún pudiera ejercer su perversa voluntad contra él y volverlo a atrapar en sus entrañas de madera, Sam se incorporó agotado y bajó los tres peldaños del porche. Dio unos pocos pasos por el camino que dividía el descuidado jardín y se dejó caer nuevamente en el suelo de tierra.


    El joven inspiró profundamente mientras su ritmo cardíaco hacía verdaderos esfuerzos por volver a su patrón normal. Sus estados físico y mental acusaban el desgaste producido por el miedo, un miedo como nunca antes había sentido, tan intenso y visceral, que esperaba de corazón no volver a sentir jamás.


    Se quedó un tiempo observando la misteriosa morada, sus paredes de madera recubiertas de enredaderas, sus ventanas carentes de cualquier tipo de reja, la luz anaranjada en el salón de la planta baja.


    «Maldita seas», pensó Sam con odio mientras no le quitaba ojo. ¿Cuánto tiempo había estado dentro? ¿Minutos, horas? Le parecía que hubiera pasado una eternidad desde que llegara con Álex a la mansión Dulces Sueños. Álex... ¿Qué le habría ocurrido? ¿Seguiría todavía dentro? ¿Y Carlos? Recordó lo sucedido durante la «cena», su amigo poseído por la ponzoña de esa maldición, esa casa, ese pueblo, esa niebla.


    Sus ojos se volvieron vidriosos y las lágrimas amenazaban con inundarlos. No recordaba cuándo fue la última vez que había llorado. Tal vez con alguna película de Disney. Esos tíos sabían cómo tocar la fibra. Pero no. Tampoco iba a ser ese el día.


    Antes de que los sentimientos que se agolpaban en su ser afloraran en forma de llanto, algo llamó su atención y dejó en pausa su momento de debilidad. Una figura se alejaba por la cuesta que conducía al pueblo, semioculta en la neblina. La reconoció al instante. Esa silueta, esa forma de caminar. Era Álex, sin duda.


    Tras un momento de estupor en el que no pudo reaccionar, Sam se frotó los ojos con las manos, se levantó como una exhalación y salió corriendo tras su amigo.


    —¡Álex! —gritó.


    El joven pareció no oírle y se perdió tras la bruma. Sam intentó darle alcance avanzando rápido, pero con cuidado, pues la traicionera gravilla del suelo dificultaba la tracción de sus zapatillas, y la pendiente, aunque no muy acusada, podía resultar peligrosa, máxime cuando la reducida visibilidad impedía anticiparse a los obstáculos.


    —¡Eh, Álex! —volvió a gritar.


    Conforme bajaba, la niebla se espesaba, hasta el punto de que a duras penas veía lo que tenía a dos metros de distancia. Entonces algo le rozó el brazo. No le dio importancia, pero segundos después notó otro contacto, esta vez un tirón en el hombro.


    Miró a su alrededor molesto y algo se enroscó en su muñeca izquierda. Asustado contempló cómo una rama seca le sujetaba cada vez con más fuerza. Parecía una serpiente que quisiera constreñirle para luego devorarle. De un enérgico tirón partió la rama y se zafó de la atadura, pero al darse la vuelta observó horrorizado cómo los esqueléticos árboles que franqueaban el sendero se retorcían e inclinaban para agarrarle. Desesperado, Sam aceleró el paso para salir de allí cuanto antes, mientras daba manotazos y esquivaba como podía las ramas que como látigos se abalanzaban sobre él.


    A punto de llegar al final del camino, los árboles vivientes jugaron una última carta cuando una gruesa raíz surgió del suelo lanzando trozos de tierra y piedras. Sam tuvo los reflejos suficientes para saltar en el momento justo, pero la raíz consiguió cerrarse sobre su pie derecho. El joven perdió el equilibrio y cayó con fuerza sobre el duro suelo, pero la velocidad y la inercia que llevaba le sirvieron para que la planta se quedase únicamente son su zapatilla.


    Sam rodó el último tramo, dando vueltas sin control y golpeándose con las irregularidades del terreno, hasta que el violento impacto con el torcido cartel de la hostería frenó su descenso.


    Magullado y algo aturdido, miró hacia atrás y contempló cómo los espectrales árboles recuperaban sus posiciones de guardianes inmóviles y su zapatilla desaparecía arrastrada al subsuelo. Con los nervios a flor de piel y la respiración entrecortada, semidescalzo pero decidido a encontrar a su amigo, Sam se incorporó, se dio la vuelta en dirección al pueblo y se quedó boquiabierto al ver lo que tenía delante.


    No pudo mantener la mandíbula en su sitio al observar el deplorable aspecto de las edificaciones que se alzaban ante él. Parecía una población abandonada que hubiera sufrido los estragos de la guerra. Las casas se encontraban parcialmente destruidas y los escombros se esparcían por doquier sobre el resquebrajado pavimento.


    Sam recorrió las asimétricas calles mientras contemplaba los ruinosos hogares, sus techos desmoronados, sus paredes agujereadas y torcidas, sus patios invadidos por la podredumbre y la maleza. Nada tenía que ver con la villa que había visto al llegar.


    Entonces vio la torre de la iglesia, en su precario estado e inestable posición. El espejismo que le había asaltado cuando la vio por primera vez se mostraba ahora como la auténtica realidad. Una realidad de muerte y desolación. El telón del escenario había caído y los entresijos del espectáculo habían quedado al descubierto.


    Con paso firme Sam continuó caminando entre ruinas y escombros hasta que algo se movió en la lejanía, al final de la calle que quedaba a su derecha. Costaba distinguirlo en la negrura de la noche, pero en ese ambiente en calma, estático, no podía sino tratarse de Álex. La oscura figura desapareció tras una casa y Sam corrió hacia ella.


    Al doblar la esquina se encontró en la entrada de lo que en tiempos habría sido un agradable parque, con jardines, flores y una zona de juegos para los más pequeños. Entró atravesando un arco de piedra que milagrosamente se encontraba en pie. Miró en derredor, pero no veía a su amigo por ningún lado. ¿A dónde habría ido?


    Un viejo columpio de hierro rompía el silencio que caracterizaba a la villa. La brisa de la noche mecía su asiento y las cadenas que lo sujetaban respondían en agradecimiento con un monótono y lastimero gemido metálico.


    Sam se acercó a él mientras contemplaba su tranquilizador vaivén. Adelante, atrás. Adelante, atrás. Le recordaba los tiempos en que iba con su abuela al parque a jugar en el tobogán y el balancín, con su chándal de Spiderman con rodilleras. Pero había algo extraño. El asiento empezó a ganar altura impulsado por una mano invisible. Cada vez más rápido. Cada vez más alto. Entonces, cuando se encontraba en su punto máximo, se detuvo, congelado en el tiempo, las cadenas rectas paralelas al suelo en perfecta horizontalidad.


    Sam observó nervioso el mágico efecto y se sobresaltó cuando el columpio cayó de golpe e impactó contra el suelo al no poder resistir las oxidadas cadenas el envite de la gravedad. Ya casi había olvidado la capacidad de aquel lugar para poner a prueba los nervios y la templanza de sus inocentes visitantes.


    Cruzó el parque sin perder de vista las zarzas y arbustos que lo cubrían, no fueran a cobrar vida también. A parte de la calle por la que había entrado, la plaza poseía otras dos entradas, así que tomó una de ellas y continuó su búsqueda.


    Por una vez la suerte estuvo de su lado. Volvió a ver a Álex adentrándose en la niebla, mientras recorría un corto sendero que salía del pueblo. Sin pensárselo dos veces corrió tras él. El camino hacía una curva a la izquierda que desembocaba en una negra verja de hierro con una ornamentada puerta de metal, grande y polvorienta, que se encontraba entornada. Sam se detuvo un momento frente a la cancela, dudando si entrar o no. Se hallaba frente a un cementerio.


    Haciendo acopio de valor entró en el camposanto, caminando despacio debido a la escasa visibilidad. Si al menos no hubiera tanta niebla... Esa niebla maldita, fría y húmeda, que relucía bajo la luz de la luna con un brillo espectral, envolvía con su hechizo todo el pueblo y se hacía especialmente densa en aquel lugar, reptando por el suelo, abrazando las lápidas y metiéndose bajo la piel de Sam, helándole el alma.


    El joven recorrió el cementerio caminando entre las tumbas. La blanda tierra cedía bajo sus pies y se pegaba en el desprotegido calcetín de su pie derecho. La maleza campaba a sus anchas y se aferraba a las esculpidas piedras, como si quisiera protegerlas de los elementos. Sin embargo, la mayoría de ellas estaban desgastadas, los nombres y fechas apenas visibles, relegando a los muertos que guardaban al pozo del olvido.


    La quietud que gobernaba la necrópolis se vio alterada cuando algo se movió al fondo. Una figura caminaba en la distancia como flotando sobre las nubes, hasta que de pronto se detuvo.


    —¡Álex! —gritó de nuevo Sam al ver la silueta.


    Aceleró el ritmo sin apartar la vista de su objetivo hasta que llegó a su lado. Efectivamente era él.


    —¡Álex, estás bien! Qué alivio —exclamó al tiempo que le daba un fuerte abrazo.


    Permaneció unos segundos estrechándole entre sus brazos. Al fin una buena nueva, un atisbo de esperanza después de tanto sufrimiento. Se separó un poco mientras lo sujetaba por los hombros y observó que el joven tenía el rostro más pálido de lo habitual, aunque por lo demás tenía buen aspecto y no daba síntomas de haber sufrido daños físicos.


    —¿Sam…? —se sorprendió Álex con escasa vehemencia―. ¡Has salido! Qué bien que estés a salvo.


    El alicaído carácter del joven inquietó a Sam, cuyo gesto mudó de la alegría a la preocupación.


    ―¿Te encuentras bien?


    —Sí, tranquilo. Al menos todo lo bien que uno puede estar en un lugar como este.


    —¿De verdad? Sabes que puedes contarme lo que sea.


    —Sí, de verdad. Es solo que no esperaba verte. Ya lo daba todo por perdido. Me alegro mucho de que estés aquí conmigo.


    —Entiendo. Pero dime, ¿cómo has logrado salir de esa maldita casa? Yo he estado a punto de volverme loco.


    —No estoy seguro. Cuando desapareciste me quedé atrapado en el salón. Igual que cuando estaba contigo, solo que esta vez no tenía puertas ni ventanas. Empezaron a pasar cosas muy raras, cosas espeluznantes. Creo que me desmayé. Luego, cuando abrí los ojos, estaba fuera, en el jardín.


    —Ya veo. La verdad es que no sabía si aún seguirías allí dentro o si habías conseguido escapar. Lo que no entiendo es qué haces en un cementerio. ¿Cómo has llegado hasta aquí? Llevo un rato intentando alcanzarte, buscándote por todo el pueblo, pero no me oías cuando te gritaba. Parecía que sabías adónde ibas.


    —Vaya, perdona. He venido aquí porque él me lo ha pedido. Me ha guiado todo el tiempo.


    —¿Él? —preguntó Sam sin comprender.


    ―Mira ―dijo Álex suavemente.


    Sam no había prestado atención a la tumba que tenían delante y que Álex señalaba con la mirada. La lápida parecía mucho más nueva que las circundantes y estaba rematada por una pequeña cruz de plata. Cuando se dio cuenta de la inscripción que aparecía grabada soltó un grito ahogado.
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    Sam no supo qué decir. ¿De verdad era la tumba de su amigo? ¿Estaba Carlos enterrado bajo sus pies?


    —¿Cómo...? —balbuceó.


    —Creo que lleva aquí un tiempo, al menos un año, a juzgar por la fecha —comentó Álex seriamente.


    —¿Qué? ¿Un año? ¿Y lo de antes? ¿Me estás diciendo que el Carlos con el que hemos estado era... un fantasma?


    —Sí, eso es. Pero no el auténtico fantasma de Carlos, sino una especie de ente maligno.


    Sam no podía dar crédito a aquello. Hacía un rato habían estado con él, tan gracioso como siempre al principio, preocupantemente perturbado después. Y ahora, muerto.


    ―Pero… no puede ser. Si las últimas semanas hemos hablado con él, planificando el viaje…


    ―No lo sé —continuó Álex llevándose las manos a la cabeza—. Supongo que era todo falso. Algún truco creado por este sitio para traernos aquí.


    Los dos se quedaron callados unos segundos. Casas encantadas, árboles vivientes, espíritus... Ya nada resultaba imposible. Las pesadillas más escalofriantes parecían cobrar vida en ese pueblo fantasma.


    —Bueno, ya pensaremos en todo esto más tarde —dijo entonces Sam en un intento de huir de los pensamientos que colapsaban su mente—. Ahora lo principal es salir de aquí. Vamos.


    Comenzó a recorrer el camino inverso, pero se detuvo a los pocos pasos. Álex no se movía.


    —Tío, ¿qué haces? Vámonos.


    Álex permanecía inmóvil y entones comenzó a temblar débilmente. Los hombros se agitaban arriba y abajo y su rostro no apartaba la vista del suelo. Estaba llorando.


    —No podemos, Sam —dijo entre sollozos.


    Sam se dio la vuelta y le cogió por los hombros.


    —Mírame. Vamos a salir de aquí. Sea como sea. Te lo prometo.


    —Tú no lo entiendes. No se puede ―balbuceó sorbiéndose la nariz―. Yo ya lo he intentado, créeme. Pero siempre hay una calle más. El pueblo no termina nunca. No dejará que escapemos.


    Sam se quedó mirando a su amigo. Sentía lástima por él. Se le veía aterrorizado. Pero no podía resignarse a permanecer allí de pie, a no hacer nada.


    —Tenemos que intentarlo al menos. Podemos ir por aquí ―dijo señalando las afueras del cementerio―. Que le den al pueblo. Saldremos por el bosque.


    Pero Álex no parecía convencido y negó con la cabeza.


    —Los árboles te lo impedirán. Y, aunque lo consigas, volverás a ver las casas al otro lado. No hay escapatoria.


    Sam se quedó sin palabras. ¿No podían hacer nada?


    —Maldita sea, tío. ¿Entonces qué propones? ¿Nos quedamos aquí y cavamos nuestra propia tumba? Tal vez fue eso lo que hizo Carlos.


    —No, tenemos que ir a la iglesia ―afirmó Álex secándose las lágrimas con la manga del jersey.


    —¿Cómo dices?


    Sam no estaba seguro de haber oído bien.


    —Es la única salida. Carlos me dijo que fuéramos allí si todo lo demás fallaba.


    —A la iglesia. ¿Qué demonios hay allí?


    —No lo sé, pero debemos ir.


    Sam empezó a ponerse nervioso. Bajó la vista al suelo, se metió las manos en los bolsillos y dio unos pasos malhumorado, molesto con la situación que su amigo le planteaba. Después de lo que había sufrido para salir de la mansión, ahora la idea era volver a entrar en otro edificio.


    —Ven. Confía en mí —le pidió Álex. Y empezó a andar hacia el pueblo.


    «¿Acaso tengo alternativa?», pensó Sam con amargura. No quería por nada del mundo volver a estar solo, desamparado, y Álex parecía muy convencido en sus palabras. «¡Mierda!», maldijo para sí.


    Acto seguido, dirigió una última mirada a la tumba de Carlos y fue detrás de su amigo, cuya silueta ya empezaba a difuminarse.


    A pesar de la confianza que Sam tenía en Álex, no podía evitar dudar de su criterio. Con gesto contrariado y deseando equivocarse desde lo más profundo de su corazón, abandonó el cementerio con un brusco descenso en su contador de optimismo.


    


    

  


  
    Capítulo 5


    


    La alta torre de la iglesia, rehén del tiempo y víctima de los elementos y la incuria, sobresalía por encima del resto de casas y actuaba como faro, guiando los pasos de los jóvenes en su descorazonadora travesía por las silenciosas calles, vacuas e inhóspitas.


    Como si de una señal se tratase, las campanas comenzaron a resonar y Sam se estremeció al oírlas. Su tañido no era igual que el que había escuchado cuando llegaron. Ahora, en ese campanario ruinoso sostenido por la magia de aquel lugar, sonaban más graves, más lentas, como si el sonido llegase de muy lejos, pero de todas partes al mismo tiempo y penetrase en su ser, como un heraldo que trajera la desdicha y la desolación, como un mal augurio.


    Cuando terminaron de repicar, Álex preguntó a Sam sobre lo que había acontecido en la casa. Este le contó por encima lo que había padecido y cómo había conseguido escapar de tan aterradora prisión.


    —¿Y lo de caminar con una sola zapatilla? —preguntó al ver el sucio calcetín.


    —Es para correr más rápido cuando aparezcan los fantasmas —bromeó Sam sin saber cómo aún conservaba en cierto modo el sentido del humor.


    —No sé si correrás más que ellos.


    —No hace falta. Solo tengo que correr más que tú.


    Y los dos rieron. Parecía como si hubieran olvidado cómo hacerlo y la sensación fue maravillosa. Les repuso las maltrechas fuerzas y les dio algo de esperanza.


    Llegaron al final de un estrecho callejón que estaba cortado por una montaña de escombros. La torre se alzaba justo al otro lado. Pasaron a través de un corral contiguo que contenía aperos de labranza y un gran y destartalado carromato con una sola rueda. Temerosos de que la precaria construcción pudiera venirse abajo con ellos dentro, procuraron que su presencia fuera lo menos intrusiva posible. Abrieron con cuidado una puerta que costaba entender que aún se sostuviera sobre sus goznes y al atravesarla aparecieron en la plaza del pueblo, a los pies del campanario. La iglesia se hallaba junto a él y aparentemente no presentaba graves daños.


    Se trataba de una pequeña edificación de estilo románico de planta basilical, nave rectangular dividida en dos tramos con medias columnas adosadas y cubierta a dos aguas sobre estructura de madera. En la fachada, la puerta de medio punto con tímpano y crismón quedaba bajo un tejaroz escoltado por dos gárgolas de aspecto amenazador.


    Los jóvenes avanzaron hasta la puerta de doble hoja y se detuvieron frente a ella.


    —La suerte está echada —sentenció Álex con el rostro serio.


    Acto seguido entró en el templo. Sam dudó unos instantes, pero después lo siguió. Sostuvo la pesada puerta antes de que se cerrara, respiró hondo y se adentró en lo desconocido.


    El interior de la iglesia se presentaba como el de cualquier otra en la que hubiera estado Sam. Si bien era cierto que su cultura eclesiástica se reducía a las clases de religión de la educación primaria, conocía más o menos los entresijos del templo católico y sus ceremonias. Un bautizo y un puñado de funerales habían sido sus maestros en lo concerniente a los salmos, las misas y las homilías.


    Ciertamente no sabía qué se encontrarían allí dentro, pero los acontecimientos vividos hasta entonces lo predispusieron para lo peor.


    Sin embargo, el joven barrió con la mirada el espacio que se abría ante él, desde el nártex al presbiterio, y descubrió que, al igual que el exterior, presentaba un aspecto bastante cuidado, iluminado por la luz de la luna que se filtraba por las descoloridas vidrieras y la de decenas de velas que se hallaban repartidas por doquier. Las hileras de bancos de madera estaban perfectamente dispuestas y no tenían signos visibles de deterioro, más allá del polvo que las cubría con gentil delicadeza.


    Sam caminó entre ellas por el pasillo central y se acercó a Álex, que se hallaba junto al altar.


    —¿Y bien? —dijo sin apartar la vista de un enorme retablo policromado que ocupaba toda la pared del fondo—. ¿Ahora qué?


    —Ahora a esperar.


    —¿Esperar?


    —Sí, tranquilo. Aquí estamos a salvo.


    La voz de Álex sonaba convincente, pero a Sam no le gustaba la idea de permanecer encerrado de nuevo, sin hacer nada, más aún cuando esta vez su reclusión había sido motu proprio. Ciertamente el lugar no resultaba amenazador. Era algo tenebroso y frío, pero al menos no parecía peligroso, a no ser que de repente el Cristo que tenía a su espalda cobrase vida y comenzara a perseguirles. Sonaba descabellado, pero por si acaso procuró tenerlo vigilado.


    Sam empezó a recorrer el altar mientras pasaba una mano por la suave tela que lo cubría y contempló los objetos que se disponían sobre ella: una gran Biblia, un cáliz, una patena... Cogió esta última para ver su reflejo y comprobar si las aterradoras experiencias vividas habían hecho mella en su rostro.


    Una gruesa capa de polvo cubría el plato, pero cuando se dispuso a limpiarlo tuvo que detenerse a medio camino, ya que una serie de letras comenzaron a aparecer dibujadas por un pincel invisible. Sam, atónito, tuvo el tiempo justo para leerlas antes de que desaparecieran, borradas por el mismo ente que las había creado.


    El joven miró de reojo a Álex, que se había sentado en uno de los bancos mirando al techo con despreocupación, y repitió mentalmente las palabras que había leído: «No confíes en él».


    Parecía que alguien le había enviado un mensaje de advertencia desde el más allá. ¿Un ángel de la guarda? De pronto un ruido sordo le sobresaltó. Miró a su lado y vio que la Biblia, que hasta hacía unos momentos se hallaba sobre el altar, había caído al suelo. Dirigió una fugaz mirada a Álex, que parecía no haber oído nada, dejó el plato en su sitio y se agachó para recoger el libro. Cuando le dio la vuelta una nueva sorpresa aguardaba debajo, aunque esta vez ya estaba preparado para encontrar algo.


    Se trataba de un cuchillo algo oxidado, pero con una empuñadura de marfil finamente labrada con lo que parecía la silueta del pueblo. Entonces se percató de que en el suelo de piedra un nuevo mensaje había sido grabado allí donde las sagradas escrituras habían aterrizado. «Guarda esto. Lo necesitarás».


    Siguiendo las indicaciones del fantasmal mensajero, Sam tomó el cuchillo y se lo guardó en el pantalón.


    —¿Qué haces?


    El corazón del joven dio un vuelco cuando levantó la vista y vio a Álex a escasos centímetros de él, escrutándole con mirada inquisitoria.


    —Nada —mintió con voz temblorosa mientras dejaba el libro en la mesa y se apresuraba a tapar el grabado con el pie—. He tirado la Biblia sin querer.


    Álex se situó en el centro del altar de cara a la nave, como si fuera un sacerdote que se dispusiera a oficiar la misa.


    —Ya está todo preparado —dijo enigmáticamente—. Podemos comenzar.


    Sam observó a su amigo con recelo. Había algo extraño en su conducta que motivaba su desconfianza hacia él, al tiempo que su fe en el misterioso mensaje de ultratumba que había recibido momentos antes ganaba enteros.


    —Entonces, ¿podemos irnos ya? —preguntó con cierta inocencia.


    Álex se dio la vuelta y exhibió una sonrisa torcida, como si la pregunta fuera una estupidez.


    —No, Samuel. No podemos irnos. ¿No lo entiendes? Somos unos privilegiados. Hemos sido invitados a este fantástico lugar y no debemos irnos jamás.


    Ya está. Había caído en la trampa del pueblo que le había puesto a Álex como señuelo. Sintió pena por su amigo, pero intentó mantener los nervios bajo control y aparentar normalidad. No podía imaginar qué vendría a continuación, no obstante se ordenó a sí mismo no caer en la desesperanza.


    —Antes has dicho que aquí estaba la salida.


    —Efectivamente —asintió Álex con un brillo maligno en los ojos—. Tú eres la llave para enseñarnos la salida de este tormento. Para liberarnos a todos de las ataduras de esta condenada maldición.


    —¿La llave para liberaros a todos?


    —Así es.


    Entonces se fijó en los bancos que llenaban la nave. Estaban llenos de gente, desde el primero hasta el último. Personas de todas las edades que, sin embargo, compartían rasgos similares: piel cenicienta, cabellos blanquecinos, delgadez extrema. Parecían cadáveres que hubieran sido colocados allí en una suerte de público macabro. Pero no. No estaban muertos. Al menos no del todo. Sus ojos parpadeaban, sus dedos se movían nerviosos y sus cuerpos se agitaban ligeramente con la respiración, una respiración que parecía consumirles gastando todas sus energías y que producía un sonido seco, ronco y lastimero, que puso a Sam los pelos de punta.


    Se trataba de los habitantes del pueblo. Todos vestían la indumentaria típica del siglo XIX: largos vestidos ya grises y deslucidos, elegantes trajes y sombreros, y permanecían expectantes, atentos a lo que estaba por llegar.


    —Hermanos y hermanas —proclamó Álex alzando la voz desde el altar como un predicador—. Hoy es el gran día. El día en el que dejaremos atrás nuestra desdicha, escaparemos de las garras de esta maldición que nos asola y en el que nuestros desgastados corazones volverán a latir como uno solo. Hoy nos libraremos de esta niebla que pudre nuestra carne y quiebra nuestros huesos. Hoy miraremos al destino a los ojos, nos revelaremos contra él y reescribiremos nuestra historia.


    Hizo una pausa y reinó el silencio. Los feligreses permanecían impasibles, observando la escena con sus ojos sin vida y sus rostros marchitos.


    —Hoy ha venido un nuevo salvador —continuó señalando a Sam—. Yo os prometo que esta nueva ofrenda será la última, la que abra el camino de la redención y se lleve el mal de nuestro pueblo.


    Se oyó un débil murmullo de emoción entre la congregación de fieles.


    —Es el mesías —susurró una anciana increíblemente vieja desde la primera fila.


    Sam empezó a encontrarse mal. Un sudor frío le recorrió el cuerpo al tiempo que su frente ardía. Las rodillas le flaquearon y empezó a sentirse mareado. Aquello no pintaba nada bien.


    —Así que hermanos y hermanas, tomemos el sacrificio de este joven y hagamos con él un día de regocijo y salvación. Que su cuerpo y su sangre nos liberen del sufrimiento y la desesperación.


    Entonces levantó los brazos y alzó la vista al techo, los ojos muy abiertos, como en trance.


    —Que el fuego purificador obre el milagro.


    Como si esas últimas palabras fueran una señal, los malhadados lugareños salieron de su letargo y se incorporaron, haciendo crujir sus huesos ajados y moviéndose con insólita celeridad hacia el altar. Un hombre de mediana edad que aparentaba más de lo que parecía concebible cayó al suelo tras torcerse un tobillo que quedó inservible. No pareció importarle y continuó avanzando, arrastrándose entre la multitud.


    Sam no tuvo tiempo de reaccionar. En cuestión de segundos se vio rodeado por una caterva de muertos vivientes que le cogieron de los brazos y le llevaron en volandas. Sintió sus dedos fríos como el hielo que lo sujetaban con una fuerza inusitada. Sintió el pavor, la impotencia, la traición de un Álex diabólico poseído por el mal que contemplaba la dantesca escena impasible a su lado.


    —¡No, soltadme! —chilló con un hilo de voz mientras forcejeaba aterrado.


    Trató de luchar, de plantar cara a tan espeluznante realidad, pero nada podía hacer ante la ferviente oleada de aquellos abyectos seres carentes de vida, consumidos por el tiempo y la oscuridad. Lo agarraban por todas partes, clavaban sus roñosas uñas en su piel y tiraban de él con determinación, ciegamente guiados por su anhelo salvaje e irracional de huir de aquella existencia mísera y terrible.


    Poco a poco llevaron a Sam a través de la iglesia y salieron al exterior, donde como el falso Álex había asegurado, estaba todo preparado. El centro de la plaza estaba ocupado por una enorme pira con un poste central a la espera de ser encendida. Junto a ella aguardaban más pueblerinos que esperaban expectantes el inicio de la ceremonia.


    Unos pocos colocaron los últimos trozos de madera y terminaron de preparar el ritual. Cuando las puertas del templo se abrieron y vieron que el salvador llegaba por fin, encendieron unas antorchas y se colocaron alrededor de la multitud formando un círculo.


    Sam fue conducido hasta el mismo borde de la montaña de leña donde un hombre esperaba con una cuerda en las manos. Posiblemente era el alcalde, a juzgar por su vestimenta y el viejo reloj que colgaba de su chaqueta. El brillo de las llamas de las antorchas creaba luces y sombras en su piel cerúlea, tan fina que dejaba ver el hueso en los pómulos. La que en tiempos habría sido una poblada y cuidada barba había sido sustituida por suciedad y telarañas que se adherían a los escasos pelos blancos que aún perduraban, y rodeaba una boca torcida de escasos y amarillentos dientes.


    —He aquí a nuestro salvador —saludó mientras se quitaba el sombrero y hacía una reverencia—. Te damos las gracias por tu sacrificio.


    Sam reconoció aquella voz. Era la misma que la de la megafonía del pueblo y el teléfono de la biblioteca.


    —Aunque me queméis no conseguiréis nada. Estáis locos —le increpó furioso y aterrorizado al mismo tiempo.


    El hombre le dedicó una sonrisa maligna.


    —Eso ya lo veremos. Subidlo.


    Sam fue conducido a la parte central de la pira y al hacerlo se clavó varias astillas punzantes en su pie descalzo. El dolor, sin embargo, quedó enmascarado por el terror que sentía. El supuesto alcalde se acercó y, mientras los demás empujaban a Sam contra el poste y le forzaban a llevar los brazos a la espalda, procedió a atarle con fuerza.


    —Listo —dijo cuando hubo apretado el último nudo.


    —Soltadme, por favor —clamó Sam desesperado—. Esto que estáis haciendo es absurdo. No obtendréis lo que buscáis. Vuestro tiempo ya ha pasado.


    El alcalde bajó de la pira y se dio la vuelta.


    —Tranquilo, joven. El dolor que vas a sentir no es nada comparado con la agonía que nosotros hemos sido condenados a padecer. Si el sufrimiento de uno solo significa el alivio de muchos, ¿no crees que merece la pena? ¿No harías eso por tus hermanos?


    Dejaron a Sam maniatado, retorciéndose y comprobando, muy a su pesar, que no había forma de escapar. El pueblo entero se congregó frente a la pira, esperando a la luz de las antorchas en ceremonial silencio. Una figura se fue abriendo paso desde el fondo y llegó al centro de la plaza, al lado del alcalde. Era Álex.


    —El momento ha llegado ―anunció.


    Entonces tomó una antorcha de las manos de una mujer y clavó la vista en Sam. Sus ojos reflejaban las brillantes llamas, otorgándole un aspecto demoníaco.


    —No te lo tomes como algo personal —dijo con frialdad, quitándole importancia al hecho de que estaban a punto de realizar un sacrificio humano—. Eres tú o nosotros. A veces es necesario un acto injusto para que se haga verdadera justicia.


    Algunas personas asintieron con la cabeza reafirmando las palabras de su portavoz.


    —No demoremos más tan ansiado momento. Que el fuego purificador obre el milagro.


    Pero justo cuando estaba a punto de lanzar la tea a la pira, una idea sobrevino la mente de Sam.


    —¡Espera! —gritó—. Si me quemáis estaréis haciendo justo lo que él quiere.


    Álex se detuvo en seco y miró al chico algo intrigado. Sam rezó porque su plan tuviera éxito. Era lo único que podía hacer.


    —Yo he hablado con él —continuó—. Me dijo que si realizabais un sacrificio más volvería para terminar lo empezado. Que no tendría piedad.


    —¿Y quién es él, si puede saberse? —preguntó Álex torciendo el gesto.


    —El Mal mismo.


    Se oyó un rumor entre la población. Álex escrutó a su interlocutor, un desvalido cordero rodeado por una manada de lobos. Atado a aquel poste, al borde de la muerte, parecía una estratagema para ganar tiempo. Sin embargo, la curiosidad de Álex le hizo seguirle el juego. El resultado iba a ser el mismo. El gran acto podía esperar unos segundos.


    —Así que el Mal, ¿eh? ¿Y te dijo que no hiciéramos más sacrificios? Parece contradictorio, ¿no crees?


    —Dijo que aún quedaba un resquicio de bondad en vosotros, pero que si acabáis conmigo esta noche estaríais condenados.


    —Bueno, a decir verdad, ya lo estamos. Creo que asumiremos el riesgo.


    —No lo entiendes. Si lo hacéis dijo que volvería él en persona.


    —Ya veo —dijo Álex en tono jocoso—. ¿Y qué aspecto tiene el Mal, si puede saberse?


    —Era un alto caballero de poblada barba, gabán negro y sombrero de copa.


    La multitud se agitó ante aquella revelación y comenzaron a hablar muy nerviosos. La semilla del miedo había sido sembrada. Ahora ellos probarían su propia medicina.


    —¡Tranquilizaos! —gritó Álex haciéndose oír por encima de los murmullos—. Yo os demostraré que eso no son más que falacias. No temáis. En un momento todo habrá acabado.


    Y sin más vacilación arrojó su antorcha a la montaña de leña.


    —¡No! —chilló Sam desesperado mientras el fuego comenzaba a prender las maderas circundantes.


    «Oh, mierda», pensó. No había funcionado. Por un momento había creído que su farol tendría éxito. Había estado tan cerca...


    Entonces un grito desgarrador rompió la noche. Una decrépita mujer temblaba de pies a cabeza entre la multitud y señalaba algo en la lejanía. Como un banco de peces sincronizados, todas las cabezas se giraron para ver qué sucedía. No tardaron en escucharse nuevos alaridos de terror.


    —¡Es él, el extranjero!


    —¡Es el Diablo!


    —El chico tenía razón. ¡Ha vuelto a por nosotros!


    Los gritos de histeria y pánico llenaron la plaza. Al otro lado una esbelta silueta enmarcada entre la niebla caminaba lentamente. Avanzaba con paso majestuoso y sus brillantes zapatos resonaban en el suelo de piedra, mientras su largo abrigo ondeaba suavemente con el movimiento. Un sombrero de copa remataba el conjunto y le daba un aspecto aún más imponente.


    Durante unos segundos nadie se movió, paralizados por una visión tan largamente temida. Entonces, como si el árbitro de una prueba de velocidad hubiera dado el pistoletazo de salida, la gente comenzó a correr despavorida, sin un rumbo fijo, empujándose los unos a los otros, pasando por encima de aquellos que caían. Solo tenían en mente alejarse de aquel demonio, causante de todas sus desgracias. En su huida algunos dejaron caer sus antorchas, que prendieron la pira desde diferentes puntos.


    Sam no podía dar crédito a lo que veían sus ojos. ¿Cómo era posible? ¿Realmente era el extranjero que él había aventurado que llegaría? ¿Acaso el pueblo se había compadecido de él y le había brindado una última oportunidad de salvarse? La misteriosa figura continuaba acercándose a la plaza con su caminar sosegado, la mano izquierda a la espalda, la derecha sobre un bastón de ébano.


    Sam apartó la vista del enigmático caballero y se centró en su situación. Las llamas se hacían cada vez más virulentas y se aproximaban poco a poco hacia él. El calor y el humo comenzaban ya a dificultarle la respiración y los ojos le picaban hasta hacerle llorar.


    Intentó de nuevo soltarse como fuera, retorciéndose cuanto pudo hasta que el dolor producido por las rozaduras de la cuerda con su carne le hizo desistir. Pero entonces, cuando ya creía que estaba todo perdido, se percató de que una figura permanecía en pie delante de él, al otro lado del muro de fuego.


    No supo muy bien cómo, pero su instinto le decía que se trataba de Álex. No el falso Álex que le había llevado a la hoguera, sino el auténtico, su amigo de la infancia, la persona con la que había estado haciendo senderismo los últimos días y que había desaparecido en la fatídica mansión Dulces Sueños.


    El gesto de Álex indicaba que no se rindiera, que no arrojara la toalla. Entonces Sam comprendió que había sido él quien le había advertido sobre su falso gemelo y quien le había dejado escondido en la Biblia un cuchi...


    ¡Claro, el cuchillo! Lo había olvidado por completo.


    Los nudos que lo sujetaban al poste estaban fuertemente apretados y no le dejaban apenas maniobrabilidad, pero tras unos angustiosos intentos consiguió extraer el cuchillo del pantalón y comenzó a cortar la cuerda. La tarea era penosa y Sam empezó a entrar en pánico, pues no notaba que estuviera avanzando. Por suerte la niebla parecía ralentizar el progreso de las llamas.


    La multitud, totalmente dispersa, desapareció finalmente. Aquellos más viejos, auténticos esqueletos andantes, fueron los últimos en abandonar el lugar, dejando la plaza despejada y a Sam a su suerte. Solo algunos sombreros viejos y pisoteados y trozos de tela desgarrados quedaban como testimonio de la espectral turba que había llenado el lugar momentos antes.


    Sam ya no veía a Álex, su amigo. Estaba todo lo concentrado que el miedo y los nervios le permitían en soltar las ataduras que lo empujaban a la muerte. Finalmente lo notó. La parte del nudo que estaba cortando saltó y al mover la muñeca derecha sintió que la soga cedía. Se retorció con todas sus fuerzas hasta que su mano quedó libre. Ya podía girarse y proceder a cortar el nudo de la mano izquierda. Rodeó el poste para alejarse cuanto pudo del fuego, que estaba ya a pocos centímetros. El humo se le metía en los ojos y apenas podía respirar, pero al tener una mano libre no le costó mucho soltarse definitivamente y saltar por fin fuera de la ardiente pira.


    Se alejó unos metros tosiendo y contempló cómo las llamas devoraban con avidez la montaña de madera. Había faltado muy poco. La muerte había lanzado su guadaña contra él, pero erró el tiro en el último momento.


    ¿Qué debía hacer ahora? ¿Podría salir de aquella pesadilla? Apenas le quedaban fuerzas ya y no podía pensar con claridad. Entonces una realidad se hizo con el control de su cuerpo. El dolor de su pie derecho llamó a su puerta con una energía desatada y entró de golpe, desplazando a su cansancio y ofuscamiento y erigiéndose como dueño y señor de sus sentidos. La adrenalina del momento y la tensión del peligro se habían encargado de ocultar el dolor, pero ahora este se mostraba verdaderamente intenso. Bajó la vista y observó cómo el calcetín estaba completamente rojo. No se atrevió a quitárselo, pero era evidente que se había hecho algo grave. En esas condiciones apenas podía caminar.


    —Sam.


    El joven dio un respingo al oír su nombre pronunciado por una familiar voz a su espalda. Se giró lentamente y observó a la persona que tenía delante.


    —Álex. ¿Eres tú realmente? —dijo con una mezcla de incredulidad y alegría.


    El chico asintió levemente con la cabeza. Su aspecto era el mismo que el que tenía cuando Sam lo encontró en el cementerio, algo pálido y desaliñado, pero muy alejado del demacrado porte de los habitantes del pueblo. Sin embargo, a diferencia de su diabólico alter ego, su semblante era cálido y sincero y desprendía un aura de serenidad que reconfortó a Sam y disipó su miedo.


    —Gracias. Tú me dejaste aquel mensaje y me hiciste llegar el cuchillo, ¿verdad?


    —Sí. No podía dejar que te pasara nada malo. Perdona por lo de antes. Por entregarte a esa gente. Yo... no pude controlarlo.


    —Tranquilo, ya sé que no eras tú. Pero dime, ¿qué es lo que ha sucedido? ¿De verdad ha aparecido el tipo del sombrero?


    —¡Ja, ja, ja! Más o menos —rio Álex.


    Y miró hacia el lado izquierdo, por donde se aproximaba el misterioso personaje. Sam se asustó al principio, pero entonces se dio cuenta de quién era en realidad. Costaba reconocerlo debido a que su siempre rechoncha constitución había dado paso a un cuerpo lánguido y flaco y su cara redonda se mostraba ahora enjuta y arrugada, de un color ceniciento. Se trataba de Carlos.


    —Me alegro de verte, Sam —lo saludó cuando llegó a su lado.


    —Carlos... No es por nada, pero tienes un aspecto horrible —reconoció Sam con una ligera sonrisa.


    —Ya. El tiempo no trata muy bien a los muertos.


    —Entonces los dos estáis...


    —Sí. Bueno, más o menos. Es difícil de explicar —comentó mientras se quitaba el sombrero y se rascaba la cabeza—. Nosotros no podemos volver, pero tú sí puedes. Tienes que salir de aquí.


    —No sé si seré capaz. Apenas puedo andar.


    —Puedes utilizar mi coche —apuntó Carlos—. Todavía está en la casa.


    Los ojos de Sam se abrieron ante aquella posibilidad. El joven había olvidado que tenía las llaves desde que las encontrara en el suelo cuando llegaron al pueblo. Se palpó el bolsillo para comprobarlo y suspiró aliviado cuando notó su tacto. Menos mal. Aún seguían allí.


    —Debes darte prisa. No tardarán en darse cuenta del engaño y regresarán más furiosos que nunca. Nosotros intentaremos darte tiempo.


    Sam se los quedó mirando con lágrimas en los ojos. Álex y Carlos estaban luchando contra su terrible maldición para ofrecerle una salida, para que él pudiera volver a casa mientras ellos permanecían en aquel infierno. No desperdiciaría la oportunidad que le brindaban.


    Con tristeza, pero con profundo afecto y gratitud, extendió los brazos y les dio un fuerte abrazo.


    —Gracias —fue todo cuando pudo decir.


    —Vamos, ve —le apremió Álex.


    Sam se separó de los chicos, se sorbió la nariz y con una última mirada cargada de sentimiento se dio media vuelta y abandonó la plaza cojeando.


    El abnegado gesto de sus amigos le había marcado y se prometió no defraudarles. Se encaminó hacia la mansión, siguiendo la pendiente del terreno para guiarse en la oscuridad. La niebla, por una vez, resultó ser un útil aliado, ya que ayudaba a ocultarle de los lugareños, que habían desaparecido sin dejar rastro.


    No obstante, aunque no podía verlos, Sam sabía que estaban allí. De algún modo notaba su presencia. Con frecuencia se daba la vuelta pensando que los tenía detrás, creyendo haber oído los gemidos que hacían al respirar, persiguiéndolo con las antorchas enarboladas, las miradas sin vida rebosantes de muerte.


    Tras llegar a la linde del pueblo, Sam no tardó en encontrar la cuesta de subida al gran caserón. El pie le dolía cada vez más y el suelo de gravilla y el acusado desnivel no ayudaban a facilitarle el ascenso. Pasó al lado de los árboles con miedo de que volvieran a cobrar vida, mas no hicieron sino balancearse en silencio al compás del suave viento. Aquellos guardianes implacables parecían actuar únicamente cuando alguien pretendía escapar. En caso contrario el peaje estaba abierto. Adelante, visitante, disfrute de nuestra preciosa morada, pero no se le ocurra irse o nos enfadaremos.


    Con la fatiga haciendo mella en su cuerpo, Sam llegó finalmente a la casa. Su sola presencia le erizó el vello de los brazos, pero se armó de valor y se dirigió al coche, que esperaba aparcado en un lateral. Con manos temblorosas sacó las llaves del bolsillo, pero cuando estaba a punto de abrir la puerta un sonido lejano le dejó paralizado.


    Pum.


    Otra vez aquellos golpes, aquel arrastrar del metal contra el suelo. Sam dirigió la vista aterrorizado hacia el edificio, de donde procedía el familiar sonido de pasos y cadenas. Las pisadas comenzaron a cobrar intensidad y ganar velocidad y Sam se apresuró a entrar en el coche. Pulsó el botón del mando, pero no sucedió nada.


    —¡Mierda! —maldijo entre dientes.


    Sacó la llave manual y la introdujo como pudo en la cerradura, tan nervioso que a duras penas consiguió acertar a encajarla. Los sonidos de los contundentes pasos comenzaron a sucederse a una cadencia mayor, acercándose sin tregua, hasta que de pronto....


    ¡Buuum!


    La fachada de la casa estalló en mil pedazos en una violenta sacudida que expulsó grandes cantidades de madera y polvo cuando una enorme mole de más de tres metros de altura la atravesó de un salto y cayó en el jardín. El impacto del gigante hizo temblar el suelo y Sam tuvo que apoyarse en el coche para no perder el equilibrio.


    El joven se quedó de piedra al ver a aquel monstruo, su envergadura exagerada, su piel pálida, escamosa y purulenta, su rostro deforme oculto bajo una capucha rematada en una larga capa que llegaba hasta las cadenas de acero atadas a sus tobillos. El descomunal ser portaba un hacha de una hoja acorde a su tamaño, tan grande como Sam, que llevaba apoyada en su hombro. Levantó la cabeza y en la oscuridad de su rostro dos brillantes ojos rojos como el fuego detectaron a su presa al otro lado del jardín. A su espalda, la casa gimió amenazando con venirse abajo.


    Sam reaccionó como pudo y consiguió finalmente entrar en el vehículo. Introdujo la llave en el contacto y la giró, pero el motor respondió con un sonido ahogado y no se encendió. Probó otra vez, cada vez más nervioso, pero el resultado fue el mismo.


    —¡Mierda, arranca, maldita sea! —vociferó mientras giraba la llave sin parar.


    Entonces observó cómo el monstruo bajaba el hacha y la sujetaba con ambas manos, en posición de ataque, para, a continuación, encaminarse hacia el asustado joven. El nivel de desesperación de Sam rozaba el límite que su cuerpo era capaz de soportar antes de que sufriera un colapso nervioso. Ya apenas era consciente de lo que hacía. No podía pensar. No podía reaccionar. Tan solo podía ver cómo aquella abominación se acercaba rápidamente, incapaz de apartar la mirada de la aterradora visión.


    Cuando llegó a la altura del coche, el monstruo alzó la gigantesca hacha, lanzó un alarido estremecedor y lo incrustó con enorme violencia en la cabina del vehículo. El afilado arma cercenó el metal como si fuera mantequilla, cortó el techo y la puerta del copiloto limpiamente y a punto estuvo de llevarse el brazo de Sam, que tuvo el tiempo justo para acurrucarse en su asiento y escapar de la mortal acometida. El tremendo bote que pegó el coche con el ataque provocó que de algún modo el motor arrancase y Sam saliera de su estado de shock.


    Con la poca sangre fría que aún le quedaba, esperó a que el gigante extrajera el hacha del amasijo de hierros en que había quedado reducido el lado derecho del vehículo y pisó el pedal del acelerador a fondo. Las ruedas patinaron en el suelo de gravilla y tierra hasta que consiguieron traccionar, pero aun así el coche no se movió.


    Sam comprobó cómo una gran mano sujetaba la carrocería por el hueco que había abierto en el techo. Entonces el gigante dejó caer su hacha, agarró la puerta del copiloto con la otra mano y la arrancó de cuajo, lanzándola contra lo que quedaba de la fachada de la casa. El enorme ser sostenía el pesado pick-up como si fuera un juguete, mientras las ruedas creaban surcos cada vez más profundos en el terreno, incapaces de avanzar.


    Sam revolucionó el motor hasta que la aguja llegó a la zona roja, y este respondió con un sonido agudo, síntoma de que iba al límite. Sopesó la posibilidad de salir del vehículo y escapar corriendo, pero era muy arriesgado. Además, ya era hora de dejar de huir. Se enfrentaría a aquel monstruo y a sus miedos al mismo tiempo.


    Mientras veía cómo la bestia extendía su brazo libre para intentar cogerlo, Sam sacó el cuchillo que le había dado Álex y que le había salvado de la muerte en la hoguera, y con todas sus fuerzas lo hundió en la mano que sujetaba el coche. El gigante lanzó un espeluznante aullido de dolor y soltó el vehículo al instante, que salió despedido al verse liberado por fin del ancla que lo retenía. Debido al impulso acumulado Sam tuvo que dar un volantazo para tomar la curva del camino que conducía al pueblo y no estrellarse contra la espesa vegetación que circundaba la parcela de la hostería.


    A su espalda volvió a oír un alarido desgarrador. Miró por el retrovisor una fracción de segundo y observó cómo a punto estuvo de ser alcanzado por la gigantesca hacha, que salió volando en su dirección y, tras errar en el blanco, cortó un grueso árbol que se interpuso en su camino.


    Descendió la pronunciada pendiente a gran velocidad, mientras la arboleda cobraba vida de nuevo, aunque no con la celeridad suficiente. Tan solo algunas ramas lograron apenas arañar la superficie metálica de la carrocería. Cuando llegó al final de la cuesta, Sam se llevó por delante el cartel de madera de la mansión Dulces Sueños.


    La niebla, que seguía gobernando el pueblo con mano de hierro, le obligó a reducir la velocidad. De hecho le pareció que conforme más se adentraba recorriendo las zigzagueantes calles más denso se volvía aquel manto gris, hasta el punto de no ver absolutamente nada. Delante del parabrisas todo era pálido y difuso.


    Rozó el lateral de una casa y rápidamente giró el volante para rectificar el rumbo. El hecho de que ninguna de las callejuelas fuera recta complicaba todavía más la conducción a ciegas.


    Una lucecita anaranjada comenzó a brillar en la distancia. Se dirigió hacia ella y sus sospechas se confirmaron cuando pasó a su lado, convertida ya en lo que quedaba de la hoguera en la que había dado esquinazo a la muerte. Se encontraba en la plaza principal. A duras penas se veía la torre unos metros más allá, pero fue suficiente para que consiguiera orientarse.


    Rodeó los ardientes rescoldos y se encaminó hacia donde esperaba que se encontrase la entrada de la villa. Un frío intenso comenzó a hacer acto de presencia y Sam empezó a temblar. La niebla se colaba en el coche por la inexistente puerta lateral y se metía por debajo de su ropa, pegándose a su piel como un manto de hielo.


    Intentó frotarse intermitentemente las manos con el pantalón para hacerlas entrar en calor, pero nada parecía hacer remitir ese frío espectral. Entonces comenzó a oírlas.


    Voces.


    Le llegaban apagadas debido a la distancia y la niebla, pero poco a poco fueron ganando en intensidad. A ellas se sumaron las luces de las antorchas, símbolo de la rabia que sus portadores albergaban y que brillaba en sus corazones malditos como una llama imperecedera.


    Sam estuvo a punto de arrojar la toalla. ¿Acaso esa pesadilla no iba a terminar nunca? La balanza del pesimismo estaba ya casi en su punto más alto: 95%. Sin embargo, se obligó a mantenerse firme. Ese pueblo se había convertido en su nuevo cubo de Rubik. Tenía que resolverlo sí o sí. Su vida dependía de ello.


    Continuó conduciendo lentamente mientras las voces se acercaban cada vez más, voces iracundas, feroces y salvajes que llegaban de todas direcciones. La cacería había comenzado y él era la presa. Sam se puso cada vez más nervioso y aceleró un poco a pesar de la nula visibilidad.


    Craso error.


    Chocó contra el muro de una casa, que se vino parcialmente abajo debido a su ruinoso estado. A pesar de la baja velocidad, el impacto cogió por sorpresa a Sam, quien salió impulsado frontalmente y se golpeó con la cabeza en el volante. Ponerse el cinturón de seguridad había sido la última de sus prioridades.


    —¡Ya lo tenemos!


    —¡Por aquí, por aquí!


    —¡Es el muchacho!


    Los gritos de los lugareños, ávidos de sangre, estaban ya muy cerca. A ellos se sumaban los sonidos de hachas, azadas y demás utensilios hortícolas siendo arrastrados por el suelo. Parecía que el engaño del hombre del sombrero de copa había caído.


    Sam se separó del volante y se dejó caer sobre el respaldo, mareado y sangrando de la frente.


    —¡Está intentando huir!


    —¡Que no escape!


    El fuego de las antorchas disipaba ligeramente la niebla y Sam pudo ver entonces una embravecida jauría de espectros acercándose hacia él todo lo rápido que sus descarnadas piernas les permitían.


    Con la visión borrosa Sam se dispuso a meter la marcha atrás, pero la aparición repentina de un cadavérico rostro a su izquierda le sobresaltó. El infame ser carecía de nariz y su aliento pútrido se condensaba en la fría luna de vidrio. Alzó con gran furia una roñosa azada y la incrustó en la ventanilla, que se hizo añicos ante los ojos del aterrorizado joven.


    Más y más enajenados lugareños comenzaron a llegar y a zarandear el coche. Algunos aparecieron por el hueco de la puerta del copiloto y agarraron a Sam del brazo, tirando de él para sacarlo fuera. El chico se resistió todo lo que pudo, pero entonces también le sujetaron a través de la destrozada ventanilla de su izquierda. Los cadáveres andantes no parecían razonar, impulsados únicamente por su ansia de venganza y su instinto animal. Sus resquebrajadas uñas se clavaban en la piel de Sam como alambre de espino y sus lamentos y gritos le turbaban su nublada mente.


    El fin había llegado. Esta vez sí que no había escapatoria. Sin más fuerzas para luchar y con el miedo paralizándole e impidiendo cualquier posibilidad de reacción, cerró los ojos y se abandonó a su cruel destino.


    De pronto su brazo izquierdo quedó libre. El cuerpo sin cabeza del hombre que hasta hace unos segundos se aferraba a él cayó desplomado al suelo. Sam abrió los ojos sorprendido. Varios pueblerinos centraban su atención en algo fuera de su campo de visión. Entonces aquellos que le sujetaban por la parte derecha comenzaron a soltarle también. Algo les estaba haciendo retroceder. Sam intentó entender qué pasaba y fue entonces cuando el rostro de Carlos apareció junto a él.


    —¡Sam, tienes que irte! Nosotros los retendremos.


    Al otro lado del vehículo y blandiendo un largo palo, la figura de Álex emergió entre la bruma. Los dos estaban luchando contra esa horda de muertos para darle una última oportunidad de escapar.


    —¡Venid conmigo! —gritó Sam a sus amigos.


    —No te preocupes por nosotros —dijo Carlos jadeando por el esfuerzo del combate—. Cuando te dé la señal acelera y sal de este sitio sin mirar atrás.


    —Pero…


    —¡Haz lo que te digo! Tienes que vivir, ¿me oyes?


    Sam asintió levemente mientras miraba con orgullo a sus dos amigos. La batalla que libraban era encarnizada y a duras penas conseguían mantener a raya a sus coléricos adversarios, que arremetían contra ellos con toda la energía que su penosa existencia les permitía.


    La turba rodeaba el coche y volcaba contra él su furia ciega en un intento de privar a su mesías de su medio de escape. Los que llegaban hasta la cabina eran repelidos con admirable valentía por Carlos y Álex, que poco a poco fueron ganando terreno y liberando al vehículo de la marabunta.


    Sam observaba con impotencia la lucha que se libraba a su alrededor. Ver a sus amigos batallando con uñas y dientes para que él pudiera escapar le causaba una congoja y un sentimiento de culpabilidad que se vio obligado a enterrar bajo una endeble capa de autocontrol y sensatez. La rabia que sentía le instaba a salir a pelear codo con codo con sus amigos, pero en su fuero interno sabía que no había posibilidad de victoria. Cuanto más tiempo pasara en ese pueblo más disminuían sus posibilidades de esquivar a la parca o a la maldición que gobernaba el lugar.


    Por eso tenía que escapar. Por eso estaban dejándose la piel sus amigos. No dejaría que su sacrificio fuera en vano. Metió la marcha atrás y se decidió a salir de allí de una vez por todas, pero antes de pisar el acelerador una voz familiar le hizo detenerse.


    —¿Ya te vas, Samuel? Pero si acabas de llegar.


    Tras la batalla que libraba Carlos con los pérfidos seres se alzaba la figura del alcalde, alto, erguido, la misma sonrisa diabólica de siempre.


    —Aunque salgas de aquí no podrás escapar a tu destino —pronunció con su voz amable, pero cargada de cizaña—. Tu camino ya ha sido escrito y te ha traído hasta nosotros. No puedes cambiar lo inevitable.


    «Eso ya lo veremos», murmuró Sam para sí con energías renovadas.


    —¡Sam, ahora, ahora!


    Los gritos de Carlos terminaron por aportarle la fuerza que necesitaba. Aceleró con rabia y salió hacia atrás velozmente, arrollando a varios lugareños. Álex y Carlos detuvieron momentáneamente la lucha y alzaron sus puños victoriosos cuando vieron la determinación en el rostro de su amigo.


    —¡Cowabunga!


    —¡Así se hace, tío!


    —¡Gracias por todo, chicos, nunca os olvidaré! —exclamó Sam emocionado al tiempo que cambiaba de marcha y salía despedido hacia delante.


    Giró el volante para esquivar el muro contra el que había chocado y se abalanzó ferozmente hacia el alcalde, que permaneció inmóvil, levantando los brazos en un signo de desprotección, desafiante. Sam no mostró clemencia y exhibió a su vez una amplia sonrisa de venganza cuando lo embistió con decisión y lo lanzó por encima del vehículo como si fuera un muñeco. El cuerpo del alcalde cayó pesadamente en el suelo empedrado mientras el pick-up desaparecía calle abajo.


    Había llegado la hora. Ya nada podría retenerle.


    Sam miró el amuleto de Carlos, la figurita de Bob Esponja y se encomendó a él. Si el pueblo no iba a dejarle escapar multiplicando fractalmente las calles y casas que lo separaban de la libertad, entonces solo le quedaba una última carta por jugar. Al igual que había sucedido cuando salió de la biblioteca, cerró los ojos y esperó a que se produjese el milagro. Después de todo, la vista no le era de ninguna utilidad entre aquella omnipresente niebla.


    El corazón le latía con fuerza, pero tenía una extraña confianza que le guiaba en la oscuridad. Poco tiempo después, los botes en el asiento y el fuerte sonido del impacto de innumerables objetos contra el frontal del vehículo le hicieron abrir los ojos. Estaba atravesando un campo de cereal.


    Apenas veía nada delante de él, pero la hermosura de la inmensidad del cielo abierto fue suficiente para exhalar un suspiro de alivio.


    Intentó orientarse a través de los millones de verdes tallos hasta que consiguió vislumbrar el camino de asfalto a su izquierda. Rápidamente viró el rumbo y volvió a posicionarse en la calzada. Ante él se extendía una interminable carretera. A su lado el sol rojo del atardecer empezaba a ser eclipsado por las montañas. A su espalda una nube grisácea enmascaraba el horror que yacía en su interior.


    Sam hizo caso a Carlos y no miró atrás. No porque no le quedase ya ningún espejo retrovisor sano, sino porque quería desprenderse desde el primer segundo, y en la medida de lo posible, de aquella horrible pesadilla.


    Con todas sus fuerzas lanzó un grito de júbilo. Lo había conseguido.


    Poco a poco su corazón fue volviendo a su ritmo normal. El fresco viento del atardecer le golpeaba la cara a través de la destrozada carrocería. Era la sensación más maravillosa que había experimentado en su vida. Su pelo ondeaba libre, su espíritu también.


    Quién iba a pensar que esas vacaciones con sus amigos se convertirían en un infierno. Sus amigos... Las imágenes de Álex y Carlos le vinieron entonces a la mente. Él había conseguido salir sano y salvo. Ellos habían encontrado la muerte en el pueblo. O algo aún peor. Su alegría por haber escapado desapareció y empezó a invadirle la desazón. Intentó no pensar en nada.


    Pisó el acelerador con rabia y voló sobre el asfalto para alejarse de cualquier pensamiento, bueno o malo. Ya tendría tiempo para hacer una valoración de todo aquello.


    Algo avanzaba por el arcén de la carretera. Dos figuras proyectaban sus largas y esbeltas sombras sobre la calzada mientras Sam se aproximaba a ellas. El joven pasó a su lado sin verlas, abstraído en su intento de separar la mente del cuerpo, dejándose llevar.


    De haberse percatado de su presencia habría parado para advertirles. Podría haber evitado que continuasen su periplo hacia el final de aquella infame travesía. Podría, directamente, haberles salvado la vida, montándoles en el coche, alejándoles del mal.


    Pero no.


    Sam pasó de largo a gran velocidad mientras los senderistas se hacían cada vez más pequeños, hasta desaparecer en la lejanía.


    Uno de ellos observó a su vez cómo el oscuro vehículo se perdía en la distancia. Tenía el ceño fruncido y el gesto contrariado. Aunque le parecía imposible, juraría haberse visto a sí mismo conduciendo aquel destartalado coche, el único que había pasado por allí. Seguramente habría sido alguien con cierto parecido físico. Al fin y al cabo, se dice que todos tenemos un doble en alguna parte. No obstante, la cara de preocupación del conductor y el lamentable estado del vehículo sí le inquietaban.


    Su amigo, que estaba hablando por el móvil, no pareció darse cuenta de nada.


    Cuando terminaron la conversación telefónica retomaron la marcha. Aún les quedaba un trecho hasta llegar a su destino, un pueblo perdido en el que habían alquilado una casa rural.


    El sol había desaparecido ya y los últimos rayos teñían el cielo con tonos morados y anaranjados. La carretera se perdía de vista sumergiéndose en el mar de cultivos, pero allí donde tocaba con el horizonte debía estar la solitaria villa.


    Ya quedaba poco. Pronto llegarían y descansarían las largas horas de caminata de sus pies exhaustos. Dormirían profundamente en mullidas camas de blancas sábanas y a la mañana siguiente disfrutarían de la tranquilidad del lugar. El colofón a unos geniales y merecidos días de vacaciones.


    Ya caminaban por la entrada del pueblo. Una jovial megafonía les daba la bienvenida.


    Todo parecía perfecto. Solo esperaban que para el día siguiente hubiera desaparecido aquella fría y densa niebla.
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