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EL GALLEGO



Una boda sin una gaita es como un funeral,



un funeral sin una gaita es como entrar en el infierno.



MATELO. PROVINCIA DE LUGO



La música más maravillosa del mundo inundaba el atardecer, sonaba la gaita. Manuel no quería interrumpir y se escondía detrás de unas xestas, tres liebres en su zurrón y la escopeta reposando sobre la hierba. Su vecino, Xocas,
además de fabricar artesanalmente y a mano el más gallego de los instrumentos, era un músico extraordinario. La «Muiñeira de Chantada» embriagaba a Manuel.

Xocas presumía de su innato arte para la fabricación de gaitas, se proclamaba a sí mismo el mejor artesano de Galicia. Y en parte tenía razón, muchos clientes de las cuatro provincias, e incluso de Asturias, Zamora y el norte de Portugal, visitaban la pequeña casa de la aldea de Matelo para conseguir uno de los cotizados instrumentos de madera de buxo. Hasta en Buenos Aires, la quinta provincia, sonaban ya los acordes de varias de ellas, transportadas en la maleta de algún emigrante, siempre dispuesto a echar una mano al gaitero. La herramienta principal de Xocas era un torno heredado del abuelo de su padre, con el que conseguía una precisión y control sobre la madera con un alto grado de perfección, sobre todo en piezas tan importantes como el ronquillo, el puntero o el roncón.

Pero en aquel preciso instante, el de Matelo no tenía más pensamiento que las notas de la favorita de las muñeiras, el fuelle a tope de aire y el roncón apoyado sobre su hombro izquierdo, con los flecos y la borla, siempre de color verde esperanza, ondeados por un suave viento del sur. La estampa del gaitero era digna de un cuadro de Goya, erguido sobre una roca granítica, abundante por la comarca, y la retirada de un sol rojísimo contorneando su silueta. Ya casi la tenía afinada.

Manuel disfrutaba y pensaba, tal vez aquella fuese la última vez que escuchase la melodía.



ZÚRICH. SUIZA



El camión rebotaba en todos los baches de la tortuosa carretera de tierra, pero pronto alcanzaría el ansiado asfalto de la ciudad. Su conductor casi se dormía al volante después de demasiadas horas de viaje ininterrumpido, había recogido su paquete en la frontera entre Andorra y España y ya deseaba un descanso en la casa de su señor en Zúrich. Quince kilómetros más y al fin. Leonardo era argentino, porteño de adopción, pero natural del departamento de San Rafael, en la provincia de Mendoza. Le apasionaba Suiza, sus grandes espacios naturales y grandes montañas, aunque nada se podía comparar con el Aconcagua o la laguna del Diamante. En Suiza, Leonardo se sentía valorado y a la vez necesario, el conde siempre recompensaba sus servicios y él correspondía con una lealtad a prueba de bomba.

El que no se sentía tan feliz era el paquete, García estaba maniatado y con los ojos vendados por un pañuelo negro que no le dejaba ver ni torta, ya no sabría decir si llevaba cuatro o cinco días en la caja de aquel camión. Por lo menos le daban comida y vino de vez en cuando y lo sacaban para estirar las piernas y dar un respiro a sus necesidades. ¿Quién demonios lo había secuestrado? Estas cosas pasaban por acudir a las casas de citas de Madrid sin su habitual escolta de soldados. ¡Maldita suerte!



SEVILLA



Candela nadaba por la orilla izquierda del río Guadalquivir ante las lascivas miradas de cuatro o cinco estibadores de las barcazas.

—¡Guapa!

—¡Gitana, morena!

Ni caso. Ella seguía a lo suyo. Candela era efectivamente morena de cabellos y de piel, aunque no gitana, sus ojos negros como el carbón y su figura esbelta y bellísima. Le gustaba sumergirse en el río los días de calor, como muchos sevillanos, para paliar en lo posible los sudores de la jornada. Unas brazas más y salió por donde lo hacía siempre, justo delante de la famosa Torre del Oro, la torre albarrana de los Almohades, con sus doce lados, con sus azulejos de reflejos dorados. Se secó con una toalla de paño que guardaba en la orilla y se puso su ropa seca, ropa humilde y desgastada. Una mirada más hacia el monumento, el mismo que echaba la cadena hasta la otra orilla para proteger la entrada del puerto, el mismo reducto que hubo de vencer la escuadra castellana de Bonifaz. La prisión que guardaba los metales preciosos que transportaba la flota de Indias.

La esperaban en casa y por ello no retrasó más su regreso, era huérfana de padre y madre y tenía seis hermanos, todos menores y todos a su cargo. Un tiempo atrás, cuando mamá murió y Candela solo tenía once años pasaron hambre y vivieron prácticamente de la caridad de las vecinas, sobre todo de los restos que la anciana Marisita repartía con su propia familia. Candela era ahora la madre y tenía pocas posibilidades, ¿quizá si se dedicase a robar o a mendigar? Y esa era su profesión, la mejor ratera de la ciudad, una experta en su arte
que cada vez perfeccionaba más sus métodos, ahora sus hermanos vivían casi como los señoritos.

—Hasta mañana, muchachos.

—Adiós, Candela, ¡que Dios te conserve el salero, hija!

Y sin más demora, se encaminó hacia la catedral por el Archivo de Indias, dejando a un lado los Reales Alcázares y la Giralda, llegó a su barrio, Santa Cruz, el más hermoso de Sevilla, con permiso de los trianeros, claro. Pero no se percató de que alguien la seguía desde una prudente distancia, un hombre se escondía por las esquinas para evitar las continuas miradas hacia atrás de la chica.

Candela vivía en una típica casa andaluza, apartamentos por todas las fachadas con ventanas amarillas y un gran patio interior infestado de plantas y flores por los cuatro costados, en el centro una pequeña fuente de piedra por la que un angelillo vertía el líquido elemento. Para llegar a los apartamentos superiores se subía por una escalera de madera, que amenazaba seriamente con enviar a sus usuarios hasta el fondo del patio.

Su piso era el último, una diminuta buhardilla en la que se apiñaban los siete, a veces pensaba que era imposible vivir con tanto hermano en solo dos habitaciones. ¡Así es la vida!

—¡Hola, Candelilla! ¿Cómo te fue el día?

Le hablaba Clarita, la menor.

—Bastante bien, le birlé la billetera a una gran señora en la farmacia de Sofía. Tenemos comida para varias semanas. ¿Me haces un favor? Acércate a la tienda y cómprame arroz y café.

—Ahora voy, ¿no esperamos a mis hermanos?

—Están en la escuela de Santa Ana, tú también deberías, pero prefiero que te recuperes del todo. Si yo ya me dedico a esto, es suficiente. Los demás seréis personas de provecho.

La niña llevaba unos días muy débil a causa de unas extrañas fiebres que afortunadamente ya remitían. El pensamiento de Candela era su fuente de vida, tenía que conseguir a toda costa que sus hermanitos no siguiesen su mal ejemplo y acabasen robando por las calles de la ciudad.



MATELO. LUGO



La gaita de Xocas vaciaba su fuelle y Manuel se asomó desde detrás de los matorrales.

—¡Manuel, Manuel! Siempre haces lo mismo, un día me matarás de un susto.

—No tocarías así si me vieses rondándote.

—¿Lo dudas?

—No, pero llevo años escuchando tus muiñeiras a escondidas, cierro los ojos y sueño. Hoy es distinto, mi cabeza se distrae con el compás de cada nota musical.

—Tranquilo, volverás a salvo. Tienes miedo, ¿verdad?

—Sería estúpido si no lo tuviese, estoy aterrorizado. Si las cosas no van bien acabaré como estas —dijo señalando a las liebres.

—Tú eres más listo, no te dejarás cazar tan fácilmente. Te conozco desde niño y sé que sabrás protegerte.

—Que Dios te oiga, pero no solo depende la pieza, es un duelo entre ella y el cazador, un duelo a muerte. Si él se lleva la partida y acierta con el disparo, volveré, pero con los pies por delante y en una caja de madera.

—Extrema las precauciones, muchacho, no me gustaría asistir a un funeral. Y menos al de un amigo, prefiero tocar para ti aunque me sienta espiado.

Xocas agarró la gaita con la zurda y pasó el brazo derecho por el hombro de Manuel. Caminaron juntos en silencio hasta alcanzar el cruce que separaba los dos senderos, el gaitero extendió la palma de la mano y el de Matelo la golpeó suavemente, devolviéndole el saludo y al tiempo la peculiar forma de despedirse.

—Hasta la vuelta, amigo mío.

—Adiós, Xocas. Espero que de vez en cuando nos dediques una alborada.

—Es lo menos que puedo hacer por ti y por tus hermanos, tocar. Eso haré.



ZÚRICH. SUIZA



El conde Rudolph Van der Globber paseaba por el pasillo superior de la mansión admirando su arte. Docenas de cuadros, esculturas y obras de diferentes géneros adornaban las paredes y toda la casa. Rudolph vivía en un lugar de ensueño, un castillo de cuento de hadas que pertenecía a la familia desde su construcción, un palacio en las nubes.

El camión entraba por los jardines de la puerta principal. —Estos eran una auténtica locura artística; setos de mil formas, laberintos e infinidad de abetos que desde la avioneta biplano De Havilland Tiger Moth del millonario formaban una gigantesca G. Más de diez empleados se encargaban a diario de su cuidado, de las podas, y de que el rastrillo no se olvidase ni una sola hoja durante el otoño.

Mendoza me trae al español — pensó. El conde utilizaba más el origen argentino de Leonardo que su propio nombre de pila.

Mendoza abría la puerta trasera y arrastraba a García hacia la escalinata, el español se sentía mareado y las piernas temblaban como un flan. Sus ojos seguían vendados. El pañuelo desapareció y la claridad cegaba sus ojos, se hallaba en un salón enorme repleto de lámparas por todas partes. ¡Maldita luz! Estaba solo pero sus manos seguían atadas, empezaba a ponerse nervioso y entonces apareció él. Un tipo impecablemente vestido, muy bajo, aunque caminaba con la cabeza bien erguida.

—Soltad al capitán.

García pensaba, sabía su graduación, lo conocía.

—Me llamo Rudolph Van der Globber, siento muchos los modales pero era estrictamente necesario. —Hablaba castellano pero su acento era marcado, quizá holandés.

—¿Quién es usted y qué quiere de mí? No tengo cuentas pendientes con usted, ni siquiera le conozco.

—Quiero que hagamos negocios juntos.

—¿Negocios? ¿Usted hace negocios con la gente que secuestra?

—A veces. Me crea o no, es un método eficaz. —Al menos sí era persuasivo.

—Fantástico, porque yo no estoy muy acostumbrado a este tipo de métodos.

—García, usted no es lo que yo llamaría un angelito, pero deje que me explique.

—Estoy deseando escucharlo.

—Me dedico a la adquisición de obras de arte, pinturas y cosas así. El problema es que a veces uno no puede conseguirlo todo, y lo que yo deseo está en las manos equivocadas. Necesito varios objetos españoles y usted puede ayudarme a conseguirlos.

—¿Por qué yo?

—Me han dicho que le gusta el dinero y que no le importa cómo conseguirlo si la cantidad es la apropiada. Estamos hablando de un millón de francos suizos.

—Comenzamos a entendernos. —Los ojillos avaros de García tomaron un brillo especial.

—Bien, entonces le hablaré claro. Su país está envuelto en una guerra civil y el escenario me conviene. Le explicaré lo que quiero, mañana lo devolveré a España y luego solo tendrá noticias de mí a través de Mendoza, ese caballero que lo ha acompañado en el camión.

García no salía de su asombro, una guerra que convenía a un extranjero, un caballero que lo había secuestrado... Van der Globber seguía hablando.

—Se trata de lo siguiente, yo le indicaré un lugar y un objeto, usted lo consigue y se lo entrega a Mendoza. No importan los medios y no importa si hay bajas, ¿me entiende? Su responsabilidad es reclutar a su equipo y enviar las piezas en plazo, sencillo, ¿no?

—Le entiendo pero escúcheme usted a mí, no será tan sencillo como usted lo plantea desde la distancia, la situación es muy violenta y tenemos escaramuzas a diario con el enemigo.

—Ya lo sé, pero estamos hablando de un millón de francos, una cifra que satisface el riesgo que correrá su vida.

El capitán García asintió con la cabeza en señal de aprobación.

—¿De qué objetos se trata? Necesito saber su ubicación exacta y algunas cosillas más.

—No tenga tanta curiosidad, todo a su debido tiempo, ¿hay trato?

—Hay trato.



SANTA MARÍA ALTA. LUGO



—Mamá, hoy traigo algo para que cocines, he tenido suerte en el monte. Míralas, son enormes, las más grandes que he cazado.

Manuel traspasaba la puerta y besaba en la mejilla a su madre, posó sobre la mesa las liebres y se sentó para limpiar su arma. La señora Matilde había estado llorando todo el día, Manuel lo notaba en sus ojos pero no dijo nada. Ella despellejaba las piezas y él bajaba la cabeza hacia su escopeta de caza, no se trataba de un arma cualquiera. Un pariente emigrado a Inglaterra la trajo tras su jubilación como regalo de su patrón, un lord escocés. Nadie conocía su verdadero valor aunque se sospechase que era elevado. Se trataba de una Holland & Holland con grabados en plata y fabricada totalmente a mano, doble cañón en paralelo. Su anterior dueño había hecho pruebas previas para comprarla por consejo de la propia fábrica. Todo influía, la altura, constitución física y estilo de disparo del tirador se tenían en cuenta en la primera toma de contacto. Un año y medio después lord McAllister tenía su capricho. Pero sin saber su historia, el gallego se consideraba afortunado y la Holland era realmente bonita, sobre todo los grabados plateados, que representaban a una mujer con un arco abatiendo un jabalí enorme, Diana la cazadora, la diosa mítica.

Silencio, pero hasta cierto punto era normal, Matilde despediría por la mañana al único hijo que no tenía en la guerra. Los dos hermanos de Manuel ya combatían, y para su desgracia en bandos opuestos, «las
dos
Españas», como diría el universal Antonio Machado, o las hordas rojas frente a la civilización cristiana, como diría algún que otro visionario, ¡vaya tontería! Ingenuas guerras civiles. A cada hermano le sorprendió el comienzo de las hostilidades en distintos lugares del mapa. Y al tercero lo requirieron el martes desde la oficina de reclutamiento de Lugo, el lunes siguiente se presentaría en el cuartel de Las Mercedes. Ya era domingo, de ahí el silencio de madre e hijo, quizá viviesen sus últimas horas juntos.

Matilde miraba a su hijo. Manuel, cabizbajo y pensativo, no se percató de ello. ¡Mi muchacho! Aunque su amor de madre se dividía a partes iguales entre sus retoños, su corazón siembre guardaba un lugar muy pequeñito y especial para Manuel, los mimos y cuidados hacia ella lo hacían merecedor de tan inofensiva predilección. Además, hasta aquel preciso día, él era el único de sus cuatro hijos que todavía permanecía en el hogar familiar, y los tiempos que vivían, complicados e injustos para todos, multiplicaban la soledad de una viuda joven y abandonada por el destino. Las mocitas de los alrededores también lo echarían de menos, aquel hombretón de buena planta, rubio y con unos ojos azules como el mar, había sembrado semillas de Adán en los corrillos de comentarios femeninos.

—En unos minutos te preparo la cena, cuando termine con esto, ¿vale?

—Claro, madre. No tengo hambre.

—¿Te preocupa algo? —Más y más silencio—. No sé para qué te pregunto.

El muchacho tenía miedo, para qué negarlo, ya lo había hablado con el gaitero, pero con mamá era distinto, ella le encontraba fácilmente la fibra sensible. En las guerras muere gente y le podía tocar la lotería, miedo y ganas de llorar y abrazarse a mamá, pero ella no se lo merecía, aguantaría. Pocos días antes, Jesusito volvió a casa de permiso, la explosión de una granada le alcanzara en la pierna, nada importante. Le contó cosas horribles, hombres muertos, miles de heridos, pero él ya estaba en la lista. Pocos consejos, evitar al enemigo y alcanzarlo con sus balas en el lugar más preciso. —¿Y eso cómo lo hago? No es lo mismo cazar una perdiz o un conejo que dar muerte a un ser humano. Si al menos pudiese dormir aquella noche.



BARRIO DE SANTA CRUZ. SEVILLA



—Esa es Clarita, la cría.

Desde su escondrijo, Juan escudriñaba todos los detalles de la casa de la tal Candela, llevaba más de tres meses siguiéndola. Conocía sus costumbres, sus horarios e incluso el nombre de los hermanitos. Juan era policía, pero con los recientes altercados su unidad al completo se había traspasado a la policía militar. Su jefe inmediato era ahora Díaz, un diablo con muy mala leche y poco conocimiento de su recién estrenado oficio, en realidad era sargento de artillería. Y su primera misión se las traía, sorprenderla con las manos en la masa, estaba atónito con la habilidad de Candela para rapiñar cualquier objeto que se propusiese. Tenía que pillarla en algo grande para así mejorar su relación con el temible Díaz.



En su buhardilla, ajena a las andanzas de Juan, Candela planificaba su siguiente golpe. Esta vez sí conseguiría algo suculento, tendría que pedir prestadas las ropas más elegantes para pasar desapercibida en el lugar donde la citaba el destino.



SANTA MARÍA ALTA. LUGO



El abrazo parecía inacabable, esta vez ninguno de los dos escondía sus lágrimas, ¿para qué? Manuel y su madre se despedían.

—Adiós, mamá.

La mujer no respondió, su garganta sangraba de dolor.

El hijo se dio la vuelta y comenzó un camino que no conducía a ninguna parte, ¿por qué a la guerra? Quizá para evitar un final como el de los hijos de la señora María, los muchachos se negaron a un alistamiento voluntario, dos días más tarde apareció un coche en la aldea con cuatro hombres. Se bajaron todos menos el conductor, minutos más tarde sus vecinos reposaban sobre el barro del camino con los sesos por fuera de la cabeza. El propio Manuel buscó dos boinas, que pertenecían a un tío sastre, para que la histérica madre no viese una escena tan desgarradora y cruel, y al menos, pudiese disimular los agujeros de bala. Por eso no cuestionaría la
voluntariedad de los alistamientos, hasta en la aldea más remota como la suya se conocía la ya por desgracia moda de los paseos, o ejecuciones sumarias que ambos bandos solían efectuar en las retaguardias. Una vergüenza que alguien pagaría con el tiempo, o eso esperaba él.

Caminaba y caminaba, y mientras lo hacía pensaba, ¿y si se encontraba con sus hermanos en el frente? ¿Y si tenía que enfrentarse al que no compartía filas? Tendría tiempo para más de un millar de preguntas, tardaría unas cuatro horas en llegar a Lugo. Lo esperaban en el cuartel de Las Mercedes junto a otros cien mozos de la provincia, los llamamientos se incrementaban en las últimas semanas por el aumento de nuevas heridas abiertas en toda la geografía del frente de batalla.

—¡Marcha, Chispón! ¡A casa! —Su perro fiel llevaba unos dos kilómetros siguiéndole, esta vez el can emprendió el camino de retorno. No lo acompañaría más buscando perdices, bien adiestrado, Chispón había aprendido rápidamente el arte de la postura, convirtiéndose en un gran cazador, al igual que su amo. Manuel casi vuelve a llorar cuando su fiel amigo se despedía de él a su manera. Una última mirada hacia atrás, en la siguiente loma desapareció la imparable cola del animal.

Paso a paso y hacia la ciudad de las murallas, ya estaba a la altura de El Veral, sus ojos se maravillaron, como tantas y tantas veces, con el mar de robles y castaños que custodiaba el camino, todavía continuaba latente en su imaginación la idílica imagen de la última helada, las estalactitas de hielo adornaban con magia cada rama, cada hoja. Si seguía con ese ritmo podría comer antes de acudir a su cita. Y así fue, unas horas más tarde compartía mesa en la Rúa
Nova con un desconocido, devorando cuatro raciones de pulpo a la feria. —Está delicioso. —Manuel se irguió para despedirse de su compañero, un peón caminero de Badajoz, y se dirigió al mesonero con unas monedas en la mano.

—¿Qué le debo, jefe?

—Con eso es suficiente. —El mesonero se fijó en el enorme macuto que portaba el de Santa María y decidió saciar su curiosidad.

—Eres de los que se van hoy, ¿no, hijo?

—Lo soy.

—Suerte, chaval.

—Gracias, hombre. El pulpo estaba buenísimo, volveré a comerlo en su tasca. —Un apretón de manos y se fue pensando desde cuando no le llamaban hijo, padre había muerto hacía años y mamá no se desahogaba con mimos o cariño. No podría culparla ni echárselo en cara, si la vida se les atragantó a todos, qué decir de la joven viuda.



Diez minutos después pisaba por primera vez Las Mercedes, un subteniente los esperaba en el portón de entrada para solicitar su nombre y apuntarlo en la libreta que portaba. Ya estaban casi todos los integrantes de su listado, a la izquierda del primer apellido trazaba una cruz negra, quizá el símbolo que jalonaría el destino de los muchachos.

—¡A formar al patio! —El mismo subteniente tomó la palabra.

—Os explicaré brevemente lo que vamos a hacer con vosotros. Esto es un billete, en cuanto terminemos, tomáis el camino de la estación y os metéis en el tren que os está esperando. Vuestro destino es Valladolid, allí comenzarán con la instrucción. Repartiré los billetes.

—¡Abuín Pérez, José!

—¡Álvarez Carballo, Juan Ignacio!

—¡Balado Quintás!

Y así llegaron a Núñez. Manuel dio un paso al frente para tomar el estrecho cartoncillo de papel que marcaría su estación final.

—Presente, señor.

—Buen viaje.

Una retahíla de jóvenes con la cabeza gacha bajaba por la amurallada puerta de la estación, en busca del búfalo de hierro. Cada uno ocupó el lugar que marcaba su billete en unos pequeños y duros bancos de madera, algunos astillados. El revisor hizo su trabajo en un suspiro y les advirtió que harían unas seis paradas para recoger a más compañeros antes de arribar a Pucela. Entonces la máquina comenzó a soplar y todos oyeron el silbato del jefe de estación de Lugo.

Manuel trató de acomodarse, nunca había viajado en ferrocarril, estaba un poco nervioso. Por suerte, nadie se sentaba por el momento ni por la derecha ni por la izquierda y pudo acomodar su bolsón y tumbarse sobre el banco. Con el suave traqueteo del tren se quedó dormido.

Otro silbato, ¡última parada, Valladolid! Increíble, no se despertara en las anteriores estaciones y ni siquiera para el rancho. Mucho mejor.



Los camiones esperaban en las mismas escalerillas del tren, eran tantos hombres que casi no quedaba sitio en las cajas. Llegaron al campamento, mil doscientos cincuenta mozos españoles se apelotonaban en un descampado totalmente cubierto de barro. Allí el encargado de la lista era un sargento con cara de pocos amigos.

—¡Manuel Núñez!

—Aquí.

—Te toca en la última tienda de tu derecha. Apellido castellano, ¿de dónde vienes?

—De Lugo, mi sargento.

- ¡Vaya por Dios, otro gallego! Sois como los piojos, al menos sabes mi graduación, ¿has servido ya?

—Mis hermanos combaten, señor.

—¿En qué bando? Espero que en el nacional o te fusilo aquí mismo.

—En el nuestro. —El gallego expulsó con alivio el aire que sus pulmones contenían desde hacía unos segundos.

El sargento lo miró de arriba a abajo, sus ojos reflejaban odio, su mirada infundía respeto.

- Menos mal, una suerte para ti.
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LA DIANA



SEVILLA



Juan estaba impresionado, parecía imposible que la mujer que había visto entrar en la casa unas horas antes fuese la misma. Candela vestía ropas de lujo, vestido blanco y negro un poco escotado, los volantes, las sandalias y el mantón de Manila que escondía su palabra de honor, en los mismos tonos, y movía con una gracia divina un abanico con su mano derecha. —¡No me lo puedo creer, pero si es la mismísima Afrodita! —La diosa de la belleza surcaba el viento ante él, sin reparar lo más mínimo en su presencia, sin sentirse acechada. Cierto que la mujer era bella, esbelta y espigada, talle perfecto y unas piernas de ensueño, ojos y cabellos gitanos, y la sonrisa de la hembra que sabe que la miran, que hablan de ella, que la desean.

La sevillana caminaba con prisa, tenía solo unos minutos para llegar a tiempo. El vestido que lucía era muy hermoso, alquilado pero precioso, algún día podría permitirse el lujo de un capricho así. Sus hermanos se quedaban en casa y podía despreocuparse de Clarita, aquel era su día. Se haría pasar por una gran señora y nadie desconfiaría, un trabajito fácil, odiaba la prepotencia pero confiaba en su habilidad. Los aledaños de la Real Maestranza estaban a rebosar, y los ciudadanos se agolpaban haciendo colas interminables ante las puertas. El apiñamiento se producía sobre todo en las entradas de sol, pero Candela se sentaría hoy en la zona noble del coso taurino. Se colocó justo detrás de varios caballeros, perfectamente engalanados, desplegó el abanico y consiguió lo que quería. Bien podría estudiarse el arte de cualquier andaluza con su abanico en la mano.

—¿Quiere usted pasar primero, señora? —El señorito la examinó de arriba abajo, como si se tratase de una yegua o de una res que pudiese comprar con su despreciable dinero de niño pudiente y descarado.

—Gracias, caballero. —«¡Hombres!», suspiraba resignada la chica.

La plaza estaba abarrotada, varios miles de sevillanos que no querían perderse la última de feria, una goyesca. Candela ocupó su lugar, reservado cuatro semanas antes. Por delante, varias sillas vacías por el momento, ya sabía quien se sentaría en sus narices. Primeros aplausos, las cuadrillas y el alguacil a caballo, con paso marcial y estudiado, iniciaban el paseíllo. Cuando el primer astado estaba a punto de salir por la puerta de chiqueros, llegó la gran dama, como era su costumbre, para que todos sus conciudadanos pudiesen verla. Candela se agachó con gracia para saludar con educación, pero la duquesa no se rebajaría a mirar a la cara a sus compañeros de palco. Ya era bastante humillante para ella no poder disfrutar en exclusiva del lujoso palco real.

Desde unos escalones más abajo, el policía Juan se volvía con disimulo para no llamar demasiado la atención. La dama se sentaba con el señor alcalde y el presidente del festejo, ¡y justo delante de la de Santa Cruz! ¿No se atrevería a jugársela allí mismo?

El toro, un lucero con una profunda mancha blanca en la frente, de nombre Gladiador, ya correteaba sobre el albero, los subalternos y el diestro se refugiaban detrás de los burladeros para observar la planta del animal. ¡Gran ejemplar! Pesaría unos seiscientos kilos y trotaba como un auténtico diablo, pero eso no era lo peor, su cornamenta asustaba de verdad. Unos pitones puntiagudos y afilados amenazaban al matador, que lo aguardaba en el mismo centro del ruedo. En la primera toma de contacto, bien, varios capotazos de calidad, chicuelinas, un par de derechazos y una media verónica, arrancaron los primeros aplausos de la Maestranza.

Juan se giraba, pero su posición era incómoda, y no quería que ella lo descubriese por falta de pillería. Se haría pasar por un aficionado más. La gente se levantaba con sus palmas y no veía ni jota. ¡Maldita sea!

Llegó el turno del picador, no estuvo muy hábil con los puyazos y el presidente ordenó el cambio, el jinete se retiró indignado acompañado por los monosabios. Todo quedaba en manos del torero, «el Tomillo de Morón», que además se encargaba personalmente de los turnos de banderillas, tres turnos fantásticos, dos quiebros y un último de poder a poder con bastante riesgo. Ahora sí se estaba gustando, los muletazos se ganaban al público con varias verónicas, una revolera y hasta una larga cambiada. El astado exhalaba su aliento y parecía cansado, «el Tomillo»tenía que definir, comenzó con un trincherazo y gritó, el animal respondió trotando hacia él, lo recibió con dos naturales y un doblón con la rodilla casi acariciando la arena. Ahora llegaba lo que todo el respetable esperaba, su especialidad en Sevilla, los faroles, los faroles que arrancaban frenéticos olés, y un pase de pecho final que le aseguraba el trofeo, si no la fastidiaba con la estocada. Y no la fastidió, después de los olés, se cuadró con valentía ante el toro, flexionando la pierna izquierda para recibirlo, se hizo el silencio. Como un cementerio. Alzó la espada, un elegante volapié, y vaya estocada, el inmenso animal se desplomó ante los mismos pies del diestro, como el gladiador vencido sobre la arena del coliseo, el nombre con el que el ganadero lo había bautizado ya era presagio de final semejante. Entonces el público estalló y él agradeció el cariño a los miles de pañuelos que imploraban la máxima distinción. Un saludo desde los medios y tres vueltas al ruedo entre lluvias de rosas, los toreros de plata rodearon a su matador, saldría a hombros por la puerta grande y acompañando por sus subalternos. ¡Diosa Fortuna, y en la última de feria! Y pensar que en Córdoba remató tres toros capuchinos con descabello, el primero ojinegro para más inri
y mal fario, pero Sevilla es Sevilla y la Maestranza, la Maestranza. Juan no veía a Candela, y eso que ya no disimulaba su seguimiento, pero sí observó movimiento en el palco. Y por desgracia, no se esperaba muy buenas noticias, el alcalde reclamaba a gritos a sus compañeros de uniforme. ¡Vaya con Candela! Se acercó y se identificó, la duquesa casi se había desmayado.

—¿Qué ocurre? Tal vez pueda echarles una mano.

—Han robado una joya muy valiosa, un collar con esmeraldas y otras gemas magníficas. Se lo robaron a ella.

Juan se fijó en la dama, lloraba como una chiquilla, sin importarle que toda la plaza la mirase. —Pertenecía a mi bisabuela y su valor es incalculable.

El policía pensó, no podía revelar que seguía a la ladrona, lo tomarían por inútil. Su jefe no pasaría por alto que estuviese tan cerca y no viese ni un mínimo movimiento. ¿Qué haría ahora?

—Avisen al inspector Juárez, él se encargará de la investigación, yo les ayudaré con el papeleo y las demás actuaciones.



VALLADOLID



La tienda era más bien pequeña, dentro se apelotonaban una docena de compañeros, el gallego buscó su catre. Dos hileras de literas se alineaban a ambos lados de un pasillo central.

—¿Me la cambias, amigo? No me gusta dormir arriba, seguro que me estampo la primera noche.

—Como quieras, a mi no me importa, movemos los letreros y listo. — En cada camastro se había dispuesto un trozo de cartón con los apellidos de cada recluta.

—¿Cómo te llamas?

—Joaquín Hevia, pero llámame Quinito. Soy de Mieres, Asturies.
¿Y tú?

—Manuel, de Lugo. ¡Vaya casualidad! Casi somos vecinos, ya sabes, gallegos y asturianos...

—Primos hermanos.

—Un asturiano, pues mira que he tenido suerte, y a partir de hoy nunca se sabe, estamos en las manos de Dios.

—Sí, aquí no habrá problemas, pero he oído por ahí que pronto nos enviarán al frente y muy pronto, tal vez a Teruel. Y eso que acabamos de llegar, ¿qué te apuestas a que nos mandan al frente sin pegar un solo tiro?

—Teruel. Dicen que las cosas se van a poner muy feas por allí, me veo en la trinchera.

—¿Y qué más dicen, gallego?

—Mira, al venir hacia los barracones pude enterarme de algunos
chismes. —Manuel rebajó intencionadamente el tono de voz para que solo su interlocutor pudiese escuchar—. Cuentan que se produjeron grandes batallas alrededor de Madrid, en Jarama, Brunete y Guadalajara, muchos muertos, toneladas de obuses de los morteros Valero, Laffite o Ecia
y nada de nada, y eso que en Guadalajara entraron en acción los italianos, parece que dejamos Madrid cercado para más adelante, por eso ahora van hacia el noreste, quieren aislar Cataluña. Y el primer paso parece Teruel. Nosotros tomamos Málaga, Bilbao y Santander, y hace unos días cayó Gijón, tus paisanos opusieron mucha resistencia. Ellos atacaron Belchite. ¿Por qué le seguía dando vergüenza lo de nosotros y ellos? ¿Y por qué se preguntaba aquella tontería si ya lo sabía?

—No me extraña, en octubre del año pasado se lió una de tres pares de narices en Oviedo pero al final... Al tiempo controlaron parte del norte, Irún y San Sebastián, creo. Y en todo esto, otro gallego metido hasta el fondo. —Los accidentes de aviación de Sanjurjo y Mola, el verdadero cerebro de la actual situación, dejaban solo al frente de los sublevados a Franco, que había trasladado al ejército de África tras unirse a la contienda a raíz del asesinato de Calvo Sotelo, ministro de finanzas durante el mandato de Miguel Primo de Rivera. El Generalísimo, como se le llamaba ahora, estableció la sede del gobierno y Estado Mayor en Burgos en octubre del 36, y ya con la muerte de su amigo Mola en junio del presente año, decidió seguir con la contienda costase lo costase.

—Ya te digo, los gallegos estamos por todas partes, como las pulgas. Hasta tengo un hermano del otro lado de las alambradas, ¡y los que estarán con el pobre Evaristo!

—¡Firmes! —Un sargento de artillería entraba como un rayo en la última tienda de la derecha.

—Sois patéticos, carne de trinchera. Nunca vi semejante cuadrilla de impresentables e hijos de mala madre. ¡A correr al patio, ya! —Ni siquiera les dio tiempo para vestirse un uniforme que hallaron sobre la almohada, y así salieron al barro vallisoletano, con las ropas que cada uno traía de su casa. Una hora después volvían al barracón, exhaustos y totalmente empapados. Manuel no podía ni con los pantalones, pero había aguantado como un león, otros se rindieron sobre la tierra encharcada.

—Y ahora, a dormir. —El sargento Martínez aumentaba el volumen de su voz—. Si oigo el ruido de una mosca, volveré y os mandaré a correr otra vez de madrugada, y en pelotas. ¿Entendido?

Se oyeron leves respuestas, más bien bravatas en voz muy baja, por si acaso.

—¿Entendido?

—¡Sí, señor!



A 25 KILÓMETROS DE ANDORRA. FRANCIA



—¿Me dejarás en el mismo lugar? —García viajaba esta vez en primera clase, ocupando la cabina del camión con el argentino. El capitán sonreía, tenía la impresión de haber hecho un buen negocio. Hasta se estaba amigando con el hombre que lo transportara como ganado la vez anterior.

—No, te llevo hasta Madrid y me quedo contigo.

García se extrañó de las palabras del porteño.

—¿Conmigo?

—Bueno, no exactamente. Pero estaré cerca para recibir las misivas del señor conde, que luego yo te entregaré para finalmente recoger los regalos.

—¿Y dónde te esconderás? Si puede saberse, claro. Tú y tu conde tenéis más secretos que el Estado Mayor, y Madrid ahora mismo no está lleno de hoteles de postín.

—Preguntas demasiado, gallego. —En el país natal de Leonardo se llamaba gallegos a casi todos los españoles, tal era la cantidad de emigrantes de la región galaica en la capital bonaerense.

—Tú conoces al señor Van der Globber desde hace tiempo, ¿cómo es?

—Un buen jefe, y a pesar de lo que puedas pensar, una excelente persona. Es lo único que puedo decirte, le conocerás mejor con el tiempo si cumples con él.

—¿Nada más, siempre eres tan leal?

—Leal no es la palabra, agradecido. El señor da trabajo a mi familia, y no voy a morder la mano que nos da de comer.

—Lo comprendo, pero, hombre, sé más de algunos tipos que he enviado a la tumba.

Seguían avanzando y García decidió no interrogar más a su compañero de viaje, dormiría un rato ahora que sabía que Andorra no era la estación de regreso. ¿Qué ocurriría en Madrid? Se preguntaba si sus camaradas lo estarían buscando. ¿Y el estado de los combates? Este extremo le importaba hasta entonces bastante poco, porque él trataba siempre de alejarse lo más posible del frente y de los lugares inconvenientes del mapa. Ahora la situación cambiaba radicalmente, el capitán no conocía de antemano las intenciones de Van der Globber, y no sabía si tendría que poner su trasero en peligro, aunque era de suponer que sí. ¡Pero merecía la pena!



SEVILLA



—Se la robaron delante de miles de personas y de los guardias del alcalde. Tú no sabrás nada de esto, ¿verdad, Juanito?

El emeritense decidió que lo mejor era hacerse el loco como en la plaza, no podía reconocer ante el jefe que temía que el robo se produjo ante sus propias narices. Y lo que más le dolía era saber que ella
no tenía las manos limpias.

—¿No tendrá nada que ver tu amiguita? Ya me tenéis los dos hasta las narices.

Sin respuesta.

—Eres un inútil, espero que al menos seas capaz de cumplir con lo tuyo y trincar a esa tía.

Juan pensaba, ¿cómo lo haría? Tenía muchas muescas en su revólver por detener a ladrones muy hábiles, pero esta era una fuera de serie. La mejor de los mejores. Y eso que su seguimiento era constante desde hacía más de tres meses, y estaba seguro al cien por cien de que Candela no sospechaba nada. Su arte para el escondite y el disfraz la salvaba de momento, pero el sargento sí tenía razón en algo, no podía demorar mucho una detención porque la chica, además de hábil, se mostraba también inteligente. O lo hacía o acabaría descubriendo al perseguidor.



—Gracias, el vestido que me recomendaste llamó mucho la atención. Toma, es lo que te debo.

Candela devolvía las ropas y pagaba la cuenta del alquiler, se encontraba en una de las tiendas de más categoría de la calle Sierpes. Allí contaba con una amiga, que le prestaba por unas horas las ropas que las grandes señoras pagaban con auténticas fortunas, para acudir a los constantes acontecimientos sociales de la ciudad hispalense.

—Y esto es para ti, siempre me ayudas con lo que necesito.

—Candela, no tienes porque hacer eso. Me siento mal, somos amigas y entre amigas sobran las propinas.

—Te lo mereces. Me ha salido un buen trabajo gracias a ti, ¿por qué no voy a compartir mi buena suerte contigo, amiga?

Y en efecto, así era. Flora le había dado el soplo que la puso tras la pista de la duquesa, la señora se acercó una tarde para probar, y de paso, aprovechó la ocasión para presumir de su invitación a la real plaza. A Flora se le «escapó» y
a por la gran dama.



La de Santa Cruz salió de la tienda y cruzó Sierpes en dirección a la plaza de El Salvador, allí remataría su negocio. Un joyero solía comprar sus adquisiciones y esta vez le pagaría una buena suma, se trataba de esmeraldas y alguna que otra piedra preciosa que completaba el diseño. Y conociendo a la dama, no se trataría de simples baratijas de imitación.

—¿Qué me traes, Candelilla? —La chica mostró un pañuelo de terciopelo rojo, que luego fue abriendo muy lentamente y con sumo cuidado—. ¡Corcho! Yo mismo se lo vendí, ¿qué te apuestas a que vuelvo a hacerlo? —El joyero observaba el collar con una lupa de gran aumento.

—¿Ella compra aquí? ¡Si dijo al señor alcalde que era de su bisabuela!

—¡O de la mía! ¿Qué te creías? Esta es una de las mejores joyerías de Sevilla, ella tiene perras de sobra pero no es tonta, sabe lo que hace y donde comprar si le compensa.

—Discúlpame, estoy sorprendida. Parece muy valiosa, supongo que le compensará recuperarla, y más si cree que tiene buena venta de nuevo.

Daniel abrió la caja y empezó a contar billetes, Candela abría los ojos y no perdía detalle. Si quisiese darle el palo al joyero... Nunca, era una profesional y el anciano su mejor cliente.

—¿Suficiente, Candelilla? — Espero que te ayude a tapar algunos agujeros.

—¡Madre de la Macarena! De sobra, la verdad es que no contaba que lo valorase tan bien, los dos hicimos un buen negocio esta vez.

—Pues que todos sean así. Hasta la próxima, muchacha.

—Adiós, don Daniel. —El anciano se quedó sonriendo mientras Candela abandonaba su negocio, le había pagado más de lo que debía pero sabía que atravesaba dificultades, y como bien le había dicho, confiaba en venderle por segunda vez la misma pieza a la duquesa.



Y ahora, a Santa Cruz, a celebrarlo con sus hermanos, les prepararía una buena cena, y quizá todos podrían reír y olvidar por unas horas. Comenzó su camino sin darse cuenta de que una segunda sombra la seguía sigilosamente.



CAMPAMENTO NÚMERO TRES. VALLADOLID



La instrucción los estaba matando, seis kilómetros de carrera continua y veinte de marcha con todo el equipo de la mochila a cuestas. Manuel estrenaba unas nuevas botas de oficial, que había conseguido trapicheando con el cocinero. Y llevaban siete días así, ¿cuánto les quedaría? Su sargento parecía el autentico diablo, y aunque gritaba como un loco, él mismo era el primero en realizar todas las pruebas. El nazi, así se le llamaba en el pelotón. Quinito conseguía aguantar, pero eso sí, siempre llegaba unos metros por detrás de sus compañeros, con lo que se ganaba la bronca correspondiente. El gallego apretaba los puños cuando veía la impotencia con la que su nuevo amigo soportaba los desaires del sargento, pero se guardaba bien de no despegar ni una sola vez sus labios.

Por fin a los barracones, una ducha en agua fría, una taza de sopa amarga y a dormir, al menos hasta las seis de la mañana.

—¡Núñez y el asturiano! Os toca guardia. —¿Para qué harían planes?

—Maldita sea, si estoy tan cansado que no sé si todavía tendré un ama propia.

—Vamos, Quinito. No te lamentes, porque no ganarás nada con ello.

Joaquín era realmente el antagonista de su nuevo compañero, bajito y barrigudo, lucía una calva impropia de su edad todavía juvenil. Y para colmo, como decía él mismo bromeando, era bizco de tanto mirar a las mujeres, sobre todo a las de los demás.

Si en las tiendas hacía frío, en las garitas se hacía insoportable, los dos se envolvían en sus mantas dejando una mano libre para agarrar su fusil reglamentario con rapidez.

—Hace una noche de perros, espero que no nos den la murga y no aparezca nadie por aquí.

—¿Para qué hablarás? Mira, ahí viene el primero, tú eres gafe.

Salieron de la garita para dar el alto al automóvil, Quinito se colocó en una posición un poco más adelantada para que Manuel lo cubriese con su fusil.

—¿Podemos pasar, soldado? Mi conductor se ha olvidado el salvoconducto.

Desde la ventana trasera, un militar muy bien vestido interrogaba al asturiano. Y este dudaba, ¿quién era aquel tío? Tenía en la pechera más estrellas que Dios pero... Manuel se apresuró a echar un capote al camarada.

—Abrid paso al general.

—Gracias, gallego. Saldré de esta puñetera guerra sin saberme las graduaciones de los gerifaltes. Menos mal que estabas tú conmigo, si me toca algún otro de guardia nos fusilan. — La barrera se irguió y el coche desapareció de su vista en dirección a las residencias de alto rango.

—Tranquilo, asturiano. ¿Para qué están los camaradas? —Manuel nunca se habría imaginado hacer amistades en una guerra, aunque de momento el peligro les caía un poco lejos. —¡Dios quiera que siga siendo así por muchos meses!

—Ya no nos dará tiempo ni a dormir media hora. Con la paliza que nos pegamos hoy, ¿aguantaremos mañana?

—Si nos mete otra marcha igual, lo dudo. Alguien me dijo antes que mañana empezaríamos las prácticas de tiro, eso nos cansará menos. Creo que fue José durante la cena. —José era el cocinero, y desde luego convenía hacer amistades en las cocinas, siempre llenaba un poco más el plato o repartía las sobras del pan para picar por las noches.



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



Las jarras de vino corrían de mano en mano en la mesa más alejada de la puerta, una camarera bastante ligerita de ropa se encargaba de rellenar a tiempo los recipientes vacíos. Varios hombres uniformados reían y cantaban por efecto de su embriaguez, celebraban la vuelta del desaparecido. El capitán García no se había equivocado, sus hombres lo habían dado por muerto tras su misteriosa salida del burdel, todos pensaron en un posible ajuste de cuentas con algún criminal de los que frecuentaban el lugar. Acompañaban al capitán su inseparable Lucho, los gemelos y el sargento de zapadores Méndez. A Lucho le apodaban el Francés, por la ascendencia de su abuela materna, oriunda de Marsella. Pero los que llamaban la atención eran los gemelos, Pedro y Pablo, ni su madre era capaz de reconocer a dos muchachos tan parecidos, idénticos como dos gotas de agua. Y ellos sabían sacar ventaja a la circunstancia, no era la primera vez que uno se hacía pasar por el otro para dar esquinazo a algún agudo profesor de la Universidad de Salamanca.

García tomó la palabra otra vez. —¿Qué me respondéis, cuento con vosotros? —El capitán les había propuesto el negocio del siglo.

—Claro que sí, ¡viva el capitán!

—Sabía que no me defraudaríais, sois los mejores.

El sargento, el menos ebrio de los cinco, calculaba sus posibilidades y no lo tenía todo tan claro.

—Tu idea me parece muy bien, ¿pero cómo haremos para desaparecer sin que nadie nos eche de menos en el cuartel?

—Ya he pensado en eso y lo tengo más o menos solucionado. Van a crear tres unidades para perseguir a posibles desertores por toda la península. Me he ofrecido como voluntario y han aceptado, solo queda la aprobación final del comandante. En mi escrito os incluía a vosotros porque ya sabía que la pasta os tocaría la fibra sensible. De vez en cuando les entregamos algún desgraciado que se haya muerto de frío o de hambre, y listo.

—Y si no te traigo yo a un par de fiambres, ¿quién es el comandante?

—El nuevo, el tal Robles. Un tipo de Zaragoza.

—Me llevo bien con él, le hablaré por la mañana para apoyar tu candidatura. Seguro que nos recluta a nosotros.

—Entonces de acuerdo, ¡Margarita, más vino! Y trae a tus amigas para acompañar a mis muchachos.

—A la orden, mi capitán. —La chica salió a lo loco, ondeando los pliegues de su falda al dar la media vuelta.

Los gemelos no removían ni la lengua y Lucho hacía tiempo que había dejado de hablar, la borrachera marcaría época y el capitán estaba contento. Ahora a esperar noticias del argentino.



VALLADOLID



Casi no les daba tiempo a lavarse un poco después de la noche de vigilia, y ya tenían que subirse a los camiones con el resto de compañeros para dirigirse al campo de tiro. Quinito se frotaba los ojos.

—¡Arriba, rápido! No tengo toda la mañana para esperar a esta pandilla de holgazanes.

Obedecieron y saltaron a las cajas, un cabo se subió y comenzó a repartir los fusiles Mauser
Español entre los reclutas. Media hora de botes por una carretera de tierra muy bacheada y llegaron a una enorme explanada.

—¡En grupos de diez! Primero cinco disparos y luego otro cinco desde posición de tendidos.

Los tiros se sucedían y provocaban un ruido ensordecedor, que no cesaba mientras se sucedían los grupos. Llegó el turno de Manuel y el asturiano. Manuel se lo pensó un tiempo, clavando sus ojos en la diana de círculos concéntricos de colores blancos y negros. Una primera ráfaga y luego se tiró al suelo, respiró de nuevo. ¡Allá van!

—¿Cómo fue, Quinito?

—Creo que bien, esperemos los resultados. ¿Nos los dirán?

—Me parece que sí, aquel tipo de allí los está anotando, ¿lo ves?

Se sentaron en la hierba y esperaron con paciencia a que todos los grupos acabasen su ronda.

—¡Escuchen! Tenemos excelentes tiradores esta vez, pero hay algunos realmente buenos, podré presumir ante el general.

—Martínez, Joaquín, Bidasoa y el gallego, un paso al frente.

Los aludidos obedecieron al momento, el asturiano miraba a Manuel por el rabillo del ojo.

—Todos deberían aprender de sus compañeros, ¡el enemigo ya puede rezar sus últimas oraciones! Núñez, eres el mejor. ¿Dónde diablos has aprendido a disparar así?

—Soy cazador, señor.

—¿Cazador? Has metido las diez balas en el puñetero centro, aquí vas a cazar de lo lindo. ¿Qué escopeta utilizas para cazar?

—Una Holland, señor.

—¿Holland & Holland? Esa es el arma de un rey, ¿la robaste? —Parecía que el sargento no desconocía el tema de la caza, a todos los demás les sonaba a chino la conversación entre ambos.

—Es un regalo de un pariente, trabajó en Inglaterra en la casa de un ricachón y él se la confió cuando recibió la jubilación. Mi primo solía participar en las batidas de caza del señor McAllister.

—Vamos a hacer una cosa, repetirás los disparos, pero ahora de uno en uno para que el cabo nos cante los blancos desde allí. Si eres capaz de acertar otros cinco, daré permiso de dos días a todo tu barracón. Y hasta te ayudaré un poco, utiliza el mío, es el mejor. —El sargento reía mientras le arrojaba un Mauser
con cañón corto de 55 centímetros, más ligero y con cerrojo curvo en la manilla.

—De acuerdo. —Manuel se puso nervioso, sobre todo al repasar con la mirada los ojos suplicantes de los implicados. Además, estaba acostumbrado a las manías
de su propia arma, no a la del suboficial. Ojalá tuviese tiempo de regular el sistema de alzado posterior graduable de cien en cien metros entre los cuatrocientos y los dos mil. Confiaría en el buen hacer del propietario original.

Se colocó en posición de tendido y empezó de nuevo.

—¡Blanco!

Los vítores y aplausos rompieron el silencio sepulcral, los camaradas lo animaban, ¡Manuel, Manuel!

—¡Diana!

Y así cinco aciertos, un cargador completo, pleno.

—¡Permiso, chicos!

—¡Bravo, viva el gallego!

Manuel se sentía feliz, aún cuando cinco o seis soldados lo agarraron para mantearlo mientras vitoreaban unos olés.
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PRIMEROS PASOS



MADRID



Un hombre martilleaba con ganas el picaporte de la puerta en La Estrella del Sur, el sonido resultaba metálico. Una mujer pelirroja abrió la puerta, a medio vestir y con voz ronca preguntó:

—¿Quién eres?

—Busco al capitán García, ¿lo conoces? Dile que Mendoza lo busca y que tiene bastante prisa.

—No viene usted a buen sitio para vivir con tantas prisas, aguarde un momento.

La mujer cerró la puerta en las narices del argentino, recorrió el pasillo central del edificio y se presentó en una de las habitaciones de la parte posterior. Abrió sin llamar, García estaba dormido y encamado con dos de sus compañeras, que también dormían.

—Te llaman, mi capitán, un extranjero te espera.

El soldado, somnoliento se levantó a la carrera, se temía lo peor y aún arrastraba una resaca de dos pares de narices.

—¿Quién es?

—Se llama Mendoza, o algo así.

—Mendoza, ¿cómo...? —El capitán estaba perplejo, la ciudad sitiada y bajo el toque de queda tras la sustitución de Largo Caballero por Juan Negrín, y aquel cabrito campaba por allí como si tal cosa.

Se vistió lo más rápido posible y salió al encuentro del enviado de Van der Globber. Él mismo recibió al argentino.

—¿Cómo te va, Leonardo? ¿Cómo me encontraste? Parece que no guardo muy bien mis espaldas si tú me sigues y yo ni siquiera sospecho.

—No tan bien como a ti a juzgar por la mujer que me abrió la puerta. Encontrarte es muy sencillo, eres predecible. Para seguir a alguien, hay que saber hacerlo. Traigo noticias, el jefe te envía un mensaje.

—No me digas que te lo sabes de memoria. —García no veía ninguna carta.

—Él no utilizará de momento ningún medio que lo incrimine, por eso no verás aún algo de su puño y letra. Tienes tu primer viaje y dos encargos, se trata de Benavente, y muy cerca de allí otro pueblo, Manganeses de la Polvorosa, ¿un nombre llamativo, verdad? Pocos edificios pero sí uno que nos interesa, la ermita. Es bastante antigua y tiene un gran campanario, el tesoro es una talla en madera del siglo XVI, representa a la Virgen María con su hijo en brazos. No será complicado, el padre encargado de la parroquia es el único que la custodia. Te he dibujado ambos objetivos, lo siento, los planos no son lo mío.

—De acuerdo, sé más o menos por donde queda. ¿Quién la recoge? Tú, supongo. Podemos quedar aquí dentro de una semana, el martes la tendrás en tus manos.

—Por mí, conforme, no fallaré a la cita.

—¿Y tú cómo la mandas a Suiza? Me imagino que no llevarás todos los encargos personalmente, si es así terminarás encontrándote con problemas al atravesar los frentes.

—No te preocupes por eso, yo sé hacer mi trabajo. Además, ya te dije una vez que preguntas demasiado. Lo tuyo llega hasta aquí y punto. —Trazó una línea imaginaria en el aire—. Lo que pase entre aquí y allí ya no depende de ti.

—No volveré a preguntar estupideces, tienes razón. ¿Por qué no te quedas? Tómate algo, o si lo prefieres, conozco a todas las chicas que...

—Olvídalo, ese es tu punto débil, por ahí encontré tu rastro.

—Quizá me convendría cambiar de centro de operaciones. Pensaré en ello, tal vez tengas razón.

—Hazlo —sentenció el argentino—. Se me hace tarde y tengo más asuntos que atender, hasta el martes.

—Adiós. —El capitán acompañó a Mendoza hasta la entrada y se quedó mirando como desaparecía entre la húmeda niebla madrileña. Se preguntaba qué asuntos podría tener pendientes aquel extraño en la capital de un país destrozado por las balas y los morteros.



SEVILLA



Todos sus hermanos se sentaban a la mesa, Candela resplandecía. Había cocinado para ellos y quería que compartiesen su alegría. Como siempre hacía, los reunía para celebrar una buena comida pero no soltaba ni una palabra. Sabía que al menos los mayores intuían por donde iban los tiros de su racha de buena suerte, pero miraba hacia abajo y se callaba la boca. Clarita estaba mucho mejor y ya había vuelto al colegio, la gran familia demostraba su felicidad riendo a carcajadas y cantando alguna que otra sevillana.



¡Quién pudiese entrar en aquella fiesta! El policía Juan se apostaba en su esquina de siempre, la chica era demasiado lista y a él se le escapaba el tiempo, tenía que detenerla y ya. Buscaría una excusa, cualquier cosa con la que pudiese retenerla para interrogarla. Tal vez consiguiese que cantase, difícil, pero tal vez. Esperaría.

Tres horas más tarde Candela asomó su esplendor femenino y arrollador por la reja que daba al patio, menos mal, Juan no aguantaba un minuto más con la cabeza a pleno sol. ¿Iría otra vez al Guadalquivir? Allí no podría hacer gran cosa. Pero se equivocaba, la chica se encaminaba en un principio al río pero luego giró hacia la izquierda para visitar la fábrica de tabaco. Otro de sus negocios, se dedicaba al contrabando con los restos que le suministraba algún amigo desde el interior. Recogía su mercancía y la vendía a un precio inferior al mercado en varias cafeterías de Triana. Juan ya tenía su excusa.

Otra hora más de espera y volvió a aparecer, el agente no perdió más el tiempo.

—¿La ayudo con ese bulto, señorita?

—¿Le conozco? —Sabía que no había visto a aquel tipo en su vida. ¿Quién lo pregunta?

—La policía militar, haga el favor de abrir el saquillo.

Estaba perdida, Candela miraba hacia las nubes esperando la ayuda celestial, pero sabía muy bien que su súplica no sería atendida. Obedeció sin rechistar.

—Queda usted detenida por contrabando, acompáñeme hasta la comisaría.

Ni un lamento, ni un pestañeo, el policía recogió la prueba del delito y echó a andar, Candela caminaba a su lado. Por lo menos no la había esposado, ¡qué vergüenza si la veían! Cuando llegaron al edificio administrativo, Juan fue recibido por varios compañeros, y la chica conducida hacia un cuarto de interrogatorios.

—La pillaste por fin, bien hecho, Juan.

Pero el aludido estaba fastidiado, y la expresión de su rostro lo demostraba.

—Es por tabaco, maldita sea. No pude cogerla con las manos en la masa, a ver si le saco algo ahí dentro. Avisad al jefe.

Entró en la sala, la chica parecía tranquila. Estando sola había pensado que la cosa no llegaría más allá de una semana, multa y tirón de orejas. ¡Si la hubiesen descubierto el día anterior! Entonces sí tendría problemas, y de los graves. Examinó al policía, era el mismo, un hombre joven y apuesto, sus ojos azules no se despegaban de ella mientras extendía sobre la mesa un dossier y un montón de papeles. ¡Una foto suya! Esto sí la descolocó, jamás la habían fichado y ya tenían su fotografía. Se reconoció en ella, fue seguramente durante la pasada Feria de Abril, el vestido era inconfundible. La seguían, ¿cómo no descubrió nunca a los espías? Tenía cuidado, entonces, ¿qué ocurrió? Juan estaba dispuesto a despejar cuanto antes sus dudas.

—Bien, Candela.

—Sabes mi nombre, y durante el camino ni me has hablado.

—Digamos que te conozco más de lo que imaginas, desde hace unos meses.

—¿Esto no es por los cigarrillos, verdad?

—Lo has adivinado, ¿dónde estabas durante la última de Feria?

—Jamás reconoceré nada, quiero un abogado. —Mientras pronunciaba estas palabras llegó una nueva visita, un hombre mayor que él, vestido de uniforme. Su aspecto resultaba malhumorado y tenía un extraño gesto en la boca, que propiciaba que su bigote se frunciese cómicamente. El desconocido cortó las palabras del hombre joven.

—No hay abogados, señorita, estamos en guerra, ¿qué piensa que es esto? Yo diría que su pasaporte hacia los calabozos, con un billete para viaje solo de ida. Continúe, Juan. —El agente saludó al inspector Juárez y retomó la conversación.

—Sí, estaba en los toros, una corrida magnífica.

—¿Se sentaba detrás de la señora duquesa? Y ella justo a la derecha del señor alcalde.

—Cierto, fue horrible, la dama casi se desmorona cuando perdió su collar, es una lástima, era muy bonito. Visto desde atrás, claro.

—¿Perdió? Creo que me toma por tonto, usted lo robó y ambos lo sabemos. Juan miró al inspector.

—¿Y sus testigos? No los tiene, de tenerlos no me estarían interrogando.

—Yo mismo estaba en la plaza, sentado unas filas más abajo.

—Pero no me vio hacerlo. Si dice lo contrario, miente.

El joven dudó y Candela esbozó una sonrisa de triunfo. Juárez se adelantó unos pasos hacia ella.

—Los testigos aparecerán, o tal vez la señora duquesa la acuse personalmente. Queda arrestada hasta nuevo aviso.

Tanto Candela como el policía más joven se quedaron fríos, ella pálida.

—¿Pueden avisar a mis hermanos?

—Ya veremos. Juan, acompáñame.

Dos policías entraron y se la llevaron hacia el fondo de un estrecho pasillo, por allí estaban las celdas de reclusión. La dejaron sola.

Mientras, el inspector recibía a su subordinado en su propio despacho. Le invitó a sentarse y encendió un cigarrillo.

—¿Quieres?

—No fumo, gracias.

—Ya la tienes, ¿no? Al fin vas a encerrarla.

—Pero sin pruebas, no tengo nada salvo lo de la fábrica, será insuficiente.

—No digas tonterías, tú sabes que se llevó la joya, todos lo sabemos. Es cuestión de que los testigos corroboren nuestra versión.

—¿Qué testigos? —Juan se olía las malas artes del inspector.

—Eso déjamelo a mí. Tengo una china en el zapato con esta chica y no pienso dejar que se salga de rositas tan fácil. De momento se queda, ¿algo que decir?

Juan dio la callada por respuesta.

—Entonces, todo aclarado. Siga con sus obligaciones.

El joven agachó la cabeza y salió hacia su oficina, sus planes se habían torcido bastante. Y la chica lo pagaría, él pretendía que cantase, eso sí, y probablemente no lo conseguiría. Pero nunca la incriminaría sin pruebas, Candela iría a la cárcel con culpa pero gracias al falso testimonio de alguien apremiado por el inspector. No era un juego limpio y no le gustaba.



La de Santa Cruz se sentía nerviosa, ahogada, no podría decir que no se lo mereciese pero mentían. Nadie la vio, estaba segura. Y sus hermanos, ¿qué sería ahora de sus hermanos? Afortunadamente las hostilidades en Sevilla habían remitido tras el puente aéreo nacionalista desde Marruecos, ya no llovían las bombas de los Katiuskas rusos de los republicanos, aquellos fueron días complicados y ella recordaba con pánico la escena de toda la familia bajo las camas. ¡Qué locura de aviones! El cielo hispalense tronando por el ruido de aquellas máquinas infernales, los alemanes e italianos transportando a los soldados de África, y los otros tirando petardos
y ametrallando por todas partes.
Pero estaba con ellos, y ahora...



TABERNA DEL TARRO. VALLADOLID



—¡Más vino!

Dos docenas de soldados cantaban y bebían como auténticos cosacos, celebraban el permiso que les había conseguido Manuel. La mayoría arrastraban ya una enorme borrachera y el dueño estaba desesperado, iban a acabar con todas sus existencias, claro que le pagaban muy bien y por adelantado. Pero ¿qué vendería a sus clientes habituales al día siguiente?

—¡Aquí vienen las últimas jarras!

—¿Las últimas? Vamos, Manuel, dile algo o este tipo nos amargará la fiesta.

Y Manuel complació a su equipo, se acercó hacia el fondo de la taberna y observó unos toneles.

—¿Qué contienen estas cubas, cantinero?

—Aguardiente.

—Estupendo, seguiremos con esto, no será como el de Lugo pero servirá.

—A la orden, mi comandante. —Nunca se había topado con un grupo de bebedores semejante a aquel, auténticas esponjas.

Manuel volvió a su mesa, Quinito lo esperaba apurando su jarro de tinto. El asturiano era uno de los más afectados del grupo. Cada poco tiempo se levantaba y gritaba para que alguien tocase una gaita, asturiana, claro.

—Si oyeses a mi vecino Xocas, te olvidarías de las gaitas asturianas, él sí toca como los ángeles.

—Imposible, hasta un escocés tocaría mejor.

—No digas tonterías, estás borracho. Xocas es el mejor, ¡demonio de asturiano!

El cantinero se frotaba las manos, ya no pensaba en el día siguiente, ¡qué narices! Cerraría, y un lunes, bien se lo podría permitir.

—¡Más aguardiente! ¡Arriba las jarras!

—Vamos, muchachos, servid rápido a los soldados.



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



García había madrugado y volvía a buscar a sus hombres conduciendo un camión que él mismo estacionó frente a la posada. Ya tenía en su poder los permisos oportunos, eso sí, con la estimable colaboración del comandante Robles. Tendría que darle una pequeña parte de las ganancias, pero les compensaba la operación.

—Despertad, gandules. Vamos, Lucho, nos vamos a Zamora.

—¿Ya ha cedido Robles?

—Te lo dije, Francés. Está todo en regla, nos han escogido a nosotros.

Los gemelos y Méndez recogieron sus armas, y siguieron a Lucho y al capitán hasta el vehículo. El sargento conduciría en el primer turno. Mientras, sus camaradas seguirían dormitando en la parte trasera. García ya había dispuesto unas colchonetas bastante mullidas en el fondo, para hacer un viaje cómodo y no destrozarse la espalda.

El capitán cerró los ojos para soñar, ¡cómo cambiaban las cosas desde su anterior aventura en una caja de camión similar a aquella! Ya podía oler el dinero, el conde estaba forrado y él sabía como extraerle hasta el último franco.

Méndez arrancó, convendría que saliesen de Madrid antes del amanecer. El capitán esgrimía salvoconductos falsos para ambos bandos, pero prefería no atravesar demasiados controles, por si acaso.



CAMPAMENTO NÚMERO TRES. VALLADOLID



—Os dije permiso, no juerga padre. Estáis todos para el arrastre. —Y el sargento tenía razón, las caras de todos hablaban por sí solas.

—Hoy no toca instrucción, estaréis contentos. Este es el comandante Ordóñez, viene para elegir entre vosotros a varios para su unidad en la cárcel militar. El resto partirá para el frente de inmediato, sois carne de trinchera, chicos, ya os lo advertí el primer día.

—¿Oíste, Manuel? Ordóñez, ese es asturiano, seguro que me tiene en cuenta. No me enviará a la muerte.

Manuel no contestaba, meditaba en silencio mientras cruzaba los dedos deseando no ser elegido para la primera línea de fuego. Suerte era lo que necesitaba. El sargento continuó su discurso:

—Yo ya le he recomendado a algunos, necesita a buenos tiradores para vigilar el perímetro de la prisión. —Manuel respiró tranquilo.

—Joaquín, Villegas, Ramírez y Núñez —leyó el comandante con voz potente y clara—. Vosotros os quedáis en Valladolid por el momento, presentaos en las oficinas de intendencia a la una y cuarto. Sargento, son suyos.

—Bien muchachos, os envían a Teruel. Creo que se ha montado una buena por allí y espero que os enseñase lo suficiente para que os mantenga con vida. Os deseo fortuna. Fue un placer ayudar en vuestro adiestramiento. ¡Largaos!

En esta ocasión las palabras del viejo soldado sonaban en tono bien diferente a otras veces, ya no gritaba y casi parecía humano, casi. Sabía perfectamente que estaba enviando a la muerte a la mayor parte de aquella compañía. Muchos derramarían inútilmente su sangre en una batalla entre hermanos, pero él era un profesional y no podía evitar un enfrentamiento civil y fraticida en su amada España.

El asturiano se abrazó a Manuel, los corazones de ambos bombeaban a mil por hora y casi no conseguían respirar.

—Te lo dije. Nos libramos, gallego, los asturianos cumplimos.

—¿Y todos estos? Son buenos muchachos, ojalá pudiésemos quedarnos todos aquí, perderemos a unos cuantos amigos.

—Es cierto, pero estoy demasiado contento para pensar en cosas tristes, están en las manos de Dios, aunque, ¿no lo estamos nosotros? Esto puede cambiar en seis días, pero tienes razón, primero mi pellejo y luego el tuyo.

—Esa es la idea, Manuel, esa es la idea. ¿A qué hora dijo Ordóñez? A la una y cuarto, creo.

—Sí, ¿qué haremos hasta entonces? Son todavía las once.

—Despedirnos del resto, ¿no?

—Claro, vamos con ellos que ya he visto a algunos llorando.



CARRETERA DE MADRID A GALICIA. A DOSCIENTOS KILÓMETROS DE MADRID



—¿Nos queda mucho rato? —preguntaba uno de los gemelos.

—No demasiado. ¿Qué te ocurre, Pedrito?

—Tengo que parar, capitán. O paramos o reviento.

García golpeó la chapa de madera que separaba la cabina del resto del camión, el sargento gritó:

—¿Nos paramos?

—Diez minutos, después conduce Pedro.

Los cinco salieron del vehículo para estirar las piernas, el capitán se distanció unos metros para pensar. ¿Cómo lo harían? Le preocupaba encontrarse con resistencia, si era como decía Mendoza y solo estaba el cura, bien. Pero si no era así... Era el primer trabajo y prefería no causar bajas innecesarias, pero si tenía que hacerlo, lo haría sin ningún tipo de objeción de conciencia. Aún así su sistema nervioso no las tenía todas consigo, por eso trataba de hacerse el dormido durante el viaje, no quería que sus hombres lo intuyesen. Aunque sabía que resultaría difícil, lo conocían tan bien como él los conocía a ellos. El sargento se aproximó.

—Tranquilo, García. Sabemos lo que hay que hacer.

—Lo sé, vamos al camión.



Don Antón era un sacerdote a la antigua usanza, sencillo, humilde y terriblemente respetuoso con las miles de normas de la Iglesia Romana. Todavía misaba en latín, y eso que sabía que la mayoría de sus feligreses eran analfabetos y se limitaban a responder como corderitos a frases de las que ignoraban su significado. Aquel viernes contara con pocos asistentes, pero era normal pues los días de semana los vecinos se dedicaban más a sus labores domésticas, dejando sus obligaciones con Dios para el domingo, como buenos cristianos. Ni siquiera las ancianas se quedaban hoy para recibir la santísima confesión, ¡qué aburrimiento! Ojalá pudiese retornar a sus años en la catedral de Zamora, entonces sí se sentía importante, era la mano derecha del señor obispo, ¿y ahora qué? Párroco en un pueblo perdido de la mano de Dios como premio a todos sus merecimientos. La vida era injusta, pero él cumpliría con su obligación pastoral hasta el último día, hasta el último suspiro.

—Hasta mañana, don Antón. —Javier, el monaguillo, se despedía de su mentor. El niño llevaba casi dos años ayudando al cura en las eucaristías. Y ya estaba cerca de su propósito, el siguiente año ingresaría en el seminario menor y podría convertirse en un hombre de provecho. Aunque ni se pasaba por su imaginación seguir la carrera sacerdotal, allí podría aprender y prepararse para su sueño, estudiar derecho en la Universidad de Salamanca con una carta de recomendación del director. El padre Antón la conseguiría.

—Si Dios quiere, niño. Hasta mañana.

El monaguillo abandonó el despacho parroquial, y el sacerdote se arrodilló ante su vieja cruz para rezar un rosario en solitario, como era su costumbre diaria. Cerró los ojos para evadirse del mundo y empaparse de silencio, su mejor amigo y el cómplice perfecto para concentrarse en su diálogo con el Señor. Pero el silencio se interrumpió bruscamente.

Un enorme golpe provenía de la Iglesia, el suelo tembló y el padre Antón estuvo a punto de caerse de bruces. ¿Qué...?

—En la parte de atrás, ¡lo quiero vivo!

El gemelo Pablo irrumpió en el despacho como un ciclón y agarró al cura sin dar tiempo a que reaccionase. Lo arrastró a duras penas hasta el altar, debido a su corpulencia. Don Antón vio entonces la fuente del estruendo, un camión enorme había echado abajo las portadas de madera. El soldado lo agarraba con fuerza, y él temblaba como un conejo a punto de ser degollado.

—Responde, ¿es esta la estatua más antigua?

—Lo es... Pero, están ustedes en la casa de Dios.

—No me vengas con historias, estás en peligro de muerte y te acuerdas de tu
Dios. ¿Es del siglo XVI, verdad? —El único que hablaba era un oficial.

—Del XV, es...

—Es esa, me la llevo. Y con cuidado, ¿me escucháis?

—¡Nooo...! Por favor.

—¿Lo mato? —Pablito esgrimía su pistola sobre la nuca del prisionero.

García dudó, el viejo sabía que eran soldados, tal vez lo reconociese a él mismo como capitán. —No es necesario, átalo y vuelve pronto.

—Por favor, no. —No dijo más—. El gemelo lo golpeó con la culata de la Tokarev, todo un lujo comparada con su antigua Astra, y el padrecito perdió el sentido al instante. Pablo volvió al despacho del cura buscando por la habitación, y encontró lo que buscaba, una lámpara iluminaba la mesa de castaño del párroco. Arrancó los cables y tiró la lámpara contra la pared, agarró el cable y ató los brazos y piernas lo más fuerte posible. Salió a la carrera y buscó a sus compañeros. Ya estaban en el camión, en la parte trasera descansaba la imagen envuelta en una de las alfombras que rodeaban el altar.

—Da marcha atrás, rápido. Oigo gente.

Méndez no se demoró en hacerlo, también él sentía un barullo procedente del pueblo, varios aldeanos armados con escopetas de caza se acercaban entre las casas para auxiliar a su sacerdote. Lucho se asomó por la lona y disparó una ráfaga con la ametralladora Maxim que había acoplado a la caja, atornillándola directamente al chasis de chapa, los gemelos también efectuaron un par de disparos con sus armas cortas. Los hombres se tiraron al suelo, cubriéndose la cabeza con las manos, pero a una mujer joven se le escapó un tiro, presa del miedo. Los perdigones se estrellaron en una de las ruedas traseras, pero el vehículo prosiguió su huída infernal.



—¿Quién ha sido? ¿Amelia?

—Manda cojones, todos con la cabeza bajo la tierra como avestruces y Amelia disparando a pecho descubierto. —Hablaba el tendero Rafael.

—¡Bravo, Amelia!

La muchacha se ruborizaba ante los vítores de los suyos, arrojó la escopeta de su padre y buscó refugio en casa. Tras cerrar la puerta dejó escapar una risita que no tardaría en dar paso a las lágrimas. Amelia, Amelia, nunca podrás estarte quieta, ¿verdad? Seguía sonando de fondo el canturreo de júbilo de sus vecinos de Manganeses.

Rafael se agachó, varios objetos huecos y cilíndricos brillaban sobre la tierra arcillosa, a ambos lados destacaba la profundidad de las huellas de los neumáticos, fruto de la violencia de la arrancada. Recogió minuciosamente cada casquillo, algunos más alargados que los que había encontrado en primer lugar.



García pensaba que tal vez habían armado demasiado escándalo y aunque esta vez fue fácil deberían aprender de los errores en el futuro. No les convenía ser vistos, y mucho menos un enfrentamiento con las gentes del lugar. Además, nunca se sabe si el enemigo se esconde cerca.

—Vamos pinchados, ese tiro nos dio en la trasera derecha.

—No te detengas por el momento, ya la cambiaremos.

Méndez pisaba el acelerador todo lo que podía pero era consciente de que estaba destrozando el neumático, no aguantaría. Lo dejó ir unos metros más y se detuvo, ya estaban alejados a una distancia prudente.

—¡Abajo, necesito ayuda!



Media hora después de la improvisada parada mecánica de taller a pie de cuneta, Méndez se había hecho de nuevo con el volante.

—¿A Madrid, capitán?

—Nos queda otro recadito, sigue la señal hacia Benavente.

—Estamos muy cerca.

—Mejor, no sea que los del pueblo alertasen a quien no nos convenga. García se reía con el sargento mientras miraba con sorna a los hermanos, Pablo y Pedro, que todavía trataban de templar sus nervios. Nadie se esperaba jaleo a las primeras de cambio y quizá tendrían que tomárselo más en serio y actuar sin contemplaciones. ¡Sí, eso harían!

—Es aquella torre, ¿la ves, Méndez?

—Voy para allá.

La Torre del Caracol, la herencia viva y orgullosa del castillo de Benavente, residencia de condes y casa señorial de los Pimentel, una de las más afamadas fortalezas de la historia castellana. Tras cinco siglos de batallas, incendios provocados por los franceses y saqueos de toda clase de canallas, todavía lucía altivo el torreón en lo alto de su atalaya en La Mota. La antigua armería del castillo seguía siendo guía fiel a su pasado glorioso, a las cortes de Alfonso IX, y a la propia illa, que alcanzó su madurez como una joven mujer y se convirtió en ciudad, ciudad nobilísima e indomable cruce de caminos.

- Pablito, ven conmigo, aquí solo recogemos, ¿de acuerdo? Hay gente esperando con lo nuestro.

—Tú mandas, jefe.

—Vamos por detrás del edificio.

García y el gemelo rodearon la Torre del Caracol por la fachada este, nadie a la vista, o eso creían. De entre las sombras aparecieron tres figuras encapuchadas de las que solo se distinguían sus siluetas, una se adelantaba, las otras portaban una caja asiéndola por dos asas de cuerda.

—¡Alto! —Pablo avanzó con la ametralladora, las figuras obedecieron la orden de inmediato—. ¡Me da igual que seáis frailes franciscanos o miembros de la Santa Inquisición, si os acercáis más, os envío al infierno! —La amenaza tronó en el aire benaventano, los encapuchados desandaron paso tras paso su camino inicial para desaparecer por el mismo lugar sombrío por el que habían hecho acto de presencia. La caja permanecía inmóvil y el gemelo hubiese apostado a que los llamaba, o al menos los miraba.

—¡Espabila, hombre! Agarra el asa de la izquierda y ayúdame hasta el camión, eran hombres del conde, ya les habrá pagado sus servicios y nosotros lo trasladamos a la capital.

—¿Qué pasa, hermano? Parece que has visto un fantasma. —Pedro se alarmó ante la palidez del rostro de Pablito.

—He visto tres, y no me preguntes más por ellos o te tumbo a puñetazos.

—Arranca, Méndez. Y tú, Lucho, acerca esa palanqueta, a ver qué nos regalaron los espíritus del gemelo.

El cajón, trabajado con anchas tablas de madera, lucía una tapa en la que destacaba una cruz de hierro, parecía antigua y la palanca, accionada por el Francés, hizo saltar los clavos con facilidad. Varios pares de ojos se abalanzaron sobre el cofre del tesoro.

—No penséis que son trozos de barro o azulejos rotos, son tracerías del gótico tardío, pertenecían a la Torre que visitamos y son muy antiguas. No sé si nos haremos ricos con este tipo, pero no me digáis que no aprendemos, me veo en la escuela otra vez.

—Lo que diga, capitán, pero no más capuchinos. Me han acojonado.

Esta vez García no tenía motivos para la mofa, también él se había abrumado con la presencia del trío de desconocidos, una cosa era que el conde ordenase, otra que gastase bromas pesadas. Por muy buen olor que desprendiese el perfume de su dinero, no dejaría que ocurriese de nuevo, hablaría seriamente con Mendoza para que enviase un mensaje a Van der Globber. Eso es lo que haría.
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LAS LÁGRIMAS DE CANDELA



SEVILLA



—¡Jacinto!

Candela recibía la visita de uno de sus hermanos por cortesía
del inspector, ¿cortesía? Un agente de la comisaría se había desplazado hasta su casa del barrio de Santa Cruz para avisar a la familia de la detenida. El propio Juan se ofreció voluntario, se sentía un poco culpable por la mala jugada de su superior, semejante villano se imponía a golpe de fusta.

—¿Cómo están tus hermanos?

—Deseando que vuelvas.

—Creo que no será posible por el momento.

—Ya veo. Candelilla,¿qué has hecho?

—Me cogieron en la fábrica de tabaco, pero quieren acusarme de cosas de las que no tienen ni idea.

—¿De qué hablas?

—No importa, prefiero que no lo sepas. —Candela no quería dar más explicaciones a su hermano, porque si bien ella sabía que nadie la había visto en la Real Maestranza, sí debía reconocer que era culpable. Pero lo reconocía para sí misma, porque si ellos no presentaban testigos, no se lo arrancarían ni a tortas y solo tendrían lo del tabaco.

—¿Y qué les cuento a los chicos?

—La verdad, que quise hacer un dinero con los cigarrillos saltándome un poco las normas.

—¿Un poco? Vamos, Candela.

—Haz lo que te digo y punto, yo soy la mayor y me debes obediencia.

Jacinto se sonrojó, siempre lo hacía cuando su hermana levantaba la voz, en eso era clavadita a mamá, hasta daba un poco de miedo.

—Lo haré.

—Gracias, yo misma se lo haré entender muy bien cuando regrese, ya lo verás.

—¿Y cuándo será eso?

La cara de la chica se tornó en tristeza e incertidumbre, no sabía cómo responderle, estaba nerviosa pues sabía que para ellos era desconcertante su detención. No la soltarían a las primeras de cambio y se esperaba lo peor.

—Me dicen que pronto —mintió, pero él no descubrió su gesto—. Escúchame, detrás de la cocina de leña hay una lata de galletas, allí hay dinero. Mucho dinero, ¿me entiendes? Tú eres el mayor y deberás cuidar a los demás, no os faltará de comer si haces las cosas bien.

—Confía en mí, sabré sustituirte.

—Ya lo sé, tonto. Ven aquí. —Se fundieron en un abrazo, Jacinto lloraba y Candela estaba a punto, pero se hizo la valiente por el bien del muchacho.

—Venga, márchate. Y vigila la temperatura a Clarita, llévala al doctor Portela si tiene una recaída. Yo le pagaré.

—Tranquila, no le pasará nada. Adiós. —El muchacho se dio media vuelta con las lágrimas en los ojos, prefería no mirar más atrás.

La reja se cerró y Candela se tumbó en el catre, entonces estalló, estaba derrumbada y la amargura tomó posesión de sus pupilas. Sus mejillas se convirtieron de pronto en un mar incontenible.

Desde muy cerca un par de ojillos azules la miraban, como tantas y tantas veces, Juan se apenaba por ella, había escuchado toda la conversación desde la distancia y comenzaba a darse cuenta de que la chica se hundía a sí misma por necesidad, como ya sospechaba. Esa parte era la más dura para un policía, no era una criminal, solo una simple cenicienta
de barrio humilde. Demasiado tarde, ¿cómo explicar eso a Juárez? Se reiría de él.



VALLADOLID



Ya no quedaba ni rastro de los compañeros, Manuel odiaba las despedidas y ellos viajaban hacia Aragón. ¡Que Dios los proteja y los acoja en su seno si así es su voluntad! Por su parte, los que se quedaban ya habían acudido a la intendencia para recibir instrucciones acerca de su nuevo trabajo. Parecía sencillo pero Quinito no las tenía todas consigo.

—¿Has oído lo de disparar a los fugados?

Su cometido era la vigilancia del perímetro exterior de la prisión militar, se agruparían en garitas separadas por una veintena de metros. Las garitas eran estancias bastante grandes, con capacidad para cinco soldados. Desde su posición se cubría perfectamente todo el contorno, teniendo en cuenta el campo de visión de las ocho garitas que rodeaban la alambrada.

—Sí, espero no tener que matar a nadie, sería muy duro.

—¿Lo harías?

—Por supuesto, ¿tú no? Si no lo haces, serás tú el que ocupe un puesto de privilegio ante un pelotón de fusilamiento.

—O algo peor, Álvarez me ha contado que hace unos días su capitán le obligó a matar a un amigo con su propia pistola. El desgraciado era extremeño, Ibarra o algo así, le sorprendieron hablando con su hermano republicano al otro lado de la barricada, trataba de convencerlo para que se cambiase a nuestro bando. Pero no estaban solos, el capitán seguía la conversación desde una trinchera avanzada. Ambos fueron inmediatamente detenidos, el rojo fue fusilado sin juicio previo pero Ibarra fue encarcelado. El consejo de guerra determinó su culpabilidad como desertor y el capitán pidió voluntarios para ajusticiarlo. Nadie dio un paso al frente y el oficial decidió dar una lección a sus hombres, como conocía la relación de amistad entre el extremeño y sus camaradas de barracón eligió a uno.

—Y le tocó el pato a Álvarez, también él sufrió el sueño de la muerte, pero como el brazo ejecutor.

—Así es. Entonces arrodilló a Ibarra y dijo al elegido que le pegase un tiro en la cabeza, mientras él apuntaba a Álvarez con su arma. Dudó pero disparó, cuentan que lloraba como un niño.

—No me extraña, ¡salvaje! ¿Lo ves? Sí que dispararías a un fugado, y yo también.

—Tienes razón, nadie se negaría. Hasta tendría miedo por fallar el tiro.

—Lo difícil sería tener que rematarte como a un cordero con una pistola en la sien, aun así...

—Aun así nada, Manuel. ¿Recuerdas? Primero es el pellejo propio y luego el resto. No sacrificaría esta vida, soy demasiado joven. Ya rendiré mis cuentas en la siguiente.

El gallego pensaba exactamente lo mismo, pero también trataba de ponerse en la piel del hombre que acariciaba el gatillo con su dedo mientras sentía el frío cañón de un revolver amenazando sus sesos. ¡Vaya situación! ¿Cómo alguien podría ser tan ruin? Y pensar que se había alegrado por no acudir al frente de batalla, quizá en el campamento corriese un peligro semejante. Suerte, esa era su mejor aliada, si la tenía a su lado podría pasar inadvertido. La clave estaba ahí, cuánto más desconocido, mejor. Así no se involucraría en líos indeseables.

Manuel y el asturiano entraban por primera vez en la habitación que sería su hogar durante los siguientes meses, se trataba de un puesto de vigilancia de planta hexagonal, con ventanas rectangulares en la mitad de sus muros. Contra las restantes paredes se agrupaban los camastros, sillones de madera de pino y un fogón de leña para mantener calor en el habitáculo. Los aguardaban tres soldados, dos de ellos controlaban las ventanas. El otro hombre se levantó del camastro y se acercó a Manuel.

—¡Sois los nuevos! Bienvenidos.

—Gracias, respondió el gallego.

—Soy Daniel, y ellos Esteban y José Manuel. —Daniel les tendió un brazo—. Ahora que somos cinco otra vez organizaremos turnos, os estábamos esperando como agua de mayo. Nos chupábamos demasiadas horas, pero se lleva mucho mejor si estamos todos.

—¿Cuánto tiempo echaremos cada uno?

—Lo vemos sobre la marcha, dos vigilan y otro se apuesta cerca de la puerta para que ningún sargento nos sorprenda dormidos. ¿De acuerdo?

—¡Hecho! —Los recién llegados repitieron su gesto y le agarraron el brazo—. Venga, descansad, empezaremos nosotros. Los aludidos se retiraron contentos y los nuevos recogieron sus fusiles para apostarse en las ventanas, al menos tenían cristales y el frío exterior no se notaba en la torre.

Manuel analizó su posición, la prisión estaba a unos cincuenta metros y dos alambradas rodeaban sus muros, una cerca de la cárcel y la otra a la altura de las garitas. En medio de ambas las excavadoras habían abierto un foso bastante profundo. Nadie se escaparía de allí sin ser visto por alguno de los vigías. Las ventanas enfocaban directamente al edificio central y no tenían visión del exterior del recinto. Desde fuera patrullaban los camiones y soldados a pie, otro par de alambradas de mayor altura separaban la zona del resto del campamento número tres. Un impedimento más para disuadir cualquier intento desesperado, un reo fugado tendría que superar cuatro barreras de alambre, ocho garitas y la vigilancia perimetral, y aún así se vería de narices en medio del campamento, que rodeaba la prisión por completo. El que lo diseñase, se había lucido. Parecía imposible, pero el tiempo daría o quitaría razones.



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



Una cara conocida se asomó por la puerta, aquel argentino que conocía a García les hacía otra visita. Esta vez la chica lo dejó entrar, lo acompañó hasta el salón central y se fue a buscar a García. Varios hombres ocupaban una mesa próxima a Mendoza, jugaban una partida de cartas, tal vez mus.

El capitán García no tardó en aparecer.

—Te encuentro en el mismo sitio.

—No te preocupes, he pagado muy bien y llegamos a un acuerdo, no tendrán más clientes que yo cuando estemos por aquí.

—Eso es otra cosa, ¿y ellos? —El argentino señalaba a los de la timba—. Me imagino que son tus hombres de confianza.

—Aciertas. Chicos, acercaos, sobran presentaciones, este es Mendoza. Ya os hablé de él.

—¿Tienes lo que vengo a buscar?

—Ahí está. —Fue ahora García el que señaló hacia un cajón de madera y un bulto envuelto en una especie de alfombra.

—Sin problemas, espero.

—Algún contratiempo.

—Te pagan para que soluciones todos los contratiempos, luego me ayudaréis a subirlos en mi camión. Pero lo primero es lo primero, aquí tienes tu primer sobre.

El capitán alargó la mano y recogió el sobre, sabía lo que contenía y ni siquiera lo abrió para contarlo, sería una ofensa y seguro que Mendoza se lo contaba a Van der Globber.

—Está bien, ¿tienes más trabajos?

—Un par, ahora te daré los detalles. Antes aclararé la garganta con ese licor que bebéis, ¿qué diablos es eso?

—Ron de Jamaica, ¿te atreves?

—No me conoces bien, para mí tres. —Lucho se acercó con la botella para servir al mensajero.

—¡Ahhhh! Está bueno. Bien, trabajemos, dos encargos, uno en la casa del obispo de Córdoba y la otra en posesión de un notario de Dos Hermanas.

—¿De qué se trata?

—Son lienzos.

—Lienzos, quieres decir cuadros. ¿Cómo son?

—El de Sevilla es un Cristo Redentor, el del obispo una representación de La última cena, el problema de este último es su tamaño, es enorme. Varios metros de largo.

—Ya pensaremos algo, dejaremos Córdoba para el final.

—Sin prisa. Una cosa más, ten el máximo cuidado con las piezas que me traigas, son muy antiguas y cualquier golpe las estropearía, el señor no te pagará los siguientes trabajos si entregas algo en malas condiciones.

—Pierde cuidado, tú mismo puedes comprobar el estado de la estatua, está tal y como la encontramos. Lo de la caja ni se ha tocado.

—Yo no me encargo de eso, ya lo sabes, él tiene expertos en Suiza que darán el visto bueno final. Ellos son la clave pero ese no es tu problema si cumples, tal vez algunas necesiten algún retoque que otro.

—Bien, ¿cuándo volverás?

—Ya me enteraré de tu regreso, ahora ya sé que te quedarás en La Estrella.

—Quédate un rato.

—Está bien, hoy no tengo prisa.

Los seis se reunieron en torno a la mesa, Pablo repartió cartas y su hermano acercó los vasos para rellenarlos del ardiente líquido caribeño. El capitán miraba a Mendoza, se estaba integrando con ellos y eso le gustaba. Un aliado más en tiempos tan peligrosos no vendría nada mal, y más teniendo en cuenta que él era el único nexo de unión con el jefe.

—¡Cartas!



ZÚRICH. SUIZA



La nieve alcanzaba los dos metros en torno al pabellón de caza del conde Van der Globber, pero a pesar de la tremenda nevada de la noche anterior el sol comenzaba a brillar tímidamente entre las montañas suizas.

—Saca a los perros. —Ni la nieve ni el frío impediría que saliese a cazar aquella mañana. Van der Globber se disponía a atrapar a un zorro blanco que los sirvientes habían visto por las inmediaciones de la finca.

El noble estaba nervioso, ya sabía, vía telégrafo, que su primera remesa de España estaba en camino. Había acertado de pleno con García, claro que ningún hombre despreciaría una buena suma de dinero, pero aún a pesar de ello estaba plenamente convencido de la idoneidad de su elección. Era un caso similar al de Mendoza, la lealtad se compra pero la inteligencia y el valor son innatos al hombre. Necesitaba a su lado a hombres inteligentes y no a los zafios o vulgares, así lograría sus propósitos, como siempre lo hacía.

La temperatura rondaba los quince grados bajo cero y los perros resoplaban un aliento gélido, el señor y sus lacayos calzaban una especie de raquetas de red muy adecuadas para pisar la nieve virgen sin dificultades. Solo el señor empuñaba un rifle, nunca consentiría a nadie armado con él durante una cacería, demasiados accidentes. Su padre había recibido el disparo inocente de un compañero aburrido tras varias horas siguiendo a un jabalí en Italia, cuando perdió el rastro tiraba prácticamente a todo lo que se movía. Con tan mala suerte de que lo que se movía era el viejo padre de Rudolph, las heridas resultaron fatales y lo enviaron a la tumba. Su primogénito y actual heredero del título nobiliario era todavía un niño, pero la espina en su corazón jamás cicatrizaría su herida.

—Han encontrado el rastro.

—Adelante.

Resultaría difícil pero apasionante, el zorro es un animal muy hábil y sus perseguidores dependían en buena medida del buen olfato de sus canes. Y estos cumplían casi siempre, su amo los comprara entre las mejores realas de Francia, luego los adiestradores profesionales se encargaron del entrenamiento exclusivo para que los animales conociesen su trabajo a la perfección. El conde no reparaba en gastos, necesitaba lo mejor y a los mejores, así conseguía la calidad de vida que disfrutaba. Probablemente podría presumir de marchar por delante de algunas de las realezas europeas, sobre todo en cuestiones monetarias, pero él no lo hacía. No era un hombre presuntuoso o alocado, trataba de pasar desapercibido y disfrutaba de los lujos en soledad o, como mucho, con la compañía de sus allegados o familiares más directos. Su cuna le había regalado esa vida y él legaría a sus descendientes una herencia todavía mayor. Por ello no dudaba en pagar precios astronómicos por determinados caprichos que pudiesen enriquecer de cualquier forma a su casa, y una buena vía era la del arte. ¿Qué familia aristócrata no poseía una impresionante colección de arte? La suya desde luego no se quedaría atrás.

—Tienen el rastro, señor.

Van der Globber se agachó para visualizar las inconfundibles huellas de un zorro de gran tamaño, lo perros salieron como rayos hacia el sur de la finca. De pronto comenzaron los ladridos, más que ladridos parecían aullidos, lo tenían.

—Corramos, rápido.

Junto a unos arbustos de baja altura, sus animales se envalentonaban contra su fiero enemigo, el zorro blanco enseñaba sus dientes. Tendría que separar a los perros para conseguir un disparo limpio.

—Rich, ven aquí.

El can aludido obedeció arrastrando a sus compañeros hasta los mismos pies de su amo, el zorro avanzó pero se detuvo. Parecía como si su interior lo intuyese, y acertó. Tronó un primer disparo, ¡blanco! Pero no se caía, intentaba seguir unos pasos pero un segundo lo remató, cayendo de bruces en medio de un gran charco de sangre. Los sirvientes gritaron, alentando a su señor. Van der Globber lo agradeció. ¡Qué gran trofeo!

—Volvamos al pabellón. Ludovic, recoge al zorro y llévaselo al taxidermista de Berna. El ama de llaves de la mansión te dará la dirección y una carta de mi parte.

Llegaron al refugio de caza, el jefe se sacudía las botas mientras sus trabajadores guardaban y daban su merecido premio a la reala. Cuando hubieron terminado, imitaron a su señor y entraron en el cálido ambiente del salón central. Dos chimeneas chispeaban templando el ambiente, en pocos minutos nadie pasaría más frío por allí. ¿Y quién dijo que las tradiciones no calientan a un hombre? Las de Van der Globber sí lo hacían, desde luego. Cada vez que cazaba una pieza se hacía acompañar por los siervos para invitarlos a beber vodka con él. Y solo él sabía cuantas botellas caerían esta vez, en otras ocasiones la borrachera general alcanzó tintes casi cómicos y nadie pudo abandonar el pabellón durante varios días. El ama de llaves estaba avisada, enviaría comida suficiente como para alimentar a un regimiento si no regresaban.

—Un brindis por el patrón.

—Arriba esas copas.

—¡Por el patrón!

—¡Va por ustedes!



COMISARÍA DE POLICÍA. SEVILLA



Cada vez que la miraba se arrepentía un poco, había cumplido con su obligación pero le gustaba jugar limpio. La chica estaba totalmente hundida, Juan le echaba un vistazo de vez en cuando y casi siempre la sorprendía llorando, se decidió a calmarla.

—Buenos días, ¿una taza de café?

La chica se asustó, pegando un pequeño salto sobre el camastro, se volvió para ver al que le hablaba, era el mismo que la detuvo. Se puso en pie y se secó los ojos con la manga de la blusa.

—Gracias.

—Te estoy observando, ¿qué te ocurre?

—Vaya, parece que siempre estás controlándome.

Juan esbozó una ligera sonrisa, la chica tenía ese gracejo especial de los de Santa Cruz.

—Es mi trabajo, ¿recuerdas? Veo tus lágrimas y por eso me intereso, me duele tu llanto.

—Tengo un montón de hermanos que ahora se avergonzarán de mí.

—Sé lo de tus hermanos. Lo siento, no pude evitar conocerlos a todos mientras te seguía los pasos.

—Déjalos, no tienen nada que ver en esto y tampoco me ayudan, son inocentes y tu ya tienes tu trofeo.

—Tranquila, no voy a por ellos.

—¿Y por qué a por mí?

—No te has portado bien últimamente, y tú lo sabes. Ya lo hemos hablado, para qué repetirlo. Pero no quiero que llores, el inspector cederá.

—No lo hará, no le caigo muy bien. O eso, o quiere utilizarme como cabeza de turco.

El policía pensó, para ser una delincuente, la chica pensaba rápido y además acertaba, tenía las cosas muy claras.

—Tal vez.

—¿A qué cárcel me enviarán?

—Creo que te quedarás aquí, en el ala contigua hay bastantes celdas.

Candela se sentó sobre el camastro, su semblante se tornó en tristeza.

—Me da miedo, ¿sabes?

—¿La prisión? No has estado nunca en una, ¿verdad?

—Soy demasiado buena para vosotros, por lo menos lo era hasta ahora. Nunca pisé una comisaría. No sé lo que me encontraré. Soy una ladrona pero no mala persona, ¿y si allí me hacen daño?

—Podré protegerte si te quedas en mi terreno.

—¿Lo harás?

—Te lo prometo.

—Gracias. —La sevillana se sintió mejor y no supo la razón por la que se abrazó al hombre que había cambiado su vida, pero lo hizo. Él se sintió sorprendido, pero entonces la comprendió, Candela temblaba entre sus brazos.
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EL OLIVAR DEL TUERTO



CARRETERA DE ANDALUCÍA. PUERTO DE DESPEÑAPERROS



—Me mareo.

—Pero, Pedrito. ¿Otra vez?

García se reía con ganas pero la verdad era que él mismo no las tenía todas consigo, cada vez que subía o bajaba por aquel maldito puerto le ocurría lo mismo. Méndez estaba de nuevo al volante, pero por mucho que pisaba el acelerador el camión parecía resistirse a la tremenda pendiente.

—Aguanta, esta vez no podemos parar. —Y no se podía, el tráfico de vehículos militares era intensísimo y daba la impresión de que trasladasen a varios batallones hacia el frente del norte. Incluso varios acemileros arrastraban a duras penas a sus mulas cargadas por la demacrada carretera.

—¿Amigos o enemigos?

—Enemigos, cambiaos el uniforme sin llamar la atención. Cuando lo hagas, Pedro, releva al sargento para que él haga lo mismo. Además, si conduces no te marearás. Y si nos paran, tranquilidad, tengo aquí todos los papeles necesarios y están en regla.

Méndez desplazó el volante hacia la derecha y frenó en secó, cuando lo avisaron sus compañeros salió a toda pastilla y se montó en la caja saltando el portón. El gemelo tomó los mandos y arrancó sin que hubiese transcurrido un minuto.

—Toma, Méndez, tus ropas.

—Estaba acojonado, si nos paran estamos muertos. Vosotros con un uniforme y yo con otro. ¡Menos mal!

—Tienen mucha prisa, ¿no los ves?

—Sí, tienen que estar las cosas muy mal en Teruel.

—Creo que sí, oí en la cantina del cuartel que muchos habían caído. Primero a Córdoba, ¿no?

—Lo dejaremos para la vuelta, Mendoza dijo que el cuadro es demasiado grande. Y será más complicado entrar en un obispado que atracar al notario, tendremos que observar el terreno para decidir los pasos a seguir.

—Eso es precisamente lo que me preocupa, mi capitán. No creo que esta vez lo logremos sin causar bajas. ¿Cuánta gente puede rodear a un obispo?

—Mucha, pero menos por la noche. Bueno, los problemas a su tiempo, antes piensa en Dos Hermanas.

—¿Cómo se llamaba la calle?

—No me acuerdo, pero la notaría está a dos pasos del ayuntamiento. Tiene el Cristo allí y no en su casa, eso dijo el argentino.

—¿Te fías de él? Mendoza espera sentado mientras nosotros nos jugamos el cuello.

—No pienses eso, no estoy de acuerdo contigo. Yo he viajado con él y sé lo que arriesga, y además, ¿cómo crees que envía la mercancía?

—No tengo ni idea.

—Pues no creo que sea sencillo, nosotros damos el primer paso y él remata la faena, pero todos somos piezas del mismo tablero.

—Eso sí, el conde ese... Dime, García, ¿cómo es?

—Un caballero, y está forrado, que es lo que nos interesa a nosotros, me ofreció una suma enorme pero dejó las puertas abiertas. Le sacaremos lo suficiente para vivir a cuerpo de rey y desaparecer del mapa.

—¿Y después?

—¿Qué? Te refieres a qué haremos, pues irnos de un país en guerra a otro más tranquilo, tal vez a Francia, o quizá Sudamérica.

—Yo prefiero América, dicen que las mujeres... ¡Ay las mujeres! —ahora hablaba Lucho.

—Luchito, Luchito, siempre pensando en lo mismo. Las chicas acabaran contigo.

—O yo con ellas, tengo cuerda para rato.

Rieron con ganas, todos menos Pablo que ya dormía otra vez desde el breve cambio de conductor, aquel hombre podría dormirse hasta en la vía del tren. Mientras, su hermano gemelo alcanzaba la cumbre para comenzar la espeluznante bajada. Los frenos chirriaban, ¡vaya montaña rusa! Parecía imposible que no se matasen, ¿a quién se le ocurriría hacer en la montaña un endemoniado camino de cabras?



PRISIÓN MILITAR DE VALLADOLID. PUESTO DE GUARDIA



—¡Maldita sea, Manuel! ¡Un preso!

El gallego se tiró del catre a toda velocidad alcanzando su fusil, por poco no se cae al suelo con las prisas.

—¿En qué dirección?

—Por allí, mira.

El recluso, sabían que lo era por sus ropas, saltaba una alambrada con una especie de pértiga y se dirigía corriendo hacia el siguiente obstáculo.

—Incauto, ¿lo mato?

—No lo mates, Quini. Podemos detenerlo.

—¿Y cómo?

—¡Así! —Manuel se llevó el rifle al hombro y apuntó con sumo cuidado, hizo dos disparos.

El escapado se paralizó de pronto, parecía un mimo y su aspecto hasta resultaba gracioso, ¡maldita la gracia!

—Bien, Manuel.

Entre ambos mantuvieron a aquel desgraciado a raya hasta que los carceleros llegaron para maniatarlo. Si pestañeaba, un nuevo disparo y el polvo volaba en su entorno. Los guardias no se andaban con miramientos y el hombre se llevó una buena paliza con las porras de madera. Uno de ellos levantaba el pulgar hacia la garita en señal de aprobación, Manuel y su amigo sonreían.

—¿Lo ves? Lo hemos frenado sin siquiera herirlo.

—Esta vez libramos, gallego.

—Menos mal, sigo soñando que mato a esos pobres diablos, auténticas pesadillas. Me moriré si llega el momento.

—Te equivocas, se morirá el otro.

Las carcajadas invadieron la estancia, hasta sus compañeros rieron con ganas la ocurrencia del gallego.

Pero Quinito seguía preocupado con el tema, ¿qué se sentiría al segar una vida humana? Y sobre todo, ¿cómo lo recibiría san Pedro en las mismas puertas del cielo? Con un asesinato, o varios sobre sus espaldas, tal vez se equivocase de puerta, ¿haría más calor en la suya?

—¿Cómo lo haría? Me refiero al que se escapó. Con la pértiga pudo saltar la alambrada, pero no los muros, es imposible.

El asturiano espabiló para responder a su camarada.

—Contaría con ayuda para descolgarse, una cuerda o algo así.

—Desgraciados, su destino es el pelotón de fusilamiento.

—Sí, ni juicio ni leches.

—¡Atención!

Se oyeron unos ligeros golpes en la puerta de madera, el comandante Ordóñez entraba en la garita.

—Hola, muchachos.

—Buenos días, señor.

—¿Quién ha hecho los disparos?

—Nosotros, señor. —Manuel se olía una bronca.

—Enhorabuena, lo he visto con algunos de mis oficiales y fue impresionante. Algunos os dirían que un fugado es un muerto, pero yo os digo que todo hombre tiene derecho a un juicio justo. Ya me voy, hasta la próxima.

El gallego respiró, Quinito había acertado y Ordóñez estaba de su lado, el comandante era humano. ¿Qué más podían pedir?



DOS HERMANAS. SEVILLA



García y Lucho vestían de paisano, el capitán portaba una cartera de piel bastante abultada, nadie diría que lo único que la rellenaba eran simples periódicos.

—El señor notario les recibirá en unos minutos.

—Gracias, señorita.

La excusa era una consulta acerca de las últimas voluntades de un fallecido, algo sencillo para que nadie sospechase. Mientras el Francés se lo explicaba a la joven ayudante, el jefe examinaba las habitaciones contiguas. Ni rastro del Cristo, seguro que lo exponía en el despacho. No eran los únicos clientes de la notaría aquella tarde, otros dos hombres, muy bien trajeados se sentaban a su lado en un sillón de piel de considerables dimensiones. García pensaba que sería una suerte si atendían a los demás en primer lugar, eso si no llegaban más visitantes. No fue así, la pasante se acercó de nuevo.

—Ustedes. Por aquí, por favor.

—Adelante, Lucho.

Un hombre enjuto los esperaba de pie detrás de una mesa de caoba, en la pared de su espalda destacaba el objeto de la misión. Nadie lo acompañaba y la chica cerró la puerta a su paso.

—Buenas tardes, ¿puedo ayudarles?

—A eso venimos. Verá usted, mi tía Carlota falleció y nos dejó los siguientes documentos. Entonces García sacó una pistola del bolsillo del gabán, segundos después su compañero lo imitaba con la suya.

—Si habla o grita, está muerto. ¿Entendido?

—Sí, pero...

—Llame a la chica, y sin levantar sospechas. —Mientras profería su amenaza, Lucho acariciaba la garganta del notario con su arma.

—¡Maira! Tráigame papel, por favor.

—Lucho, cierra en cuanto pase. —La muchacha entró y al ver el panorama comenzó a ponerse nerviosa, acto seguido se desmayó. El golpe fue fuerte pero una alfombra de gran grosor amortiguó el ruido. Su jefe se arrodilló para ayudarla, respiraba.

—¿Qué diablos quieren de mí?

—Ya lo verá. Lucho, átalos y luego tapa su boca.

Lucho extrajo del bolsillo unas correas y procedió a ejecutar las órdenes, metió un pañuelo entre los dientes del notario y lo pegó a la cara con cinta adhesiva. A continuación le tocó a la chica, que ya comenzaba a espabilarse.

—Está muy alto, ¿podremos descolgar el cuadro?

—Creo que sí, ¿y los de fuera?

—Confiemos en que no se metan en problemas, ayúdame. Te lo dije, está alto de rayos. Venga, agarra fuerte.

Abrieron la puerta de nuevo y se encontraron de bruces con uno de los clientes, el hombre había sospechado acercándose para escuchar. Fue su camino a la perdición. El Francés acarició su gatillo y disparó su Tokarev
contra el curioso y luego contra el otro, que todavía permanecía sentado. Dos disparos limpios, ambos en la frente, y muertos.

—Serán burros, si yo veo lo mismo me quedo callado.

—No te entretengas, estos ya no hablarán.

Salieron a la calle y Pedro los ayudó con el bulto, Méndez también arrastró desde la caja del camión. El otro gemelo pisó el acelerador.

—¿Cómo os fue?

—Mal, dos bajas. ¡Curiosos de mier...!

—¿Matasteis al notario?

—No, unos caballeros que querían solucionar una herencia, ahora sus familiares se encargarán de la suya.

—Alguna tenía que ser la primera, ¿qué haremos ahora, capitán?

—Desaparecer un par de días, conozco un sitio cerca de Córdoba. Un amigo regenta una almazara en medio de un olivar perdido. Se alegrará de verme.

—¡Pablo! Hacia Córdoba, te señalaré los desvíos.



VALLADOLID



—Desde que nos conocemos, nunca me has hablado de tu familia. —Manuel conversaba con su amigo mientras soplaba entre las manos para ahuyentar el frío.

—Nací en Mieres, pero vivimos en Ribadesella, en mi familia somos mineros. Ya te puedes imaginar, arrancando el negro carbón dejan su vida, yo mismo estaría ahora a varios metros bajo tierra.

—No envidio tu trabajo, es duro.

—Haces bien, a los cincuenta están todos enfermos, mi padre tiene los pulmones hechos polvo y mi abuelo está en la cama desde hace casi quince años. La madre es una santa, los cuida y la casa parece un hospital, pero ella sigue al pie del cañón. ¿Y los tuyos?

—El viejo era sastre, murió. Tengo dos hermanos en la guerra, Evaristo por desgracia en el bando enemigo, de vez en cuando me escribe y se las arregla para enviar las cartas a este lado de las filas. Y una hermana, pero se casó dejando a mamá sola en la aldea. Yo me dedicaba a cuidar el ganado y a arar las fincas, una vida humilde pero hermosa. La ciudad no es para mí, yo necesito el aire libre del campo, subir montañas, cazar y pescar con redes en el río. Si vienes alguna vez conmigo te pescaré unas anguilas en El Veral, te relamerás los dedos.

—Ojalá pueda acompañarte.

—Le prometí a mi madre que volvería en cuanto tuviese un permiso. Quizá no lo tenga nunca.

—Seguro que sí, hasta los del frente lo tienen. Bueno, si no la palman antes.

—Galicia está lejos, necesitaría una semana. Y tú también.

—Por mi no te preocupes, yo no regresaré hasta que termine la guerra, no podría soportar otro adiós más.

—Hecho, entonces, vendrás conmigo si hay vacaciones para los dos. Así podrás escuchar una gaita de las de verdad y no las vuestras.

—No empieces otra vez, no te lo crees ni tú.

Los dos estallaron de risa. La niebla seguía bajando y apenas se distinguía nada a diez metros, tendrían que abrir más los ojos aunque sabían que nadie lo intentaría por el momento. El preso capturado serviría de ejemplo durante una buena temporada. Tal vez ya estaba en el otro barrio a pesar de que Ordóñez había prometido un juicio. Total, ¿para qué? Una pérdida de tiempo, ya estaba condenado desde que se aventuró a la fuga. Y aún así lo hizo, ¿qué se le pasa a un hombre por la cabeza para arriesgar su vida así? ¿Qué ocurriría detrás de aquellos muros? Lo mejor era no caer del lado equivocado y permanecer en el exterior como hasta ahora. Manuel rezaba en silencio, pedía ayuda al Señor, ayuda para él y para su familia, pero también para todos los inocentes que caían en las garras de la más injusta de las guerras, una guerra entre hermanos, una batalla a muerte entre españoles. No importaba el color de la guerrera, nadie debería segar la vida a un hijo de la misma tierra. Una guerra civil no es, desde luego, el mejor de los regalos para un joven aldeano y casi analfabeto, solo la inteligencia salvaría a los incautos. La inteligencia y la suerte, la bendita suerte, sin ella nada era posible, pues ella y el destino de todos los hombres viajaban de la mano por los campos de batalla. España estaba quebrada por una línea marcada con fuego y sangre, ¡qué desgracia para los españoles! ¿O alguien podría decir que era más español que su rival? Jamás habría vencedores ni vencidos, y si era así, tal y como pensaba Manuel, ¿cuál era la suprema que los impulsaba a desear la desaparición de sus vecinos y compatriotas? ¿Qué sabio podía responder a todas esas preguntas inacabadas? El tiempo, solo tiempo, el juez en posesión de cualquier tipo de sabiduría humana.



EL OLIVAR DEL TUERTO. PROVINCIA DE CÓRDOBA



El Tuerto se asomaba a la puerta de la casita con una escopeta de caza en la mano, dos pastores alemanes de aspecto fiero lo flanqueaban. ¡Un vehículo militar! Esta vez no permitiría que le robasen más aceite para el estúpido cocinero de algún cuartel, costase lo que costase.

—¡Tuerto! No irás a matar a un amigo.

Varios soldados se bajaban del vehículo, el primero era conocido pero los pastores enseñaban los dientes y miraban a su dueño con cara de pocos amigos. Un chasquido de dedos y se sentaron sobre las patas traseras, ni un gruñido, ni un ladrido más.

—¿García? ¡Hijo de mala madre!

—Baja la escopeta, por Dios. Si sigues teniendo tan mala puntería me agujerearás el trasero.

Y más que bajarla, la tiró a un lado sobre un montoncillo de paja, se acercó al capitán para fundirse en un abrazo con él.

—Cuánto tiempo, García.

—Cierto, ¿cómo van tus aceitunas?

—Un año mejor que otro, el último bueno. Ya sabes que esto es mi vida desde que dejé el ejército.

Con sus manos señalaba orgulloso sus posesiones, un lugar increíble, las filas de olivos se sucedían con una precisión matemática. Hasta donde alcanzaba la vista, todo era un mar verde y maravilloso. El Tuerto era un hombre afortunado, pocos podían vivir en un lugar tranquilo en un momento tan violento y peligroso. Como su propio apodo indicaba, el hombre había perdido el ojo derecho, esta era la explicación de su no incorporación en alguna de las filas contendientes en la campaña. Como dijo, ya sirviera años atrás en el ejército, alcanzando incluso el grado de teniente. García y él servían en África y luego fueron trasladados con su unidad a las islas Canarias, allí trabaron una gran amistad. Sus juergas en Tenerife y la playa del Inglés marcaron historia, borracheras, mujeres, y todos los vicios que un joven oficial con dinero pudiese pedir. Y entonces llegó el desastre, un entrenamiento con minas y un ojo menos, a casa. Suerte que su padre le había dejado el negocio familiar, allí se alejaba del mundo y nadie lo echaba de menos. Nadie salvo García.

—Mis hombres necesitan descanso.

—En aquella caseta encontraréis mantas, os llevaré manzanilla y jamón en cuanto lo prepare. ¿Vienes conmigo, García?

El capitán siguió a su amigo al interior de la almazara, el olor a aceite refinado era intensísimo. Varios hombres trabajaban a pleno rendimiento y ni siquiera volvieron la vista hacia su patrón, les pagaban por litro producido y no por horas, de ahí su interés y concentración máxima. El Tuerto se sentó en una silla y alcanzó un gran cuchillo.

—Siéntate mientras partimos el jamón. No he dicho nada, pero llevas las ropas del bando equivocado. ¿No habrás cambiado de chaqueta, no?

—Las utilizo a conveniencia, no quiero levantar sospechas.

—Dime, ¿en qué andas metido?

—He conocido a un tío que me paga por encontrarle objetos perdidos, un extranjero forrado. Con este negocio me retiro.

—¿Encontrar? Entiendo, robas por encargo. ¿De qué se trata?

—No es pasta, colecciona cuadros, imágenes y cosas por el estilo. No entiendo demasiado, pero han de ser muy valiosas si paga lo que paga.

—Por un momento pensé que robabas dinero, eso no estaría bien. Pero si se trata de imaginería te apoyo. ¿Y qué buscas por aquí?

—Un par de encargos en la zona, ya di un golpe cerca de Sevilla, pero salió mal y dejamos atrás algún que otro muerto, por eso me refugio contigo.

—¿Eran tuyos?

—No, dos entrometidos que estaban en un lugar equivocado en el momento equivocado. Mi gente es muy profesional, duros de pelar.

El cordobés tenía ya tres platos de jamón repletos de finísimas lonchas, partía la pieza a gran velocidad. Alcanzó una jarra de aceite virgen de su propia cosecha, y roció con generosidad el manjar con el líquido de los dioses del campo andaluz.

—¡Marcial! Pide pan a Campos y lleva las bandejas con unas botellas de manzanilla para los muchachos del almacén.

—A la orden, patrón.

García esperó a que el peón desapareciese en dirección a la cocina.

—Cuando me vaya iré a Córdoba, tengo que visitar al obispo.

—Lo conozco y conozco su casa, ¿es allí?

—Sí, tengo un plano en el camión, luego te lo enseño.

—Iré contigo para echar una mano, pero con una condición.

—Dime.

—No le harás daño al obispo, es un buen hombre y no quiero que sufra un repentino accidente.

—No lo sufrirá si tú me lo pides, pero será algo complicado, tengo que agenciarme un cuadro muy grande. Y como es en el obispado, no sé muy bien como abordarlo, tenemos que sacarlo hasta el camión. ¿Cómo lo harías?

—Pocos sacerdotes duermen allí, sin embargo de día está lleno de gente, muchos seglares que se dedican a labores administrativas. Ha de ser por la noche, creo que sé la forma. Un colaborador del obispo es el director del coro en la catedral, vive en su propia casa. Seguro que él tiene llaves del palacio episcopal. Si estoy en lo cierto, será sencillo. ¿Cuántos días quieres esperar?

—Solo dos o tres, quiero que se enfríe el tema de Dos Hermanas.

—Bien, tenemos tiempo a ir de caza, yo frecuento algún campo repleto de perdices, nos divertiremos.

—Fantástico, hace tiempo que no cazamos juntos. El sargento Méndez puede venir con nosotros, es un gran aficionado y dispara bien.

Los dos amigos devoraron unas tostadas de pan untadas con tomate y aceite, y rematadas con sus lonchas de jamón ibérico. El hacendado hacía su propia matanza de cochinos ibéricos y estaba tan orgulloso de ellos como de su extraordinario aceite.

—Exquisito, brindemos.

Dos copas con manzanilla y los brazos en alto.

—Por la amistad.
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LA ÚLTIMA CENA DEL SEÑOR OBISPO



CATEDRAL. CÓRDOBA



Don Pío brillaba rebosante de gozo, el último ensayo del coro había resultado maravilloso, sus muchachos lo hacían cada vez mejor y pronto tendrían una buena oportunidad para demostrarlo, los conciertos de la Cuaresma comenzarían el miércoles. Nadie los compararía con los niños cantores de Viena, pero la armonía de sus progresos alcanzaba tintes similares a la mejor de las escolanías. Se había tomado un día libre en el obispado para preparar el Mesías, y ahora se marchaba a casa para descansar, se lo tenía merecido.

—Hasta mañana, chicos. Ensayo a la misma hora, a las cinco de la tarde

—Muy bien, don Pío. Qué pase una buena noche...

El sacerdote vivía en la calle posterior al palacio episcopal y solía pasar por allí antes de retirarse, pero estaba cansado e iría directamente a casa.

—Los asuntos del Obispo quedan para mañana. —Pío se llevaba bien con su superior pero tenía un cierto sentimiento de envidia que le causaba vergüenza. Cuando el anterior ocupante del cargo falleció, él mismo mantenía alguna esperanza de elevar su estatus eclesiástico y ser ascendido por Roma como nuevo pastor de la ciudad del califato. Pero su barco no arribó al puerto deseado y tuvo que conformarse con ser colaborador del nuevo inquilino del palacio. Las nuevas obligaciones no le impedirían continuar con su labor, el órgano y el coro eran cosa suya, y tampoco dejaría de lado su misa diaria y su turno de confesiones en la catedral. Adoraba aquel templo, era su casa, su vida. Allí había acudido con su madre a las primeras eucaristías, fue bautizado y recibió la primera comunión y la confirmación. Su antiguo mentor, el padre Ambrosio, que en paz descanse, advirtió en él su vocación y el niño Pío no desaprovechó su oportunidad. Ambrosio era franciscano y director del seminario de estudiantes católicos. De tan prestigiosa y laureada institución salían docenas de sacerdotes todos los años, aunque últimamente la cifra disminuía a pasos agigantados y preocupantes. También en la catedral ofició su primera misa, con la presencia de su anciana madre acompañada por sus hermanas. Era un gran templo, y hermoso. Se trataba de un monumento peculiar en la península, pues se había construido un postizo cristiano sobre una impresionante mezquita islámica, orgullo del antiguo Al-Andalus. En su tiempo, símbolo del poder del califato de Córdoba, fue convertida en catedral tras la conquista de la ciudad por parte de Fernando III. Entonces comenzaron las desafortunadas reformas que trataban de borrar un pasado musulmán, así se sucedieron con el paso de siglos y monarcas españoles, un sinfín de estilos arquitectónicos. Plateresco, barroco, renacentista o gótico, fueron incapaces de restar belleza a la obra de Abderrahmán y Almanzor, las fastuosas arquerías seguían siendo las embajadoras de la mezquita-catedral e incluso de la propia ciudad de Córdoba. Pío miraba hacia atrás todas las noches para admirar su pedacito de cielo, era un honor servir al Señor en un lugar semejante. Él también deseaba ocupar el espacio de un pequeño grano en la historia, la historia de un patrimonio de toda la humanidad.

Cruzó la calle, dejando pasar antes a un coche de caballos que paseaba a los turistas por el casco antiguo. Llevaba su maletín en la mano izquierda, en él viajaban sus tesoros, y también sus sueños. Sus partituras corales de los grandes maestros, Mozart, Haydn, Vivaldi, iban con él a todas partes, las consiguió en su viaje al Vaticano para conocer al Santo Padre, y eran demasiado valiosas. Muchos maestros de música matarían por poseer lo que un simple cura guardaba entre sus pertenencias. Ya estaba en casa, buscó en el bolsillo bajo la sotana y encontró la llave, la inmensa puerta de madera raída crujió al ser empujada. Subió las escaleras con sumo cuidado para no despertar a los hijos de los vecinos y llegó a su apartamento. De su propia puerta no guardaba llave, total, ¿para qué? ¿Quién robaría a un viejo? Si él era más pobre que los maestros de escuela.

—Buenas noches, don Pío. —La voz surgió de la oscuridad, el susto casi provoca un infarto a su fatigado corazón.

—¿Quién es?

—No me conoce, no encienda la luz. —Al Tuerto le convenía no entrar al turno de presentaciones.

—¿No te conozco? Tu voz me suena.

—No diga tonterías, es igual, no venimos a charlar con usted.

Entonces no lo abordaba un solo hombre. —¿Qué busca en mi hogar?

—Nada suyo, las llaves del obispado, ¿las esconde por aquí?

—Las llevo encima, pero solo abren la puerta de mi despacho. ¿Para qué las quiere?

—No haga más preguntas, déjelas en esa mesa.

¡Aquella voz! —Tú eres..., eres el Federico, el hijo de Mauro Jiménez.

—Maldito sea. —Le había reconocido sin verle. El Tuerto se aproximó blandiendo su navaja en actitud amenazante.

—¡Federico, no lo hagas, hijo! —fue su última suplica.

La fría hoja se hundió en el costado del canónigo, segundos después expiraba, sus ojos permanecían abiertos y el asesino los cerró con sus manos.

—Lo siento, don Pío. No contaba con su curiosidad.

García, que hasta entonces permanecía en un segundo plano, se acercó a su amigo por la espalda.

—¿No decías que no querías muertes?

—Te hablé del obispo, no de este tipo. Ahora estoy metido en el ajo hasta el cuello, vamos.

Bajaron los escalones de madera con sumo cuidado, no sabían si alguien había escuchado y tampoco quien vivía en el inmueble. Con lo ocurrido, toda precaución parecía necesaria. Salieron a la calle, la noche era fría y muy oscura, sus compinches esperaban detrás de la esquina.

—¿Por dónde está el dichoso palacio?

—Por la derecha, en la plaza lo encontraremos, la llave ha de ser de una entrada lateral. Creo que don Pío tenía su despacho por allí.

—Cuidado. —Uno de los gemelos señaló hacia un grupo de soldados que cambiaban de acera, se dirigían hacia ellos. Ninguno parecía oficial.

—Buenas noches, señor. ¿Buscan algún lugar? —Un soldado con acento andaluz se aproximó a García.

—La casa de mi amigo, ya estamos llegando. —García señaló al Tuerto, que era el único que no vestía uniforme.

—Muy bien, a sus órdenes.

—Gracias. Continúen, soldados.

Los recién llegados se cuadraron ante el desconocido capitán, mientras Pablo hacía verdaderos esfuerzos por no partirse de risa. Sin embargo, Méndez empuñaba una ametralladora por debajo del gabán, ¡menos mal! Un tiroteo en pleno centro de Córdoba y se acababa la fiesta, no muy lejos habían pasado por las puertas de un par de cuarteles, uno de ellos de policía militar.



PRISIÓN MILITAR. VALLADOLID



Manuel volvía de las cocinas con una gran cesta de mimbre envuelta en plástico de color violeta, casi no podía con ella. Quinito y los demás compañeros se giraron al verlo.

—¿Qué traes ahí?

—Un regalo de Pepiño, el cocinero. Nos ha asado un lacón y lo acompaña con una empanada, un puchero con caldo y una tarta de chocolate. No quedaba fabada, si no también me la traigo.

—¡Viva José! Es todo un festín, hoy sí celebraremos bien el domingo.

—Preparemos la mesa. —El asturiano tomó la iniciativa y arrastró el pesado mueble hasta el centro de la garita.

—Si uno vigila será suficiente, y nos turnaremos en la ventana para disfrutar de la comida como marqueses. Lástima que no tengamos vino, ¿verdad, Quini?

—Tranquilos, que aquí está el asturiano, guardo tres o cuatro botellas de sidra en mi macuto, voy a desempolvarlas.

Estaban hambrientos, y cuando terminaron, apenas quedaban sobre la bandeja los huesos del lacón y unas migas de chocolate. Manuel se frotaba la barriga con ambas manos.

—Estoy llenísimo, si como más reventaré como una castaña.

—José se ha portado, cuando tengamos un permiso lo invitaré a toda la cerveza que pueda beberse.

—El cocinero bebe mucha cerveza, casi te convendría comprarle un traje.

—No será para tanto.

—Ya lo verás, no exagero.

Mientras Manuel retomaba la guardia, sus camaradas se tendían en los catres para descansar de los excesos de la zampada. El gallego rogaba a Dios para que no se escapase ningún preso más aquella tarde, al anterior consiguieron frenarlo con disparos de aproximación. Pero ¿y si no se hubiese detenido con el susto? Entonces comenzarían las dudas y no se podían permitir ese lujo. Manuel lo tenía claro, le apuntaría a las piernas y rezaría para no fallar esta vez, una diana era una cosa, y un hombre desesperado y a la carrera otra bien distinta. Trataba de quitárselo de la cabeza pero resultaba casi imposible, solo lo conseguía cuando pensaba en casa y en su madre. ¿Cómo estaría mamá?

La puerta de la garita se abrió provocando el salto inmediato de los bellos durmientes, esta vez se asomaba un soldado y no Ordóñez. ¡Gracias a Dios!

—¿Alguno de ustedes es Núñez?

—Soy yo.

—Me mandan para que te acompañe a intendencia, han herido a tu hermano en Salamanca, van a enviarte con él.

—¿Y no sabes a cuál de ellos?

—No, lo siento, tal vez el comandante tenga la confirmación.

El asturiano se acercó a su amigo, veía las llagas de preocupación en su rostro.

—Ya verás, no será nada.

—Espero que tengas razón, me llevaré una mochila con algo de ropa. Hasta la vuelta, cuidaos mucho. —Y se marchó cabizbajo, precisamente ahora que pensaba en su madre, ¡qué mala fortuna! El soldado lo condujo directamente hasta el comandante Ordóñez, este lo recibió en pie.

—Siéntate, por favor.

—Gracias.

—Siento lo ocurrido, ha sido una granada pero no es grave. Aún así tu hermano recibirá una licencia. Creo que deberías acompañarlo, y por favor haz una cosa, si le diesen el alta tienes mi permiso para llevártelo a casa.

—No sé...

—No tienes que decir nada, yo también tengo hermanos combatiendo. Sal de aquí rápido, en la explanada hay una expedición que precisamente va a partir con destino a Salamanca para recoger el aprovisionamiento. Te están esperando, ya les he dado mis órdenes.

Manuel se levantó como un rayo y abandonó el despacho después de apretar la mano de su comandante. Sus ojos estaban a punto de soltar su carga de lágrimas sobre las mejillas. En la plaza se alineaban varios vehículos de gran tonelaje y algún que otro coche pequeño.

—¿Eres Manuel?

—Sí.

—Ven conmigo. —El soldado se subió en un coche todoterreno, él ocuparía el asiento de acompañante. Nunca se había montado en un cacharro de aquellos.

—Me alegro de conocerte, si te hace falta conduciré un rato, no lo hago muy bien pero te daré un relevo.

—Tranquilo, no es un viaje largo y yo estoy más acostumbrado que tú, duerme si quieres.

—Lo haré. —Reclinó el respaldo de su asiento y cerró los ojos, entonces cayó en la cuenta, con los nervios no preguntó al comandante si sabía el nombre del herido en cuestión. ¿Cómo podría viajar con la incertidumbre? Pero lo hizo, estaba rendido y los sueños sustituyeron al traqueteo del vehículo. A Salamanca.



OBISPADO DE CÓRDOBA



El Tuerto probaba la llave pero la condenada no abría.

—Maldito Pío, ¿no nos daría otra llave? —Méndez se aproximó.

—Déjame intentarlo. —Probó varias veces y al fin lo logró.

—Tiene la cerradura un poco oxidada, ahora silencio. —Entraron todos menos Pedrito que permanecía en el camión con el motor encendido.

El despacho de Pío pertenecía a la planta baja y no se oía ningún ruido, pasaba ya de la una de la madrugada y seguramente todos estarían durmiendo. Las habitaciones estaban en el piso superior, allí también deberían encontrar el cuadro, en un pasillo justo enfrente de la habitación del señor obispo, eso describía un pequeño plano que Mendoza entregara al capitán. El grupo se dirigía a las escaleras con las armas en la mano, Méndez y Lucho llevaban una ametralladora, los demás pistolas Tokarev, cortesía de Van der Globber, solo los asesores del soviet de alto rango portaban semejante arma, tal vez algún general republicano.

Ya en el piso ocurrió lo indeseable, Lucho se despistó en la oscuridad y tropezó con algo, una especie de mueblecito en el que descansaba una palangana. Esta era metálica y provocó un alboroto espectacular al rodar por el suelo, entonces comenzaron los problemas. El pasillo era alargado y las puertas se sucedían a derecha e izquierda, estaban numeradas como si se tratase de un hotel, la única diferencia radicaba en la naturaleza romana de los números. Las luces de las velas comenzaron a aparecer, varias monjas y los asistentes del obispo salieron a la carrera, pensando que alguien de la casa se había caído.

—¡Silencio! Todos hacia el fondo. —Un sacerdote se aproximó al oficial para pedir explicaciones o al menos para intentar razonar.

—Señores, ¡por Dios!

—A Dios no le hemos dado vela en este entierro. —García golpeó al hombre con la culata de su arma, este se arrodilló atontado, una de las monjas se acercó para ayudarle a incorporarse.

—No se resista más, padre. Son muy violentos.

—Gracias, hermana. No lo haré.

Otra monja entró en la estancia número XII para despertar al señor obispo, que salió al pasillo para retirarse con los suyos hacia el lugar indicado por los asaltantes. Ni siquiera habló con ellos, ¿para qué perder el tiempo? Era inútil intentar conocer sus intenciones.

—¿Le han hecho daño? —Su subordinado manaba sangre por debajo de la ceja izquierda.

—No, Ilustrísima.

—Quédense por detrás de mí, es a mí a quien quieren. —Se equivocaba.

Los soldados movían de sitio las sillas y apartaban un pequeño aparador del centro del corredor, ¿pero qué hacían? Dos de ellos se subieron a las sillas, ¡estaban intentando descolgar el lienzo! El obispo dio un paso al frente.

—Señores, no sé quienes son ni me importa. Pero eso es propiedad de la Santa Iglesia, no pueden...

—¿Qué no podemos? —El capitán García efectuó cinco disparos al suelo, las balas se incrustaban en la madera y las astillas saltaban hacia los religiosos. Consiguió lo que deseaba, nadie pronunció una palabra más.

El Francés y Pablo descolgaron a duras penas el enorme cuadro, pesaba como mil demonios y era muy difícil moverlo. El Tuerto, que se había mantenido en segundo plano, les echaba una mano mientras el capitán y Méndez amenazaban a los rehenes. Bajaron las escaleras con cuidado, se imaginaban el valor de la mercancía y no querían echar todo el esfuerzo por la borda. Lo peor fue acomodarlo en el camión, era muy largo y sobresalía casi medio metro, Pedro tapó con una sábana el trozo que quedaba a la intemperie. Cuando estuvo bien amarrado, Lucho entró de nuevo en el palacio y subió a la carrera.

—Ya está listo, nos vamos.

—Hasta otra, señores. Ha sido un placer. —Y así desaparecieron del escenario del robo, al igual que habían entrado, como fantasmas. Segundos después, los recién liberados rehenes solo escucharon unas ruedas chirriantes y el motor de un vehículo acelerando. El obispo se quedó pasmado mirando el vacío que antes ocupaba la imagen, no daba crédito a lo que veía. ¿Para qué querrían unos soldados aquello? Y sobre todo, ¿cómo sabían que estaba allí? Que él supiese, llevaba al menos doscientos años colgado en el mismo lugar, él mismo lo admiraba de vez en cuando pues lucía justo frente a su habitación. No se sabía mucho de su procedencia pero sí que el artista era italiano, ¿tendría mucho valor monetario? Nunca lo había pensado. Tal vez sí, dados los últimos acontecimientos, alguien lo pensaba, eso estaba claro.



El camión ya dejaba atrás el casco urbano de Córdoba para dirigirse a la carretera de Bailén, el Tuerto hablaba con el capitán mientras contemplaban el lienzo.

—Es bonito, ¿verdad?

—Sí, La última cena. Quedaría muy bien en mi casa, el obispo lo echará de menos.

—Ojalá pudiésemos volver contigo unos días más. ¿Dónde te dejamos?

—A diez kilómetros de aquí hay un apeadero de tren, cerca vive un amigo mío en un cortijo. Él me llevará hasta el olivar.

—El Obispo también te conocía, ¿verdad?

—Aciertas, cuando era un chiquillo mi madre era una devota asistente de la catedral, no se perdía una misa, y como yo la acompañaba... Cuando volví de África sin mi ojo, mi madre ya había muerto, pero la noticia de mi desgracia se extendió entre los feligreses. Todos conocen al Tuerto en la ciudad, por eso prefiero vivir pasando desapercibido, así tengo más margen de maniobra.

—Ahora lo entiendo, sin tu ayuda se hubiesen torcido las cosas.

—Entre hermanos sobran agradecimientos, espero que no te metas en demasiados líos, creo que esta vez vas tras algo demasiado peligroso.

—Ya no hay marcha atrás.

—Lástima, vivirías conmigo a cuerpo de rey.

—No te preocupes por mí, merece la pena correr ciertos riesgos.

—Tú sabrás lo que haces. ¡Pedro, es ahí!

Los frenos se clavaron y el amigo de García se tiró casi en marcha del camión, se quedó inmóvil en medio de la carretera hasta que lo perdieron de vista al tomar una curva. El capitán lo echaría de menos, ni siquiera tuvieron tiempo para la cacería de la que habían hablado. Tal vez en la siguiente ocasión, o tal vez ya estuviesen criando malvas en alguna fosa común.



COMISARÍA DE LA POLICÍA MILITAR. SEVILLA



Después de un fin de semana libre, Juan volvía al trabajo con cierta pereza pero con ganas de ver a la prisionera de la celda número cuatro. Todo un fin de semana y no había pegado ojo, Candela lo tenía totalmente embrujado, no sabía la razón pero era cierto. Empezaba a pensar que no era solo la sensación de culpabilidad, era algo más. Pero ¿el qué? Apenas la conocía por los seguimientos propios de su trabajo, de hablar con ella tras la detención y de nada más. ¿Qué ocurría?

—¿Cómo has pasado estos días? —Sabía que todavía habrían sido peores las noches, largas y oscuras, solitarias.

—Mal, ¿a ti qué te parece?

—Me lo imagino, puedo oler la humedad del calabozo.

—Mi hermano ha vuelto y tus amigos no lo han dejado pasar, lo han echado a empujones.

—Me encargaré de que no vuelva a ocurrir.

—Es que estoy preocupada por Clarita, está enferma y... —No pudo más, otra vez aquellas lágrimas como espejo de la tristeza absoluta.

El policía se hundía cada vez que veía llorar a aquella chiquilla, ¿y si ella lo provocaba a propósito? No podía olvidar que era una profesional y quizá tratase de sacar ventaja en una situación tan desesperada. ¿Podría jugar un naipe a favor y conseguir un trato de favor? Se fijó en sus ojos, sinceros y nobles, había mirado a la cara a los criminales de peor calaña, imposible.

—¿Qué le ocurre? Me refiero a la niña.

—Nadie lo sabe, ni siquiera los doctores. Está delicada desde que nació, fiebres altas, convulsiones, y unos sustos de muerte. Un médico me dijo que la podrían ayudar en Madrid, pero aún no tengo el dinero.

Juan pensaba, si la vida fuese diferente él mismo le prestaría la maldita pasta.

—¡Juan! —La llamada procedía del salón contiguo.

—Dime, Sánchez.

—El sargento Díaz te busca, tiene una reunión con los inspectores.

Resultaría extraño, los inspectores pasaban bastante de Díaz, ¿por qué se reunirían con el sargento con peor reputación de la comisaría? Pero la pregunta debería ser más bien otra, ¿qué querían de él mismo?

—Voy de inmediato, díselo. Lo siento, Candela, más tarde intentaré quedarme un ratito más. Tengo trabajo y me reclaman.

—Gracias por venir, eres el único hombre amable que viene por aquí.

Los dos policías se marcharon con rapidez en dirección al despacho del inspector Juárez, allí tendría lugar la reunión.

—¿Se puede?

—Adelante, tomen asiento. Sargento, resuma la situación a los recién llegados.

El sargento Díaz se levantó, era bastante bajo y quería que todos lo viesen bien mientras hablaba. En torno a la mesa escuchaban una docena de policías, varios de ellos inspectores. Presidía Juárez.

—Bien, durante las pasadas fechas se han registrado varios robos con violencia, nos han llamado la atención aunque ninguno ha sido en la ciudad. El primero en una notaría de Dos Hermanas, antes de nada, diré que el señor notario es pariente del inspector Juárez. —Al decir esto alzó la mirada hacia el mencionado, que asintió en señal de aprobación.

—Continúe, por favor.

—Dos muertos, afortunadamente el titular de la notaría se libró, se trataba de dos ciudadanos que requerían sus servicios. El objeto del robo fue un cuadro que su dueño había comprado en un anticuario de Sevilla, no sabemos el valor real pero sí que es muy elevado. Fueron dos hombres, aunque contaban con ayuda exterior.

Díaz se tomó un respiro y alcanzó unos papeles que guardaba en una carpetilla de cartón.

—Cambiemos de caso, otro muy curioso. Se trata de una denuncia formulada por la diócesis de Córdoba, un grupo numeroso de soldados asaltó su residencia para llevarse un lienzo italiano de gran antigüedad. En esta ocasión no hubo bajas, por fortuna, pues sí se realizaron disparos. El problema es que ambos casos están relacionados, los testigos de la notaría reconocieron a dos de los hombres que coinciden con las descripciones de Córdoba. El mismo grupo, sin duda.

Juan pensaba, un caso grande, tenía que conseguirlo para alejarse de los pequeños rateros, y de paso de Candela.

—Y eso no es todo. —El sargento interrumpió los sueños del policía—. Puede ser que los ladrones ya cometiesen más acciones de este tipo, pero todavía no hay pruebas. Les habrá llamado la atención que roben obras de arte, y no dinero o joyas, es muy extraño y parecen profesionales.

El inspector Juárez dejó su sillón para dar el relevo a Díaz, alzó la vista para ver a todos desde su posición.

—Gracias, sargento, es suficiente. Señores, se trata de lo siguiente. Todas las comisarías están sobre aviso y yo estoy particularmente interesado en el tema. Se asignará una unidad al seguimiento de los criminales, eso si vuelven a actuar, cosa probable. Las altas esferas del ejército no escatimarán en gastos y un general me ha dado carta blanca, les mosquea que los ladrones sean soldados, aunque no está muy claro el bando al que puedan pertenecer. Hay diferentes opiniones. Todas las jefaturas de la policía militar estarán en contacto permanente, nosotros aportaremos dos miembros a la nueva unidad. ¿Alguna idea?

Juan se decidió a tomar riesgos.

—Me ofrezco voluntario. —Casi no se le oía, le avergonzaba un poco hablar ante tantos compañeros.

—Estupendo, quizá sea preciso que se desplace, aún no lo sé con seguridad pero creo que a Valladolid, el comandante encargado del tema sirve allí, ¿qué opina?

—No tengo inconveniente. —Entonces maquinó algo que si salía...—. Pero creo que necesitaremos ayuda profesional.

—¿A qué se refiere, Juan?

—Es preciso contar con alguien que conozca los métodos del rival para intentar anticipar sus jugadas.

—Un ladrón. —El inspector volvía a asentir y Juan respiró con fuerza, se sentía respaldado por su superior.

—Eso mismo, pero no un cualquiera, uno bueno. Tenemos detenida a una mujer que se ajustaría al perfil.

El sargento miraba sorprendido a su subordinado, ¿pero qué estaba haciendo aquel insensato? Le pararía los pies inmediatamente.

—No hablarás de la de Triana.

—¿Y quién mejor? Todos saben que nos ha costado años echarle el guante, es la mejor de la ciudad, y a pesar de que descanse en nuestras celdas, no tenemos gran cosa en su contra. Sabe lo que hace y muy bien, y por cierto, es natural de Santa Cruz.

—Juan, usted está loco, es una vulgar ratera.

—Siéntese, sargento. Tal vez el agente tenga razón, al menos sentido sí tiene, sentido y lógica.

Díaz estaba totalmente indignado, y no lo disimulaba precisamente, el inspector Juárez le daba la razón al novato.

—¿Y ella querrá?

—Lo hará si le ofrecemos un trato, no irá a la cárcel pero trabajará para nosotros. Lo encontrará justo.

—Bien, lo intentaremos pero Juan será el único responsable si las cosas salen mal, nadie en esta mesa sabrá nada del tema. ¿Entendido?

Todos asintieron al unísono con un gesto curioso y casi idéntico.

—¿Juan, qué dice?

—De acuerdo, yo asumiré las consecuencias. Estoy seguro de obtener excelentes resultados si cuento con medios y un buen equipo, ¿quién le ofrecerá el trato?

—Usted mismo, se disuelve la reunión, vuelvan a sus obligaciones.

Poco a poco, todos abandonaron la sala, todos menos Juan que esperaba a que Juárez pasase a su lado.

—Gracias, inspector. Es muy importante para mí su voto de confianza.

—No me las des, te juegas el cuello. Y no dije nada, pero es posible que lo pierdas.

—Se lo agradezco de todas formas.

—Habla con la chica.

—Lo haré por la tarde, tengo que interrogar al sospechoso de una doble violación y luego me dedicaré por entero a este caso.

Los dos policías se separaron, el inspector tomó dirección a su despacho. Juan reflexionaba, «¿Pero qué he hecho?»
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ADIÓS, HERMANOS



SALAMANCA



El trayecto se le había hecho corto y el gallego ya pisaba las calles de su ciudad de destino, Manuel tenía bastante facilidad para dormirse durante los viajes, cosa que agradecía. Javier se despedía de él en la barricada, tendría que buscar el hospital pues su compañero de viaje no conocía su ubicación, solo que no estaba en la zona de los campamentos.

—Gracias, compañero. Preguntaré a los guardias.

—Suerte, gallego.

Javier volvió a su todoterreno y atravesó las compuertas blindadas, mientras Manuel se acercaba a las garitas de entrada. La seguridad allí era enorme, varios maderos y alambres de espino se sucedían formando una auténtica tela de araña. Ni un camión kamikaze de gran tonelaje lograría atravesarlo.

—Buenos días.

—¿Qué buscas, soldado?

—El hospital militar, tengo a un hermano herido, ¿podría indicarme hacia donde queda?

—No es aquí, está en la zona de la universidad. Ve en esa dirección y pregunta por las catedrales o por la Casa de las Conchas, todos la conocen. Desde allí encontrarás el matadero, digo el hospital, fácilmente.

Después de agradecer la información, Manuel se puso en marcha, tenía hambre. Buscaría un buen sitio para desayunar. A pocos metros se encontró con un largo puente que atravesaba un río poco profundo, el Tormes. En la otra ribera destacaban un par de tascas con la fachada pintada de amarillo.

—Por favor, querría un bocadillo.

—¿De chorizo?

—Venga. —El gallego conocía la fama de los embutidos de aquella zona, hacía buena temperatura y avisó al mesonero para que le llevase el desayuno a una terraza situada por delante de la tasca y con vistas al río. Le gustaba Salamanca, la ciudad del Lazarillo, Manuel había asistido a la escuela y sabía que, como Lugo, era una ciudad muy antigua, con antecedentes romanos. Se respiraba calma, y lo agradecía, después de dos meses en su destino de la prisión estaba cansado. El nerviosismo diario era asfixiante, siempre en tensión rezando para no sorprender fantasmas a la carrera. Por ese lado le venía bien un descanso, por otro no sabía lo que se encontraría en el hospital, ¿o era el matadero? Vaya ironía, ni siquiera sabía a quién se encontraría allí.

Se tomó el último sorbo de un vino rosado que el cantinero acompañó en una jarra de barro y dejó el dinero convenido sobre la mesa. Tenía que continuar su camino. Subió una pequeña pendiente y llegó a la zona de la universidad, encontró las catedrales, cuyo campanario ya había divisado desde el puente romano. En realidad se trataba de dos templos, una parte vieja y una más moderna, que lucían contigua, como dos hermanas gemelas, con evidentes diferencias por antigüedad y arquitectura, pero gemelas al fin y al cabo. Varios frailes salían por la puerta principal.

—Por favor, hermano, ¿la Casa de las Conchas?

—Sigue recto. ¿Eres gallego?

—Sí, señor. —Manuel estaba sorprendido, todo el mundo reconocía su acento fuera de Galicia, ¿tanto se notaba? Él sí distinguía a los andaluces con su particular gracejo, e incluso a los catalanes, ¿pero a los gallegos?

—Lo sabía.

Anduvo por un par de calles del casco antiguo y pronto encontró la famosa casa, se quedó pasmado admirando la soberbia fachada, con sus trescientas sesenta y cinco conchas, una por cada día del año, con las que el mecenas y promotor de la construcción quiso halagar a su amada a lo largo del tiempo. Y lo hizo, ¡realmente hermosa! Desde su posición alcanzó a ver una señal con una cruz roja, calle abajo encontraría su destino. Dejando a un lado las facultades más importantes llegó a las puertas del complejo, que también pertenecía a la universidad. Tenía su lógica, los futuros doctores aprendían allí con los mejores conejillos de indias: pacientes que provenían de los campos de batalla del noreste. La entrada era custodiada por soldados, pero hombres y mujeres de bata blanca revoloteaban por todas partes, como mariposas en un campo de amapolas. Un sargento se aproximó.

—¿Visita?

—Sí, mi sargento.

—Te atenderán en aquella oficina. —La cola parecía interminable, en aquellos días había llegado una gran cantidad de heridos y sus familiares se agolpaban en las puertas. Paciencia.

—El siguiente.

—Soy yo, me llamo Núñez y busco a mi hermano.

—Núñez, Jesús, ¿de Lugo? Aquí está, en la cuatro, primer piso a la derecha, puede recibir visitas pero no más de una hora. ¿De acuerdo?

Manuel asintió con la cabeza, ¡Jesús! Casi se había decantado por su otro hermano. Subió las escaleras y siguió la dirección indicada por la enfermera, la mayoría eran monjas.

—104, aquí es. —Entró sin permiso.

—¡Manu!



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



El argentino y García conversaban ante el vehículo utilizado en Andalucía, el cuadro sobresalía por la parte trasera pero permanecía escondido bajo las telas.

—Llévate el nuestro, buscaré otro transporte.

—De acuerdo, esta vez tengo prisa, no puedo entrar. ¿Qué tal los chicos?

—Todos bien, no tuvimos problemas. —García prefería no dar detalles que luego pudiesen llegar a Van der Globber como noticias de primera mano.

—Te dejo las instrucciones en este sobre, el patrón manda además este otro paquete, guárdalo, creo que es plata.

—Bien, los chicos sentirán que no te quedes.

—Este viaje me toca a mí.

—Ten cuidado. —El capitán no envidiaba a Mendoza, un viaje desde Madrid hasta Suiza no era moco de pavo, él lo sabía demasiado bien.

—Hasta la próxima.

García entró de nuevo en La Estrella del Sur, sus muchachos se entretenían con las chicas en el bar. La nueva era preciosa, rubia y alta, se llamaba Yolanda y parecía de fiar. Intentaría algo con ella más tarde. El gemelo Pablo le hizo una seña.

—Voy ahora mismo, tengo trabajo. —García movió ligeramente la carta y el paquete para que el gemelo los viese.

Se sentó en un sillón y abrió el sobre con sumo cuidado, extrajo el papel del interior y se puso a leerlo tras echarse una copita de aguardiente.



Estimado García:

Ya tengo en Zúrich sus primeros envíos, estoy contento con los resultados. Espero que todo siga igual. Le envío nuevas instrucciones, adjunto plano del objetivo, y algo de dinero para cubrir los posibles gastos, será suficiente. Mendoza seguirá en contacto con usted hasta nueva orden.

Le ruego que destruya la presente misiva una vez leída.

Atentamente,

Van der G.



Estaba escrita en perfecto castellano, y como indicaba, se acompañaba por un croquis dibujado en papel amarillento. Se trataba de la planta de una casa particular, los objetos se marcaban con aspas de color rojo. Al menos una docena de aspas.

—Esta vez también bustos, a ver si son más pequeños. Pertenecían a la época visigoda y representaban a varios reyes y nobles, entre ellos Alarico I y Recaredo. Junto a cada aspa roja se constataba el nombre correspondiente. El resto, grabados de Goya agrupados de dos en dos o de cuatro en cuatro, y enmarcados según su número.

Dobló el plano y lo guardó cuidadosamente en el bolsillo interior de la guerrera, con la carta hizo lo acordado, acercó el papel a la llama de una vela y en segundos solo quedaban las últimas cenizas sobre una cazuelilla de latón.

—¿Tienes un nuevo destino?

—Valladolid, en las afueras, pero no hasta el sábado. —Estaban a lunes, por lo que podrían disfrutar de unos merecidos días de descanso. Las últimas pruebas fueron duras, pero ¿qué se podía esperar si accedían voluntariamente a semejantes artimañas para ganarse las habichuelas?



HOSPITAL DE SALAMANCA



—¿Cómo te encuentras?

—Mucho mejor, ¿qué haces aquí? —La cara de asombro de Jesús era casi cómica.

—Tus mandos y los míos se pusieron en contacto cuando llegaste del frente, me envían con un permiso.

—¡Estupendo! Y eso que yo no se lo he pedido a nadie. Desde que te incorporaste no sé nada de ti, ¿qué tal te va?

—Estoy en Valladolid, de guardia en la prisión militar. Me costó bastante las primeras semanas pero pude evitar el frente. Ya veo que tú no, ¿cómo fue?

—Otra vez granada de mortero, no me libro de esas malditas, explotó demasiado cerca de mi trinchera. Pero tuve suerte, algunos de mis compañeros se quedaron allí.

—¡Gracias a Dios! ¿Y tus heridas?

—Tengo metralla en las piernas, me operaron pero algunos trozos de metal no se pueden sacar, eso dicen los médicos. Por eso llevo la escayola.

—Tendrás para un buen tiempo, incluso te licenciarán.

—Creo que sí, cuento con la licencia pero estaré aquí por lo menos cuatro meses, intentarán de nuevo la operación.

—Entonces solo puedo quedarme dos o tres días, vine con los de aprovisionamiento y volveré con ellos en cuanto me avisen, lástima porque tenía permiso para llevarte a casa.

—¿Cómo está mamá? Hace casi un año...

—Imagínate, sus hijos en la guerra y sin ninguna noticia, estará rezando el rosario todo el día, la pobre. Si supiese que estás así se volvería loca.

—Es mejor que no lo sepa.

—Estoy de acuerdo. Creo que tendré otro permiso antes del verano e iré a verla, se lo explicaré lo mejor que pueda. Se pondrá muy triste pero aguantará.

—Es fuerte, sobre todo desde la muerte del viejo. ¿Sabes algo de Evaristo? —Evaristo era su hermano, el tercer varón. Tres hombres y una mujer, Ángela, su marido también combatía, también en el otro bando.

—Nada, desde la aldea no recibí más noticias. El cartero se reía cada vez que Chimpón y yo lo esperábamos en la carretera de Friol.

Los dos gallegos se quedaron en silencio, tal vez también estuviese herido, o tal vez peor, en la última carta contaba que combatía en las afueras de Madrid pero que su división se disponía a partir para la defensa de Teruel. Manuel se sintió afortunado, al menos más que sus hermanos, su destino tenía inconvenientes pero excluía los peligros que ellos corrían. ¡Teruel! Y pensar que él mismo y Quinito habían despedido con dolor a los compañeros que partían hacia allí, quizá alguno de ellos llevase en su zurrón la bala que atravesase el corazón de Evaristo. Como dirían los italianos: «Porca miseria».

—¿A qué hora comes?

—Dentro de media hora, le diré a una enfermera que traiga algo para ti.

—¿Y qué tal son? Me refiero a las monjas.

—Maravillosas, muchos se hundirían sin ellas. Nos cuidan pero también nos hacen compañía, creo que algunas son siervas de san José.

—Cuéntame cómo es la lucha, si prefieres no hablar de ello...

—Tranquilo, si Dios quiere no volveré a aquel infierno. Por una parte me alegro de estas heridas.

—No digas eso.

—Es cierto, este dolor se aguanta, el otro es muy duro. No sabes lo que es perder a un amigo todos los días, ver heridas mortales y mirar a la muerte a la cara. Hay oficiales inexpertos que nos meten en las peores trampas del enemigo. Y el enemigo, duele cuando ves sus ojos por última vez, pero a la vez te alegras de que no sean los tuyos los que se apaguen del todo. Una extraña sensación.

—Me lo imagino.

—¿Se puede? —La monja preguntaba al ver a un soldado desconocido en la habitación del paciente.

—Adelante, hermana. Este es mi hermano Manuel, el pequeño. —Jesús sonreía por lo de pequeño, era el menor pero pequeño, pequeño...

—Encantada de conocerte, Manuel.

—Gracias, hermana. ¿Qué tal se porta este bruto?

—Es muy buen paciente, espero que se quede mucho tiempo con nosotras. —La monja esbozó una sonrisa por la broma—. Traigo tu comida, toca pescado. Déjame coger algo para tu hermano.

—Gracias, hermana María. Iba a pedírselo.

—No se merecen. Puedes sentarte para comer, ¿te ayudo? —Manuel se acercó.

—Yo lo haré.

La monja salió para recoger dos bandejas en el pasillo, luego las colocó sobre la mesa y se despidió con una nueva sonrisa de ángel. Los hermanos se miraron a la cara, ninguno se hubiese imaginado que comerían juntos en la misma habitación, pero ahí estaba lo bueno, estaban juntos, lo que quería decir: vivos.

—Oye, esa monja...

—¿Qué?

—Es muy joven y guapa, ¿por qué habrá tomado los hábitos?

—Solo Dios lo sabe, Manuel.

—Sí, Dios lo sabe. Es que llama la atención, ¿verdad?

—¿Y tú? No te dejaste una novieta por allá.

—Me veo con una chica de otra aldea, trabaja en las casas de Lugo.

—¿De verdad? ¿Y quién es?

—No te lo digo, puede que tú vuelvas antes que yo.

Los dos se rieron con ganas, con la risa de los vivos que respiran fuerte porque tienen ganas de vivir. De vivir y de soñar.



COMISARÍA DE POLICÍA. SEVILLA



—¿Y ahora cómo se lo digo? Juan no dominaba sus nervios, tal vez ella no lo aceptase, seguro que pensaba que estaba loco de remate. No se lo pensaría más.

—¿Ya vuelves?

—Sí, y además traigo buenas noticias.

—¿En serio?

—Verás, puedo sacarte de aquí.

La chica no podía ni hablar, ¿qué tramaría? ¿Y a cambio de qué? Por un momento desconfió del policía.

—Perseguimos a una banda de ladrones profesionales. Se barajaba la posibilidad de utilizar a alguien que conociese el mundillo, yo te propuse a ti. Y me llevé una sorpresa porque aceptaron. Estás dentro, si tú quieres, claro. Si prefieres quedarte aquí y no implicarte, lo comprenderé.

—Si pensáis que puedo reconocer a los ladrones estáis equivocados, trabajo sola, no conozco a nadie en este mundillo, y menos a profesionales.

—No es eso, son gente de fuera. No me parecía justa tu situación y vi una posibilidad, pero no te engañaré, tal vez corramos peligro y tendrás que abandonar Sevilla.

La chica dudaba, todavía no se imaginaba su papel.

—Explícame exactamente lo que debo hacer.

—Se formará una unidad de policía, en principio en Valladolid, nos asesorarás sobre sus métodos. Si los detenemos, tú ganas la libertad y ellos la pierden. Es simple.

—Me preocupan tus compañeros. ¿No les importará trabajar conmigo conociendo mis antecedentes?

—No tienen que saber todos los detalles, yo no te quitaré la máscara.

—¿No lo harás? Porque voy a salir del calabozo para trabajar entre vosotros, puede que alguien se moleste.

—Pertenecen a otras unidades y nadie te conocerá. Ya lo he pensado todo, desde hace unos meses tengo varias compañeras en la comisaría, y aunque pertenecen a la Intendencia del ejército y no a la policía, nos ayudan con las labores administrativas. Te harás pasar por una de ellas, conseguiré sus uniformes.

—¡Mujeres soldado! Sí, las he visto por los pasillos.

—Casi todos eran soldados aquí, aunque yo no. Ya era agente de policía antes de comenzar la dichosa guerra, es difícil trabajar con gente que no conoce bien sus funciones. Pero tienes razón, las chicas pertenecían al ejército, las destinaron a la comisaría por sus influencias. De otro modo estarían haciendo labores de enfermera en el frente, o tal vez algo peor.

—¡Yo con uniforme!

—Imagínate que vas disfrazada, como en la Maestranza, ¿recuerdas?

Candela sonreía, parecía que había pasado una eternidad, desde su golpe lo estaba pasando realmente mal. ¿De verdad se le estaba apareciendo un ángel con la figura de Juan? Mejor aquello que la cárcel, los superiores del policía no la dejarían escapar sin una buena condena, eso estaba clarísimo. Se arriesgaría.

—Acepto.

—¿Estás segura? Después no habrá marcha atrás.

—Lo estoy, pero necesito algo.

—Pídemelo y trataré de conseguirlo.

—Quiero ver a mis hermanos, en casa.

Juan pensó, si iba a incumplir mil normas convirtiendo a una ladrona en agente de policía, ¡qué diablos! ¿Por qué no ofrecerle una mínima satisfacción?

—No hay problema. Te sacaré de la celda, has de probarte uniformes y también cortarte un poco ese pelo.

—Mi pelo, lo sentiré.

Juan no respondió pero también lo pensaba, Candela lucía una hermosa melena azabache. Pero también sabía que sus compañeras tenían normas estrictas, la de Santa Cruz tendría que cumplirlas a rajatabla si quería que los demás tragasen. Le daría el uniforme al dejar la comisaría, por si acaso se cabreaba algún superior.

Candela traspasó el umbral de la celda por primera vez en varias semanas, respiró fuerte, volvía a ser persona. Estaba deseando ver a sus hermanitos, aunque solo fuese un pestañeo, miró a Juan, le debía la vida a aquel hombre, su ángel.



SALAMANCA



El abrazo entre los dos hombres se hacía interminable, no querían separarse pero tenían que hacerlo.

—Di a las enfermeras que te traten bien.

—Lo haré, y tú cúidate, ¿vale?

Javier, el conductor, contemplaba la escena y se acordaba de sus propios parientes, había acudido al hospital para recoger a Manuel, volvían a Valladolid.

—Cuando te licencien volverás a casa, si vas antes que yo tranquiliza a mamá, estoy muy bien, ya lo ves, tú serás mi mensajero y testigo.

—Le diré que te he visto y que no corres peligro, y yo volveré a presentarme para trabajos administrativos o algo así.

—Adiós, muchacho.

—Hasta la próxima, hermano.

Por fin se separaron, la hermana María no podía evitar las lágrimas al contemplar la escena, en dos días le había cogido cariño al hermano de Jesús.

—Venga, Javier.

Los dos soldados salieron al pasillo y se encaminaron hacia las escaleras, el todoterreno estaba aparcado en el mismo portón del hospital.

—¿Cómo está? No es grave, ¿no?

—Metralla en las piernas, tienen que operarlo más veces aunque no corre peligro. Ya lo habían herido con otra granada hace unos meses. Jesús no volverá a luchar.

Javier arrancó el coche, para el viaje de vuelta no tenía orden de seguir a la caravana, por lo que llegarían mucho antes que los transportes pesados. Esta vez Manuel hablaba con su compañero, su hermano le había despertado demasiados recuerdos, no conseguiría conciliar el sueño.

—¿Qué harás cuando lleguemos a Valladolid? Me gustaría que conocieses a mis compinches.

—No podrá ser, tengo que ir hasta el frente de Madrid para conducir una ambulancia, nos lo han dicho hoy por la mañana.

—Mala suerte, en otra ocasión.

—Te lo prometo, cuando vuelva iré por tu garita, espero que me guardes una buena comida.

—Eso está hecho, ya sabes que mi amigo José es cocinero, la última vez nos pusimos las botas. Lo pasarás bien con los chicos.

—Ahora llevo fruta, en Madrid será carne humana, me hace falta un poco de diversión.

—Con Quinito está garantizada, ¡tiene una gracia el asturiano!

El vehículo volaba sobre los baches pero no les importaba, ni siquiera lo notaban.



SANTA CRUZ. SEVILLA



—¡Pero Candela!

Era Jacinto el que exclamaba, pero toda la joven familia estaba igual de sorprendida, Candela vestía uniforme militar y se había recortado el pelo una barbaridad. La acompañaba un hombre también uniformado.

—Escuchad, chicos. Me han ofrecido un trabajo en la policía militar y lo he aceptado.

Jacinto se pellizcaba para saber si estaba despierto, hacía solo dos días que visitara a su hermana en los calabozos y ahora decía que trabajaba con el enemigo. ¿Estaba cuerda la chiquilla?

—Ya sé que suena extraño pero es necesario, os mandaré dinero y Ja os cuidará una temporada. ¿Por qué me miras así, Clarita?

—¿No vivirás más con nosotros?

—Tengo que hacer un viaje, después volveré a casa y estaré contigo como siempre. —La niña parecía poco convencida, su hermana mayor, su madre en la vida que hasta entonces conocía, se acercó para consolarla.

—Escucha, cariño. Es una buena oportunidad para mí, ganaré bastante dinero y nos hace falta. Tenemos que comprar tus medicinas.

—Vale, pero prométeme que será pronto.

—Promesa del niño Jesús. —Le dio un besito y buscó a su sucesor como patriarca.

—Jacinto, tú sabes donde está el dinero, si necesitas algo busca a la señora Marisita, ¿de acuerdo, Ja?

—Pierde cuidado y usted... —El muchacho se dirigía ahora hacia el policía con el que venía su hermana. Había visto a aquel tipo en la comisaría, algo tendría que ver en el asunto—. Usted no meta en líos a Candela, de lo contrario nos veremos las caras.

Juan solo respondió con un ligero gesto inclinando la cabeza, la amenaza del chaval sonaba muy seria y no quería provocar una discusión en casa ajena. Además, tenía razón en sus suposiciones, él era culpable de la nueva situación de la chica. ¡Pobres chiquillos!

—Os enviaré cartas desde Valladolid y vendré todas las veces que pueda. Bueno, chicos, me voy. —Fue besando a sus hermanos uno por uno y comenzaron las lágrimas. El único en la habitación que no lloraba era el policía, y no por las ganas de hacerlo. Vaya familia más dura, suponía que las circunstancias obligaban a aprender demasiado deprisa.

—Portaos bien en la escuela, a mi regreso iré a ver a los profesores. —Fueron sus últimas palabras, se dio media vuelta, y tras dejar pasar a Juan, cerró la puerta. Bajaron las escaleras para retornar al vehículo militar, la cara de la sevillana soportaba un llanto incontenible.

—Candela, yo...

—No me hables.
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EL EMBRUJO



PRISIÓN MILITAR. VALLADOLID



Manuel portaba su macuto a la espalda cuando abrió la puerta de la garita, Quinito y Daniel descansaban mientras los otros dos camaradas hacían guardia. El asturiano se levantó apresuradamente del catre para recibir a su amigo.

—¿Cómo te ha ido, viejo?

—De maravilla, lástima que ya estoy otra vez con vosotros.

—Mira el gallego...

Los dos se fundieron en un abrazo, Manuel tiró el macuto sobre su catre.

—¿Cómo estaba el herido? El comandante me confirmó que era Jesús, y menos mal, si fuese Evaristo sería ahora además prisionero de guerra.

—Jesús muy bien, y pronto estará mejor, lo licencian por sus heridas y se va a casa con mi madre, le encargarán en Lugo algún papeleo, tal vez los alistamientos de pardillos como nosotros. Ojalá fuese por otro motivo pero me invade la envidia. ¿Y por aquí, tranquilo?

—Como la seda, todos los corderos en el redil.

—Me alegro. ¿A quién le toca la próxima guardia?

—No te preocupes —ahora hablaba Daniel—. Descansa, nosotros la haremos por ti, ya le cogimos el tranquillo en tu ausencia.

—De acuerdo, pero me incorporaré en la siguiente.

—Por cierto, Ordóñez nos llamará por la mañana, necesita voluntarios para un trabajo, solo nos anticipó que nos pagarían muy bien.

El gallego escuchaba pero no respondió, vaciaba su bolsa a toda velocidad para tumbarse en el catre y aprovechar el máximo tiempo posible. Ahora sí notaba el cansancio y el dolor que se instalaba en todos sus huesos.

- Quinito, despiértame cuando sea la hora.

—Lo haré. —El asturiano recogió su Mauser y se acercó a la ventana, tocaba ya el cambio de turno. Pensaba en silencio, gracias al cielo que Manuel había vuelto, le gustaría contar con él por allí si se presentaba algún tipo de problema. En tan poco tiempo y se le echaba de menos, tenía que reconocer que la alegría y la gracia del gallego eran contagiosas. Y el gallego, ajeno a todo, roncaba en su camastro como si lo hiciese sobre el mejor colchón de plumas de la península.



DOS HERMANAS. PROVINCIA DE SEVILLA



Candela seguía con sus silencios y su soledad, de vez en cuando gimoteaba, y Juan no se atrevía a hablarle aunque viajaba en el asiento anexo de la enorme furgoneta militar.

—¿Puedo hablarte?

La sevillana lo miró y esbozó una triste pero bella sonrisa.

—Claro.

—Eso es otra cosa. Gracias, es difícil llevar al lado a un fantasma.

—¿Qué me estás llamando, sinvergüenza? ¡Fantasma! No me lo puedo creer.

Ahora reía el policía, estaba contento, había conseguido distraerla y que pensase en otras cosas, un poco de conversación les vendría muy bien a ambos.

—¿Por dónde vamos?

—Llegando a Dos Hermanas.

—¡Vaya! Nunca he salido de Sevilla.

—Me lo imaginaba.

—Ni siquiera aquí, y eso que mi madre y mis tías nacieron en Montequinto. Ahora veré un poco de mundo.

—Me alegro de que seas positiva, pero el mundo está patas arriba, espero que no nos encontremos con demasiados problemas, hay escaramuzas por todas partes, bienvenida a la guerra, Candela.

—Dime, ¿y cómo empezó todo esto?

—Varios generales se plantearon un golpe de estado desde Marruecos, todo comenzó en Melilla el 18 de julio del año pasado, pero los republicanos bloquearon el estrecho y por eso trajeron a los africanos en avión. Luego los cruceros Canarias y Cervera rompieron la red del estrecho y hundieron algunos barcos, otros se escaparon a Casablanca. Entonces comenzaron los traslados desde Ceuta a Algeciras. En el norte se conquistó primero el puerto militar de Ferrol y varias ciudades de la cornisa cantábrica, luego Málaga. La República intentó recuperar Mallorca desembarcando por la costa este pero también fracasó, y ahora lo fuerte está en Madrid y en el sur de Aragón.

—¿Y tú, ya estabas en Sevilla?

—Sí, aguanté allí con tu gente, soy de Mérida, pero después de la toma de Badajoz y Toledo, me destinaron a la policía militar, no te preocupes, evitaremos las carreteras peligrosas, Valladolid está bajo control y Sevilla se queda a salvo, hoy lo está.

Juan tenía buena parte de razón, los acontecimientos en la capital hispalense se habían desarrollado con rapidez, el mismo día de la revuelta los atacantes tomaron los edificios de la Telefónica y el Gobierno Civil y se parapetaron en el ayuntamiento para controlar la plaza Nueva. El gobernador llamó a los oficiales de la Guardia de Asalto y se dispusieron a cortar el paso a los rebeldes desde el hotel Inglaterra, pero se rindieron con el primer cañonazo. Los bombarderos soltaron sus regalos envenenados sobre la plaza Nueva y comenzó el descontrol de los días siguientes, incendios, francotiradores por los tejados y verdaderas barbaridades por parte de los que huían, a la vez que los invasores ajustaban cuentas con todo rezagado que se encontraba su avanzadilla. Los republicanos incendiaron varios templos, como San Roque con su san Agustín del siglo XIV, el convento de las Mercedarias y el Omnium Sanctorum, el fuego también se hizo dueño y señor de los automóviles requisados en la perfumería Tena y del propio tranvía en la calle San Francisco, así como algunas casas emblemáticas del también noble barrio de los Reyes Católicos.

Como los nacionales se apoderaron a la carrera del centro, el enemigo se parapetó en el barrio de Triana y levantaron barricadas en San Julián y San Marcos. Poco se sostuvieron, los falangistas y requetés pasaron por encima a tiro limpio y no encontraron demasiada resistencia. El descontento al verse vencidos los llevó a destruir Santa Marina, arrojando cadáveres al interior de tan sacro lugar. Una vez rebajado el incordio de los tiradores de precisión de las terrazas, la ciudad quedaba tomada, y en la misma semana se formaron interminables filas de voluntarios para la causa nacional ante los cuarteles y la División Militar. Los nuevos reclutas, ansiosos por subirse al caballo vencedor, recibían como único uniforme de combate un gorro cuartelero y un brazalete negro con el escudo de la Falange en rojo y solo tres de las tristemente famosas flechas. Demasiadas ruinas, y olor a muerte y a carbón en una ciudad tan hermosa.

Lo que prefería callarse el policía, y lo hacía por vergüenza, eran los siniestros acontecimientos de su tierra natal en el verano del 36, de las dos capitales extremeñas las noticias que habían llegado tras el inicio de la guerra darían la vuelta al mundo bajo la firma y la pluma de los corresponsales extranjeros. Periodistas de Lisboa, Francia o los Estados Unidos relataban el agosto más negro de tan nobles ciudades y sus pueblos colindantes, fusilamientos masivos en las plazas de toros, torturas y vejaciones inenarrables, desolación y horror, sangre inocente y olor a carne humana. Juan todavía se resistía a creer las crónicas periodísticas o los relatos de algún paisano que consiguió huir hasta Sevilla, no podía ni quería imaginar al diabólico sargento Muley vestido de torero entre los olés de los espectadores del funesto espectáculo, cómo pudieron aplaudir a un animal que utilizaba como estoque la bayoneta para su faena. ¿Podría ser posible? ¿O los periodistas se vendían al mejor postor y los huidos enloquecieron? Demasiadas preguntas sin respuesta, ¿fosas comunes con cientos de cadáveres, mujeres y niños? ¿Hacia qué extremo inclinar la balanza del odio y la sinrazón? Por desgracia la historia inclinaría la balanza del extremeño sobre su bandeja más cruel, increíble y terrorífica. Hasta el salvaje sargento se haría un nombre, no como héroe, sino como lo que en realidad fue, un asesino hijo de Satán que se reía mientras mataba, violaba o degollaba.

—Sí, ya sé que los peores momentos han pasado, yo misma vi con mi hermana Clarita cómo ametrallaban un coche con una bandera roja en la plaza de San Francisco, murieron cinco hombres y Clarita se me puso histérica, tuve que taparle los ojos. —Candela suspiró—. No puedo evitar pensar en ellos, pueden volver los Katiuskas.

—No volverán, tendrán respeto a la Legión Cóndor, esos alemanes son la leche con sus Heinkels. Y es normal que te acuerdes de tus chavales, aún así inténtalo, lo necesitas.

—Háblame del trabajo, ¿qué sabes?

—Con eso no puedo ayudarte demasiado, solo sé lo que te dije, nos esperan para agruparnos con más gente y formar una unidad que atrape a los que integran esa banda organizada.

—Ya sabes que yo actuaba por mi cuenta, soy un alma solitaria.

—Sí, pero la única oportunidad que tenía para sacarte de allí era esta, y era muy buena, una casualidad que no podíamos desaprovechar.

—Y te doy las gracias, cuando dejé a mis hermanos estaba furiosa pero ahora me doy cuenta de lo que has hecho. Te has jugado el cuello por mí y ni siquiera me conoces.

—Hoy por ti y mañana por mí, ¿verdad?

—Es justo, lo mereces.

El emeritense casi se ruboriza, era muy difícil evitar estremecerse con la mirada de los negrísimos ojos de Candela.

—Por fin, ahí está la notaría. —La oportuna llegada le ofreció aire para distraer a aquellos azabaches, pero él la seguía contemplando—. Vamos allá.

Varios soldados revoloteaban por las distintas estancias del local, se veía que lo esperaban porque todos le abrían paso. Un médico del ejército examinaba la silueta simulada de dos cadáveres marcados con pintura amarilla, Juan agarró a Candela de un brazo para ayudarla a saltar las macabras líneas discontinuas, sintió el temblor de la chica.

—Buenos días, caballero. Me imagino que es usted la víctima del suceso. —Tendría que obrar con extremado cuidado con el notario por su afinidad familiar con el inspector Juárez.

—Sí, señor. Por desgracia lo soy, ella es mi ayudante, Maira.

—Señorita, ¿la han herido?

—No, pero no sé si podré servirle de mucha ayuda, me he desmayado varias veces, sobre todo con el olor de esos... De esos muertos.

—Es normal cuando pasan las horas, no se avergüence, ordenaré que se los lleven lo antes posible. Solo dígame lo que recuerde, cualquier dato, por insignificante que le parezca puede servirme. —Volvió un segundo la vista hacia Candela para que permaneciese atenta a la conversación, ella asintió con la cabeza—. Hable, Maira, siéntese aquí. —Le ofreció una silla ante la mesa de despacho, él tomó asiento en la otra.

—Eran dos hombres vestidos con trajes muy finos, pero créame, por mucho que lo intento... No recuerdo sus rostros. Uno de ellos, el que habló conmigo por la herencia de una tía suya, traía una cartera, una de esas de piel para portar bajo el brazo, luego nos ataron y nos taparon la boca, yo todavía estaba un poco aturdida cuando intenté gritar al sentir la mordaza.

—Perdone que les interrumpa, agente. —El notario habló desde su sillón, donde permanecía postrado escuchando, casi no se le veía desde el otro lado de la mesa de caoba—. La cartera... Se la olvidaron en el sillón.

—¿En el de la sala de recepción?

—Sí, no me he atrevido a abrirlo.

—Ya lo hago yo. ¿Algo más, señorita?

—No, señor. Tenía trabajo, y como había más clientes, me limité a acompañarlos cuando llegó su turno. Luego volví atendiendo a la llamada de don Claudio, tenían armas y me asusté, caí sobre la alfombra, y ya no recuerdo nada más. Lo siento.

—Es suficiente. Candela, acompáñala y pregunta a los soldados por la cartera.

La sevillana obedeció, y fue ahora ella la que ayudó a la mujer a saltar sobre la silueta del hombre muerto, Candela volvió a temblar, la sangre seca trazaba un decorado grotesco sobre el suelo. Cuando retornó, Juan anotaba en un cuaderno sus conclusiones sobre el relato de la pasante, Candela posó con cuidado el portafolio de piel zaina sobre la mesa de caoba y le acercó una nota al policía.

—Es del médico, es forense —le susurró al oído.

—Me lo imaginaba, hablaré con él en cuanto salgamos. Bien, don Claudio, supongo que los dos delincuentes no serán clientes habituales, ¿verdad?

—Por supuesto que no, no les había visto la cara en mi vida.

—Y de los fallecidos, ¿qué me dice?

—A ellos sí, son vecinos de mi esposa, los conozco desde que me establecí en Dos Hermanas.

—¿Cree que pudiesen conocer a los asesinos?

—Me temo que no. Venían con un objetivo único, conocían la existencia de mi propiedad, me refiero al Cristo Redentor que colgaba antes en esta pared. Es muy valioso.

—¿Cuánto?

—Demasiado.

—Comprendo. Veo que el atestado recoge una descripción muy precisa, será de gran valía cuando los atrapemos. Al igual que este boceto. —Juan le mostraba una cuartilla de papel.

—Lo ha dibujado mi hija, le gustaba mucho.

—Espero que tenga muy pronto la oportunidad de volver a pintarlo. Y ahora, si no tiene nada más que añadir, he de seguir con mi trabajo.

—Eso es todo, puede quedarse en mi despacho si quiere.

—Muy agradecido.

El notario abandonó su lugar de trabajo con las manos entrelazadas por detrás de su espalda, volvió a mirar la pared vacía y fue a sentarse al lado de Maira, mientras observaba el ir y venir de los soldados, uno de los cadáveres parecía mirarlo fijamente, como si implorase su ayuda, los ojos inmóviles todavía permanecían abiertos.



—¿El forense? Soy Vila, tome asiento si quiere.

—Prefiero permanecer de pie —dijo el hombre. Su uniforme estaba teñido por el inconfundible color de la sangre—. Ya sabe que fueron tiroteados a bocajarro, poco puedo añadir que esclarezca el homicidio, pero sí entregarle esto. —Alargó la mano, y la giró lentamente hasta que un pequeño objeto cayó sobre la palma extendida de Juan—. La recogí el día que levantamos los cuerpos.

—¡Vaya!



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



—Estudiemos los planos.

Los muchachos de García se situaban alrededor de una mesa en la que extendían un montón de papeles.

—La finca está cerrada por los cuatro costados con una verja de hierro y setos de gran altura, no serán un problema.

—Lo haremos con escaleras o cuerdas.

—Es una casa muy grande, una sola planta y corredores alargados, en ellos se encuentra nuestro objetivo, si nos dividimos será más llevadero. Cada cual se encargará de un objeto que determinaremos ahora. ¿De acuerdo?

Asintieron.

—Méndez y yo en este pasillo, los gemelos y Lucho se encargarán del resto, tres cada uno, así conseguiremos mayor rapidez. Los de Pablo, los de Pedro y los del Francés. —García señalaba las aspas correspondientes.

—Si tuviésemos suerte y estuviese vacía...

—Demasiada suerte, no la tientes, y no contemos con facilidades.

—¿Qué haremos si encontramos resistencia? Lucho estaba preocupado por las últimas actuaciones, sobre todo por Dos Hermanas.

—Lo que tengamos que hacer, para eso nos pagan. Y el sueldo no es precisamente el del ejército, ¿verdad, Luchito? —La voz del capitán sonaba tajante.

—Está bien, ya sabes que a mí no me temblará la mano si tengo que borrar a alguno del mapa, pero solo quería estar seguro de tus órdenes.

—Pues ya lo estás, ¿algo más?

Silencio por respuesta.

Entonces comeremos para partir de inmediato, esta vez el viaje es mucho más corto pero encontraremos mucho tráfico, uniforme nacional.

—¡Lolita! ¿Qué tienes para comer?

—Cocido madrileño, Victoria lleva toda la mañana encerrada en la cocina.

—Pues a la mesa, tenemos prisa.

—A la orden, mi capitán. —El gesto de la chica, con saludo militar incluido, arrancó la carcajada de los soldados.

—Risas —pensaba la chica—. A Lola no se le escapa nada, nada.



NOTARÍA DE DOS HERMANAS



Juan abrió la mano que había cerrado instintivamente al recoger la pieza que le entregaba el médico forense, una bala deformada y cubierta en parte por pequeños rastros sanguíneos.

—La extraje del cadáver más alejado de la puerta, ambos sufrieron el impacto en la parte frontal del cráneo, pero esta no había penetrado más que unos milímetros, aunque sí lo suficiente para causar la muerte.

El policía observó el proyectil durante unos segundos, no pertenecía a un arma convencional, pero necesitaría la opinión de un maestro armero o de algún compañero más ducho en balística para corroborar sus sospechas. Aún así esbozó una sonrisa, si llega a ser una bala de Mauser no le hubiese servido para nada, pero aquella podría convertirse un una prueba valiosa.

—Buen trabajo, puede retirarse. —El médico obedeció después de saludarlo con aire marcial—. Tiene gracia —pensó Vila—. Su graduación es mayor que la mía y me saluda él a mí, lo de llevar una investigación impone respeto.

—Ven, Candela. Veamos lo que contiene esa cartera de piel.

La mujer se adelantó a Juan venciendo sus miedos, para ser ella quien la abriese, pero enseguida su rostro reflejó desilusión y desencanto. ¡Solo extrajo hojas de periódico!

—Fíjate, las hojas son o de Mundo Obrero o de El Liberal, pero todas del mismo día.

—¿Te servirán como prueba?

—Al menos de que provenían de Madrid, los días anteriores estuvieron allí o no se hubiesen hecho con estos diarios. Pero creo que será de más ayuda esta cosita. —Juan Vila lanzaba al aire la bala que acababan de entregarle, para luego recogerla apretando el puño antes de que pudiese caer al suelo.



DESPACHO DEL COMANDANTE ORDÓÑEZ. CAMPAMENTO DE VALLADOLID



—Descansen. —Los soldados obedecieron. Manuel y el asturiano ocupaban la primera fila de sillas.

—Les explicaré, la policía militar precisa ayuda para una misión. Puede ser peligrosa pero el sueldo será muy bueno, les recomiendo que la acepten. Los participantes tendrán la ocasión de licenciarse antes de tiempo.

—¿Conoce si nos llevarán a zona ocupada?

—Todavía no, esperamos a un policía de Sevilla, él conoce mejor los detalles de la misión. Pero creo que tendrán ustedes bastantes desplazamientos.

—¿Y por qué nosotros?

—Son mis mejores tiradores, tal vez no tengan mucha experiencia pero son lo mejor que tengo, también me hablaron de un experto en explosivos y Daniel es el adecuado. —Daniel era el compañero de garita del gallego y Quinito—. No tienen que responder ahora, lo harán cuando les avancen sus planes y el operativo. Si alguno no quiere seguir adelante, lo enviaremos de nuevo a su puesto y aquí no ha pasado nada. ¿Preguntas?

—¿Cuánto nos pagan? —preguntaba un extremeño que permanecía de pie en el fondo del despacho, se llamaba Florentino.

—Diez veces más de lo que cobran ahora, y ya les dije que en cuanto terminen se irán con sus familias. —Se oyó un rumor en la estancia.

Manuel y Quinito se miraban, maldito dinero, pero lo de volver a casa movía la fibra adecuada.

—¿Algo más? —Ahora nadie alzó su voz—. De acuerdo, los volveré a llamar en cuanto lleguen, yo mismo seré el que escoja entre ustedes si me sobran voluntarios. Pueden retirarse.

Poco a poco, los soldados fueron abandonando el despacho, Manuel hablaba con su compadre.

—¿Te imaginas?

—Una licencia, es un sueño. Tiene que haber trampa en esto, gato encerrado, vamos.

—Seguro que la hay, pero estudiemos la propuesta y después decidamos.

Quinito asintió, como siempre las palabras de su amigo se cargaban de sosiego y tranquilidad.

—Sí, esperemos.

Daniel caminaba con ellos hacia su puesto de control, no era muy hablador y simplemente escuchaba.

—¿Cómo os fue la cosa?

—Interesante, ¿no decías que te gustaría perdernos de vista?



HACIENDA LOS LAURELES. RESIDENCIA DEL ALCALDE DE VALLADOLID 



Las sirvientas se esmeraban en limpiar los candelabros y el resto de la plata, la señora los quería resplandecientes, como siempre. El señor se había marchado temprano al ayuntamiento y su esposa, doña Elisa, se encargaba de organizar las cosas en la villa.

—Hay polvo debajo de la mesa de castaño, límpialo después de la plata.

—Como quiera la señora.

Doña Elisa no les quitaba el ojo de encima, por lo que todas la odiaban a muerte, aquella estirada no las dejaba respirar. No existía mejor racha de suerte que cazar a un ricachón para obtener, sin merecimiento alguno, aquellos aires de grandeza. ¡Qué condenada! Vaya mañana, las cristaleras, la plata, y ahora el polvo de las mesitas. ¡Si don Norberto supiese todo aquello, vivían casi esclavizadas! Él sí era un buen patrón, gentil, amable y educado, y muy considerado con el servicio. Les daba descansos e incluso un día libre a la semana, si fuese por la bruja...

El que vivía mejor era el jardinero, Álvaro, como trabajaba por el exterior de la casa era menos controlado por doña Elisa, la víbora de los pantanos, como él la llamaba. Álvaro campaba a sus anchas por los inmensos jardines de la finca, incluso poseían un pequeño bosque privado por el que se perdía para no estar demasiado tiempo a la vista. Aquella mañana limpiaba las hojas de un estanque con su rastrillo, las recogía y luego las transportaba en una carretilla hasta el cobertizo. Era el cuarto o el quinto viaje que hacía, ya había perdido la cuenta, se fumaría un pitillo. Entró en la pequeña caseta de madera y sacó su papel de liar, luego el tabaco de una bolsa de piel, se lo tomaba con calma porque no quería que su preciado tesoro se derramase. Se echó el papel a los labios y entonces sintió un fuerte tirón en el cuello, ¿qué sucedía?

Pedro, el gemelo, apretaba con fuerza la cuerda sobre la garganta del desconocido, en unos segundos dejó de respirar.

—Déjalo ya o lo matarás, se queda sin respiración. —Méndez agarraba del brazo al gemelo, Pedrito obedeció permitiendo que el hombre cayese al suelo como un saco de patatas.

El capitán García se asomaba con sumo cuidado por una de las ventanillas de la pequeña construcción de madera, sus hombres lo rodeaban. Habían dejado el camión escondido en una curva alejada de la carretera, nadie se quedaba de guardia, el camuflaje resultaba perfecto entre los álamos.

—No se ve movimiento.

—¿Preparamos las armas?

—Sí, echaremos todos a correr a mi orden, no quiero que nadie se quede rezagado, ¿estamos de acuerdo?

Los cinco echaron a brincar sobre el jardín como auténticos posesos, en unos segundos se hallaban en la parte posterior de la casa. Lucho portaba una especie de ariete de hierro de fabricación casera, que tenía dos asas, él mismo agarraba una mientras Pablo se encargaba de la otra. Con un estrepitoso golpe derribaron la puerta, arrancándola de los goznes.

Comenzaron los disparos, no sabían cuanta gente había en el edificio y querían evitar a toda costa los incidentes de Córdoba, un poco de ruido vendría bien para disuadir a algún posible héroe.

—¡Todos a la cocina! —¡A su paso se iban encontrando a los sirvientes y a una señora muy peripuesta, que podía muy bien ser la dueña. Fueron encaminando a todos hacia la cocina como si se tratase de ovejas, todas eran mujeres y ninguna oponía resistencia.

—Mataré a la que salga de ahí. —La señora se escondió detrás de sus empleadas, tenía un miedo atroz, temblaba.

Los gemelos vigilaban desde la puerta, ametralladora en mano. Mientras, García, Lucho y Méndez buscaban los pasillos.

—Son pequeños, de este tamaño. —Lucho mostraba el primero de los cuadros. Se trataba de una colección de grabados, casi todos inspirados en la fiesta taurina, además de las esplendorosas cabezotas talladas en mármol de los grandes visigodos.

Mientras recogían, Pedrito escuchaba los cuchicheos de los rehenes, su sorpresa fue monumental.

—¿Lo oíste?

—Sí.

—Es la casa del acalde, avisa al capitán.

Pablo abandonó momentáneamente a su hermano y buscó a García, lo encontró en compañía de Lucho.

—Capitán.

—¿Problemas?

—No lo sé, escuchamos a los cocineros que aquí vive el alcalde.

—¿No me jodas? Esto sí es mala leche, nos buscarán como locos. Vuelve con tu hermano.

El gemelo obedeció y volvió a ocupar su puesto, García apremiaba a sus compañeros.

—¡Deprisa! Recojamos los seis que les tocaban a los gemelos. —Estaba un poco nervioso, la casa era grande y no sabían con seguridad si todos estaban retenidos, ¿y si alguien tenía a mano un teléfono? Les enviarían a la policía en cinco minutos. Por suerte no sucedería, todos se habían asustado al escuchar los primeros disparos.

—¡Vamos, vamos! ¿Os quedan muchos?

—Creo que cinco en esta pared. —Lucho señalaba con la mano izquierda.

—¿A qué esperas?

—Los tengo.

—Pues largo de aquí, avisemos a los gemelos.

No hizo falta, Pablo y Pedro llegaban a la carrera, unos segundos después todos habían desaparecido de la mansión. Poco a poco una cocinera se atrevió a echar un vistazo por fuera, azuzada por su ama, no se veía a nadie.

—Se marcharon, señora. ¡Gracias a Dios!

—Cierren todas las puertas, llamaré a mi marido. —La señora se tiró hacia el teléfono como una loca.

—Por favor, ¿ayuntamiento? —esperó la respuesta.

—Con el señor alcalde.



OBISPADO DE CÓRDOBA



Nada más abandonar la localidad de Dos Hermanas, Juan, su nueva compañera Candela y el mismo conductor que los había trasladado desde Sevilla, partieron de inmediato hacia la ciudad del califato. Vila apenas habló durante el trayecto, leía una y otra vez sus apuntes y luego los repasaba mentalmente mientras reclinaba la cabeza sobre el asiento trasero cerrando los ojos. Ya tenía entre las manos el hilo del que tirar para iniciar el rastro, su enemigo ya había marcado las primeras huellas de un camino que los envolvería a todos. Acababa de iniciar ese camino, pero ya tenía claro que no podía subestimar a un rival que solo mostraba cartas marcadas, su profesionalidad y su falta de escrúpulos para asesinar. No se trataba de un simple ladrón, era un asesino.

—¿Sigues dormida? —Candela había optado por no molestar a Juan y poco a poco la venció la tensión acumulada durante la jornada, no era la primera vez que veía a un hombre muerto, pero sí a una víctima de un asesinato a sangre fría tan horrible.

—Me desperté al llegar a la ciudad, estaba mirando a través del cristal. ¿Has visto qué catedral?

—Sí, es grandiosa. —El coche se detuvo, el conductor abrió la puerta a la de Santa Cruz.

—Gracias. —Candela se giró hacia el policía mientras contemplaba extasiada la fachada del palacio. ¿A quién buscamos aquí?

—Al obispo de Córdoba.

—No me digas que vas a interrogar a un obispo.

—Ahora mismo, si está en casa. No te preocupes, le han robado a él. — Juan sonreía.

—¿Y habrá...? Ya sabes, ¿muertos?

—Me temo que sí, Candela. Al menos uno.

—¡Vaya por Dios! La primera vez que visito a un obispo y han matado a alguien en su residencia.

El vicario de la diócesis los esperaba en el umbral del portón principal, ya se le había enviado un mensajero, por lo que estaba al corriente de su inminente llegada. Dos soldados hacían guardia, uno de ellos se acercó a los recién llegados.

—¿Es usted Vila? — preguntó tendiendo una carpeta acartonada a Juan.

—Así es, ¿para mí?

—Sí señor, se lo envía mi teniente con la documentación relativa a las pesquisas, cree que le será de utilidad.

—Desde luego, transmítale el agradecimiento en mi nombre. Si necesitase algo más, se lo haré saber.

El vicario se acercó a ellos en cuanto el soldado se hubo retirado.

—Buenos días, si tienen a bien acompañarme... Su Ilustrísima está terminando el oficio matinal en la capilla, yo me he ausentado para recibirlos en persona.

Lo siguieron por el pasillo central, a Candela le hizo gracia cómo el caminar del clérigo hacía ondear su sotana. A medio pasillo se encontraron con varias monjas que antecedían al obispo, se hicieron a un lado para dejarlas pasar, ya que los hacían de dos en dos ocupando casi todo el ancho del corredor. Las monjitas agachaban la cabeza y juntaban sus manos para rezar un rosario casi inaudible sin dejar de avanzar.

—Monseñor, ya han llegado. El agente Vila, y ¿la señorita...?

—Candela Prieto para servirle. —La sevillana se inclinó para besar el anillo episcopal que le tendía el pastor de los católicos cordobeses. Juan, sorprendido, la imitó.

—Deseo que mi testimonio pueda servirles de ayuda, lo sucedido en este santo lugar no ha de quedar impune, ni ante nuestros ojos ni ante los ojos de Dios.

—Haremos justicia, monseñor, pierda cuidado. ¿Podrían llevarme al lugar de los hechos? Creo que allí no solo se efectuó el robo, también se efectuaron varios disparos, ¿cierto?

—Así es.

Juan ojeaba con rapidez los documentos mientras hablaba, y siguió haciéndolo hasta que se hallaron en la planta alta. Entonces, cerró la carpeta. La sombra en la pared encalada ofrecía una visión exacta de sobre las dimensiones del lienzo hurtado, si utilizaron más efectivos que en el golpe anterior, no solo fue para controlar a los huéspedes, sino más bien para trasladar La última cena, y para ello necesitaron un transporte bastante grande, no un simple vehículo militar como el suyo, ni siquiera una de aquellas furgonetas que se utilizaban como ambulancia.

—Intente hacer memoria, ¿recuerda en qué lugar lo sorprendieron exactamente?

—Claro que sí, como para olvidarlo. Justo delante de aquella puerta, es la de la habitación del diácono.

—Bien, ¿y el hombre que disparó? Porque si seguimos la pauta de la documentación fue uno solo, ¿o me equivoco?

—No, está usted bien informado. El capitán estaba en el mismo punto que ocupa su compañera, nosotros desde aquí hacia atrás.

—Le noto muy convencido de que la graduación del uniforme correspondía a la de capitán.

—Verá, hijo. Llevamos demasiados meses de conflicto como para no conocer las divisas, además, eché una mano como capellán en los regimientos de Melilla antes de que me asignaran mi primera parroquia.

—De acuerdo, ese supuesto capitán se plantó más o menos a esta altura, alzó la mano y apretó el gatillo. —Juan reprodujo el gesto que en su día escenificó García, en ese instante el obispo sintió que un escalofrío recorría su cuerpo de nuevo. El policía avanzó varios pasos hacia él sin desviar su mirada del suelo de madera, se inclinó. ¡Y aquí están! ¿Alguien puede prestarme un cuchillo?



GARITA EXTERIOR DE LA PRISIÓN MILITAR. VALLADOLID



Manuel y el asturiano debatían la oferta de Ordóñez. Manuel lo tenía muy claro.

—¿Cómo lo vas a rechazar?

—Tú mismo lo dijiste, Ordóñez parece de fiar.

—Sí, pero aquí disfrutamos de seguridad, ¿te olvidas de lo cerca que estuvimos de montar en el camión de Teruel?

—No lo olvido, pero tampoco me olvido de lo del otro día. Con la seguridad que hay aquí y casi tienes que matar a un recluso, ¿recuerdas?

—Eso es verdad, pero no me convences.

—Entonces nos separaremos, yo lo tengo claro.

—¿Te irás?

—Sí. Vamos, ¿qué te importa? Seguiremos juntos y sacarás una pasta, no ganarás eso en la mina.

Quinito dudaba, ni se le pasaba por la cabeza separarse de Manuel pero tenía miedo, desde que estaba en Valladolid tenía miedo a todo y a todos.

—¡Qué carajo! Ordóñez no me engañará.

—Claro que no, los dos sois unos asturianos chalados, todo saldrá bien.

—Cuando nos llamen, acudiremos.

Ambos retomaron su relevo y fijaron sus ojos en aquella pared y aquellas alambradas. Manuel se alegraba de contar con su amigo, estaba convencido de que la jugada saldría perfecta. Al menos podrían viajar y ver lugares desconocidos. Después del encuentro con su hermano había reflexionado, ya no tenía pánico a la guerra, estaba metido en medio de ella, así que no se podía evadir de la situación, no estaba en sus manos. Si además lograba algún beneficio... Y una licencia no era moco de pavo, era un sueño, una súplica al más allá.



CARRETERA DE ANDALUCÍA A MADRID



Y de Córdoba, sin apenas descanso, solo el tiempo necesario para tomar un café que sabía a gasolina, de nuevo a la carretera. Juan parecía dispuesto a enfrascarse de nuevo en el estudio de sus apuntes y demás documentos, pero esta vez Candela no tenía sueño y tampoco estaba dispuesta a mantenerse al margen durante todo el viaje.

—¿Cuál es nuestro destino ahora?

—Valladolid, antes de salir de Sevilla ya se me informó de que la nueva unidad se reuniría allí. Pero antes quería comprobar sobre el terreno los hechos más cercanos a nosotros.

—Pero esta vez me hablarás, ¿verdad?

—Claro. Además, me vendrá muy bien comentar contigo mis conclusiones. Tal vez me ayudes a enfocar la situación desde algún punto de vista que a mi se me pase por alto.

—¿Y qué piensa el policía? Me parece que ya ha encontrado su rastro.

—Tanto como eso no, pero sí tengo varias piezas que luego encajarán en algún rompecabezas. Por un lado las hojas de prensa que rellenaban el portafolio, ¿recuerdas? Nos indican la procedencia de al menos dos de los asesinos, tuvieron que estar forzosamente en Madrid el día que corresponde a la publicación, es imposible conseguir estos periódicos en otro lugar. Sin embargo, en Córdoba actuaron más hombres, y ahí empiezan las contradicciones, de paisano en la primera, de uniforme en la posterior, y además sin esconder la graduación de capitán de uno de los integrantes del grupo, eso si realmente era oficial, quizá ni siquiera soldado y lo utilizaron como disfraz o distracción. Usan armas de fuego en la notaría de Dos Hermanas y sin embargo en el obispado asesinan al responsable del coro catedralicio con un arma blanca, según el informe, una navaja de unos diez centímetros. Pero en el mismo lugar, y ante el señor obispo, vuelven a utilizar una pistola, creo que se trata de ese tipo de arma. Efectúan cinco disparos, yo arranqué con el cuchillo de la cocinera las cinco balas de la tarima, aunque puede que quedasen más y no las viese.

—Aun así crees que se trata de la misma gente. Yo me dedicaba a otros asuntos, ya lo sabes, pero buscaban cuadros y contaban con información precisa antes de llegar. Ambas veces la misma forma de actuar pero con métodos y resultados diferentes, supongo que algo no se ajustó a sus planes o encontraron una resistencia no deseada. Coincido contigo, han de ser los mismos.

—Un análisis perfecto, ni yo mismo lo concluiría mejor. Ya sabía yo que serías de utilidad, no me jugaría el cuellos por una vulgar ladronzuela. —Vila esbozó una sonrisa socarrona.

—¡Oye, polizonte! —La muchacha aceptó de buen grado la chanza y también dejó que sus labios sonriesen.

—No sé lo que nos encontraremos a partir de ahora, pero estas seis certifican que alguno de los rufianes integraba las dos bandas, probablemente sean la misma. Fíjate en las balas.

—De esto sí que no entiendo. Me horrorizan las armas, pero son similares, ¿no?

—Casi me apostaría la paga de un mes a que fueron disparadas por la misma pistola, tendré que confirmarlo con alguien más puesto que yo. Sí, Candela, ya tengo el rastro, ahora se trata de no soltar el hueso hasta llegar a la pieza.

—Me alegra que estés tan contento, yo no lo he pasado muy bien las últimas horas.

—Lo sé, lo vi en tus ojos el otro día, cuando investigamos el asesinato de los dos hombres de Dos Hermanas, te horroriza la muerte.

—Me angustia desde que murió mamá. No hablemos de ello, ¿te parece?

Él asintió, no quería martirizar a Candela con algo que sin duda le causaba dolor. Siguieron camino y una media hora más tarde el conductor los avisó para hacer un breve descanso, la sevillana lo necesitaba y se lo había pedido con su especial salero. Se pararon junto a una pequeña tasca situada al borde de la carretera, Juan pidió montaditos para todos. Lucía una hermosa mañana y ella salió al exterior para admirar las cercanas montañas mientras desayunaba, se sentó sobre una roca. Dentro, el conductor hablaba con Juan.

—¿Tienes algo con ella?

—Nada, somos compañeros.

—Es una lástima, bien se lo merece, ¡vaya muchacha!

Juan la miró, el soldado tenía razón, la belleza de Candela brillaba todavía más con aquel sol mañanero, sus cabellos resplandecían. Se preguntaba si tendría novio o algún amigo especial, le preguntaría si se atreviese, pero sabía que no encontraría valor para hacerlo.

—Todos en marcha.

—Vamos, Candela.

—Voy, voy. —Todavía no había terminado y se llevó consigo lo que le quedaba del pan. Otra vez a la furgoneta.

—¡Arriba! No hay más descansos hasta pasar Madrid.

Juan se sentó de nuevo con la chica.

—¿Estás cómoda?

—No tengo queja. No es una calesa de caballos pero no está tan mal.

—¿Sabes, me preguntaba...?

—Dime.

—¡No es nada, déjalo.

Su cobardía interior le impidió concluir la pregunta, y lo que le causaba más frustración, sabía que seguiría siendo un cobarde.



MANSIÓN DEL CONDE RUDOLPH VAN DER GLOBBER. ZÚRICH. SUIZA



El conde fumaba un puro habano en silencio, mientras lo hacía contemplaba el lienzo de La última cena, y a su vera lo que esta ocultaba, una segunda tela agazapada bajo Cristo y sus doce apóstoles, una sorpresa inesperada y valiosísima. Aunque al principio su marchante de arte había anticipado una valoración distinta sin ver la pintura, ahora no cabía duda. Tenía ante sí un Tiziano
auténtico, ¡un Tiziano! Y no uno cualquiera, La adoración de los magos, probablemente la obra en la que el veneciano se aleja más de su habitual luminosidad, provocando con sus pinceladas unos tonos más vivos y una luz más dorada. Según su experto, mister Orson, este lienzo del máximo representante renacentista de la escuela veneciana había sido comprado en su día por Carlos IV de España, para decorar la casita del príncipe de El Escorial. Y esa diferencia de luz de los trazos era precisamente el rasgo de identidad propio y único de este cuadro, lo que lo distinguía de otras obras maestras como Adán y Eva, su preferida,
o la Alegoría de las tres edades de la vida. Una enorme suerte y sin sospecharlo, si el obispo de Córdoba llegase a saberlo se desmayaría. Van der Globber reía, tantas manos y llegaba a él, cualquiera podría haberlo vendido por una fortuna y ahora descansaba en su salón, sin peligro, sin riesgos, al menos para él. Y a cambio, unos billetes, maldito dinero, ¿por qué enloquecía así a los hombres? Tal vez porque no les sobraba como a él. Y además Tiziano, precisamente su debilidad, por la dificultad de conseguirlos, hasta entonces solo tenía uno, un boceto inacabado, pero de valor incalculable, El ángel de la Anunciación, simple pero maravilloso, un encargo de la iglesia de San Salvatore, en la ciudad natal del pintor. Hasta tuvo que sobornar a algún que otro respetable cardenal del mismísimo Vaticano. Más suerte que en otra ocasión en la que intentó por todos los medios y con todos los francos del mundo la compra del primer experimento del italiano, cuando se iniciaba con el maestro Giovanni Bellini. Imposible, el dueño era otro noble, y vinculado a la familia imperial austríaca, no hubo forma humana. Hasta pensó en asesinarlo, pero descartó rápidamente la idea, tenía muchas posesiones en Austria, incluso una mina de carbón y una fábrica de acero, que comenzaban a ser una golosina para los alemanes, demasiado riesgo hasta para él.

El humo del tabaco inundaba la habitación, una sirvienta entró sin hacer ruido para servir a su patrón el té de las cinco, lo hizo en una taza de porcelana china sobre una bandeja de plata y se retiró. El conde tenía la mirada totalmente extraviada, ¿por qué lo embrujaba un cuadro en la pared?
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EVARISTO



AYUNTAMIENTO DE VALLADOLID



—¿Cómo?

Un alarido de furia recorrió el edificio, frenando en seco a todo el que se encontraba cerca de aquel hombre enloquecido. Dos jóvenes, perfectamente uniformados, contemplaban a su jefe con sus carpetas bajo el brazo derecho.

—¿Qué ocurre? —Victorio susurraba a su compañero.

—Le he pasado una llamada de casa, su esposa lloraba, me parece que han sufrido un atraco.

—¿En Los Laureles?

—Creo que sí.

—¡La madre que me parió! La que se va a liar.

—¡Arámbulo! Prepare mi coche y una escolta de policía.

—A sus órdenes, señor alcalde.

La cara del máximo mandatario de la ciudad pucelana era todo un poema, estaba totalmente desencajado. No se podía creer que asaltasen su propia casa, nunca le habían robado ni la cartera, él era el alcalde, ¡por Dios! ¡Como agarrase a semejantes desgraciados! La imagen del fusilamiento se repetía en su mente como una pesadilla, y eso que no era partidario de tal canallada. Desde el comienzo de la guerra trataba por todos los medios de gobernar la ciudad sin interferencias relacionadas con la contienda, resultaba complicado por la alta concentración de militares, varios campamentos, y hasta una cárcel para prisioneros de guerra y otros alteradores del orden público. La única fortuna, si se le podía llamar así era que Valladolid quedó encuadrada con la primera revuelta en el bando que parecía dominar la situación, al menos hasta la fecha, pues nunca se sabía qué esperar de un enemigo que es tu vecino, tu primo o tu hermano. Además, ¿quién era el enemigo? ¿Y quién resultaría vencedor y quién vencido? En opinión del señor alcalde no puede haber vencedores ni vencidos en una guerra civil, opinión que se guardaba para sí por motivos evidentes. La historia demostraba que este tipo de trifulcas armadas entre compatriotas, que hasta entonces compartían una misma bandera, resultaban las más sangrientas y abominables. De momento la guerra española tomaba, por desgracia para ambos bandos, el cauce de la historia. Por ello la palabra fortuna no sería quizá la más indicada, pero sus conciudadanos dormían relativamente tranquilos y no faltaban los tan necesarios suministros para la población civil. El posicionamiento nacional se debía en gran medida a acontecimientos anteriores al estallido definitivo de las hostilidades, ya en el año 34 se habían fusionado en el teatro Calderón la Falange Española y las JONS, con lo que el número de adeptos locales crecía considerablemente, llegando a registrarse reclutamientos masivos por la presión de los voluntarios. Muchas familias vallisoletanas ya lloraban a los hijos caídos y otras muchas lo harían en breve, pero ni más ni menos que las familias catalanas o aragonesas.

Tantos esfuerzos, tantas noches sin dormir y tantas ocasiones en la que él se había jugado su propio cuello ante los generales de alto rango destinados allí, y ahora esto. Menos mal que sus hijos no se hallaban en la casa, su hija Marina se habría puesto histérica. Los vástagos del mandatario vallisoletano estudiaban en Oxford, con los consiguientes problemas que ocasionaron a su padre los papeleos y las explicaciones. «Es por el bien y el futuro de España», de sus labios llegaron a salir barbaridades por el estilo, a fin de cuentas un nuevo gobierno necesitaría gente preparada, y Oxford es Oxford. Pero ahora, ni siquiera alejando a sus hijos de los horrores de España, podía estar tranquilo por su situación, los rumores apuntaban a que Inglaterra apoyaría a los americanos a parar los pies a los germanos de Adolf Hitler, que para colmo eran los propios aliados del bando nacional. Y más preguntas, ¿quién se consideraba aliado y quién un contrario? ¡Si los propios americanos vendían aviones a la República y gasolina a Franco! Por no hablar del escuadrón yanki de Bert Acosta, vergonzoso hasta para una primera potencia mundial; los hombres del okay, ok, el zero killed, que anotaban con tiza en la pizarra tras su vuelta a la base sin ningún avión abatido ni pilotos muertos en combate.

Confiaría en no tener que recuperar a sus hijos con un escape de españoles a la carrera.

—A mi casa, por favor. No al ático de la plaza, a Los Laureles.



DESPACHO DEL COMANDANTE ORDÓÑEZ. CAMPAMENTO DE VALLADOLID



El comandante hablaba desde su sillón de piel amarillenta, y tras la protección de una enorme mesa de castaño repujada en sus bordes con apliques de bronce. El resto de asistentes se amontonaba en sillas de madera, colocadas frente a su interlocutor como si se tratase de los pupitres de una pequeña escuela de pueblo. Entre ellos, varios oficiales de alto rango y una docena de miembros de la policía militar.

—Nos acompañan los generales Gómez de Castro y Almeiras. —Los aludidos ni pestañearon—. Ordóñez continuó:

—Esta investigación será dirigida personalmente por mí, solo a mí se rendirán cuentas y solo yo soy responsable de lo que ocurra a partir del instante en que se abra esa puerta. Tengo órdenes de mantener todo este proceso bajo la prioridad de secreto de Estado, considérense avisados.

Todos tenían ante sí una carpeta repleta de documentos y fotografías. Manuel analizaba con rapidez su contenido.

—Como ya están ustedes comprobando, existe una camarilla que está molestando a gente muy importante y en diversos lugares, se nos pide que cortemos de raíz sus actividades, y eso es lo que haremos. Formaremos una unidad policial bajo el mando del inspector Juan Vila, de la comandancia de Sevilla.

El emeritense miró al comandante con cara de incredulidad, ¿inspector?

—No se sorprenda, inspector Vila, acaba de ser ascendido. Lo acompañarán la señorita Candela Prieto, también perteneciente al mismo acuertelamiento, y por nuestra parte, Manuel Núñez, Joaquín y Daniel González de la guarnición exterior, el señor González es experto en explosivos. Servirá de apoyo Florentino Vilanova, mi conductor particular. Hechas las presentaciones, vamos sin dilación al fondo del asunto.

—Según las últimas noticias, nuestro rival acaba de dar su otro golpe, se trata de la hacienda del señor alcalde. En la documentación ya tienen los detalles de anteriores acciones y fotografías y bocetos de algunos de los objetos hurtados. Apreciarán que se trata siempre de obras pictóricas o esculturas de cierta antigüedad y propietario inconveniente, para nosotros, por supuesto. Este grupo dispondrá de medios y cobertura en cualquier parte del territorio nacional, esté o no bajo nuestro control. En las zonas aún ocupadas, tenemos los suficientes infiltrados y contactos como para obtener el apoyo adecuado. Ustedes partirán de inmediato con Vilanova para investigar el tema en Los Laureles, no queremos las piezas, ni dinero, ni armas, los queremos a ellos y a sus fuentes, cómplices o colaboradores, ¡vivos o muertos!

Manuel y el asturiano se miraron en silencio, ¡vivos o muertos!

—¿Preguntas?

Ni el ruido de una mosca.

—Doy por disuelta la reunión. Inspector, quédese en la sala, y Núñez, aguarde unos minutos en la antesala.

Los demás se levantaron para abandonar de inmediato el despacho, al otro lado de la puerta se situaron Manuel y la chica sevillana, que no quería separarse de Juan. Quinito se alejó tras un cómplice guiño de ojo de Manuel, la puerta se cerró.

—Siéntese otra vez, Juan.

—A sus órdenes.

—Ahora le diré lo que no puedo transmitir a sus hombres. Usted asume el mando del operativo, por lo que se le entregará documentación a la que sus hombres no tendrán acceso, lo que les hemos entregado hace un instante contiene descripciones y aspectos triviales. A los hallazgos o conclusiones de relevancia solo se les dará traslado a su nombre. Así debe ser.

—Lo comprendo. Tiene algo más para mí, ¿no es así?

Ordóñez no contestó, limitándose a ofrecerle un dossier perfectamente encuadernado. Juan abrió el legajo para leer con atención.

—Será complicado atraparlos, su facilidad de movimientos resulta pasmosa en la situación actual, esta vez en Zamora. —Irguió los documentos para enfatizar su afirmación—. Una iglesia de pueblo y restos de un castillo nobiliario arrancados a martillo y escoplo. ¿Pero quién puede encargar el robo de tracerías? Son góticas, de ahí su alta tasación, pero aún así se tienen todas las papeletas para que saltasen por los aires con el simple intento de desencajarlas.

Tomó un respiro y volvió a las primeras hojas.

—Me centraré en este lugar, el primer escenario, Manganeses de la Polvorosa. Aquí sí hay detalles que llaman la atención, me gustaría tener el tiempo necesario para desplazarme hasta allí, pero será suficiente con la información que me proporciona. Según el sacerdote, el llamado don Antón, actuaron uniformados, lo que coincide con Córdoba pero no con el asalto a la notaría, cree además que dos de los criminales pueden ser gemelos, o al menos hermanos, por su gran parecido físico. Él mismo los describe en la denuncia como dos gotas de agua, este dato puede ser interesante en un futuro. Además de estos casquillos.

Juan extrajo una bolsita de su chaqueta.

—Acérquese, mi comandante. Haga el favor y compare los de menor tamaño con estos proyectiles, el primero causó la muerte a uno de los clientes del notario, los demás los recuperé yo en el obispado. ¿Qué le parecen?

—Probablemente coincidan, haré que los examinen y le comunicaré los resultados. Los más alargados pertenece sin duda a un arma de gran calibre, una ametralladora pesada. A ver lo que nos dice su examen.

—Yo mismo iba a solicitárselo. De existir tal coincidencia confirmará mis sospechas de un mismo actor en todos los saqueos, y probablemente de la acción de un único grupo, no creo que se trate de varios coordinados, demasiado complejo y, sobre todo, arriesgado. Tal vez dividan sus tareas, pero actúan de modo conjunto. Lo que sí nos hará falta como agua de mayo es la colaboración de los agentes infiltrados de los que nos habló en la reunión, con las pistas tendremos las evidencias y certificaremos su hoja de ruta, pero probablemente no conseguiremos adelantarnos a su jugada, y ojalá me equivoque. Necesitamos un topo.

—Trabajamos en ello. He de felicitarle, con lo poco que tiene ya ha encontrado el camino a seguir. —El semblante del comandante se tornó más serio—. Y ahora le pido que olvide por un momento la parafernalia militar, creo que los dos estamos aquí por casualidades de la vida, usted es policía y civil, y yo ingeniero de minas. He de hablarle de un tema más espinoso.

—Hable sin miramientos.

—Lo fundamental es que comprenda que confiamos en su experiencia, tanto sus superiores como los míos creen que es merecedor de tal confianza y yo he de creerlo. Otro tema es el de su acompañante.

—¿Candela?

—Sí, Candela. Lo que voy a decirle es confidencial y ella no puede sospechar nada, ¿de acuerdo? En cuanto terminen la misión regresará a los calabozos, así me lo exigen desde Sevilla y no admitiré una negativa por respuesta.

—Pero comandante, no sería justo...

—¡No sé si lo será o no, pero acataré las órdenes! Y usted también lo hará mientras esté bajo mi mando.

Juan, indefenso ante la contundencia de su superior, agachó la cabeza optando por guardar silencio.



En el exterior del despacho, Manuel ofreció una silla a la mujer uniformada, ¡qué guapa mujer!

—Manuel, ¿verdad?

—Sí.

—Gracias por la silla, ¿conoces Andalucía?

—No, antes solo salía de casa para segar en Castilla o para algún trabajillo con un amigo techador en las otras provincias gallegas, ya hace años de aquello.

La hispalense adivinó el aire de nostalgia en las palabras de Manuel, y se decidió a cambiar de tercio para no incomodarlo. También ella lo estaba pasando mal.

—Te gustaría, me refiero a mi ciudad, sobre todo ahora que estamos tan cerca de la Navidad. Ya casi lo había olvidado, ¿qué día es hoy?

—Diez de diciembre.

—¿Diez? —No habló más, la morriña del gallego la arrastró a la suya propia y recordó que tras sus pasos se quedaban sus hermanitos, indefensos y abandonados. Diez de diciembre. Suerte que pronto apareció Juan, dejando la puerta abierta.

—Tu turno, Núñez.

Candela y él comenzaron a andar, el de Mérida caminaba rápido y con el semblante serio y pálido, como si algo lo estuviese carcomiendo por dentro.

—¿Ocurre algo?

—Nada que deba preocuparte —mentía.

—¿Estás seguro?

—Sí.

—Vaya, con lo hablador que eres... Ya sabes que si puedo ayudar en algo, lo haré encantada.

—Ahora no, Candela.



Ordóñez recibía a Manuel con un apretón de manos, echaría de menos a aquel muchacho.

—Tengo noticias de tu otro hermano, Evaristo. Está en Teruel y se encuentra bien, no te preocupes. —El estupor tomó por sorpresa la cara del gallego—. Sé lo que estás pensando, hasta en una guerra existen lo que llamaremos ciertas cortesías, de vez en cuando intercambiamos cosas, demasiados conocidos o familiares a ambos lados como para no hacerlo. Te ha tocado a ti, alguien ha pensado que no se perderá un batallón porque dos hermanos puedan escribirse.

El comandante recogió de la mesa de castaño un sobre sin nombres ni fechas y se lo entregó al gallego.

—Toma, nos fusilarán a los dos si alguien te la ve, ¿entendido? Yo no quiero saber nada de lo que escribe un soldado enemigo a sus familiares.

—Entendido, mi comandante. La quemaré.

—Suerte. —Otro apretón de manos y Manuel abrió la puerta, después de esconder el sobre en la guerrera.



Antes de regresar a su garita para hacer el petate, ya se imaginaba que partiría antes de la comida, se sentó en el suelo con la espalda contra la pared del barracón número dos. Sus nervios no le dejaban manejar los dedos y prácticamente destrozó el sobre. Dos ojillos cristalinos y húmedos devoraban la perfecta caligrafía de Evaristo.

13 de noviembre de 1937



Querido Jacobo:

Saravia nos mueve hacia Teruel, nunca había visto a tantos hombres juntos, dicen que somos ochenta mil y ellos apenas cinco mil. Pero los civiles están de su parte y eso supondrá un problema. Los aviones están en Cataluña, dicen que será fácil, eso espero, no desearía enfrentar a la muerte en la cara otra vez. Con lo de Brunete fue suficiente, aunque saliese bien para los míos. Si Dios quiere se rendirán, y Santas Pascuas, no podrán aguantar muchos días si les cortan los refuerzos y los suministros. Nuestra ofensiva será inminente, tal vez esta misma semana.

Ya sé donde estás y como enviarte alguna cosilla.

¡Que santa Marina nos proteja a los tres!



X



Con lágrimas por la mejilla, el gallego rebuscaba en su bolsillo hasta encontrar una caja de cerillas, sacó el pequeño fósforo y en breves segundos el papel se desintegró en cenizas. Hacía casi un mes que su hermano había escrito aquella carta. El viento invernal y gélido de Valladolid se encargó de esparcirlas por el barro, ¡las únicas palabras de Evaristo en dos años, pasto del fuego y disueltos sus restos en la tierra encharcada!



DESPACHO DEL COMANDANTE ORDÓÑEZ. CAMPAMENTO DE VALLADOLID



Después de las reuniones de la mañana comenzaron para Ordóñez los verdaderos problemas. Si no eran suficientes los que recaían sobre su mando debido a la responsabilidad en la prisión, su dolor de cabeza se acrecentaría bajo la amenaza del secreto de Estado; jugando con las palabras, del consejo de guerra.

—¿Mi comandante?

—Pase, alférez. —Jamás había visto a un soldado que se cuadrase con firmeza semejante a la de Suárez, parecía que poseía un poste de telégrafos por columna vertebral.

—Para usted. —Suárez alcanzó al comandante un sobre que había llegado a su atención. Como era su costumbre, se hizo a un lado por si el contenido de la misiva implicaba una orden que requiriese su atención inmediata.

El comandante observó el sobre, efectivamente él mismo era el destinatario, ni remitente ni marca alguna que indicase la naturaleza o procedencia del envío. Alcanzó el abrecartas de plata de su mesa de despacho y deslizó con suavidad el filo de la simulada daga fenicia por la parte superior del envoltorio postal. Extrajo una sola cuartilla de papel amarillento con dobleces perfectas, desprendía un extraño olor floral, tal vez agua de rosas. Tras estirar y repasar cada doblez con la palma de la mano se recostó en su sillón con los brazos tras la nuca, ¡pero qué diablos! Nadie osaría gastar una broma en una dependencia castrense, sobre todo si el emisario, por muy majadero que fuese, era conocedor de las consecuencias que podría acarrear tal chanza. Entonces...

—Suárez.

—Sí, señor.

—Tráigame usted al capellán.



Diez minutos después el alférez abría la puerta de nuevo para dejar paso a don Ignacio Bermúdez, un sacerdote gallego y, según definía Ordóñez, un tipo brillante.

—Siéntese don Ignacio. —El capellán lo hizo frente a la mesa y recogió un pequeño papel de las propias manos de su anfitrión—. Quizá pueda ayudarme.

Bermúdez se colocaba las gafas que siempre llevaba colgadas sobre el alzacuello con un fino cordón de cuero negro, examinó una y otra vez el contenido, leyó y releyó antes de concluir un diagnóstico certero.



5 1 Justificados, pues, por la fe, tenemos paz con Dios por mediación de nuestro Señor Jesucristo, 2 por quien, en virtud de la fe, hemos obtenido también el acceso a esta gracia en que nos mantenemos y nos gloriamos, en la esperanza y la gloria de Dios.



3 Y no solo esto, sino que nos gloriamos hasta en las tribulaciones, sabedores de que la tribulación produce la paciencia; 4 la paciencia, una virtud probada, y la virtud probada, la esperanza. 5 Y la esperanza no quedará confundida, pues el amor de Dios se ha derramado en nuestros corazones por virtud del Espíritu Santo, que nos ha sido dado.



6 Porque cuando todavía éramos débiles, Cristo, a su tiempo, murió por los impíos. 7 En verdad, apenas habrá quien muera por un justo; sin embargo, pudiera ser que muriera alguno por uno bueno; 8 pero Dios probó su amor hacia nosotros en que, siendo pecadores, murió Cristo por nosotros.



9 Con mayor razón, pues, justificados ahora por su sangre, seremos por El salvos de la ira; 10 porque si, siendo enemigos, fuimos reconciliados con Dios por la muerte
de su Hijo, mucho más, reconciliados ya, seremos salvos en su vida. 11 Y no solo reconciliados, sino que nos gloriamos en Dios por nuestro Señor Jesucristo, por quien recibimos ahora la reconciliación.

Dos Mellizas,



—Con todos mis respetos, comandante. Entre todos los libros que usted guarda en esa estantería del fondo, ninguno de ellos es la Biblia, ¿no es así?

¿Para qué negarlo? Un silencio es a veces una victoria, al menos una media victoria.

—Acérquese. —Ordóñez se situó tras el capellán, que aprovechaba el instante para limpiar sus gafas humedeciendo los cristales, para luego frotarlos con delicadeza con su pañuelo.

—Pertenece al Nuevo Testamento, concretamente la epístola de san Pablo a los romanos.

—¡Una carta bíblica!

—Así es. El versículo quinto, conocido como «La justificación, prenda de la salud eterna» —El padre Bermúdez señaló algunos puntos concretos en la epístola de Pablo de Tarso—. ¿Se ha fijado en los números que ocupan una posición más elevada que las letras? Pero lo que está fuera de lugar son esas otras letras también elevadas ligeramente y, por supuesto esta coma entre las palabras «pues» y «justificados», justo en este párrafo. No se trata de un error de la máquina de escribir empleada para insertar el texto, ¿puede dejarme una hoja en blanco y un lapicero? Nos harán falta.

Lápiz en mano, don Ignacio comenzó a escribir sobre el papel virgen.

—Extraigamos solamente las que nos interesan.
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—Era de suponer que los mensajes cifrados del ejército no eran gran cosa. —Ante los bufidos del comandante a su espalda, continuó:



Hispalis, Corduba y los benaventanos



—Las últimas serán las primeras, ¿le dicen algo estas ciudades? Hispalis y Corduba se corresponden a Sevilla y Córdoba, benaventanos el gentilicio de Benavente, provincia de Zamora.

—¡Jesucristo!

—Hombre, Ordóñez...

—Lo siento, ¡lo ha encontrado! Y además «Dos Mellizas» justo por encima de la rúbrica, la letra griega, alfa. «Dos Mellizas» es decir, Dos Hermanas, provincia de Sevilla. Señor capellán, ha encontrado la secuencia, aunque desordenada de las ciudades objeto de las fechorías de un peligroso grupo de ladrones y asesinos, hasta el obispo de Córdoba recibió su visita en su propia casa, esta mañana nuestro alcalde en la residencia de Los Laureles.

Don Ignacio se irguió apoyándose en los brazos de madera del sillón, acto seguido se quitó las gafas con un gesto de satisfacción en su rostro. El comandante, que había visto la luz, proseguía con un monólogo nervioso y atropellado.

—Se me ha ordenado perseguir a los malhechores y apresarlos o eliminarlos, espero atraparlos antes de que multipliquen los golpes, pero actúan muy rápido. Esta letra alfa,, me hace concebir esperanzas, es la primera letra del alfabeto griego, por lo que rezaré a diario para que esta también sea una primera pista que nos ayude con el rompecabezas.

—Vaya, vaya, el comandante Ordóñez orando al Señor, y a diario. Creo que estamos preparados para un viaje a Egipto, allí nos pagarían muy bien nuestra destreza para los jeroglíficos. Bermúdez no escondía sus carcajadas.

—Muchas gracias, don Ignacio. Tal vez necesite su ayuda en el futuro.

—Mientras no se trate de una extremaunción... Ya sabe donde encontrarme. Recuerdos para doña Dolores, hace tiempo que no veo a su madre.

—Serán dados, a mamá le alegrará recibirlos. —El propio Ordóñez se apresuró para abrir la puerta al sacerdote.



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



García comenzaba a preocuparse, cada vez era más complicado entrar en la capital, las últimas ofensivas no consiguieron su objetivo, pero los nacionales los sitiaban con más tanques y efectivos. ¿Cómo lo hacía el argentino, si ellos lo pasaban mal utilizando ambos uniformes y salvoconductos falsificados? Leonardo se frotaba las manos ante la chimenea francesa.

—¿Tienes frío?

—Si estuvieses ahora mismo en Suiza, sí sabrías lo que es el frío.

—Espero no tener que hacer más veces ese viaje, al menos como la otra vez.

Mendoza se reía.

—¿Qué tal lo de Valladolid?

—Tienes todo en la habitación de Pablito, luego te lo cargamos.

—Espera, tardaré un par de meses en hacer más envíos.

—¿Y eso?

—Sin preguntas, ¿vale?

—Oye, Mendoza, el señor conde está subiendo el nivel.

—¿A qué te refieres?

—El último cliente era un alcalde, supongo que tú no sabrías nada...

—Aciertas.

—Además... —El capitán hizo una pausa—. Estuve examinando el encargo, muy bonitos, casi todos taurinos. No sé mucho de pintura pero creo que debería cobrarle más al patrón, son de Francisco de Goya.

—No te pases, él te eliminaría antes de que abrieses la boca.

—¿Lo harías tú?

—Ese no es mi trabajo, tiene sus métodos.

—Van der Globber me dijo que todos tenemos nuestro precio, me matarías por una buena suma. Siempre dices que eres leal hasta la muerte.

—No hasta ese punto. —El argentino respiró hondo, no le gustaba hablar de sí mismo ni de su pasado, sobre todo ante desconocidos, pero comenzaba a confiar en aquel español. —Una vez tuve que ocuparme de alguien querido, no me quedó otro remedio y juré por todos los santos que no volvería a empuñar un arma, haré de todo y contra todos, pero jamás volveré a empuñarla.

—Discúlpame, no haré más preguntas.

El silencio transportaba a Mendoza hasta la otra orilla del Atlántico, sus recuerdos lo perturban día a día, noche a noche. Cuando solo tenía quince años recién cumplidos, su padre murió de unas fiebres, y su hermana Julia confesó los abusos cometidos por su tío Antonio. Julia era la menor y llevaba sufriendo en secreto violación tras violación. Leonardo quiso defender el honor mancillado y asesinó a su tío con el rifle que tenían para abatir al ganado enfermo. Entonces hizo su promesa.

La nueva camarera, Lolita, entraba con una bandeja de bollos, la palidez del extranjero llamó su atención. El fuego de la chimenea se reflejaba en su rostro, y aún así, su piel seguía blanca como los copos de nieve.

—¿Te encuentras bien?

—Recuerdos.

—¿Quieres un bollo?

—Gracias, guapa. ¿Puedo preguntarte algo?

—Claro, hazlo.

—¿Por qué trabajas aquí?

—No tengo otra cosa, soy pobre y prefiero esto que morirme en la calle, sé que no es muy respetable pero... —La chica fingió un falso llanto.

—Yo te respeto, podría sacarte de aquí, ¿sabes?

—No me dejarían.

—Yo me encargo si tú quieres que lo haga, hablo con García del tema y llegaré a un acuerdo.

—¿Lo harías? No me conoces, y por mi forma de vida ya sabes que no soy de fiar.

—No será para tanto.

La chica aprovechó su momento.

—¿Por qué no te quedas esta noche?

—¿Contigo?

—Tengo mi propia habitación y los hombres de García cierran el negocio cuando vienen, traen mucho dinero y no les importa derrocharlo.

—Vale. —La miró, era hermosísima, rubia y esbelta como una diosa celta. Preciosa.



HACIENDA LOS LAURELES. RESIDENCIA DEL ALCALDE DE VALLADOLID 



El amo y señor de la casa hablaba con su esposa en el salón principal de la hacienda, todos los integrantes del servicio estaban presentes. Doña Elisa explicaba lo sucedido, después de escuchar media hora de coléricos gritos y juramentos contra los santos del cielo y los muertos de la familia. El alcalde estaba furioso, fuera de sí.

—Está bien, no quiero ver a nadie hasta que venga la policía militar, Ordóñez me prometió que llegarían en una hora. Os conviene estar cerca para que os interroguen, y ahora, ¡largo! —Hasta la señora se marchó llorando hacia su alcoba. Su marido se sentó en su sillón preferido, una joya de castaño y piel del siglo XVIII, heredada por su madre del abuelo, cerró los ojos. Sintió como su corazón impulsaba sangre a una velocidad endiablada, parecía salirse del pecho—. ¡Tengo que tranquilizarme o sufriré un ataque! —Alcanzó una copa de cristal de Bohemia y se sirvió brandy inglés, un privilegio en tiempos revueltos. Se lo tragó de un sorbo, como era su costumbre, y volvió a cerrar los ojos—, ¡estoy perdido!



El jardinero, que además era el trabajador de más antigüedad en la hacienda, fue el elegido para despertar al señor de su letargo.

—Ya están aquí, la señora Elisa sigue en su habitación, creo que se ha quedado dormida.

—Tráemelos directamente aquí, no quiero que se pongan a revolver por la casa sin hablar antes conmigo. Y no, no despiertes a mi esposa, yo me encargo.

Álvaro se dio media vuelta y acudió a recibir a los ocupantes del vehículo militar que estacionaba frente a la escalinata.

—Acompáñeme, inspector, el jefe le espera.

—Tú primero, Candela.

Los dos hombres, acompañados por la de Sevilla, recorrieron un largo corredor hasta llegar al salón principal. Durante el recorrido, el policía pudo apreciar claramente el lugar que antes ocupaban los grabados, una silueta de color rojizo y una punta de acero clavada con poca precisión (por las muescas del martillo sobre el cemento), marcaban cada lugar con exactitud.

El salón parecía un ministerio, era enorme y el decorado espectacular, muebles antiguos, posiblemente isabelinos, porcelana muy fina y plata por todas las vitrinas y mesitas auxiliares. No era simplemente la morada de alguien importante, lo era de un hombre tremendamente adinerado. Candela pensaba, ¡vaya pasta podría sacar en esta mansión! Juan saludó al hombre postrado con aire marcial, ella lo imitó, el aludido ni se inmutó, limitándose a extender un brazo para indicarles que se sentasen en un sillón cercano al que él mismo ocupaba. En la otra mano sostenía un vaso a rebosar de alguna bebida alcohólica, estaba ebrio, sin duda.

—Soy el inspector Juan Vila y ella es mi ayudante. —Todavía sonaba extraño lo de inspector, ¡y qué decir de Candela, saludos militares y todo!—. Siento lo ocurrido, supongo que el comandante Ordóñez ya le ha anticipado mi llegada. ¿Algún herido?

—Solo han capturado al jardinero, se encuentra bien, un ligero coscorrón y arañazos en el cuello, lo dejaron inconsciente intentando estrangularlo. El resto de mi gente fue retenida en la cocina mientras consumaban el robo. ¿Qué piensan hacer al respecto?

El tono resultaba irónico, parecía como si no creyese que aquellos dos solucionarían sus problemas por arte de magia.

—Mi ayudante y yo examinaremos el escenario, después haremos unas preguntas a todos los testigos, incluido el jardinero. Le prometo que molestaremos lo menos posible, si nos lo permite...

—¡No se lo permito! Todavía no.

Juan y Candela, que ya casi se habían incorporado, volvieron a sentarse a la velocidad de las balas.

—Antes quiero que comprendan bien la situación. Esos grabados fueron confiados a mí por un general del Estado Mayor, ni se imagina su identidad y no seré yo quien se la desvele, antes de la revuelta consiguió sacarlos de no sé que museo de Madrid, su valor es incalculable. Se suponía que aquí gozaban de seguridad, ¿y qué seguridad les he proporcionado? Las cabezotas de los reyes me importan un cuerno, céntrense en esos malditos grabados. —El alcalde se bebió la copa del tirón y alcanzó la botella.

—Haremos lo que podamos.

—Estoy en sus manos, si no me ayudan esto me costará algo más que un tirón de orejas.

Ahora sí, se levantaron y salieron al mismo pasillo por el que accedieran a la estancia.

—Está como una cuba.



PRISIÓN MILITAR. VALLADOLID



—¿Cuándo nos vamos?

—Ni idea, ya dirán algo a su vuelta, el comandante ordenó que estuviésemos dispuestos. Nosotros ya tenemos hechas las maletas. —Quinito señaló a Daniel y al conductor. —Haz la tuya.

—A eso voy. Oye, Quini, ¿qué tal será ese inspector?

—Parece buen tipo, nos ha enviado esto por el sargento.

Manuel recogió la funda de cuero, una Luger
de la Cóndor, pistola automática con ocho parabellums, pocos oficiales disponían de un arma como aquella, tal vez una Beretta
M
o una Glissenti
italianas. ¿Qué tal dispararía aquel trasto? Puso la funda sobre el catre y alcanzó la bolsa para colocar sus pertenencias. El asturiano se aproximaba por la espalda para susurrarle al oído.

—¿Qué quería Ordóñez?

—Tenía noticias de mi otro hermano.

—¿Son malas?

—Al contrario, sigue vivo. —¡Qué más se podía pedir!

Siguió con la ropa, y algún que otro embutido y conservas, cortesía de Pepe, pero sus pensamientos viajaban por el sur de Aragón. ¡Destino! Tal vez la más maldita de las palabras, unos días antes el asturiano y él despedían a los compañeros que ahora estaban a punto de ser sitiados por su hermano y los suyos. ¿Y si él los hería de muerte? ¿Y si ellos calaban a Evaristo con la bayoneta? Con tanta carne de cañón como la que citaba en la carta, se montaría una buena bronca.

—Hermano, agacha bien la cabeza. —Manuel sabía muy bien que en las campañas terrestres la puesta en juego de la aviación resultaba implacable, primero bombardeaban y luego ametrallaban a todo bicho viviente. ¿Qué les importaba a los italianos, o incluso a los alemanes, la vida de unos pobres españolitos que peleaban por sus propias ciudades? Desde un Savoia o un Heinkel no se distingue el color del uniforme, ¿y qué color es el favorito para un extranjero a sueldo, para un mercenario?—. No encontrarán amistad entre espigas de centeno regadas con sangre española.
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CAMBIO DE CUBIL



HACIENDA LOS LAURELES. RESIDENCIA DEL ALCALDE DE VALLADOLID



Juan y su nueva ayudante finalizaban las pesquisas, los interrogados coincidían, hombres de uniforme con armas de precisión, actuaban rápido y contaban con ayuda desde el exterior, un camión esperaba en la carretera que conducía a las verjas. El jardinero perdió pronto el conocimiento al ser casi estrangulado, pero pudo oír dos nombres: Pedro y Pablo, tal vez hermanos, tal vez falsos. Juan pensó inmediatamente en los gemelos que había visto el cura de Manganesos.

—¿Qué nos apostamos a que Pedro y Pablo son los mismos tipos?

Por su parte, Candela se encargaba de la señora. Doña Elisa era presa del pánico y sufría un ataque de nervios de los que marcaban época, pero la presencia de una mujer formulando las molestas preguntas la tranquilizaba. Un tanto más para la sevillana, que todavía no se creía el papel que desempeñaba, y menos las labores que Juan le encomendaba como si no conociese su inexistente experiencia policial.

—¿Me dice que eran cuatro?

—Aquí sí, hija mía. Y alguno más en el vehículo, pero no sabría decirle cuántos, demasiado lejos y eso que me tiré hacia las ventanas.

—Será suficiente, descanse, señora. —La propia Candela la ayudó a recostarse sobre la almohada. Su habitación, como el resto de la mansión, era espectacular, y la cama muy bonita, enorme, de bronce y dosel, como los dibujos de Las mil y una noches.

—Gracias. Una cosa más, se dirigían a uno de ellos como capitán. Tal vez pueda servirles de ayuda.

—Nos servirá. Buenas noches, doña Elisa.

—Buenas noches, señorita.

Candela salió en busca de su compañero, Juan seguía con las cocineras, la chica se acercó por la espalda pero decidió no interrumpir.

—Informaré de su excelente colaboración a mi superior. Candela, nos despediremos del señor.

—No se lo aconsejo, se halla indispuesto y se ha quedado dormido en el salón —hablaba Álvaro, que también estaba presente en la cocina.

Los dos policías se lanzaron una mirada telepática.

—Está bien, comuníquele que el comandante Ordóñez le mantendrá informado puntualmente. Buenas noches, no hace falta que nos acompañen.

Juan se detuvo en medio del jardín, rebuscando entre sus bolsillos un paquete de tabaco americano que el jardinero le había regalado.

—¿Quieres?

—No sabía que fumases, no gracias.

—Lo había dejado pero ahora estoy bastante nervioso, nunca se me había encomendado una tarea de tanta responsabilidad. ¿Y tú, por qué no quieres? Si eras la reina de la fábrica de tabacos.

—Por eso precisamente.

—¿Cuál es tu opinión?

—Tenías razón, son profesionales y saben lo que hacen, no es la primera vez que se dedican a extorsionar o matar, podrían haberse llevado mucho dinero con las joyas y lo demás y no han tocado nada. Más que saber lo que hacen, saben lo que buscan, ya tenían claro lo que venían a robar aquí.

—Coincido con tu análisis, ya sabía yo que me servirías, serás una buena detective.

—No me gastes bromas. —La chica se mofaba de sí misma—. Hay algo más, creo que de verdad son soldados, la señora me dijo que se dirigían a uno como capitán.

—Antes pensaba que utilizaban los uniformes como disfraz, pero ahora ya me lo creo más. Y tenemos dos nombres, Pedro y Pablo, los fundadores de la Iglesia y mis santos favoritos, ¿y si son los hermanos gemelos de don Antón? Mi hermano pequeño se llamaba Pablo.

—¿Se llamaba...?

—Murió de meningitis cuando tenía cinco años, fue horrible y tardamos mucho tiempo en superar aquello. Todavía sueño con sus gritos, si oyeses sus gritos de dolor...

—Lo siento, Juan. Uno de mis chiquillos también se llama Pablo, Pablillo, es el más listo de todos, será ingeniero o abogado. Mamá también perdió a dos bebés, pero yo tenía tres años y no lo recuerdo.

—¿Lo ves? Tenemos mucho en común, un hermano con el mismo nombre y demasiadas tristezas en la memoria.

—Cierto, ¿nos vamos? Tengo mucho frío.

—Toma mi guerrera.

—No hace falta, en el coche... —No tuvo tiempo a rechazarla, los brazos de Juan la rodeaban con el chaquetón militar. ¡Quién pudiese detener las agujas del reloj, o los granos de arena! Ya no existían el frío, la niebla o la persistente helada. Solo pensaba si alguna vez había sentido unos brazos envolviendo su cuerpo, la respuesta era sencilla y tristemente rápida, jamás los había sentido.

Tristezas en la memoria, ¿tristezas de amor?



CLUB FINANCIERO DE ZÚRICH. SUIZA



Día de negocios y reuniones para el jefe, alguno tendría que haber entre tanto lujo y buen vivir. La secretaria de Van der Globber tenía la agenda apretada, él llevaba casi dos meses sin aparecer por su inmenso despacho del club. A las siete de la mañana, con el desayuno, recibió a los administradores de varias de sus posesiones en el extranjero, y a su hombre de confianza en el castillo de Gossau, en las afueras de Saint Gallen. Ahora era el turno para el banquero de la familia, el señor Einsenstein, para más tarde quedaría un marchante de arte que trabajaba con ellos desde los tiempos del viejo conde.

—Haga el favor, señor Einsenstein.

—Gracias, señorita Fritz. —La mujer abrió paso al visitante hasta acompañarlo a uno de los dos sillones de piel que se situaban frente a la mesa. Era una mujer de talla más bien baja y rasgos sajones, nada que ver con sus antecedentes rumanos. Su eficiencia y seriedad la hacían fría y malencarada, pero su trabajo resultaba incansable y casi imprescindible. Tiempo atrás, Victoria Fritz había mantenido una aventura con su jefe, cuando ambos estaban casados. Ahora eran libres, él separado y ella viuda, pero jamás volvió a interesarse por la secretaria. La ofendía, y Victoria lo odiaba, ni siquiera la miraba a los ojos, se limitaba a decir aquel «señorita
Fritz», tan ridículo. Como no podía permitirse perder el trabajo, callaba y agachaba la cabeza, ¡y pensar que un día soñaba con ser una condesa, y solo era una puta más, ratos de cama y sobresueldos a fin de mes! Cerró la puerta tras sus tacones.

—Amigo mío.

—Rudolph. —El banquero era de los pocos que llamaban al noble por su nombre.

—¿Cómo van las cosas por Berlín?

—Cada vez más complicadas, la política se mezcla con demasiados temas y se acercan malos tiempos para los negocios.

—Ya me he enterado, seguro que tú sabrás sacarle provecho. Invierte en materiales para el ejército, necesitarán cantidades industriales, y muy pronto.

—Ya lo hago, Rudolph, pero es complicado hasta para un hombre con mis contactos políticos. Me gasto un dineral en sobornos, y aún así comienzo a temer por mi vida.

—Vaya, siento oír esas palabras.

—Quizá tenga que pedirte asilo, les interesa que Suiza siga siendo neutral, aquí se mueve demasiado dinero y lo tienen. Y más que tendrán si expolian todo lo que están planeando.

—Cuando quieras, mi casa es tu casa, sentiría perder a un amigo como tú por culpa de creencias estúpidas. No se puede anteponer el poder al dinero, pensar eso es de fracasados y fracasarán.

—No lo creo, sus medios son incalculables y Europa caerá en la red, y son inteligentes. Saben lo mismo que tú, que el poder lleva al dinero y el dinero al poder, aplastarán a todo el que estorbe y de paso se harán millonarios.

—Bueno, mientras podamos sacar partido de la situación política. ¿Y los libros?

—Te alegrarás. —Como siempre lo hacía, por si acaso la cotilla de la secretaria escuchaba con la oreja demasiado pegada, se levantaba en silencio y mostraba a su único cliente una cifra al final del balance. La cifra agradaba a Van der Globber, su sonrisa lo delataba.

—Extraordinario.

—Y eso que también suben los gastos, ¿estás ampliando el museo?

—Tienes que verlo, es magnífico. Encontramos una mina en España, no puedes ni imaginar lo fácil que ha sido.

—¿España? Pero si allí las cosas están todavía peor.

—¿Peor para quién? Para mí no, desde luego.

—Me alegro, no te entretengo. Me vuelvo a Alemania cuanto antes, te dejaré el otro libro en el banco. —Desde el comienzo de sus operaciones con Van der Globber, Einsenstein utilizaba la doble contabilidad, siempre había algún dato inconveniente que no figuraría en el tomo A, y sin embargo, sí se anotaría en las cuentas depositadas en la caja fuerte.

—De acuerdo, buen viaje. Y guarda bien tus espaldas. —El conde se levantó para abrazar al banquero. Si las peores sospechas de su amigo se cumplían, tal vez no tuviese más oportunidades para hacerlo.

—Gracias.

Einsenstein se encaminó hacia la salida, la señorita Fritz ya lo esperaba con el abrigo en la mano, después de ayudarle a posarlo sobre los hombros le acercó el sombrero.

—Hasta la próxima.

—Buenos días, señor.

Entonces la mujer hizo una seña al experto que el jefe había convocado, que casi se había dormido durante la espera en una incomoda silla. ¿Cómo aquel tipo podía ser un experto en algo? Su aspecto era desgarbado, mal afeitado, despeinado, y con sus ropas necesitadas de una buena sesión de plancha. Era italiano, siciliano concretamente, su nombre Franco Maldini, profesor de universidad y en venta al mejor postor, por eso se hallaba en el lugar adecuado. Siempre arrastraba con él un montón de carpetas y maletines incapaces de contener sus bocetos.

- Signore Maldini, benvenuti.

- Grazie, felicidades por lo del lienzo, mis colegas certifican su autenticidad. Ya se lo dije, sospechaba que no se trataba de un simple aficionado.

—Su buen ojo siempre le avala. ¿Novedades?

—Sí, tengo varios asuntos para que usted los examine. ¿Me permite?

—Por supuesto.

Maldini, después de recibir la correspondiente aprobación, inundó la mesa de despacho con un mosaico de planos, documentos y fotografías, en su mayoría doblados o carcomidos.

—¿España?

—Aquí lo tiene.

El conde Rudolph Van der Globber examinaba con atención el aluvión de papeles que el siciliano sacaba de sus carpetas.

—Interesante.

—Mis alumnos se encierran en las bibliotecas para nosotros y ni siquiera sospechan, piensan que se trata de una tesis y de simple trabajo de investigación. Si usted tiene francos conseguirá todo esto y mucho más.

—No me ofenda.

—Disculpe, señor, no era mi intención.

A veces convenía poner a cada uno en su sitio. Van der Globber no permitiría que un mindundi, por muy experto que fuese, se le subiese a las barbas. El patrón es el patrón y los demás van por las líneas que él marca.



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



Para los secuaces del capitán García unos días de descanso sabían a gloria bendita. Últimamente les acompañaba Mendoza con bastante asiduidad, el veneno de Lolita calaba en la sangre del argentino y las chanzas de los gemelos no cesaban.

—Leonardo, Leonardo, con las mujeres que tenemos aquí y te vas a fijar en esa tan flacucha.

—Déjame en paz, Pedro, y atiende a tus asuntos. Además, a mí me parece lindísima.

—Lindísima, ¿te fijas, hermano, en cómo lo dice? Con su acento argentino, con la lujuria en sus ojos. —Pablo observaba risueño cómo Pedro se cachondeaba del extranjero.

—Chicos, reunámonos en el salón. —García parecía serio, agarró a Mendoza por el brazo y fue interrogándolo mientras caminaban.

—¿La tienes?

—Sí, llegó ayer. ¿Qué te preocupa?

—Alguien nos sigue los pasos, y no sé quien diablos puede ser.

—Te lo dije, has de cambiar más de madriguera para cubrirte mejor.

—Lo tengo previsto, esta vez haré caso a tu consejo.

—Lo celebro.

Cuando ya estaban todos, García se sentó en una silla apoyando las manos en la barbilla, todas las miradas se clavaron en él.

—Nos vamos de La Estrella, no estamos seguros aquí, creo que será mejor que utilicemos un pueblo o una ciudad más pequeña, tal vez en territorio enemigo. ¿Alguien tiene alguna idea?

El sargento tomó la iniciativa.

—Mi abuela tiene una casa bastante grande en Ávila, dentro de murallas y en un barrio muy despoblado. Allí tienen poca guarnición militar, aunque puede ser el centro de impresión de propaganda más importante que tengan en la península, conozco a algunos policías parientes del pueblo del yayo, el Hoyo de Pinares. Puedo contar con ellos si los trato bien.

—Conozco Ávila, estuve un par de veces, me gustó. ¿En qué zona está?

—Casi al lado del torreón de los Velada, cerca de la plaza del Mercado Chico y del ayuntamiento.

—Perfecto, utilizaremos los otros uniformes y si hace falta diré que estamos de permiso hasta marzo. Después ya veremos si volvemos a La Estrella o no. ¿Y tu abuela?

—Tiene noventa años y vive sola, estará encantada de tener gente por la casa, antes siempre la llenaba para las fiestas de Santa Teresa, dormíamos hasta en el suelo.

—Bien, aún así nos llevaremos a un par de chicas de aquí, nos servirán de ayuda por si hay que salir, nosotros lo haremos solo para acudir a los encargos del argentino. ¿Leonardo?

—Por mí no hay problema, me iré con vosotros y me moveré desde allí. Pienso que la zona os conviene más que Madrid, incluso a mí me conviene. Aquí el cerco acabará por asfixiar a la resistencia, es cuestión de meses.

—¿Qué tienes para nosotros?

—Varios movimientos, y la nueva zona puede convenir. Segovia, Mérida y alguna más.

—Nada más, preparad las cosas.

Todos se levantaron pero Mendoza permaneció sentado, García se quedó con él.

—¿Algo no te gusta?

—No es eso, tú te juegas el cuello y tú decides. Comentaste que te llevarías a un par de muchachas. ¿Puedo pedirte un favor?

—¿Lolita?

—Sí.

—Hecho, díselo tú.



Se lo diría, pero la sorpresa que ella fingiría sería falsa como Judas, escuchaba tras la barra del bar sin que nadie se hubiese percatado de su presencia. Los soldados ya estaban acostumbrados a sus idas y venidas, y como era la última en llegar sabían que le encargaban todas las tareas domésticas. Por eso siempre estaba aquí y allá, colocando botellas o pasando la escoba. Tenía que escaparse unos minutos y volver sin que nadie la echase de menos. Alcanzó un lápiz y una hoja de papel en blanco para escribir unas notas, buscó su raído abrigo en el perchero, y salió rápido y sin pedir permiso.

Hacía frío, Lola se subió las solapas y apretó con fuerza el papel que llevaba en el bolsillo, sería un milagro que alguien pudiese leerlo entre el sudor de su mano y el espachurramiento al que lo sometía. Los nervios casi no la dejaban andar, cruzó un par de manzanas hasta el mercado. Las huellas de los bombardeos eran evidentes en las casas y había un gran socavón en la calzada. Siempre era igual, primero las bombas y luego los ametrallamientos, resguardarse bien se convertía en un arte.

¿Y la carnicería? Allí, hacia la derecha, ¡cuánta gente! Esperó su turno pacientemente y pidió un encargo del día anterior, que por supuesto no había encargado. La carnicera siguió su juego.

—No lo entiendo, pase a la trastienda.

Las dos mujeres se apartaron de la vista del público, alguna señora ya comenzaba a protestar.

—¡Un momento, no encuentro lo de esta chica!

Cualquiera se atrevía a insistir con las prisas, Carmen agarraba un cuchillo enorme y sonreía con cara de muy malas pulgas, su mandilón blanco estaba encharcado de la sangre que saltaba de las piezas de carne. Lolita le pasó el papel directamente al bolsillo, recibiendo a cambio un paquete con carne fresca de ternera, todo un lujo.

—Cuidado, chiquilla.

Al salir tuvo que escuchar los abucheos pero hizo caso omiso, y esta vez sí, caminó lo más rápido que sus piernas le permitían. Tenía que llegar a La Estrella del Sur antes de que alguien la echase en falta, al cruzar de acera se encontró a una anciana con dos niñas, el hambre se reflejaba en sus rostros.

—Tome, señora, creo que son unos filetes, o tal vez chuletas, no sé.

—Dios se lo pague, señorita. —La anciana se echaba a llorar, pero Lolita no volvía la vista atrás, siguiendo su frenética carrera.

—¡Dios! Él es el único que puede ayudarme, ¡ayúdame, Dios mío! Ayúdame o descubrirán que les traiciono y me matarán. Lola, Lolita, ¿en qué lío te has metido?
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LA TORRE DEL REY ALFONSO



DESPACHO DEL COMANDANTE ORDÓÑEZ. CAMPAMENTO DE VALLADOLID



Ordóñez aún tenía ante sí el nuevo manuscrito, una simple tira de papel blanco y rugoso con marcas bien conocidas para él. En esta ocasión no requirió los servicios de don Ignacio Bermúdez, se trataba del código Morse americano desarrollado por Vail y utilizado desde el siglo anterior por todos los ejércitos del mundo, bien fuese a través de señal telegráfica, bien sonora o luminosa.



...- . —...-...-



«Segovia» y la firma beta, la segunda griega. Pero él se debatía en silencio en un mar de incertidumbres, ¿alguien le ayudaba o trataba por el contrario de despistarle y distraer sus ojos hacia otro punto del mapa? La duda le sofocaba, podría estar siguiendo una pista correcta solo sustentada por aquellos sobres perfumados con agua de rosas, o una corazonada errónea que enviase a su gente a la muerte. La presión casi le podía, casi.



PRISIÓN DE VALLADOLID



Candela esperaba en el camión mientras Juan subía las escaleras en la garita del muro exterior, lo acompañaba Vilanova. La chica sonreía, tendría poca experiencia amorosa pero sabía leer las señales, el emeritense estaba perdiendo la cabeza por ella. Y lo más bonito era que ni siquiera se lo había propuesto, eso sí, tenía que reconocer que era un hombre apuesto, sensible y humilde, y lo que había hecho en la comisaría de Sevilla resultaba impagable, arriesgando su vida por una mujer a la que había arrestado.

¿Y ahora? Juan era también tímido y se centraba en su trabajo, tendría que darle un empujón. Si la persecución de los ladrones se iba a alargar un buen tiempo, conseguiría acercarse a él sin que se sintiese incómodo o acosado. En tiempos de amargura merecía la pena compartir con alguien la soledad y el pánico, y Candela tenía y mucho, por la guerra, por los soldados, por los aviones enemigos y por los amigos, por la lejanía casi infinita de sus chicos, pánico por todo, terror. ¡Ay, Sevilla! ¿Cuándo volveré a disfrutar del aroma a azahar y a admirar la vista de la Giralda?



—Nos vamos, muchachos, ¿estáis preparados?

Quinito se adelantó a sus compañeros.

—Listos, inspector.

—Escuchadme, antes de salir quiero que conozcáis de primera mano un par de cosas. El comandante ya os ha puesto en antecedentes del peligro que entraña este encargo, no sé decir cuánto tiempo nos ocupará ni qué lugares visitaremos. Todos somos mayorcitos y sabemos lo que arriesgamos, además, somos voluntarios y nos pagan muy bien. No quiero quejas ni abandonos si alguno de nosotros se queda en el camino. ¿Entendido?

—¡Sí, señor!

—Eso de señor sobra conmigo, si no hay superiores cerca llamadme Juan, compartiremos muchas aventuras y quiero contar con vosotros al cien por cien. Si algo me ocurre pediréis instrucciones a Ordóñez, si somos todos, qué Dios se apiade de nuestras almas.

—¿Y la chica?

—Ella es el otro tema del que quería hablar, por eso la dejamos abajo. Sé que no es muy común que una mujer nos acompañe, pero Candela es policía, y de las buenas, ya lo comprobaréis. ¡Ni Dios la molesta! ¿Está claro?

—Clarísimo.

Los cinco hombres abandonaron la garita, Manuel, Daniel y el asturiano se despidieron de sus otros camaradas, aquella misma mañana los relevarían. El gallego pensaba, ¿jugaba con ellos el destino al dejar la prisión para lanzarse como locos detrás de unos desconocidos? Al menos no volvería a disparar sobre un preso fugado, pero quizá ahora tuviese que hacerlo para salvar su vida, como Evaristo.

—Florentino, a Segovia, ¿sabes por qué carreteras ir?

—No lo dude, podría encontrar cualquier aldea perdida en este país.

—Pues tendrás que hacerlo, acelera.

Juan miró a la sevillana y le guiñó un ojo, otra vez la sonrisa más linda del mundo. Entonces se recostó tratando de concentrarse, la vida de aquellos hombres, la suya propia y la de Candela estaba en sus manos, y jamás había asumido tal responsabilidad. Pero algo recorría su cabeza como un tren acorazado: Segovia.

El comandante le había puesto al corriente sobre el tema de las cartas, la del rompecabezas bíblico que confirmaba los primeros robos, el confidente querría ganarse la confianza de Ordóñez esgrimiendo que sabía perfectamente de lo que hablaba y que su información era de primerísima mano. Quizá el Estado Mayor había infiltrado a un espía, Ordóñez reconocía que él no era responsable de ello, y hasta se mostraba sorprendido por ser el receptor de las misivas siendo además el encargado del operativo, el espía conocía este extremo, por lo que alguien de alta jerarquía se lo había soplado. Un segundo envío anticipaba el siguiente escenario, ¿podrían confiar y no temer una trampa o una emboscada? Juan y el comandante lo hablaron y acordaron arriesgar pero con las debidas precauciones hasta conocer las intenciones del confidente y la verdadera valía de su información, un punto a tener en cuenta era que ahora se les enviaba a un lugar concreto, el espía quería anticipar una jugada del enemigo y no marcar sobre un mapa los puntos calientes del pasado reciente. Si la intención era allanar el camino, la ciudad del Alcázar podría ser testigo del primer enfrentamiento, Juan rezaba para que fuese el primero y el único. Además, el comandante le había confirmado que ya trabajaban con las balas y los casquillos, le enviaría el informe con los detalles y las conclusiones. Al emeritense no le preocupaba, casi podía adivinar lo que informaría el experto de Ordóñez.



ÁVILA



Méndez no había exagerado, la casona de su abuela era enorme, un tanto deteriorada en su fachada pero enorme. La señora Ana se abrazó a su nieto cuando le abrió la puerta del minúsculo jardín, era su único nieto y hacía más de cinco años que no la visitaba. Con noventa años y dos hijos muertos, él era lo que quedaba de su familia, el último de los Méndez, pensaba que ya no volvería a verlo aunque se mantenía muy rufa para tan avanzada edad.

—No llores, abuelita.

—Es de alegría, meu netiño. —La anciana era gallega, de un pueblo de A Pastoriza, de «detrás da corda», como decía ella, y aunque vivía desde hacía más de sesenta años en Ávila y el Hoyo de Pinares, seguían escapándose algunas palabras de su lengua natal. —¿Traes amigos?

—Sí, estaremos de permiso una temporada y necesitamos descansar, le dije al capitán que estabas sola y que nos recibirías encantada.

—¿Y estas chicas tan monas? —Lolita y Vicky se pusieron un poco nerviosas, ¿qué pensaría la vieja?

—Las novias del capitán y Leonardo, Leonardo es de Argentina, ¿tú no tenías familia por allí?

—Sí, ya hablaré con tu amigo, aún tengo algún negociete en la Pampa, unas vacas que no me dan un real.

—Abuelita, nosotros viajaremos bastante si nos avisan del cuartel, pero las chicas se quedarán en la casa contigo si a ti no te importa.

—¡Cómo me va importar! Estoy muy contenta y tengo habitaciones para todos, tendremos que ir a la compra. Conozco a un tendero que se dedica un poco al contrabando, y menos mal, porque lo del racionamiento me trae frita.

—Tranquila, abuela, de eso nos encargamos nosotros. Pasemos a casa.

La abuela fue distribuyendo los cuartos de la primera planta, ella dormía en la de abajo para no subir las escaleras y aprovechar el calor de la cocina de leña. Cuando ya estuvieron todos perfectamente instalados, las chicas y doña Anita salieron a la compra. Cerca del Mercado Chico estaba la tienda del hombre en cuestión, se llamaba Filiberto.

- Anita, ¿cómo se encuentra?

—Ya sabes, hijo, con mis huesos a vueltas. Será la edad, pero pienso aguantar otros noventa.

—Hoy viene muy bien acompañada. —Filiberto ya se había fijado en las dos hermosas jovencitas.

—Son amigas de mi nieto, está en el ejército, ¿sabe?

—Sí, ya me lo contó, ¿le va bien?

—De momento. Mire, Filiberto, si yo no vengo con las chicas, ¿las atenderá como a mí, verdad?

—Descuide.

—Bien, póngame arroz, bacalao y judías, todo lo que tenga. Luego le pido el pan.

Victoria y Lola admiraban la vitalidad de la anciana, ¡si supiese a qué se dedicaban! Lola ya tenía parte de los deberes hechos, al pasear por las calles abulenses se había fijado en un edificio custodiado por centinelas. Tendría que encontrar un momento para pasarse por allí, no sería complicado si salía a comprar y conseguía dar esquinazo a Vicky. A su amiga no le gustaba andar por ahí, llamaba demasiado la atención a los hombres y no era muy conveniente ahora, preferiría ayudar con la comida o las labores. Lolita vio abiertas las puertas del cielo, y eso que en Ávila no conocía a nadie que la ayudase con sus secretos intereses. Confiaba en sí misma.



De vuelta a la casa, frente al torreón de los Velada y con la vista de la catedral sobre los tejados semiderruidos, las tres mujeres entraron cargadas con bolsas y cajas. García y los suyos se habían apropiado de la mesa de la cocina, sobre la que estudiaban sus próximos golpes, comenzarían por Segovia. El plan se planteaba complicado, el encargo del conde era en esta ocasión bastante importante y necesitarían ayuda. ¿Cómo conseguirla sin levantar sospechas? Mendoza trató de echar una mano:

—Oye, García, ¿tienes salvoconductos del enemigo?

—Los que quieras.

—Tendrás que echar mano de ellos.

¿En qué pensaría aquel diablo argentino?



SEGOVIA



—¿Es el acueducto? —Candela, que viajaba en la cabina del camión con Vilanova y Juan, estaba impresionada mirando al coloso de piedra.

—Lo es, es romano, ¿sabías? Del siglo II, creo que lo terminaron en la época del emperador Trajano, para traer agua del río Acebeda. Y todos esos arcos, ¿los ves? Se mantienen en pie sin cemento, cada piedra se apoya sobre las anteriores simplemente con la fuerza de su equilibrio.

—¿Cómo sabes tanto de romanos, Juan?

—Nací en Mérida, ¿recuerdas? Mi ciudad fue una capital muy importante del Imperio, ellos la llamaban Emérita
Augusta.

—Me parece increíble que lleve casi dos mil años en pie.

—Los musulmanes intentaron derribarlo, pero fue reconstruido en parte, y ahí lo tienes, ¡maravilloso!

El conductor ya conocía la ciudad y se detuvo un instante para solicitar la dirección correspondiente al inspector. Se internaría por el casco viejo, dejaría a la izquierda la catedral y llegaría al Alcázar. Fue preciso atravesar varios controles militares, pero las barreras se elevaban al momento en cuanto Juan enseñaba al suboficial de guardia las credenciales que portaba desde Valladolid.

Segovia había sufrido en sus propias carnes escaramuzas bastante importantes y sangrientas durante la primavera. Ni el general Walter ni Jules Dumont consiguieron que resultase exitosa la ofensiva iniciada desde Navacerrada, desde donde se dominaba La Granja y el valle del Eresma. El efecto sorpresa falló estrepitosamente, al no pasar inadvertidos sus movimientos ante los centinelas apostados en el alto del León. Entonces, la lucha se enraizó en la posición de Cabeza Grande por la presión de la infantería y los carros de combate, las llamas cortarían la carretera de la capital a La Granja, pero la puesta en escena de los Panzer
PzKpfw
I, apodados Negrillos por su característico color, destronó de sus posiciones a los soldados de a pie con sus temibles ametralladoras MG
13 escupiendo miles de cartuchos en un santiamén, ni los Vickers, ni los BT5, ni por supuesto los BA3 o los blindados Bilbao pudieron oponer resistencia al famoso tanque nazi, posiblemente por su velocidad endiablada y por su capacidad de maniobra ante orografías complicadas por zanjas o desniveles verticales de importancia. Walter inició, como última y desesperada tentativa, la toma de Matabueyes al tiempo que sus tropas descendían hacia el llano, pero la artillería y la aviación nacional, apoyados por una bandera del tercio y los regulares, hicieron desistir de su empeño al soviético. Los disputadísimos contraataques posteriores no evitaron que la ofensiva fracasara. Desde entonces la ciudad y su comarca vivían una calma relativa, por su proximidad al cerco de Madrid. Por ello, la espectacular presencia militar nacional por las calles resultaba visible para los recién llegados.

—Allí está.

—Detente en el control.

Vilanova obedeció, y al abrir la ventanilla dejó que el inspector hablase con la guardia.

—Tome, sargento, esto es para usted. Necesito hablar con algún oficial. —El hombre comprobó el papeleo y dio orden de elevar la barrera—. El teniente Benítez les está esperando desde ayer, es por allí.

El camión reanudó la marcha hasta frenar definitivamente ante la escuela de artillería, los cañones que flanqueaban el edificio eran enormes, descomunales. Pero no menos lo era la estampa casi fotográfica que Candela tenía ante sí.

Y realmente era un sueño para la vista, alzado y majestuoso sobre una roca que la fuerza del río había labrado con la forma de la proa de una embarcación, rodeado por un profundísimo foso y al que se accedía por un puente levadizo. La residencia real de Alfonso X, la misma que dio fe a la proclamación de Isabel la Católica como reina de Castilla. Pero Candela admiraba sobre todo aquellos tejadillos agudos, construidos al estilo centroeuropeo, la sevillana jamás habría salido de su ciudad, pero sí había estudiado y visto fotografías de los palacios de Austria o Alemania. En el Alcázar de Segovia habitaban las hadas que llenaron de magia su niñez, las fantasías de una niña hecha mujer, las fantasías de una mujer hechas realidad.

—Acompañadme, muchachos. Candela, ¿qué miras?

—Luego te lo cuento, os sigo.

Los viajeros entraron en la posición artillera y atravesaron el patio de armas, escoltados por un par de soldados. Un hombre de aspecto chaparro salió a su encuentro en un corredor lateral.

—¿Inspector Vila?

—Sí, señor.

—Por aquí.

Entraron en una estancia amplia, que posiblemente en tiempos sirvió de establo para algún regimiento de caballería. Todavía se conservaban las cuadras destinadas a cada animal, aunque ahora se utilizaban como almacén de munición para obuses de gran calibre y demás artefactos explosivos, incluso granadas y dinamita. Si alguien encendía una cerilla, estaban muertos.

—Recibí un cable ayer a mediodía, tengo órdenes de facilitarle lo que precise.

—Muchas gracias, ¿algo para mí? Probablemente reciba más ordenanzas para mí los próximos días.

—Sí, Ordóñez ha consultado a mis superiores y se sospecha que puedan actuar en la catedral o el torreón de Lozoya por la valía de las piezas que custodian, mi secretario está preparando la documentación, se la enviaremos. Por el momento los instalaré en las habitaciones para oficiales del Alcázar. —Los ojos de Candela chispeaban.

La entrada en el castillo los asombró a todos, nada más traspasar el umbral se encontraron de narices en un fabuloso museo. Eso sí, abarrotado por todas las esquinas de mesas y soldados que caminaban a toda velocidad entre montañas de papeles, por lo visto se había trasladado allí un archivo histórico anterior al estallido de la guerra. Pero ni un millón de hombres hubiese escondido aquellas armaduras, alabardas o sables. ¿Y los murales? Lienzos inmensos y hermosísimos, que reflejaban con exactitud campañas militares de siglos anteriores, retratos de los grandes de España, reyes y reinas, condes y grandes-duques, se sucedían por las paredes y escalinatas. Juan pensaba, si no fuese porque el lugar mismo se constituía en una posición del ejército nacional, sería sin duda un objetivo a vigilar con especial precaución.

El furriel los conducía al primer piso, allí se habilitaran los dormitorios en las mismas alcobas que en su día ocuparon las personalidades de la realeza, ¿alguno de ellos dormiría en la misma cama que la reina Isabel la Católica? Manuel y el asturiano ocuparían el primer cuarto del pasillo, Daniel y Florentino el siguiente, uno para Juan y el último para la de Santa Cruz.

—Todos en pie a las seis de la mañana.

Candela entró con su mochila, y al instante sus mejillas fueron pasto de las lágrimas, su familia vivía en un recinto que podría ser la mitad que aquel, o incluso más chico. Y allí estaba ella, frente a una preciosa cama con dosel de color malva y un espejo de su misma altura con marco de oro. ¿Qué hacía en ese sueño real si dos semanas antes estaba instalada en una celda de Sevilla? Miró a su derecha, ¡una bañera! Abrió el grifo y probó el agua, ¡agua caliente, si ella se bañaba en un enorme caldero o en las aguas del río! Como mucho calentaba una cacerola con agua para que Clarita no cogiese frío ni otro resfriado. ¡Ay, Clarita!

No se lo pensaría dos veces, arrojó el uniforme sobre un silloncito y se quitó la ropa interior. ¡Qué gustazo! Se echó hacia atrás para cerrar los ojos y meditar, sus manos jugueteaban con el agua ardiente. ¿Le debía el Señor algo para alejarla de la pesadilla de la cárcel? ¿O la estaba castigando con un mal despertar al alejarla de sus seres amados? Después de lavarse el pelo se peinaba con un cepillo de plata, cortesía de la esposa de un prestigioso cirujano de la ciudad a la reina católica, cantaba en voz baja una preciosa melodía que ensalzaba a Nuestra Señora del Rocío.

Al otro lado de la puerta, Juan iba a posar los nudillos sobre la madera y se detuvo en seco al oír aquella voz angelical. No la molestaría. Se encaminó al fondo del corredor y abrió una puerta de castaño y hierro forjado que conducía a la terraza. Hacía frío pero necesitaba respirar, la silueta de la torrecita del rey Alfonso X se alzaba altiva en la proa del inmenso barco de piedra. Desde la torre en la que el rey sabio estudiaba los astros nocturnos, él divisaba en lontananza las hogueras de alguna patrulla que custodiaba los bosques cercanos. Ya había recibido los documentos del teniente Benítez, pero no podía concentrarse, los revisaría de madrugada. Además, su imaginación volaba en otra dirección, con un destino quizá inalcanzable.



—¿Juan?

—¡Candela! Estás..., estás preciosa. —Y lo estaba, su melena oscura suavemente ondeada por el viento, sus ojos tan andaluces, que brillaban como los de una diosa protegida bajo el manto de la luz mágica de la luna.

Candela se hizo sitio en la torrecita y lo besó, fue un beso corto, al menos así le pareció a Juan, pero apasionado, ella lo abrazó, apoyando cariñosamente la cabeza en su hombro. Tal vez el caprichoso destino no fuese tan inalcanzable.
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EL NOVATO



ESTUDIO DE FRANCO MALDINI. ZÚRICH. SUIZA



Franco se apresuraba para llegar a la entrada antes que su ayudante, quería recibir en persona a su principal benefactor, Rudolph Van der Globber. Más que benefactor, era el hombre que lo estaba haciendo rico, rico de verdad. Si se hubiese quedado en la Universidad de Palermo jamás hubiese prosperado, sería un triste profesor del montón, que de vez en cuando tendría en sus aulas a un artista en potencia, nada más. Con el conde, y con su inestimable chequera sin fondo, tenía a su alcance las obras que siempre había admirado, las que siempre había soñado ver o tocar. Pasaban brevemente por su casa y luego se enviaban a las residencias del comprador, pero antes eran suyas, por unos días la historia de la humanidad se alojaba con él. Y de paso, se agenciaba sumas astronómicas, no tardaría en retirarse a la mejor villa que pudiese encontrar en pleno corazón de la Toscana.

—Señor, es una verdadera sorpresa.

—¿Los tienes, Maldini?

—Por supuesto, señor. En el estudio de los restauradores, pase usted.

—¿Les ha pasado algo? —La cara de Van der Globber cambió de aspecto, se palpaba la preocupación en sus rasgos marcados.

—Los bustos están en relativamente buen estado, para ser de época visigoda, claro. Pero los grabados necesitan un pequeño retoque, están afectados por una humedad excesiva.

—¿El transporte?

—No, las estrías son antiguas, creo que en su día se enmarcaron con madera de escasa calidad.

—¿Quién sería el pedazo de alcornoque?

—Alguien que no sabía lo que tenía en sus manos.

—Como siempre.

—Ya le dije que los sacaron de Madrid con las lógicas prisas y sin el debido cuidado, pero tranquilo, es muy superficial. Siéntese, por favor. Luigi, trae una copa de oporto. —El mozalbete partió como un relámpago.

Van der Globber acarició la copa de cristal, para balancearla ligeramente y luego apreciar con pausa el aroma del excelente vino portugués. Franco Maldini era viudo, su esposa le había dejado en herencia sus viñedos. Carmo, lisboeta de cuna, pertenecía a un linaje empresarial que seguía siendo el mayor exportador de vino luso. La mayor parte de la producción se vendía directamente en origen a estadounidenses de Nevada o California, pero Franco siempre reservaba las mejores botellas, las de más solera y las más añejas, para las escasas visitas del patrón.

A una señal del siciliano, Luigi y Geli, la restauradora, dejaron solos a los dos hombres.

—¿Le gustan? Son formidables, ¿verdad?

—Lo son.

—Para mí el español es uno de los mejores grabadores hasta hoy en día, con el grabado alcanzó una libertad para todo el caudal creativo que ya lograba con su pintura más académica. Los primeros fueron encargados por Carlos III para difundir la colección privada de la realeza, fueron experimentos pero la calidad resulta asombrosa y es una visión muy especial de los lienzos del maestro Velázquez.

—¿Y los de la izquierda? Son muy interesantes, yo diría satíricos.

—Y esa es la palabra, sátira, son de la serie Caprichos. Goya pretende mofarse de la condición humana, y lo hace destapando nuestro lado más negativo, lo más vicioso. Pero fíjese, señor. —Franco apuntaba a la estampa con un palillo de madera, pero con sumo cuidado para ni siquiera rozarlo. Cuando obtuvo la atención que deseaba, continuó:

—Aunque esta serie se data en dos décadas más tarde, nos encontramos ahora con una novedad estilística. El autor combina con una misma técnica el uso de aguatinta y el aguafuerte, mis compañeros y yo estamos sorprendidos.

—Interesante, nunca lo había visto.

—Ni yo. Los siguientes no necesitan demasiada explicación, es una visión personal de la guerra de la Independencia contra las tropas francesas. Ya sabemos por sus otras obras pictóricas que fue una época clave que marcaría mucho su obra. Ahí tiene los Desastres, Enterrar y callar, Populacho o Ya no hay tiempo. -Maldini hacía una premeditada pausa entre grabado y grabado.


—¿Y estas últimas? Son mis preferidas, la cornamenta de los toros asusta aun desde una plancha de cobre. —Van der Globber se servía él mismo una copita más del magnífico oporto.

- Tauromaquia, con estas tuvimos suerte. Hemos conseguido las mejores y casi por casualidad, mis contactos pensaban que en Valladolid se escondían los Disparates. También son interesantes, pero no tienen el valor de los presentes, y no me refiero al monetario. Intentaré localizar alguno más, pero me desconcierta que los hayan separado, a ver si consigo actualizar mis notas.

—No se preocupe, señor Maldini. Me hago cargo de la dificultad que entraña para usted operar desde Suiza con la situación que se vive en España ahora mismo.

—Pero lo haré de igual modo.

—Lo felicito por su perseverancia, eso es lo que me complace de sus servicios. —El noble se levantó, mientras Franco se apresuraba para alcanzar el abrigo y ayudarle a echárselo sobre los hombros.

Al salir del estudio se cruzaron de nuevo con el mozalbete y la restauradora, Van der Globber le guiñó un ojo a la mujer, era altísima, calculaba que sobrepasaría el metro ochenta. El marchante cayó en la cuenta de que la belleza latina de la mujer había llamado la atención de su mecenas.

—Es española, y creo que estaba casada con un petrolero, pero si quiere...

—¿Estaba?

—El marido desapareció en circunstancias extrañas en un campo del golfo Pérsico, al menos es lo que ella me contó cuando la contratamos. Es bastante rara pero inigualable en su trabajo.

—Ya hablaremos.



ALCÁZAR. SEGOVIA



Todavía eran las cuatro y media de la madrugada y el asturiano sintió el inconfundible sonido del cargador de una pistola automática, en un principio el susto le recorría las piernas pero al estirar la sábana vio al causante del alboroto.

Manuel ya estaba vestido con uniforme y limpiaba afanosamente sus armas.

—¿Qué haces, amigo? El inspector nos dijo a las seis, ¿no puedes dormir?

—No he pegado ojo en toda la noche.

—Tu familia te quita el sueño, ¿verdad?

—Sí, creo que no dormiré hasta que vuelva a saber de Evaristo, ojalá no hubiese llegado esa carta. —Aún no había concluido la frase y ya estaba arrepentido por pronunciar las palabras.

—No digas eso, hombre.

—Ya lo sé, soy un bruto. Siento despertarte, estabas muy cansado.

—Y yo siento que no me despertases antes, somos amigos y si necesitas hablar, aquí estoy.

—Gracias, Quini.

El asturiano se aseó con una palangana de agua fría como el hielo y alcanzó su ropa militar, sin hablar se sentó frente al gallego y comenzó también a repasar sus armas. Tal vez le hiciesen falta por la mañana, aunque tenía la corazonada de que no sería tarea de críos atrapar al enemigo a las primeras de cambio. ¿Cómo sabría el inspector que iban a actuar allí? Los servicios de inteligencia tendrían a alguien infiltrado, porque de lo contrario no se lo explicaba. Joaquín levantaba la cabeza de vez en cuando para mirar a su compañero sin que él lo notase, el gallego no apartaba los ojos de su automática. Le había cogido un enorme aprecio a Manuel y le dolía verle en un estado casi ausente. Los relojes alcanzaron las seis menos diez minutos.



Dos cuartos más allá en el mismo pasillo, la pareja preparaba sus cosas para salir. La sonrisa de Juan no podría disimularse ni tapando su boca con esparadrapo, el beso de buenos días de Candela le sentó mucho mejor que el del día anterior. Y eso que durante la noche no ocurrió nada, y si se dice nada, es
nada de nada. Simplemente dormían abrazados, o al menos lo intentaron sin conciliar el sueño. Candela nunca había tenido una relación con un hombre y todavía estaba demasiado asustada para llegar más lejos. Se estaba enamorando, y con seguridad se enamoraría más, pero no tenía interés en precipitar los acontecimientos que el tiempo resolvería a su antojo. Pero fue hermoso, sus caras no se habían separado ni un solo segundo y cada uno sentía en la piel la respiración del otro, el fuerte latido del corazón del otro. Y así, abrazados, transcurrió una noche mágica, la vigilia mejor aprovechada que ambos habían vivido. Dos corazones latiendo al unísono, un silencio compartido que significaba muchas cosas. Un silencio adorable y apacible.

Candela por fin agradecía a Dios que le regalase unas horas de paz, unas horas de calma en las que la protagonista era ella misma, no sus añorados hermanos o las penas de su triste existencia. ¿Se abría una puerta a la esperanza? ¡Mi Esperanza Macarena!

—¿Vamos a buscar a los muchachos?

—Estoy preparada, cuando quieras.

—¿Me das un beso?

—Y dos también.

Tras la breve pausa para la intimidad salieron al corredor, sus cuatro compañeros ya hacían guardia ante las puertas de sus habitaciones, los cuatro los miraron, los cuatro vieron que salían juntos, pero a ninguno de los cuatro se le ocurrió musitar nada, ni siquiera esbozar una silenciosa sonrisa.

—Nos esperan en el cuartel de artillería.

Los seis atravesaron el puente sobre el foso, Manuel lo llamaba acantilado por su profundidad. Una treintena de hombres armados formaba ante varios vehículos militares, el teniente Benítez los comandaba.

—¡A los coches!



García y los suyos se apostaron en los alrededores siguiendo el plan establecido, pero no todo resultaría tan sencillo como sobre el papel. El capitán y Pedro se asomaban desde detrás de un muro para examinar la situación con los prismáticos.

—¡Maldita sea! Era previsible vigilancia, ¿pero de dónde diablos salen tantos tíos?

—Tengo una idea, jefe. Hazlo por la vía legal, al estilo del argentino.

—¿Cómo?

—Utiliza los salvoconductos que te pidió Mendoza.

—¡Bravo, Pedrito!

Hasta las vecinas que acudían a misa de primera hora en la catedral se asustaron por la violencia de las frenadas. De inmediato, un montón de soldados bajaron de los vehículos, alentados por los gritos de un hombre para que se moviesen con rapidez.

—¡Vosotros, entre las casas, y lo más ocultos que podáis! Vilanova, esconde los coches en la plaza contigua, y el resto conmigo adentro. Todos salvo Manuel y Quinito, encontrad la forma de subir a aquel campanario con los fusiles, disparad a las piernas, ¿vale? Y va para todos, ¡los quiero vivos!

—Señoras, pueden entrar para el oficio.

Por supuesto, las damas segovianas no se lo pensaron, se dieron media vuelta y regresaron a sus hogares, con un rosario y un Ave María bastaría hasta la mañana siguiente.

El templo, de gran elegancia y estilo gótico, se orientaba hacia el oeste para conseguir una increíble luminosidad. Juan y Candela traspasaron la Puerta del Perdón, la sevillana se hizo la señal de la cruz ante la Virgen Inmaculada por ambos lados del umbral. ¡Aquella luz! No era de extrañar que se la llamase la dama de las catedrales. El gallego y Quini encontraron la escalera de acceso y se despidieron del jefe, les llevaría un buen rato vencer tanto peldaño.

—¿Y nosotros qué hacemos?

—Nos apostaremos en la sala que custodia las piezas de platería y los tapices de valor, Benítez ya habló con los sacerdotes y solo el que se encarga de la misa asomará la nariz. Candela, escúchame, tú te quedarás por detrás de Daniel o de mí, ¿de acuerdo?

—Sí. —La chica estaba muerta de miedo y obedecería la orden de buen grado, pero se quedaría con su amigo. El otro soldado siempre marchaba cargado de granadas, y no le inspiraba mucha confianza caminar por su entorno.

Juan analizaba cada recoveco de la sala y medía la distancia con el retablo mayor, otro de los puntos a tener en cuenta. El enemigo estaba perdido si se atrevía a intentarlo, era un callejón sin salida y los cazarían como a las moscas en un panal. El sueño de Carlos V estaba cubierto, Benítez había hecho bien los deberes, un buen elemento el teniente, podría ser un magnífico fichaje. El propio Benítez se encargaría de proteger el torreón de Lozoya, aunque él mismo lo considerase un objetivo menor. Lo que nadie podía predecir es la hora o incluso el día en el que actuarían y si realmente lo harían allí, Juan solo tenía el nombre de una ciudad y los endebles testimonios de los anteriores asaltados, de los que permanecían vivos, claro. ¿Y si ahora eran el doble de canallas? ¿Y si actuasen en una casa particular o en una iglesia perdida al otro lado de Segovia? No podían cubrir cada inmueble, cada edificio, tenía que arriesgar y mover bien sus fichas, moverlas hasta que su contrincante hiciese una primera jugada lo bastante cerca para atraparle o seguir un camino fiable. El azar se convertía así en su mejor aliado, y odiaba depender de la suerte.



—¡Atención! —El cuerpo de guardia saludó al general al tiempo que detenía el paso del convoy.

Lucho temblaba al volante del primer camión mientras el recién ascendido general García se las entendía con un suboficial. ¿Por qué Pedrito tendría tan fantásticas
ideas?

García mostraba el documento oficial a su interlocutor, también él estaba nervioso, ¡Si hasta el uniforme de general le quedaba por los tobillos!

—¿Va usted a llevarse todo esto, mi general?

—Qué remedio me queda, creo que la orden viene del propio Generalísimo.

—Me cago en... Discúlpeme, señor.

—Necesitaré su ayuda para que mis hombres acomoden los objetos reclamados en los transportes, ¿no tendrán una grúa?

—Pues sí. Bueno, es un tractor bastante grande al que se acopla una pluma, creo que podrá arrancar esas esculturas, aunque tienen que pesar una tonelada.

—Servirá, y si no es posible, volveremos con más medios. —Eso ya no se lo creía ni él, no volverían a pisar el lugar ni borrachos, pero tenía que actuar como si se tratase del mejor profesional del teatro.

—Manos a la obra.



CATEDRAL. SEGOVIA



—¡Alto o disparo!

—Quieto, González. —Juan sabía que Daniel era de gatillo rápido, y suerte si no lanzaba una granada. Él ya había visto al uniformado que corría por la nave principal y se acercaba al crucero.

—Soy Benítez.

—¿Y qué hace, quiere que le matemos?

—Nos han tomado el pelo, actuaron en La Granja de San Ildefonso, estaba en Lozoya cuando me enviaron a un mensajero en motocicleta.

¿La Granja? El policía se sintió un estúpido; al pensar en Segovia pensaba en la ciudad, no en los demás objetivos, ¡pero no proteger el Palacio Real! Había cometido un error infantil, un error de novato sin experiencia. ¡Dios Santo! ¿Qué habrían robado en un lugar que les resultaría una golosina?

—Lléveme, teniente. Escuche, ¿no hay tropas allí?

—Las hay, pero no se lo va a creer. Llevaban órdenes rubricadas por un alto cargo del Estado Mayor de Franco, y para colmo les han facilitado todo lo que pidieron.

—¿Y nadie los siguió?

—Si hasta pidieron el nombre de los suboficiales para recomendar un ascenso, hace cuatro horas.

—Demasiado tarde, no perdamos más tiempo.

Los tres hombres y la sevillana abandonaron el templo a la carrera, Juan silbó a los del campanario mientras el teniente reclamaba a sus soldados. Candela lo miraba y no le gustaba lo que veía, se sentía engañado, engañado y confuso. ¡Si pudiese parar el reloj del tiempo y abrazar a Juan durante unos segundos!



CARRETERA DE SEGOVIA A ÁVILA



Ahora García viajaba con Pedro en el camión que cerraba la caravana, eran tres los vehículos.

—Pedro, Pedrito, eres un genio. No volveremos a tener un golpe tan fácil, serán burros, y el muy majadero se queda tan contento pensando que lo harán teniente.

—Tú sí que eres un genio, capitán, hay que tenerlos bien puestos.

—Mi cuerpo se movía como un flan.

—Y nosotros estábamos igual que tú, hoy sí que no había escapatoria, y eso que mi hermano ya tenía la marcha atrás engranada.

—Traidor. —Los dos se reían con ganas, tenían motivos para hacerlo y de paso soltar adrenalina acumulada.

Unos kilómetros más y podrían descansar a gusto en la casa de la abuela de Méndez, la señora Ana los cuidaba como a hijos, y García ya no echaba de menos La Estrella del Sur como se temía en un principio. La compañía de Lolita y Vicky les facilitaba las cosas, y ahora sí realmente podían dedicar su tiempo a los negocios y menos a los líos de faldas. Leonardo se había encaprichado de Lolita, y todos se habían conjurado para dejar que la otra chica trabajase sin darle demasiado la lata. Y Victoria lo agradecía, ya estaba hasta el gorro de aquel antro, jamás volvería allí, antes muerta. Los vehículos subían con dificultad la pendiente paralela al recinto amurallado de Ávila, esta vez el peso era excesivo, García esperaba que el traslado a Suiza se realizase en un transporte de mayor tonelaje, Mendoza ya lo tendría preparado. Con las últimas escaramuzas del noreste, el camino hacia Francia y Andorra se complicaba, y los envíos rodeaban las zonas más conflictivas para salir por Bilbao e Irún.

El argentino esperaba en la puerta del jardín, no disimulaba la sonrisa al ver que sus amigos llegaban, lo consiguieron, solo había que ver los neumáticos a punto de reventar para imaginar la carga que arrastraban. ¡Este García es capaz de todo! Y eso que esta vez la prueba a superar rayaba el imposible. El señor tenía en nómina al alumno aventajado de la clase.
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MEDIA NARANJA



PALACIO REAL. LA GRANJA DE SAN ILDEFONSO



El tesoro de Felipe V brillaba bajo los lívidos rayos del sol invernal, como si se tratase de una grandiosa diadema de oro y diamantes, el Versalles español, el legado universal del gran monarca y su esposa, Isabel de Farnesio. Si a lo largo de los siglos los hombres encuentran en la tierra su pequeño paraíso, Felipe V lo había encontrado en la cabecera del valle del río Eresma. Los bosques exuberantes de Valsaín, y la abundancia de caza en el entorno ya llamaran la atención de los Austrias, que instalaron sus pabellones de caza en las posesiones de los jerónimos. Pero fue el primero de los Borbones de España el que acometió la construcción de su tesoro, su intención era disponer de una residencia de verano sin el lujo de la corte, un lugar de descanso para alejarse de las arduas tareas de gobierno. Con el paso de los años el proyecto tomaba dimensiones faraónicas y los mejores arquitectos y jardineros de Europa dejaron su huella en La Granja, en especial los italianos, por la influencia de doña Isabel, que embelleció el palacio y los jardines con el inconfundible sabor transalpino.

Candela resplandecía aquella mañana, y Juan la comparaba con las nobles damas que en su día pasearon entre aquellos tilos, secuoyas o castaños de Indias. ¿Y acaso la sevillana no era digna de tan lujosa presencia? Se dirigían hacia la fachada, inconfundible piedra rosada de Sepúlveda, Juan quiso que lo acompañase todo su equipo. Manuel observaba la fachada, el color de la piedra le recordaba a los pazos que conocía en la zona de Cambados y Pontevedra, pero las columnas de capitel corintio y las esculturas de mármol de Carrara habrían de ser obra de los mismísimos ángeles.

—¿Señor inspector? —El sargento casi lloraba.

—Tranquilícese, hombre, así poca ayuda podrá ofrecerme.

—Creo que un plano del lugar podrá situarle mejor, no está en muy buen estado pero es muy fiel en cuanto a las dimensiones de los edificios y los jardines. —Juan observó el plano, en los márgenes todavía figuraban las anotaciones de Ardemans, Juvara y Baratta.

—Vamos al interior. —El teniente Benítez también entraba con el grupo, Candela y Quinito se dispusieron a tomar nota en sus libretas a petición de Juan.

—Comience.

La voz temblorosa del sargento comenzó a enumerar la relación de objetos hurtados, cada palabra que pronunciaba, sonaba como si estuviese cavando su propia tumba y se encaminase hacia un consejo de guerra y el pelotón de fusilamiento.

—Aquí se llevaron cuatro estatuas de época romana, muebles, relojes y lámparas de cristal del siglo XVIII, y una colección de lacas japonesas.

—¡La madre que me parió! ¿Y eso? —El de Mérida señalaba hacia las paredes murales que tenía a su derecha, el destrozo era considerable y parecía que un ejército de canteros había trabajado allí, dejando como huella una pequeña montaña de escombros.

—Usted ya ve, señor inspector. —El hombre temblaba—. Yo no entiendo demasiado de artistas, solo soy el encargado de organizar la vigilancia y no había visto un cuadro en mi vida. Según mi lista, eran piezas de mármol de Carrara, las arrancamos con sacapuntas y cinceles siguiendo las instrucciones del general. Luego se las cargamos en los camiones, tenían tres, y de esos americanos tan grandes.

Juan reflexionaba, ¡animales! Se cargaron columnas de mármol a martillazos, claro que él mismo no se hubiese negado si le enseñaban un documento del cuartel del Generalísimo, ¿y quién lo haría?

—Déjeme esa lista. —Leía con todo lujo de detalles la descripción y dimensiones de los objetos sustraídos, candelabros de cobre, óleos de la escuela flamenca, ¡hasta cortinas! Con ribetes de oro, claro. En la sala contigua desapareció una serie completa de tapices, también flamencos, algunos de gran belleza como Los triunfos de Petrarca y un San Jerónimo que se conservaba desde la época conventual del palacio.

—¿De quién son estos documentos?

—Los traía el general, me los dio a mí para que mis hombres localizasen sus encargos.

¿General? El tipo era tan general como aquel pobre diablo tembloroso.

—Candela, cópiame este listado para enviárselo a Ordóñez con el informe. Y ahora vamos al jardín, si me creo lo que explica aquí...

—Pues váyase haciendo a la idea, nos llevó cinco horas el trabajito.

El tractor que había hecho las veces de grúa, todavía estaba aparcado al borde del estanque. Horas antes, las cadenas y las palancas arrancaron sin compasión las esculturas de Apolo y Andrómeda de su descanso eterno. Neptuno tuvo más suerte y su peso resistió los esfuerzos de los que querían al rey de los océanos en el fondo de un vehículo a motor, pero el tridente resistió en su mano firme y capeó el temporal como si se tratase de la mayor de las furias marinas. ¡Se habían cargado Las carreras de caballos! ¿Quién robaría una fuente y para qué demonios la querría? ¡Si aquello tenía que pesar más de una tonelada! Si Juan seguía las indicaciones propiciadas por los propios saboteadores, las grandiosas esculturas se forjaron en plomo y luego pintadas imitando al bronce. Tal vez el tractor no aguantó tal esfuerzo y se rindió a Neptuno. Un país entero lleno de barricadas, controles, y soldados combatiendo por cualquier aldea por remota que fuese, y a nadie le llamaba la atención el transporte de mercancías tan poco usuales. Y el colmo era propiciar la tarea al delincuente y poner a su disposición medios y personal para culminar su fechoría, pero Juan sabía que no podía ser cruel con aquel pobre hombre. Al menos él no lo haría y ese tampoco era su papel en tan extraña obra de teatro, suerte tendría el sargento si Ordóñez, o algún otro jefazo, no lo enviaba a galeras a remar.

—¿Algo más?

—No que yo sepa, eso es todo.

Y era suficiente, ¡por todos los santos!

—Ya tengo lista la copia para el informe, acompaño un pequeño esquema para indicar los puntos clave con exactitud.

—Gracias, Candela. ¿Qué opinas del golpe?

—Lo que ya sabemos, profesionales y militares. ¿De qué bando? ¡Ni idea! lo que está claro es que tienen influencias de campanillas, ese permiso no es una falsificación, realmente se ha firmado en el Estado Mayor. Alguien cubre sus operaciones ilegales, pero yo trataría de buscar el escondrijo donde ocultan el botín. Saben lo que roban, son obras delicadas que necesitan cuidados y precisión para moverlas, no se pueden amontonar en un garaje.

Tenía su lógica, Andrómeda y Apolo no dormitaban en la cueva de Alí Babá.



Juan cogió a la sevillana por el brazo y avanzó unos metros para hablar con más libertad.

—Estoy desconcertado y nervioso, puede que encontremos problemas si comienzo a tirar demasiado de la manta.

—Yo pienso lo mismo, creo que debes centrarte en investigar al ladrón y no su entorno, como si fuese un caso normal, haz caso al instinto, sigue las pistas y trata de controlar de algún modo esos camiones.

—Tienes razón, no pueden aparecer y desaparecer como por arte de magia, y eso es lo que ocurre hasta ahora, dan un golpe y se los traga la tierra.

—¿Cómo sabías que era Segovia?

—Ordóñez tiene una fuente, pero o no es muy fiable o arriesga demasiado para concretar más, yo pensaba en la ciudad pero nunca en el Palacio Real.

—No se trata de joyas o dinero, como sucedía cuando me perseguías a mí. —Candela sentía vergüenza al decirlo, pero tenía que ayudar a Juan a superar sus nervios y centrarse en su trabajo—. Yo las vendía o gastaba la pasta y desaparecía el rastro, ellos funcionan de otra manera, alguien les dice qué buscar y dónde, probablemente siempre sea la misma persona. Un único comprador, no es probable que cada encargo provenga de distintos sujetos. ¿Te he ayudado en algo?

—Ya lo creo, me pondré en contacto con el comandante desde el Alcázar, él sabrá mover los hilos en Valladolid para ofrecernos un rastro un poco más fiable.

—De acuerdo, no te preocupes, lo estás haciendo lo mejor que puedes, y tus hombres comienzan a confiar en ti aunque te conozcan desde hace poco tiempo.

—¿En serio? Pensaba que se reirían a escondidas por el ridículo de hoy.

—Son inteligentes y yo oigo lo que dicen cuando no estás presente, nadie tiene el don de la adivinación y ellos no te piden eso, son buenos chicos.

—¿Y qué dicen de...? Ya sabes, de nosotros, me refiero...

La mujer se reía, resultaba gracioso el tartamudeo de Juan.

—Eso no me lo dirían a mí, ¿no crees?

—Claro, a veces pienso como un colegial.

—Estás preocupado por lo que piensan, ¿verdad?

—No, solo por lo que pienses tú, tus sentimientos sí me importan.

—Yo te admiro, los atraparás.

El policía respiró profundamente y dejó escapar una de aquellas sonrisas profundas que atraían a su compañera y amiga. Más que atraer, la encandilaban.

—Vamos, muchachos, aquí está todo el pescado vendido y me espera trabajo en la ciudad. Benítez, necesitaré su ayuda.

—A su disposición, inspector.



MURALLA DE ÁVILA



Lolita y Leonardo admiraban el paisaje desde lo alto de la fortificación abulense, se encontraban a pocos metros de la Puerta del Alcázar y la vista resultaba deslumbrante, los tejados y las torres de las iglesias destacaban sobre una auténtica maraña de calles estrechas y poco iluminadas. Ávila fascinaba a Lolita, en sus idas y venidas, de las que nadie sospechaba, podía pasear a su antojo como si se tratase de una vecina más, entraba casi a diario en la catedral para la misa de siete y luego se disponía a visitar algún lugar interesante. Y así ya conocía las puertas de la muralla, el palacio de Bracamonte, y el de Núñez Vela, el convento de los Jerónimos, y su preferida, la capilla de Las Nieves. Fue allí, en la famosa capilla, que siglos atrás repartía trigo a los necesitados el día de la Anunciación, donde conoció a la mujer que le abriría la puerta que estaba buscando desesperadamente. El martes anterior había asomado la nariz al escuchar desde la puerta un cántico angelical, una anciana clarisa se encargaba de la limpieza mientras entonaba un Ave María digno de los mejores conjuntos corales. La hermana Pastora, natural de Cantillana, invitó a Lolita a pasar al notar su presencia, la chica aceptó. Hablaron un rato de temas intrascendentes, de sus hogares, de la guerra, de los tiempos de angustia que vivían, y de los que aún les quedaban por vivir. Como dos amigas de la infancia, sin reproches, sin preguntas, lo que convenía a Lolita para no levantar sospechas. La anciana agradecía la compañía de una mujer tan joven que necesitaba consuelo y consejo, se la veía perdida, confusa, pero segura de sí misma y valiente, ¡juventud, divina esperanza! La hermana Pastora tenía un sobrino soldado, un muchacho de veinte años que servía como ayudante a un teniente en el edificio que Lola había visto cuando la señora Ana las llevó a la compra. Como ya había supuesto se trataba de un centro de reclutamiento o intendencia. El soldado podría ser el contacto que necesitaba con urgencia, actuaría con cautela, sabía que conseguiría manejar bien a Leonardo, pero no se fiaba del capitán García.

¿Y el argentino? Mientras la imaginación de su amante viajaba por carriles distintos y a una velocidad casi sofocante, él estaba perdiendo la cabeza sin remedio. La pasión de Lola lo desbordaba, lo arrastraba hasta el abismo y luego lo rescataba con sus caricias y sus besos de fuego, Leonardo no era un mocoso imberbe y falto de experiencia, en su vida había conocido a muchas mujeres, pero ninguna como ella. Lolita lo atrapaba en sus redes y poco a poco abría aquel corazón argentino, Leonardo sentía que la felicidad invadía sus venas, ¿y ella? Ella era un misterio, un alma con rumbo determinado, pero con las cartas marcadas y escondidas bajo la manga de su blusa.



ALCÁZAR. SEGOVIA



—El inspector encontrará la forma de frenar al enemigo. No lo dudes, Quinito, es inteligente y tiene experiencia.

—Sí, la misma que nos falta a nosotros.

—Estaríamos sentenciados si fuese al revés, debemos seguir sus órdenes y preocuparnos de poner a salvo el trasero si las cosas se ponen mal. Y se pondrán.

—Esperemos que no se distraiga demasiado con Candela, lo necesitamos al cien por cien o llegará el día en que nos metamos en la boca del lobo sin siquiera sospecharlo. ¡Manuel, Manuel! Si ahora mismo estuviese en la mina... ¡Mira! Tienes un sobre en la cama. ¡Tu hermano, Manuel, tu hermano!

El gallego saltó hacia su cama y tomó el sobre en sus manos ¿Cómo había llegado a su habitación? La mano de Ordóñez era alargada.

Aragón



8 de enero de 1938



Querido Jacobo:

Hemos tomado la ciudad, y el precio ha sido alto.

Nuestra artillería barrió las posiciones nacionales desde el perímetro, los oficiales sabían por el Alto Mando que sus aviones seguían congelados y nos lanzaron como locos sobre la resistencia. Los carros de combate más fiables y pesados, los T26 y BT5 rusos, acompañados por algún Unión Levante y FAI M, llegaron con facilidad a la plaza del Torico, pero la defensa cerrada nos llevó a luchar casa por casa para lograr los primeros avances de la infantería. Yo mismo tuve que calar mi bayoneta para enviar a las fosas comunes a un par de pobres diablos, ¡que Dios se apiade de sus almas, y de paso de la mía! Demasiadas bajas para ambos y demasiadas entre civiles, y eso que Prieto había ordenado proteger al máximo a las mujeres y los niños en las zonas más seguras. ¡Zonas seguras! ¿Qué seguridad ofrecen miles de hombres peleándose a puñetazos y a tiro limpio por todas las esquinas? Mi batallón fue el encargado de asediar el hotel Aragón y el convento de Santa Clara, me arrepiento de ver las cosas que he visto. Después de minar los puentes y los alrededores del seminario y la comandancia, la ciudad se ha rendido, mis oficiales son condecorados y ascendidos, aquí nadie se acuerda de lo debilitada que queda nuestra posición, no me extrañaría que tengamos problemas y muy pronto. Ya te contaré.

Antes de comenzar los combates guardaba en la guerrera otra carta bien distinta, me la voy a guardar con la esperanza de que nadie te la envíe algún día en mi nombre. Si es así, mamá habrá perdido a un hijo y tú, Jacobo, a un hermano. ¡Que santa Marina nos proteja a los tres!



X



Manuel pensaba, leía las palabras del frágil papel con casi cuatro meses de retraso, menos mal que esa
otra carta permanecía con su hermano, justo donde debía. ¡Un momento! Estaba tan nervioso que no había caído en la cuenta, tenía más papel en la mano, ¡Dios mío! ¿La otra...?

25 de febrero de 1938



Querido Jacobo:

Sigo aquí, de milagro, pero sigo aquí, y sin un rasguño, lo que es todavía más milagroso. Mamá tendrá que aumentar las ofrendas a santa Marina.

Ya te contaba que nos encontrábamos en una situación de extrema debilidad, las bajas se multiplicaron por las heridas y el frío y el hospital de campaña no estuvo a la altura. Fortificamos el río Alfambra y nuestros tanques intentaron contener a la artillería italiana y a la Legión Cóndor, en los primeros escarceos resistieron como leones, pero los alemanes no dejan piedra sobre piedra. Cuando pasaron a nuestra ribera del río volvimos al cuerpo a cuerpo y a las bayonetas, una carnicería salvaje y terrible. Y mis generales no se ponen de acuerdo, esto no es falta de coordinación, es falta de sentido común, pero para eso son generales y yo carne de trinchera. El Campesino dio orden de retirada en contra de los demás mandos y calculamos que unos 15.000 camaradas fueron hechos prisioneros por los tuyos.

Hace dos días cerraron el frente y nos cortaron los suministros, un amigo catalán y yo salimos esta noche utilizando los uniformes de dos oficiales muertos. Jamás sentí tanto miedo calando en mis huesos, si no es por Aniol no hubiese salvado el pellejo, no podía ni hablar cuando nos dieron el alto. Ni te imaginas el caos y la destrucción que dejamos allí, carros de combate T-26 en llamas, manzanas enteras de edificios hechos escombro, y lo peor, centenares de muertos que regaban el suelo con su sangre. ¡Cientos! Haz lo que sea para evitar el frente, los muertos no me dejan dormir, lo que sea, Jacobo, lo que sea.

Ahora tratan de organizarnos y marchamos a pie hacia el este, tú ya tendrás la noticia, tal vez Zaragoza, no lo sé. Trataré de seguir en contacto contigo pero no te prometo nada, en Teruel resultaba más fácil. ¡Que santa Marina nos proteja, hermano!



X



—¿Gallego, estás llorando?

Imposible disimularlo.

—Sí y no creas que siento vergüenza por ello.

—¿Es Evaristo?

—Está en el mismísimo infierno, a nosotros nos toca lo nuestro y a saber cómo terminaremos, pero él tiene todas las papeletas para que le toque la lotería.

—Y lo peor es que una de nuestras balas se puede llevar por delante a la sangre de tu sangre, ¡una de las nuestras!



Juan terminaba su informe mientras Candela lo miraba fijamente desde una butaca cercana, el emeritense sudaba, y ella sabía que en aquellas líneas estaba reconociendo sus propios errores, su propio fracaso. Pero no permitiría que se hundiese, era un hombre capaz y tenía que echarle bemoles para frenar a aquellos canallas que esquilmaban la historia de España sin compasión por los que se interpusiesen en su camino. Eso sí estaba claro, al enemigo no le importaba matar, falsificar o destrozar un monumento universal con el único fin de cobrar su pieza. Ordóñez le había enviado los resultados de las pruebas de balística, ametralladora Maxim
y pistolas Tokarev, varias balas procedían de distintas armas cortas a tenor de las marcas certificadas por el experto. ¡Tokarevs!
¿Cómo habrían conseguido armas soviéticas? Y no un arma cualquiera, la de un militar de alto rango, un diplomático o un comisario del soviet. Los contactos del enemigo resultaban sorprendentes e incomprensibles, a la información detallada de cada lugar, de cada objeto, podían sumar los documentos falsificados, ¿o quizá originales? Nombramientos de general, uniformes, medios y armas de ambos ejércitos. Ya no se trataba tanto de a quién estaban persiguiendo, sino de qué tipos los protegían encubriendo sus crímenes. Si algo tenía claro Juan era que se enfrentaba a un ladrón que trabajaba bajo mano y no por su cuenta y riesgo.



La de Santa Cruz se acercó, y después de arrebatarle cuidadosamente la estilográfica y posarla sobre la mesa, atrajo la cabeza de Juan hacia su pecho, él lloraba como un niño que ha perdido a su madre en el parque. Candela no intentó aguantar, una lágrima salada se escapó de su prisión hasta alcanzar la libertad en el cabello de Juan, que ni siquiera lo notaba, una única lágrima, pura y cristalina como un diamante. El pecho de Candela palpitaba como una locomotora, el veneno del amor era bombeado con fuerza desde aquel corazón salvaje, pero noble, hacia sus venas y arterias todavía virginales, que ya no eran capaces de ofrecer resistencia. Después de una vida miserable, demencial y repleta de sacrificios y vergüenza, ¿había llegado el hombre soñado? ¿Sería aquel ser compasivo y valiente que estrechaba con fuerza entre sus brazos? ¿El mismo que había cambiado la vida de una cualquiera arriesgando la suya propia? Si la Señora de Sevilla la estaba escuchando bajo su palio de estrellas, de plata y diamantes...
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LA GELI



ÁVILA



Las huellas de una pasión desenfrenada eran evidentes sobre la espalda mojada de Leonardo Mendoza. Un par de horas antes, cuando las estrellas dejaron de reinar en el cielo castellano y los gallos tomaban protagonismo en cada calle de Ávila, exigiendo la presencia del rey del sistema solar, Lola había despertado a su compañero con lascivos mordiscos en el cuello y los labios. Y su lengua, ardiente como un carbón en brasa y sugerente como un ladrón de amores, buscaba sin cesar los lóbulos del argentino mientras una mano buscaba entre las sábanas. Cuando se encontró con la dureza varonil y pudo sentir sobre su bajo vientre la correspondencia de los dedos de Leo, atrajo sobre su cuerpo al hombre excitado que se deshacía en caricias eróticas y sensuales, premiándola con dulzura sobre cada centímetro de su piel y encontrando sin dificultad aquellos lugares casi sagrados que la hacían vibrar. Leonardo intentó asirse a los barrotes bronceados del cabecero, pero ella se lo impidió recogiéndole los brazos para extenderlos en cruz sobre la almohada junto con los suyos. Entonces comenzó a alzar la cadera para provocar una erección más intensa, un deseo más fuerte, y con la penetración halló calor, plenitud, deseo. Deseo, que con cada movimiento, perfectamente conjuntado por ambos cuerpos, cobraba intensidad. Sus bocas se devoraban, sus manos se amarraban con miedo a separarse, sus alientos se confundían en uno, y la humedad de la pelvis de la chica facilitaba los suaves empujoncitos de su amante hasta alcanzar ese momento en que ella sabía cómo propiciar con nuevos y sugerentes cambios de posición que el orgasmo fuese mutuo, compartido y perfecto. Lola sonrió, aún jadeante, le acarició el rostro y lo besó en los labios todavía temblorosos por la explosión de la culminación sexual.

—Sigue acariciándome así. —La joven continuó, jugueteando con sus cabellos y paseando el dedo índice por el vello recién nacido de la barba.

Él dormitaba de nuevo aunque le susurraba de vez en cuando palabras hermosas, y le respondía amodorrado si hablaba ella. Lolita mantenía la vista hipnotizada por la leve luz de la bombilla. Tenía que reconocer que era un magnífico amante, el mejor que había tenido y el único que no la trataba como lo que en realidad era, siempre se mostraba cariñoso y dulce, comprensivo pero demasiado hablador. La confesión y el éxtasis se entremezclaban en una locura de placer y palabras, con la que Lola conseguía sin problema su propósito, solo necesitaba un nombre, un lugar, una fecha, y ella arrastraba a su amante a su terreno hasta que se lo arrancaba a mordiscos.

—Leo, ¿duermes?

La única respuesta fue un casi inaudible ronquido, acompañado por un par de vueltas sobre el mullido colchón de la cama. La mujer se levantó en silencio y se vistió alejándose lo más posible para no interrumpir los sueños del argentino, alcanzó la gabardina dejando la puerta entreabierta.

Su conciencia se debatía entre preguntas de imposible solución, ¿era o no era culpable de traición? Y si realmente lo era, ¿a quién traicionaba? A sus propias ideas no, eso por supuesto. Entonces notó una sensación extraña, alguien la observaba.



—¡Dios, qué susto!

—¿Te marchas, Lolita?

El capitán García apareció de entre las tiemblas en el descansillo de la escalera en el primer piso, Lola temblaba.

—Ayer dejamos sin pagar una cuenta en la tienda del señor Filiberto.

—¡Pero si está nevando!

—Vaya, no lo sabía, pero tengo que ir porque Vicky necesita más arroz y algo de carne enlatada. Ya sabe lo complicado que es conseguir estos encargos y el tendero se porta, los recibe esta misma mañana.

—Pues anda, estará esperándote, vuelve pronto y cuidado con la nieve.

—Lo haré. Gracias, capitán.

García observaba la marcha de la chica con el ceño fruncido, pero ella ya no se atrevía a volver la vista.



La nieve caía con una intensidad endiablada y era complicado caminar con la rapidez que pretendía Lolita. En poco más de media hora había acudido a la tienda para no levantar sospechas a su regreso, y ahora se encaminaba a Intendencia para el acordado encuentro con Duarte. El soldado, sobrino de la hermana Pastora, heredaba su nombre del autor de sus días, un ganadero portugués afincado en Cantillana que gozaba de una buena reputación como criador de toros de lidia. Duarte padre salió de Fátima con diecisiete años y un mundo de ilusiones en un zurrón totalmente vacío, entonces encontró aquel maravilloso pueblo en la provincia de Sevilla, la joya de Vicentelo de Leca El Corso, la villa de los barqueros y pescadores del Guadalquivir. Y allí conoció a Pastora y a su hermana Guadalupe, la que luego sería la mujer de su vida y madre de sus hijos. Las jóvenes cantillaneras estaban a punto de ingresar en el convento para consagrarse a los votos. Guadalupe perdió su corazón por aquel portugués loco que ganó una partida casi perdida de antemano a Nuestro Señor, que al tiempo perdía a una oveja para su rebaño eclesiástico aunque se aseguró su alma ejemplar y devota hasta el fin de sus días. Y Cantillana vivió el enlace con pasión, como no podía ser de otra forma, y con el sagrado grito clamando al cielo:

—¡Viva la Divina Pastora! ¡Viva la Pastora Divina! ¡Viva siempre la misma!

Guadalupe y Duarte fueron felices. El portugués prosperó hasta hacer dinero, comprar tierras y asegurar por fin el pan de los suyos. Sus hijos nacieron bajo el manto del amor de la pareja, pero un día la desgracia atravesó las ventanas de su hogar sin avisar, como un huracán en su vertiente más cruel y sin ofrecer un minuto para luchar y entablar resistencia al destino. Un buey endemoniado se llevó por delante a ambos cuando Guadalupe sostenía en su regazo al pequeño Duarte, suerte que con su último suspiro consiguió salvar al recién nacido y posarlo sobre un montón de heno. Nadie pudo hacer nada para salvarles la vida, y sus cuatro hijos adquirieron la condición de orfandad en la justa edad en la que un niño necesita a sus padres. La hermana Pastora solicitó la ayuda de sus superioras de la Orden de Santa Clara para acoger a sus sobrinos, y don Damián se encargaría de que el obispado corriese con los gastos de los estudios de los pequeños hasta que alcanzasen la mayoría de edad. El último en abandonar su segundo hogar fue Duarte, aunque en el peor momento, con una guerra civil en ciernes y bajo la protección de un oficial del ejército natural de Córdoba. Así comenzó su andadura por un país marcado a sangre y fuego y con el recuerdo imperecedero de un pasado tormentoso e injusto. Y así lo encontró Lolita, pensativo y triste aguantando la ventisca en el patio del cuartel de la ciudad abulense.

—¿Duarte, es usted?

—Sí, señorita, mi tía me dijo que es usted amiga y necesita mi ayuda. —El muchacho llevaba días exprimiéndose el magín para adivinar qué querría la desconocida de un simple ayudante.

—Es necesario que entregue usted esto a su superior, él sabrá cómo actuar y a quién remitírselo. —La muchacha le mostró un sobre cerrado y sin marca alguna, Duarte se apresuró recogiéndolo para que los copos de nieve no dañasen el papel acartonado. Inmediatamente la entrega descansaba en el bolsillo interior de su capote.

—Hace mucho frío, pase usted al interior y podré ofrecerle una taza de café.

—Gracias, tal vez en otra ocasión. Por favor, cumpla con su compromiso lo antes posible, es muy importante.

—Descuide, ahora mismo me encargo de entregar su correspondencia a mis superiores.

—Muchas gracias, buenos días.

Lolita estrechó la mano del joven soldado y tras recoger las bolsas de la compra, abandonó a la carrera la guarnición volando sobre la nieve. Duarte la miraba desde la barrera, acompañado por los mismos centinelas que la habían dejado entrar en el recinto militar y ahora se despedían de ella.

—¿Quién es esa chica?

—No tengo ni idea.



ESTUDIO DE FRANCO MALDINI. ZÚRICH. SUIZA



—Buenos días, muchacho, ¿está tu patrón? —Luigi recibía a Rudolph Van der Globber y a su secretaria, ambos se bajaron del coche bajo el amparo del paraguas que les ofrecía el conductor del fantástico Rolls Royce de fabricación británica.

—Lo siento, señor conde, el signore se ha marchado a París para continuar con sus investigaciones.

—¡Vaya! Lo había olvidado, ¿en qué estaría pensando? —La señorita Fritz disimulaba una mueca entremezclada con una sonrisa maligna, ¡si sabría ella en lo que pensaba el conde!

—Es igual, hablaré con él en cuanto vuelva, tú le darás el aviso.

—Claro, señor.

—¿Podría hablar con la restauradora? La mujer española, no recuerdo su nombre...

—Geli, sígame por favor.

El mozalbete guió a los recién llegados hasta el taller en el que trabajaba su compañera.

—Señorita, Fritz, déme ese paquete y espéreme aquí.

—Buenos días.

La española se asustó al oír la voz inesperada y dio un pequeño salto hacia atrás, el cajón de pinturas derramó su contenido sobre el suelo de madera. Al intentar responder cayó en la cuenta de que sujetaba un pincel entre los dientes, siempre lo hacía.

—Discúlpeme, me he asustado como una cría.

—Quien ha de disculparme es usted, la he interrumpido y además se ha caído su material.

—Luego lo recogeré con calma, ¿puedo ayudarle? El señor Maldini no volverá hasta el martes o el miércoles de la próxima semana.

—Lo sé, el muchacho... Vengo a verla a usted. —Van der Globber esperaba la lógica mirada de sorpresa, pero la lógica no traspasó el umbral. Aunque él no podía sospecharlo, Franco había advertido a su empleada sobre el interés del conde. Por ello se encontró con aquellos ojos fríos y distantes.

—Hable. —Todavía retumbaban en su cabeza las palabras del siciliano: «A Rudolph lo que quiera, Geli, lo que quiera».
Eso se creía el muy cretino, los dos cretinos.

—Geli
es un nombre curioso, ¿puedo preguntarle cuál es su verdadero nombre?

—María de los Ángeles.

—Precioso, el señor Maldini valora mucho su talento y como realmente trabaja para mí quisiera agradecérselo en persona. ¿Aceptaría un pequeño presente? —Sin esperar respuesta posó la caja envuelta en papel de terciopelo sobre las larguísimas piernas de Geli.

Con idéntica frialdad la mujer desplegó el terciopelo para dejar al descubierto una cajita de marfil tallado, en su interior reposaba un majestuoso collar de oro blanco y diamantes, lo acarició con suavidad y delicadeza, y a continuación cerró la caja bruscamente ante la incredulidad del noble.

—¿No sabe que estoy casada? —El tono de la española creció en intensidad.

—Casada o viuda, ¿tiene importancia?

—¡Váyase al infierno, es usted un payaso! —Los gritos se escucharon desde fuera del taller. Luigi y la señorita Fritz agacharon la cabeza.

Rudolph, poco acostumbrado a que le llevasen la contraria, y mucho menos a que lo insultasen en su propia cara, decidió recoger velas y tragarse su orgullo para no pronunciar ni una sílaba más. De todos modos, Geli
ya le daba la espalda. ¡Insensata! Ya obtendría el sabor dulce de la venganza en otro momento, miró por un momento la cajita de marfil pero decidió no rebajar sus manos para recogerla.

—¡Nos vamos, señorita Fritz!

Luigi volvió corriendo en cuanto el automóvil arrancó derrapando sobre el hielo.

—¿Estás bien?

—Ese cretino se cree que soy una puta o algo así.

—¿No irás a llorar?

—Se nota que no me conoces muy bien. —dijo mientras se reía a carcajada limpia.

Y realmente nadie la conocía, ni bien ni mal, Geli era un misterio incluso para su jefe y sus compañeros. Su pasado se perdía en una nebulosa imposible de atravesar por cualquiera que quisiese indagar más allá de su genialidad como restauradora. El propio Franco Maldini lo había intentado sin éxito en multitud de ocasiones y siempre con idéntico resultado, se estrellaba de narices contra un muro inexpugnable en el que solo había conseguido abrir una pequeña grieta al conocer casi por casualidad la existencia de aquel marido de nombre desconocido y final incierto. ¿Quién era aquel hombre que la española enterraba en lo más profundo de su corazón y de su memoria?



El secreto de Geli se perdía en el olvido del caluroso verano de 1926, el sol abrasaba Madrid y la vida de dos lucenses que se entregaron a una pasión frenética. Geli y Julio José estudiaban en la capital de España, se conocieron en la boda de una amiga común en Navalcarnero, y el mismo día regresaron a casa con un flechazo certero e instantáneo y las ideas claras. Angelines, como la llamaba Julio José, compaginaba el estudio de sus últimas asignaturas con sus prácticas en los museos madrileños, y él trabajaba para una empresa petrolífera norteamericana tras un expediente académico sin precedentes en la universidad. Y con el primer acierto de Cupido, el roce, y con el roce diario, los paseos a medianoche por el barrio de Salamanca y las carantoñas por cualquier plaza o parquecito que les ofreciese un refugio incondicional ante las miradas de la gente. No resultaría complicado adivinar un desenlace ideal, un amor desenfrenado, cálido, casi caótico, que turbaba la mente de ambos hasta convertir sus almas y cuerpos en marionetas de un destino que no habían escogido, pero sí aprovecharían hasta las últimas consecuencias. Ningún allegado de la pareja, ninguno de sus contertulios y compañeros de fiesta de las noches madrileñas podría imaginarse que esas consecuencias se convirtiesen en trágicas.

Con besos cálidos y noches carnales sin límites ni final, con las carcajadas de Angelines y la mirada seria y cómplice de Julio José llegaron como en toda relación las primeras lágrimas, el primer adiós. Esas lágrimas virginales e imposibles de disimular para las que nadie está preparado, ese adiós amargo ante las escalerillas de un tren, con un andén abarrotado de gente que siente lo mismo que tú, pero que tú ignoras por completo hasta acabar por no verlos o incluso odiarlos.

West, el jefe millonario y siempre malencarado del gallego, tenía una idea fantástica, de aquellas que cambiaban la vida de la gente sin preguntar, pero que ofrecería sin duda suculentos beneficios a la empresa. Westwood Oil necesitaba un jefe de planta en un emirato perdido del golfo Pérsico. Hasta Geli, a pesar de sus llantos, sabía que existen ofertas irrechazables, quizá el futuro de ambos pasaba por la separación diabólica que dos océanos, uno marino y otro de arena desértica, pondría distancia entre los dos. ¡Quién fuese meiga
para conocer los designios de ese futuro que se imaginaba mágico y feliz! Si al menos pudiese pedir una beca en el museo de El Cairo para acortar los kilómetros de arena y las millas insalvables del mar Mediterráneo, trabajaría sin cobrarles un duro, eso haría, gratis.

—Hasta pronto, amor mío. —Angelines no logró encontrar el valor que a todos se nos supone para encontrar fuerzas ocultas y responder, tal vez fue entonces, en el andén de la gente invisible donde se fraguó su futuro, y Julio José, precisamente él, dio un primer paso para tomar la senda del fracaso.

Las cartas del amor lejano, que llegaban a manos de la muchacha con retraso de casi un mes, se empapaban de ansiedad, lujuria ciega y reprimida, y las lógicas ganas de llorar sobre una almohada ya empapada hasta el amanecer. Pero el cartero tardaba cada día más y Geli sentía en sus venas cómo se moría por dentro, no se lo pensó, dejó aparcado el recién estrenado trabajo en el museo de la Villa, y empeñó sus joyas para tomar aviones poco fiables y barcos oxidados y atravesar el gran mar que separa y a la vez une a los dos continentes más viejos del mundo. La parte final de su aventura fue digna de unas memorias, o de la pluma amable de algún novelista de prestigio; un camello llamado Wilmar y una caravana con ochenta hombres que podrían hablar de todo entre sus dientes podridos menos de consolar a aquella europea loca con el abrazo de un amigo. Por un tiempo pensó que acabaría vendida en las proximidades de un oasis con el resto de la mercancía o los camellos, o violada y degollada al borde de una duna. Pero algo o alguien la protegía, la acompañaba en su trayecto y en las noches en vela con su cuchillo bien agarrado. ¡Cuando se lo contase a su novio! Ya podía ver aquel rostro serio y casi imperturbable muriéndose de risa, pero lo que no podía imaginarse era la expresión de su propio rostro.

—¡Julio José, qué...!



Había llegado al campo petrolífero a las doce del mediodía, con un calor sofocante y un sol que apretaba de verdad, con ganas de llevarse a alguien por delante antes de retirarse para dejar reinar en el esplendor de la noche a su hermana la luna. Casi la acribillan a tiros cuando una silueta con pinta de tuareg se acercaba al trote lento de Wilmar hasta la garita de los guardias, uno de ellos comprendía más o menos sus gestos melancólicos y alocados y la acompañó hasta el pequeño apartamento metálico del ingeniero español. El árabe se reía para sus adentros.

Se acercó a una cortina muy suave, quizá de seda natural tintada en color violeta, y se decidió a darle una sorpresa. Pero la sorprendida fue ella, porque el diablo decidió cruzar la acera en aquel mismo instante. Y la acera elegida por el príncipe de los ángeles desterrados en el abismo era la suya, la que hasta entonces pisaba con firmeza y confianza. Y la confianza se volvió fuego, y sus ojos reflejaban las llamas.

Sobre un colchón de inmensas dimensiones cubierto por sábanas de satén blanco, dos mujeres de indudable procedencia étnica, por el color del desierto tatuado en sus piles, y un hombre europeo, se debatían en una bacanal orgiástica de sexo sin límites. Una de ellas le ofrecía sus pechos mientras la otra se esmeraba con una felación, que por la aprobación de las palabras que vociferaba el amante, le estaba entusiasmando. Adelantándose a la inminente eyaculación, la misma mujer se sentó a horcajadas sobre el miembro ansioso y comenzó su particular danza del vientre después de introducirlo hasta el límite de sus entrañas. Su amiguita abrazaba con sus piernas la cabeza del español, obsequiándole con su clítoris empapado y anhelante. Mientras una lengua la estremecía de placer evidente por el resplandor de su cara, ella, todavía sedienta de mayor emoción buscaba con la boca la de su compañera de trío, y al tiempo le pellizcaba los pezones. La otra no había dejado de cabalgar sobre su particular montura y continuaba con su maremágnum de penetraciones intensas y acompasadas.

Desde detrás de la seda, Geli intentaba gritar y su garganta la traicionaba, intentaba dar un paso y arrancar la cortina y sus pies y manos no obedecían, intentaba llorar y sus ojos ígneos no encontraban agua salada en el lagrimal. Cualquiera que la hubiese visto apostaría a que era una majadera aficionada al voyeurismo, pero una estatua petrificada no suele tener aficiones. Y en eso parecía haberse convertido, en una figura marmórea paralizada en el interior de las cinceladas de un escultor sátiro y perverso.

El trío parecía haberse cansado del número anterior, y el europeo, con la sonrisa de la miel en los labios, se había arrodillado sobre el satén cuando una de sus compañeras se postraba para ofrecerse a ser sodomizada. Él no se lo pensó y penetró con furia, su violencia fue respondida con un grito de placer y los besos de la tercera en discordia, que empujaba los glúteos al extranjero, ¡como si el muy canalla necesitase ayuda!



Al fin, entre la todavía inocente mente de la mujer fiel que jamás duda de una reciprocidad de sentimientos, la humillación, y la sed de venganza, llegó la reacción de quien decide suicidarse dejando caer su cuerpo al vacío desde el puente más alto que encuentra en su camino, sin vacilación y consciente de lo que hace. Y despertó de su trance pasajero.



—¡Julio José, qué...!

Y aunque Julio José lo intentaba, no respondía, ¿qué diablos estaba haciendo Angelines allí, en medio de la nada?

—¿No...? —se aclaraba la voz—. ¿No... esta...bas en Madrid?

La española sorprendía al dios de su vida, al hombre que amaba, en la cama con dos mujeres desnudas después de un viaje de dos meses por tierra, mar y aire, ¿y aquel estúpido le preguntaba si estaba o no en la capital de España?

Todo terminó en un minuto, tal vez en menos de cuarenta segundos, antes de que el hombre horrorizado pudiese impedirlo, Geli
se abalanzaba sobre la cama para degollar a sus amantes, a sus putas tristes. Entonces fue la garganta del ingeniero la que se enfrentó a la hoja ensangrentada, con la mujer fría y tremendamente serena a horcajadas sobre su cuerpo, como tantas y tantas veces, y como hacía unos minutos lo hacía Rania.

—¿Tienes algo que decir antes de que te mate?

—Yo, no...

—Entonces adiós, guapo. —El cuchillo se hundió en la carne hasta alcanzar la parte de la nuca, Julio José se movía bajo los efectos de las convulsiones cardíacas pero pronto exhaló un suspiro largo y profundo.

—Tal vez nos veamos en el infierno. —Angelines, nadie volvería a llamarla así, bajó la escalerilla de la escena del crimen y se encontró con docenas de hombres, algunos armados con ametralladoras, se abrió paso por el pasillo que dejaban a sus pies y nadie se atrevió a tocarla. Hasta el mismo hombre que le había sujetado el camello estaba allí para devolver al animal agachando la cabeza, temblaba.

—No tengas miedo, limpia esto y ahógalo en algún barril de su oro negro. ¿Me entiendes?

El árabe asentía con la cabeza pero no dejaba de temblar, su mano dubitativa alcanzó el arma asesina.



—Vamos, Wilmar.

¡Mi buen Wilmar!
El único ejemplar del género masculino que no la había estafado de cualquier forma rastrera posible. El pobre animal murió reventado nada más pisar las calles de El Cairo, tres años vivió la española en la capital del Nilo, un egiptólogo alemán de reconocido prestigio le dio empleo entre las legiones de obreros cualificados que trabajaban para él en busca de los tesoros de antiguos faraones del Egipto alto-tardío. Von Kinkerhoffen no era un simple ladrón de tumbas, había estudiado y trabajado con los mejores arqueólogos del mundo, y la valía de la chica española no pasó inadvertida. Y así sus pasos la llevaron hasta Suiza, al estudio de un profesor siciliano, con la maleta vacía y una carta de recomendación de Kinkerhoffen. Cinco años, un lustro más, y un desgraciado noble de pacotilla se cruzaba en su camino con ganas de echarle un polvo a cambio de diamantes. ¡Patético!



Geli
miraba fijamente aquellas obras de Francisco de Goya, los grabados más maravillosos que había parido cualquier genio español y que se creían perdidos. El conde y Maldini los habían expoliado a cambio de mucho dinero y probablemente alguna que otra muerte, pero era ella, la silenciosa y enigmática restauradora la que ahora los tenía al alcance de la mano.

Las risas guturales inundaron el resto del estudio del signore Franco, y Luigi no sabía si esconderse o escapar de la casa. ¡Se había vuelto loca la pobrecilla! Y el pícaro bambino tenía razón, pero no sabía que no era la primera ocasión que perdía el norte, y hasta qué extremo había llegado en la anterior.

Más risas siniestras.

—¡Mamma mia! ¡San Genaro me cuidará, il grande santo me ayudará a salir de esta!

—¿Luiiiiiiigi...?
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SANGRE Y PASIÓN



TORREÓN DE LOS VELADA. ÁVILA



—No me tiréis más, por favor.

La voz chillona de Vicky rompía el silencio, los chicos de García jugaban con ella y las bolas de nieve se estrellaban contra el abrigo de la jubilosa muchacha. No se lo pasaba así desde niña, habían hecho muñecos con nariz de zanahoria y todo, corría como una loca de aquí para allá y poco a poco iba olvidando los días amargos y toda una vida de vejaciones y malos tratos. A fin de cuentas no eran tan peligrosos, estos por lo menos la trataban como a una mujer y no como a un objeto para pasar las noches retozando como perros rabiosos.

Lola contemplaba la escena y se reía, no había visto a Victoria así desde... Pero qué pensaba, nunca la había visto así. De buena gana se hubiese unido al grupo, pero las inquisidoras palabras de García a su marcha la inquietaban, tenía que borrar cualquier sombra de duda de la mente de aquel hombre o se jugaba el cuello. Recogió las bolsas y tomó el camino hacia el jardín de la señora Ana.

—¡Vaya nevada! ¿Verdad, capitán? —Lolita procuraba que García viese perfectamente la compra del día, hasta un ciego las hubiese visto pues sacaba una a una las provisiones delante de las narices del soldado, para que la señora de la casa las fuese colocando a su antojo en las alacenas.

—Cierto, ¿encontraste lo que querías?

—La señora ya se lo había encargado a don Filiberto, ¿no es así, doña Anita? Solo tuve que esperar mi turno, pero con este día y el racionamiento...

La señora Ana asentía en señal de conformidad, con lo que el capitán parecía darse por satisfecho. Tal vez estuviese siendo injusto con la chica, y la verdad es que siempre cumplía con su labor aunque fuese la última en llegar a La Estrella del Sur. Si no fuese por el capricho de Leonardo Lolita no estaría allí, cauto sí, pero no injusto.

—Creo que Leonardo te espera, hace un buen rato que me preguntó si habías regresado.

—Ahora iré a su encuentro, en cuanto termine de colocar las cosas con doña Anita. A ver si le apetece jugar en la nieve con Vicky y sus hombres. ¿No quiere venir, capitán?

—Tengo trabajo pendiente.

Lola siguió con sus tareas para fingir una normalidad que no sentía, los interrogatorios de García la ponían en alerta y subían el ritmo de su corazón a mil pulsaciones por minuto. Pero también sabía que se lo estaba ganando y que probablemente la dejaría en paz. Para eso se apoyaría en Leo.



PERÍMETRO DE LA PRISIÓN. VALLADOLID



Ordóñez completaba su ronda habitual por las garitas exteriores cuando el furriel le entregó lo que tantos días deseaba encontrarse sobre su mesa, un sobre con la inconfundible fragancia. Nervioso tras las últimas noticias del inspector Vila, rasgó la carta con riesgo de destrozar su contenido. La hoja se escapó de su cárcel perfumada y cayó sobre el barro lentamente, como la pluma de una golondrina que juega con el viento antes de posarse. El mismo soldado hizo intención de recogerla pero el comandante lo agarró por el hombro, después de agacharse y limpiar la tierra mojada con la manga de su uniforme, desplegó el papel, poco más grande que el anterior.



alfa/delta/india/romeo/eco/mike



Gama,, la tercera de los griegos.

—Vamos bien. —El truco del capellán y:



¡Mérida! mike/eco/romeo/india/delta/alfa



ALCÁZAR. SEGOVIA



—¡Es Mérida, Mérida!

—¿La carta de Ordóñez?

—Sí, podré llevarte a mi ciudad, Candelilla. A Mérida. —Juan estaba ebrio de alegría y Candela correspondía a sus gritos con besos de complicidad.

—¿Sabes, Juan? Nunca me habías llamado Candelilla, así lo hacen mis hermanitos, pero tú siempre dices Candela.

—Y sin darme cuenta, ¿te gusta?

—Me encanta. —Sus lágrimas volaban desde Segovia a Sevilla, y desde su casita de Santa Cruz otra vez al Alcázar.

—A partir de hoy, Candelilla. Siempre que no sea delante de los muchachos.

—Juan, yo creo que ya es tarde para eso, no son tontos y tú y yo no nos escondemos demasiado.

—Es verdad. Estoy tan contento, si todavía estuviese en pie la casa de mis padres...

—Seguro que sí, lo presiento, ¿me llevarás?

—Puedes apostar a que sí, y eso que antes de la guerra vivía allí la bruja de la tía Juanita, mis padres no podían ni verla. Pero tú vendrás aunque tenga que desalojarla con granadas de mano.

La sevillana se reía ahora con ganas, Juan hacía la burla a su tía la bruja y tornaba su voz por la del más risueño de los payasos.

—Me tienes loca.

¡Loca! Nunca una mujer le había dicho que la tenía loca, la miró a los ojos; dos azabaches brillantes y provocadores que resplandecían con el deseo casi incontenible, probablemente los suyos presumían de idéntico fulgor en el mismo instante.

¿Y ella? Sabía que no podría frenar más la voluntad de los dioses del destino, pero estaba confundida, Juan parecía nervioso y sus manos temblaban. Candela las agarró con fuerza para posarlas suavemente sobre su melena.

- Candelilla, yo...

—Relájate, mi amor. —Inexplicablemente Candela se había sumergido en un mar de tranquilidad impropio de un corazón inexperto y un cuerpo virginal. ¿No debería dar él un primer paso? ¡Qué estupidez!

La de Santa Cruz besó a Juan abrazándose a su nuca con fuerza, un beso intenso, salvaje, desconocido hasta entonces por ambos; sus manos suaves pero firmes bajaron hasta la cintura para despojar con lentitud la camisa del uniforme y dejar al descubierto el pecho masculino. El corazón de Juan a duras penas se contenía en su caja de protección, las aurículas y ventrículos impulsaban sangre a gran velocidad y hasta la chica era capaz de percibir semejante redoble de tambor. ¿Toque a retirada? Al contrario, de pasión desbordada y sin control.

—Vamos, Juan. —No hizo falta que ella lo animase más, reaccionó y lo hizo con dulzura, con generosidad. En un abrir y cerrar de ojos la desvistió y la alzó entre sus brazos para posarla sobre una cómoda de estilo victoriano, ella entreabrió sus piernas y él la penetró lentamente pero con fuerza, Candela gimió; sin dejar de penetrarla, sintiendo el calor del abrazo de las piernas alrededor de su cadera la llevó hasta la cama real, la misma en la que la gran reina había experimentado sus locuras sexuales con múltiples amantes, la misma que ahora era testigo de sus propias locuras de sexo puro pero infestado de lujuria. El cuerpo de Candela lo recibía por primera vez y lo hacía con la seguridad de la amante que sabe que recibe al hombre de sus sueños. Los senos firmes y lujuriosos, los muslos jugueteando provocadores, y los labios anhelantes por morder la boca que recorría su cuerpo por lugares inundados por un placer que la seducía y la empujaba al abismo, desde sus pezones a su vientre, y desde los lóbulos a su clítoris recibían la humedad de una lengua que la anhelaba, que la deseaba. Cerró los ojos y sintió, sintió... Sentía amor recorriendo sus venas como un tren de mercancías, sentía la respiración jadeante de Juan, sentía la suya propia, y se sentía atrapada en una tela de araña que la envolvía en un todo maravilloso que la tambaleaba con cada furioso y delicado empellón del pene, hasta ella misma dio un paso más para lanzarse con su boca hacia un miembro anhelante de su felación ardiente, le dio una buena propina y volvió a ser penetrada, esta vez permitiendo una mayor aceleración que la excitaba más y más. Deseaba que no se terminase nunca, y al tiempo deseaba alcanzar el placer definitivo, el orgasmo de Venus, la inundación de su flujo vaginal sobre el falo eréctil. Por desgracia se terminó, pero por fortuna el éxtasis alcanzó a los dos amantes entregados, enamorados y derrotados por un esfuerzo orgiástico hasta entonces desconocido por ambos. Por Candela, por la virginidad de su piel; por su amante, por la superación de la locura erótica recién vivida sobre cualquier experiencia anterior.

Ni dos minutos tardaron en caer rendidos y sumidos en el mejor de los sueños, el sueño del que se sabe amado y corresponde a ese amor con sus cinco sentidos. Candela recogió la cabeza de Juan sobre su pecho aún palpitante, ambos desnudos y cubiertos por una sábana blanca y perfumada por las huellas de la pasión. La pasión y las pesadillas que estremecían a Juan, Mérida sí, ¿pero qué se encontraría en su urbe natal? ¿La magnífica joya bimilenaria en la que se hizo hombre, o las huellas de sangre del sargento Muley?

A pesar de los sueños monstruosos del extremeño durmieron durante horas, y más dormirían si la famosa melodía de la corneta de las seis tuviese conciencia y respetase a los amantes del Alcázar de Segovia.

—Preferiría el canto del gallo que esa maldita corneta, si un día agarro al soldado que la toca, lo fusilo yo mismo. —La muchacha se reía a carcajada limpia.

—¡Ay! Me duele todo.

—Y a mí, ojalá tuviese tiempo para curar a mi Candelilla.

¡Qué bien sonaba!

—¿Inspector...? —El gallego reclamaba a su superior, tal y como le había pedido la noche anterior.

—Dos minutos, Manuel, dos minutos. —¿Estaría ella allí? El gallego se apostaría una buena pulpada a que sí.



ZÚRICH. SUIZA



—Maldito chiquillo, ¿Luigi? —La española firmó el documento que acababa de redactar en la moderna máquina de escribir del señor Maldini, recogió tres grandes paquetes y salió a la calle para acomodarlos en el maletero de un taxi que ya la estaba esperando. El viento soplaba gélido, un presagio negro de los acontecimientos que estaban a punto de producirse.

—Ahora mismo regreso, ¿de acuerdo?

- Oui, mademoiselle. -El suizo miraba por el rabillo del ojo mientras Geli traspasaba de nuevo la puerta en busca del mocoso—. ¡Una mujer diez, una mujer diez!

—Si tengo que recorrer toda la casa para encontrarte, lo haré, ¿me oyes? No tengas miedo, nunca te he hecho daño. —En eso sí tenía razón, pero Luigi seguía temblando escondido bajo la mesa de trabajo del jefe.

—Podrías ser un poco más original para jugar al escondite, aquí te encontraría hasta una vieja ciega en silla de ruedas. Levántate.

La mano extendida de la española tendía un sobre cerrado color sepia, otra mano presa del pánico la alcanzó.

—¿Qué es...?

—No te importa, pero envíala a la dirección que figura en este papel o te sacaré del infierno a patadas. Dame un beso, anda, y ten cuidado, bambino.

Echaría de menos a aquella locuela, la primera mujer que había provocado las fantasías de Luigi. Miró el sobre, ¡España! Claro, ella es de allí. Recogería su abrigo y los guantes e inmediatamente buscaría la oficina postal, la conocía muy bien y sabía que cumpliría sus amenazas.



El vehículo ya derrapaba por el hielo.

—¿Dirección, mademoiselle? —Geli respondió y luego recostó la cabeza sobre el asiento trasero para cerrar los ojos. —Alea jacta est.

- ¿Decía algo...? —No obtuvo respuesta, la imagen a través del espejo retrovisor resultaba impactante, un lago de lágrimas inundaba el rostro de la bella mujer.



Tras un par de paradas en sucursales bancarias en las que la española iba descargando su curioso equipaje del maletero, el taxi rodaba por el jardín de la mansión del conde Van der Globber.

—Cóbreme, por favor.

—No es nada, mademoiselle.

—Insisto. —Sin esperar a que el suizo volviese a rechazar su dinero, le arrojó un billete de los grandes a través de la ventanilla entreabierta.

- Merci. -La mujer ya pulsaba el timbrador situado entre dos estatuas de Venus y Apolo, los soberbios mármoles custodiaban la puerta principal de la mansión.



—Buenos días, señorita.

—Buenos días, quisiera ver al señor Van der Globber.

—¿El señor conde la había citado? —La sirvienta, vestida con delantal azul a cuadros y cofia a juego, miraba desconfiada a la esbelta española.

—Dígale que soy la restauradora del signore Maldini, me recibirá.

—Seguro que sí —pensaba la mujer suiza—. Pase, por favor, puede esperar en el salón que encontrará a mano izquierda.

Geli se encontró sola en el salón mientras las puertas acristaladas se cerraban a su paso, ya se lo imaginaba, la opulencia del señor de la casa no podría disimularse ni siquiera en una habitación destinada a recibir a las visitas. Si aquel antro parecía el Museo Vaticano, ¿qué otros tesoros guardaría aquel canalla ladrón de historia?

Enseguida reconoció un par de joyas pictóricas de excelente calidad, lienzos de Nicolás Poussin de clara influencia italiana, otro más de De La Tour y varias pequeñas esculturas de Puget. La más destacable una Andrómeda que probablemente hubiese inspirado al marsellés, discípulo de la escuela de Pietro da Cortona, en una de su obras maestras en la que volvería a representar a la princesa etíope con su salvador, Perseo, hijo del todopoderoso Zeus y Dánae. Geli se encontraba en la sala del barroco francés, del barroco en estado puro, heredero del manierismo y anterior al rococó. ¡Si los estudiosos del Louvre supiesen de la existencia de aquella sala! Lástima no tener tiempo a enviar un par de cartas más.



—¿Cómo dice?

—Sí, señor, una señorita española.

—Gracias, voy yo en persona. —Van der Globber no disimulaba su sonrisa, la restauradora había claudicado, lo sabía.



—¿Te gusta mi pequeña colección?

Geli se giró hacia Van der Globber, ¡será pretencioso, si ahora hasta me tutea!

—No es mi especialidad pero está muy bien, sobre todo ese Poussin, le habrá costado una fortuna.

—¿De qué sirve ser afortunado si uno no puede disfrutar de su fortuna? Me permito mis caprichos de vez en cuando.

—Y por lo visto, ahora el capricho soy yo. —La afirmación de la mujer desarmó al conde, que se limitó a esbozar una sonrisa forzada.

—Me acompañas a un sitio más íntimo, tengo un pabellón de caza al otro lado de la finca, nadie nos molestará allí. La casa está llena de personal de servicio y no podremos conversar con comodidad.

¿Conversar? Aquel tipo la intentaba seducir torpemente, y encima pensaba que ella tenía la misma mente inexperta que una colegiala de quince años. ¡Imbécil!

—Hay doscientos metros, pero si quieres te llevo en el Rolls.

—Prefiero caminar. —La española se ajustó las solapas del abrigo y no abrió la boca hasta llegar al picadero de aquel sinvergüenza. ¿Cuántas insensatas habrían pasado por el antro?

La construcción de la pequeña casita había seguido el patrón de los palacetes de caza rusos, probablemente de la época del zar Alejandro. Estaba totalmente rodeada de abetos de gran envergadura, un pasillo de rosales abría camino hacia la puerta de entrada custodiando un estrecho sendero empedrado. ¿Cómo lucirían aquellos rosales con el esplendor de la primavera suiza? Pero ahora, en invierno, las espinas resultaban el único y mudo testigo de los peores presagios.

—Adelante, puedes ponerte cómoda.

Geli se quitó el abrigo para doblarlo con cuidado sobre un sillón de cuero, la leña seca crepitaba con fuerza entre las llamas de la chimenea. La estancia, como su propio nombre hacía suponer, estaba atestada de trofeos, pieles y cornamentas, aparte de las obras de arte de algún experto taxidermista, entre ellas un águila, una jirafa y un elefante, que casi alcanzaban en altura las vigas de madera nórdica del tejadillo.

—¿Tomas algo? Tengo un bourbon de Tennessee estupendo, lo recibimos ayer.

—Me servirá.

El conde servía el famoso líquido en sendos vasos de cristal austríaco, lo hizo con prudencia y aún así lo derramó, solo tenía ojos e imaginación para perderse más allá del impresionante talle de aquella Venus andante.

—Toma.

Los suaves dedos de la mano derecha lo rozaron, Geli recogió el vaso sin hablar y avanzó un par de pasos hacia el armero, dando la espalda a Van der Globber y acercando el gélido vidrio a los labios. El noble se aposentó en su sillón favorito. La vidriera estaba abierta y la mujer acarició una de las puertas de caoba, el muy cabrito tenía una soberbia exposición de escopetas y rifles de primera, pero ¿qué no coleccionaba semejante desalmado?

—¿También entiendes de armas?

—Lo suficiente.

En seguida comprendió lo que quería decir, en décimas de segundo el vaso de Geli estalló en mil pedazos sobre la alfombra, y un Winchester
23, calibre 20, le encañonaba a la altura de los ojos y a menos de un palmo de distancia. Una única gota de sudor frío surcó su nuca en busca de refugio y destino mortal en el cárdigan.

—Has encontrado mi preferida, doble cañón, calibre perfecto, magnífica. ¿Piensas que la tendría cargada?

—Te digo que entiendo lo suficiente, ¡maldito estúpido! Está cargada.

La única gota se multiplicó y un ligero y desconocido temblor asaltó las manos del conde.

—Y ahora, ¿qué harás, guapita?

—Matarte.

—Matar no es sencillo.

—Lo sé. —Hizo una pausa—. Acuérdate de mi testamento cuando los dos nos encontremos en el infierno.

El hombre lo intentó con todas sus fuerzas, pero sus ojos se cerraron mientras la cabeza se inclinaba sin obedecer las órdenes del cerebro. Cada poro de su cuerpo se había paralizado, era incapaz de coordinar un mínimo movimiento. Pero sí podía escuchar, primero la suavidad de un dedo acariciando el mismo gatillo que tantas veces él había acariciado, y al fin aquel sonido inconfundible del apretón final, del inicio imparable de un mecanismo perfecto. ¡Dios! Y entonces dejó de escuchar.



¿Pasaron segundos o fueron horas? ¡El olor, el olor! ¿Y ese olor? Si no había escuchado el disparo que lo enviaba al limbo, si ya estaba muerto, ¿podría abrir los ojos? No podía, el miedo seguía invadiendo su alma o lo que quedaba de ella, ¡los muertos tienen miedo! Se armó de valor para decidir echar un vistazo, ¿qué aspecto tendría el lugar? Lo había visto tras las pinceladas de los mejores maestros, pero ahora... ¿Y quién lo recibiría? San Pedro no, eso seguro, jamás tendría al alcance las llaves del perdón; probablemente el rey del inframundo, ¡el mismísimo Lucifer!

—¡Zorra! —Eso sí lo escuchó. Seguía estando allí, nunca había dejado de estarlo, sentado en su sillón de piel, con su bourbon en la mano en el pabellón de caza, ¡y la grandísima zorra cubierta de sangre con la cara destrozada e irreconocible! Las piernas de la española todavía vibraban empujadas por los últimos coletazos del corazón iracundo.

—¡Se ha suicidado en mi alfombra, la madre que la parió! —Se pasó el pañuelo de seda por la nuca empapada y a continuación por el rostro, ¿qué era aquello? Sangre, el disparo fue demasiado cercano, sangre, ¿y qué más? Lágrimas, había llorado sumido en el pánico—. ¡Débil, eres un niñato débil y estúpido! —se dijo.

—¡Señor conde! ¿Señor? ¡Responda, por el Altísimo! ¿Señor?
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EL QUINTO PECADO



ZÚRICH. SUIZA



—Adelante, muchachos.

Una legión de empleados de Van der Globber se apelotonaban en la puerta del pabellón, alarmados por el estruendo del Winchester
acudían a socorrer a su señor. El nerviosismo general se apoderaba de hombres y mujeres cuyo sustento familiar dependía totalmente del conde; aún antes de su nacimiento, muchos ya trabajaban en las propiedades del viejo Rudolph, y a su manera lo adoraban.

Solo tres o cuatro se atrevieron a entrar, a pesar de haber reconocido con claridad la voz que provenía de ultratumba. Se quitaron el sombrero agachando la cabeza y mirando fijamente a la señorita tendida en el suelo, el chófer fue el único que le miró a los ojos buscando valor para preguntar algo, no lo encontró pero obtuvo respuesta.

—Ha intentado asesinarme, le arrebaté la escopeta y la maté ahí mismo.

Era suficiente.

—Limpiad todo y llevad el cuerpo al forense Preminger, él se encargará de todo.

No había terminado su frase y todos se acercaban a recoger el estorbo, sin dar importancia a la sangre y demás restos de la española. El señor parecía albergar la tranquilidad habitual, y ellos eran conscientes de la importancia que supondría no alterar su calma y perder los estribos.

—Señor...

—Dime, Otto.

—Marlene me ha dicho en la casa que un mozalbete italiano pregunta por usted, casi me olvido de decírselo...

¡Luigi! ¡Será posible que los empleados de Maldini se vuelvan locos el mismo día y vengan a matarme!

—Otto, coge esa escopeta, cárgala y acompáñame a la mansión.

—A la orden.

—Y Otto, si no te hace falta usarla, llévala a la fundición en cuanto se vaya el muchacho y que me hagan una bandeja para las cocineras.

Otto asintió, lástima de escopeta, él mismo la usaba de vez en cuando para ponerla a punto. Con los miles de francos que podría sacar por ella en cierto lugar viviría hasta el final de sus días, comprando una bandeja de paso para no levantar sospechas. Pero era un cobarde, obedecer y callar, como toda la vida. ¡Mamaíta, mamaíta, me quedo como estoy!



CARRETERA DE EXTREMADURA



—Es muy triste abandonar el Alcázar, me sentía como una princesa en su castillo, jamás olvidaré lo que ocurrió entre nosotros allí.

—Ni yo, para mí es el comienzo de una nueva vida, mi vida contigo. Eres la mujer de mis sueños y también lo retendré en mi memoria hasta que deje de existir.

En esta ocasión la unidad del inspector Vila viajaba en dos vehículos de fabricación americana, Ordóñez no escatimaba en gastos y les había enviado aquellos cacharros capaces de subir por las paredes y atravesar campos minados con ciertas garantías. En el primero de ellos iban Juan y Candela, el propio emeritense llevaba el volante; en el coche de retaguardia el resto de compañeros.

—Pero no te entristezcas, se queda atrás Segovia y el nacimiento de nuestro amor, pero nos espera Mérida, y si la misión lo permite vas a disfrutarla.

—Juan, estoy preocupada, me refiero a la misión. Cuando te llega el soplo te nombran una población y punto, ¿cómo vas a trabajar con datos tan peregrinos?

—No lo sé Candelilla, no lo sé. —También él compartía la misma inquietud y se notaba en su mirada—. Supongo que tendremos que implicar a más gente para controlar un mayor número de posibles objetivos. Pero creo que esta vez me acercaré al enemigo, juego en mi casa y la información de Ordóñez es un poco más precisa, conozco cada centímetro de los lugares que me aconseja seguir con más atención. —Juan sabía que los tesoros de Mérida tenían casi dos mil años de historia, pero todos lo sabían, hasta el rival lo sabía, por eso se exprimía hasta la última neurona del cerebro para ajustar bien su planificación y no cometer el error imperdonable de La Granja. Era necesario buscar el enfrentamiento directo para que ellos también supiesen que eran seguidos de cerca, y que les darían caza tarde o temprano. Asumiría riesgos, pero las alternativas no se asomaban a la puerta por arte de magia, sin riesgo no conseguiría acercarse lo suficiente. El amor de Candela lo había animado, arrastrándolo fuera del pozo de la depresión que lo consumía, hasta afrontaba con mayor confianza su reto. El enemigo lo engañaba hasta ahora, sin dejar siquiera que oliese su rastro, pero las piezas comenzaban a encajar, entre él, Ordóñez y su espía atraparían a aquella jarcia de asesinos. ¡Vaya que lo harían!

La sonrisa de Juan respondía a mil preguntas, Candela acarició su rostro, que en los últimos días lucía una suave barba bien arreglada. Cada vez le parecía más atractivo, si pinchase una rueda y enviase a los otros por delante... Lástima, los neumáticos aguantaban.



Vilanova cerraba el pequeño convoy con sus tres camaradas, mantenía una prudente distancia con el inspector por el mal trazado del andurrial, las huellas de los tanques habían destrozado lo poco que quedaba de firme asfaltado. Manuel se sentaba al fondo en sentido contrario al de la marcha, Quinito volvió la vista, hacía horas que su amigo no hablaba, el gallego repasaba compulsivamente una nueva misiva de su hermano republicano.



Aragón



24 de junio de 1938



Querido Jacobo:

Lo de Teruel no fue nada, primo, aquí sí que vamos a liar la de Dios. Me han integrado en 11ª División de Líster, perteneciente al V, y mi camarada fugitivo se ha marchado con Tagüeña. Dicen que en cada ribera del río se agrupan 100.000 hombres, ¿te imaginas? ¡Si es cierto, 200.000 tíos pegando tiros! El Ebro se teñirá de sangre y no lo veo nada claro, no me fío un pelo de los de arriba, en la anterior teníamos mayoría aplastante y mira cómo nos fue.

Desde lo de abril en Vinaroz nos han partido en dos y algunos generales opinan que el río es infranqueable, ¡pensarán que los aviones alemanes vienen nadando! Además, los nuestros en Cataluña han quedado tocados y nos mandan a chavalillos de diecisiete años sin apenas experiencia, hoy he visto a un rapaz imberbe que no sabía agarrar el fusil Mosin, les llaman los del biberón. Desde mi tienda, y doy gracias a los ángeles por tener una tienda, no alcanzo a ver el humo de las hogueras del enemigo, el frente se extiende sobre sesenta o setenta kilómetros, tal vez más. Nuestros uniformes y los nacionales cosechan todos los campos desde Mequinenza hasta Amposta, esta vez no puedo revelarte mi posición.

¡Que santa Marina nos proteja a los tres!



X



¡24 de junio, justo un mes! ¿Qué habrá pasado desde entonces? Si los combates hubiesen comenzado avisarían al inspector en Segovia, al menos Benítez lo sabría. Manuel se mordía las uñas, algo que odiaba desde mocoso, pero ahora no podía evitarlo, se mordería hasta el puño. ¡Si pudiese comunicarse con Ordóñez! Pero sabía que no debía comprometer más al comandante, se estaba jugando el cuello por él y por Evaristo. ¡Un mes, Dios mío!



MANSIÓN DEL CONDE RUDOLPH VAN DER GLOBBER. ZÚRICH. SUIZA



El bambino casi se desmaya cuando el cañón de Otto le acarició la nariz, la ropa del conde estaba totalmente ensangrentada.

—A ver, Luigi, te llamas así, ¿verdad? ¿No vendrás a buscar a la zorra de tu amiguita? Tú espera a que vea a Maldini... ¿Ves esta sangre? Es de la española y ahora mismo regaría todas las calles de Zúrich con la tuya. ¡Habla, atontado! —El grito tronó como un segundo disparo.

—No señor conde, no vengo a buscar a Geli, en ausencia de mi patrón es mi deber informarle de las malas nuevas. —Luigi tragó saliva para hablar con firmeza, era un superviviente, siempre lo había sido y sería capaz de no fijar sus ojillos en la sangre de su compañera. Perdió su mirada en la araña de cristal de strass, aquella locuela se lo había buscado solita y no arriesgaría el pellejo por su memoria. Él era un chico inteligente y espabilado, y ya se había hecho por el camino una composición de lugar de lo que iba a intentar la restauradora.

—¿Malas? No creo que el día pueda ir a peor.

—Lo siento señor Van der Globber, la chica ha robado los Goyas del signore Maldini. Se los llevó en un coche esta mañana.

—¡Son mis Goyas, idiota! ¿Qué coche? Explícate mejor, hombre.

—Un taxi, señor, yo mismo se lo llamé desde el estudio, cuando el coche la recogió, la vi guardar varios paquetes en el maletero. No imaginé lo que podría llevarse hasta que volví al taller de restauración.

—¿Cuántos? No me lo digas, ¿todos, verdad? —El conde se alisó el cabello con las manos ante la mirada afirmativa del chico—. Esperemos que no robase algo más de lo que Maldini tenía en depósito.

—Estoy seguro, señor. Antes de venir a su casa he repasado el taller hasta la saciedad, solo los grabados españoles.

¿Solo los grabados? Si Luigi conociese el auténtico valor económico de lo robado se mearía en los pantalones. No podía responsabilizar a un niño de los hechos, el conde podía oler su miedo al igual que un perfume que derrama la suavidad de una mujer, al igual que se filtraba una hora antes desde la piel de aquella majadera. ¡Toda ella era un maldito perfume! Ni los mejores artesanos de París podrían destilar la fragancia perfecta de quien había intentado asesinarlo. Ni siquiera su estimado monsieur Dominique, de Montmartre, su perfumista de toda la vida, al que había descubierto por casualidad en su pequeño establecimiento situado entre los jardines del Sacré-Cur y la place du Tertre. Dominique elaboraba desde hacía cuatro décadas un delicado y secreto líquido de dioses para él, su composición exacta era un misterio celosamente protegido por el Francés, aunque Van der Globber consiguió en una noche de borrachera por los más prestigiosos burdeles parisinos que el perfumista confesase que la base de su creación partía del extracto de la violeta Victoria. El resto de elementos que acompañaban a la excelsa flor resultaba indescifrable para su noble cliente, hasta su número resultaría incontable, quizá docenas de esencias que el artesano mezclaba con paciencia franciscana hasta conseguir la perfección absoluta, eso si no arrojaba desde el umbral de la puerta un par de frascos con la textura o aroma no deseados.

El conde volvió a la realidad tras su ligero viaje por sus años mozos en la capital del mundo, como llamaba él a la que el mismo mundo denominaba la ciudad de la luz. Así que un taxi, ¿cuántos vehículos de alquiler de este tipo podría haber en Zúrich? Podría llamar a la señorita Fritz y convocar en menos de una hora a toda la patronal del sector en su despacho del club financiero, enseguida desistió de la idea. Aunque cada patrón llamase a su vez a todos sus asalariados, resultaría imposible que todos ellos recordasen las carreras que efectuaban en una jornada, y eso sin contar imponderables como que algún taxista ejerciese su profesión por cuenta ajena.

—Señor...

—Habla, chico, cualquier dato puede ser importante para mí.

—Geli, es decir la restauradora, la llamábamos así; me envió al distrito postal con un sobre remitido hacia España.

—¿Dirección?

—Lo siento, como no sospechaba que le había robado al signore Maldini, quiero decir a usted, señor conde, nada en el encargo levantó mis sospechas. Pensé que se trataría de algún asunto familiar o algo así.

—Está bien, no es hora para lamentos inútiles, quiero que te vayas al taller hasta que lleguen varios hombres que yo enviaré. Detectives, ¿de acuerdo? Facilítales todo lo que te pidan, tal vez alguna pista nos lleve al paradero de los grabados, son muy profesionales pero tú conoces mejor el edificio y las dependencias que ella solía utilizar.

El mozalbete cogió aire profundamente, sin darse cuenta llevaba unos minutos sin apenas respirar y se encontraba algo mareado. ¡Se había librado!

—Y Luigi... —El aludido volvió a bloquear sus pulmones con el pánico, la voz del conde imponía respeto; le recordaba a su padre, un borracho maltratador que los cosía a todos a palos.

—Encuentra a Maldini, esté donde esté ese maldito siciliano.

—Descuide, daré con él, ¡por san Genaro que lo encontraré! —Mientras Luigi mentaba el nombre del santo patrón de su ciudad natal y se santiguaba una y otra vez, Van der Globber encontró un único motivo para esbozar una media sonrisa, que por supuesto no reflejaba su descontento y su furia.

Otto conocía muy bien aquella media sonrisa. La ira, un huracán sin control se aproximaba a toda velocidad para llevarse por delante sin contemplaciones a todo el que se cruzase en el camino de su patrón. ¡Ay del que osase pronunciar una palabra más alta que otra! Él no lo haría, si sus labios lo traicionasen acabaría en la mesa del forense Preminger, y luego tal vez en una triste y tenebrosa caja de pino en los Alpes.
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EMÉRITA AUGUSTA



A TREINTA KILÓMETROS DE MÉRIDA



Los dos vehículos militares se detuvieron en el arcén derecho de la carretera, el inspector Vila había adelantado a Florentino para ordenarle la maniobra a realizar, Vilanova pisó el freno sin dilación. Juan se acercó al grupo que le precedía, mientras la sevillana sonreía y le observaba.

—Llegamos con adelanto, hasta mañana a media tarde no nos esperan en la ciudad. ¿Veis aquellas dos casetillas en la loma? Son antiguos refugios de caza que un pariente de mi madre utilizaba como bodega, aguardadme allí y yo enseñaré a Candela la ermita que dejamos atrás hace un rato. No tardaremos. —Los otros cuatro integrantes de la unidad se miraron entre sí, Juan hizo caso omiso y volvió a su coche.

—¿Ya está?

—Les daremos esquinazo por unas horas. —La de Santa Cruz le acariciaba el pelo, después la barba que comenzaba a poblar su cara, y que según ella le hacía más atractivo.

Unas horas con él, ¿volvía a vivir en un sueño?



Manuel encabezaba la marcha, el camino no era demasiado escarpado pero los cuatro resoplaban, las piernas seguían entumecidas por las seis horas ininterrumpidas de viaje. Entraron en la primera choza, la que ofrecía un mejor aspecto pues la otra mostraba un desplome parcial del tejado, tal vez una fuerte racha de viento, aunque por el calor asfixiante parecía imposible que en la comarca extremeña conociesen al hijo de Eolo. Los goznes de la puerta rechinaron tras ceder al empuje del fornido hombro del gallego, el aullante sonido delataba que hacía tiempo que nadie traspasaba el mismo umbral que ahora los recibía.

Se trataba de una estancia cuadrangular techada con teja rojiza, efectivamente su interior albergaba una pequeña bodega, al menos diez cubas enormes cubrían casi por completo las paredes laterales. En el extremo opuesto a la entrada, una mesa de olivo rodeada por curiosas banquetas talladas en una sola pieza. Una intensa manta de polvo cubría por completo la madera y todo lo que yacía sobre ella, un par de bandejas de barro cocido, cubiertos, y una docena de jarras de vidrio similares a las que se usan para beber cerveza.

—¡Vaya antro! Me pregunto qué contendrán, si al menos fuese una buena sidrina... —farfulló el asturiano—. Vamos, Daniel, deja por ahí tus granadas y lava esas jarras, creo haber visto un grifo por fuera de esa ventana. Milagro si sacas agua de ella. —Su compañero accedió a regañadientes mientras Manuel y el conductor buscaban algo para limpiar en lo posible los escasos muebles. Quinito desenfundó su pistola automática, la suya era una Star
1922 como las de la Guardia Civil, y se dispuso a comprobar si los toneles estaban o no llenos, hueco, hueco, hueco... Solamente las dos últimas mantenían intacto su preciado tesoro líquido, fuese lo que fuese.

—¿Sabes cómo sacarlo?

—No fastidies gallego, acércame esa lata, parece limpia, y si no lo está el alcohol la desinfectará.

La lata no alcanzó el cambio de manos, González entraba como un ciclón y su rostro no presagiaba buenas noticias.

—¡Soldados enemigos, maldita sea!

—¡Escondeos! ¡Las cubas, las cubas!

Como un solo hombre, el cuarteto se tiró hacia el único escondrijo posible, dos segundos después Manuel se tapaba la cabeza con las desvencijadas tablas del añejo recipiente. De inmediato comenzaron las pisadas, luego las voces, ¿pero en qué diablos hablaban aquellos desgraciados? El gallego comenzaba a marearse con los restos de vapor etílico que todavía impregnaban la madera, unos golpecitos taladraron sus oídos.

—¡Salga o lo acribillo a balazos!

Pero la verdad es que el poco afortunado jugador de escondite apenas podía mover los brazos, las tablas se movieron y unos brazos fuertes lo arrastraron hacia el exterior. El agua golpeó su cara hasta que los ojos retornaron a la realidad, una docena de hombres encañonaban con ametralladoras a sus amigos.

—¿Quiénes son ustedes? —inquiría un hombre con uniforme verde y extraño acento castellano—. No repetiré dos veces la misma pregunta.

El tono amenazador conseguía su propósito y Manuel sabía que se jugaba el cuello con la respuesta.

—Pertenecemos a una unidad policial del ejército.

—Aquí hay una guerra, ¿su bando?

—Nacional. —¿O debería decir republicano? ¡Dios Santo!

El pelirrojo mastodonte soltó una estruendosa carcajada, las paredes retumbaban como un fantasma encerrado en compañía del eco de una cueva.

- Coming up, boys! —El resto de los asaltantes elevaron las metralletas y comenzaron a abrazar a los anonadados muchachos de Vila.

—Somos irlandeses, estábamos perdidos. —El pelirrojo soltó a Manuel, que todavía permanecía amarrado por aquellos brazos.

Se habían tropezado con soldados del general O’Duffy, para hacer honor a la verdad, los irlandeses eran los que se tropezaban con ellos. ¡Aliados, por las barbas del profeta!

—¡Suelta eso! —Nadie se había percatado de que Daniel empuñaba una granada en cada mano, ¡sin anillas!—. ¡Quietos! No hizo falta traducción, uno de los irlandeses se arrodilló ante Daniel y recogió los dos frágiles trocitos de alambre enroscado. Sin pestañear, introdujo cada cual en su orificio entre las temblorosas manos del portador, el sudor inundaba el orondo rostro blanquecino.

- Yes!

El granadero, acobardado, posó los apiñados explosivos sobre la mesa con sumo cuidado, como si tratase de sus propios órganos vitales. El irlandés que armó de nuevo las dos manzanas del diablo se abrazó a González, esta vez con alivio.

—Por poco y no lo contamos, ¡eh, español! —Aquel parecía el único que conocía su idioma.

—Ni lo repitas, ¿pero qué hacéis aquí? Os confundirán con el enemigo y os matarán.

—¿Cómo dicen aquí? Menos lobos, éramos nosotros los que los teníamos a ustedes, ¿no le parece? Ya les dije que nos hemos perdido, buscábamos una maldita carretera que nos conduzca a Portugal, nos espera un acorazado en Lisboa para regresar a mi isla.

—¿Tu isla?

—Irlanda, majadero, Irlanda. ¿De dónde es usted?

—De Galicia, soy gallego.

Otra carcajada, esta vez acompañada por los otros hijos de Eire, «la isla verde».

—Galicia, Gallaecia. Un celta, como nosotros, ja, ja, ja... —Aquel pelirrojo tenía que estar mal de la cabeza—. ¿Y si lo celebramos? —No había concluido la frase, y uno de los suyos ya entraba con las mismas jarras de cristal que antes de la inesperada visita lavaba el especialista.

- Beer?

- No, boy. No creo que aquí tengan cerveza, ya me gustaría catar una Guinness. ¿Qué llena eso, gallego?

—Mi amigo Quinito estaba en ello cuando nos sorprendisteis, ¡Quini, dale a la cuba! Esta gente parece sedienta, y si te digo la verdad, yo también lo estoy.

El asturiano no se hizo de rogar y escanció un vino rosado en la misma lata que antes le ofrecía Manuel, el olor no auguraba un caldo demasiado prometedor.

- Oh, God!
¿Qué es esto? Esto en mi isla estaría prohibido por alguna ley, con los vinos que tenéis en España y dejáis la morralla para los amigos. Si lo sé, os cosemos a tiros y nos largamos con los portugueses, al menos allí tendrán algunas botellas de oporto.

—Deja de quejarte, pelirrojo, pareces una vieja. ¿Bebes o no?

—Trae, la duda ofende, no será Jameson
pero si tiene alcohol me lo bebo.

—¿Jameson, algún amigo tuyo? —inquirió Vilanova.

—Es whisky, en Irlanda inventamos el whisky.

—Vaya, pensaba que era cosa de los escoceses.

—Ya les gustaría.

Nadie podría afirmar qué capacidad tendrían semejantes recipientes, tampoco a qué velocidad se iban esfumando sus litros. ¡Y sin un simple mendrugo de pan o unas galletas! No tardaron los cánticos, Quinito se arrancó con el himno de su patria chica, acompasado por el otro trío de españoles, que más o menos conocían la letra. Pero pronto los enmudecieron con un auténtico recital de canciones irlandesas, cantaban bien, pero bebían mejor.



—¿Cómo se llama? —Candela de santiguaba ante la imagen arrugada en su propia talla por el paso del tiempo.

—Creo recordar que es la capilla de San Blas.

—San Blas, no lo conozco, lo que no sería de extrañar en Sevilla, alguno se me habrá escapado en la zona de Triana. Pero la verdad es que no me suena de nada. ¿Y a ti, Juan?

—Tampoco, mi padre y yo paseábamos a caballo por la zona cuando era niño, en Mérida santa Eulalia se lleva la palma, hasta tiene su propia basílica y allí reposan sus restos, te llevaré.

—¿Y no entraste nunca en esta?

—Cuando era mayor.

La sonrisa pícara del emeritense no dejó indiferente a su compañera, él ni siquiera cayó en la cuenta, pero a una mujer no se le escapan esas sonrisas. Decidió no preguntar. «Si no sabes, no duele», alguna hermosa chiquilla y su actual amor habrían jugueteado por los alrededores, ¡al menos no sería en la ermita! No sería propio de Juan, no del Juan que ella conocía y quería. Pero realmente no era para tanto, los primeros escarceos amorosos del muchacho con su vecina Mercedes, sus primeros besos, no pasaron de ahí, de simples besos de dos mocosos adolescentes. No justificaba un ataque e celos, y Candela tampoco caería en las redes de tan vil enfermedad para una enamorada.

—¿Qué haces, Candelilla? No estarás enfadada.

—Calla, bruto, en las iglesias se reza, ¿sabes?

El policía se arrodilló al lado de Candela, sintió en las piernas la rugosa piel del reclinatorio. Entonces comenzó a rezar en voz alta, ella lo miró, sonreía, aunque no conocía aquella oración; Juan y su madre la repetían todas las noches cuando el niño que tenía miedo a la oscuridad pedía a mamá que lo arropase bajo las sábanas.

—Es preciosa, mi amor. Hasta la Santísima Virgen se emocionará al escuchar tus palabras, yo estoy a punto de llorar sobre tu hombro.

—Hazlo si quieres.

La mujer apoyó con delicadeza y dulzura la cabeza y acercó sus labios al oído de su compañero, muy bajito, como si todos los bancos de la capilla estuviesen ocupados por feligreses una mañana de domingo, susurró:

—Lo haré si me ofreces este hombro para siempre. —Silencio, ¿alguna respuesta mejor? ¿Alguna prueba de amor más adecuada ante los ojos de un hombre o de una mujer, ante los ojos del juicio y las flechas del inocente pero sabio Cupido? Silencio.



GOBIERNO MILITAR. MÉRIDA



—¿Es usted el alférez Montenegro?

—El mismo, mi capitán. A sus órdenes.

El capitán, un pacense herido en combate y con muy malas pulgas, miraba de reojo al tal Montenegro.

—O yo a las suyas, jamás he visto tantas cartas de recomendación sobre mi mesa, si hasta alguna proviene del Estado Mayor con firma y sello del Generalísimo. —«Si es que alguien no firma y sella por él.» Lo pensó pero se abstuvo de comentarlo ante el desconocido, sobre todo por las influencias que atesoraba la documentación que le mostraba; cubrirse las espaldas ante un posible personaje influyente del régimen militar le pareció en aquel momento el mejor ejercicio de autoprotección—. Y dígame, alférez, ¿qué necesita exactamente?

García, alias Montenegro, con uniforme enemigo y degradado a propósito para no igualar en rango al hombre con el que conversaba, se dispuso a seguir mintiendo como el traidor que en realidad era sin dar muestras externas de su evidente regocijo. —Ya ha entrado por el aro.

—Necesito libertad de movimientos, como puede descifrar en todo este papeleo, mi unidad persigue a varios desertores instalados en su demarcación. Es imprescindible que se mantenga un estricto secreto acerca de mi misión, el Estado Mayor ha sido tajante y no perdonará errores.

El semblante de De las Heras, así se apellidaba el de Badajoz, tornaba por momentos con una expresión temblorosa.

—En menos de una hora todos los hombres bajo mi mando, civiles o militares, recibirán mi petición personal para que usted y su gente no sean molestados. Si requiere algún tipo de ayuda desde el Gobierno Militar, será atendida de inmediato, de no ser así, nadie se interpondrá en su camino. Lo que haga o deje de hacer es asunto suyo, sin interferencias podrá dar caza a esos cobardes lo más rápido posible y alejarlos de Mérida con dirección al patíbulo.

—No esperaba menos, mi capitán, las referencias que me habían dado en Burgos de usted le avalan y le hacen justicia. En cuanto vuelva figurará su nombre en lugar destacado como colaborador en las operaciones, le doy mi palabra.

—Muy agradecido, ¿tiene alojamiento? Aquí en el propio edificio podríamos...

—No se preocupe, todo estaba dispuesto antes de nuestra llegada.

Un precipitado apretón de manos, y el capitán García, renombrado ahora como alférez Montenegro, dio la espalda a su interlocutor. Pero enseguida se detuvo en seco.

—Es curioso.

—¿Por qué lo dice, mi capitán? —El gesto inquisitivo de Montenegro trataba de disimular su sorpresa.

—Mientras hablábamos y yo examinaba sus documentos, recordaba que hoy precisamente también recibimos noticias sobre la llegada de una unidad de la policía militar. Desconozco todavía cuáles son sus intenciones, pero convendrá conmigo en que ya es casualidad que ambos se presenten en Mérida simultáneamente.

—Pues sí es curioso, sí. Muchos efectivos desplegados por cada esquina de la piel de toro, quizá sea la explicación. Lo mismo me los encuentro al salir por esa puerta. —Forzó la sonrisa para avalar su también forzada broma ante el pacense. «¡Mejor no abrir la dichosa puerta!», pensó sin mover ni un milímetro los labios.



De las Heras siguió los pasos del alférez hasta la barrera. «¡La madre que me parió! ¿Quién cojones será ese tío? Lo mejor será no tropezarme demasiado con él por si acompaño a los perseguidos hasta el consejo de guerra, y eso si se lo hacen a los muy miserables.» Pensó el lado positivo del asunto, si le enviaban a alguien para eliminar a las ratas que él mismo no había detectado, mejor que mejor, ¿o no?



La mente de García se debatía entre dos frentes, por la maestría de su farsa se moría de risa. «¡Vaya melón! ¿Cómo es posible que ganen una guerra con cenutrios como este? Si se lo pido me alquila su propia casa.» Lástima que la extraña coincidencia esparciese chinas en el camino allanado con tal despliegue de papeleo falsificado, se agarraría al clavo ardiendo de la coincidencia. «¡Ummm...!»

Y esta vez Van der Globber volvía a incrementar demasiado la altura del listón y quería atar bien todos los cabos, su mente seguía desconfiando de la facilidad con la que lograba sus golpes, y el siguiente no resultaría moco de pavo. Hasta el argentino, que de nuevo los acompañaba, algo tendría que ver Lolita en el asunto, se había sorprendido por la magnitud del encargo actual. Cada noche le recordaba que no dejase de echar un ojo a su espalda, pasaban los meses y se sucedían acciones que no estaban pasando desapercibidas, eso seguro, alguien seguía sus pasos y García no cometería el error de no contar con ello. De ahí que en Mérida adoptó la decisión de arriesgarse para que los militares locales no interfiriesen, y sobre todo para que no se fuesen de la lengua, había sembrado el miedo en aquel capitán pacense, y el miedo se convertía siempre en un buen aliado.

Se detuvo en un cruce, aún no conocía muy bien el camino y se lo pensó dos veces antes de enfilar la siguiente calle. Echarían de menos la hospitalidad de la señora Anita, y sobre todo la comodidad de su hogar en Ávila, su nueva casa se caía ladrillo a ladrillo, pero resultaría ideal para ocultar los cinco camiones que necesitaba esta vez. Pablo encontró, nada más entrar en la ciudad, un enorme edificio que antiguamente albergaba la sede del priorato de San Marcos de León, parte activa o escisión de la Orden de Santiago, según qué historiador estudiase su pasado glorioso. El priorato carecía de tejas y varias paredes amenazaban con venirse abajo, aún así se instalaron en su interior al hallarlo deshabitado y alejado de los vecinos de la zona. Los gemelos montaban varias tiendas de campaña en un gran salón, por si el frío o el viento apretaban demasiado a través de las grietas de aquella especie de desvencijado manicomio. Leonardo esperaba con impaciencia.

—¿Todo bien?

—Tragó el anzuelo hasta el fondo, pero he de tomar decisiones. Estoy cansado, ya hablaremos.



Desde la habitación contigua, Lolita escuchaba como podía a los dos hombres, Vicky no dejaba de cantar mientras preparaba la ensalada y unas patatas cocidas en la improvisada cocina, lo que dificultaba el espionaje y no dejaba oír con claridad.

—¡Victoria, Victoria! ¿No dejarás de cantar un ratito, hija?



EL CLAN DE LOS IRLANDESES. MÉRIDA



Si Baco se asomase por la puerta de la bodega, ordenaría cambiar sus cántaros dorados y repletos del vino de los dioses por agua fresquita de cualquier fuente cercana. Solo dos hombres permanecían sentados, Manuel y el Elefante rojo, como lo había bautizado Quinito imitando con ironía al cura de su barrio. Los demás se amontonaban acurrucados al lado de las cubas, como si de ellas pudiese surgir un imposible maná en estado líquido y alcohólico, aún así ninguno se desprendía de su taza, jarra o lata oxidada por si se completaba el milagro. Los de O’Duffy seguían cantando, ahora en voz baja y sin el acompañamiento de los compañeros de Manuel, su garganta no daba para más y la afonía se haría notar al menos una semana.

—Cantan a la diosa Finnabar, Manolito. A la madre naturaleza y al espíritu de las tierras verdes y los mares embravecidos por el valor de mi gente. Por eso lo hacen así, para que solo el amigo que tengan a derecha e izquierda pueda escuchar los cánticos secretos de los antiguos druidas, son cánticos celtas.

Fuese como fuese, la suave y casi inaudible melodía facilitaba la conversación entre los dos supervivientes. El gallego no entendía ni torta, pero le recordaba las nanas que cada madre dedica con amor a sus retoños para acompañarlos hacia el país de los sueños.

—Lo que están es mamados, hombre.

—Eso es lo que os creéis vosotros, un irlandés no se emborracha con unos galones de vino, esta noche nos tocaba aclarar un poco la garganta.

—Además de un fantasma, ¿tú qué eras antes de embarcarte hacia España? Me refiero a tu profesión, no pareces militar profesional.

—Aciertas, amigo mío. Soy voluntario, estudié en la universidad para ser, ¿cómo lo llamáis aquí, dentista? Mi abuelo y padre ejercieron, es una tradición familiar.

—Un sacamuelas, vamos.

—No te equivoques, gallego. Son muchos años de medicina y luego te especializas, por eso me enrolé con el general a mi edad, mis chicos no pasan de los veinte.

—Mis disculpas, no quise ofender. Por eso hablas tanto de santa Apolonia, ¿verdad?

Fue ahora el irlandés el sorprendido, pocos conocían la relación entre Apolonia, o Polonia, y los profesionales del ramo.



Estaba santa Polonia

en la puerta de su casa;

la Virgen pasó y le dijo:

¿Qué haces Polonia de mi alma?

Aquí estoy Señora mía,

no duermo sino velo,

que de un dolor de muelas,

dormir no puedo.



La Virgen le dijo: agárrate

de este niño reluciente

que tengo en mi vientre

y jamás te dolerán

ni muelas ni dientes.



—Precioso, nos hubieses venido de perlas en mi anterior destino en Valladolid, algunos soldados las pasaban moradas por las noches.

—Tiempos de penuria hasta para la dentadura, a mi padre sí que le hubiese gustado echar una mano, aunque fuese en el frente. El jefe sirvió como cirujano en África con el ejército británico, no puedes imaginarte lo que pueden hacerle a un hombre las lanzas de los zulúes, tan acostumbrados estamos a las balas y a los morteros que semejantes heridas no parecen sino brujería. Pero mi vocación me llegó de cuna, es una imposición y una mentira, por eso O’Duffy fue mi tabla de salvación al traerme a vuestra guerra.

—Si te han obligado, ¿en qué te gustaría trabajar cuando regreses?

—Rugby.

—¿Rugby?

—Claro, aquí os gusta el fútbol como a los de la otra isla, aunque he de reconocer que ellos tampoco le dan mal al rugby. Es el más noble de todos los deportes, si escuchases rugir un estadio con miles de personas, si los oyeses cantar cuando salta a la hierba «el quince del trébol», el orgullo de Irlanda, o levantar las jarras de Guinness
cuando el ala se zafa de los zagueros rivales y se acerca a la línea de ensayo. ¡Y ensayo!



—Ensayo es lo que vais a tener a las cuatro de la madrugada con vuestros invitados incluidos. Maniobras de primera, promesa.

—¡Inspector Vila!

—Pero Manuel, si por alguien pongo la mano sobre la hoguera es por ti, ¡vaya castaña! Aunque supongo que os habrá ayudado bastante aquí el clan de los irlandeses. —Juan sí que había reconocido el uniforme aliado.

—Señor, disculpe a sus hombres, en mi tierra cuando hacemos nuevas amistades lo celebramos, es una costumbre, y además estamos en un bodegón.

—No te digo, al final la culpa será mía por proponer el lugar para montar la juerga. Venga, a dormir la mona, Candela y yo nos quedamos abajo con los coches, hace calor y oléis a alcohol como pordioseros. Nos vemos a las cuatro.

—Parece cabreado.

—Hace unos meses que está con nosotros, pero es un gran tipo. No nos molestará hasta media mañana, ya lo verás, solamente bromea.

—¿Y él y la chica...?

—¿Se nota, verdad? Y eso que el inspector intenta disimular y mirar hacia otro lado, ¡si hasta nos alegramos! Pero comprendo que deba guardar las formas, aunque nos movemos por libre no dejamos de pertenecer a un contingente en guerra.

—¿Y qué se supone que hacéis vosotros? El frente se sitúa lejos, yo vengo de allí, y sin embargo os armáis hasta los dientes y viajáis en coches propios de un general.

—De ese tema sí que no puedo soltar prenda, amigo irlandés, si lo hago tendría que matarte después.

—Lo que has bebido ni siquiera te llegaría para intentarlo.

—Si tuviese a mano aguardiente de Portomarín podría tumbarte con media botella, o hacer una buena queimada.

—¿Queimada?

—¡Atento!

—Soy todo orejas, digo oídos. —Más carcajadas.

—En una cazuela de barro cocido, con azúcar, limón y granos de café del bueno, ha de ser de calidad; le prendemos fuego a un cazo con más azúcar y aguardiente y lo acercamos con cuidado al líquido, removemos, removemos... —Manuel teatralizaba el gesto mientras hablaba, sus manos vacías asían un imaginario cucharón en el aire—. Hasta que se consuma el azúcar, luego vuelta al cazo y otra vez azúcar, pero ahora sin líquido, sin emborracharlo, ¿de acuerdo? —El pelirrojo asentía con los ojos abiertos como bandejas de plata—. Lo acerco a la queimada y obtendré almíbar, lo dejo caer lentamente, y remuevo, remuevo... Mientras la llama adquiere un color azulado, el que oficia, en este caso soy yo, recitará el conjuro del brujo:



Mouchos, curuxas, sapos e bruxas.

Demos, trasnos e diaños, espritos das nevoadas veigas.

Corvos, píntegas e meigas: feitizos das menciñeiras.

Podres cañotas furadas, fogar dos vermes e alimañas.

Lume das Santas Compañas, mal de ollo, negros meigallos, 

cheiro dos mortos, tronos e raios.



Ouveo do can, pregón da morte; fociño do sátiro e pé do coello.

Pecadora lingua da mala muller casada cun home vello.

Averno de Satán e Belcebú, lume dos cadáveres ardentes, 

corpos mutilados dos indecentes, peidos dos infernais cus, 

muxido da mar embravecida.

Barriga inútil da muller solteira, falar dos gatos que andan á xaneira,

guedella porca da cabra mal parida.



Con este fol levantarei as chamas deste lume que asemella ao do Inferno, 

e fuxirán as bruxas a cabalo das súas escobas, 

índose bañar na praia das areas gordas.

¡Oíde, oíde! os ruxidos que dan as que non poden deixar de queimarse

no augardente quedando así purificadas.

E cando este beberaxe baixe polas nosas gorxas, 

quedaremos libres dos males da nosa alma e de todo meigallo.



Forzas do ar, terra, mar e lume, a vós fago esta chamada:

si e verdade que tendes máis poder que a humana xente, 

aquí e agora, facede que os espíritos dos amigos que están fóra,

participen con nós desta Queimada. (*)



(*) ‹“Búhos, lechuzas, sapos y brujas.

Demonios, trasgos y diablos, espíritus de las nebulosas sendas.

Cuervos, salamandras y hechiceras: hechizos de las curanderas.

Podridos tallos agujereados, hogar de los gusanos y alimañas.

Fuego de las Santas Compañas, mal de ojo, negros hechizos,

olor de los muertos, truenos y rayos.



Aullido del perro, pregón de la muerte; hocico del sátiro y pie del conejo.

Pecadora lengua de la mala mujer casada con un hombre viejo.

Infierno de Satán y Belcebú, fuego de los cadáveres ardientes,

cuerpos mutilados de los indecentes, pedos de los infernales culos,

mugido de la mar embravecida.



Vientre inútil de la mujer soltera, maullar de los gatos que andan en celo,

greña sucia de la cabra mal parida.

Con este cazo levantaré las llamas de este fuego que se asemeja al del infierno,

y huirán las brujas a caballo de sus escobas,

yéndose a bañar en la playa de las arenas gordas.



¡Oíd, oíd! los rugidos que dan las que no pueden

dejar de quemarse en el aguardiente,

quedando así purificadas.

Y cuando este brebaje baje por nuestras gargantas,

quedaremos libres de los males de nuestra alma y de todo embrujo.



Fuerzas del aire, tierra, mar y fuego, a vosotros hago esta llamada:

si es verdad que tenéis más poder que la humana gente,

aquí y ahora, haced que los espíritus de los amigos que están fuera,

participen con nosotros de esta Queimada.›



Las risas y el sopor del vino se encargaron del resto del viaje, sumiendo a ambos en un sueño profundo, mecidos por otra antigua canción irlandesa.
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EL PRIMER VALS DE RUDOLPH



ZÚRICH. SUIZA



—Con lo demás no hay problema, señor conde, usted ordena y los llevamos a la mansión. ¿Pero con esto qué hacemos?

Van der Globber esbozaba una media sonrisa, al menos había recuperado las ganas de reír dejando atrás los ataques de furia, las jaquecas, y los sueños empapados de sudor gélido, y a media noche, con aquella escopeta diabólica encañonándolo.
Sus lacayos se referían a las fuentes segovianas, la idea del noble era reproducir en su propio jardín Las carreras de caballos, lástima de Neptuno, tendría que encargar una reproducción a escala en su fundición de Viena, la misma que ya le había enviado las estatuas de Francisco José I y la emperatriz Isabel.

¡Viena! Su Viena, en la gloria de los Habsburgo recibió sus primeras clases de equitación a los diez años. Todavía recordaba a su caballo lipizano y a sus férreos instructores de la escuela española, que presumían de convertir su trabajo en un estilo de vida. Pero también añoraba los paseos por el Hofburg, el palacio imperial; los tejados esmaltados, la catedral de San Esteban, y la deliciosa tarta Sacher, ningún maestro pastelero conseguiría imitar jamás aquella receta mágica que solo se degusta en una ciudad del mundo, Viena. Y la ópera, los conciertos, los museos, el primer vals con aquella jovencita también llamada Isabel, a la que le robó como un tahúr los primeros besos y años más tarde la virginidad. ¡Desdichada Isabel! Se suicidó a los 31, la misma edad que Rodolfo, hijo de Francisco y Sissi, más que una emperatriz,
una diosa mítica rodeada por un halo mágico para los austríacos.

Pero si algo marcó la vida del conde en Viena fueron los anticuarios, los chamarileros, que siempre encontraban las piezas que les encargaba aquel niño caprichoso pero podrido de dinero alemán. Entre ellos nació su pasión por un coleccionismo que ahora se tornaba enfermizo.

—Buscad picos y palas, abriremos unas zanjas aquí y unos pasos más allá, hacia la muralla este.



PRIORATO DE SAN MARCOS DE LEÓN. MÉRIDA



Pablito, en otro de sus arranques de ironía había bautizado al salón que los acogía como campamento improvisado, el gemelo lo llamaba «el barracón de las horas perdidas».
A partir de aquella misma mañana pocas horas más se perderían.

García se rodeaba por los suyos, en esta ocasión no tuvo inconveniente en mostrar a todos las propias misivas del conde antes de memorizarlas y destruirlas como acostumbraba. Leonardo se había mostrado de acuerdo ante los múltiples objetivos que su señor planteaba a los españoles para la ciudad extremeña, aunque también sorprendido por tal cantidad.

—Bien, esta vez vamos a rizar el rizo, paga extra y suculenta si conseguimos todas las piezas. Así que pongamos los cinco sentidos, desde ahora mismo cambio de apellidos y graduación, la mía, alférez Montenegro, ¿de acuerdo?

Asentimiento de los mudos camaradas.

—Los gemelos por su apellido, Aldana. Y Méndez adopta a Lucho como su hermana de la caridad, dos Aldana y dos Méndez, y los cuatro sargentos, así nadie cometerá errores. En cuanto a Mendoza, sin cambios, aquí no lo conoce ni la madre que lo parió, pero también vestirá uniforme.

—Me sentará bien, mejor que a ustedes, pero soñaba con ser al menos comandante.

La mirada del capitán recién degradado a iniciativa propia casi fulmina al argentino, y este decidió dejar las bromas para mejor ocasión.

—Calculo que al menos nos llevará una semana, tal vez dos, y necesitaremos un par de camiones para movernos por la ciudad y otros ocho para almacenar la mercancía. Si derribamos aquel paredón los traeremos hasta el interior del patio, el capitán con el que he hablado nos facilitará todo lo necesario, le pediré unas lonas camufladas para cubrir los vehículos en toda su extensión. Mendoza, ¿te encargas de ello?

—A la orden, alférez Montenegro.

—Nosotros somos seis, en su día contrataremos dos conductores más, civiles a ser posible, los eliminaremos al llegar a la frontera. Llegaremos hasta el propio territorio francés, nos jugamos el cuello más que nunca y prefiero supervisar yo mismo la entrega de la carga.

—¿Y por dónde comenzamos?

—Nos quedaremos con este pliego. —García esgrimía el documento en cuestión con su mano diestra—. Nos marcará los objetivos más alejados de nuestra posición, luego nos iremos acercando al Priorato por si fuese necesaria una huída de emergencia.

—¿Piensa que alguien nos sigue los pasos?

—A estas alturas los pasos y las huellas, hemos hecho demasiado ruido, demasiado. En Mérida no, aquí quizá no sospechen, pero alguien tiene que saber que hemos saqueado la mitad del territorio, y no querrá que hagamos lo mismo en la otra mitad, saben que no distinguimos entre personas importantes, militares o miembros de la Iglesia. Seguro que sí, Lucho, algún general de poca monta querrá cercarnos antes de que el asunto se le escape de las manos y se juegue su propia cabeza. —Había decidido, ladinamente, ocultar las sospechas que rondaban por su cabeza como pájaros endemoniados.

El hombre de Van der Globber tomó la palabra:

—Estad preparados, muchachos. Cuando eso suceda, y sucederá, no se conformarán con una detención, ¿me explico? Iglesias, un obispo, un alcalde, un notario y un buen número de joyas del patrimonio histórico español llaman la atención, estoy de acuerdo con el jefe. Hasta yo mismo me sorprendo con la envergadura de las misiones.

El grupo no necesitaba arengas o advertencias, nadie les había obligado a embarcarse en la travesía y nadie les obligaba a continuar en ella, los billetes del suizo eran suficiente razón para arriesgar una vida condenada a las trincheras, a la cárcel o a una caja de madera húmeda, fría y miserable, cubierta por tierra teñida de sangre y espanto.



LA CUNA DE JUAN. MÉRIDA



—Te lo dije, Juan, te dije que era una corazonada, tu casa todavía sigue como la dejaste la última vez.

—Parece increíble, Candelilla. La guerra, vecinos de toda una vida que pasan hambre y frío y han perdido sus propios hogares, y el lugar donde nací continúa luciendo como si mi padre todavía cortase leña en el jardín a la espera de que mamá, con su delantal a cuadros, lo llame para el almuerzo.

—Nunca debes perder la esperanza.

—Si fueses gallega sospecharía que eres una de esas meigas de los cuentos de Manuel.

El gallego sonreía recordando los conjuros de las queimadas. A duras penas los labios dejaban entrever su dentadura, la borrachera pesaba en su cuerpo, pero más lo hacía en su ánimo. Un último recuerdo para los valientes de O’Duffy, que ya cabalgaban como centauros en busca del barco portugués que los devolvería a su isla. Buenos muchachos, jamás se olvidaría de una noche de risas, sueños y amistad.

El ronroneo de una motocicleta interrumpió a la pareja y al resto de sus resacosos compañeros. Era uno de aquellos cacharros alemanes, una BMW.

—¿El inspector Villa?

—Vila.

—Disculpe, señor. Traigo correo para ustedes desde la jefatura, creo que tenían conocimiento de su paradero.

Juan había anticipado a los mandos locales su llegada con una misiva desde Segovia, pero no se imaginaba que lo localizarían a la carrera, los emisarios de Ordóñez habían actuado antes que él mismo. El soldado, que no había desmontado de su preciada moto germana, se incorporó para arrancarla de nuevo y el característico ruido de motor acompañado por el olor a gasolina, inundó al grupo. Todavía podían escuchar aquella máquina infernal después de que doblase la esquina de la callejuela.

—Manuel, una es tuya, de Galicia.

El rostro del gallego se quedó pétreo, helado como la nieve: ¿de casa? Hacía semanas que dormía intranquilo ante la falta de noticias de Evaristo, esperaba ansioso una carta más para resarcirse de su máxima preocupación, una frase que despejase cualquier sombra de duda. Pero de casa no, miraba hacia Quinito, pero este, que pensaba lo mismo que él, trataba de evitar sus ojos. Si las noticias llegaban de Galicia, significaban que la señora Matilde había recibido al peor de los visitantes, la muerte vestida de uniforme con un sobre alzado con la mano izquierda, su hermano había caído en combate. Evaristo no había sido capaz de escaparse de la afilada hoja de la guadaña.
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LA FUENTE DE LOS SENTIMIENTOS




CASA DE LOS VILA. MÉRIDA





La oxidada llave se sintió rejuvenecer al penetrar en la cerradura tanto tiempo anclada en la memoria del olvido. Los goznes chirriaron pero la puerta se abrió expandiendo sobre Juan todos los aromas de su niñez, los juegos en el desván, el olor de las cocadas que elaboraba su madre los días de fiesta, los habanos de papá, aquel día que el gato se quedó atrapado en la fresquera, las manchas de tinta china en los pantalones que trataba de disimular con polvos de talco, la cristalera rota por la pelota, y aquella mañana de enero que se plantó ante sus padre con los mocos por fuera de la nariz alegando con voz tímida que quería ser policía.

Recorrían la primera planta, su habitación, se asomó a la ventana y cerró los ojos para poder comprobar acto seguido si había cambiado algo de aquella vista que podría dibujar con el pensamiento. La iglesia de Santa Clara brillaba bajo el sol abrasador, el templo pertenecía al convento fundado por Sánchez de Triana y doña Catalina en 1602, y allí se erguía, con varios siglos de historias que contar y una guerra más a sus espaldas.

—Demasiados recuerdos, ¿verdad?

Candela tomaba por la mano a su amante ahora que los muchachos los habían dejado a solas.

—Sí.

—Da un paso al frente, si no lo haces te perderás en el camino, así supero yo lo de mis hermanos. ¿Cómo crees que lo consigo si no?

—Tienes razón, abramos los documentos de Ordóñez.



El que ya devoraba el papel era el gallego, que había optado por permanecer en el coche por si tenía que morderse los puños.

Comandancia Militar de Lugo



24 de junio del año del Señor 1938



Mi amado hermano:

Estoy en casa, pero sin vosotros. Madre se encuentra bien, al menos le ha alegrado mi vuelta aunque sigáis pegando tiros por España y no sepamos si vivos o muertos.

Antes de que me olvide, nuestra hermana Ángela está en casa, se pasa el día a moco tendido con mamá, pero me alegro de que la acompañe, porque mañana mismo comienzo mi nuevo trabajo.

Ya te habrás imaginado que me han licenciado por lo de mis heridas, no duermo por el dolor, pero ya no pueden operarme más, ahora me haré cargo de los reclutamientos en Las Mercedes. ¡Tiene narices! Yo machacando a mis vecinos en el mismo maldito sitio en donde nos cazaron a nosotros, ¡vaya putada! Desde allí podré escribirte y recibir lo que tú me envíes sin problemas, por el momento estamos en el mismo ejército, pero ni se te ocurra contarme nada del primo, porque nos fusilan mirando al paredón sin miramientos. Me imagino que hasta para ti será más fácil seguir sus andanzas, yo ni miro las listas por si me encuentro vuestros nombres, las malas noticias llegan solas. ¡Ojalá se termine pronto esta locura y volváis conmigo! Nos iremos a cazar, ¿te gustaría? Parece ser que ahora sí se adivina un final, el boletín informa de que los tenemos acorralados, si acierta y se largan a Francia...

Sigo sin entender qué cojones haces tú persiguiendo a esos tipos chiflados, a cada uno le toca la suya. Mi nuevo capitán es Juanito de Matelo, el hermano de Xocas, buen chaval el Juanito; también herido en combate, aquí solo volvemos los lisiados o los muertos, y estos con suerte si no se pudren en las fosas o en las trincheras. Lo de él fue una bala en el cuello, casi se desangra pero un requeté de la zona de Chantada lo llevó a cuestas hasta la tienda del cirujano.

Y para despedirme, Xocas está componiendo una alborada para que la escuchemos en las rocas, tú sabrás de qué habla este tío, a mí no me lleváis ni atado. Un beso, hermano.

¡Que santa Marina nos proteja a los tres!

Jesús Núñez



Los dientes de Manuel habían cumplido, una mordida perfecta quedó marcada en la mano izquierda, la que no sostenía la carta de Suso con pulso tan poco firme. Hasta la sangre brotó de su piel, ni una sola muela se había escondido de las carnes de su víctima y se apreciaba con toda su intensidad cada una de sus piezas dentales.

—¡Siguen vivos, siguen vivos! —O eso deseaba con todas sus fuerzas. Sus dos hermanos le habían escrito el día de San Juan, el día del agua de rosas, el siguiente a la noche del fuego mágico y purificador, la del reino de las meigas. La coincidencia significaba algo, estaba convencido de ello, ¿o se dejaba llevar por falsas dotes adivinatorias de las que siempre había carecido? Hasta aquel mismo instante jamás había pensado en la guerra como fuente de sentimientos; antes de alistarse la temía como un chiquillo perder a su familia, en Valladolid la odiaba porque los que dormían a su lado en el barracón marchaban hacia el abismo o porque cualquier intento de fuga lo obligaría a segar la vida humana, fuese el fugado inocente o no. Y ahora sin embargo la respetaba en la distancia, porque ella misma enjuiciaba a los actores que participaban en su obra de teatro, decidiendo al instante quien continuaba con su papel o era despedido de la compañía. De ahí su ocurrencia sobre la fuente de los sentimientos; en una misma mañana, como le estaba sucediendo a él dentro del vehículo, un hombre pasaba del desasosiego más absoluto a una euforia incontrolable, del pánico y el terror por un presente poco halagüeño a la esperanza ciega en un futuro desconocido, de la ansiedad a las lágrimas de alivio. Pero el gallego también era consciente de que tendría que pagar tanto cambio en tan breve espacio de tiempo, lo pagaría tarde o temprano, tal vez con un tajo en el corazón como el que ahora sentiría Jesús en Lugo, tal vez pagando dos monedas al barquero si él o Evaristo jamás regresaban a casa. ¿Existía o no en una guerra tal disparidad de pensamientos? Quizá solo el enfrentamiento fraticida en el que el destino los había envuelto fuese capaz de tal distorsión de la realidad.

Apoyó la cabeza contra el respaldo hinchando sus pulmones con un alivio consolador, y cerró los ojos intentando adivinar cómo sonaría la gaita de Xocas arrancando las notas a su nueva alborada. 



—Te lo dije, Candelilla. Ordóñez ha conseguido infiltrar a alguien, esta vez tengo que acercarme, es mi ciudad, aquí no puedo fallarle. —Los documentos del comandante no dejaban lugar a dudas, la persona que le facilitaba información tenía ya la suficiente influencia sobre el enemigo como para marcarle los posibles objetivos. O era así u Ordóñez sacaba sus propias conclusiones. Confirmaba además que el grupo disidente perteneció en un principio al ejército republicano, partiendo de Madrid como Juan se había imaginado, lo mandaba un capitán y contaba entre sus hombres con dos hermanos mellizos, podría ser que los nombres apuntados, Pedro y Pablo, fuesen verídicos. El cerco se estrechaba y Juan tenía la obligación de cerrar el círculo. Juan buscó con los ojos a su compañera—. ¿Te ocurre algo, Candela?

—Me alegro de que recuperes el optimismo y confío en que caerán en tu red, pero cada vez estoy más preocupada.

—¿Qué pasa por esa cabecita? —Juan acariciaba el pelo de la sevillana recordando lo larga que lucía la melena cuando la perseguía, o incluso en la celda de la comisaría antes de que se la cortasen para conseguir un efecto más marcial y similar al de sus compañeras de la unidad policial. Hasta en circunstancias tan penosas mantuvo siempre aquella belleza gitana, salvaje.

—Que ahora presiento problemas, el peligro te acecha y tengo miedo.

Juan la miraba, pero se guardaba para sí que ella también podría encontrarse en medio del huracán. Candela lo abrazó mientras seguía hablando:

—Si soy capaz de superar cada mañana la ausencia de mis hermanitos es porque siento que me quieres, si te pierdo volveré a ser una cualquiera y aunque los recupere a ellos mi vida perderá su sentido y no valdrá ni un real.

—Claro que te quiero, tendré cuidado, ¿de acuerdo? El comandante apuesta por tres objetivos muy claros y yo coincido con él, llega el momento de vernos las caras y no puedo huir. Lo que sí haré es alejarte a ti hacia el menos probable, a mí me han entrenado para situaciones así y la experiencia me ayuda a pensar antes de hacer locuras.

La seguridad con la que le hablaba hizo comprender a la chiquilla que Juan necesitaba olvidar su fracaso de Segovia y sentirse dominador del nuevo escenario.

—Cuenta conmigo, ¿cómo lo harás?

—Tendremos que dividirnos, creo que en Mérida lo mejor es no movilizar a demasiada gente o llamaríamos la atención, con los nuestros será suficiente para observar sin ser vistos. Lanzaremos el cebo y esperaremos al pez en la sombra, llamemos a los muchachos. Vila abrió la puerta, al primero que vio fue a Florentino.

—Vilanova, ¿y tus compañeros?

—En la habitación trasera, todos menos Manuel, me pidió las llaves y creo que aún no ha vuelto del coche.

—Ve a buscarlo y entrad.

La voz despertó de su letargo emocional a Manuel, casi dormido en el regazo de los recuerdos y la morriña.

—¡Despierta, gallego! El inspector nos necesita.



PRIORATO DE SAN MARCOS DE LEÓN. MÉRIDA



—Bien, chicos, lo siento por el conde pero he decidido cambiar de planes, dejaré a un lado los encargos menores para asegurar el principal, ya no nos harán falta los nuevos camiones ni contratar a más conductores, lo que también nos evita eliminarlos.

Mendoza escuchaba extrañado por la nueva estrategia de García, ahora que ya disponían de los vehículos tan amablemente facilitados por los militares locales, ¿qué habría sucedido? Si hasta él los había aparcado en la parte trasera de la nave, camuflándolos con lona siguiendo las indicaciones del capitán.

—El lugar es accesible pero está habitado, no creo que nos encontremos resistencia armada pero tendremos que retener a los que se encuentren en el edificio más los que lleguen a él durante nuestra visita. Un aspecto muy importante a tener en cuenta, lo que hemos de recoger nos llevará su tiempo, son muchas piezas, la mayoría de tamaño pequeño y muy delicadas por su antigüedad y por los materiales con los que fueron diseñadas.

Todos observaban con atención el plano dibujado a mano del caserón que visitarían después de comer, los documentos originales ya no existían. El argentino reflexionaba.

—Escucha, tú mandas y seguramente tengas razón y nadie intente hacerse el héroe esta vez, pero no deja de ser un golpe complicado. Es un edificio civil pero has de secuestrar a un número indeterminado de gente durante varias horas, cualquiera puede entrar para no levantar sospechas pero nadie debe salir, y ahí está la cuestión, un padre que espera a su hija, un repartidor de fruta, cualquiera puede delatarnos. Además debes tener en cuenta que cuando abandones el lugar sí se armará un buen revuelo, aunque los matases a todos, el tiempo de reacción es mínimo.

—Mendoza, siempre te me adelantas, uno de los gemelos se quedará en la entrada para invitar a pasar a cualquier rezagado. Cierto es que una vez pongamos un pie fuera tendremos que salir zumbando, Lolita y Vicky nos acompañarán en los camiones, avisa tú a Lolita y que dejen todo aquí, unos macutos con agua y comida y las mantas serán suficientes.

—De acuerdo, y si te parece bien incendiaré los camiones que nos sobran como maniobra de distracción, los soldados se desplazarán hasta el priorato.

—Bien pensado, vamos a comer y nos pondremos en marcha.

Mientras los demás se acomodaban en torno a la mesa que Vicky ya estaba preparando, el argentino se acercó a García.

—¿Sigues con la idea de viajar hasta la frontera?

—Todavía no lo he decidido, ¿podrías contactar con Van der Globber en caso contrario?

—No te preocupes, pero dime, ¿qué ocurre? —Mendoza retuvo el tono de su voz.

—Nos siguen, y ya no es una mera sospecha.
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EL DESTINO DE LA SERPIENTE



MÉRIDA



Juan conducía el todoterreno, nadie mejor que él para internarse en las calles que lo habían visto jugar, Candela y sus compañeros se apretujaban en el vehículo, el inspector prefería utilizar un solo medio para pasar lo más desapercibido posible.

—Primera parada, el antiguo hospital de los Peregrinos. Joaquín, Candela, acompañadme.

Quinito agarró dos Mauser
nuevecitos y la mochila de munición y se despidió del gallego con una palmada, una vez se acercaron al hospital, cercano a Santa Eulalia, Vila entró en una casa casi derruida y subió por unas escaleras que crujían con cada paso. Buscaba una ventana que ofreciese una buena visión del edificio y de toda aquella zona de la ciudad emeritense.

—Aquí estaréis bien. Escuchadme, vuestra misión es únicamente de vigilancia, si aparecen esperaréis hasta que lleguemos y si se largan antes observad la dirección que toman, podremos saber más o menos donde se detienen o si abandonan la ciudad. ¿Veis la carretera por la que llegamos? Aquella otra, más al sur, corresponde a la Vía de la Plata y la siguiente recorre la comarca hasta Portugal. Joaquín, no abras fuego a menos que lo hagan ellos primero, si es así no te lo pienses y manda al infierno a los que puedas, Candela te ayudará cargando el otro fusil, protégela, ¿de acuerdo?

—Descuide, inspector.

—Y tú, Candelilla, sigue los consejos de Joaquín, él sabe lo que ha de hacer si las cosas se ponen feas. —Juan se acercó para besarla, le susurró al oído, y salió lanzado escaleras abajo, la dejaba tranquilo, se imaginaba que el xenodoquio
no llamaría la atención del enemigo.

Era la primera vez que Juan la besaba ante sus hombres, aunque todos ya estaban curados de espanto con la relación que mantenían.

—No te ha molestado, ¿verdad, Quinito?

—Al contrario, me alegra.

La mirada de gratitud de la sevillana casi hizo llorar a Quini, que inmediatamente se acomodó tras los cristales para fijar su vista en el portalón del hospital. ¡Condenada mujer! ¡Si tendrá suerte el nenín!



Después de apear a Vilanova y a Daniel González en la siguiente estación, el inspector y Manuel aparcaron el coche para callejear a pie hasta su destino. Sus compañeros ya tomaban posiciones a pocos metros de la plaza de toros de San Albín, una placa de mármol rezaba su fecha de construcción en el año 1914. Las instrucciones de Vila habían sido precisas, aquel sí era un punto clave, algunos miembros del personal del ayuntamiento habían escondido parte del patrimonio local en los sótanos del coso taurino, de ahí la advertencia explícita a González para que dejase a un lado sus explosivos y se ciñese exclusivamente al uso de armas de fuego. González aceptó de buen grado y hasta se mostraba de acuerdo, lo que sorprendió a su superior, lanzar granadas en plena ciudad no haría más que sembrar el pánico entre inocentes y quizá ahuyentar a los que habían de caer en la red.

—Ahí lo tienes, gallego.

—Precioso, ¿qué es?

—El palacio de los Vera-Mendoza, el corazón de la Mérida medieval, lo levantaron en el siglo XV.

—¡Más de quinientos años!

—Nos esconderemos detrás del muro de ese patio, conozco a la familia a la que pertenece, al menos la conocía antes de marcharme... Espérame ahí, iré a hablar con ellos para que nadie asome la nariz.

Mientras el inspector golpeaba la puerta con fuerza, Manuel se atrincheró tras las piedras, asomó varias veces la cabeza con el fusil enfilando al palacio para ajustar la mira y luego se sentó con la espalda apoyada en el muro.

Como se había imaginado, la propiedad había cambiado de manos, el anterior señor de la casa era miembro destacado del sindicato equivocado. Desde que había comenzado la guerra, «equivocado» era una palabra que le hacía gracia, equivocado según quien lo mencionase, para él seguían sin existir diferencias, y mucho menos las políticas o ideológicas. Maldita la gracia que le haría al equivocado que alguien, normalmente un compañero de trabajo o amigo de toda una vida, lo acusase de cualquier estupidez como un vulgar chivato de escuela infantil. Cualquier excusa se esgrimía para autentificar el atentado contra la patria o la conspiración judeo-masónica; y oculta, la causa, una vieja rencilla, un conflicto laboral, o los celos por la novia que el conspirador le había arrebatado al chivato dos décadas antes, cuando hasta él simpatizaba con la misma ideología.

En cualquier caso, la nueva propietaria, Mercedes, había accedido de inmediato a los ruegos del inspector Vila, más por el miedo que le causaba la advertencia, que por los argumentos que esgrimía el desconocido, muy vagos por cierto, lo que le convenía a Juan por si algún residente se escapaba por la puerta trasera voceando que habría jaleo en la zona.

—¿Todo bien, inspector? ¿Encontró a sus amigos?

El gesto de Juan resumió lo que él mismo pensaba, se pasó un par de dedos por la garganta y negó con la cabeza.

—Comprendo. —Y aquello se pregonaba como la «nueva
justicia».

—Tengo una corazonada, gallego, los policías le llamamos instinto. Será aquí, en el palacio se guardan las obras más valiosas de Mérida, hasta los restos encontrados por los arqueólogos se traen aquí por la amplitud de la finca y sus dependencias.

—La posición es inmejorable, podría efectuar varios disparos antes de que nos localicen. ¿Y usted, qué tal se las arregla con el fusil?

—No tan bien como tú, Ordóñez me contó en Valladolid tu numerito en el campo de tiro.

—Solo fue suerte, las dianas eran tan grandes como España.

—No lo creo, entonces no te habría asignado a mi unidad, el comandante aseguró que eres el mejor tirador que ha visto en su vida. —Juan se asomó ligeramente, el chirrido de neumáticos delató la llegada de dos vehículos pesados—. Calladitos estamos guapos.



García se tiró en marcha del camión antes de que se detuviese ante el palacio de los Vera-Mendoza, cuando los suyos se bajaron ya recibían sus órdenes a grito pelado.

—Los Méndez, Pedro y Mendoza conmigo. ¡Aldana! —Por el otro gemelo—. A cualquier mirón lo arrastras por los pelos hasta el edificio.



—Por fin os vemos las caras. Atento, Manuel, les llevará un buen rato, suelen recoger lo que les interesa y luego lo trasladan hasta los camiones, hoy también lo harán.

—Seis, cinco dentro y el centinela, veamos... —Manuel se movió unos metros hacia la derecha, siempre bajo la protección del empedrado—. ¿Se ha fijado? Hay más en cada camión, juraría que son mujeres, aunque también llevan uniforme.

—Cierto, ocho en total, si no se guardan un as en la manga tras las lonas traseras, ¡si pudiésemos avisar a los nuestros! —Aunque lo decía, prefería tener bien alejada a Candela, allí no se iban a repartir caramelos—. Tú y yo solos, gallego, tú y yo solos.

—¡Madre Santa!

—Ni ella podrá ayudarla esta mañana, señora.

Una anciana se agarraba a un rosario nacarado con los síntomas evidentes del miedo en su rostro arrugado por los años.

—Siéntese en esa silla y conteste o le meto el rosario hasta el cerebro. —Hablaba Pedrito, tratando de intimidar a la señora, si además la encañonaba con su pistola de fabricación soviética, fue sencillo conseguir el efecto deseado.

—¿Qué quieren saber? Por favor, no me hagan daño.

—¿Hay alguien más en la casa? —Sus compañeros habían hecho un rápido recorrido a la carrera y negaban con la cabeza, aún así quería la respuesta de la mujer.

—No, mi marido hace un ratico salió al ayuntamiento, estoy yo sola, ¡Dios mío!

—Sé lo que esconden en la mansión, dígame dónde y todo irá muy bien para usted, de lo contrario mi amiga y yo... Pedro acarició el gatillo del arma presionándolo ligeramente para que ella lo viese.

—En... en... la barraca, por detrás..., por detrás del patio de armas...

—Será mejor que no me mienta, ¡y siga sin moverse de la silla, coño!

Los nervios de la anciana se desplomaron y comenzó a llorar sumida en un ataque de ansiedad, entonces comenzó a gritar enloquecida, totalmente histérica.

—Haz algo, Pedro.

—¿La mato?

—¡No, nooo...!

—No hace falta, hombre, amordázala con algo.

El gemelo utilizó un trapo de cocina, los gritos cesaron aunque las lágrimas seguían brotando. Pedro no logró contenerse y le propinó a su víctima un soberano puñetazo en pleno rostro, dejándola inconsciente en el suelo bañada en un charco de sangre que le brotaba por la nariz y los labios.

—Listo, dormirá un buen rato.

—¡Aldana, menos mal que te aviso antes! Anda, ve a avisar a tu hermano de que tal vez regrese el carcamal, y vuelve a entrar de inmediato, te necesito.



—¿Qué estarán haciendo ahí dentro? Podrían oírse los gritos desde mi aldea en Galicia.

—Cualquiera sabe. Ya hemos visto de lo que son capaces, no es su primera salvajada, esperemos que sea la última. Si tuviese más hombres entraría ahora mismo, pero no nos queda otra que esperar a que salgan.

—¿Ha visto aquella columna de humo?

—La sigo desde hace unos minutos, un incendio. Se dirige bastante gente hacia allí, ¿qué te apuestas a que es cosa de estos tipos para despistar al personal?



Montenegro cruzó el patio, y tras derribar la reja del barracón de una patada entró como un relámpago. Una vez se hubo plantado en medio de la estancia, no pudo evitar una sonrisa, docenas de embalajes se amontonaban con precisión espartana dejando tres pasillos estrechos entre ellos. Al recorrerlos observó cómo cada objeto o archivo empaquetado se había reflejado con todo lujo de detalles en una cartulina rojiza grapada al embalaje correspondiente. Denominación, antigüedad, procedencia, incluso las medidas y por supuesto la advertencia «Frágil», atendiendo a los materiales objeto de custodia. Tenía que reconocer que los encargados de aquel improvisado museo de contienda se exigían a sí mismos la rigurosidad del archivero mayor de la Torre de Londres. Aunque los listados remitidos junto con la documentación del conde Van der Globber se volatilizaron en forma de ceniza en el priorato de San Marcos de León, Montenegro recordaba la mayor parte del enumerado de encargos. De ahí que no pudiese evitar la sonrisa de un enajenado cuando, sin mediar palabra, y ante los atónitos ojos de sus compañeros, se echo a correr de un cartoncillo rojo a otro y tras leerlo y releerlo, aumentaba de nuevo el tono de la carcajada, ¡y vuelta a correr!

—¡Increíble! Nos han hecho el trabajo, hasta puedo resarcir al conde por los otros dos objetivos descartados con el resto de estos embalajes. Me entregan en bandeja de plata gran parte de las obras que él quería, y como aguinaldo, otras muchas de las que me apuesto una mano a que ni conocía ni tenía idea de que se hallasen en Mérida. —Caja tras caja, se dejaba seducir por una auténtica orgía romana de cerámica, lucernas o lápidas de mármol finísimo, se dejaba arrastrar por la codicia que le invitaba a participar en una bacanal de más de dos milenios, acompañado por bustos y estatuas, por obras maestras de los artesanos orfebres, vidrieros o tallistas del hueso, por relojes de sol y cientos, miles de monedas de diversas acuñaciones y con cualquier fecha de emisión imperial. Recogió uno por uno todos los cartoncillos, que por supuesto se enumeraban con un orden correlativo, exacto al marcado a fuego en la madera de cada contenedor. Llamó a Mendoza, y tras sentarse sin pudor alguno en un sarcófago de piedra, se pusieron a repasar concienzudamente lo que tenían ante sí. Entonces comprendió el argentino las razones del arrebato pasajero de su amigo, que lo miraba a los ojos sonriendo de nuevo, ahora más sosegado, pero con la sombra de la emoción todavía navegando en el mar de sus pupilas. Mendoza le devolvió la sonrisa de la complicidad.

Las monedas, denarios y sestercios de cuño propiamente hispano, o procedentes de cualquier provincia del Imperio que atrajese a un legionario a la gran Emérita Augusta. Desde Augusto y sus sucesores, algunos tristemente recordados por la historia, caso de Calígula o Nerón, otros más venerados, como Claudio, Germánico, Druso o Tiberio; hasta los antoninos y los tetrarcas, Constancio y su hijo el gran Constantino y compañía; y sin olvidar a los emperadores locales, Adriano y Trajano, que legaron a la posteridad grandes obras numismáticas, características por reversos ambientados en sus grandes victorias militares, auténticas joyas. Los dos apasionados lectores devoraban la lección magistral que estaban recibiendo en dosis aceleradas, todas las dinastías representadas, incluso las de algunos grandes romanos que se les escapaban, Cómodo, Heliogábalo, Teodosio, o Valentiniano, de quien por cierto se conservaban monedas de oro denominadas «solidos» o «sólidos», no se leía muy bien.

Mendoza suspiró.

—El conde te alzará a los altares.

—Pues lo siento por tu jefe, pero nos quedamos un par de las acuñadas con la batalla de Germania, te regalaré una y haz con ella lo que quieras, una medalla, o se la das a Lolita. Espera, espera, si esto no es nada... —Montenegro mostraba más y más tesoros al argentino en tan peculiar archivo histórico-artístico. Mientras, el resto de los muchachos se iba llevando las cajas a los camiones, dejando las más pesadas para el final.



—¡Hijos de perra! Nos están esquilmando, ¡si ya han llenado un camión! —El inspector Vila seguía al acecho, y su desesperación se acrecentaba cada vez que veía salir a alguno de aquellos malandrines con más y más contenedores de madera de diversos tamaños, ahora hasta las dos mujeres que había descubierto Manuel arrimaban el hombro, ambas resoplaban por el peso de la carga.

—¿Qué hacemos, inspector?

Buena pregunta. Juan pensaba con rapidez para salir de la encrucijada, podía enviar a Manuel en busca de sus compañeros, pero quizá no acertase con la ruta, y menos con aquel maldito incendio que adquiría mayores proporciones. O podía ir él, pero dejar al gallego en la estacada...

—¡Mire, inspector! Llega la caballería. —Juan no daba crédito a lo que veía, por detrás de la esquina del mismo edificio que vigilaban, asomaba la cabeza Joaquín. ¡Por Cristo, y no estaba solo! Daniel, Vilanova y Candela.

—¡Como los vean, los matan! —No se lo pensó dos veces, en una décima de segundo desapareció como un relámpago por detrás de la casa que les daba cobijo a él y al gallego, Manuel se alzó con cuidado sobre el muro para ver qué demonios tramaba Vila.

—Mala leche no tener a mano el tractor de Segovia para llevarnos las estatuas más grandes del foro y esas columnas y capiteles del templo de Marte, hasta le enviaría los mosaicos si tuviese tiempo a arrancar uno a uno todos los azulejos. Pero la colección es impresionante, Van der Globber la disfrutará como un niño.

—Lo hará, te lo aseguro —respondió el argentino—. Le he visto sentarse horas en alguna de las galerías observando un solo cuadro. El bronce del púgil le encantará, las máscaras de teatro, los retratos de Agripina y Augusto, las figurillas de Venus, jarras y cubiertos de bronce, incensarios y cuencos de cerámica, hasta tenían cantimploras y juguetes. ¿Y cómo les has llamado a las lámparas de aceite? En mi país son candiles.

—Lucernas, y un buen número, las decoraban con estampas de dioses, animales, seres mitológicos, y hasta una con dos parejas haciendo el amor. Desde luego los romanos fabricaban de todo, con los restos de huesos tallaban agujas y alfileres, y ¡mira, dados de juego! Y con vidrio, botellas, platos, ánforas para bálsamos y ungüentos. Joyas de oro y plata de las grandes damas, pero lo que me hace gracia es lo de los útiles de los cirujanos, ¿te imaginas que te operasen hace dos mil años? Aunque fuese para coser una herida.

—Me dan escalofríos con solo pensarlo, pero fíate tú de los matasanos de ahora, yo me voy por los pantalones cuando tengo que acudir al médico. Y eso que el conde trata a los mejores licenciados de Suiza, aún así es algo que me supera, me asustan.

—Vaya, he encontrado el punto débil del bravo argentino.

—No te rías de mi, nadie se libra de pasar por sus manos, ¿por qué piensas que siempre te reciben con esa sonrisa del diablo?

—Tú sí eres el diablo, Mendoza. Vamos, ayudemos a los chicos antes de que se nos derrumben Lola y Victoria. Por fortuna el marido de la vieja no ha vuelto todavía.

—Ella dijo que se dirigía al ayuntamiento, allí es donde habrán recibido las primeras llamadas por lo del incendio. Lo mismo también se acercó para sofocarlo, ¿ves como era buena idea que quemase los otros camiones? Tienen para varias horas, los había llenado hasta arriba de gasolina.

—Lo que yo decía, un diablo.



Vila se aproximaba con precaución, no quería ser tiroteado por sus propios hombres.

—¿Qué hacéis? ¡Por los clavos de Cristo! —Hasta Candela se volvió encañonándolo con una pistola—. Venid conmigo, ¡rápido o nos descubrirán!

Cuando doblaron la siguiente casa el inspector se detuvo.

—He sido yo, Juan. Cuando apareció la columna de llamas pensé que no se trataba de un hecho casual, recogimos a los compañeros y corrimos como locos por si estabais en peligro. —La de Santa Cruz todavía respiraba aceleradamente.

—Pues os habéis metido justo en la boca del lobo, su centinela estaba a diez pasos cuando Manuel os vio asomar la cabeza. Seguidme, llevan dos horas entrando y saliendo. —Buscó a Candela con la mirada mientras corrían para rodear toda la manzana. —¿Estás bien, Candelilla?

—Me preocupabas.

El que también se preocupaba era el gallego, había visto como Vila había sacado a los suyos de milagro, el soldado estuvo a punto de llegar a su posición y descubrirlos cuando lo llamaron a gritos porque se les caía una caja demasiado pesada. Pero ahora se trataba de su propio pellejo, en un par de ocasiones el enemigo parecía mostrar un interés especial por el muro que lo cobijaba, incluso una de las mujeres señaló hacia allí con dedo acusador. O lo habían visto asomar la cabeza o... Menos mal que llegaron los refuerzos. Inmediatamente Quinito se arrastró hasta él.

—¿Qué pasa?

—Habla en voz baja, no sé si estamos seguros. Son ocho, dos chicas.

—¿Movimientos, gallego? —Juan indagaba después de su pequeña excursión de rescate.

—Miran hacia aquí con demasiada insistencia, quizá convendría cambiar de punto de observación.

—Demasiado tarde, podríamos entrar en la casa pero nos ven seguro. Nos quedamos. Escuchadme, no quiero que salgan de ahí, creo que no hay puertas por la fachada posterior pero sí muchas ventanas. Necesitan los camiones y los defenderán, ¿podréis acertar en las ruedas? —Manuel y su amigo asintieron, al menos sí los neumáticos de la parte derecha de la carrocería, la correspondiente al conductor pues se trataba de vehículos británicos—. Aun así intentarán sacarlos, será necesario volar la tapia del jardín, pero sin dañar la mercancía, ¿cómo lo ves tú?

González, el aludido, sonreía porque al fin podía demostrar sus habilidades.

—Pan comido, inspector. —González se sacó la guerrera ante el asombro de los que lo rodeaban, llevaba en la cintura no menos de una docena de cartuchos alargados y cuerda enrollada bajo las axilas. Quinito le propinó un coscorrón en el cogote.

—Un día nos vuelas, ya te veía más gordo.

—Ahora mismo vuelvo, ¿me guardas las granadas? —Y allí mismo las posó, a los pies del asturiano como si se tratará de un simple racimo de uvas recién vendimiado.

—Ten cuidado, muchacho. Si te cazan te acribillan a tiros y poco podremos hacer.

González le guiñó el ojo al de Mérida como respuesta y salió reptando como una anaconda bajo la protección de la cerca amurallada. Para conseguir ver sin ser vistos y no avivar de nuevo las sospechas de los ladrones, lo que intranquilizaba a Manuel, él mismo y Quinito extrajeron con sumo cuidado cuatro o cinco piedras poco cimentadas en el paredón. El gallego se sirvió de una navaja, su amigo se las arregló con sus propias manos. Pero el enemigo se había despreocupado y su inseguridad anterior ante algún movimiento incauto de Manuel, se tornó en el redoble de trabajo que exigían los contenedores cada vez más pesados que cargaban.

Vila ocupó rápidamente una de las aberturas improvisadas por sus hombres. Daniel actuaba con rapidez, pero con la cautela necesaria, ató dos pares de cartuchos de dinamita a cada columna de la tapia tras cortar con un descomunal cuchillo de caza los trozos de cuerda necesarios.

—¿Alguien le había visto eso alguna vez? —El «no» fue unánime. Entonces, ¿dónde lo guardaba?

Con idéntica rapidez, el explorador retornaba a la posición reptando con la hoja entre los dientes, asustaba con solo verlo, un tropezón y le traspasaría hasta el cerebro. Tras la colocación de la dinamita se había atado la cuerda a su bota derecha, pero cada diez metros se detenía, cortaba y preparaba un empalme con un nuevo cabo. Toda la operación terminó en menos de diez minutos, González se sentó entre Candela y el inspector a preparar con toda la calma del mundo el artilugio que haría explotar su carga, este aspecto sí merecía su tiempo para que nada fallase, no era la primera vez que cualquier simple chapuza de aficionado se iba por la borda por culpa de una conexión errónea.

—Cuando ordene, inspector. Si giro la llave, las columnas se vendrán abajo y ese jardín se convertirá en su ratonera. —afirmó con seguridad.

—Muchachos... —se dirigía a sus tiradores—. Cada uno en un hueco, escoged bien el ángulo y Florentino y yo os ayudaremos cuando González actúe. Tú puedes utilizar las granadas, pero hacia la fachada o la puerta, nunca los camiones. —No hubo encomienda para Candela, pero ella se dispuso entre sus compañeros con la bandolera de balas del gallego.

—Fíjese en ese hombre, inspector, el que hace tanto aspaviento. —Manuel señalaba con la mirilla de su arma. El asturiano y él cruzaron la mirada, el momento del que tanto habían hablado, que tanto temían, se acercaba como el diablo al lecho del moribundo. No podrían hacerlos retroceder como al preso, no servirían los disparos de aproximación, tendrían que matar, segar vidas como ellos habían hecho asesinando a inocentes.

—Cuidado, mucho cuidado. Son tan antiguas que se convertirán en polvo. —Los gemelos tensaron sus músculos para estabilizar la caja ladeada y la alzaron hasta el transporte.



¿Así que al fin la serpiente muestra su rostro? Juan Vila se cruzaba por primera vez con su rival. Si tenía suerte, dejaría una sola huella en el cruce de caminos que le ofrecía el destino, ¿la primera y la última?

—Preparados —susurró.
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EL CAZADOR CAZADO



CLUB FINANCIERO DE ZÚRICH. SUIZA



Rudolph Van der Globber se dirigía a su despacho con la firme intención de enterrar definitivamente los vaivenes de los días anteriores, actitud impropia de él, que había llegado a no reconocerse ante el espejo desde el incidente con la española. Al cuerno las borracheras, las nostalgias de juventud y el miedo infernal y desconocido que sintió ante el cañón amenazante del Winchester. Los negocios de la familia, sus muchachos en España y el objetivo principal marcado con letras de fuego en el horizonte, recuperar los grabados sustraídos, lo mantendrían alejado de cualquier recuerdo que desafiase su fortaleza y posición.

Caminaba con la cabeza erguida y los ojos rebosantes de nuevos bríos, a pesar de la huella evidente y visible por los excesos y el insomnio nocturnos. Como cada mañana que visitaba el centro financiero recogió los dossieres pendientes de la mesa de la señorita Fritz, y como cada mañana ella los tenía perfectamente ordenados desde las siete y media, siempre atendiendo al riguroso orden de llegada, tan propio de su eficiencia y celo profesional, y tan propio del método que el jefe había implantado entre sus empleados de administración desde que se hizo cargo de los asuntos de su padre, dos décadas atrás. De ahí que empresa, empresario y personal funcionasen con la precisión matemática de un reloj, suizo, por supuesto.

Ojeó por cuatro o cinco carpetas estampadas con sus iniciales y la correspondencia semanal, hasta que encontró lo que estaba buscando. Un sobre beige, remite sellado con tinta de una oficina de correo de Munich y fecha ilegible, las señas de identidad habituales de su emisario. Noticias de Maldini, sensacional. Por un segundo alzó la vista hacia la secretaria, lo que la desconcertó.

—Buenos días, Victoria.

El conde recogió todos los documentos bajo su brazo y cerró su puerta tras él.

—Recuerda mi nombre —susurró para sí misma Victoria Fritz—. A no ser...



Diez minutos de vueltas y más vueltas sobre la alfombra estampada en rojo, y el deshojar de la margarita decidió a la rubia mujer a dar el paso definitivo que pusiese boca arriba las cartas y desvelase aquel «a no ser». Creía jugar con ventaja, con su as escondido en la manga, conocía por su amiga Helga, ama de llaves del anterior conde y todavía al servicio de su heredero, la noticia casi enterrada a golpe de francos del suicidio de una muchacha extranjera en el pabellón de caza. Golpeó con suavidad la madera de caoba con los nudillos y entró al recibir el permiso oportuno. A partir de entonces no solicitó más permisos.

Victoria buscó los ojos de Van der Globber y ya no desvió la mirada, comenzó a desabrochar los botones de su blusa para descubrir sin pudor sus senos, todavía lozanos. El conde recostó la cabeza en el sillón de piel desde el que manejaba su mundo, la observaba sorprendido, excitado. Mientras, ella seguía desvistiéndose hasta alcanzar la desnudez absoluta, había pasado el tiempo, pero aún lucía su belleza rumana con ese toque de pimienta con el que sabía seducir a su antiguo amante. Aunque siempre se había sentido utilizada como una toalla de usar y tirar, al menos en el sexo tomaba las riendas.

El conde, devorado por lujuria y deseo, cerró los ojos y sintió el cálido cuerpo de mujer sobre sus piernas, luego el abrazo y la proximidad de los pezones exaltados y traviesos, y por fin la humedad de una boca caliente y una lengua insaciable. Victoria Fritz notó la erección salvaje, y sin detener su repertorio de besos de fuego busco el miembro entre los pliegues del pantalón y le ofreció su interior sin rodeos. Comenzó a balancearse y a buscar con sus senos los labios de Rudolph, y él, por una vez presa y no cazador, besaba, lamía, mordía los pezones puntiagudos y excitados. Trataba de empujar con fuerza pero ella no le dejaba manteniéndolo postrado en el sillón, lo poseía pero le gustaba la sensación. Victoria se separó ligeramente, y a la vez que iba posando con sus propias manos las de él sobre su vientre, su pecho, su espalda mojada, comenzó a acelerar el ritmo de las penetraciones, controlando en todo momento cada nuevo intento del amante de encontrar un mínimo resquicio de tomar un relevo en su sumisión. Cuando los jadeos de Rudolph presagiaban una eyaculación salvaje, Victoria volvió a enloquecer su movimiento de cadera y posó su melena sobre él, invitándole de nuevo a besarla con sus labios y su lengua. También ella notaba la proximidad del orgasmo con lo que consiguió que ambos coincidiesen en un clímax perfecto y salvaje, aún entonces no lo dejó alzarse y sus besos se multiplicaban.

—Victoria, yo...

—¿Tú qué? No te has olvidado de mí, lo he notado. Pues sé un hombre y ámame.

El inesperado enfrentamiento verbal volvió a sorprender al conde, y ya eran dos las sorpresas, de nuevo la erección y ella no perdonó.

—O revienta o lo mato

Hacía tiempo que nadie la tocaba y no iba ser su jefe el que detuviese su desenfreno, la pobre resistencia se convirtió en complicidad y la mañana se hizo larga, muy larga.



PALACIO DE LOS VERA-MENDOZA. MÉRIDA



El suelo temblaba bajo sus pies como si se tratase de un movimiento sísmico, y el estruendo de la explosión hizo que los gemelos se olvidasen del valioso embalaje dejando que cayese a plomo antes de alcanzar el camión, para arrojarse cuerpo a tierra. Lo siguiente que vieron, si algo podían ver, fue una inmensa nube de polvo que lo devoraba todo, el propio palacio parecía esfumarse en aquella especie de tormenta de arena con olor a azufre. Entonces comenzaron los disparos.

Las balas silbaban en todas las direcciones, pero no lo hacían al azar, Manuel y el asturiano seleccionaban muy bien los blancos que querían alcanzar. En primer lugar los neumáticos y la entrada principal del edificio, varios proyectiles se incrustaron en los muros y en la puerta de madera. Así consiguieron dividir al enemigo, los de dentro no conseguían abrir pasillo a sus compañeros a pesar de sus ráfagas de ametralladora a través de las ventanas, y ellos agazapados por donde podían; una chica tras la primera de las columnas derribadas por la dinamita, y dos hombres bajo el chasis de los camiones disparando con sus pistolas a ciegas.

¡Joder, Pedro! ¿Qué hacemos?

¡O volvemos a la casa o nos liquidan en cinco minutos!

¡Dispara hacia allí!, ¡ya me parecía que alguien husmeaba entre las piedras! —Los suyos también habían localizado la procedencia del atacante y cosían a tiros su madriguera.

—¡Calla esas ametralladoras, Daniel!

Dos granadas estallaron contra la fachada abriendo un butrón por el desplome de una buena cantidad ladrillos, Mendoza salió despedido hacia atrás, con un buen susto pero sin heridas.

—¡Ahora, Pablito!

Los gemelos aprovecharon las explosiones para intentar el repliegue a la desesperada, desde la mansión el argentino los apremiaba reclamándolos con sus manos hacia el dintel ametrallado. Un relámpago gélido recorría la frente de Manuel, el blanco que le ofrecían era inmejorable, su dedo acariciaba el gatillo y en una décima de segundo pensó cuantas veces habría intentado adivinar el futuro que ahora se convertía en presente, sus conversaciones con Quini, las dudas de ambos. El gatillo retrocedió.

Los ojos del gallego casi podrían dibujar la interminable ruta desde que la bala al fin abandonó el cañón del Mauser 1893 hasta alcanzar el blanco con violencia. ¿Dos segundos o dos siglos? El hombre se detuvo en seco mientras su acompañante volaba literalmente sobre los escombros, sintió la guadaña, olió la muerte, miraba los ojos desesperados de su hermano. El proyectil, con orificio de entrada y salida le había atravesado el pulmón, la sangre inundaba sus entrañas, y sus párpados se rindieron ante la luz que los arrastraba y consumía, nublándole la visión. El cuerpo se desplomó de bruces con los brazos abiertos en cruz, levantando una nueva nube de partículas polvorientas. Manuel respiró hondo, buscó al enemigo en el palacio y volvió a hacer rugir su arma.

—¡Pablooo...!

García derribó al gemelo con un certero puñetazo en la mandíbula para apartarlo de la línea de tiro. Entonces, él mismo se arrojó sobre Pedro para impedir que la furia de este lo arrojase hacia la locura, Pedro no podía ponerse en pie, el capitán mantenía sujetas sus muñecas con fuerza contra el torso.

—¡Está muerto! ¿Me escuchas? ¡Muerto, y tú herido, reacciona, Pedrito! García lo abofeteaba como a un colegial, el estallido de otra granada lo despertó del letargo y la rabia dejó paso al dolor. Se miró la rodilla izquierda, la pernera del pantalón estaba totalmente ensangrentada y varios latigazos le hicieron temblar bajo el efecto de espasmos nerviosos. Después de rasgar la tela con el cuchillo de combate, comprobó que la bala que le quemaba la carne solo le había rozado la maldita pierna.

—No te golpees más la cabeza, si te la rompes contra el ladrillo no me sirves para nada. Levántate y coge la Maxim.

El gemelo obedeció la orden olvidándose de la cojera y el dolor, y se tumbó en el suelo eligiendo la mejor posición para arrasar aquel maldito muro con la Poulemet
Máxima y sus seiscientos disparos por minuto. Se necesitaban tres hombres para manejar aquella máquina, pero esa mezcolanza de ira, dolor y odio, superaba el sentido común habitual en Pedro, ni siquiera pidió ayuda para moverla. armatoste

—¡Os mataré a todos, hijos de puta! ¡Si estáis ahí, asomad la cabeza y os vuelo los sesos, cobardes! —Los alaridos de aquel loco podrían escucharse desde Ayamonte, no era un hombre, era un lobo, una bestia asediada y sedienta de venganza. El cadáver del otro miembro de su manada, su hermano en la camada, seguía escupiendo gota a gota su sangre por la boca entreabierta, sumergiéndolo en un charco rojizo.



—¡Atrás! —Vila intuyó lo que se le venía encima, la furiosa ráfaga de fuego de aquel diablo convertido en arma recorría su parapeto sin tregua, los proyectiles se estrellaban contra las piedras incrustándose entre las grietas. Candela se protegía la cabeza con las manos, agazapada al lado de Juan, que la agarraba con fuerza tratando de taparle los oídos mientras buscaba a sus hombres—. ¿Pero qué...?

Daniel se arrastraba entre sus compañeros repartiendo entre ellos todas las granadas que le quedaban, Manuel ya se disponía a lanzarlas hacia las ventanas del palacio.

—¡González! Los camiones no, ¿recuerdas?

El experto en explosivos miraba al inspector, ¿pero qué importaban ahora los camiones aunque se llevasen el oro de Moscú? Los estaban acribillando como a ratas a las que no se les permite salir de su agujero. Algo habría que hacer, pero él, capaz de enfrentarse a la muerte encarándola, no lo era en cambio de discutir las órdenes de Vila. Decidió optar por recoger sus piñas explosivas, el gallego, Quinito y Vilanova se las devolvieron aliviados, a Florentino le temblaba el brazo al pasárselas.

García lo vio claro, o era ahora o nunca, la cobertura del gemelo les propiciaba unos segundos de oro.

—¡Nos vamos a la de tres! Francés, ayuda a Pedrito cuando deje se disparar y los demás salgamos, ¿vale? —Lucho asintió—. ¡Una, dos..., vamos!



La Maxim dejó de tronar. Un respiro, ¿pero quién asomaba la cara arriesgándose a que se la destrozase un francotirador? De no retumbar la adrenalina como un seísmo en cualquiera de los ahora asediados, resultaría cómico, ¡maldita la comedia, resultaría más bien trágica! El asturiano, ejemplo donde los hubiese de la impaciencia personificada, se decidió a explorar el terreno a falta de voluntarios. Después de sesenta interminables segundos de silencio enfermizo e incertidumbre, y con la aprobación visual del inspector Vila, Quinito se alzó como un relámpago para volver a tirarse al suelo de inmediato, ni el mismísimo diablo lo hubiese alcanzado.

—¡Ahí no hay nadie! —La ametralladora humeante y los desconchados en la fachada causados por el tiroteo, pero ni rastro del enemigo—. Despejado, se han largado, inspector.

—¡A por ellos! —Los cinco y Candela saltaron el muro como auténticos atletas, dispuestos a iniciar la persecución de los fugados, llegaba el momento de acercarse, de ver los toros desde el albero y no desde el tendido o los chiqueros.

—¡Por aquella calle, doblando la esquina! —Al menos uno de los perseguidos estaba herido, cojeaba ostensiblemente.



La intensidad del enfrentamiento no había pasado desapercibida para la población local, y menos para el destacamento militar al mando del capitán De las Heras. A pesar de la maniobra de distracción provocada por una intencionada mano incendiaria, el capitán había recibido noticias alarmantes de la batalla campal que se desarrollaba simultáneamente en el palacio de los Vera-Mendoza. Nada más llegar con sus soldados y situarlos estratégicamente a una distancia prudencial, pudo distinguir con la ayuda de sus prismáticos canadienses a uno de los hombres que lo visitaran semanas atrás, al otro lo reconoció por la fotografía que le mostraron los soldados de Ordóñez. Y ambos parecían estar al mando de las operaciones, por lo que probablemente eran los cabecillas de los bandos enfrentados en pleno corazón emeritense.

—¿Intervenimos, mi capitán? —preguntó un suboficial que ejercía a diario las funciones de secretario personal y ayudante de cámara, el cabo era también oriundo de Badajoz.

—Sí, si eres capaz de distinguir quienes son de los nuestros y quienes no, no creo que encuentres diferencia entre sus uniformes, ni siquiera entre los suyos y los nuestros.

De las Heras tenía más razón que san Quintín, el segundo pacense observaba incrédulo el panorama, o alguien era un impostor o se trataba de un ajuste de cuentas entre integrantes del mismo ejército. Ante sus propias dudas, la política de no intervención del capitán resultaba no solo prudente sino conveniente, por si acaso.

La guarnición local se mantuvo de este modo en un segundo plano, alejándose incluso de la zona de peligro y dejando que el grupo que ocupaba el palacio tomase las de Villadiego perseguido por sus rivales. La orden era clara y concisa, seguirlos por las calles de Mérida sin asomar las orejas a menos que sus tiroteos afectasen a la población civil, el capitán estaría al corriente del devenir de los acontecimientos a través de la radio de campaña. Mientras escuchaba asombrado las novedades que vociferaba el aparato supletorio que habían instalado sobre su mesa en la oficina, ya se afanaba con la redacción del informe dirigido al Estado Mayor de Burgos, allí sabrían qué hacer y tomarían las decisiones que les viniesen en gana. Por algo se llamaría Estado Mayor, la misión de los mandos de mayor jerarquía sería precisamente repartir sus órdenes y arengas desde la retaguardia y bien protegidos por su guardia pretoriana de la legión.



CLUB FINANCIERO DE ZÚRICH. SUIZA



Todavía exhausta por la paliza sexual que le había regalado al conde, Victoria Fritz ocupaba de nuevo su puesto. Pero ahora sí sonreía, volvía a tener las riendas como antaño, eso sí, sin el impedimento morboso del cafre de su difunto marido ni la competencia de las otras amantes, podría apostar por ello. Si a ella no le habían puesto la mano encima en años, el jefe llevaba una temporadita sin revolcones. Y llevar con rienda corta a alguien que acostumbraba a avasallar a sus subordinados, empleados y amantes con su carácter dictatorial la hacía feliz. ¿Caería esta vez la moneda de cara para Victoria Fritz?



A unos metros de su secretaria, a puerta cerrada, pero con el dulce sabor del placer extremo aún en sus labios, el conde Van der Globber abría su correspondencia con el abrecartas de oro, su preferido. En tres minutos el dulce almíbar se volvió amargo como la hiel, y esa bilis agria inundó su paladar.

El primer sobre sería el beige, el enviado por Maldini con fecha indescifrable, no convenía dejar cabos sueltos y un conveniente soborno a algún empleado postal compraba con facilidad el borrón de tinta correspondiente al cuadrante superior izquierdo del sobre. Algo extraño, el siciliano redactaba sus cartas a mano, con pluma y en su idioma natal, conocedor de que el conde lo leía y comprendía a la perfección. Sin embargo la misiva que comenzaba a leer se había elaborado con una máquina de escribir, posiblemente americana por los caracteres que se distinguían con el primer repaso visual. Il signore Maldini
había muerto de neumonía el primer día del mes de octubre en un hospital de la capital de Baviera. Un abogado muniqués fue el último hombre que visitó a Maldini con vida, convirtiéndose así, muy a su pesar pero obligado por su celo profesional, en su albacea testamentario. Junto con una sucinta explicación del suceso y secas frases de condolencia, comunicaba el envío a la oficina central de correos de Zúrich de un paquete de mayor tamaño que contenía la carpeta de estudio, la que siempre mostraba el ufano profesor sobre aquella misma mesa cuando encontraba en alguna húmeda biblioteca un documento valioso. El fiel italiano regalaba post mortem su trabajo final a su mecenas, ni ante la muerte se había olvidado de su benefactor. —¡Mi querido profesor! —Las cuartillas, también de color beige, que Van der Globber leyó y releyó con avidez varias veces, lucía estampado en relieve la típica balanza con el membrete de su emisario: Jürgen Eichmann, Doctor en Leyes. Eichmann, apellido que la historia no conseguiría enterrar jamás en el arca del olvido, no precisamente por el letrado que asistió a Maldini, sino por el carnicero que comenzaba a dar pasos de gigante en el país germano. Por fortuna para el tal Jürgen no guardaban entre sí ni el mínimo parentesco, ni jamás llegaron a cruzar sus caminos.

Rudolph Van der Globber tomó aire con fuerza.

—¿Victoria?

La sonrisa de la señorita Fritz no podía disimularse, pero tampoco lo pretendía.

—¿Dígame, señor?

—Necesito a mi chofer, he de recoger un envío en persona. ¿Puedes avisarlo? Estará en La
Petit
Marguerite tomando un café, hoy ha bajado la temperatura, ¿no te parece?

—¡Vaya! Pues yo creo que ha subido bastante en las últimas horas, habrá asomado el sol... —espetó la secretaria buscando inmediatamente los ojos del hombre, lo que vio en ellos le agradó, pero más su respuesta.

—Basta de señor, llámame Rudolph, ¿de acuerdo?

Ahora sí que Victoria Fritz sentía que había logrado la rendición total del conde, es decir, de Rudolph. Descolgó el teléfono mientras su amante la invitaba a cenar en el mejor restaurante de la ciudad. No soñaba, no, ni le hacía falta pellizcarse para comprobarlo, pensaba rápido y los años la habían hecho fría y calculadora, no soltaría a su presa. La red tejida por la araña era fuerte y atractiva, y él se adentraba en ella porque quería hacerlo.



PALACIO DE LOS VERA-MENDOZA. MÉRIDA



De las Heras decidió inspeccionar la zona del tiroteo, después de asegurarse desde la emisora del cuartel de que los pistoleros abandonaban la ciudad siguiendo distintas direcciones, a gran velocidad, y a tiro limpio. ¡Que el diablo se los llevase de allí! Y el escenario del intenso combate se convirtió, para su desgracia, en su siguiente misión. Investigar las razones de lo acontecido resultaría imposible, aunque él mismo había recibido antes de los hechos visita de los dos bandos, lo que se callaría convenientemente ante el comandante, no conocía su verdadera identidad. Pero sí el motivo del enfrentamiento armado entre soldados pertenecientes presuntamente al mismo ejército, la carga de los camiones no dejaba lugar a dudas. Alguien había saqueado los restos arqueológicos almacenados en el palacio de los Vera-Mendoza, por fortuna el plan fue abortado de raíz y todo hacía suponer que ningún filibustero se había llevado ni una sola moneda. Cuando antes de retirarse se había mantenido con sus muchachos al margen de la disputa, ya pudo apreciar el cuerpo de un hombre tendido, pero no la presencia de más cadáveres. El suboficial que ejercía como su mano derecha se acercó.

—Era bella, ¿verdad mi capitán? —Realmente se trataba de una chiquilla muy guapa, sus ojos abiertos e inexpresivos parecían observar las nubes, que comenzaban a chispear. Un agujero de bala destacaba en medio y medio de la frente, no tenía sangre alrededor, cosa extraña, parecía como si el proyectil hubiese sido introducido en la cavidad craneal de la mujer por un experto cirujano.

—¿Sabemos quién es?

El gesto de su interlocutor ladeando la cabeza ya contestaba a su pregunta.

—Solo tenemos una pulsera, del otro no hay pistas sobre su identidad, ni documentos, ni placas, nada.

De las Heras recogió una cadenita de oro similar a las que se regalan a los recién nacidos, su hija Carlota tenía la suya con una malla similar a aquella, que sin duda fue fundida en su día para adaptarla a la muñeca de una chiquilla de mayor edad. Ladeó la malla, Vicky. No tendría más de dieciocho años.

—Descansa en paz, Vicky. A saber si no te han matado los tuyos. —Devolvió la pulsera al soldado—. Toma, enterradla con ella, búscale un nicho entre los combatientes, al menos tendrá dignidad en su sepultura, no dejaré que la arrojen en una fosa común, al otro sí. ¿Federico?

—Sí, señor.

—No lo comentes por ahí.

—Descuide, mi capitán.
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DE GATOS Y RATONES



A 22 KILÓMETROS AL ESTE DE MÉRIDA



Florentino lloraba de rabia, el maldito depósito de combustible estaba más seco que la mojama, ni una triste gota. Desde el enfrentamiento con los fugados, perseguían a un coche a toda velocidad en su todoterreno, conseguían acercarse pero aquel vehículo francés que sus ocupantes habían robado asesinando a tiros a su dueño, conseguía una velocidad superior en las rectas, que Florentino se esmeraba en recuperar cuando la orografía se empinaba, las bajadas a tumba abierta también favorecían su conducción, sin duda por la fiabilidad del sistema de frenado.

Mientras él se desesperaba propinando una patada tras otra a la puerta perteneciente al piloto, que ya mostraba las huellas de la agresión con varias abolladuras, el inspector Vila paseaba encolerizado con las manos en la cabeza y la chica sevillana permanecía en silencio y pensativa, sentada sobre un tronco de alcornoque que no había resistido el último invierno. Candela rezaba cerrando los ojos, su corazón todavía palpitaba de miedo; ella, que jamás mostró síntomas de nerviosismo ante cualquier señorito al que se dispusiese a robar la cartera, era incapaz de controlar sus manos, que temblaban como las de una niña al recibir su primera comunión. Cuando aceptó la locura que le propuso Juan en la comisaría de Sevilla, no pensaba en verse paseando por el infierno de las balas y la dinamita. Pero era justo reconocer que él se lo había advertido, sabía que correría mil y un peligros y que arriesgaría su vida cuando decidió dejar atrás a sus hermanos y cambiar su vida y de paso la de ellos, y decir «sí». Además, tampoco se imaginaba entonces que encontraría al amor de su vida, que se enamoraría ciegamente del hombre que cruzaba desesperado ante sus ojos. Se le terminaban las oraciones que conocía, y se conocía unas cuantas.

—Inspector, yo... Lo siento, debería haber revisado el depósito.

—No llores más, Vilanova. Seca esa cara, no sabías que nos haría falta y ese cacharro tiene más autonomía que el nuestro. No te culpo a ti. —Le ofreció su propio pañuelo, el otro lo rechazó y se dio media vuelta para emprenderla de nuevo a vueltas con la puerta.

- Candelilla, ¿te encuentras bien, verdad? Te he descuidado.

—Me has protegido en todo momento, no digas tonterías. Me sentía a salvo a tu lado.

—No es cierto, podrían haberte...

—No, no lo digas. —Candela tapó suavemente los labios de Juan—. Es la hora de pensar, piensa Juan, ¿adónde crees que se dirigen esos desgraciados?

Nunca la había visto tan enfadada, Candela se veía tan envuelta en el remolino al que él la arrastraba, que ahora ella misma se contagiaba de su sed de venganza.

—Si yo fuese él... —Ya sabía quién era su rival, el cabecilla, le vio la cara. Seguro que era él—. Si yo fuese él, intentaría entrar en Madrid, de allí es de donde partió su veneno y seguro que tiene muchos contactos si logró salir sin que lo declarasen en rebeldía, la ciudad es grande y el caos que provoca el estado de sitio favorece que alguien que quiera ocultarse lo consiga sin problemas. Si acierto necesitaremos otro naipe mágico de Ordóñez o se los tragará la tierra, sabemos su origen pero no cómo localizarlos.

—Los atraparemos, estoy convencida.

Vila sonreía.

—Es difícil no creerte cuando hablas con esa rotundidad, serías una buena juez.

—Lo que me faltaba. Al menos conozco la otra parte del negocio.

—De eso puedo dar fe.

—No seas malo. —La sevillana le propinó un cariñoso coscorrón en la coronilla.

—¿Qué será de los muchachos? Espero que obtengan mejores resultados que yo.

—Manuel sabrá guiarlos.

—Ya. —Cuando tuvieron que separarse al salir de Mérida, Juan no lo dudó, si el enemigo dividía sus fuerzas lo hacía para conseguir que ellos hiciesen exactamente lo mismo. Pero Juan era esclavo ahora de sus últimas órdenes al gallego, disparar a matar. Si en aquel momento hubiese sabido que él perdería su rastro trataría de obtener información con algún prisionero, y pensaba que sus chicos no vacilarían a la hora de obedecer. Confiaba en los demás sin creer en sus propias decisiones, otro error de principiante, y volvería a pagarlo caro.

Vilanova regresó mucho más calmado.

—¿Y ahora qué hacemos?

—Buscar gasolina, compañero.

—No se burle de mí, inspector, ya estoy bastante fastidiado.



VALLE DEL JERTE. NORESTE DE LA PROVINCIA DE CÁCERES



Quinito vigilaba desde los pies del camastro el sopor delirante que envolvía a su amigo Manuel. El gallego, sumido en la profundidad del sueño, había dejado de sangrar por una brecha abierta en el cráneo que mostraba mejor aspecto que la jornada anterior, en la que su amigo temió por su vida. Se encontraban en Cabezuela del Valle, una pequeña localidad del centro de la comarca cuya arteria principal, el río Jerte, le presta al tiempo nombre y hermosura. Y el de Mieres, que a duras penas mantenía los ojos abiertos a causa del cansancio y el sueño acumulados, seguía las evoluciones de su compañero mientras repasaba mentalmente las andanzas que los habían llevado hasta allí desde su apresurada salida de Mérida.



Entre el fuego cruzado y las indicaciones apresuradas del inspector, al verse obligado a dividir sus fuerzas imitando la jugada de su rival, se habían lanzado en una alocada persecución de parte de los huidos en dirección al norte de Extremadura, primero recorriendo a tiro limpio las dehesas, gargantas y cañadas de Monfragüe, para rematar su paliza excursionista en el valle del Xerit, el «río cristalino» bautizado por la cultura árabe.

La aventura comenzó con un tres para tres, y las bajas, afortunadamente se acumulaban en el bando contrario. Eso si la balanza no se inclinaba de nuevo llevándose por delante a Manuel, para evitarlo las oraciones del asturiano a su Santina no cesaban, hasta el inconciente herido tendría que conocerse de memoria sus avemarías. El gallego, él mismo y Daniel, que en aquellos momentos acorralaba al último enemigo en un chozo de ganaderos en El Torno, habían recorrido en vehículo la distancia inicial hasta que la orografía obligó a ambos tríos a abandonar sus cacharros de cuatro ruedas. Entonces se enzarzaron a pie en un juego del gato y el ratón, en el que el gato pisaba los talones al roedor, y este aprovechaba cualquier roquedo en el camino para emboscar al felino intentando diezmarlo. El buen olfato del gallego para la caza y el rastreo, aunque esta vez cazaba hombres de carne y hueso y no perdices, evitó las trampas que les tendían hora tras hora. El salto del Gitano, Serradilla, Torrejón el Rubio o la sierra de Santa Catalina, se habían convertido en escenario, sin quererlo, y sin duda sin merecerlo, de enfrentamientos a muerte entre dos grupos que no se conocían pero sí se odiaban. Y fueron Santa Catalina y su garganta del Fraile, los parajes escogidos por el destino para el combate que habría de diezmar a unos u otros. Y allí, en el límite más occidental de la comarca de Monfragüe, la profunda garganta cortada por una cascada, impidió que el ratón consiguiese encontrar un camino por el que continuar su huida desesperada, decidiendo refugiarse entre las rocas que la caprichosa erosión de los siglos esculpía con la silueta del famoso fraile.



—Apostaos detrás del tronco, de ahí no salen, ¡por mis muertos! —Manuel sabía que había acorralado a la presa en el mejor lugar posible para evitar una escapatoria sencilla. Mientras, sus dos compañeros de fatigas se arrojaban tras el mudo testimonio leñoso de lo que un día fue una gran encina, el enemigo ya defendía su posición como gato panza arriba, comenzando sus ráfagas de aproximación. «¿Pero quién era aquí el gato?», pensaba Manuel—. ¡Dios, mis pies! —Hasta entonces, con tanto ir y venir, y más de una semana a la carrera, ni siquiera se había parado a pensar en la cantidad de kilómetros que sus maltrechas botas recorrieron sin tregua. Le dolían a horrores. Curiosamente, y a pesar de haber atravesado como rayos pueblos y granjas habitadas, nadie había asomado la nariz, sabían lo que hacían, y no querían que los problemas volviesen a sus casas una vez escampó la tormenta fresca todavía en sus memorias—. ¡Agáchate más, Daniel, o te vuelan los sesos!

La encina derribada recibió varios balazos y González accedió de inmediato a la petición del gallego.

—¿Te queda alguna granada? —Con el gesto era suficiente, pero Daniel contestó:

—Sería un buen momento, ni una, joder, ni una.

- Quinito, nos toca. Tú, González, no tienes fusil, así que quietecito, y de espaldas a nosotros con las pistolas, por si esos nos reservan alguna sorpresa por retaguardia.

Joaquín ya ajustaba la mira de su arma, mientras su amigo buscaba una rendija apropiada para localizar con exactitud al enemigo y no ser alcanzado por una bala perdida. Esta vez portaban Mausers
mucho más ligeros, un poco más cortos de cañón, apropiados para su uso por un francotirador con la munición de 7x57 milímetros. Perfectos, porque la caza requeriría tal precisión en un lugar descartado para el fuego abierto o cruzado.

—Dos de ellos se agachan tras las jaras de la izquierda; el otro, más cerca, al ladito de un enebro y tendido sobre un montículo sembrado de florecillas parecidas a lavanda. —El gallego se equivocaba por la época del año, tal vez alguna especie invernal asilvestrada entre los brezos también cercanos.

—De acuerdo, ¿cómo lo hacemos? Disparos por separado y aproximando.

—Eso es, asturiano. Nada de ráfagas alocadas como las suyas, pero cuidándonos bien de ellas. Como en la prisión de Valladolid, ¿te acuerdas? —Quini asentía.

Llevaban cuatro o cinco horas con el juego, o la pesadilla, y la luz comenzaba a desaparecer entre los nubarrones negros del atardecer. Anochecía y el frío volvía a apretar de nuevo. Manuel llevaba un buen rato observando las pautas de los dos de las jaras; el otro, al no poder reunirse con sus compinches, se manejaba por libre. Pero en el dúo sí se distinguía una cadencia en sus disparos y en el tiempo que transcurría según cuál asomase su arma, gracias a Dios se habían dejado la Maxim
en Mérida porque con ella hubiesen pulverizado la encina. El segundo en completar la particular sinfonía del dueto de viento y pólvora tardaba varios segundos en apuntar y apretar el gatillo, unos segundos preciosos, unos segundos malditos. El gallego lo había calado, esperó cuatro, cinco, no sabía cuantas veces, el monótono movimiento, y disparó. El grito resultó estremecedor, el eco de la garganta del Fraile repetía una y otra vez los llantos amargos y terribles de aquel desgraciado. La respuesta de los suyos fue furibunda pero infructuosa, el contrincante sabía de sobra que los coserían a tiros y no alzaban ni una oreja. Continuaban los aullidos de dolor durante horas, Manuel sabía que le había alcanzado en el hombro derecho bastante cerca del cuello, por la distancia tal vez había insertado la bala en el hueso, se desangraría.

Fue entonces cuando cometieron un segundo error, las tinieblas de la noche tomaban bajo su manto la garganta, y el soldado que se encontraba desplazado junto al enebro pensó que correría menos peligro protegido por la oscuridad si intentaba la ansiada reunión. Suficiente garantía para Quinito, que lo dejó seco a metro y medio de las caras, de nuevo el eco les devolvió su sonoro equipaje.



—¡Estúpido francés! ¿Por qué te has movido, joder?

Méndez y Pedro, que efectivamente había resultado herido y se estaba desangrando, de ahí que sus sollozos fuesen poco a poco disminuyendo, miraron impotentes como Lucho se dio de bruces con la muerte cuando casi saltaba sobre sus cabezas.

—Cayó como mi hermano, ¡malditos! Ahí tiene que haber un buen tirador, sargento.

—Son dos, Pedrito. Ahorra fuerzas, si descansas estarás nuevo al amanecer y me harás falta. —Mentía, por piedad, por rabia, y por impotencia. El impacto fue más cercano al cuello de lo que había imaginado Manuel siguiendo su trayectoria, y Méndez sabía que el gemelo no vería las primeras luces de la mañana. Por ello decidió intentar salvar su propio pellejo y no hacerse el héroe con una defensa numantina inútil, para morir al lado de Pedro que ya era carne de buitre. Estaba claro que aún con poca luz sabían lo que hacían, tenía que encontrar la forma de sorprenderlos.

—No harán nada ahora, uno muerto y otro herido, estarán acojonados. ¿Quién hace la primera guardia?

—Con este no cuentes. —dijo Manuel señalando al experto en explosivos que ya dormía agotado.

—La haré yo, ¿cómo van los pies, gallego? Sácate la botas, quizá te alivie.

—Ni me atrevo, se me duermen por veces, y si me las saco se me congelarán con el frío que hace. Vigila, intentaré dar una cabezada. —Se frotó las piernas y las tapó con el capote aunque tiritaba al dejar pecho y torso al descubierto.



Con el primer rayo de luz que asomó entre las nubes lloronas y traicioneras, que arrojaban con persistencia tenaz una cortinilla de agua fría como el hielo, el sargento Méndez se echó a correr como un loco en dirección al enemigo, abandonando a Pedro a su suerte, suerte ya conocida y sentenciada.

—¡La madre que lo parió! ¡Despertad, qué nos ataca!

El mismísimo diablo saltó sobre el tronco de encina disparando sin parar y a la velocidad del lince. Manuel, todavía aletargado, intentó agarrar a la sombra que pasó como una exhalación a su lado, a punto estuvo de echarle el guante a una pierna y hacer trastabillar a Méndez pero se le escapó por centímetros. Tampoco el asturiano, aunque él mismo estaba de guardia, se esperaba la reacción de aquel chiflado, y como tenía el Mauser apoyado en el árbol caído, no pudo hacer blanco después de perder unas décimas preciosas. Solamente González se desperezó a tiempo, saliendo como un galgo tras él y disparando una pistola con cada mano, así impidió que pudiese seguir descargando su Mosin hacia atrás, pudiendo herir a Quini, al gallego o al propio Daniel.

Sonó un disparo que retumbó entre las paredes de la garganta del Fraile.

—¿Qué cojones...?

—El otro, asturiano. Se ha suicidado. ¡Corre, vamos con Daniel o se lo carga!

Quinito se quedó rezagado pues decidió acercarse a las jaras y recoger las armas de los ya cadáveres.

—¿Pero qué haces, hombre?

—No te cabrees, si ya te he alcanzado. Cojeas más que la mula de mí tía Jacinta.

—Gracias, Pedrito. Tómate una copa con tu hermano y esperadme en el infierno si es que nos dejan entrar allí. —Méndez, consciente de que el peligro era todavía mayor a pesar de abandonar aquel agujero de matorrales que los mantenía entre la espada y la pared contra el desfiladero, seguía su carrera olvidándose de que sus pulmones amenazaban con estallarle dentro del pecho. Tres lobos lo perseguían, y por su padre que no daría facilidades a la manada.



Ninguno de los cuatro sabría decir si llevaban veinticuatro horas, tres días o una semana entera, corriendo entre las dehesas, pueblos y gargantas profundas. Ni siquiera se paraban a comer, lo justo para alguna necesidad imperiosa. ¡Y a correr! Tampoco podrían apostar un real si les preguntasen qué dirección habían tomado. ¿Este u oeste, norte o sur? Lo cierto era que sin darse cuenta, salvo por la vegetación y el entorno menos escarpado, se iban internando a marchas forzadas en la comarca del Jerte.

Pero el cansancio hizo mella en el perseguido, y en medio de un pastizal repleto de ovejas vislumbró lo que parecía una cabaña de pastoreo. Decidió acantonarse en su interior e intentar restar algún número al trío de lobos, cuando llegaron los dos rezagados ya la había emprendido a tiros con el primero, pero sin obtener a cambio un solo disparo de contraataque. Eso lo desesperaba, porque aunque existiese una razón, la desconocía.



Daniel había asumido riesgos, no le quedaba ni una bala en la recámara y portaba tres pistolas, la Luger
del gallego, y las Star de Quinito y la propia. Si el enemigo lo hubiese esperado detrás de un madroño, estaría criando malvas. Afortunadamente no lo hizo por la premura de su huida y los dos compañeros de Daniel llegaron en diez minutos a las cercanías del chozo, así se le llamaba a aquel tipo de construcción entre los pastores.

Manuel arrastraba como podía su cojera y el dolor iba aumentando como si sus botas se inundasen de cristales a cada paso, cunado iba a sentarse con los suyos para asediar a la presa, las suelas patinaron sobre una gran losa cubierta por una especie de musgo y sus huesos aterrizaron en plena roca, golpeándose la cabeza y perdiendo de inmediato la consciencia.

—¡Manu, Manu! Vamos, gallego, despierta. —Quinito le abofeteaba la cara pero no reaccionaba, una brecha profunda asomaba bajo el cabello de su amigo, el líquido elemento corpóreo comenzaba a manar como un riachuelo.

—Se ha desmayado, mira sus piernas. Necesitamos que lo ayuden o acabará sus días pegándose un tiro como el otro desgraciado.

—Pues estamos jodidos, porque por aquí no se ve un alma. Y si se viese, seguro que nos cerrarían la puerta en las narices.

- Quini, has de intentarlo o se le engangrenarán. —Algún disparo sonaba cada un par de minutos. —Ese no se moverá de ahí, déjame munición para mi pistola y uno de los Mauser, así no te estorbará, tendrás que cargar con él a cuestas.

—De acuerdo, lo intentaré para reanimar a este cabezota, él no lo dudaría. Toma, y te dejo el bolsón que le robé a uno de los muertos, total, no le hacía falta. Creo que en el interior portaba algunas de esas amigas tuyas.

González sonreía.

—Más a mi favor, con granadas no se mueve de ahí o lo entierro vivo. No pierdas más tiempo. —Ayudó al asturiano a cargarse el bulto humano sobre la espalda.

—Joder, lo que pesa este tío, la madre que lo trajo... Espérame aquí, volveré con Manuel o sin él, pero no te lo cargues hasta que regrese.

—Tranquilo, y suerte. —Movía la cabeza dudando, el gallego sudaba como si la fiebre se apoderase de cada poro de su cuerpo, sangraba, y ahora para colmo comenzaba a temblar víctima de preocupantes espasmos.



CABEZUELA DEL VALLE



—No se mueva tanto, buen hombre. Por fin se ha despertado, lo contrario que su amigo, mírelo.

Manuel se espabilaba todavía demasiado aturdido, una anciana se esmeraba frotándole los pies con algún líquido que le escocía como si lo rociase con vinagre puro, buscó en la dirección que ella le mostraba. Quini dormía a pierna suelta, una sonrisa se dibujaba en su cara de picarín.

—Uhh... ¿Qué es eso? Me refiero a lo que usted baña en las vendas para las friegas.

—Licor de picota. —La anciana mantenía el gesto serio y seguía concentrada en su labor de primeros auxilios. ¿Licor? Si le hubiesen dicho al gallego que algún día alguien le curaría con licor, creería que se había vuelto loco. Los licores se bebían, y que él supiese, hasta la fecha no se utilizaban como desinfectante hospitalario, pero como tampoco se encontraba en un hospital al uso y los pies le dolían como si se los arrancasen a tiras decidió aguantar sin chillar.

—Perdone mi ignorancia, señora, ¿qué es una picota?

—Cerezas, hombre, cerezas. Le froto primero con licor de cerezas, el alcohol le pica pero solo porque hace su efecto y le está curando, después limpio las llagas con agua fresca de la Picaza. Si llega a verse los pies hace dos días... Ya le dije al otro que debería haberle llevado a la iglesia de San Miguel Arcángel, el padre Ángel ayudaba en una clínica de Trujillo cuando era seminarista, yo solo soy una vieja estúpida por abrirles la puerta.

—Señora, yo... Se lo agradezco, ¿sabe?

—Ya, ya. Mi hermana Clotilde y yo no queremos problemas, dos soldados en casa, y uno a punto de morirse a causa de la infección de sus heridas. A estas alturas todo el pueblo lo sabe, ¡ay Nuestro Señor Jesucristo! Qué dirán, Dios mío, qué dirán.

La señora se hizo la señal de la cruz en la frente tres veces seguidas una vez colocó con delicadeza las vendas limpias sobre la manta.

—Ahí tiene a su amigo, por lo menos ya no ronca el condenado. —El asturiano sonreía.

—¡Martita!

—Voy, Clotilde, hija. Pero si no hace ni diez minutos que te has acostado. —Recogió la palangana, la botellita de licor, y las vendas tintadas en sangre, y abandonó la habitación con una ligereza impropia de su edad. Mientras, Quini se acercaba al gallego para agarrarle una mano.

—De buena te has librado, cabrito. ¿Qué tal te encuentras?

—Desde que la señora me echó agua mejor, antes casi le pego un tiro.

—Pobre Martita, si te ha cuidado como a un hijo.

—Lo sé, me lo ha contado, dijo que me trajiste hace dos días, ¿cómo llegamos aquí?

Quinito se reía como siempre, lo que alegró el corazón y el espíritu de Manuel.

—Tú en mula, sobre los hombros de este asturiano forzudo. ¿Por qué a este pueblo? Por cierto, es Cabezuela del Valle o algo así. Pues ni puta idea. Me perdí, muchacho, ya no sabía hacia dónde tirar, pensé que te morías.

—Menos mal que no acertaste, serías buen minero, pero un médico horrible.

—Ahora hazte el valiente, temblabas como un queso fresco, si tardamos un día más la palmas.

—Demonio de asturiano, bromeaba hombre. ¿Quiénes son? Me refiero a las dueñas de la casa.

—Dos hermanas gemelas de noventa y cinco años, ¡noventa y cinco! Ese licor tiene truco, te lo digo yo. Pensé que no nos dejaban entrar, estaban muertas de miedo las pobrecillas. Te caíste en un lugar llamado El Torno, González se quedó allí con el fugitivo encerrado en una cabaña de cabreros, no lo dejará escapar hasta que volvamos. Te golpeaste en la cabeza, ¿no te duele?

—Como solo siento los pies... Parece como si el corazón me latiese entre esos diez dedos. ¿Todavía estamos en Monfragüe?

—Yo también lo pensaba, pero nos internamos en la comarca del Jerte, más hacia el norte, por eso pesabas más, cabezota, no sabía ni por dónde andaba contigo a cuestas.

—Si pudiese te daría una zurra.

—Anda ya, calla y escucha. Como tú dormías como un angelito con gripe, yo me eché unas largas parrafadas con las gemelas, al principio me costaba entenderlas porque hablan un extraño dialecto al que llaman valxeritense, o algo así. Nacieron en otro pueblo, Casas del Castañar, te gustaría, afirman que se conservan allí los restos de un castro celta llamado Villavieja. A los cuatro años se quedaron huérfanas, una enfermedad pulmonar se llevó a sus padres quedando a cargo de su tía materna, a la que pertenecía esta casa. Nunca, y te digo nunca, Manuel, he visto a alguien rezar tanto como a las hermanitas, sienten auténtica devoción por la Virgen de Peñas Albas. Es impresionante, le dan más vueltas al rosario que mi abuela a la rueca. Los licores son de cereza...

—Sí, ya me lo ha dicho la anciana, lo utiliza para desinfectarme las heridas.

—Pues tienen una bodega como para emborrachar a los dos ejércitos, aunque te parezca imposible por el frío que hemos pasado, y si no que les pregunten a tus pies, dicen que el clima es maravilloso y que a mediados de marzo todos los cerezos comienzan su floración.

—Tiene que ser hermoso.

—Sería un espectáculo digno de ver si todo el valle se inunda de cerezo en flor, y así es, comienzan a recoger en mayo, y si el invierno fue bueno, alargan la cosecha hasta finales de julio. Toneladas de cerezas recogidas a mano, ¿te imaginas? Me recuerda a Asturias y la recolección de manzanas para la sidrina, de niño iba con los viejos a casa de mis tíos en Villaviciosa. Después venden el fruto por donde pueden, tienen clientes hasta en Portugal, o los tenían antes de la guerra, con los excedentes elaboran mermeladas y ese licor.

—Oye, si les sobra ningún problema, nos lo llevamos y punto.

—Ese es mi gallego.

—¿Has estado siempre a mi lado?

—Ni que fueras mi novia, he dado un garbeo por el pueblo y la comarca. Mientras dormías la mona me he acordado de un tipo que conocí hace años en Mieres, creo que era de La Coruña, Jorge de Vivero. El tío es ornitólogo, naturalista, viajero casi enfermizo, biólogo y no sé cuantas cosas más, el caso es que le gusta más un arrendajo que una mujer de bandera. Y si me acordé de él es por lo que hubiese disfrutado en este valle. Sin tener sus conocimientos, hasta yo pude distinguir milanos, halcones peregrinos y cabras montesas, hasta me pareció escuchar entre robles melojos y tejos el canto de abubillas y oropéndolas. Doña Clotilde jura que encuentran muy cerca de su casa diversas variedades de orquídeas, ¡orquídeas! El Jerte es el paraíso, y mira que presumo de Asturias.

Acertaba de pleno el asturiano en sus comentarios acerca del tal de Vivero, al que nombraba en sus comentarios con Manuel casi de refilón, como si se tratase de una actor secundario de obra teatral. Claro que el coruñés hubiese disfrutado del lugar, y sin duda entre la vida salvaje y el espacio abierto que no brinda la civilización pobre y raquítica, se percataría de la presencia de infinidad de tesoros que añadir al recuerdo de sus paisajes. Sus ojillos de lince hubiesen descubierto algún brezo de bonal, o quizá una drosera o un solitario enebro rastrero, y por supuesto el escondite del esquivo búho real, el vuelo del azor o las andanzas de las ginetas entre los codesos alpinos. Lástima que una guerra y unos cuantos años equivocados en el calendario del tiempo le impidiesen encontrar allí su estrella del norte, la única estrella capaz de diferenciar hasta donde llega el rastro del viajero y donde comienza a ver la luz la ilusión del naturalista, del científico, del amante de la tierra libre y sabiamente salvaje del Monte Fragoso, o Fragorum, y de los parajes valxeritenses.



Tres días más de cuidados intensivos de la señora Martita y Manuel pudo al fin poner las piernas en el suelo, la primera la izquierda, por si acaso. Quinito se reía, el gallego parecía un cervatillo aprendiendo a dar sus primeros pasos, y menos mal, la semana anterior apostaría por amputarle los pies que ahora volvían a la vida enfundados en calcetines de lana de oveja y unas botas de pastor bastante grandes para su talla. Mejor, porque si le hubiesen apretado lo más mínimo no podría caminar. Aunque ya se habían despedido de las dos ancianitas, Manuel no quiso abandonar Cabezuela del Valle sin hacer un par de recadillos, dejar al cura una buena propina para la Virgen de Peñas Albas, y comprar cuanto aceite, carne enlatada y sal pudo encontrar en el pueblo, para dejarlo furtivamente ante la puerta de las gemelas como si se tratase de uno de los tres Reyes Magos.

—¿Apostamos, gallego?

—¿A qué?

—A si Daniel se cargó la cabaña con el tipo dentro.

Risas en la noche extremeña.



CHOZO DE EL TORNO



González había perdido la cuenta de las horas que llevaba oyendo cantar a aquel loco, ¿o es que se creía que lo iba a volver loco a él? Desde que el asturiano se había largado con su compañero herido; el sitiado, lejos de amilanarse, se crecía ante los avisos de Daniel vociferando serias amenazas de volarlo por los aires como no cerrase la maldita boca. Hasta La Marsellesa se sabía el muy cabrito.

Pero Méndez no tenía miedo, ¿para qué, si estaba perdido? No entendía al enemigo, él ya los hubiese matado, ¿qué pretendían, mantenerlo dentro de aquella cabaña un mes? De hambre no se moriría, compartía su habitación de hotel con dos docenas de merinas...

—Daniel... —susurró Quini por la espalda a su camarada.

—Ya era hora, esto me pasa a mí por dejar marcharse a los niños de excursión.
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ZÚRICH. SUIZA



—Ese olor tan delicado... —El conde sonreía entre las sábanas de seda al escuchar el comentario de su amante. La señorita Fritz acababa de descubrir que el aroma ya conocido inundaba la habitación de Rudolph, si se paraba a pensarlo, embriagaba cada rincón de la mansión.

—Es delicado porque se trata de la obra de un artista, de un genio entre los más grandes perfumistas de Europa. Lo elabora con gotas de la savia de la violeta Victoria, nada más apropiado para ti, Victoria Fritz.

A pesar de la mentira piadosa y de saber a ciencia cierta que aquella fragancia no se había destilado para ella ni en su honor, le gustaba que él la adulase con aquella empalagosa zalamería que la juventud le arrebató sin pedir permiso. Su vida había dado un vuelco en las últimas semanas. La misma noche del revolcón, Van der Globber la recogió en su sombrío piso, él mismo le ayudó a recoger sus escasas pertenencias y a acomodarlas en dos maletas de piel de cocodrilo que el conductor subió escaleras arriba siguiendo las órdenes del patrón. Y Victoria echó la llave a su madriguera de lágrimas y soledad. Desde entonces vivía en la casa de su amante, seguía acompañándole al club financiero, eso sí, pero allí se sentía una reina. El servicio la atendía y la obedecía, e incluso Rudolph dejó en sus manos y a su antojo, la celebración de la fiesta de año nuevo, a la que asistió la flor y nata de la alta sociedad de la ciudad, e incluso algunos invitados de Berna, Munich o Brujas. Más de quinientas personas para asistir en directo al vals en el que el gran hombre mostraba al mundo a su nueva compañera, una mujer desconocida para todos, pero que lucía las joyas más hermosas y el vestido con el que María Luisa de Orleáns embrujó a la corte española. El brillo de esmeraldas y rubíes la convertiría antes del fin de semana, y por cortesía de las sorprendidas damas suizas, en la condesa Victoria, abandonando para siempre en el baúl del olvido el patético «señorita
Fritz».

—Rudolph, he encontrado este libro en la biblioteca, ¿crees que tú y yo podríamos hacer cosas así?

—Con las palizas que me estás pegando, no lo dudaría ni un segundo, ese libro recoge las tradiciones orientales, ellos contemplan su filosofía sexual incluso como fuente de salud.

Victoria se recostó desnuda sobre el cuerpo de su amante, lo besó en los labios mientras rozaba con sus movimientos de pelvis la entrepierna de su amante hasta conseguir lo que quería.

—Pues prepárate, porque te daré tales dosis de filosofía oriental que no sabrás si silbar o darle cuerda al reloj.

No se hizo esperar la primera de sus lecciones, todos en la casa podían escuchar, sin esforzarse en arrimar la oreja, los jadeos y chillidos de placer de una pareja sumida en la droga dulce y peligrosa de la lujuria. 1939 le servía sobre la mesa a Victoria Fritz un regalo envuelto en papel de oro que no dejaría escapar.



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



Lola escribía a escondidas. Y mientras lo hacía repasaba las últimas semanas, los últimos meses, volvía a estar bajo el mismo techo donde había conocido a aquella jauría de perros sin entrañas, exceptuando a Leonardo, claro. Suerte que nada se sabía de los hombres de García, de ninguno salvo del gemelo que había caído el mismo día que Vicky en Mérida, ¡pobre Vicky! Hasta echaba de menos sus canciones. Pero las ausencias presagian nuevos huéspedes, y por supuesto, también sin entrañas, en la planta baja de La Estrella aquel malnacido tuerto del diablo era recibido por García y las chicas nuevas como Aquiles ante sus tropas en la batalla. Hasta Mendoza se había unido a la juerga, lo que le daba unos instantes de soledad inmune, aunque también le dolía, en lo más hondo del corazón de Lola escocía como la sal en la herida abierta. Al menos no sería capaz de tirarse a una de las novatas, como lo fuese, ella misma lo despellejaría nada más le acercase una mano. ¡Hijo de perra! Un lado de la balanza se inclinaba ante el caballero argentino, el único hombre que la había tratado como se merecía, la otra bandeja ante el mismo tipo de carroñero que García y los suyos, si no era el brazo ejecutor, al menos sí cómplice de varios asesinatos, a saber cuantas muescas marcaban la empuñadura de la traicionera navaja del destino.

—Y ese conde desconocido..., por él, Leo sería capaz de matarme, pues no os daré la oportunidad. Claro que no, caeréis como las ratas que sois, y tú Mendoza, lo siento, cariño, pero la guerra es la guerra, y yo ya estaba en ella antes de que pusieses un pie en España. —Y, convencida y resuelta, la mujer volvió a impregnar de tinta el papel de carta.



Búscame y sigue la estrella opuesta a la que te guía en el Mar de los Sargazos, y hazlo en la ciudad del Borbón, del decimotercero de los Alfonsos.



PD: Ya sabes que soy de fiar y lo que he arriesgado, ¿verdad, Ordóñez? Has visto que firma la cuarta griega. Te estoy esperando.



La chica sonreía con una suave mueca en la comisura de sus labios, si encontraba cómo entregar esta nota y hacerla llegar a su destinatario, y lo haría, conseguiría saciar la sed de su doble venganza.



—¡Joder, Tuerto! Me has salvado la vida, me la has salvado, macho.

—Ya será menos.

—No, amigo. Esta vez estoy contra las cuerdas, solo me queda el argentino, ¿cómo se te ocurrió venir?

—Si quieres me marcho.

—Ni de coña. —Los efluvios del alcohol hacían mella en García, que se había refugiado en la botella de licor como cualquier cobarde que huye, y él huía. Huía del miedo, huía del desconcierto que le causaba perder a parte de sus hombres y no saber el paradero del resto, pero si no podía escapar de algo era de su acuerdo con el maldito Van der Globber, y allí estaba Mendoza para recordárselo si se olvidaba, él era una especie de... De notario, eso es lo que era.

—Me aburría en mi olivar, y como veo que hasta te sobrará dinero podré comprarle el cortijo al vecino, así podría producir a gran escala y comerciar con los alemanes. Ahí esta el futuro, capitán, el futuro son los boches.

—Eso seguro. —masculló a duras penas el argentino. —Los nazis dominarán Europa en menos de un año, yo he asistido a escondidas a algunas reuniones del partido en Alemania con el c, ¿comprendéis? Nadie los parará, ni los ingleses ni los soviéticos, son peligrosos.

—¿Y qué hacía tu conde allí? Aunque, pensándolo bien, a mí qué cojones me importa, ojalá os hubiesen linchado en alguna reunión clandestina. Sube con Lolita, tendrá un buen cabreo, yo me quedo con el Tuerto.

Mendoza dudaba.

—Antes me tomaré un café.

—Esta no te la cura ni un litro. Anda, ve, cabezota. —El argentino subió las escaleras a regañadientes, se tambaleaba como un universitario tras una noche de travesuras y tunas de juerga y vino. En su cabeza resonaba como un martillo en el yunque aquel: Tuno bueno, tuno muerto, hey, hey. Tuno bueno, tuno muerto, hey, hey.



EL CHOZO



A los pocos minutos de su llegada a El Torno, González ya los había puesto en antecedentes además de interesarse por el estado de Manuel. El gallego decidió tomar el mando de las operaciones.

—¿Me escuchas?

—¡Vaya! Ese cobarde que habéis dejado de niñera no sabía cómo acabar conmigo y pide refuerzos. —Daniel acariciaba una granada, si le hubiesen dejado...

—Te doy treinta segundos, o sales o te quemamos vivo con las putas ovejas.

—Pues prepara la hoguera, ¡maldito! Ahora me sales con que me quemas como a una bruja, me pego un tiro y como no hables aquí con mi amiga Margarita o sus hermanas... —Y Méndez se puso a cantar, esta vez cambió el repertorio que su vigía se sabía de memoria y se sacó de la manga las nanas de la abuela Anita en Ávila, parte en mal castellano y los estribillos en gallego, por lo que Manuel entendía perfectamente.

—¿Qué dice ese majadero? —preguntó Quinito.

—Algo de las meigas y las piedras picudas que les atrapan las faldas sobre las casas para que se alejen de ellas. ¿González?

—Todo preparado.

—Haz un poco de ruido, pero sin pasarte, ¿vale? Que te conocemos. —Manuel sabía que estaba a punto de desobedecer una orden del inspector, pero ¿y si Vila no conseguía atrapar a los demás? Ellos tenían a uno de milagro. Necesitaban a un rehén vivo.

—Confía en mí, hombre de poca fe.

La explosión de la granada se escuchó en kilómetros a la redonda, Daniel demostró una vez más sus habilidades, midió bien los tiempos y lanzó el explosivo sobre el chozo pero sin rozarlo, aún así la expansión fue suficiente para derribar el endeble tejado. Las ovejas balaban como si fuesen víctimas del lobo y callaban con su protesta los juramentos del sargento Méndez. La mezcla de polvo y humareda dificultaba la visión.

—¡A por él! —gritó el asturiano—. Con dos cojones.

Se lanzaron sobre la cabaña y Manuel derribó la puerta a patadas, el humo les hacía saltar las lágrimas como si hubiesen cortado mil cebollas delante de sus propias narices. Pero si ellos estaban así, Méndez, el inquilino, no veía más allá que una sombra gris y profunda y no oía nada, estaba sordo, y eso que la estampida de las ovejas al verse liberadas hubiese asustado hasta al querubín de Satanás.

—Átalo, Quini.

Dicho y hecho, el asturiano amarró con furia las manos del detenido a su espalda con la cuerda que le tendía Daniel González, además de amordazarlo con un pañuelo porque jamás escuchó tal cantidad de insultos en su vida, cualquier santo del cielo eterno se estaría escondiendo sonrojado entre las nubes, porque de ninguno se había olvidado el sargento. Otra caminata más, pero con el incordio de aquella especie de salvaje indomable pegando patadas a diestra y siniestra, y llegaron al vehículo. Esta vez Quinito tomó el volante.

—Creo que ya sé cómo encontrar al inspector, a Madrid, muchachos. —Manuel reflexionaba, ya había pensado días atrás que el paso lógico de los demás huidos era tomar dirección hacia la capital, Vila se las arreglaría para dejarles pistas en alguna guarnición amiga. ¡Preguntando se llega a Roma!



DESPACHO DEL COMANDANTE ORDÓÑEZ. CAMPAMENTO DE VALLADOLID



El comandante, acompañado por el capellán Bermúdez, que se sentaba frente a su mesa, leía con furia el sobre que le acababa de entregar su ayudante de cámara. —«Ahora ya sabes que soy de fiar y lo que he arriesgado, ¿verdad, Ordóñez? Has visto que firma la cuarta griega. Te estoy esperando..»

—¿Pero quién eres?, ¿no serás...? Por todos los santos, seguro que es ella, estoy convencido, las letras griegas como cuando éramos niños. ¡Maldita seas! —No estaba siendo justo, cuando presumía de serlo, claro que aquella mujer arriesgaba. Arriesgaba su propia vida, por ello debía fiarse como ella decía, si lo estaba engañando para atraerlo a una emboscada, mala suerte, pero «por
Dios» que esta vez pondría su propio trasero en la línea de fuego, porque si acertaba en sus sospechas y la confidente infiltrada era su hermana, su propia hermana, la había enviado al infierno por segunda vez en su vida—. Perdone, padre. —Y a Bermúdez ni palabra, ¿cómo explicarle aquello?—. Si ya lo decía mi abuela, si te enfadas: rebuznas y no hablas. Y no he visto más allá de las orejeras, un asno, lo que yo le diga, Bermúdez.

—Tranquilícese, comandante.

—Para tranquilizarse están las cosas ahora, ni se lo imagina. Dígame, ¿usted conocía bien Madrid, verdad?

—Hombre, estudié allí muchos años, creo que sí.

—¿Le dice algo el nombre «estrella del sur» o algo por el estilo? —La estrella opuesta a la de los Sargazos, la del norte, había de seguir a su gemela sureña como los marinos a ella.

El capellán sonreía, no le sonaría si se hubiese quedado siempre a estudiar en vez de seguir de vez en cuando a sus compañeros seminaristas.

—Sí, pero solo se lo revelaré si es usted el que jura ahora mismo el secreto de confesión en lugar de este clérigo. ¿Hay alguien en peligro?

—Sí, una mujer que se la juega por mí y no me lo merezco.

—Pues vaya solicitando coche y escolta.

—¡Alférez!




24



Y EL SEÑOR LOS BENDIJO



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



—Si al menos regresasen mis hombres...

—Olvídalo, los habrán cazado y ahora mismo estarán muertos. —García y el Tuerto permanecían en una mesa del local inferior, ambos se habían reído con ganas al escuchar la recepción airada de Lola a su amante borracho hasta las pestañas.

—¿Es importante? Me refiero al palo, ¿verdad?

—Ayer el argentino me entregó las instrucciones, no creo que nadie se atreviese nunca a robar algo así, al menos no en España.

—Entiendo, necesitaremos reclutar gente nueva para este trabajo, luego prescindes de ellos y santas pascuas. —Ambos sabían lo que significaba «prescindir».

—Pues no sé en quien confiar, ¿y tú, amigo?

—Déjamelo a mí, conozco a unos cuantos de Jaén que viven aquí, hace años se pasaron un tiempo en prisión pero sabrán hacer el trabajo. A ninguno le temblará la mano si les pagas bien, esta misma mañana voy en su busca.

—Queda en tus manos.

—¿García?

—Dime.

—¿Tienes bien localizado el botín? La situación es cada vez más jodida desde que Negrín y su gobierno se replegaron a la posición Yuste, se rumorea que ahora está en Elda.

—Sí, y me imagino que se habrán largado con él hacia Levante muchos de los incondicionales que quedaban por aquí. Las han pasado moradas.

Y acertaban, para los madrileños aquella sinfonía de pesadillas no terminaba un 26 de marzo, la crueldad del destino aún se guardaba para muchos una bala en la recámara, quizá la de su propia muerte una vez superado todo un asedio de bombardeos, paseos y fusilamientos sumarios.

—El conde sigue teniendo bien extendida su red y le ha enviado a Mendoza la posición exacta, podríamos asaltar el inmueble ahora mismo si ya contásemos con tus hombres.

—¿Dónde?

—En Sol con Montera.

—Pero si en esa zona solo quedan escombros, ayer mismo pasé por allí y los Heinkel
derribaron hasta la última piedra. No creo que pueda quedar nada de valor.

—Créeme, lo hay, un botín artístico de tal valor que sonrojaría a los Medici, las autoridades de la ciudad han sabido salvaguardarlo con traslados temporales, ¿y de qué lugar sospecharías menos?

—Tiene su lógica, y ese conde tuyo, ¿cómo se entera de tanta ida y venida si ni siquiera le vemos el pelo a mil kilómetros del país?

—Con pasta, Tuerto, ¿con qué si no? —El Tuerto asentía.



TEATRO DE LA ZARZUELA. MADRID



Recién capturada la ciudad, el ejército vencedor aprovechaba cualquier lugar para tratar de organizarse con la mayor rapidez. Así sucedía con edificios tan poco acostumbrados a los soldados como el más afamado teatro madrileño. El Alto Mando había ordenado instalar allí una unidad de policía militar para controlar la zona y comenzar a investigar a posibles sublevados que todavía permanecían ocultos, la palabra sublevado cambiaba de orilla con facilidad. Por desgracia aparecieron un par de centenares, en su mayoría denunciados por sus vecinos o familiares, que trataban así de salvar su propio trasero asegurándose el favor del nuevo régimen.

Vila, Candela y Florentino encontraron cobijo en el teatro de la Zarzuela, Juan consiguió el acceso a las improvisadas instalaciones nada más presentar sus credenciales al oficial de guardia. Su objetivo era contactar con el comandante Ordóñez, y fue muy sencillo lograrlo a pesar de que los ingenieros todavía se esmeraban en establecer unas comunicaciones aceptables, cuál fue su sorpresa cuando Ordóñez le respondió que no se moviese de allí porque iba en camino. Pero a pesar de la premura que intuía en su superior, lo que le hacía suponer que este era sabedor de algún aspecto de vital importancia para el caso que a él se le escapaba, sus preocupaciones tomaban otro rumbo desde su llegada a Madrid. Y esa deriva que mostraba su mente crucificaba en la penumbra a su espíritu y a su corazón. Candela estaba enferma.

Ya desde que perdieron al enemigo en la carretera de Extremadura lo estaba, la sevillana notaba un fuerte dolor en el costado derecho y no podía comer porque cualquier alimento le provocaba una intolerancia brutal. Pero cada jornada se encontraba peor, aquella misma madrugada Juan tuvo que ayudarla a levantarse porque ella no era capaz de mantenerse en pie por sí sola, se aseó lo que pudo y volvió a la cama, durmió entre temblores y se despertó empapada en sudor y con una fuerte jaqueca. Tal vez entre los soldados hubiese un médico, preguntó a un imberbe legionario y efectivamente así era, el problema era que nadie era capaz de encontrarlo. Al fin un teniente le dijo que se había marchado con dos enfermeras a atender a una familia aquejada de tifus que vivía muy cerca del teatro. —¡Dios mío, tifus! No pudo esperar, dejó a Vilanova encargado de vigilar a Candela desde el umbral y salió en dirección a la casa que le habían indicado.

Una de las enfermeras lo vio llegar y avisó al doctor, su rango era de capitán. Era un hombre alto y delgado que caminaba erguido como una espiga de centeno, tendría alrededor de los setenta.

—¿Qué se le ofrece, soldado?

—Buenas tardes, mi capitán. Soy el inspector Vila, estas son mis credenciales, uno de los míos necesita de su atención.

Después de lavarse y secarse las manos concienzudamente con una toalla de lino, el galeno tomó los documentos de Juan y los examinó asombrado y con detenimiento. ¿Quién sería aquel tipo? Hasta el médico del Papa habría de atenderlo...

—Pues tendrá que esperar, hijo.

Sin dar tiempo a que Juan se sobrepusiera a la inesperada respuesta, el capitán siguió hablando:

—Esta gente se está muriendo, ¿comprende? Con la rapidez del desalojo y la huida nadie se ha ocupado de ellos, tal vez pueda hacerle un hueco a su hombre en un par de horas si mis enfermeras me relevan hasta que regrese.

—Le esperaré aquí sentado. —Vila se dejó caer en el primero de los escalones de madera que daba acceso a la casa.

Ante la disposición del inspector, el anciano doctor no esbozó más gesto que un movimiento desaprobatorio con la cabeza mientras le daba la espalda. Dos horas después volvió a aparecer, otra enfermera le llevaba el maletín.

—Vayamos lo antes posible.

—Es allí, en el teatro.

—Ya, en el de la Zarzuela, debería darles vergüenza ocupar un lugar como ese, sobrarían inmuebles en Madrid, ¿no le parece, joven?

—Señor, yo...

—No se preocupe, sé que no es culpa suya, es esta maldita guerra que nos ha hecho perder la cabeza a todos.

Florentino se apartó dejando el paso libre al inspector y a la pareja.

—¿Es ella? —Juan asintió—. Pertenece al ejército, ¿me equivoco?

—No, señor. Candela es miembro de mi unidad.

El médico alzó la vista y buscó los ojos de Vila, los ojos lacrimosos de la desesperación, los que imploran ayuda. Se volvió hacia su nueva paciente, que permanecía dormida.

—Ahora comprendo su preocupación, déjenos solos y cierre la puerta. —El viejo los había descubierto.

Vilanova observaba desde una silla de madera los paseos del inspector, más que a un hombre se asemejaba a un felino enjaulado. Jamás se había sentido tan impotente, las lágrimas estaban a punto de estallarle en el rostro, pero se mordió los labios para evitarlo, si entraba en la habitación, Candela no debía notar que había llorado. Al menos la espera no se demoró, en veinte minutos la enfermera abrió de nuevo provocando un crujido metálico en los goznes. Esta vez era ella la que se secaba las manos.

—Pase, Juan. —La sevillana le habría revelado su nombre.

—El capitán médico recogía sus enseres en el maletín de piel, Candela lloraba.

—Enhorabuena, Vila. Se apellida Vila, ¿verdad, inspector? Va usted a ser padre. Su soldado está embarazada de casi seis meses, según mis cálculos.

¿Se trataba de una broma? Claro que no, entonces estaba soñando, seguro que ahora despertaría de golpe... Vila no podía avanzar aunque su cerebro se lo ordenaba a las extremidades inferiores, no podía desviar la mirada de la sevillana. Pero tuvo que hacerlo.

—Y ahora que le he dado la enhorabuena, las malas noticias. —Juan giró bruscamente la cabeza buscando la voz que le hablaba en medio de un eco cavernoso—. El niño, o la niña, se ha colocado mal y está causando demasiadas molestias, posiblemente contrae el riñón y el estómago de la madre. Si ustedes quieren que tenga alguna posibilidad, esta mujer no ha de moverse de la cama hasta el momento del alumbramiento. Nosotros podemos encargarnos de su atención, pero ella debe colaborar y mantener un reposo absoluto. Y aún así no puedo garantizar, en calidad de licenciado en Medicina, que sobreviva, ni la criatura ni la madre, el avanzado estado de gestación y esa posición inadecuada dificultan que el embarazo se desarrolle con normalidad. Así están las cosas a mi entender.

Juan se desplomó sobre un sillón orejero de piel con las manos en la cabeza.

—Los dejaré solos y esperaré su decisión, pero préstenme atención, haga lo que haga esta señorita entre sus soldados ha de dejarlo ya. —El «ya» sonó categórico como el mazo de un juez que ha dictado sentencia—. Le dejaré las señas de mi domicilio a su acompañante, buenas noches.

El silencio se hizo rey de un reino sin luces, ambos eran capaces de ver las sombras, pero ni un atisbo de claridad, por eso ninguno se atrevía a lanzar una palabra al viento.

—Juan, yo...

—Dime, Candelilla. ¿Te encuentras mal, es fuerte el dolor que sientes?

—Ahora no duele, prepararon unas infusiones que calman con rapidez, me he quedado más tranquila sabiendo lo que ocurre, ¿tú no?

—Candela, lo que ha dicho el doctor...

—Ha dicho que he de descansar para que la niña y yo salgamos adelante.

—¿La niña? ¿Cómo sabes que es una niña?

—Créeme.

—¡Una niña! —Vila reaccionó—. Sé que la sacarás adelante, Candelilla. —Se acercó a su compañera y la agarró de la mano, entonces no pudo evitar que las lágrimas contenidas por aquella presa de emociones desbordaran sus mejillas.

—Si me aprietas tanto la mano la dejarás sin sangre. —Ella sonreía y él aflojó la presión sin abandonar su llanto—. Así me gusta, ayúdame Juan, no puedes hundirte ahora.

—No lo haré amor mío, no lo haré, te lo juro. —Y para demostrarlo ya se secaba las lágrimas con la bocamanga de la guerrera.

Sin compasión por las tristezas ajenas, un vocerío procedente del pasillo interrumpió la conversación, y los gritos no parecían muy amistosos.

—Serán tus hombres, atiéndelos.

—Ahora vuelvo, tápate bien. —Y él mismo alcanzó una manta que reposaba sobre la silla más cercana y se la echó sobre las piernas.

—Será posible, ahora no voy a saber siquiera si tengo frío o calor. Anda, desaparece.

Vila cerró tras de sí.



—¿Qué os ocurre?

—Buenas noches, inspector. Hemos pescado a uno de los fugitivos —respondió Manuel Núñez.

—Al fin buenas nuevas, gallego. Menos mal que no has acatado mi orden. —El gallego soltó aire. — ¿Dónde le echasteis el guante?

—En Extremadura, los perseguimos desde que se dividieron y nos separamos, casi nos llevó tres semanas pero lo tenemos.

—¿Iba solo? Los nuestros se nos fueron de entre los dedos cuando íbamos a echarles el guante.

—Otros dos, pero esos no nos molestarán más. —Ahora hablaba Quini pasándose un dedo por el cuello—. Matarile.

—Mejor, con uno nos llega, traedlo a esa sala, llamaré a un tipo que he conocido ayer para que tenga una conversación amistosa con él.

Méndez, que se había callado al recibir un culatazo de la pistola de Daniel que lo dejó medio sonado, la volvió a emprender a insultos contra sus captores, y más al escuchar aquello de conversar amistosamente.

—¡Saca de ahí tus sucias manos, malnacido! Oléis a pocilga, ¡me cago en vuestros muertos y en la madre que los parió!

—Parece bravo el guerrero, ya se calmará, ya.

El hombre del que hablaba Juan Vila era un veterinario reconvertido a torturador por necesidades militares; «¡manda truque!», solía decir. Por necesidades militares, hay que joderse. Nadie sabía su nombre pero le llamaban Calderón o el Cachas. El Cachas lucía una cicatriz sobre la ceja izquierda, herencia de la coz despiadada de una burra con la que había mantenido ciertas diferencias al examinarla en un pueblo de Orense. El veterinario siempre recordaría las carcajadas del dueño de animal, un escritor lucense de cierta fama. Calderón, bromeando, le había dicho que cualquiera podría escribir, y que la veterinaria, su profesión, sí era un trabajo de futuro. No pasó ni un mes del incidente cuando hubo de rectificar su convicción, al comenzar la guerra se le encargó la misión de supervisar una yeguada militar en Salamanca, luego las imperiosas necesidades
militares le hicieron cambiar de tercio por el simple hecho de saber clavar una aguja. Y allí se veía otra vez ante un desgraciado amarrado de pies y manos en una silla esperando a que su veterinario favorito lo agasajase con un rejón.

—Si te acercas a mí con eso, te mato.

Y pensar lo sencillo que sería equivocarse un poquito en la dosis y enviar a aquel majadero al infierno, seguro que nadie lo echaría de menos, ni siquiera los hombres que iban a interrogarlo una vez hiciese que el hombre colaborase con mejores modales.

Dos toquecitos en la jeringa para comprobar el estado de la scopolamina, o como se llamase la porquería que le habían pasado los alemanes, y a por él.

—¿No me oyes? Ni lo intentes, será desgraciado. ¡Lárgate o suéltame y te machaco a hostias!

—Todo suyo, inspector. —Calderón abandonó la estancia mientras el preso juraba en arameo y pataleaba como un niño enfadado, enseguida comenzarían las convulsiones y se relajaría, ¡vaya que sí!

Los cinco espectadores contemplaban la escena con estupor, el soldado se arrojó al suelo con silla y todo, su cuerpo se retorcía y hasta llegó a asomar una especie de espumilla entre sus labios, entonces comenzó a reírse como un enajenado.

¿Qué le habrá inyectado? Pensaba el gallego. —Tipos más cuerdos llenan los manicomios, aunque sea enemigo espero que se recupere de los efectos de esa droga.

—Se le pasará todo y se olvidará de lo que le han hecho. Tranquilo, Manuel.

El propio Vila lo irguió de nuevo.

—A ver, ¡nombre y graduación!

—Luisa, del segundo izquierda. —Risas de Luisa la bromista, hasta los hombres del inspector se reían a pesar de la mirada asesina de su jefe.

Entonces Juan propinó tal puñetazo al soldado que casi lo tumba de espaldas de nuevo, el tipo no reaccionó dejando caer la cabeza hacia atrás. Por unos segundos todos pensaron que estaba inconsciente, pero volvió a la posición inicial con semblante serio y los ojos pétreos, faltos de vida. La droga comenzaba a actuar.

—Nombre y graduación. —Daniel, ¿tomas nota? —González asentía mientras recogía un lapicero y una cuartilla de papel amarillento de la mesa.

—Méndez, sargento primero.

—Comenzamos a entendernos, me alegro de que colabores. ¿Para quién trabajas? —Manuel intercambiaba miradas con el asturiano, la droga funcionaba.

—Para el capitán García, de Intendencia Militar de Madrid.

—Bien, sargento, bien. Y ahora dime, ¿para quién trabaja él? Porque todo esto no es cosa vuestra, ¿verdad? No trabajáis solos.

—No, señor. Lo hacemos para un chalado extranjero, un millonario, compra a todo Dios y le importa un huevo quien se quede en el camino. Si yo estuviese muerto se reiría el muy cerdo.

—¿Sabes su nombre o su paradero, al menos su nacionalidad?

—Van der algo... Es lo único que sé, que vive fuera y que no es español.

Juan lo miró y le abrió con suavidad las pupilas, el otro ni se inmutó.

—Dice la verdad, maldita sea. Seguro que es el tipo que los mandaba en Mérida. Pues estamos listos, a ver si en los archivos de la Intendencia nos hacemos con el nombre completo del tal García, es complicado pero será un comienzo.



—¡No será necesario!

Todos saltaron al escuchar la voz, el comandante Ordóñez irrumpía en la habitación a toda velocidad y acompañado por un par de hombres armados hasta los dientes y un cura uniformado.

—Comandante... Los cinco se cuadraron ante Ordóñez.

—¿Qué le ha sacado a ese tipo?

—Poca cosa, señor. El grupo que perseguimos está comandado por un tal García, realmente es capitán republicano, como usted me anticipó, pero la mano negra es un extranjero. Nos disponíamos a buscar pistas en los archivos militares del enemigo, tal vez hallemos algún indicio de los lugares que frecuentaban o la guarnición a la que pertenecían antes de comenzar su odisea.

—Olvídelo, las órdenes son otras. —El comandante se aseguró la máxima atención. —Tienen una rata, alguien nos pasa información, desconozco su identidad. Hace dos días el chivatazo fue definitivo y decidí transmitir las conclusiones de mi investigación al Estado Mayor de Burgos, resulta que allí habían recibido hace unos meses un envío postal con remite en Suiza, nadie le prestó atención porque no sabían con qué relacionarlo, pero yo sí. Viene en camino, me refiero a la carta.

—¿Y qué cree que nos dirá ese documento?

—Ni idea, pero el espía que nos ayuda me ha dado el nombre de una casa de citas de la ciudad. Nos vamos en cinco minutos, prepárense, los míos están esperando.

—A la orden. —Se oyó al unísono. Florentino abrió paso a sus compañeros hacia la sala contigua, en la que guardaban sus armas.

Pero Vila aguardó a que los demás abandonasen la improvisada sala de interrogatorios para hablar a solas con Ordóñez. Este se percató del nerviosismo del emeritense y se antepuso entre él y sus hombres.

—Salid. Usted no, capellán. ¿Qué le preocupa, Vila? Si es por su prisionero...

—No es eso, él es prescindible. Verá, comandante... Yo...

—Tranquilícese, hombre, si no lo hace no conseguirá articular palabra.

—Verá, comandante. ¿Se acuerda de la chica, verdad? Candela, está en estado.

—¡En estado! Quiere decir preñada. —El rostro de Ordóñez se enrojeció en un segundo. —¿Y quién de los suyos...? Un momento, ha sido usted.

El que calla otorga.

—Pero Vila, ¿cómo me hace esto? Usted está loco, ¿acaso no recuerda nuestro acuerdo en Valladolid?

—Lo recuerdo cada día que amanece, cada noche que no duermo.

—¡Será idiota! El acuerdo no varía con esto, no hay vuelta atrás aunque ese niño sea del Generalísimo. ¡Y me lo dice ahora! No me lo puedo creer, es que no me lo creo, joder. —Manuel y sus camaradas oían los gritos del oficial desde el pasillo.



El gallego se frotaba lo ojos, él, que dormía hasta en el tren y hacía noches que no lo conseguía, su magín seguía dándole vueltas a lo ocurrido en el Jerte, en aquel mismo instante podría estar muerto a causa de la infección, o herido en las piernas como cuando visitó a Jesús en el hospital salmantino. O todavía peor, podía haberlas perdido, sí, amputadas.

—¡Gracias, Dios mío! Jesús, Evaristo, ¿cómo os va, hermanos? —Sin saberlo, era ahora Manuel el único que atravesaba por las llanuras de la muerte corriendo gran peligro a cada paso que daba; Jesús en su cómodo destino de Lugo, y Evaristo decidiendo entre el exilio o el riesgo que implicaba un prematuro regreso, a pesar de que la guerra había escuchado el último toque de corneta. Pero a salvo, al contrario que el hermano pequeño, quien poseyese el don de la adivinación para saber en qué aventuras se vería envuelto ahora.



—¿Dónde está ella?

—En un camerino que han habilitado como dormitorio para oficiales.

—Pues vaya a despedirse y vuelva a paso ligero, tenemos trabajo. Quizá sea mejor que muera usted en una escaramuza, o que lo haga ella bajo las bombas de un Polikarpov. —Bermúdez, que seguía permaneciendo inmóvil como un espectro, se santiguaba—. ¡Venga, muévase!

Cuando Juan se dirigía a la puerta, su instinto policial y su sentido del honor lo detuvieron en seco.

—Comandante, llevo demasiado tiempo detrás de esos tipos. Necesito saberlo, ¿qué diablos buscamos?

—¡El tesoro del Delfín!
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LAS RUINAS DE MADRID



MANSIÓN DEL CONDE RUDOLPH VAN DER GLOBBER. ZÚRICH. SUIZA 



El conde, con las manos extendidas sobre el alfeizar, acechaba impaciente la entrada principal de la finca. Victoria todavía descansaba, y no era de extrañar, después de una sesión más de sexo sin límites al que ambos se estaban aficionando, esta vez con las juguetonas bolitas chinas, que habían provocado en la amante un frenesí de orgasmos múltiples. En su primera incursión en la magnífica biblioteca, un enorme salón ovalado bajo la acristalada cúpula de la mansión, casi se pierde entre los millares de libros que mantenían un orden perfecto, obsesivo. Entre las estanterías que cubrían totalmente las paredes del óvalo desde el suelo hasta la mismísima cúpula, a la parte superior se accedía desde una escalera giratoria, se concentraban ejemplares, en muchos casos el propio original, de publicaciones antiquísimas o prácticamente desaparecidas. Con algo de paciencia se podría encontrar La Apocalipsis de San Juan, el Códex Leicester de Leonardo Da Vinci, La Cosmografía de Ptolomeo de 1477, Los Sonetos de Shakespeare, una edición encuadernada en piel de su famoso Hamlet, El códice Sinaiticus, del siglo IV, el Depuix L´Exil de Víctor Hugo, El Polifemo de Góngora, otra primera edición de Les Fleurs du Mal de Baudelaire, un sinfín de manuscritos, clásicos, originales, o libretos de teatro u ópera. Y por supuesto cualquier libro impreso sobre las artes amatorias, así Victoria se hizo con el Ananga Ranga o el Kama Sutra, que jamás había visto y ahora convertía en un elemento indispensable de su mesilla de noche, compensaba lo indescifrable de aquellos idiomas hindúes u orientales con las ilustraciones más explicitas. Cada vez que atraía a Rudolph hacia su cama lo sorprendía con nuevos juegos, con lo que unos meses atrás consideraría locuras propias de las rameras, ahora «la gran apertura», «las tijeras», «la postura de la luna» o «la unión de la abeja» eran pícaros
elementos para obtener el placer absoluto. ¿Con qué nuevo juego lo sorprendería después del almuerzo?

Pero el noble pasaba página y se concentraba en adivinar que sucedería en la siguiente media hora de su vida. Sus esbirros habían localizado al taxista de la española y estaban a punto de llegar.

—Sí, ahí están. —Un flamante Mercedes
Benz color turquesa atravesaba la verja, una vez se detuvo el conde bajó las escaleras, estaba impaciente y no quería perder tiempo.

Uno de los hombres arrancó al secuestrado una especie de mordaza adhesiva sin ningún miramiento, provocando el lógico grito de dolor.

—Se llama Hans Dupont, señor conde. —Dupont fue obligado a arrodillarse, sangraba por la boca y tenía varias heridas abiertas y amoratadas alrededor de ambos párpados.

—Así que tú eres el dichoso taxista, me has costado una fortuna. —Mientras Van der Globber hablaba, otro de sus detectives entraba portando un grabado, lo habían dejado en el Mercedes
para bajar a Hans.

El taxista lloriqueaba sin saber qué decir, imploraría clemencia pero no podía pensar con claridad y ni siquiera conocía a aquel hombre. Hacía dos horas que los tres animales lo sacaron a guantazos de la cama sin siquiera despedir a su esposa. María, petrificada de miedo, sollozando y atacada por la histeria, lo vio partir sangrando en pijama, con la promesa de uno de los secuestradores de que se lo devolverían de una pieza si colaboraba y se portaba bien.

—¿Tienes uno de mis Goyas? Lo mismo pensabas que no te encontraría, si supieses lo que vale este grabado... Más que tu vida, más de lo que hubieses soñado jamás. —¡Tú! Acércamelo. —El matón obedeció.

—Mira qué tenemos aquí, uno de los grabados de la serie Tauromaquia, recordaba casi de memoria la frase de Moratín describiendo la estampa que representaba el grabado, frase que por supuesto había recogido el malogrado Franco Maldini en sus notas: «Se ha visto varias veces a un hombre sentado en una silla, o sobre una mesa, y con grillos en los pies, poner banderillas y matar un toro».
-Van der Globber acarició al toro estampado con el dedo corazón, luego al diestro Martincho, aquel loco que se arriesgaba dos siglos atrás con tales temeridades en la plaza de Zaragoza, entre otros muchos cosos taurinos, en los que siempre salía a hombros con el trofeo en la mano, ¡y los españoles denominaban al toreo la fiesta nacional!

Por un instante la magia del tiempo trasladó al absorto ladrón de historia al mismísimo estudio de don Francisco, al que parecía observar entre bambalinas, armado con un buril o un bruñidor, extendiendo barniz a la cera o frotándose las manos antes de retratar un motivo sobre la plancha de cobre, ¿qué imaginaba la mente de un genio? Tal vez una mujer encarcelada a la que pudiese aplicar la técnica del aguatinta para conseguir el mismo efecto que le permitiría la acuarela o la pintura al óleo, tal vez así nació la estampa de dicha mujer para su serie Caprichos. ¿Y si aquella mañana se sentía más libre, o más loco, y se atrevía con el lavis o con la punta de diamante para organizar uno de sus Desastres? Soñaba ya Goya, al formarse con las estampas de su maestro José de Luzán, en convertirse en uno de los más admirados, en el creador total.

El conde revivió en su ensoñación.

—No están todos, querido Hans.

—No..., no señor —gimoteó el taxista, tomó aire, consciente de que de su respuesta dependía su vida, carraspeó aclarándose la voz—. La señorita los fue dejando en sus oficinas bancarias, me refiero a las de usted, señor Van der Globber. —Hans ya había reconocido a su anfitrión.

Al noble aún le temblaban las piernas al oír hablar de la señorita, no podía evitarlo, seguía soñando con el cañón del Winchester
a dos milímetros y olía tras cada pesadilla el aroma mortífero de la pólvora. «¡Maldita furcia!»

—¿Sabrías llevarme? —Van der Globber era directa o indirectamente el propietario de más de setenta oficinas solo en la ciudad—. Sabré compensarte las molestias.

—Claro, señor. Si estos caballeros me llevan a por mi coche, yo...

—Estoy pensando en otra posibilidad, me imagino que un hombre con su experiencia se atreverá con mi Rolls Royce. -Le endulzaría un poco la noche a Dupont agasajándole con cariños, total, luego tendría que arrebatarle el caramelo al niño enterrándolo vivo en los Alpes.



MADRID



El convoy de vehículos militares avanzaba con lentitud mientras el comandante Ordóñez, apesadumbrado, contemplaba las secuelas de la contienda en las principales arterias de la ciudad. A su vera, el padre Ignacio Bermúdez lloraba al ver de cerca los rostros de gentes con la mirada perdida vagando por su amada Madrid.

Sin duda el semblante de cada hombre, de cada mujer, reflejaba lo que la inocencia de los infantes escondía con sus juegos. Aquel «no pasarán» enfundado en monos azules de los milicianos, se tornó en tal desesperación a causa del hambre que hasta los más convencidos por la causa llegaron a desear la entrada triunfal de Franco. La situación de miseria colectiva hizo posible dicho cambio, impensable solo unos días antes del 26 de marzo, el enemigo más poderoso, el hambre, se adueñó de sus estómagos, y lo que fue peor, de sus almas y espíritus. Desnutrición, racionamiento o tifus se convirtieron en palabras que convivían con la ciudad misma. Ni la ayuda internacional, ni los vales de cincuenta céntimos del Ayuntamiento que repartían los sindicatos, ni la propaganda de Radio Hostia o de los diarios que parecían sobrevivir a todo en su lucha contra el fascismo, fueron capaces de arrinconar aquellas palabras. El Sol, Mundo Obrero, El Liberal o El Socialista, entre otros muchos, ya no podían ni querían publicar las mismas frases que meses atrás arengaban a la resistencia, en su día cada madrileño leía en voz alta a su vecino: «Reparto de jamón», «Hoy, carne en abundancia, se han sacrificado trescientas cincuenta vacas y mil corderos».
En las propias redacciones de prensa se había instalado, como un periodista más, el desánimo de la caída, y la noticia que nadie quiso dar se propagó por Madrid a la velocidad de los piojos que acribillaban a los pelaos, octavillas, carteles y hasta altavoces que anunciaban a bombo y platillo el contundente martillazo enemigo que rezaba:

Burgos, 1º de abril de 1939



Año de la Victoria



Cuartel General del Generalísimo Sección de Operaciones



Estado Mayor



PARTE OFICIAL DE GUERRA



Correspondiente al día 1º de abril de 1939 — III Año triunfal



En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército Rojo, han alcanzado las tropas Nacionales sus últimos objetivos militares.



LA GUERRA HA TERMINADO



EL GENERALÍSIMO



Franco



Y eso que ni se imaginaban que los días anteriores, Alicante, la última ciudad en caer a pesar de resistir hasta el día treinta de marzo, había sufrido un bombardeo un tanto especial, un lanzamiento aéreo y masivo de piezas de pan acompañadas por una nota con la misma firma:



Ni un hogar sin lumbre, ni un español sin pan.



Franco



Al menos era comida y no las infecciones galopantes o parásitos que los diezmaban sin cesar. Los hospitales que siguieron en activo durante el conflicto, el del Rey
y la Princesa o el Clínico,
no consiguieron atajar los acuciantes problemas sanitarios, convirtiéndose en ocasiones en auténticos hormigueros de heridos y pacientes desesperados. Inestimable, pero insuficiente, la colaboración de la Cruz Roja, o iniciativas como la de los equipos de movilidad que acudían en auxilio de los civiles durante los bombardeos.

Y como en toda ciudad sitiada, porque Madrid lo fue al estilo numantino durante largos meses con una población que superaba el medio millón de habitantes, la escasez de alimentos provocó la proliferación del mercado negro y el trapicheo que evitase las largas colas ante las juntas de abastecimiento, pero a tales fenómenos se asociaban otros menos recomendables como la usura, la delincuencia o la extorsión. Relataban los cronistas internacionales que una mujer desesperada había denunciado a sus hermanas a cambio de un paquete de carne salada y dos piezas de pan, y que su marido fue asesinado media hora después del cobro de la recompensa, y en presencia de ella, por un amigo de infancia que también pretendía el botín para sus propios hijos. La mujer se suicidó arrojándose por un ventanal abrazada a su recién nacido.

No cabía duda de que la guerra, pensaba Ordóñez para sí sin atreverse a comentarlo con el sacerdote, era capaz de no ceñirse únicamente al salvajismo del conflicto bélico, ya de por sí miserable, también lo era de extraer lo más primitivo y corrupto de la condición humana. Cuando la vida de un hombre cobra tan bajo valor, ¿por qué ideales merece la pena luchar?



Mientras, la expedición de caza, así la había llamado Manuel, avanzaba con dificultad hacia el barrio de Salamanca, interrumpido su paso por las continuas barricadas que se encontraban en cada calle, barricadas abandonadas quizá a la carrera los días anteriores, y que requerían la detención de los vehículos para que varios soldados procediesen a la retirada de los sacos terreros y los cascotes. Parecía imposible que otro ejército de voluntarios hubiese llenado tal cantidad de sacos, porque estos no solo se utilizaban para la defensa o para interrumpir el paso al invasor, como les estaba ocurriendo a ellos, se utilizaban para la protección de cualquier lugar considerado estratégico y para salvaguardar los tesoros artísticos de la villa que no eran susceptibles de traslado. Así se fueron encontrando con las montoneras de sacos de Recoletos y el Prado, que encerraban con cariño las estatuas que el humor madrileño rebautizó como el Ocaso de los Dioses, por no mencionar a la majestuosa Cibeles, «la linda tapada»,
que en aquellos mismos momentos era rescatada de su destierro para que sus ojos tristes volviesen a ver la luz de la esperanza sobre el cielo de la capital de España.

Manuel viajaba con sus camaradas, Florentino al volante, el asturiano a su lado, y el inspector Vila más pensativo que nunca, su tez lucía blanca como el alabastro.

—¿Se encuentra bien, inspector?

—No. —Un «no»rotundo y lacónico que reflejaba su estado de ánimo. Los cinco minutos de gracia concedidos por el comandante para despedirse de Candelilla lo habían dejado tocado. Un abrazo interminable y una sola frase de su compañera.

—Cuidado, Juan. Hoy tengo una sensación que no me gusta, rezaré a la Señora de Sevilla hasta que vuelvas a mis brazos. —Precisamente a lo que se entregaba la de Santa Cruz desobedeciendo al matasanos en el mismo instante en el que su amado se aproximaba metro a metro al peligro.

Florentino frenó siguiendo ejemplo de la expedición que encabezaba el todoterreno del comandante. Ya se encontraban muy cerca del objetivo pero tendrían que seguir a pie, las barricadas eran allí insalvables sin ayuda mecánica.

—¡Abajo, ya!

A la orden respondieron tres docenas de soldados, entre ellos Vila y sus cuatro.



LA ESTRELLA DEL SUR. MADRID



Lola se esmeraba en su labor de espionaje, pero esta vez lo tenía complicado. El capitán, Leo y aquel condenado tuerto se hacían rodear por las chicas nuevas, dos africanas de nombre impronunciable, que causaban furor entre aquellos tres. —Mendoza, te la estas jugando. Te perdono la borrachera de ayer, pero esta noche no te libras de un tirón de orejas. —A cierta distancia del trío convertido en quinteto, se sentaban ante otra mesa repleta de botellas de coñac, las nuevas adquisiciones de García, ¿o realmente lo eran del Tuerto? No se equivocaba Lolita, el camarada de García fue el que se encargó de reclutarlos, a los presentes, y a alguno más que le constaba a la chica que se hallaba apostado fuera de La Estrella, todos con uniforme nacional nuevecito, con seguridad recién estrenado. Y a saber de dónde los había sacado, por su aspecto cadavérico, pálido y enfermizo, y porque ninguno de ellos había movido los labios desde que pusieron los pies en el local, Lolita ya no tenía claro si se trataba de fantasmas o la leyenda bíblica había cambiado y los jinetes del Apocalipsis eran más de cuatro. En cualquier caso, lo que le dolía era no escuchar ni torta de lo que se cocía en la otra mesa, ni torta salvo las risitas de las dos cabezas de chorlito. Ojalá su última carta allanase el camino a quien había de resolver semejante situación mostrando todos los ases en la partida, y ojalá lo allanase porque ya se estaba jugando demasiado el cuello y la carnicera se mostró reacia a ayudarla desde su reaparición en Madrid, también ella tenía miedo, ¿quién no lo tenía en los días que vivían ahora? ¿Quién arriesgaría su vida con tanto paseo y registro indiscriminado? Nadie en su sano juicio lo haría por si entrase en juego alguna mala interpretación, o tal vez la venganza de cualquier vecina a la que no quiso o no pudo venderle unas tiras de carne en la época más cruel del racionamiento. Su colaboración o su lealtad no se merecían un tiro en la nuca. Lolita la comprendía, el miedo puede salvarte, y su anterior paloma mensajera se ganó a pulso una retirada o un hasta nunca.



—Te dije que eran buenos, García.

—Hoy mismo tendrán ocasión de demostrar de qué pasta están hechos, pienso llevarle a Van der Globber en persona todo lo que está anotado en ese listado, y envuelto en papel de plata.

El Tuerto y Mendoza examinaban la lista a la que hacía referencia el capitán, más que la complejidad de la misión, en peores se habían visto, a uno de los dos hombres le interesaba el valor monetario de lo que allí leía.

—Argentino, creo que tu chica te está buscando —dijo el Tuerto señalando a Lola. —Por poco y no le provoca un infarto a esta cuando vio el dedo acusador en su dirección.

—Voy, creo que está un poco celosa, y no me extraña. —Su frase fue acompañada por las falsas carcajadas del tal Federico.

El cordobés se volvió hacia su amigo cuando el estorbo se hubo alejado.

—Oye, García. ¿Tú sabes lo que le podrías sacar a todo esto en Londres? ¿O incluso en Nueva York, si encontramos la forma de cruzar el charco desde Marruecos o Portugal?

—Tengo un acuerdo con el conde y quiero cumplirlo.

—¿Acuerdo, pero qué acuerdo, hombre? Cumplirás, pero no con honor, has robado y has matado, y él no ha movido el trasero de su sillón. Reacciona y piensa en ti, joder.

—Tienes razón, Tuerto, en todo, pero voy a llegar hasta el final. Hicimos un trato, si yo no lo hubiese aceptado aquel día o si cualquier término le molestase me haría matar, y sin embargo me dejó volver con Mendoza. ¿Lo entiendes?

—Más o menos, aunque no me convences. Pero jamás me reproches que no intenté disuadirte, eres un cabezota. Si hasta podríamos llevarnos a estas dos morenitas.

—Tal para cual, por lo de cabezota digo. Porque tú no te libras, hermano, a ver si ahora presumes de santo varón y de no hacer siempre lo que te viene en gana.

En medio de risas y puyazos envenenados desde ambos lados de la mesa, el capitán despachó a la chica que se aposentaba sobre sus piernas y se irguió para abrazar a su amigo.

El estruendo de la explosión lo envolvió todo.



Ordóñez lo dejó claro como se lo habían dejado a él, ¡no se hacen prisioneros! Por supuesto se callaba el contenido del mensaje original, nadie saldría vivo de La Estrella del Sur pero la misión no concluía allí, el Estado Mayor se guardaba algo en la manga que ya venía de camino con la siguiente ordenanza. Papel con membrete de alto rango y sin firma, el comandante sabía muy bien que si se ocultaba alguna identidad, la jerarquía del general se aproximaba a la cúspide del Alto Mando del ejército. Si querían cadáveres, los tendrían.



—¡Leonardo! ¡Respira, Leonardo! —En medio de una polvareda semejante a una tormenta de arena, Lola se agachaba cubriéndose la cabeza para evitar que la alcanzasen los cientos de proyectiles que volaban por el salón. Mendoza yacía en el suelo con una viga de madera aplastándole el estómago, tenía varias heridas en la cabeza y no sentía parte alguna de su cuerpo.

—¡Leo!

El argentino sacó fuerzas de donde ya no las tenía y consiguió hablar, mientras veía como la guadaña le acariciaba el alma. Y le habló con firmeza, como si no estuviese ya condenado o siquiera herido. Su voz sonaba pausada y dulce y no temblaba al mirar a Lola a los ojos.

—Escúchame, Lolita. No hay tiempo, yo no saldré de aquí, me han reventado por dentro, lo comprendes, ¿verdad? —Ella asentía frotándose los ojos—. Coge una cartera de piel que guardo en mi gabán, en el bolsillo izquierdo. Y busca a los míos, ¿me oíste? ¡Busca a los míos! Y ahora, sal de aquí.

No dijo más.

Ella le cerró los ojos, lo besó en la frente y se escabulló por la portezuela del corral, las balas zumbaban en sus oídos.

—¡Daré con ellos, lo haré! —se repetía una y otra vez mientras corría todo lo que permitían sus piernas.

—¡Por detrás, por detrás! —Uno de los soldados de Ordóñez vio como huía la chica, disparó hacia ella y luego la siguió con la bayoneta calada. Levantó su KAR98K para ensartarla, y cuando la tenía a su alcance cayó de bruces, el fuego amigo le alcanzó por la espalda y su bayoneta solo obtuvo la recompensa en la tela verde de la falda de la mujer. Ni le rozó la piel.

—¡No me cogeréis vivo, hijos de perra! —tronaba la voz de el Tuerto. Él, García y uno de los nuevos se atrincheraron en el piso superior. El capitán arrojó una mesa escaleras abajo y consiguió taponarles la subida, el trío respondía sin casi visión del enemigo desde los huecos de la balconada. El otro cayó y García miró a su amigo, lástima, ahora que iba a ser millonario... Tantas molestias para complacer el ego de Van der Globber, toda una letanía de robos y muertes sobre sus espaldas, kilómetros y kilómetros para fastidiarla en una casa de citas, al menos moría en casa.

—Es el final, camarada. —dijo acariciando su Tokarev y pensando desesperadamente si se guardaba una bala para sí mismo.

—Jamás, nos vemos en el infierno. —Sonrieron. —¿Eso es todo lo que sabéis hacer, hijos de la gran puta? ¡Cuarenta contra dos y no tenéis valor ni cojones!



Se hizo el silencio en el bando asaltante, dejando el aire para las bravatas e insultos del cordobés.

—Están locos, acabad con ellos. —Ordenó el comandante.

Un cabo de indudable origen magrebí se adelantó un par de pasos con una granada en cada mano. Daniel no se lo pensó, cogió un par de las suyas esperando a que el otro lanzase, lo hicieron y el corredor superior se derrumbó arrastrando consigo tres cuerpos. Daniel González fue el único integrante de la unidad de Vila que puso sus pies en La Estrella del Sur.

—¿Cuál de ellos es García? —Ordóñez ayudaba a caminar a una muchacha de color que no llegaría a los dieciocho, su expresión reflejaba terror. Temblaba como un flan y no cesaba en su llanto.

—Dime tu nombre, chiquilla. —¡Animales! A saber lo que les habrían hecho desde que las secuestraron en su país, tal vez no fue un rapto, tal vez la promesa de un mundo mejor, de una vida sin hambre. Violaciones, vejaciones y prostitución como premio a una inocencia interrumpida por un cobarde.

—Theouthorae Ngeonbanbiang, así ser antes español.

—Sabe Dios lo que has dicho, te llamaré Teodora. Escúchame, necesito que me ayudes y prometo que os ayudaré a ti y a tu amiga, ¿de acuerdo?

—Hermana mía. —Su supuesta hermana, probablemente más joven todavía, se agarraba con todas sus fuerzas a la pata de una mesa bajo la cual se había refugiado, hasta había mordido la madera para vencer su miedo.

—Os llevaré conmigo, mi esposa os atenderá, ¿qué me dices? —La muchacha asintió después de pensarlo como si se tratase de la decisión más importante de su vida. No lo sabía, pero sí lo era.

—Busco a una mujer que estaba con estos rufianes desde hace tiempo, se llama Dolores, ¿la conoces?

La chica se sorprendió, parecía no comprender su pregunta.

—¡Lolita! Amiga de ellos, de aquel —dijo señalando a un soldado muerto, el tipo había sido aplastado por un madero enorme—. Mujer española, alta, cabellos rubios, ojos verdes.

—¡Atención, soldados! Búsquenla, no dejen ni un ladrillo de escombro sin remover, ¡encuéntrenla! ¿Dónde diablos está? Por Dios, espero no haberla matado.

—¿García? —inquirió de nuevo señalando al hombre del parche.

—No, no, ese no. Él, el capitán García — exclamó señalando al otro muerto.

—¡Teniente Falcón! Quedan en sus manos, lléveselas a Valladolid de inmediato. —Falcón se cuadró saludando con la mano en la frente. Mediante gestos atrajo a Teodora para luego alzar a la hermana con sus propios brazos, la pobre continuaba paralizada y por poco tuvo que serrar la mesa para que se llevase la pata abrazada. La sonrisa de ambas dejó lucir sus blanquísimos dientes al traspasar lo que quedaba en pie del umbral de La Estrella.

Ordóñez se agachaba entre los cadáveres, agarró a García por el uniforme chamuscado.

—¿Así qué eres tú el que nos ha traído en jaque? Te has librado, amigo. Si por mi fuese, te hubiese encarcelado hasta que tus huesos se convirtiesen en polvo, pero alguien te prefiere muerto y yo no decido. García, ¿a quién sigues escondiendo? —Registró la guerrera del capitán aunque no encontró nada de interés—. Esperemos que las nuevas órdenes del Estado Mayor lo aclaren todo.

Un sargento se acercó a su superior.

—Dígame, ¿la tienen? —Por unos segundos se había olvidado de ella.

—Ni rastro, mi comandante. No encontramos a la tal Lolita ni entre los muertos, algunos muchachos aseguran que una mujer salió por aquella puerta cuando comenzamos el asalto. ¿La conoce?

—Es mi hermana —respondió hundiendo el rostro entre las manos.

—¿Su hermana, señor?

—Si dice algo de lo que acaba de oír, lo mataré con mis propias manos.



Lolita, Dolores Ordóñez, así se apellidaba realmente y no el adoptado Ortiz, huía como alma que lleva el diablo a través del barrio de Salamanca. Su atuendo llamaba la atención, vestía guerrera militar y una falda verde rasgada. Todo aquel con el que se cruzaba se hacía a un lado a su paso, su vestimenta, su pelo enmarañado y cubierto de polvo, pero sobre todo su mirada ida, perdida, asustaba a quien se echaba a la calle sorprendido por la vuelta de los combates, ¿pero no se habían terminado?

La mente de la mujer caminaba como su mirada, igual de perdida, ella misma había enviado a Leonardo a la muerte cumpliendo su deber para con su hermano. El hermano al que amaba a pesar del pasado que los había marcado a fuego, el hermano que la había alejado de él y de su hogar por culpa de un amor prohibido. Con dieciocho años, Lolita se había enamorado de su primo Alfonso, pero Alfonso estaba casado, esperaba un hijo y servía en el mismo destacamento que el comandante, y para más inri eran primos hermanos. Demasiadas puñaladas para un hombre recto, ultrareligioso y forjado a la antigua; Ordóñez, encolerizado y víctima de la vergüenza que se extendió como la malaria entre los soldados, degradó a su primo y consiguió que lo destinasen a África. Y para Lola la crueldad de una maleta en la puerta y una única frase fría y desgarradora: «Esta ya no es tu casa, no regreses jamás». Con esas palabras cambió el destino de ambos, para ella el destierro, el olvido, la perdición del oficio más antiguo del mundo cuando ya no tuvo donde caerse muerta. El comienzo de la guerra le ofreció la fórmula con la que devolver a su hermano el honor que le había robado, por mera casualidad, García y sus rufianes buscaron guarida en La Estrella. Entonces lo vio claro. Pero el amor volvió a invadir su vida sin previo aviso, unos meses atrás todavía no tenía claro si el argentino era un mero instrumento para redimirse entregando al traidor, ahora que él ya no respiraba, sabía que el amor inundaba sus venas. Pudo entregar a García en Ávila, allí lo tuvo fácil, pero entregarlo entonces sería condenar a Leonardo y su corazón frenó los deseos de recuperar su pasado, quizá no lo hubiese recuperado, quizá ya no quería hacerlo. Y ahora su cuerpo, el cuerpo que había amado hasta la locura, descansaba eternamente entre las ruinas de La Estrella del Sur, en el mismo antro putrefacto en el que había perdido su honor vendiendo su alma para acercarse a García, y ayudar a su hermano el comandante, al que había visto solo un segundo entrando al mando de los asaltantes.

Y Ordóñez, sin sospechar semejante jugada de Lola hasta su última carta, ni siquiera tendría una oportunidad para cruzarse con ella, su misterioso ángel de la guarda, la hermana a la que había sentenciado sin juicio previo, sin siquiera escuchar sus razones o sus palabras, sin prestarle el hombro para que se secase las lágrimas. Prefirió enterrar la vergüenza traicionando a la sangre de su sangre, y ahora purgaría su culpa hasta el fin de los días.

El comandante propinó una patada al cadáver de García y otra al del Tuerto, intentaba mantener la calma ante sus subordinados, pero lo invadía la rabia. Deseaba con todas sus fuerzas que Dolores se hubiese alejado de aquel infierno, pero también deseaba verla, abrazarla, pedirle perdón, la llevaría ante el Generalísimo y haría que la condecorase. ¡Valiente recompensa para lo que le había hecho pasar! Ella había salvado vidas y resuelto una cadena de crímenes prestando ayuda a quien no se la ofreció cuando la necesitaba.Y él, ¿qué había hecho? Nada. Confiar en Juan Vila, enviándolo en busca de la muerte una y otra vez, mientras él, víctima del egoísmo, se había limitado a esperar un as ganador, el as que le ofreció una mujer valiente y honrada, una mujer que se fue como llegó, en silencio y sin pedir nada a cambio. Una heroína anónima, como tantas otras que ofrecían su sangre y sus lágrimas en aquella España cruel e injusta. Una mujer y una heroína, su hermana.

Acarició la culata de su pistola, sus ojos se perdieron en la nada. Por un instante pensó en volarse la tapa de los sesos para que el alma perdida de un suicida no se enfrentase al juicio del Dios en el que creía desde niño.

—Mi comandante, para usted. Del Estado Mayor. —La voz de su oficial le hizo reaccionar, tomó el sobre y utilizó una bayoneta como abrecartas.



—¡Dios, qué dolor!

Si Daniel fue el único de los hombres de Vila en participar en el combate, fue porque el inspector sufrió el impacto de un proyectil en la pierna izquierda en el primer tiroteo. Ordóñez, era consciente de que a pesar de los servicios prestados hasta el momento y del valor sobradamente demostrado, aquella unidad no se caracterizaba por pertenecer a las tropas de asalto, experiencia que sí poseían sus hombres. Les ordenó que permaneciesen junto al herido y ni siquiera se percató de la intervención de González hasta que lo vio, granadas en mano, y dispuesto a enviar al infierno al capitán sublevado.

Manuel había hecho un torniquete justo sobre la herida, que ya había dejado de sangrar, con su propio cinturón.

—Gracias, gallego. ¿Los cogieron?

—Todos muertos —respondía González, sentado ya entre Manuel y el asturiano. Florentino ofrecía agua al inspector con una cantimplora.

—Ahí viene el comandante.

Juan pidió ayuda para levantarse.

—Siéntese, hombre. ¿Dónde le han alcanzado?

—En esta pierna, señor. Nada grave, ya me la sacarán.

—Pediré su traslado enseguida, pero antes quiero compartir algo con ustedes. —El comandante agitaba el documento ante la mirada de todos—. Y sin duda se lo merecen, llevan muchos meses persiguiendo a esos asesinos, parece ser que el siguiente era su último golpe pero todavía no hemos terminado la misión.

Núñez volvió a sentarse, ¿cómo que no habían terminado? Si estaban todos muertos... ¿O no era así?

—Inspector, haga los honores. —Vila recogió el documento, le echó un fugaz vistazo al encabezamiento y leyó en voz alta el contenido:



Cuartel General del Generalísimo

Sección de Inteligencia Militar. Estado Mayor

Burgos 6º de abril de 1939



Año de la Victoria



Apreciado comandante,

Como ya se le ha informado, el traidor cuenta con apoyo entre militares de alto rango pertenecientes a nuestro Estado Mayor. Todos han sido apresados, juzgados e inmediatamente ajusticiados por conspiración contra la Patria con el agravante de asociación criminal y complicidad. Sus bienes familiares han sido confiscados.

Uno de ellos, bajo promesa de inmunidad, ha confesado que el autor intelectual de todos los delitos es extranjero. Mis hombres, con la colaboración del Reich alemán continúan la investigación.

Es un honor felicitar a su unidad por los avances logrados durante los últimos meses, su esfuerzo ha sido inestimable para que la misión tomase la dirección adecuada. Hasta que nuestros agentes descifren el paradero del extranjero, sus órdenes se ceñirán a la localización y entrega del denominado «Tesoro del Delfín», protegido de los bombardeos en diversas zonas de Madrid y trasladado con frecuencia por motivos de seguridad, Argüelles, la ciudad universitaria y su actual ubicación, cuyas coordenadas figuran en el documento adjunto a la presente. Se trata de un búnker que en su día hizo construir un ministro de la República, se toma la decisión de omitir su nombre.

No me entienda mal, la guerra ha terminado, y si dicho ministro no hubiese concebido la idea y ordenado la construcción de la cámara blindada, se hubiese perdido para siempre una colección importante y valiosísima de la cultura de nuestra amada patria. Enemigo o no, España le debe un merecido reconocimiento.

Estimado comandante Ordóñez, nuevamente confiamos en usted para resolver la situación. En cuanto notifique el resultado, se le enviarán nuevas órdenes por el procedimiento habitual.

Díaz de castilla y sáez



General



—¿Me comprenden ahora? —Los muchachos de Juan Vila y el propio inspector asentían—. Pero antes de nada, organicemos su traslado, el botín de esos desgraciados ya no se moverá de allí hasta que nosotros lo rescatemos. Para mí, lo primero son ustedes, si en Burgos tienen prisa que vengan a buscarlo ellos.

—Un momento, comandante. Siento dolor, pero si los chicos me ayudan podré andar, me llama la atención el asunto del Delfín y quisiera pedirle...

—Concedido. —Mientras Ordóñez explicaba el giro de los acontecimientos a Vila, los hombres del grupo de asalto se habían ido acercando, rodeándolos y tomado asiento por donde podían para descansar—. ¡Soldados, en marcha, a Sol confluencia con Montera! Espero que podamos utilizar los vehículos, nos harán falta.

La movilización fue instantánea, la curiosidad de Juan se había contagiado a todo el que había escuchado la conversación entre comandante e inspector. Y este, se mordía los labios para aguantar el tremendo dolor que sentía, ¡si ya se lo había dicho Candela! —El deber es el deber, Candelilla, y al menos podré volver a tus brazos.



ZÚRICH. SUIZA



—¡Aún muerta me la has jugado! —Van der Globber se echaba las manos a la cabeza, gesto poco habitual en él, pero inequívoco de su desesperación.

Hans Dupont, el taxista, que en poco menos de dos horas había pasado de ser secuestrado y temer por su vida, a pasearse por las calles de Zúrich al volante de un auténtico Rolls Royce, se mantenía en segundo plano por si el viento volvía a cambiar su suerte. Después de seguir fielmente el mismo recorrido que la restauradora española le marcó en su día, Dupont aparcó el automóvil ante las puertas de la oficina principal del banco.

Y vaya que Geli se la jugó, un grabado en cada sucursal, ¿pero dónde exactamente? Todos los empleados consultados por el conde coincidían, la mujer solicitó una caja fuerte bajo identidad falsa y forzando a todos los directores a una concesión apresurada, lo que unido al habitual celo por la protección del depósito, ya fuese de naturaleza monetaria o no, propiciaba la casi imposible localización del número asignado. Ninguno pudo negarse, y menos ante la insistencia de una clienta que contrataba la custodia por diez años pagando por anticipado una importante suma. «Casi imposible», porque el titular de la entidad y por consiguiente dueño y señor del empleo de cada cajero, de cada secretaria, ordenaba a todos sus subordinados que reventasen las cajas de seguridad aunque para ello tuviesen que forzar de paso las de miles de clientes. Ante el asombro de algunos empleados, el propio conde Rudolph Van der Globber la emprendió a golpes con una palanca de acero hasta que consiguió abrir la primera y sacar de un estuche de terciopelo los bonos de un empresario escocés. Durante las siguientes jornadas verían la luz, no solo los ahorros de cientos de familias, sino todo aquello que precisamente no deseaba ser visto. Pero el conde quería, necesitaba sus Goyas, aún traicionando la confianza y la confidencialidad que medio planeta había depositado en él y en sus antepasados desde hacía más de un siglo, reyes, reinas o zares incluidos. Si se hundía su reputación como banquero, mala suerte, sus empresas abarcaban innumerables negocios e inversiones y su fortuna apenas se resentiría. Sin asumir riesgos no recuperaría lo que aquella loca le había robado, tenía claro que no le ganaría la partida desde el otro mundo.

—Ya saben cómo se hace, y ahora encuéntrenlos, ¡todos!

Con un sonoro portazo abandonó la cámara acorazada, segundos después Dupont pisaba el acelerador del Rolls Royce. No se atrevió a mirar hacia el asiento trasero, ni siquiera a abrirle la puerta al c cuando alcanzaron la mansión. Tampoco le hubiese dado tiempo, Van der Globber casi se lanza en marcha.
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El TESORO DEL GRAN DELFÍN



TEATRO DE LA ZARZUELA. MADRID



Durante la ausencia de Juan, y después de varias horas de silenciosa oración por si volvía a acertar con sus condenadas supersticiones, Candela volvió a encontrarse mal y a sentir molestias en el bajo vientre. Acercó a la cama una palangana y una jofaina de agua y se dispuso a lavarse, ¡lo que faltaba! Ya lo intuía al sentir una humedad extraña, sangraba.

La voz de auxilio fue escuchada por un soldado que hacía guardia en la puerta a petición del inspector Vila.

—¿Qué le ocurre, señorita? —La sevillana había perdido la consciencia, por lo que el aturdido soldado salió a la carrera buscando nervioso el papel que le dejó Vilanova—. ¡Menéndez, cuida a la chica hasta que regrese con el médico! Se ha desmayado, pero respira.

Dos horas más tarde, cuando Candela recobró la consciencia, el veterano capitán médico le tomaba el pulso.

—¿Mejor?

—Estoy algo mareada y siento fatiga.

—Es comprensible, ha perdido usted sangre. —A la vista estaba, la sábana empapada no dejaba lugar a dudas.

—¿He perdido a la niña, doctor?

—No, al menos de momento. Ya le expliqué su situación y los riesgos que corren ambas. —Por un instante Pelayo, así se llamaba el galeno, sonrió. ¿Así que una niña, eh? Hacía años que no cuestionaba la supuesta capacidad de las mujeres para anticipar el sexo de sus vástagos—. ¿Es consciente de tal riesgo? Quizá no me entendió bien la primera vez.

—No es eso...

—Pues sea lo que sea, su salud y la de su hija han de primar sobre ello. Me cae usted bien, señorita, veo su uniforme sobre esa silla y sin embargo no me encaja en el cuadro. Intentaré ayudarla, pero tiene que dejar que lo haga.

—Haré lo que me pida —respondió Candela, resignada pero convencida.

—Necesito trasladarla a un lugar más adecuado. Aunque parezca mentira, y la guerra nos volviese locos a todos, estamos en una instalación militar, aquí será imposible que reciba los cuidados necesarios. —Y pensar que tan solo cinco años atrás disfrutaba en el mismo lugar acompañado por su difunta esposa de Hamlet, El barbero de Sevilla del maestro Gioacchino Rossini o Nabuco de Verdi, la recordaba aplaudiendo y llorando de emoción, ¡Marieta!—. Con los hospitales no podemos contar, la situación es dramática y quedaría expuesta a cualquier tipo de infección. Si le parece bien, no me importaría acogerla en mi casa, si se estabiliza y su embarazo llega a término yo mismo la asistiré, he traído al mundo a muchos niños, mis enfermeras podrán turnarse para que no se encuentre sola en ningún momento mientras yo trabajo. ¿Qué opina?

—He de hablar con Juan.

—Ahora mismo haré que le busquen, no hay tiempo que perder.

—Ese es el problema, se ha marchado con Ordóñez y todavía no han regresado, tardan demasiado.

—Pues nos iremos adelantando, al entrar me he cruzado con dos camilleros que conozco hace tiempo, volveré en dos minutos. No se preocupe, ya recogeremos luego sus pertenencias. Y en cuanto al inspector, le dejaremos aviso para que se reúna con usted. —Don Pelayo salió a la carrera, se movía ágilmente a pesar de su edad.

La de Santa Cruz cerró los ojos, ¡Juan!

—¡Doctor...!

Pelayo dejó caer al suelo la solicitud de traslado de su nueva paciente.

—¡Dios mío, señorita!



EL BÚNKER. MADRID



Juan Vila se preguntaba cómo era posible que cualquier vecino de aquella manzana conociese la existencia del búnker, y sin embargo, los servicios de inteligencia no tuviesen ni idea hasta el día anterior. Juan descansaba sentado desde la silla que le acercó Manuel, con su pierna herida extendida y los ojos como platos, ni él ni sus muchachos se imaginaban hasta entonces la magnitud de aquello, y aquello casi convertía en baratijas todo lo saqueado hasta entonces. Por cada «la madre que me parió» del gallego sonaba una carcajada de Quinito. La unidad escuchaba atentamente a los expertos y contemplaba las magníficas piezas mientras disfrutaba las cervezas cortesía de Ordóñez.

Más que un búnker, la planta subterránea del edificio se asemejaba al sótano acorazado del Bank of America, las paredes de hormigón y hierro forjado de casi un metro de ancho se habían revestido con planchas de acero soldadas sin duda en el propio interior de la cámara. Ni los bombardeos que habían derruido el resto del inmueble consiguieron alcanzar el recinto sellado herméticamente. ¡Increíble! Solo una entrada, una puerta de seguridad con prácticamente el mismo grosor y desconocidas medidas de seguridad y apertura. Pero el problema del comandante fue resuelto por Daniel González en menos de media hora. Después de pedir el oportuno permiso a su superior, comenzó con la liturgia, colocó con mimo los explosivos ingleses, que le prestaron los zapadores antes de asaltar La Estrella, luego el cable, que extendió girando el rollo con la ayuda de Núñez hasta el exterior, y por fin el detonador. Ni siquiera esperó una orden y giró la llave, el descomunal portón se vino abajo en medio de una polvareda, provocando un estruendo ensordecedor. Ni la caída de un Junkers sobre sus cabezas hubiese ocasionado una explosión semejante.

El buen criterio del comandante le hizo solicitar por radio la presencia de un profesor de Universidad y un restaurador del museo del Prado encarcelados en la Casa de Campo, que se ganaban así su libertad, o quizá algo más, a cambio de proporcionar ayuda y asesoramiento al enemigo.

El restaurador murmuraba de vez en cuando entre dientes, y se limitaba a entregar con sumo cuidado los objetos que él mismo extraía de los arcones metálicos a las manos entusiasmadas de su camarada, el profesor Campos les ilustraba con sus conocimientos alzando las piezas. Ya les había anticipado, nada más entrar en el recinto acorazado, de lo que escondían los cajones marcados con pintura roja y las dos palabras amenazantes que los protegían como las columnas de Hércules: «Secreto ministerial». Campos no albergaba duda alguna, el búnker era hasta aquel momento la morada de uno de los bienes más valiosos y codiciados de la Historia de España y Francia, las llamadas «Alhajas del Gran Delfín Luis» popularmente conocidas como el «Tesoro del Delfín».

—Caballeros, La fuente de los doce Césares. —Y mostraba emocionado la fuente esmaltada, de origen probablemente milanés, y engastada sobre soporte de oro y plata dorada, perlas, cristal de roca y lapislázuli.

—Y ahora mi preferida, La sirena de oro. Fíjense en la reina de los mares, resplandeciente todavía a pesar de su edad, se encargó en el XVI, vean cómo luce su tocado de plumas de esmalte, cómo brillan en sus brazos los diamantes y los rubíes, cómo destaca sobre el conjunto el ónice y el salero que sujeta la sirena, este se esculpió en ágata, al igual que el pedestal. Admirable, ¿no les parece?

«Admirarlo es poco», pensaba Manuel. Contemplaba asombrado un auténtico desfile de joyas de valor incalculable, a las esmeraldas, diamantes, zafiros, perlas o rubíes se añadían pieza tras pieza, y engastadas en oro y demás metales nobles, gemas no menos hermosas, jades imperiales, turquesas, ópalos, cuarzo ahumado, amatistas. Pero si ni siquiera conocía la diferencia entre una piedra preciosa y un simple canto de río del Miño... Y su valía, reflexionaba el gallego, no residía en lo monetario, que sin duda le haría perder el sentido, sino en los impresionantes tesoros con los que el profesor les deslumbraba cada vez que se agachaba para recoger una pieza, porque cada una de ellas encerraba un tesoro en sí misma. Los cofres, la colección de camafeos, entre ellos los del cardenal Richelieu o Enrique IV, las magníficas tallas de cristal de roca con sus escenas bíblicas o arabescos, El vaso de la vendimia, el de Moisés, el de la montería, El Barquillo con dragón, la Copa de las cuatro estaciones. «¡Ojalá pudiese verlas mamá!» Enseguida se arrepintió, cierto que Doña Matilde podría admirar las mismas maravillas, hasta entonces desconocidas también por su hijo Manuel, pero que bien estaba en Santa María Alta, a salvo, sin conocer la otra parte de aquella triste aventura, la de la sangre derramada, la de mujeres y hombres asesinados para que unos desgraciados hiciesen fortuna mercadeando con la cultura de un país mientras este se desangraba por dentro. ¿Cuándo volvería a casa para abrazarse con mamá, con sus hermanos y hermana? No entendía por qué aquellos tipos de La Estrella y sus camaradas caídos en Extremadura perdieron su vida sin honor, sin escrúpulos, con la vida de tantos inocentes clavada en sus almas y clamando justicia. ¿Y qué justicia obtendría el inocente ahora, con sus verdugos también muertos?

—¿Otra cerveza, gallego?

—Venga, Quini, tengo seco el gaznate.

—Ya verás cuando tú y yo nos subamos al tren del norte, tú a tu casa y yo rumbo a Asturias.

—Y que los dos lo veamos pronto. —Manuel volvió a enfrascarse en sus pensamientos, y el profesor Campos seguía disfrutando como un niño con cada secreto desenterrado del olvido desde el fondo de un cajón—. ¡Por santa Marina, Evaristo! ¿Por qué no me llegan tus cartas? Ni el comandante sabe ya dónde estás, hermano.



Ordóñez, muy a su pesar, no podía dar noticias a Manuel sobre su hermano como lo hacía hasta entonces, no podía recuperar a su propia hermana Lola después de haberla desterrado como a una criminal. Pero al menos se sentía satisfecho por el deber cumplido, un pobre premio, pero el único dulce que le ofrecía el destino, con el resto de su existencia pagaría el pecado cometido. Él sí comprendía la razón de ser del saqueo y la matanza a la que estaban a punto de poner fin, la codicia, el hambre de poder y de dinero de quien no se conforma con seguir viendo la luz del sol si la sigue viendo también cualquiera que tenga el juguete que él desea. No solo se trataba de la herencia que dejó el Gran Delfín Luis, hijo de Luis XIV de Francia, a su propio vástago y Rey de España, Felipe V, el primer Borbón español. Y ante sus narices estaba la importancia de semejante legado, cualquier experto aseguraría sin pudor que la colección del Gran Delfín superaba a la del propio rey Sol, por la grandiosidad, belleza y prestigio de sus componentes, además de la procedencia de los mismos, los talleres de los mejores orfebres franceses, o los maestros del arte del vidrio, los célebres cristallari italianos. La colección que mostraba aquel tesoro no era una simple acumulación de caprichos, sino el resultado de un gusto refinado y de una búsqueda concienzuda y paciente del coleccionista, de ahí las muestras de arte europeo de diversos siglos, pero también las que provenían de la India Mogol, Persia y China, como las teteras, tacitas o vasos de jade de la dinastía Ming. Dichas piezas sí certificaban la persecución constante de cualquier objeto que llamase la atención del Gran Delfín o de sus colaboradores, estaba claro que no podrían encargarlas a ningún artesano de su época, y que no habían regateado para conseguirlas.

Pero la mente del comandante viajaba más allá de las explicaciones de Campos, suerte que lo que el búnker escondía en sus entrañas no llegaría al mismo destino que las demás obras robadas por García y sus secuaces. Ordóñez sabía que su misión no concluía en un sótano entre Sol y Montera, la orden que esperaba le sentenciaba a rescatar el botín allá donde lo retuviesen, quizá utilizando los mismos métodos de filibustero que el enemigo, quizá con aquel «sin prisioneros» marcado con pólvora sobre el papel. Por eso miraba hacia Vila, herido, y miraba hacia los muchachos que un día él mismo propuso en Valladolid para que se integrasen en la nueva unidad. Veía sus rostros de júbilo, bebiendo cerveza, jaleando al profesor universitario exponiendo las joyas del tesoro, y celebrando que su odisea tocaba a retirada. ¿Cómo decirles ahora que su guerra no había terminado? Suspiró profundamente contemplando de reojo un jarro que representaba a Narciso convirtiéndose en una flor, el antiguo empleado del Prado lo desenvolvía con cuidado de su suave sarcófago de seda. —¡Maravilloso! El Tesoro del Delfín se queda en casa.



—¡Por los dados de juego de san Pedro! Miren, caballeros, esto no está en su lugar, quiero decir, no debería estar aquí. —Las caras de sorpresa de los soldados demandaban respuestas, el propio comandante Ordóñez se acercó al profesor—. Me explicaré.

El restaurador destapaba un lienzo de más de un metro y medio de anchura y al menos dos metros de alto, colgado en la pared frontal, tiró de las lonas de color rosáceo que lo cubrían y protegían del polvo. Mientras, Campos paseaba nervioso gesticulando hacia la pintura.

—Fue pintado al óleo por Claude Le Lorrain, un francés considerado el gran maestro del paisajismo barroco en su país. Se trata, si no recuerdo mal, del Embarco en Ostia de santa Paula, pero no pertenece a la colección que estábamos examinando, fue encargado a Le Lorrain por Felipe IV para el palacio del Buen Retiro, y nadie tenía constancia de que se conservase con la herencia del primero de los Borbones. Como tampoco pensábamos encontrarnos aquí mosaicos del Real Laboratorio de Piedras Duras, todas ellas obras maestras, como ejemplo les recomendaría ese trío de la derecha, La gruta de Polissipo, que reproduce una obra de Van Wittel, o las que rinden culto a Luis Paret y Alcázar, La jura de Fernando VII como Príncipe de Asturias o aquella Vista de Bermeo. No solo hemos encontrado un tesoro, se han resuelto de un plumazo algunos de los enigmas que más quebraderos de cabeza han causado a los expertos europeos en arte durante décadas, y aún no sé si me encontraré más sorpresas, queda mucho trabajo por hacer, quizá semanas. Ya ven ustedes la cautela con la que se debe que proceder y lo minucioso que será continuar sin dañar nada, por no hablar de la restauración que algunas de las piezas más antiguas demandan con urgencia.

—No se preocupe, profesor. Esta misma tarde contará con el personal y medios que estime necesarios para continuar su labor. Y ahora, si me disculpa... ¡Los de Vila! Acompáñenme, tendrán que ayudar al inspector.

Manuel continuaba embelesado ante el lienzo de Le Lorrain, también conocido en la corte española por Claudio de Lorena, como les había explicado Campos. Los bellísimos edificios del puerto romano de Ostia, que querían alcanzar las nubes, los primeros rayos del sol de la mañana abriéndose paso en el horizonte a través de los mástiles de grandes barcos situados en la desembocadura del puerto. Y el resplandor de la luz... Al oír a Ordóñez reaccionó, ¿en qué sueño se había sumido si él solo era un aldeano gallego? Si apenas sabía leer y escribir, no iba a convertirse de un día para otro en un crítico de pintura clásica. Pero era hermoso, lo más hermoso que había visto en su vida.

—Tenga cuidado, inspector. Yo le echo una mano para que no se haga daño al incorporarse.



MANSIÓN DEL CONDE RUDOLPH VAN DER GLOBBER. ZÚRICH. SUIZA



—Los vimos por primera vez hace dos días, se agazapaban detrás de aquel abeto, en el mismo lugar que hoy.

Uno de los guardias de seguridad de la finca informaba al conde del descubrimiento.

—¿El mismo vehículo? —Hubiese preguntado por qué no lo habían avisado antes, pero sabía que nadie se atrevería a desobedecer su propio mandato. No quiso que se le molestase salvo que Suiza declarase una guerra durante su encierro en el pabellón de caza con Victoria.

—No, señor. Al principió utilizaron una motocicleta Zundapp pero no nos llamó la atención, esa misma tarde fue un Kubelwagen azulado, y desde entonces ese Mercedes Benz con pintura camuflada.

Los ocupantes del Mercedes pretendían ver sin ser vistos, incluso aparcaban sobre la acera opuesta y a cierta distancia de la verja con solo dos ruedas sobre la carretera. Pero no consiguieron su objetivo. Van der Globber y su empleado los observaban con unos prismáticos, incluso podían ver como el conductor llevaba sombrero aún dentro del coche, y su acompañante fumaba de forma compulsiva provocando una densa cortina de humo, arrojaba las colillas por la ventana y la cerraba con rapidez, sin dejar tiempo a que el aire puro ventilase aquella especie de neblina.

—Alemanes —sentenció el conde—. Ese Mercedes es de la Wehrmacht. Retírese, Schweinsteiger. —El rubio berlinés obedeció preguntándose qué cuentas pendientes tendría el jefe con sus paisanos.

Rudolph echó un nuevo vistazo con los prismáticos, los dejó sobre el seto, y volvió a la carrera a la mansión. Cerró la puerta con un sonoro portazo para lanzarse escalones arriba saltándolos de dos en dos.

—¡Victoria!

Victoria se relajaba en la bañera de Catalina de Aragón, hija de los Reyes Católicos y «reina de todas las reinas», como la bautizó William Shakespeare. Desde que vivía con Rudolph, Victoria Fritz disfrutaba de placeres que antes le estaban vedados en su triste y lúgubre apartamento, uno de sus preferidos consistía en tomar baños de sales al atardecer, había encargado unos frasquitos con sulfato de magnesio, azahar y té verde, que mezclaba lentamente mientras el agua tomaba la temperatura adecuada, luego esparcía pétalos de rosa y dejaba en una mesa auxiliar, y al alcance de la mano, dos copas de cristal de Bohemia y una botella del mejor Canard-Duchêne, por si su amante le hacía los honores en la bañera que su padre había comprado en Londres como regalo a la condesa Helena en su vigésimo quinto aniversario de boda. Rudolph no solía fallarle y ella siempre dispuesta.

—Victoria, vístete. ¡Rápido!

—¿Qué ocurre?

—Nos vamos a Alemania.



TEATRO DE LA ZARZUELA. MADRID



El regreso que hubiese deseado Juan Vila no se ajustaba a su idea, herido aunque satisfecho por el deber cumplido, su mente solo pensaba en su reencuentro con Candela. Pero su espíritu se derrumbó nada más ver al matasanos en la escalinata.

—Siento que lo hayan herido. Por favor, déjenme a solas con el inspector.

—¿Candela...?

Ordóñez se hizo a un lado con los muchachos. No podían descifrar el monólogo del doctor, pero las reacciones de Juan ante lo que él sí escuchaba no presagiaban buenas noticias. El de Mérida se echó las manos a la cabeza, encogido, desolado, sollozaba a lágrima viva y un par de minutos después se abrazó a don Pelayo sin dejar de llorar. Entonces, dos soldados lo ayudaron a echarse sobre una camilla y se lo llevaron. Volvió la vista hacia los suyos, Manuel, el asturiano, Daniel, Vilanova, les acompañaba Ordóñez, fue la última vez que los vio.



—Comandante, caballeros... —El galeno se plantó ante el atónito grupo con las manos cruzadas por detrás de la espalda, suspiraba profundamente e intentaba sin demasiado éxito desviar la mirada, lo que provocó el nerviosismo del quinteto. Manuel notaba como sus propias manos comenzaban a temblar—. Su compañera Candela Prieto acusa un estado de salud muy delicado. Como saben, espera una criatura, si al menos alcanzase el noveno mes de gestación el tema cambiaría. La muchacha necesita atención inmediata y continúa, y yo se la he ofrecido. No sé que más decirles, ¿si tienen alguna pregunta?

Ni por asomo, el comandante Ordóñez se limitó a recoger el certificado que el médico le extendía.

—En cuanto al inspector, va de camino hacia una clínica de la Cruz Roja en la que echo una mano de vez en cuando, me imagino que su herida requerirá intervención quirúrgica. Me iré inmediatamente para que dispongan un quirófano de campaña lo antes posible. Por cierto, comandante, Vila me ha pedido que le transmita su voluntad de informar a la familia de la señorita Prieto personalmente.

—Por supuesto.

A pesar de la desolación que lo invadía, Ordóñez recordaba la dichosa conversación de Valladolid. El no tener que enviar una carta a seis muchachos, como hubiese sido su deber, era un alivio, pero también el más triste de los consuelos. Otro cantar era su homónimo de la comisaría de Sevilla, le había exigido el retorno inmediato de Candela a prisión en cuanto concluyese la operación. Vila lo sabía, ¡por Dios! Él lo sabía, esas mismas órdenes fueron las que le transmitió en Valladolid. ¿Y ahora? No tendría el valor necesario para decirle a un padre que todavía no sabía si llegaría a serlo, que tenía que cumplir su promesa y entregar a la chica a las autoridades. Volvió la vista hacia la pared, un crucifijo claveteado le regaló un halo de luz. Si Poncio Pilatos se lavó las manos él también lo haría, al menos no la enviaría a la muerte. Miraría hacia otro lado y que otro dictase la orden de busca y captura, él no lo haría aunque le costase un consejo de guerra. ¿No había arriesgado la vida la sevillana como todos ellos?

—Bastante ha sufrido, rezaré para que saque adelante a ese niño.

—Buenas tardes —se despidió don Pelayo.

Los cinco siguieron su andar cansino y tambaleante por el pasillo, no se movieron, ninguno se atrevía a hablar. Los lagrimales del gallego, quizá los de sus compañeros, estaban a punto de derrumbar la muralla cristalina que todos intentaban mantener intacta a toda costa. No hubo tiempo para comprobar la resistencia de la fortificación ocular.

—Mi comandante.

—¿Es para mí, teniente?

—Lo es, señor. —El oficial le hizo entrega de una carpeta con forro aterciopelado azul marino.

Ordóñez la abrió y extrajo varios documentos, los examinó con rapidez y la cerró de nuevo. El teniente permanecía a la espera.

—Tome, ha de entregarla en mano, cuando la devuelva diga al general que me doy por enterado, ¿lo ha comprendido?

—Sí, señor.

—¿Alguno de ustedes ha viajado en avión?
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LA SOMBRA DEL AHORCADO



CASTILLO DE HOHENZOLLERN. ALEMANIA



El viaje no se hizo pesado. La distancia desde Zúrich, vía Wintenthur y el maravilloso lago Constanza, y la facilidad con la que consiguió Rudolph traspasar la frontera germana, no dificultó en absoluto la veloz huída. ¿Pero de qué huían? Victoria tenía claro que eso hacían, escapar de algo o de alguien, pero el conde no quiso dar explicaciones hasta que llegasen a su destino.

La luna llena se escondía tras las torres del castillo de Hohenzollern, su sombra majestuosa reinaba sobre la cumbre en el cerro del mismo nombre. El castillo, propiedad de la última dinastía imperial alemana, se había construido en las proximidades de la localidad de Hechingen, a poco más de cincuenta kilómetros al sur de Stuttgart. El actual, alzado en el siglo anterior sobre los restos de otros dos más antiguos, raramente era utilizado por los Zoller, como les llamaban cariñosamente los habitantes de la comarca. Solo Wilhelm, el príncipe heredero de Prusia y del Imperio alemán, se acercaba de vez en cuando para descansar unos días. Wilhelm y Van der Globber, que le llamaba siempre por su primer nombre, Friedrich, eran amigos desde niños, cuando sus padres, el emperador Guillermo II y el viejo conde los llevaron de caza aprovechando una cumbre que celebraba la flor y nata de la nobleza de Europa Central en Postdam, la localidad natal de Friedrich. Friedrich Wilhelm, convencido y obsesionado en recuperar el trono de Alemania, participaba activamente en la política de su país flirteando con el partido nazi y arengando públicamente a Adolf Hitler. Aún contrariando a su padre, exiliado en los Países Bajos, creyó que Hitler lo apoyaría para restaurar la línea sucesoria que correspondía a su dinastía. Pero Hitler detestaba a sus antepasados, a los que consideraba responsables de la vergonzosa derrota alemana en la Guerra Mundial, y a pesar de su intensa actividad pública, el príncipe decidió retirarse a sus posesiones familiares después de que un íntimo de la familia, el canciller Von Schleicher, fuese asesinado en la tristemente famosa «noche de los cuchillos largos».

Rudolph esperaba que su amigo todavía se guardase algún naipe en la manga con los dirigentes nazis locales. Ataba cabos con rapidez, estaba convencido de que los hombres que lo acechaban en Zúrich pertenecían a los servicios de espionaje germanos, los había visto actuar en otras ocasiones, y además no recibía noticias de Mendoza. Por lo que sospechaba que las cosas no iban bien en España, país de la órbita de Hitler. Afortunadamente creía haber dado esquinazo al vehículo que los persiguió durante unas horas desde su salida de la mansión. Bastaba con enviar un telegrama a Friedrich para pedirle asilo y poner sus asuntos en orden, tendrían que «tocar» a algunos altos cargos alemanes, pero todo hombre tiene su precio, incluso Hitler lo tenía. Y Van der Globber no estaba dispuesto a poner en peligro ni su fortuna ni su patrimonio costase lo que costase, en Suiza no corría peligro, pero sí le preocupaba el creciente poder del Reich.

—Bienvenido, Her Hauptmann.

—¿Cómo estás, Lemman?

—Como siempre, señor. Su alteza no viene al castillo desde hace cuatro meses, siento comunicarle su ausencia. —El conde conocía a Lemman desde hacía cincuenta años, parecía que el tiempo no había pasado por él a pesar de llevar toda una vida al servicio de los Hohenzollern.

—Lo sé, me imagino que estará en Cecilienhoff, ¿verdad?

—Así es. —La mansión fue bautizada como Cecilienhoff, en Postdam, en honor a Cecilia, la esposa de Friedrich e hija de Federico Fernando III y la gran duquesa Anastasia de Rusia.

Mientras continuaban hablando, y obedeciendo a un aplauso de Lemman, una legión de sirvientas se movilizó a la carrera. Un par de muchachas recogieron el equipaje del maletero del Rolls Royce, las demás pasaban ante sus ojos con ropa de cama y pucheros de agua humeante.

—La estancia de siempre está a su disposición.

—Gracias, Lemman. ¿Tiene forma de contactar con su alteza?

—Por supuesto, Her Hauptmann. Déjelo en mis manos y en un par de días tendrá su respuesta, les deseo una buena noche, estarán cansados. Señora... —El anciano se inclinó ante Victoria Fritz con gesto reverencial. Victoria se lo agradeció con una sonrisa.



Una vez a solas, Van der Globber se quitó las botas para tumbarse en la cama boca abajo, sus cervicales se resentían del viaje. Victoria se sentó a su lado y comenzó a masajear la espalda de su amante.

—¿Rudolph?

—Dime, Victoria.

—El señor Lemman te ha llamado Her Hauptmann, capitán, jamás oí que hubieses servido en el ejército. ¿Qué está ocurriendo? Has prometido contármelo todo, ¿lo harás?

—Es una larga historia. Bueno, realmente son dos.

—Tenemos toda la noche.

Y de ambas, la primera, aunque desconocida y en cierto modo humillante, no sería sin embargo un relato complicado, a veces el pasado de un hombre lo invade sin previo aviso, y ese momento había llegado. En el año 14, y apremiado por su amigo Friedrich, el conde se incorporó al 5º ejército alemán, los dos hicieron cosas y ordenaron acciones a sus subordinados de las que cualquier ser humano sentiría vergüenza, sobre todo en la ofensiva a Verdún, pero no existen las segundas oportunidades. Afortunadamente, en noviembre de 1916 recibió licencia con honores y retornó a Zúrich.

La segunda, su secreto, se iría con él a la tumba.



SOBREVOLANDO REIMS. TERRITORIO AÉREO FRANCÉS



—Por su izquierda pueden ver la ciudad de Reims —dijo el oberleutnant Schwegler, así se presentó ante el comandante Ordóñez cuando los recogió en el pequeño aeródromo cercano a Alcalá de Henares. Karl Heinz, así le llamaba su navegante, había combatido en la contienda española con la Legión Cóndor.

—¡La leche! Acércate, Manuel, se parecen a las casitas de los duendes.

No estaba el gallego para mirar por ninguna ventana, jamás se había montado en un cacharro volante, en realidad ninguno salvo el comandante conocía la experiencia. Su estómago giraba como las aspas de un molino castellano y estaba a punto de vomitar hasta la leche materna. ¡Y su cabeza! Los oídos taponados y un fuerte dolor en la frente, si se parasen diez minutos los malditos motores BMW... Volaban en un bombardero Junkers de la Luftwaffe, la tripulación de Karl Heinz, él era el piloto, la componían otros cuatro hombres, un segundo piloto, un radio operador, un ametrallador y el navegante. Aunque le habían hecho sitio al pasaje, dejando en tierra los proyectiles aéreos y las ametralladoras MG-15, la sensación de Manuel se asemejaba a lo que podría sentir una sardina enlatada. Y lo peor, los despegues y aterrizajes, hicieron varios a lo largo de la travesía para repostar, todos en Francia salvo el despegue inicial en Alcalá. ¿Cómo era posible que la panza del avión no se estrellase contra el suelo?

—¿Quieres comer algo? No sé lo que es, pero está buenísimo. — Quinito intentaba animarlo.

—No me lo acerques.

—Intenta dormir, lo llevarás mejor, mira a los demás, se han quedado fritos.

—Creía que era capaz de dormir en cualquier lugar, pero aquí es imposible, ¿a ti no te molesta el ruido? E avión explotará en cualquier momento, te lo digo yo, estoy acojonado. Envidio a esos tres, si Daniel hasta ronca y todo.

—Cierra los ojos, hazme caso. Yo tengo un sueño que me muero, para una vez que viajamos como Dios manda.

Siguió el consejo del asturiano aunque no consiguió traspasar la frontera del mundo de los sueños, por una vez no pensó en su añorada Galicia, en su madre o en sus hermanos. Su mente guardaba como una puñalada la falta de noticias sobre el destino de Candela y del inspector. Toda una odisea de aventuras a tiro limpio por media España, y se les viene otra vez el mundo encima ya sentenciada la guerra, y con ella embarazada. ¿En qué estaría pensando ese día el Dios en el que creía desde niño? Se suponía que Él no se marchaba de vacaciones. Al menos la sevillana, ¡qué bella era!, se hubiese merecido un trato de favor en medio de la locura que todos habían vivido. Probablemente Candela fue la que más sufrió y jamás nadie escuchó manar de sus labios un quejido, la separación de sus hermanos, las trifulcas armadas, el empeoramiento de su enfermedad cuando llegaron a Madrid... ¿Y el inspector Vila? Quizá nunca volviesen a verlo, pero siempre recordaría su mirada cuando se lo llevaban en camilla. Abrió los ojos, se encontraba más tranquilo, el que había dicho que desgracias ajenas reconfortan el alma de un hombre acertaba de pleno. Los recuerdos sustituyeron a la incomodidad, y hasta se sentía con ganas de estirar las piernas, se acercó hasta la cabina y observó durante unos minutos las maniobras del piloto. Confiar en que el piloto sabía lo que hacía le tranquilizó, el radio operador se volvió hacia él.

—Siéntese, por favor. Estamos iniciando las maniobras de aterrizaje, en unos minutos alcanzaremos nuestro destino —le dijo, hablando, sin acento alguno, un castellano perfecto.

Regresando a su banco, fue despertando uno a uno a sus compañeros.

—Llegamos, chicos.

El JU-52/3M tomó tierra balanceado por violentas ráfagas de viento, llovía a mares y era imposible ver nada por las ventanitas salvo la cortina de agua que se estrellaba contra los cristales.

El teniente Schwegler se acercó calándose la gorra.

—Hemos aterrizado en Hechingen, al sur del país, el personal de apoyo en tierra de la Luftwaffe procede a colocar la escalera. Recojan sus mochilas, me han comunicado por radio que les están esperando, y abríguense, hace frío.

—Gracias, Her Oberleutnant. ¿Nos llevará usted de vuelta a Madrid? —preguntó Ordóñez.

—Me temo que no, partiremos con rumbo hacia el norte de África en menos de hora y media.

Karl Heinz saludó con el brazo en alto y postura marcial, de inmediato regresó a su cabina quitándose de nuevo la gorra.

Tres golpes metálicos que provenían del exterior resonaron en la puerta lateral, el segundo piloto la abrió girando el mecanismo rotatorio. A medida que los españoles se iban acercando para bajar por la escalerilla les daba una palmada en el hombro.

Una vez pisaron todos suelo alemán, el comandante Ordóñez fue el último en bajar, un soldado enfundado en un capote con capucha al que apenas se le veía la cara les hizo un gesto para que le siguiesen. En un pequeño hangar al borde de la pista permanecían aparcados dos camiones, un Mercedes Benz oficial con la puerta izquierda abierta, y un par de motocicletas Zundapp, ante la puerta un hombre fumaba dejando escapar nubecitas de humo. El hombre, de pelo cano y vestido con un uniforme elegantísimo, era muy corpulento.

—¡Vaya bicho! Pesará ciento veinte kilos por lo menos —dijo el asturiano.

El mismo soldado que les esperó a los pies de la aeronave les señaló hacia su superior con una mano.

—Gruppenfürer.

—No vamos a cazar a un pájaro cualquiera, creo que ha dicho que ese tipo es un general —aclaró Ordóñez.

El general arrojó al suelo el cigarrillo, lo piso con la bota, y se metió en el automóvil sin siquiera saludar a los recién llegados. El grupo de Ordóñez acompañó al soldado hasta el segundo camión, ambos iban repletos de soldados, pero habían dejado cinco asientos para los españoles. En cuanto el convoy inició la marcha, un sargento les entregó una pistola Luger a cada uno y munición suficiente para afrontar una segunda guerra mundial.

—Solo observar, ¿sí?

—Comprendido. —¿Entonces para qué diablos nos da una pistola?

Las Zundapp iniciaron la marcha de la expedición.



HOHENZOLLERN. JURA DE SUABIA, ALEMANIA



—Mañana te llevaré a Hechingen, podría enseñarte la iglesia de San Luzen, una maravilla renacentista con su propio monte del Calvario. A mediodía nos acercaremos hasta las tabernas del centro del pueblo, te encantará la pasta de huevo y la rellena de carne picada. En el mesón del hermanastro de Lemman siempre guardan unas botellas de vino francés para Friedrich, la gente de por aquí es monárquica hasta la muerte, diga lo que diga Hitler.

—¿Conoces bien este lugar? La vista desde aquí es bellísima. —Victoria oteaba los montes Suabos desde la cristalera de la habitación más alta del castillo, situada en la torre norte. La mujer estaba completamente desnuda, Rudolph la abrazaba por detrás acariciando sus senos y jugueteando con sus lascivos pezones, ella dejaba caer la cabeza sobre el hombro de su amante suspirando de placer.

—Cuando era joven mi padre y yo veníamos en muchas ocasiones, papá hizo muchos negocios con el anciano Guillermo. Nos íbamos de excursión, bebíamos y bailábamos con las chicas del pueblo, todas se rendían al hijo del emperador.

—Y a su joven amigo, ¿verdad?

—No tendrás celos de las mujeres de mi pasado...

—Sería estúpida, demasiada competencia. Y no soy estúpida.

—Desde luego que no. —Van der Globber, con el miembro en plena erección, rozaba los muslos de Victoria para que se inclinase sobre la ventana. Con su primer empellón logró un grito de deseo—. Tendremos tiempo para visitar la comarca hasta que llegue mi amigo.

—Habla pero no pares. —Victoria gemía con cada nueva penetración.

—Iremos a Tubinga, allí está la Universidad, tienen un casco histórico impresionante. Y después a Maria Zell, no está lejos, otro día conocerás la Selva Negra, los Hohenzollern tienen un palacete medieval en la zona de las aguas medicinales.

—¿Te gustan los balnearios?

—Me gusta todo lo que tú me digas... ¡Ahhh...! Rudolph, eres el mejor amante del mundo.

—Exageras...

—¿Qué es eso?

—¡Disparos!, ¡me han seguido!



Los soldados alemanes subían como lobos hambrientos por la pendiente del cerro Zoller, el mastodonte de su general saltaba entre los cedros sin dejar que le tomasen la delantera a pesar de la pronunciada pendiente. Los españoles lo intentaban, pero se quedaron en la retaguardia tras los primeros cien metros. La escasa guardia prusiana de palacio intentaba sofocar el asalto desde que se escuchó la voz de alarma, pero los de las Waffen SS no se amedrentaban, y ni siquiera apretaron el gatillo aunque las salvas intensas e intermitentes de proyectiles volaban sobre sus cabezas, se refugiaban entre los troncos y avanzaban con rapidez. Los francotiradores se detuvieron, y con ellos, el grupo de Ordóñez. Manuel jamás había visto armas como aquellas, cañón alargado, y muy ligeras, por la aparente comodidad de manejo, llevaban instalada una mira telescópica del calibre de un brazo fornido. Los prusianos comenzaron a caer desde las almenas como las moscas en un tarro de miel, en diez segundos abatieron al menos a una treintena. En cuanto disminuyó la intensidad defensiva desde la fortificación, un soldado alemán se plantó a unos cuarenta metros de la torre de acceso al castillo. Ahora el sorprendido fue Daniel González. El germano armó sobre su hombro izquierdo una especie de lanzacohetes, la detonación fue salvaje y el portón de entrada prácticamente se volatilizó. Todos miraban al general, cuando alzó su mano se lanzaron sobre el primer patio interior, gritaban como diablos y se dividían en grupos para registrar puerta a puerta aquel auténtico laberinto, más que un castillo parecía una ciudad. Quinito había desenfundado su Luger y se lanzaba tras los asaltantes, pero el comandante le contuvo.

—Es su misión, no la tuya.



—¡Her Hauptmann, síganme, rápido! —Lemman abrió la puerta sin pedir permiso, Van der Globber empuñaba un revólver Colt que había pertenecido a su padre, la mujer casi no podía caminar, víctima del pánico—. Hacia la capilla de San Miguel Arcángel.

Las vidrieras de estilo gótico, entre ellas la del escudo de armas de la familia, translucían una tenue claridad que mantenía la capilla en una casi absoluta penumbra. Las velas habían sido apagadas hacía un par de horas por el propio Lemman, el anciano acudía todos los días a su cita con el Arcángel, oraba a media voz y no se marchaba hasta dejar sin vida una a una las más de mil candelas de cera.

—Lemman, el pasadizo...

—Lo siento, señor. Se ha derrumbado hace unos meses y todavía trabajamos en su reconstrucción.

Descartada la vía de escape con la que siempre habían contado los Hohenzollern, Van der Globber recordó sus juegos de infancia con Friedrich. Bajo el altar sobre el que reposaba la corona de los reyes de Prusia existía un pequeño escondrijo, en el que se guardaban después de los oficios los cálices y la propia corona. Los niños se metían allí y cerraban la portezuela para gastar bromas al sacerdote, en una ocasión comenzaron a gritar cuando el cura leía un pasaje del Evangelio de san Marcos, por poco y le provocan un infarto. La reprimenda del emperador fue ejemplar y los dos pícaros leyeron hasta recitar de memoria la Resurrección de la hija de Jairo. Y un milagro así necesitaría, porque el conde, agachado, sabía que los pequeños cuerpos de dos infantes no podrían compararse a su actual corpulencia. Un hombre ha de saber tomar decisiones y decidió afrontar su suerte.

—Victoria, tú si puedes.

—Rudolph, pero yo... —Él no dejo que hablase más, la arrastró hasta el altar para ayudarla a gatear protegiéndole la cabeza para que no se golpease. Se dieron un beso interminable y Van der Globber cerró la pequeña puerta metálica.

—Lemman, sáquela en cuanto todo termine.

—Descuide, señor.

El conde Rudolph Van der Globber se plantó en medio del pasillo central, de espaldas a San Miguel. En su mano izquierda empuñaba el Colt.

En menos de un minuto diez soldados de las Waffen SS encañonaban al conde con sus fusiles; Lemman, arrodillado ante el altar, no parecía incomodarles. Sabían perfectamente quién era su presa. El gruppenfürer se adelantó a sus hombres, su contrincante alzó su arma, pero antes de que lograse fijar su blanco, la Luger disparó. Van der Globber se desplomó. Dos soldados se acercaron al anciano que rezaba, ni siquiera con el eco del tiro se había movido, un joven imberbe rozaba su garganta con una bayoneta, él le miraba con ojos suplicantes. El soldado esperaba una orden y se giró hacia su superior, este negó con la cabeza.



—¿Qué ocurrirá ahí dentro, gallego? —Los de Ordóñez aguardaban acontecimientos en una estancia fascinante, sin saberlo se hallaban en el Salón del Trono.

—Ahora lo sabrás, Quini. ¡Mira!

Los alemanes traían a un prisionero, el hombre había sido herido en un hombro, como atestiguaba el rastro de sangre en sus ropas. Lo arrinconaron con la espalda contra una pared, un soldado le ofreció un pañuelo y el hombre lo rechazó. O no tenía miedo a la muerte o quería mirarla a la cara. El general se aproximó a los extranjeros.

—¿Quieren fusilarlo? Les cedo el honor. —El comandante rechazó la invitación y el alemán sonrió.

Se dio la vuelta hacia los suyos hablándoles en su idioma. Ordóñez traducía.

—¡Van a ahorcarlo, por los clavos de Cristo!

El propio general comprobó que la soga estuviese preparada y la lanzó al aire por encima de una de las vigas de madera. Dos soldados acercaron una silla y obligaron al reo a subirse en ella, le tiraron del pelo para inclinar su cabeza e introducir la soga y luego apretaron el nudo corredizo.



Había escuchado en muchas ocasiones, que en el instante anterior a la muerte, los hombres se arrepienten de sus actos y claman clemencia. Pero el decimosexto conde Van der Globber no conocía el arrepentimiento, esa era la excusa de los débiles. Mató por dinero y amasó una inmensa fortuna, ni la reina de Inglaterra, ni el gran Zar en sus tiempos de bonanza, hubiesen competido con él. El grito de venganza de los asesinados, de los traicionados, no se escuchaba, pero un rayo atravesó sus entrañas cuando sintió como se tensaba la cuerda. Sus tesoros, sus cuadros, sus joyas, porque eran suyos. ¿Qué sería del trabajo de toda una vida? Saquearían sus mansiones y lo venderían todo al mejor postor. O tal vez Victoria Fritz consiguiese salvar el pellejo y volver a Zúrich, ¿pero ella se merecía un legado semejante? Claro que no, no era más que una vulgar ramera. Sus últimos pensamientos sí le atormentaban.



El gruppenfürer propinó una patada a la silla y el cuerpo comenzó a balancearse, no le habían atado las manos por lo que el hombre intentaba inútilmente asirse a la soga, conseguir separarla de su gaznate lo suficiente para tomar aire unos segundos más. Manuel pensaba para sí que hasta parecía cruel, ¿por qué no le daban un tiro de gracia? Hasta se les daba esa oportunidad a los animales heridos. La agonía, que comenzaba a hacerse interminable incluso para los verdugos, tocó a su fin después de espantosas convulsiones. La mueca del ahorcado resultaba curiosa, cualquiera se hubiese imaginado que en ella se reflejaría dolor, desesperación, se la hubiese imaginado grotesca y falta de expresividad alguna. Pero en realidad reflejaba una media sonrisa semejante al orgullo, a la prepotencia, al convencimiento eterno de que su sombra continuaría viviendo. Un cuchillo de combate cortó la soga y el cuerpo inerte se estrelló contra el suelo de mármol, la media sonrisa continuaba marcando su rostro.




Epílogo



LOS RETAZOS DE LA INFAMIA



“... y el viento acompasó las notas”.



MANSIÓN DEL CONDE RUDOLPH VAN DER GLOBBER. ZÚRICH. SUIZA



—Si seguimos así, recorreremos Europa. —Manuel lucía su reloj de pulsera Breitling recién comprado, le resultaba extraño llevar algo en la muñeca, por lo que no paraba de mirarlo y sacarle brillo a la esfera con la manga de la camisa en cuanto notaba la mínima huella sobre el cristal. Quinito le acompañaba.

—Con lo que vivimos en casa tampoco me importaría. ¿Y tú para qué quieres ese cacharro? Si ni siquiera lo entiendes.

—Al menos sé decir en qué hora vivo. No como tú, cabrito asturiano. —Manuel le había comprado el juguete, así se sentía, como un niño estrenando un juguete nuevo con el que siempre había soñado, a un alpinista inglés que se disponía a escalar varias montañas por la zona. Nelson prácticamente se lo había regalado, según dijo el comandante Ordóñez; el reloj era uno de los últimos modelos fabricados para la Royal Air Force por los artesanos suizos de La Chaux-de-Fonds—. Ya verás cuando se lo enseñe a mi madre.

—Tu madre te echará de casa si no está como una cabra como tú, seguramente le hará más falta un saco de harina.

En eso tenía razón, pero el gallego estaba vivo después de haberse codeado con el filo de la guadaña, se merecía un capricho, y a su regreso ya se encargaría de resarcir a mamá.



Toda una legión de expertos y marchantes de arte de toda Europa catalogaban la colección Van der Globber. Demasiados países con interés en el asunto, por ello eran habituales las discusiones acerca de la propiedad de esta o aquella pieza, lienzo o escultura. Británicos y griegos discutían enconadamente por llevarse a casa las columnas del Partenón o los restos arqueológicos de la antigua civilización egipcia, Francia y los Países Bajos por las obras pictóricas de los maestros del XVI y el XVII, y los transalpinos se enfrentaban a todos por cualquier manjar que llevarse a su propia bandeja. Afortunadamente el botín español no planteaba problemas y el comandante Ordóñez ordenaba embalarlo todo para su repatriación, tan solo tuvo que ceder en la concesión a Francia de uno de los famosos huevos Fabergé, por la imposibilidad de demostrar documentalmente su procedencia, concretamente el denominado Cisne Imperial, encargado por Nicolás II para su madre, la emperatriz María Fyodorevna. Según los pocos datos de los que disponían, la joya había traspasado en tantas ocasiones los Pirineos que podría pertenecer a cualquiera. Ordóñez consideró la pérdida un mal menor.

En lo que sí existió acuerdo fue en la definición de los museos del «ladrón de historia», así había bautizado un catedrático escocés al conde, como los mejores del continente. Ninguna nación podía comparar sus fondos con los allí hallados, de ahí la importancia y el reconocimiento que cobraba la misión española, por iniciar en su propio territorio la persecución de quienes habían esquilmado durante lustros el patrimonio nacional de media Europa, por no decir de medio mundo. Mosaicos romanos, porcelana china, joyas celtas o mesopotámicas, monedas hebreas, fenicias o griegas, papiros egipcios, e incluso alguno de probable autoría de los evangelistas, de ahí que entre los estudiosos también figurase la amplia delegación del Vaticano. Planos o bocetos arquitectónicos, algunos del mismísimo Da Vinci; esculturas datadas antes de Cristo, clásicas, romanas, atenienses, troyanas, bizantinas, o las posteriores de maestros como el gran Miguel Ángel, di Giovanni, Claudel o Jean-Baptiste Carpeaux. Una soberbia biblioteca con decenas de miles de ejemplares impresos o manuscritos, muchos inéditos o pertenecientes a primeras ediciones, objetos religiosos, masónicos, armas de indudable factoría prehistórica, otras muchas medievales o de fuego; y sobre todo pinturas, cuadros, óleos, lienzos y grabados de todas las épocas, de todos los maestros.

Obras de Tiziano, Tintoretto, Rafael, Durero, Caravaggio, El Bosco, Velázquez, Van der Weyden, Rubens, Rembrandt, Van Dick, Goya, Berruguete o Poussin descansaban en las paredes de los laberínticos pasillos de la mansión, en los salones y habitaciones, en el pabellón de caza. Cualquier artista que a lo largo de su vida hubiese utilizado un pincel y una paleta de colores estaba presente con sus obras maestras, pero a pesar de la buena compañía que el tiempo les había otorgado en la mansión, se hallaban huérfanos, tristes, desterrados. Pronto regresarían a casa.



Victoria Fritz, acompañada por Lemman y Otto, observaba tratando por todos los medios de no llamar la atención, todos los empleados del señor de la casa eran confinados a la cocina durante el día y estrictamente vigilados por la noche sin permitírseles salir de las habitaciones de servicio. Victoria se hacía pasar por una sirvienta más. Lloraba. Los sueños de Rudolph desfilaban ante sus ojos sin que ella pudiese reclamarlos como suyos, aunque en realidad no lo fuesen. Pero a pesar del más sucio egoísmo que había sentido a lo largo de su vida, se sentía afortunada. Lemman consiguió sacarla de Hohenzollern y llevarla a Zúrich tras enterrar a Rudolph e informar a su señor Friedrich Wilhelm, que recibió el segundo y trágico mensaje antes de llegar al castillo. La apresurada huída, Lemman temía el regreso de las SS, solo dejó tiempo para un adiós amargo, una rosa roja sobre la tumba del conde y un beso que se perdió con el viento entre los montes de Suabia.

Y en Zúrich, aquello. No era difícil imaginar que el siguiente paso les llevaría a la mansión, pero si ella... Si ella se les hubiese adelantado no podría hacer nada, ¡nada! Morderse las uñas, y lo que hacía ahora, llorar de rabia. Otto, el fiel Otto, la había informado, no tendría problema para retirar los depósitos bancarios y él mismo ya se había adelantado en los trámites, los empleados del patrón seguían siendo fieles y la señorita Fritz, por desgracia volvía a ser llamada como más odiaba, se convertía en la mujer más adinerada de Suiza. Pero las precauciones eran obligadas, aunque de descubrir su verdadera identidad solo la considerarían la amante de Van der Globber, las consecuencias no le favorecerían, con un tropiezo con las Wafen era suficiente. Unas cuantas maletas cargadas de dinero y joyas de fácil trasporte, destino: Nueva York, y un amigo en el horizonte, el dólar americano.



DELEGACIÓN DEL ESTADO MAYOR. MADRID



—En cumplimiento de la ordenanza del Generalísimo y por sus servicios a España, se distingue con la Ilustre Medalla de la Paz con distintivo blanco a los siguientes caballeros:

—Hevia Luaces, Joaquín.

Dos suboficiales se alternaban para nombrar a los integrantes del listado, ante la atenta mirada de Ordóñez y del general Gómez de Castro.

—Vilanova Suárez, Florentino.

—González de la Rosa, Daniel.

—Núñez Núñez, Manuel.

—¡Un paso al frente! —Gómez de Castro se acercó para imponer las condecoraciones, sujetándolas a cada uniforme con una especie de presilla de latón.

Cuando Manuel, el último, recibió el apretón de manos del general, los cuatro volvieron a ocupar su posición al unísono. Quinito susurró a su amigo gallego:

—Te la vendo.

—No quiero ni la mía.

—Por la misma orden se distinguirá al inspector Vila y a la señorita doña Candela Prieto. El comandante Ordóñez recibirá esta misma tarde el despacho en el que se le comunica su ascenso y nuevo destino. ¡Rompan filas!

Nada más romperlas abandonaron la sala de estrategias, que hasta hacía unos meses pertenecía al ejército enemigo, desde las mismas mesas y tableros se planificaba la resistencia de la capital. Ordóñez salió solo unos segundos después que los muchachos, y se encontró una de esas escenas dignas de la fotografía que se asienta en el recuerdo para siempre, imposible arrinconarla en el olvido pero clavada en el corazón del fotógrafo. Los cuatro abrazados como una piña, los cuatro lloraban.

Despedida, la balanza con el peso perfecto en cada extremo, la amargura del adiós y la gratitud por sobrevivir a la sinrazón. No hablaban pero tampoco era necesario, su silencio y sus lágrimas sustituían a las palabras y a las frases. Juntaron las manos diestras, manteniéndolas así durante casi un minuto y cruzando las miradas entre unos y otros. Las separaron. Daniel y Vilanova deshicieron el cuarteto dándoles la espalda, el primero abandonó la delegación con su macuto a la espalda, ¡a saber lo que llevaría allí! Y Florentino se dirigió hacia su comandante, que todavía observaba con el vello erizado, el conductor estuvo a punto de entregarse de nuevo al llanto y echarse a los brazos del que siempre había sido su superior hasta esta misión. Se contuvo y se cuadró para saludarle como siempre lo hacía, golpeando el puño en el pecho, al estilo de los legionarios romanos. Ordóñez lo imitó olvidando las ordenanzas militares, los legendarios pretorianos tuvieron más agallas que él, en la vida y en la muerte. Ordóñez se había resignado, había vivido como un cobarde y moriría sin honor, ahora lucía en su uniforme una condecoración de mayor rango que la de sus muchachos, pero agarraba otra idéntica en su bolsillo.

—Esta es para ti, hermana. —Pero Lolita Ordóñez jamás tendría el dudoso honor de ser condecorada por orden de un infame general.

—¿Y ahora qué, Quini? Un furriel me ha dicho que a mediodía salen los trenes.

—No sé como decírtelo, gallego. Mi primo Víctor Manuel llega desde Valencia la semana que viene, ha estado enfermo, nada de importancia pero he de llevarlo a casa.

—Tranquilo, amigo.

—Me duele hacerlo, te prometí que regresaríamos juntos cuando terminase la maldita guerra.

—Lo comprendo, yo haría lo mismo.

—¿De verdad?

—Somos amigos, la amistad no dejará que nos distanciemos, y tampoco que nos digamos adiós.

—No puedo pedirte que me esperes, los tuyos te necesitan.

—La solución es sencilla, no me lo pidas.

Se rieron con la conciencia tranquila y el corazón limpio, y por supuesto, no se dijeron adiós. Cuando cada uno tomó su rumbo, Quinito se detuvo.

—Gallego, hazme caso, vende ese maldito reloj suizo y cómprale algo a tu madre.

—Y tú ten cuidado con la sidra o te echarán de Asturias. Hasta pronto.



Jamás volvieron a verse. Joaquín murió en Mieres en diciembre de 1941 cuando cayeron las primeras nevadas, su familia sufrió un brote de tuberculosis y él fue el primero en caer. Víctor Manuel, su primo, el mismo al que esperó en Madrid, fue el mensajero. Siempre hay uno, y al primo le tocó la cruz de la moneda, trasladar a Manuel la peor noticia que podría encajar un corazón que comenzaba a caminar hacia un horizonte marcado con las coordenadas de la esperanza.



Y la esperanza nació el último día que vio los ojos pícaros de Quini antes de adentrarse en aquella estación de ferrocarril madrileña. Solamente había viajado una vez en tren, y recordaba el miedo que lo invadía por entonces como si lo hubiese sentido el día anterior, el mismo que reflejaban los demás mozos en el cuartel de Las Mercedes y en la estación de Lugo. Cierto que después durmió como un ángel hasta Valladolid, en este viaje no dormiría, su ansiedad le aceleraba el pulso. «¡Mamá y mis hermanos! Y Dios quiera que Suso tenga noticias de Evaristo», ¿y cuánto hacía que no veía a Angelita? Hasta echaba de menos a su fiel Chispón.

El ferrocarril que anunciaba en sus vagones el soñado destino, «Norte», comenzó su lento traqueteo, la ansiedad de Manuel consiguió que el viento norteño hiciese volar al bisonte de hierro hacia Galicia. Llevaban dos horas de trayecto cuando decidió dar una vuelta para estirar las piernas, se encontró con una mujer que fumaba ante una ventana medio bajada. Hacía frío, se subió los cuellos del capote y metió las manos en los bolsillos, ¿qué era aquello? Sus dedos acariciaban algo de lo que se había olvidado, no se lo pensó dos veces y arrojó la maldita medalla por la ventana, esperaba que las tierras de Castilla la enterrasen en lo más profundo de alguna acequia. La señora lo miró de reojo, parecía preguntar aunque no lo hizo, él sí pensaba.

—Justicia, señora. Justicia. —Regresó a su vagón y se sentó en el banco de madera, a sus pies dos bolsones, uno con sus cosas y otro con embutidos, carne enlatada, sal, azúcar, harina... ¡Pero no había vendido su reloj de pulsera!



SANTA CRUZ. SEVILLA



Un hombre uniformado arrastraba su marcada cojera por el barrio que tanto había visitado, las mismas esquinas que antes le proporcionaban anonimato, la misma casa con ventanas de color amarillo, el patio saturado de plantas, la fuente del ángel que ya no manaba agua como antaño. La escalera de madera seguía crujiendo, su puño se detuvo a escasos centímetros de la madera de la puerta.

—¡Adelante!

En cuanto traspasó el umbral, seis pares de ojos se clavaron en él, algunos lo miraban con odio, otros con desesperación. Los mismos chiquillos de los que tanto le hablaba Candela se preguntaban por qué su hermana no acompañaba a aquel hombre.

Jacinto hubiese querido reunir el valor, pero fue Clarita la que se le acercó.

—¿Y Candelilla?

—Coged algo de abrigo y acompañadme.

Una réplica a pequeña escala de la procesión del silencio atravesaba las calles de la ciudad hispalense bajo la lluvia. Ni siquiera la antigua Hermandad de los Nazarenos del Omnium Sanctorum guardaría semejante respeto en sus pasos. Pero los muchachos, todos caminaban detrás de Juan, se conocían de memoria el trayecto.

Minutos después los hermanos traspasaban la puerta posterior de una panadería cercana a la Giralda.

—Muchachos...

—Por Nuestra Señora... ¡Candelilla!



DEPARTAMENTO DE SAN RAFAEL. ARGENTINA



La vida de Lolita había girado ciento ochenta grados en cuatro meses, abandonar España, vía Francia e Irlanda, sin documento alguno y poco dinero no fue tarea fácil, pero por fin podía enterrar el pasado. Cumpliendo la última voluntad de Leonardo eligió Argentina como refugio, y siguiendo las señas de la cartera consiguió encontrar la hacienda de su familia. La acogieron como a una hija y una mañana, Julia, la hermana de Leo, apareció en su habitación.

—Hemos hablado, creo que mi hermano querría que te entregásemos esto. —Y mostraba una caja de mimbre precintada con correas. Lola la tomó en sus manos sin saber qué hacer o decir, intentó desatar las correas.

—Toma. —Julia le ofreció un cuchillo. Cuando las correas saltaron por los aires y apartaron la tapa, aparecieron ante las dos atónitas mujeres un buen montón de fajos de billetes de dólar. Los ahorros que Mendoza enviaba desde Suiza.

Unas semanas después, ayudada por Julia, Lola compró varias hectáreas de viñedos, el negocio del ganado no atravesaba sus mejores momentos y las cepas Malbec y Cabernet Sauvignon ofrecían una nueva oportunidad a gente acostumbrada al trabajo de sol a sol. Enseguida admitieron a la española como cabeza familiar, se la consideraba la esposa de Leonardo y sabían que él mismo la hubiese instalado con total naturalidad. Por ello aprendieron a respetarla y a quererla. Además, su buen ojo para los negocios les hizo florecer de nuevo, y lo más importante, creer que lo harían. Doña Dolores Ortiz se convirtió en una de las más conocidas hacendadas de la provincia de Mendoza.

Y al menos una vez al mes, doña Dolores escogía un caballo y desaparecía unos días de la hacienda, nadie se atrevió jamás a preguntar. Recordaba cómo Leonardo le hablaba con orgullo de su tierra, de su belleza, de su naturaleza salvaje, y de adonde la llevaría si tuviese ocasión. Por eso necesitaba perderse en la soledad de la laguna del Diamante o del imponente Aconcagua. Allí tenía sus santuarios, uno para su sobrina Dulce, en una colina desde la que se divisaba el volcán Maipo, se sentaba y disfrutaba del espectáculo que le ofrecía el deshielo de los glaciares que nutrían a la laguna. Y otro a los pies del «Centinela de Piedra», donde ordenó instalar una cruz griega tallada en piedra entre tres solitarios cuernos de cabra.

Uno para el comandante Ordóñez, aún con la herencia cruel del pasado, su hermano. Los otros dos para ellos, Lolita y Leonardo, Leonardo y Lolita. Unidos para siempre por la belleza de Argentina.



TREVÉLEZ. MACIZO DE SIERRA NEVADA



Juan respiraba furiosamente, intentaba con las pocas fuerzas que le quedaban que su familia no escuchase más alaridos de dolor. Pero su sufrimiento al menos le otorgaba la paz interior que le negaba su cuerpo mutilado, don Pelayo le había amputado la pierna hacía dos semanas. Y fue él, el anciano doctor quien le ayudo a mentalizarse para afrontar con valentía su destino, su última travesía, fue él quien le enseñó a morir.

Todavía podía recordar, se veía en Madrid, en el teatro de la Zarzuela, explicándole al galeno la situación de Candela. Pelayo lo llamó y le ofreció la oportunidad que tanto ansiaba, limpiar el pasado de su amada y alejarla del sino que se cernía sobre ella desde que el comandante Ordóñez le ordenó en Valladolid que volviese a encarcelarla en cuanto terminase su misión. ¿Cómo presagiar entonces que se enamoraría de ella? ¿Cómo saber que tras tantas aventuras y sufrimiento un médico madrileño alejaría mil amarguras y un solo secreto? Pelayo lo llamó, claro que sí, pero para comunicarle el traslado de la sevillana, Vila vio la luz y se decidió a confiar en un desconocido. Y el desconocido obró con el corazón e hizo justicia. No consentiría semejante tropelía, buscó una solución con la urgencia que requería el caso y le mostró al desesperado muchacho la salida del laberinto.

—Llore, y hágalo como si su vida dependiese de ello, y tal vez dependa. —Entonces, quizá influido por las musas del teatro, lanzó su órdago sobre la mesa consiguiendo que el comandante se tragase su argucia, cierto que la chica necesitaba atención pero podrían haberlo obligado a proporcionársela en una celda. Quizá Ordóñez no se tragó la argucia y...

Los camilleros llevaron a Juan con su amada Candela, y entre sus brazos volvió a nacer. Y sin saberlo, a sumergirse en las aguas de un destino cruel, aquel que no sabe lo que es la piedad.

Don Pelayo fue incapaz de extraer la bala de su pierna.

—Lo intentaremos en unos meses, ha de aguantar el dolor porque no encontraré los fármacos que necesita, hágalo por ella.

Y por ella el mundo, la cuidó día y noche, le agarró las manos durante las doce horas de parto, e incluso cortó con unas tijeras de cirugía el cordón umbilical que unía a madre e hija. ¡Su hija! La bautizaron con el nombre de Cristina. Por aquellos días la felicidad mermaba el dolor, pero este volvió, y lo hizo con virulencia. En cuanto Candela se recuperó del alumbramiento regresaron a Sevilla, Juan desconfiaba de sus antiguos superiores, sobre todo de Juárez y del sargento Díaz, sabía que se la tenían jurada y decidió borrar sus huellas obrando con discreción para no llamar la atención. Santa Cruz, la procesión del silencio y la resurrección de Candela ante sus hermanos, que histéricos, no se decidían entre abrazarla, echar a correr, o desmayarse, caso del bravo Jacinto.

Y de la panadería de la Giralda directamente al exilio, se hacía imprescindible una desaparición inmediata de todo el clan familiar para la protección de su hermana mayor. El suceso conmocionó a Santa Cruz, búsquedas multitudinarias, las consiguientes denuncias, nada, se los había tragado la tierra si no fueron víctimas de algo peor, ¿quizá un ajuste de cuentas a causa de las pasadas actividades delictivas de Candela? Todo un misterio que se convirtió en leyenda por las múltiples versiones que circularon por Sevilla.



Trevélez, municipio de la Alpujarra granadina, los acogió como a hijos propios, sin preguntas, sin explicaciones. El pasado morisco de los treveleños los obligaba a hacerlo, siglos de hospitalidad al que huía, al que necesitaba auxilio y hogar, no cambiarían la mentalidad de un pueblo con una historia apasionante por muchos conflictos armados que derramasen sangre bajo sus laderas.

Fue el propio Pelayo, que muchos años atrás realizó en los pueblos de la zona un estudio científico relacionado con la salud alimentaria y la vida en altitud, el que los envió a Trevélez. Buscaron una casita en el barrio alto, una construcción cimentada con launa y barro y erguida con maderas de castaño y álamo, además de la característica pizarra de la comarca. El galeno incluso se desplazó con ellos después de operar en Jaén, de nuevo sin éxito, la pierna maltrecha de Juan. La bala se había instalado en el hueso, e infección tras infección, la amputación se antojaba como un último clavo al que agarrarse. Pero Dios, o el destino, o quizá ambos, ya dictaran su sentencia en el tiroteo de La Estrella del Sur.

Aún a pesar de su situación, de la rabia y la impotencia que lo invadían como compañeros inseparables de su dolor físico y mental, Juan se sentía feliz. Había rescatado a Candela, librándola de la cárcel y de un futuro poco halagüeño, al fin tenía una familia y disfrutó los primeros pasos de Cristina, ¿qué más podía pedir un hombre? Morir en paz.



La de Santa Cruz sufría y amaba, lloraba a escondidas y sonreía en su presencia, maldecía su suerte pero rezaba a la Señora de Sevilla.

—Ahórrale este martirio, mi Señora. —Y al maldecir se arrepentía mirando a Cristina. Toda una vida de sufrimientos, de penurias, de hambre, avocada a hacerse cargo de seis hermanos, y ahora su propia hija se quedaba sin padre. Una guerra, la muerte, la traición, y sin embargo para ella el amor y la pasión, el camino a la salvación. ¿No podían caminar los dos juntos, cogidos de la mano? ¿O tal privilegio se reservaba para uno y se vetaba para el otro? ¿No podía ella decidir el devenir de su vida? Tantas preguntas y solo silencio. De la cárcel al paraíso, y de este al infierno, poco tiempo para digerirlo y demasiadas puñaladas por la espalda. Y volvía a mirar a Cristina, se agarraba a sus manitas, y se sentaba al lado de la cama de Juan con la sonrisa clavada en los labios. Allí mismo la amamantaba mientras él las acariciaba a ambas.



El doctor no conseguía que la fiebre remitiese, sabía que era cuestión de horas, tal vez minutos. Había visto morir a muchas personas, muy pocas con la entereza de aquel hombre, la infección continuaba su invasión imparable y sus ojos suplicaban. ¿Cómo resistía el dolor? Se apoyaba en ella, sin duda. Le tomó el pulsó y bajó la cabeza.

—Doctor, ¿ya? —Su respiración comenzaba a ser lenta, angustiosa, fatigada.

—Sí, hijo. Ha llegado la hora.

—Llámela, por favor.

No hizo falta ni que hablase con ella, Candela recogió a su hija de los brazos de Clarita y entró con paso firme. Sus hermanos se apiñaron en la puerta.

Él la miró, acarició el cabello rubio de Cristina y volvió a mirarla a ella.

—Siempre te amaré. —Sus últimas palabras. Un estertor agónico y prolongado, cerró los párpados, y la mano que todavía jugueteaba con el pelo de la niña se posó en las rodillas de Candela.

—Y yo...

Don Pelayo escuchaba desde la cocina, apartó el plato de truchas con jamón, y se echó las manos a la cabeza, mesándose el cabello.



Con la ayuda de varios vecinos, un carro tirado por mulas, y el sacerdote de la iglesia de San Benito, trasladaron el féretro hasta el gran Mulhacén. A media escalada, Jacinto y el doctor Pelayo asieron sendas palas y excavaron una fosa con la profundidad necesaria. Candela no escuchaba las palabras del cura, perdía su mirada en la cumbre. Juan, el rey de su vida, compartía ya su definitiva morada con el penúltimo de los monarcas nazaríes de Granada, Alí Muley Hacén, que en el lecho de la muerte solicitó a los suyos que lo sepultaran en el desierto de la montaña nevada. Una tumba para dos reyes, el silencio eterno y el viento gélido acompañaría a ambos en la soledad de su descanso.

Su súplica para la Señora de Sevilla.

—Asciéndelo a los cielos porque te envío a un hombre bueno. —Candela respiró profundamente el aire puro de la montaña y notó la caricia del viento en sus mejillas, el aire más limpio que había respirado jamás, y una caricia que no provenía de Eolo, ella sabía de quien era fruto semejante dulzura, y se guardó el secreto para sí misma y hasta el final de su días.



MATELO. LUGO



La luna proyectaba su haz luminoso sobre el gaitero. Xocas, con las piernas ligeramente separadas, dejaba fluir las notas de su nueva composición, la más triste de todas. “In Memoriam”, su nombre ya lo indicaba, rendía homenaje a los caídos, a los que derramaron su sangre, a los asesinados, a los paseados... La música no distingue entre bandos, filas, o banderas, solo rinde homenaje a su memoria. La alborada prometida a Manuel se murió en dicha memoria.

Si años atrás, demasiados para recordar cuántos, Manuel era el único que le escuchaba afinar sus gaitas, aquella noche su público había aumentado. Los tres hermanos Núñez, unidos con los brazos sobre sus hombros, permanecían en silencio con la cabeza gacha y el alma herida, Manuel se plantaba en el centro del trío. Pisaban con fuerza la tierra gallega, porque de ella habían nacido. Jesús, Manuel y Evaristo recordaban su reciente pasado, cada uno su propia experiencia y todos la de sus hermanos. La música no se detuvo y Xocas, embriagado por la magia de la luna, hinchaba sus pulmones y a continuación el fuelle. La borla y los flecos, como siempre del color de la esperanza, del verde de sus montañas, del verde de sus mares. El roncón sobre el hombro izquierdo del músico y la herencia de los antiguos celtas silbando al soplete de madera de buxo.

La música más maravillosa del mundo volvía a embrujar a Galicia, sonaba la gaita, la tercia y su copa tomaban vida propia aunque de ellas solo manasen tristeza y lágrimas de lluvia. Y el viento acompasó las notas.
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