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    El Libro de las preguntas, es una obra póstuma del poeta chileno Pablo Neruda. Está integrado por un conjunto de preguntas, escritas en estilo poético, que Neruda escribió a lo largo de su vida. En ellas, con sus habituales maestría y sensibilidad, el poeta lo cuestiona todo: la naturaleza, la vida, a sí mismo o a la humanidad. Estos textos permanecieron inéditos hasta su muerte. Posteriormente se compilaron y publicaron por primera vez en 1974.
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  I
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    Por qué los inmensos aviones


    no se pasean con sus hijos?

  


  
    Cuál es el pájaro amarillo


    que llena el nido de limones?

  


  
    Por qué no enseñan a sacar


    miel del sol a los helicópteros?

  


  
    Dónde dejó la luna llena


    su saco nocturno de harina?

  


  II
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    Si he muerto y no me he dado cuenta


    a quién le pregunto la hora?

  


  
    De dónde saca tantas hojas


    la primavera de Francia?

  


  
    Dónde puede vivir un ciego


    a quien persiguen las abejas?

  


  
    Si se termina el amarillo


    con qué vamos a hacer el pan?

  


  III
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    Dime, la rosa está desnuda


    o sólo tiene ese vestido?

  


  
    Por qué los árboles esconden


    el esplendor de sus raíces?

  


  
    Quién oye los remordimientos


    del automóvil criminal?

  


  
    Hay algo más triste en el mundo


    que un tren inmóvil en la lluvia?

  


  IV
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  Cuántas iglesias tiene el cielo?


  
    Por qué no ataca el tiburón


    a las impávidas sirenas?

  


  Conversa el humo con las nubes?


  
    Es verdad que las esperanzas


    deben regarse con rocío?

  


  V
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    Qué guardas bajo tu joroba?


    Dijo un camello a una tortuga.

  


  
    Y la tortuga preguntó:


    qué conversas con las naranjas?

  


  
    Tiene más hojas un peral


    que Buscando el Tiempo Perdido?

  


  
    Por qué se suicidan las hojas


    cuando se sienten amarillas?

  


  VI
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    Por qué el sombrero de la noche


    vuela con tantos agujeros?

  


  
    Qué dice la vieja ceniza


    cuando camina junto al fuego?

  


  
    Por qué lloran tanto las nubes


    y cada vez son más alegres?

  


  
    Para quién arden los pistilos


    del sol en sombra del eclipse?

  


  Cuántas abejas tiene el día?


  VII
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  Es paz la paz de la paloma?


  El leopardo hace la guerra?


  
    Por qué enseña el profesor


    la geografía de la muerte?

  


  
    Qué pasa con las golondrinas


    que llegan tarde al colegio?

  


  
    Es verdad que reparten cartas


    transparentes, por todo el cielo?

  


  VIII
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    Qué cosa irrita a los volcanes


    que escupen fuego, frío y furia?

  


  
    Por qué Cristóbal Colón


    no pudo descubrir a España?

  


  Cuántas preguntas tiene un gato?


  
    Las lágrimas que no se lloran


    esperan en pequeños lagos?

  


  
    O serán ríos invisibles


    que corren hacia la tristeza?

  


  IX
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    Es este mismo el sol de ayer


    o es otro el fuego de su fuego?

  


  
    Cómo agradecer a las nubes


    esa abundancia fugitiva?

  


  
    De dónde viene el nubarrón


    con sus sacos negros de llanto?

  


  
    Dónde están los nombres aquellos


    dulces como tortas de antaño?

  


  
    Dónde se fueron las Donaldas,


    las Clorindas, las Eduvigis?

  


  X
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    Qué pensarán de mi sombrero


    en cien años más, los polacos?

  


  
    Qué dirán de mi poesía


    los que no tocaron mi sangre?

  


  
    Cómo se mide la espuma


    que resbala de la cerveza?

  


  
    Qué hace una mosca encarcelada


    en un soneto de Petrarca?

  


  XI
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    Hasta cuándo hablan los demás


    si ya hemos hablado nosotros?

  


  
    Qué diría José Martí


    del pedagogo Marinello?

  


  Cuántos años tiene Noviembre?


  
    Qué sigue pagando el Otoño


    con tanto dinero amarillo?

  


  
    Cómo se llama ese cocktail


    que mezcla vodka con relámpagos?

  


  XII
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    Y a quién le sonríe el arroz


    con infinitos dientes blancos?

  


  
    Por qué en las épocas oscuras


    se escribe con tinta invisible?

  


  
    Sabe la bella de Caracas


    cuántas faldas tiene la rosa?

  


  
    Por qué me pican las pulgas


    y los sargentos literarios?

  


  XIII


  [image: vine]


  
    Es verdad que sólo en Australia


    hay cocodrilos voluptuosos?

  


  
    Cómo se reparten el sol


    en el naranjo las naranjas?

  


  
    Venía de una boca amarga


    la dentadura de la sal?

  


  
    Es verdad que vuela de noche


    sobre mi patria un cóndor negro?

  


  XIV
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    Y qué dijeron los rubíes


    ante el jugo de las granadas?

  


  
    Pero por qué no se convence


    el Jueves de ir después del Viernes?

  


  
    Quiénes gritaron de alegría


    cuando nació el color azul?

  


  
    Por qué se entristece la tierra


    cuando aparecen las violetas?

  


  XV
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    Pero es verdad que se prepara


    la insurrección de los chalecos?

  


  
    Por qué otra vez la primavera


    ofrece sus vestidos verdes?

  


  
    Por qué ríe la agricultura


    del llanto pálido del cielo?

  


  
    Cómo logró su libertad


    la bicicleta abandonada?

  


  XVI
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    Trabajan la sal y el azúcar


    construyendo una torre blanca?

  


  
    Es verdad que en el hormiguero


    los sueños son obligatorios?

  


  
    Sabes qué meditaciones


    rumia la tierra en el otoño?

  


  
    Por qué no dar una medalla


    a la primera hoja de oro?

  


  XVII
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    Te has dado cuenta que el Otoño


    es como una vaca amarilla?

  


  
    Y cómo la bestia otoñal


    es luego un oscuro esqueleto?

  


  
    Y cómo el invierno acumula


    tantos azules lineales?

  


  
    Y quién pidió a la Primavera


    su monarquía transparente?

  


  XVIII
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    Cómo conocieron las uvas


    la propaganda del racimo?

  


  
    Y sabes lo que es más difícil


    entre granar y desgranar?

  


  
    Es malo vivir sin infierno:


    no podemos reconstruirlo?

  


  
    Y colocar al triste Nixon


    con el traste sobre el brasero?

  


  
    Quemándolo a fuego pausado


    con napalm norteamericano?

  


  XIX
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    Han contado el oro que tiene


    el territorio del maíz?

  


  
    Sabes que es verde la neblina


    a mediodía, en Patagonia?

  


  
    Quién canta en el fondo del agua


    en la laguna abandonada?

  


  
    De qué ríe la sandía


    cuando la están asesinando?

  


  XX
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    Es verdad que el ámbar contiene


    las lágrimas de las sirenas?

  


  
    Cómo se llama una flor


    que vuela de pájaro en pájaro?

  


  No es mejor nunca que tarde?


  
    Y por qué el queso se dispuso


    a ejercer proezas en Francia?

  


  XXI
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    Y cuando se fundó la luz


    esto sucedió en Venezuela?

  


  Dónde está el centro del mar?


  Por qué no van allí las olas?


  
    Es cierto que aquel meteoro


    fue una paloma de amatista?

  


  
    Puedo preguntar a mi libro


    si es verdad que yo lo escribí?

  


  XXII
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    Amor, amor, aquél y aquella


    si ya no son, dónde se fueron?

  


  
    Ayer, ayer dije a mis ojos


    cuándo volveremos a vernos?

  


  
    Y cuando se muda el paisaje


    son tus manos o son tus guantes?

  


  
    Cuando canta el azul del agua


    cómo huele el rumor del cielo?

  


  XXIII
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    Se convierte en pez volador


    si transmigra la mariposa?

  


  
    Entonces no era verdad


    que vivía Dios en la luna?

  


  
    De qué color es el olor


    del llanto azul de las violetas?

  


  
    Cuántas semanas tiene un día


    y cuántos años tiene un mes?

  


  XXIV
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  El 4 es 4 para todos?


  Son todos los sietes iguales?


  
    Cuando el preso piensa en la luz


    es la misma que te ilumina?

  


  
    Has pensado de qué color


    es el Abril de los enfermos?

  


  
    Qué monarquía occidental


    se embandera con amapolas?

  


  XXV
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    Por qué para esperar la nieve


    se ha desvestido la arboleda?

  


  
    Y cómo saber cuál es Dios


    entre los Dioses de Calcuta?

  


  
    Por qué viven tan harapientos


    todos los gusanos de seda?

  


  
    Por qué es tan dura la dulzura


    del corazón de la cereza?

  


  
    Es porque tiene que morir


    o porque tiene que seguir?

  


  XXVI
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    Aquel solemne Senador


    que me atribuía un castillo

  


  
    Devoró ya con su sobrino


    la torta del asesinato?

  


  
    A quién engaña la magnolia


    con su fragancia de limones?

  


  
    Dónde deja el puñal el águila


    cuando se acuesta en una nube?

  


  XXVII
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    Murieron tal vez de vergüenza


    estos trenes que se extraviaron?

  


  Quién ha visto nunca el acíbar?


  
    Dónde se plantaron los ojos


    del camarada Paul Éluard?

  


  
    Hay sitio para unas espinas?


    Le preguntaron al rosal.

  


  XXVIII
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    Por qué no recuerdan los viejos


    las deudas ni las quemaduras?

  


  
    Era verdad aquel aroma


    de la doncella sorprendida?

  


  
    Por qué los pobres no comprenden


    apenas dejan de ser pobres?

  


  
    Dónde encontrar una campana


    que suene adentro de tus sueños?

  


  XXIX
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    Qué distancia en metros redondos


    hay entre el sol y las naranjas?

  


  
    Quién despierta al sol cuando duerme


    sobre su cama abrasadora?

  


  
    Canta la tierra como un grillo


    entre la música celeste?

  


  
    Verdad que es ancha la tristeza,


    delgada la melancolía?

  


  XXX
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    Cuando escribió su libro azul


    Rubén Darío no era verde?

  


  
    No era escarlata Rimbaud


    Góngora de color violeta?

  


  Y Victor Hugo tricolor?


  Y yo a listones amarillos?


  
    Se juntan todos los recuerdos


    de los pobres de las aldeas?

  


  
    Y en una caja mineral


    guardaron sus sueños los ricos?

  


  XXXI
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    A quién le puedo preguntar


    qué vine a hacer en este mundo?

  


  
    Por qué me muevo sin querer,


    por qué no puedo estar inmóvil?

  


  
    Por qué voy rodando sin ruedas,


    volando sin alas ni plumas,

  


  
    Y qué me dio por transmigrar


    si viven en Chile mis huesos?

  


  XXXII
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    Hay algo más tonto en la vida


    que llamarse Pablo Neruda?

  


  
    Hay en el cielo de Colombia


    un coleccionista de nubes?

  


  
    Por qué siempre se hacen en Londres


    los congresos de los paraguas?

  


  
    Sangre color de amaranto


    tenía la reina de Saba?

  


  
    Cuando lloraba Baudelaire


    lloraba con lágrimas negras?

  


  XXXIII
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    Y por qué el sol es tan mal amigo


    del caminante en el desierto?

  


  
    Y por qué el sol es tan simpático


    en el jardín del hospital?

  


  
    Son pájaros o son peces


    en estas redes de la luna?

  


  
    Fue adonde a mí me perdieron


    que logré por fin encontrarme?

  


  XXXIV


  [image: vine]


  
    Con las virtudes que olvidé


    me puedo hacer un traje nuevo?

  


  
    Por qué los ríos mejores


    se fueron a correr en Francia?

  


  
    Por qué no amanece en Bolivia


    desde la noche de Guevara?

  


  
    Y busca allá a los asesinos


    su corazón asesinado?

  


  
    Tienen primero gusto a lágrimas


    las uvas negras del destierro?

  


  XXXV
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    No será nuestra vida un túnel


    entre dos vagas claridades?

  


  
    O no será una claridad


    entre dos triángulos oscuros?

  


  
    O no será la vida un pez


    preparado para ser pájaro?

  


  
    La muerte será de no ser


    o de sustancias peligrosas?

  


  XXXVI
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    No será la muerte por fin


    una cocina interminable?

  


  
    Qué harán tus huesos disgregados,


    buscarán otra vez tu forma?

  


  
    Se fundirá tu destrucción


    en otra voz y en otra luz?

  


  
    Formarán parte tus gusanos


    de perros o de mariposas?

  


  XXXVII
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    De tus cenizas nacerán


    checoeslovacos o tortugas?

  


  
    Tu boca besará claveles


    con otros labios venideros?

  


  
    Pero sabes de dónde viene


    la muerte, de arriba o de abajo?

  


  
    De los microbios o los muros,


    de las guerras o del invierno?

  


  XXXVIII
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    No crees que vive la muerte


    dentro del sol de una cereza?

  


  
    No puede matarte también


    un beso de la primavera?

  


  
    Crees que el luto te adelanta


    la bandera de tu destino?

  


  
    Y encuentras en la calavera


    tu estirpe a hueso condenada?

  


  XXXIX
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    No sientes también el peligro


    en la carcajada del mar?

  


  
    No ves en la seda sangrienta


    de la amapola una amenaza?

  


  
    No ves que florece el manzano


    para morir en la manzana?

  


  
    No lloras rodeado de risa


    con las botellas del olvido?

  


  XL
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    A quién el cóndor andrajoso


    da cuenta de su cometido?

  


  
    Cómo se llama la tristeza


    en una oveja solitaria?

  


  
    Y qué pasa en el palomar


    si aprenden canto las palomas?

  


  
    Si las moscas fabrican miel


    ofenderán a las abejas?

  


  XLI
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    Cuánto dura un rinoceronte


    después de ser enternecido?

  


  
    Qué cuentan de nuevo las hojas


    de la reciente primavera?

  


  
    Las hojas viven en invierno


    en secreto, con las raíces?

  


  
    Qué aprendió el árbol de la tierra


    para conversar con el cielo?

  


  XLII
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    Sufre más el que espera siempre


    que aquél que nunca esperó a nadie?

  


  
    Dónde termina el arco iris,


    en tu alma o en el horizonte?

  


  
    Tal vez una estrella invisible


    será el cielo de los suicidas?

  


  
    Dónde están las viñas de hierro


    de donde cae el meteoro?

  


  XLIII


  [image: vine]


  
    Quién era aquélla que te amó


    en el sueño, cuando dormías?

  


  
    Dónde van las cosas del sueño?


    Se van al sueño de los otros?

  


  
    Y el padre que vive en los sueños


    vuelve a morir cuando despiertas?

  


  
    Florecen las plantas del sueño


    y maduran sus graves frutos?

  


  XLIV
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    Dónde está el niño que yo fui,


    sigue adentro de mí o se fue?

  


  
    Sabe que no lo quise nunca


    y tampoco me quería?

  


  
    Por qué anduvimos tanto tiempo


    creciendo para separarnos?

  


  
    Por qué no morimos los dos


    cuando mi infancia se murió?

  


  
    Y si el alma se me cayó


    por qué me sigue el esqueleto?

  


  XLV
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    El amarillo de los bosques


    es el mismo del año ayer?

  


  
    Y se repite el vuelo negro


    de la tenaz ave marina?

  


  
    Y donde termina el espacio


    se llama muerte o infinito?

  


  
    Qué pesan más en la cintura,


    los dolores o los recuerdos?

  


  XLVI
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    Y cómo se llama ese mes


    que está entre Diciembre y Enero?

  


  
    Con qué derecho numeraron


    las doce uvas del racimo?

  


  
    Por qué no nos dieron extensos


    meses que duren todo el año?

  


  
    No te engañó la primavera


    con besos que no florecieron?

  


  XLVII
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    Oyes en medio del otoño


    detonaciones amarillas?

  


  
    Por qué razón o sinrazón


    llora la lluvia su alegría?

  


  
    Qué pájaros dictan el orden


    de la bandada cuando vuela?

  


  
    De qué suspende el picaflor


    su simetría deslumbrante?

  


  XLVIII
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    Son los senos de las sirenas


    las redondescas caracolas?

  


  
    O son olas petrificadas


    o juego inmóvil de la espuma?

  


  
    No se ha incendiado la pradera


    con las luciérnagas salvajes?

  


  
    Los peluqueros del otoño


    despeinaron los crisantemos?

  


  XLIX
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    Cuando veo de nuevo el mar


    el mar me ha visto o no me ha visto?

  


  
    Por qué me preguntan las olas


    lo mismo que yo les pregunto?

  


  
    Y por qué golpean la roca


    con tanto entusiasmo perdido?

  


  
    No se cansan de repetir


    su declaración a la arena?

  


  L
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    Quién puede convencer al mar


    para que sea razonable?

  


  
    De qué le sirve demoler


    ámbar azul, granito verde?

  


  
    Y para qué tantas arrugas


    y tanto agujero en la roca?

  


  
    Yo llegué de detrás del mar


    y dónde voy cuando me ataja?

  


  
    Por qué me he cerrado el camino


    cayendo en la trampa del mar?

  


  LI
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    Por qué detesto las ciudades


    con olor a mujer y orina?

  


  
    No es la ciudad el gran océano


    de los colchones que palpitan?

  


  
    La oceanía de los aires


    no tiene islas y palmeras?

  


  
    Por qué volví a la indiferencia


    del océano desmedido?

  


  LII


  [image: vine]


  
    Cuánto medía el pulpo negro


    que oscureció la paz del día?

  


  
    Eran de hierro sus ramales


    y de fuego muerto sus ojos?

  


  
    Y la ballena tricolor


    por qué me atajó en el camino?

  


  LIII
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    Quién devoró frente a mis ojos


    un tiburón lleno de póstulas?

  


  
    Tenía la culpa el escualo


    o los peces ensangrentados?

  


  
    Es el orden o la batalla


    este quebranto sucesivo?

  


  LIV
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    Es verdad que las golondrinas


    van a establecerse en la luna?

  


  
    Se llevarán la primavera


    sacándola de las cornisas?

  


  
    Se alejarán en el otoño


    las golondrinas de la luna?

  


  
    Buscarán muestras de bismuto


    a picotazos en el cielo?

  


  
    Y a los balcones volverán


    espolvoreadas de ceniza?

  


  LV
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    Por qué no mandan a los topos


    y a las tortugas a la luna?

  


  
    Los animales ingenieros


    de cavidades y ranuras

  


  
    No podrían hacerse cargo


    de estas lejanas inspecciones?

  


  LVI
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    No crees que los dromedarios


    preservan luna en sus jorobas?

  


  
    No la siembran en los desiertos


    con persistencia clandestina?

  


  
    Y no estará prestado el mar


    por un corto tiempo a la tierra?

  


  
    No tendremos que devolverlo


    con sus mareas a la luna?

  


  LVII
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    No será bueno prohibir


    los besos interplanetarios?

  


  
    Por qué no analizar las cosas


    antes de habilitar planetas?

  


  
    Y por qué no el ornitorrinco


    con su espacial indumentaria?

  


  
    Las herraduras no se hicieron


    para caballos de la luna?

  


  LVIII
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  Y qué palpitaba en la noche?


  Eran planetas o herraduras?


  
    Debo escoger esta mañana


    entre el mar desnudo y el cielo?

  


  
    Y por qué el cielo está vestido


    tan temprano con sus neblinas?

  


  Qué me esperaba en Isla Negra?


  La verdad verde o el decoro?


  LIX
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  Por qué no nací misterioso?


  Por qué crecí sin compañía?


  
    Quién me mandó desvencijar


    las puertas de mi propio orgullo?

  


  
    Y quién salió a vivir por mí


    cuando dormía o enfermaba?

  


  
    Qué bandera se desplegó


    allí donde no me olvidaron?

  


  LX
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    Y qué importancia tengo yo


    en el tribunal del olvido?

  


  
    Cuál es la representación


    del resultado venidero?

  


  
    Es la semilla cereal


    con su multitud amarilla?

  


  
    O es el corazón huesudo


    el delegado del durazno?

  


  LXI
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    La gota viva del azogue


    corre hacia abajo o hacia siempre?

  


  
    Mi poesía desdichada


    mirará con los ojos míos?

  


  
    Tendré mi olor y mis dolores


    cuando yo duerma destruido?

  


  LXII


  [image: vine]


  
    Qué significa persistir


    en el callejón de la muerte?

  


  
    En el desierto de la sal


    cómo se puede florecer?

  


  
    En el mar del no pasa nada


    hay vestido para morir?

  


  
    Cuando ya se fueron los huesos


    quién vive en el polvo final?

  


  LXIII
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    Cómo se acuerda con los pájaros


    la traducción de sus idiomas?

  


  
    Cómo le digo a la tortuga


    que yo le gano en lentitud?

  


  
    Cómo le pregunto a la pulga


    las cifras de su campeonato?

  


  
    Y a los claveles qué les digo


    agradeciendo su fragancia?

  


  LXIV
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    Por qué mi ropa desteñida


    se agita como una bandera?

  


  
    Soy un malvado alguna vez


    o todas las veces soy bueno?

  


  
    Es que se aprende la bondad


    o la máscara de la bondad?

  


  
    No es blanco el rosal del malvado


    y negras las flores del bien?

  


  
    Quién da los nombres y los números


    al inocente innumerable?

  


  LXV
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    Brilla la gota de metal


    como una sílaba en mi canto?

  


  
    Y no se arrastra una palabra


    a veces como una serpiente?

  


  
    No crepitó en tu corazón


    un nombre como una naranja?

  


  De qué río salen los peces?


  De la palabra platería?


  
    Y no naufragan los veleros


    por un exceso de vocales?

  


  LXVI
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    Echan humo, fuego y vapor


    las o de las locomotoras?

  


  
    En qué idioma cae la lluvia


    sobre ciudades dolorosas?

  


  
    Qué suaves sílabas repite


    el aire del alba marina?

  


  
    Hay una estrella más abierta


    que la palabra amapola?

  


  
    Hay dos colmillos más agudos


    que las sílabas de chacal?

  


  LXVII
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    Puedes amarme, silabaria,


    y darme un beso sustantivo?

  


  
    Un diccionario es un sepulcro


    o es un panal de miel cerrado?

  


  
    En qué ventana me quedé


    mirando el tiempo sepultado?

  


  
    O lo que miro desde lejos


    es lo que no he vivido aún?

  


  LXVIII


  [image: vine]


  
    Cuándo lee la mariposa


    lo que vuela escrito en sus alas?

  


  
    Qué letras conoce la abeja


    para saber su itinerario?

  


  
    Y con qué cifras va restando


    la hormiga sus soldados muertos?

  


  
    Cómo se llaman los ciclones


    cuando no tienen movimiento?

  


  LXIX
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    Caen pensamientos de amor


    en los volcanes extinguidos?

  


  
    Es un cráter una venganza


    o es un castigo de la tierra?

  


  
    Con qué estrellas siguen hablando


    los ríos que no desembocan?

  


  LXX
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    Cuál es el trabajo forzado


    de Hitler en el infierno?

  


  Pinta paredes o cadáveres?


  Olfatea el gas de sus muertos?


  
    Le dan a comer las cenizas


    de tantos niños calcinados?

  


  
    O le han dado desde su muerte


    de beber sangre en un embudo?

  


  
    O le martillan en la boca


    los arrancados dientes de oro?

  


  LXXI
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    O le acuestan para dormir


    sobre sus alambres de púas?

  


  
    O le están tatuando la piel


    para lámparas del infierno?

  


  
    O lo muerden sin compasión


    los negros mastines del fuego?

  


  
    O debe de noche y de día


    viajar sin tregua con sus presos?

  


  
    O debe morir sin morir


    eternamente bajo el gas?

  


  LXXII
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    Si todos los ríos son dulces


    de dónde saca sal el mar?

  


  
    Cómo saben las estaciones


    que deben cambiar de camisa?

  


  
    Por qué tan lentas en invierno


    y tan palpitantes después?

  


  
    Y cómo saben las raíces


    que deben subir a la luz?

  


  
    Y luego saludar al aire


    con tantas flores y colores?

  


  
    Siempre es la misma primavera


    la que repite su papel?

  


  LXXIII
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    Quién trabaja más en la tierra


    el hombre o el sol cereal?

  


  
    Entre el abeto y la amapola


    a quién la tierra quiere más?

  


  
    Entre las orquídeas y el trigo


    para cuál es la preferencia?

  


  
    Por qué tanto lujo a una flor


    y un oro sucio para el trigo?

  


  
    Entra el Otoño legalmente


    o es una estación clandestina?

  


  LXXIV
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    Por qué se queda en los ramajes


    hasta que las hojas se caen?

  


  
    Y dónde se quedan colgados


    sus pantalones amarillos?

  


  
    Verdad que parece esperar


    el Otoño que pase algo?

  


  
    Tal vez el temblor de una hoja


    o el tránsito del universo?

  


  
    Hay un imán bajo la tierra,


    imán hermano del Otoño?

  


  
    Cuándo se dicta bajo tierra


    la designación de la rosa?
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    PABLO NERUDA (Parral, 1904 - Santiago de Chile, 1973). Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, fue un poeta chileno que desde muy joven escribió poesía. En 1921 publicó La canción de la fiesta, su primer poema, con el seudónimo de Pablo Neruda, en homenaje al poeta checo Jan Neruda, nombre que mantuvo a partir de entonces y que legalizó en 1946.


    Tras publicar algunos libros de poesía, en 1924 alcanzó fama internacional con Veinte poemas de amor y una canción desesperada, obra que, junto con Tentativa del hombre infinito, distingue la primera etapa de su producción poética, señalada por la transición del modernismo a formas vanguardistas influidas por el creacionismo de Vicente Huidobro.


    Debido a problemas económicos Pablo Neruda emprendió, en 1926, la carrera consular que lo llevó a residir en Birmania, Ceilán, Java, Singapur y, entre 1934 y 1938, en España, donde se relacionó con García Lorca, Aleixandre, Gerardo Diego y otros integrantes de la llamada Generación del 27, y dirigió la revista Caballo Verde para la Poesía. Desde su primer manifiesto tomó partido por una «poesía sin pureza» y próxima a la realidad inmediata, en consonancia con su toma de conciencia social.


    Progresivamente sus poemas experimentaron una transición hacia formas herméticas y un tono más sombrío al percibir el paso del tiempo, el caos y la muerte en la realidad cotidiana.


    De regreso en Chile, en 1939, Neruda ingresó en el Partido Comunista y su obra experimentó un giro hacia la militancia política que culminó con la exaltación de los mitos americanos de su Canto general. En 1945 fue el primer poeta en ser galardonado con el Premio Nacional de Literatura de Chile. Al mismo tiempo, desde su escaño de senador utilizó su oratoria para denunciar los abusos y las desigualdades del sistema. Tal actitud provocó la persecución gubernamental y su posterior exilio. Neruda estuvo en Argentina, México, la URSS, China, los países de Europa Oriental, Francia e Italia. A partir de entonces, su poesía inició una nueva etapa en la que la simplicidad formal se correspondió con una gran intensidad lírica y un tono general de serenidad.


    Su prestigio internacional fue reconocido, en 1971, con el Premio Nobel de Literatura. El año anterior el poeta había renunciado a la candidatura presidencial en favor de Salvador Allende, quien lo nombró poco después embajador en París. En 1972 regresó definitivamente a Chile y fue aclamado por el pueblo chileno en un homenaje en el Estadio Nacional de Santiago. El 11 de septiembre de 1973 fue derrocado el gobierno del presidente Salvador Allende; las casas de Neruda en Santiago y Valparaíso fueron destruidas por los militares y la vida del poeta se apagó doce días después, el 23 de septiembre, dejando en algunos versos la intuición de lo que está más allá de la muerte: «No crean que voy a morirme, me pasa todo lo contrario, sucede que voy a vivirme, sucede que soy y que sigo».


    Algunas de sus obras fueron de publicación póstuma como su autobiografía Confieso que he vivido o el Libro de las preguntas.
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