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  UNO


  
    Por incompleto y fusiforme


    yo me entendí con las agujas


    y luego me fueron hilando


    sin haber nunca terminado.

  


  
    Por eso el amor que te doy


    mi mujer, mi mujer aguja,


    se enrolla en tu oreja mojada


    por el vendaval de Chillán


    y se desenrolla en tus ojos


    desatando melancolías.

  


  
    No hallo explicación halagüeña


    a mi destino intermitente,


    mi vanidad me conducía


    hacia inauditos heroísmos:


    pescar debajo de la arena,


    hacer agujeros en el aire,


    comerme todas las campanas.


    Y sin embargo hice poco


    o no hice nada sin embargo,


    sino entrar por una guitarra


    y salir cantando con ella.

  


  OTRO


  
    De tanto andar una región


    que no figuraba en los libros


    me acostumbré a las tierras tercas


    en que nadie me preguntaba


    si me gustaban las lechugas


    o si prefería la menta


    que devoran los elefantes.


    Y de tanto no responder


    tengo el corazón amarillo.

  


  OTRO MÁS


  
    Yo volví del fondo del mar


    odiando las cosas mojadas:


    me sacudí como los perros


    de las olas que me querían


    y de repente me sentí


    contento de mi desembarco


    y únicamente terrestre.

  


  
    Los periodistas dirigieron


    su maquinaria extravagante


    contra mis ojos y mi ombligo


    para que les contara cosas


    como si yo me hubiera muerto,


    como si yo fuera un vulgar


    cadáver especializado,


    sin tomar en cuenta mi ser


    que me exigía caminar


    antes de que yo regresara


    a mis costumbres espantosas:


    estuve a punto de volver


    a sumergirme en la marea.

  


  
    Porque mi historia se duplica


    cuando en mi infancia descubrí


    mi depravado corazón


    que me hizo caer en el mar


    y acostumbrarme a submarino.

  


  
    Allí estudié para pintor,


    allí tuve casa y pescado,


    bajo las olas me casé,


    no me acuerdo ni cuáles fueron


    mis novias de profundidad


    y lo cierto es que todo aquello


    era una incólume rutina:


    yo me aburría con los peces


    sin incidencias ni batallas


    y ellos pensaron que tal vez


    yo era un monótono cetáceo.

  


  
    Cuando por imaginación


    pisé la arena de Isla Negra


    y viví como todo el mundo,


    me tocan tanto la campana


    y preguntan cosas idiotas


    sobre los aspectos remotos


    de una vida tan ordinaria


    no sé qué hacer para espantar


    a estos extraños preguntones.

  


  
    Le pido a un sabio que me diga


    dónde puedo vivir tranquilo.

  


  EL HÉROE


  
    En una calle de Santiago


    ha vivido un hombre desnudo


    por tantos largos años, sí,


    sin calzarse, no, sin vestirse


    y con sombrero, sin embargo.

  


  
    Sin más ropaje que sus pelos


    este varón filosofante


    se mostró en el balcón a veces


    y lo vio la ciudadanía


    como a un nudista solitario


    enemigo de las camisas,


    del pantalón y la casaca.

  


  
    Así pasaban las modas,


    se marchitaban los chalecos


    y volvían ciertas solapas,


    ciertos bastones caídos:


    todo era resurrección


    y enterramientos en la ropa,


    todo, menos aquel mortal


    en cueros como vino al mundo,


    desdeñoso como los dioses


    dedicados a la gimnasia.

  


  
    (Los testigos y las testigas


    del habitante singular


    dan detalles que me estremecen


    al mostrar la transformación


    del hombre y su fisiología).

  


  
    Después de aquella desnudez


    con cuarenta años de desnudo


    desde la cabeza a los pies


    se cubrió con escamas negras


    y los cabellos le cubrieron


    de tal manera los ojos


    que nunca pudo leer más,


    ni los periódicos del día.

  


  
    Así quedó su pensamiento


    fijo en un punto del pasado


    como el antiguo editorial


    de un diario desaparecido.

  


  
    (Curioso caso aquel varón


    que murió cuando perseguía


    a su canario en la terraza).

  


  
    Queda probado en esta historia


    que la buena fe no resiste


    las embestidas del invierno.

  


  UNA SITUACIÓN INSOSTENIBLE


  
    Tanto se habló de los difuntos


    en la familia de Ostrogodo


    que pasó una cosa curiosa,


    digna de ser establecida.

  


  
    Hablaban tanto de los muertos


    cerca del fuego todo el día,


    del primo Carlos, de Felipe,


    de Carlota, monja difunta,


    de Candelario sepultado,


    en fin, no terminaban nunca


    de recordar lo que no vivía.

  


  
    Entonces en aquella casa


    de oscuros patios y naranjos,


    en el salón de piano negro,


    en los pasillos sepulcrales,


    se instalaron muchos difuntos


    que se sintieron en su casa.

  


  
    Lentamente, como ahogados


    en los jardines cenicientos


    pululaban como murciélagos,


    se plegaban como paraguas


    para dormir o meditar


    y dejaban en los sillones


    un olor acre de tumba,

  


  
    un aura que invadió la casa,


    un abanico insoportable


    de seda color de naufragio.

  


  
    La familia Ostrogodo apenas


    si se atrevía a respirar:


    era tan puro su respeto


    a los aspectos de la muerte.

  


  
    Y si aminorados sufrían


    nadie les escuchó un susurro.

  


  
    (Porque hablando de economía


    aquella invasión silenciosa


    no les gastaba los bolsillos:


    los muertos no comen ni fuman,


    sin duda esto es satisfactorio:


    pero en verdad ocupaban


    más y más sitios en la casa).

  


  
    Colgaban de los cortinajes,


    se sentaban en los floreros,


    se disputaban el sillón


    de don Filiberto Ostrogodo,


    y ocupaban por largo tiempo


    el baño, puliendo tal vez


    los dientes de sus calaveras:


    lo cierto es que aquella familia


    fue retirándose del fuego,


    del comedor, del dormitorio.


    Y conservando su decoro


    se fueron todos al jardín


    sin protestar de los difuntos,


    mostrando una triste alegría.

  


  
    Bajo la sombra de un naranjo


    comían como refugiados


    de la frontera peligrosa


    de una batalla perdida.


    Pero hasta allí llegaron ellos


    a colgarse de los ramajes,


    serios difuntos circunspectos


    que se creían superiores


    y no se dignaban hablar


    con los benignos Ostrogodos.

  


  
    Hasta que de tanto morir


    ellos se unieron a los otros


    enmudeciendo y falleciendo


    en aquella casa mortal


    que se quedó sin nadie un día


    sin puertas, sin casa, sin luz,


    sin naranjos y sin difuntos.

  


  FILOSOFÍA


  
    Queda probada la certeza


    del árbol verde en primavera


    y de la corteza terrestre:


    nos alimentan los planetas


    a pesar de las erupciones


    y el mar nos ofrece pescados


    a pesar de sus maremotos:


    somos esclavos de la tierra


    que también es dueña del aire.

  


  
    Paseando por una naranja


    me pasé más de una vida


    repitiendo el globo terrestre:


    la geografía y la ambrosía:


    los jugos color de Jacinto


    y un olor blanco de mujer


    como las flores de la harina.

  


  
    No se saca nada volando


    para escaparse de este globo


    que te atrapó desde nacer.


    Y hay que confesar esperando


    que el amor y el entendimiento


    vienen de abajo, se levantan


    y crecen dentro de nosotros


    como cebollas, como encinas,


    como galápagos o flores,


    como países, como razas,


    como caminos y destinos.

  


  SIN EMBARGO ME MUEVO


  
    De cuando en cuando soy feliz!,


    opiné delante de un sabio


    que me examinó sin pasión


    y me demostró mis errores.

  


  
    Tal vez no había salvación


    para mis dientes averiados,


    uno por uno se extraviaron


    los pelos de mi cabellera:


    mejor era no discutir


    sobre mi tráquea cavernosa:


    en cuanto al cauce coronario


    estaba lleno de advertencias


    como el hígado tenebroso


    que no me servía de escudo


    o este riñón conspirativo.


    Y con mi próstata melancólica


    y los caprichos de mi uretra


    me conducían sin apuro


    a un analítico final.

  


  
    Mirando frente a frente al sabio


    sin decidirme a sucumbir


    le mostré que podía ver,


    palpar, oír y padecer


    en otra ocasión favorable.

  


  
    Y que me dejara el placer


    de ser amado y de querer:

  


  
    me buscaría algún amor


    por un mes o por una semana


    o por un penúltimo día.

  


  
    El hombre sabio y desdeñoso


    me miró con la indiferencia


    de los camellos por la luna


    y decidió orgullosamente


    olvidarse de mi organismo.

  


  
    Desde entonces no estoy seguro


    de si yo debo obedecer


    a su decreto de morirme


    o si debo sentirme bien


    como mi cuerpo me aconseja.

  


  
    Y en esta duda yo no sé


    si dedicarme a meditar


    o alimentarme de claveles.

  


  PIEDRAFINA


  
    Debes medirte, caballero,


    compañero debes medirte,


    me aconsejaron uno a uno,


    me aconsejaron poco a poco,


    me aconsejaron mucho a mucho,


    hasta que me fui desmidiendo


    y cada vez me desmedí,


    me desmedí cada día


    hasta llegar a ser sin duda


    horripilante y desmedido,


    desmedido a pesar de todo,


    inaceptable y desmedido,


    desmedidamente dichoso


    en mi insurgente desmesura.

  


  
    Cuando en el río navegable


    navegaba como los cisnes


    puse en peligro la barcaza


    y produje tan grandes olas


    con mis estrofas vendavales


    que caímos todos al agua.


    Allí los peces me miraron


    con ojos fríos y reproches


    mientras sardónicos cangrejos


    amenazaban nuestros culos.

  


  
    Otra vez asistiendo a un largo,


    a un funeral interminable,


    entre los discursos funestos


    me quedé dormido en la tumba


    y allí con grave negligencia


    me echaron tierra, me enterraron:


    durante los días oscuros


    me alimenté de las coronas,


    de crisantemos putrefactos.


    Y cuando resucité


    nadie se había dado cuenta.

  


  
    Con una hermosa me pasó


    una aventura desmedida.


    Piedrafina, así se llamaba,


    se parecía a una cereza,


    a un corazón dibujado,


    a una cajita de cristal.


    Cuando me vio naturalmente


    se enamoró de mi nariz,


    le prodigó tiernos cuidados


    y pequeños besos celestes.

  


  
    Entonces desencadené


    mis inaceptables instintos


    y la insaciable vanidad


    que me lleva a tantos errores:


    con esfuerzo desenrollé


    mi nariz hasta convertirla


    en una trompa de elefante.


    Y con mortales malabarismos


    llevé a tal grado la destreza


    que a Piedrafina levanté


    hasta las ramas de un cerezo.

  


  
    Aquella mujer rechazó


    mis homenajes desmedidos


    y nunca bajó de las ramas:


    me abandonó. Supe después


    que poco a poco, con el tiempo,


    se convirtió en una cereza.

  


  
    No hay remedio para estos males


    que me hacen feliz tristemente


    y amargamente satisfecho:


    el orgullo no lleva a nada,


    pero la verdad sea dicha:


    no se puede vivir sin él.

  


  CANCIÓN DEL AMOR


  
    Te amo, te amo, es mi canción


    y aquí comienza el desatino.

  


  
    Te amo, te amo mi pulmón,


    te amo, te amo mi parrón,


    y si el amor es como el vino:


    eres tú mi predilección


    desde las manos a los pies:


    eres la copa del después


    y la botella del destino.

  


  
    Te amo al derecho y al revés


    y no tengo tono ni tino


    para cantarte mi canción,


    mi canción que no tiene fin.

  


  
    En mi violín que desentona


    te lo declara mi violín


    que te amo, te amo mi violona,


    mi mujercita oscura y clara,


    mi corazón, mi dentadura,


    mi claridad y mi cuchara,


    mi sal de la semana oscura,


    mi luna de ventana clara.

  


  UNA ESTATUA EN EL SILENCIO


  
    Tanto pasa en el vocerío,


    tantas campanas se escucharon


    cuando amaban o descubrían


    o cuando se condecoraban


    que desconfié de la algazara


    y me vine a vivir a pie


    en esta zona de silencio.

  


  
    Cuando se cae una ciruela,


    cuando una ola se desmaya,


    cuando ruedan niñas doradas


    en la molicie de la arena,


    o cuando una sucesión


    de aves inmensas me precede,


    en mi callada exploración


    no suena ni aúlla ni truena,


    no se susurra ni murmulla:


    por eso me quedé a vivir


    en la música del silencio.

  


  
    El aire es mudo todavía,


    los automóviles resbalan


    sobre algodones invisibles


    y las muchedumbres políticas


    con ademanes enguantados

  


  
    transcurren en un hemisferio


    en donde no vuela una mosca.

  


  
    Las mujeres más parlanchinas


    se ahogaron en los estanques


    o navegan como los cisnes,


    como las nubes en el cielo,


    y van los trenes del verano


    repletos de frutas y bocas


    sin un pitazo ni una rueda


    que rechine, como ciclones


    encadenados al silencio.

  


  
    Los meses son como cortinas,


    como taciturnas alfombras:


    bailan aquí las estaciones


    hasta que duerme en el salón


    la estatua inmóvil del invierno.

  


  INTEGRACIONES


  
    Después de todo te amaré


    como si fuera siempre antes


    como si de tanto esperar


    sin que te viera ni llegaras


    estuvieras eternamente


    respirando cerca de mí.

  


  
    Cerca de mí con tus costumbres


    con tu color y tu guitarra


    como están juntos los países


    en las lecciones escolares


    y dos comarcas se confunden


    y hay un río cerca de un río


    y dos volcanes crecen juntos.

  


  
    Cerca de ti es cerca de mí


    y lejos de todo es tu ausencia


    y es color de arcilla la luna


    en la noche del terremoto


    cuando en el terror de la tierra


    se juntan todas las raíces


    y se oye sonar el silencio


    con la música del espanto.


    El miedo es también un camino.


    Y entre sus piedras pavorosas


    puede marchar con cuatro pies


    y cuatro labios, la ternura.

  


  
    Porque sin salir del presente


    que es un anillo delicado


    tocamos la arena de ayer


    y en el mar enseña el amor


    un arrebato repetido.

  


  GATOS NOCTURNOS


  
    Cuántas estrellas tiene un gato


    me preguntaron en París


    y comencé tigre por tigre


    a acechar las constelaciones:


    porque dos ojos acechantes


    son palpitaciones de Dios


    en los ojos fríos del gato


    y dos centellas en el tigre.

  


  
    Pero es una estrella la cola


    de un gato erizado en el cielo


    y es un tigre de piedra azul


    la noche azul de Antofagasta.

  


  
    La noche gris de Antofagasta


    se eleva sobre las esquinas


    como una derrota elevada


    sobre la fatiga terrestre


    y se sabe que es el desierto


    el otro rostro de la noche


    tan infinita, inexplorada


    como el no ser de las estrellas.

  


  
    Y entre las dos copas del alma


    los minerales centellean.

  


  
    Nunca vi un gato en el desierto:


    la verdad es que nunca tuve


    para dormir más compañía


    que las arenas de la noche,


    las circunstancias del desierto


    o las estrellas del espacio.

  


  
    Porque así no son y así son


    mis pobres averiguaciones.

  


  RECHAZA LOS RELÁMPAGOS


  
    Centella, tú me dedicaste


    la lentitud de mis trabajos:


    con la advertencia equinoccial


    de tu fosfórica amenaza


    yo recogí mis preferencias,


    renuncié a lo que no tenía


    y encontré a mis pies y a mis ojos


    las abundancias del otoño.

  


  
    Me enseñó el rayo a ser tranquilo,


    a no perder luz en el cielo,


    a buscar adentro de mí


    las galerías de la tierra,


    a cavar en el suelo duro


    hasta encontrar en la dureza


    el mismo sitio que buscaba,


    agonizando, el meteoro.

  


  
    Aprendí la velocidad


    para dejarla en el espacio


    y de mi lento movimiento


    hice una escuela innecesaria


    como una tertulia de peces


    cuyo paseo cotidiano


    se desarrolla entre amenazas.

  


  
    Este es el estilo de abajo,


    del manifiesto submarino.

  


  
    Y no lo pienso desdeñar


    por una ley de la centella:


    cada uno con su señal,


    con lo que tuvo en este mundo,


    y me remito a mi verdad


    porque me falta una mentira.

  


  DESASTRES


  
    Cuando llegué a Curacautín


    estaba lloviendo ceniza


    por voluntad de los volcanes.

  


  
    Me tuve que mudar a Talca


    donde habían crecido tanto


    los ríos tranquilos de Maule


    que me dormí en una embarcación


    y me fui a Valparaíso.

  


  
    En Valparaíso caían


    alrededor de mí las casas


    y desayuné en los escombros


    de mi perdida biblioteca


    entre un Baudelaire sobrevivo


    y un Cervantes desmantelado.

  


  
    En Santiago las elecciones


    me expulsaron de la ciudad:


    todos se escupían la cara


    y a juzgar por los periodistas


    en el cielo estaban los justos


    y en la calle los asesinos.

  


  
    Hice mi cama junto a un río


    que llevaba más piedras que agua,


    junto a unas encinas serenas,


    lejos de todas las ciudades,


    junto a las piedras que cantaban


    y al fin pude dormir en paz


    con cierto temor de una estrella


    que me miraba y parpadeaba


    con cierta insistencia maligna.

  


  
    Pero la mañana gentil


    pintó de azul la noche negra


    y las estrellas enemigas


    fueron tragadas por la luz


    mientras yo cantaba tranquilo


    sin catástrofe y sin guitarra.

  


  RECUERDOS DE LA AMISTAD


  
    Era una tal obstinación


    la de mi amigo Rupertino


    que empeñó su desinterés


    en siempre inútiles empresas:


    exploró reinos explorados,


    fabricó millones de ojales,


    abrió un club de viudas heroicas


    y vendía el humo en botellas.

  


  
    Yo desde niño hice de Sancho


    contra mi socio quijotesco:


    alegué con fuerza y cordura


    como una tía protectora


    cuando quiso plantar naranjos


    en los techos de Notre-Dame.


    Luego, cansado de sufrirlo,


    lo dejé en una nueva industria:


    «Bote Ataúd», «Lancha Sarcófago»


    para presuntos suicidas:


    mi paciencia no pudo más


    y le corté mi vecindad.

  


  
    Cuando mi amigo fue elegido


    Presidente de Costaragua


    me designó Generalísimo,


    a cargo de su territorio:


    era su orden invadir


    las monarquías cafeteras


    regidas por reyes rabiosos


    que amenazaban su existencia.

  


  
    Por debilidad de carácter


    y amistad antigua y pueril


    acepté aquellas charreteras


    y con cuarenta involuntarios


    avancé sobre las fronteras.

  


  
    Nadie sabe lo que es morder


    el polvo de la derrota:


    entre Marfil y Costaragua


    se derritieron de calor


    mis aguerridos combatientes


    y me quedé solo, cercado


    por cincuenta reyes rabiosos.

  


  
    Volví contrito de las guerras:


    sin título de General.


    Busqué a mi amigo quijotero:


    nadie sabía dónde estaba.

  


  
    Lo encontré luego en Canadá


    vendiendo plumas de pingüino


    (ave implume por excelencia)


    (lo que no tenía importancia


    para mi compadre obstinado).

  


  
    El día menos pensado


    puede aparecer en su casa:


    créale todo lo que cuenta


    porque después de todo es él


    el que siempre tuvo razón.

  


  ENIGMA PARA INTRANQUILOS


  
    Por los días del año que vendrá


    encontraré una hora diferente:


    una hora de pelo catarata,


    una hora ya nunca transcurrida:


    como si el tiempo se rompiera allí


    y abriera una ventana: un agujero


    por donde deslizarnos hacia el fondo.

  


  
    Bueno, aquel día con la hora aquella


    llegará y dejará todo cambiado:


    no se sabrá ya más si ayer se fue


    o lo que vuelve es lo que no pasó.

  


  
    Cuando de aquel reloj caiga una hora


    al suelo, sin que nadie la recoja,


    y al fin tengamos amarrado el tiempo,


    ay! sabremos por fin dónde comienzan


    o dónde se terminan los destinos,


    porque en el trozo muerto o apagado


    veremos la materia de las horas


    como se ve la pata de un insecto.

  


  
    Y dispondremos de un poder satánico:


    volver atrás o acelerar las horas:


    llegar al nacimiento o a la muerte


    como un motor robado al infinito.

  


  EL POLLO JEROGLÍFICO


  
    Tan defectuoso era mi amigo


    que no soportaba el crepúsculo.


    Era una injuria personal


    la aproximación de la sombra,


    la duda crítica del día.

  


  
    Mi pobre amigo aunque heredero


    de posesiones terrenales


    podía cambiar de estación


    buscando el país de la nieve


    o las palmeras de Sumatra:


    pero, cómo evitarle al día


    el crepúsculo inevitable?

  


  
    Intentó somníferos verdes


    y alcoholes extravagantes,


    nadó en espuma de cerveza,


    acudió a médicos, leyó


    farmacopeas y almanaques:


    escogió el amor a esa hora,


    pero todo resultó inútil:


    casi dejaba de latir


    o palpitaba demasiado


    su corazón que rechazaba


    el advenimiento fatal


    del crepúsculo de cada día.

  


  
    Penosa vida que arrastró


    mi amigo desinteresado.

  


  
    Con C. B. íbamos con él a


    un restaurante de París


    a esa hora para que se viera


    la aproximación de la noche.


    Nuestro amigo creyó encontrar


    un jeroglífico inquietante


    en un manjar que le ofrecían.


    Y acto seguido, iracundo,


    arrojó el pollo jeroglífico


    a la cabeza del benigno


    maître d’hôtel del restaurante.


    Mientras se cerraba el crepúsculo


    como un abanico celeste


    sobre las torres de París,


    la salsa bajaba a los ojos


    del servidor desorientado.

  


  
    Llegó la noche y otro día


    y sobre nuestro atormentado,


    qué hacer? Cayó el olvido oscuro


    como un crepúsculo de plomo.

  


  
    C. B. me recuerda esta historia


    en una carta que conservo.

  


  MAÑANA CON AIRE


  
    Del aire libre prisionero


    va un hombre a media mañana


    como un globo de cristal.


    Qué puede saber y conocer


    si está encerrado como un pez


    entre el espacio y el silencio,


    si los follajes inocentes


    le esconden las moscas del mal?

  


  
    Es mi deber de sacerdote,


    de geógrafo arrepentido,


    de naturalista engañado,


    abrir los ojos del viajero:

  


  
    Me paro en medio del camino


    y detengo su bicicleta:

  


  
    Olvidas, le digo, villano,


    ignorante lleno de oxígeno,


    el tugurio de las desdichas


    y los rincones humillados?

  


  
    Ignoras que allí con puñal,


    acá con garrote y pedrada,


    más allá con revólver negro


    y en Chicago con tenedor


    se asesinan las alimañas,


    se despedazan las palomas


    y se degüellan las sandías?

  


  
    Arrepiéntete del oxígeno,


    dije al viajero sorprendido,


    no hay derecho a entregar la vida


    a la exclusiva transparencia.

  


  
    Hay que entrar en la casa oscura,


    en el callejón de la muerte,


    tocar la sangre y el terror,


    compartir el mal espantoso.

  


  
    El transeúnte me clavó


    sus dos ojos incomprensivos


    y se alejó en la luz del sol


    sin responder ni comprender.

  


  
    Y me dejó —triste de mí—


    hablando solo en el camino.

  


  EL TIEMPO QUE NO SE PERDIÓ


  
    No se cuentan las ilusiones


    ni las comprensiones amargas,


    no hay medida para contar


    lo que no podría pasarnos,


    lo que rondó como abejorro


    sin que no nos diéramos cuenta


    de lo que estábamos perdiendo.

  


  
    Perder hasta perder la vida


    es vivir la vida y la muerte


    y no son cosas pasajeras


    sino constantes evidentes


    la continuidad del vacío,


    el silencio en que cae todo


    y por fin nosotros caemos.

  


  
    Ay! lo que estuvo tan cerca


    sin que pudiéramos saber.


    Ay! lo que no podía ser


    cuando tal vez podía ser.

  


  
    Tantas alas circunvolaron


    las montañas de la tristeza


    y tantas ruedas sacudieron


    la carretera del destino


    que ya no hay nada que perder.

  


  
    Se terminaron los lamentos.

  


  OTRA COSA


  
    Me suceden tan pocas cosas


    que debo contar y contarlas.


    Nadie me regala asfódelos


    y nadie me hace suspirar.


    Porque llegué a la encrucijada


    de un enrevesado destino


    cuando se apagan los relojes


    y cae el cielo sobre el cielo


    hasta que el día moribundo


    saca a la luna de paseo.

  


  
    Hasta cuándo se desenreda


    esta belleza equinoccial


    que de verde pasa a redonda,


    de ola marina a catarata,


    de sol soberbio a luna blanca,


    de soledad a capitolio,


    sin que se altere la ecuación


    del mundo en que no pasa nada?

  


  
    No pasa nada sino un día


    que como ejemplar estudiante


    se sienta con sus galardones


    detrás de otro día premiado,


    hasta que el coro semanal


    se ha convertido en un anillo


    que ni la noche transfigura


    porque llega tan alhajada,


    tan portentosa como siempre.

  


  
    A ver si pescan peces locos


    que trepen como ornitorrincos


    por las paredes de mi casa


    y rompan el nuevo equilibrio


    que me persigue y me atormenta.

  


  SUBURBIOS


  
    Celebro las virtudes y los vicios


    de pequeños burgueses suburbanos


    que sobrepasan el refrigerador


    y colocan sombrillas de color


    junto al jardín que anhela una piscina:


    este ideal del lujo soberano


    para mi hermano pequeño burgués


    que eres tú y que soy yo, vamos diciendo


    la verdad verdadera en este mundo.

  


  
    La verdad de aquel sueño a corto plazo


    sin oficina el sábado, por fin,


    los despiadados jefes que produce


    el hombre en los graneros insolubles


    donde siempre nacieron los verdugos


    que crecen y se multiplican siempre.

  


  
    Nosotros, héroes y pobres diablos,


    débiles, fanfarrones, inconclusos,


    y capaces de todo lo imposible


    siempre que no se vea ni se oiga,


    donjuanes y donjuanas pasajeros


    en la fugacidad de un corredor


    o de un tímido hotel de pasajeros.


    Nosotros con pequeñas vanidades


    y resistidas ganas de subir,


    de llegar donde todos han llegado


    porque así nos parece que es el mundo:


    una pista infinita de campeones


    y en un rincón nosotros, olvidados


    por culpa de tal vez todos los otros


    porque eran tan parecidos a nosotros


    hasta que se robaron sus laureles,


    sus medallas, sus títulos, sus nombres.
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    PABLO NERUDA, nacido y muerto en Chile (Parral, 1904 - Santiago, 1973), ha sido sin duda una de las voces más altas de la poesía mundial de nuestro tiempo. Desde el combate directo o desde la persecución y el exilio valerosamente arrostrados, la trayectoria del poeta, que en 1971 obtuvo el premio Nobel, configura, a la vez que la evolución de un intelectual militante, una de las principales aventuras expresivas de la lírica en lengua castellana, sustentada en un poderío verbal inigualable, que de la indiscriminada inmersión en el mundo de las fuerzas telúricas originarias se expandió a la fusión con el ámbito natal americano y supo cantar el instante amoroso que contiene el cosmos, el tiempo oscuro de la opresión y el tiempo encendido de la lucha. Una mirada que abarca a la vez la vastedad de los seres y el abismo interior del lenguaje: poeta total, Neruda pertenece ya a la tradición más viva de nuestra mayor poesía.
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