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    Con Crepusculario, Pablo Neruda, el gran poeta chileno, distinguido en 1971 con el Premio Nobel, ingresa en su remota adolescencia en el gran mundo de las letras. En este libro inicial, publicado en 1923, un año antes de su célebre Veinte poemas de amor y una canción desesperada, el sentimiento lírico cobra dimensiones de estremecido fulgor, de tal modo que poemas como «Farewell» figuran en las antologías de la canción amatoria y pasional. Libro que tiene, pues, las substancias del «puro producto, alimentos vegetales, celestes o terrestres, poesías…» según el mismo poeta lo señaló.
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    A Juan Gandulfo


    este libro de otro tiempo

  


  HELIOS Y LAS CANCIONES


  INICIAL


  
    He ido bajo Helios, que me mira


    sangrante


    laborando en silencio mis jardines ausentes.


    Mi voz será la misma del sembrador que cante


    cuando bote a los surcos siembras de pulpa


    ardiente.


    Cierro, cierro los labios, pero en rosas tremantes


    se desata mi voz, como el agua en la fuente.


    Que si no son pomposas, que si no son fragantes,


    son las primeras rosas —hermano caminante—


    de mi desconsolado jardín adolescente.

  


  ESTA IGLESIA NO TIENE…


  
    Esta iglesia no tiene lampadarios votivos,


    no tiene candelabros ni ceras amarillas


    no necesita el alma de vitrales ojivos


    para besar las hostias y rezar de rodillas.


    El sermón sin inciensos es como una semilla


    de carne y luz que cae temblando al surco vivo:


    el Padre-Nuestro, rezo de la vida sencilla,


    tiene un sabor de pan frutal y primitivo…


    Tiene un sabor de pan. Oloroso pan prieto


    que allá en la infancia blanca entregó su secreto


    a toda alma fragante que lo quiso escuchar…


    Y el Padre Nuestro en medio de la noche se pierde,


    corre desnudo sobre las heredades verdes


    y todo estremecido se sumerge en el mar…

  


  PANTHEOS


  
    Oh pedazo, pedazo de miseria, ¿en qué vida


    tienes tus manos albas y tu cabeza triste?


    … Y tanto andar, y tanto llorar las cosas idas


    sin saber qué dolores fueron los que tuviste.


    Sin saber qué pan blanco te nutrió, ni qué duna


    te envolvió con su arena, te fundió en su calor,


    sin saber si eres carne, si eres sol, si eres luna,


    sin saber si sufriste nuestro mismo dolor.


    Si estás en este árbol o si lloras conmigo


    ¿qué es lo que quieres, pedazo de miseria y amigo


    de la cansada carne que no quiere perderte?


    Si quieres no nos diga de qué racimo somos,


    no nos digas el cuándo, no nos diga el cómo,


    pero dinos adónde nos llevará la muerte…

  


  VIEJO CIEGO, LLORABAS…


  
    Viejo ciego, llorabas cuando tu vida era


    buena, cuando tenías en tus ojos el sol:


    pero si ya el silencio llegó, ¿qué es lo que esperas,


    qué es lo que esperas, ciego, qué esperas del dolor?


    En tu rincón semejas un niño que naciera


    sin pies para la tierra, sin ojos para el mar,


    y como las bestias entre la noche ciega


    —sin día y sin crepúsculo— se cansan de esperar.


    Porque si tú conoces el camino que lleva


    en dos o tres minutos hacia la vida nueva,


    viejo ciego ¿qué esperas, qué puedes esperar?


    Y si por la amargura más bruta del destino,


    animal viejo y ciego, no sabes el camino,


    ya que tengo dos ojos te lo puedo enseñar.

  


  EL NUEVO SONETO A HELENA


  
    Cuando estés vieja, niña (Ronsard ya te lo dijo),


    te acordarás de aquellos versos que yo decía.


    Tendrás los senos tristes de amamantar tus hijos,


    los últimos retoños de tu vida vacía…


    Yo estaré tan lejano que tus manos de cera


    ararán el recuerdo de mis ruinas desnudas.


    Comprenderás que puede nevar en Primavera


    y que en la Primavera las nieves son más crudas.


    Yo estaré tan lejano que el amor y la pena


    que antes vacié en tu vida como un ánfora plena


    estarán condenados a morir en mis manos…


    Y será tarde porque se fue mi adolescencia,


    tarde porque las flores una vez dan esencia


    y porque aunque me llames yo estaré tan lejano…

  


  SENSACIÓN DE OLOR


  
    Fragancia


    de lilas…


    Claros atardeceres de mi lejana infancia


    que fluyó como el cauce de unas aguas tranquilas.


    Y después un pañuelo temblando en la distancia.


    Bajo el cielo de seda la estrella que titila.


    Nada más. Pies cansados en las largas errancias


    y un dolor, un dolor que remuerde y se afila.


    … Y a lo lejos campanas, canciones, penas, ansias,


    vírgenes que tenían tan dulces las pupilas.


    Fragancia


    de lilas…

  


  IVRESSE


  
    Hoy que danza en mi cuerpo la pasión de Paolo


    y ebrio de un sueño alegre mi corazón se agita:


    hoy que sé la alegría de ser libre y ser solo


    como el pistilo de una margarita infinita:


    oh mujer —carne y sueño—, ven a encantarme un poco,


    ven a vaciar tus copas de sol en mi camino.


    Que en mi barco amarillo tiemblen tus senos locos


    y ebrios de juventud, que es el más bello vino.


    Es bello porque nosotros lo bebemos


    en estos temblorosos vasos de nuestro ser


    que nos niegan el goce para que lo gocemos.


    Bebamos.


    Nunca dejemos de beber.


    Nunca, mujer, rayo de luz, pulpa blanca de poma,


    suavices la pisada que no te hará sufrir.


    Sembremos la llanura antes de arar la loma.


    Vivir será primero, después será morir.


    Y después que en la ruta se apaguen nuestras huellas


    y en el azul paremos nuestras blancas escalas


    —flechas de oro que atajan en vano las estrellas—,


    oh Francesca, hacia dónde te llevarán mis alas!

  


  MORENA, LA BESADORA


  
    Cabellera rubia, suelta,


    corriendo como un estero,


    cabellera.


    Uñas duras y doradas,


    flores curvas y sensuales,


    uñas duras y dorada.


    Comba del vientre, escondida,


    y abierta como un fruta


    o una herida.


    Dulce rodilla desnuda


    apretada en mis rodillas,


    dulce rodilla desnuda.


    Enredadera de pelo


    entre la oferta redonda


    de los senos.


    Huella que dura en el lecho,


    huella dormida en el alma,


    palabras locas.


    Perdidas palabras locas:


    rematarán mis canciones,


    se morirán nuestras bocas.


    Morena, la Besadora,


    rosal de todas las rosas


    en una hora.


    Besadora dulce y rubia,


    me iré,


    te irás, Besadora.


    Pero aún tengo la aurora


    enredada en casa sien.


    Bésame, por eso, ahora,


    bésame, Besadora,


    ahora y en la hora


    de nuestra muerte.


    Amén.

  


  ORACIÓN


  
    Carne doliente y machacada,


    raudal de llanto sobre cada


    noche de jergón malsano:


    en esta hora yo quisiera


    ver encantarse mis quimeras


    a flor de labio, pecho y mano,


    para que desciendan ellas


    —las puras y únicas estrellas


    de los jardines de mi amor—


    en caravanas impolutas


    sobre 1.1s almas de las putas


    de estas ciudades del dolor.


    Mal del amor, sensual laceria:


    campana negra de miseria:


    rosas del lecho de arrabal,


    abierto al mal como un camino


    por donde va el placer y el vino


    desde la gloria al hospital.


    En esta hora en que las lilas


    sacuden sus hojas tranquilas


    para botar el polvo impuro


    vuela mi espíritu intocado,


    traspasa el huerto y el vallado,


    abre la puerta, salta el muro:


    y va enredando en su camino


    el mal dolor, el agrio sino


    y desnudando la raigambre


    de las mujeres que lucharon


    y cayeron


    y pecaron


    y murieron


    bajo los látigos del hambre.


    No sólo es seda lo que escribo:


    que el verso hito sea vivo


    como recuerdo en tierra ajena


    para alumbrar la mala suerte


    de los que van hacia la muerte


    coligo la sangre por las venas.


    De los que van desde la vida


    rotas las manos doloridas


    en todas las zarzas ajenas:


    de los que en estas horas quietas


    no tienen madres ni poetas


    para la pena.


    Porque la frente en esta hora


    se dobla y la mirada llora


    saltando dolores y muros:


    en esta hora en que las lilas


    sacuden sus hojas tranquilas


    para botar el polvo impuro.

  


  EL ESTRIBILLO DEL TURCO


  
    Flor el pantano, vertiente la roca:


    tu alma embellece lo que toca.


    La carne pasa, tu vida queda


    toda en mi verso de sangre o de seda.


    Hay que ser dulce sobre todas las cosas:


    más que un chacal vale una mariposa.


    Eres gusano que labra y opera:


    para ti crecen las verdes moreras.


    Para que tejas tu seda celeste


    la ciudad parece tranquila y agreste.


    Gusano que labras, de pronto eres viejo:


    ¡el dolor del mundo crispa tus artejos!


    A la muerte tu alma desnuda se asoma,


    ¡y le brotan alas de águila y paloma!


    Y guarda la tierra tus vírgenes actas,


    hermano gusano, tus sedas intactas.


    ¡Vive en el alba y el crepúsculo,


    adora el tigre y el corpúsculo,


    comprende la polea y el músculo!


    Que se te vaya la vida, hermano,


    no en lo divino sino en lo humano,


    no en las estrellas sino en tus manos.


    Que llegará la noche y luego


    serás de tierra, de viento o de fuego.


    Por eso deja que todas tus puertas


    se cimbren, a todos los vientos abiertas.


    Y de tu huerta al viajero convida,


    ¡dale al viajero la flor de tu vida!


    Y no seas duro, ni parco, ni terco,


    ¡sé una frutaleda sin garfios ni cercos!


    Dulce hay que ser y darse a todos,


    para vivir no hay otro modo


    de ser dulces. Darse a las gentes


    como a la tierra las vertientes.


    Y no temer. Y no pensar.


    Dar


    para volver a dar.


    Que quien se da no se termina


    porque hay en él pulpa divina.


    Como se dan sin terminarse, hermano mío,


    al mar las aguas de los ríos


    Que mi canto en tu vida dore lo que deseas.


    Tu buena voluntad torne en luz lo que miras.


    Que tu vida así seas.


    —¡Mentira, mentira, mentira!

  


  EL CASTILLO MALDITO


  
    Mientras camino la acera va golpeándome los pies,


    el fulgor de las estrellas me va rompiendo los ojos.


    Se me cae un pensamiento como se cae una mies


    del carro que tambaleando raya los pardos rastrojos.


    Oh pensamientos perdidos que nunca nadie recoge,


    si la palabra se dice, la sensación queda adentro;


    espiga sin madurar, Satanás le encuentre troje


    ¡que yo con los ojos rotos no le busco ni le encuentro!


    Que yo con los ojos rotos sigo una ruta sin fin…


    ¿Por qué de los pensamientos, por qué de la vida en vano?


    Como se muere la música si se deshace el violín,


    no moveré mi canción cuando no mueva mis manos.


    Alto de mi corazón en la explanada desierta


    donde estoy crucificado como el dolor en un verso…


    … Mi vida es un gran castillo sin ventanas y sin puertas


    y para que tú no llegues por esta senda,


    la tuerzo.

  


  FAREWELL Y LOS SOLLOZOS


  FAREWELL


  
    1


    Desde el fondo de ti, y arrodillado,


    un niño triste, como yo, nos mira.


    Por esa vida que arderá en sus venas


    tendrían que amarrarse nuestras vidas.


    Por esas manos, hijas de tus manos,


    tendrían que matar las manos mías.


    Por sus ojos abiertos en la tierra


    veré en los tuyos lágrimas un día.


    2


    Yo no lo quiero, Amada.


    Para que nada nos amarre


    que no nos una nada.


    Ni la palabra que aromó tu boca,


    ni lo que no dijeron las palabras.


    Ni la fiesta de amor que no tuvimos,


    ni tus sollozos junto a la ventana.


    3


    (Amo el amor de los marineros


    que besan y se van.


    Dejan una promesa.


    No vuelven nunca más.


    En cada puerto una mujer espera:


    los marineros besan y se van.


    Una noche se acuestan con la muerte


    en el lecho del mar.


    4


    Amo el amor que se reparte


    en besos, lecho y pan.


    Amor que puede ser eterno


    y puede ser fugaz.


    Amor que quiere libertarse


    para volver a amar.


    Amor divinizado que se acerca


    Amor divinizado que se va).


    5


    Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos,


    ya no se endulzará junto a ti mi dolor.


    Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada


    y hacia donde camines llevarás mi dolor.


    Fui tuyo, fuiste mía. Qué más? Juntos hicimos


    un recodo en la ruta donde el amor pasó.


    Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame,


    del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.


    Yo me voy. Estoy triste: pero siempre estoy triste.


    Vengo desde tus brazos. No sé hacia dónde voy.


    … Desde tu corazón me dice adiós un niño.


    Y yo le digo adiós.

  


  EL PADRE


  
    Tierra de sembradura inculta y brava,


    tierra en que no hay esteros ni caminos


    mi vida bajo el Sol tiembla y se alarga.


    Padre, tus ojos dulces nada pueden,


    como nada pudieron las estrellas


    que me abrasan los ojos y las sienes.


    El mal de amor me encegueció la vista


    y en la fontana dulce de mi sueño


    se reflejó otra fuente estremecida.


    Después… Pregunta a Dios por qué me dieron


    lo que me dieron y por qué después


    supe una soledad de tierra y cielo.


    Mira, mi juventud fue un brote puro


    que se quedó sin estallar y pierde


    su dulzura de sangres y de jugos.


    El sol que cae y cae eternamente


    se cansó de besarla… Y el otoño.


    Padre, tus ojos dulces nada pueden.


    Escucharé en la noche tus palabras:


    … niño, mi niño…


    Y en la noche inmensa


    seguiré con mis llagas y tus llagas.

  


  EL CIEGO DE LA PANDERETA


  
    Ciego, ¿siempre será tu ayer mañana?


    ¿Siempre estará tu pandereta pobre


    estremeciendo tus manos crispadas?


    Yo voy pasando y veo tu silueta


    y me parece que es tu corazón


    el que se cimbra con tu pandereta.


    Yo pasé ayer y supe tu dolor:


    dolor que siendo yo quien lo ha sabido,


    es mucho mayor.


    No volveré por no volverte a ver,


    pero mañana tu silueta negra


    estará como ayer:


    la mano que recibe


    los ojos que no ven,


    la cara parda, lastimosa y triste,


    golpeando en cada salto la pared.


    Ciego —Ya voy pasando y ya te miro,


    y de rabia y dolor —¡qué sé yo qué!—


    algo me aprieta el corazón,


    el corazón y la sien.


    ¡Por tus ojos que nunca han mirado


    cambiara yo los míos que te ven!

  


  AMOR


  
    Mujer, yo hubiera sido tu hijo, por beberte


    la leche de los senos como de un manantial,


    por mirarte y sentirte a mi lado y tenerte


    en la risa de oro y la voz de cristal.


    Por sentirte en mis venas como Dios en los ríos


    y adorarte en los tristes huesos de polvo y cal,


    porque tu ser pasara sin pena al lado mío,


    y saliera en la estrofa —limpio de todo mal—.


    … Cómo sabría amarte, mujer como sabría


    amarte, amarte como nadie supo jamás.


    Morir y todavía


    amarte más.


    Y todavía


    amarte más


    y más.

  


  BARRIO SIN LUZ


  
    ¿Se va la poesía de las cosas


    o no la puede condensar mi vida?


    Ayer —mirando el último crepúsculo—


    yo era un manchón de musgo entre unas ruinas.


    Las ciudades —hollines y venganzas—,


    la cochinada gris de los suburbios,


    la oficina que encorva las espaldas,


    el jefe de ojos turbios.


    Sangre de un arrebol sobre los cerros,


    sangre sobre las calles y las plazas,


    dolor de corazones rotos,


    podre de hastíos y de lágrimas.


    Un río abraza el arrabal


    como una mano helada que tienta en las tinieblas:


    sobre sus aguas se avergüenzan


    de verse las estrellas.


    Y las casas que esconden los deseos


    detrás de las ventanas luminosas,


    mientras afuera el viento


    lleva un poco de barro a cada rosa.


    Lejos… la bruma de las olvidanzas


    —humos espesos, tajamares rotos—,


    y el campo, ¡el campo verde!, en que jadean


    los bueyes y los hombres sudorosos.


    Y aquí estoy yo, brotado entre las ruinas,


    mordiendo solo todas las tristezas,


    como si el llanto fuera una semilla


    y yo el único surco de la tierra.

  


  PUENTES


  
    Puentes —arcos de acero azul adonde vienen


    a dar su despedida los que pasan,


    —por arriba los trenes,


    por abajo las aguas—,


    enfermo de seguir un largo viaje


    que precipia, que sigue y nunca acaba.


    Cielos —arriba—, cielos,


    y pájaros que pasan


    sin detenerse, caminando como


    los trenes y las aguas.


    ¿Qué maldición cayó sobre vosotros?


    ¿Qué esperáis en la noche densa y larga


    con los brazos abiertos como un niño


    que muere a la llegada de su hermana?


    ¿Qué voz de maldición pasiva y negra


    sobre vosotros extendió sus alas,


    para hacer que siguieran


    el viaje que no acaba


    los paisajes, la vida, el sol, la tierra,


    los trenes y las aguas,


    mientras la angustia inmóvil del acero


    se hunde más en la tierra y más la clava?

  


  MAESTRANZAS DE NOCHE


  
    Hierro negro que duerme, fierro negro que gime


    por cada poro un grito de desconsolación.


    Las cenizas ardidas sobre la tierra triste,


    los caldos en que el bronce derritió su dolor.


    Aves de qué lejano país desventurado


    graznaron en la noche dolorosa y sin fin?


    Y el grito se me crispa como un nervio enroscado


    o como la cuerda rota de un violín.


    Cada máquina tiene una pupila abierta


    para mirarme a mí.


    En las paredes cuelgan las interrogaciones,


    florece en las bigornias el alma de los bronces


    y hay un temblor de pasos en los cuartos desiertos.


    Y entre la noche negra —desesperadas— corren


    y sollozan las almas de los obreros muertos.

  


  AROMOS RUBIOS EN LOS CAMPOS DE LONCOCHE


  
    La pata gris del Malo pisó estas pardas tierras,


    hirió estos dulces surcos, movió estos cuervos montes,


    rasguñó las llanuras guardadas por la hilera


    rural de las derechas alamedas bifrontes.


    El terraplén yacente removió su cansancio,


    se abrió como una mano desesperada el cerro,


    en cabalgatas ebrias galopaban las nubes


    arrancando de Dios, de la tierra y del cielo.


    El agua entró en la tierra mientras la tierra huía


    abiertas las entrañas y anegada la frente:


    hacia los cuatro vientos, en las tardes malditas,


    rodaban —ululando como tigres— los trenes.


    Yo soy una palabra de este paisaje muerto,


    yo soy el corazón de este cielo vacío:


    cuando voy por los campos, con el alma en el viento,


    mis venas continúan el rumor de los ríos.


    ¿A dónde vas ahora? —Sobre el cielo la greda


    del crepúsculo, para los dedos de la noche.


    No alumbraban estrellas… A mis ojos se enredan


    aromos rubios en los campos de Loncoche.

  


  GRITA


  
    Amor, llegado que hayas a mi fuente lejana,


    cuida de no morderme con tu voz de ilusión:


    que mi dolor oscuro no se muera en tus alas,


    que en tu garganta de oro no se ahogue mi voz.


    
      Amor —llegado que hayas


      a mi fuente lejana,


      sé turbión que desuella,


      sé rompiente que clava.


      Amor deshace el ritmo


      de mi aguas tranquilas:

    


    sabe ser el dolor que retiemblan y que sufre,


    sábeme ser la angustia que se retuerce y grita.


    
      No me des el olvido.


      No me des la ilusión.

    


    Porque todas las hojas que a la tierra han caído


    me tienen amarillo de oro el corazón.


    
      Amor —llegado que hayas


      a mi fuente lejana,


      tuérceme las vertientes,


      críspame las entrañas.

    


    Y así una tarde —Amor de manos crueles—,


    arrodillado, te daré las gracias.

  


  LOS JUGADORES


  
    Juegan, juegan.


    Agachados, arrugados, decrépitos.


    Este hombre torvo


    junto a los mares de su patria, más lejana que el sol,


    cantó bellas canciones.


    Canción de la belleza de la tierra,


    canción de la belleza de la Amada,


    canción, canción


    que no precisa fin.


    Este otro de la mano en la frente,


    pálido como la última hoja de un árbol,


    debe tener hijas rubias


    de carne apretada,


    granada,


    rosada.


    Juegan, juegan.


    Los miro entre la vaga bruma del gas y el humo.


    Y mirando estos hombres sé que la vida es triste.

  


  LOS CREPÚSCULOS DE MARURI


  LA TARDE SOBRE LOS TEJADOS


  (Lentísimo)


  
    La tarde sobre los tejados


    cae


    y cae…


    Quién le dio para que viniera


    alas de ave?


    Y este silencio que lo llena


    todo,


    desde qué país de astros


    se vino solo?


    Y por qué esta bruma


    —plúmula trémula—


    beso de lluvia


    —sensitiva—


    cayó en silencio —y para siempre—


    sobre mi vida?

  


  SI DIOS ESTÁ EN MI VERSO


  
    Perro mío,


    si Dios está en mis versos,


    Dios soy yo.


    Si Dios está en tus ojos doloridos,


    tú eres Dios.


    ¡Y en este mundo inmenso nadie existe


    que se arrodille ante nosotros dos!

  


  AMIGO


  
    1


    Amigo, llévate lo que tú quieras,


    penetra tu mirada en los rincones


    y si así lo deseas, yo te doy mi alma entera


    con sus blancas avenidas y sus canciones.


    2


    Amigo —con la tarde haz que se vaya


    este inútil y viejo deseo de vencer.


    Bebe de mi cántaro si tienes sed.


    Amigo —con la tarde haz que se vaya


    este deseo mío de que todo el rosal


    me pertenezca,


    Amigo,


    si tienes hambre come de mi pan.


    3


    Todo, amigo, lo he hecho para ti. Todo esto


    que sin mirar verás en mi estancia desnuda:


    todo esto que se eleva por los muros derechos


    —como mi corazón— siempre buscando altura.


    Te sonríes —amigo… ¡Qué importa! Nadie sabe


    entregar en las manos lo que se esconde adentro,


    pero yo te doy mi alma, ánfora de mieles suaves,


    y todo te lo doy… Menos aquel recuerdo…


    … Que en mi heredad vacía aquel amor perdido,


    es una rosa blanca, que se abre en el silencio…

  


  MARIPOSA DE OTOÑO


  
    La mariposa volotea


    y arde —con el sol— a veces.


    Mancha volante y llamarada,


    ahora se queda parada


    sobre una hoja que la mece.


    Me decían: —No tienes nada.


    No estás enfermo. Te parece.


    Yo tampoco decía nada.


    Y pasó el tiempo de las mieses.


    Hoy una mano de congoja


    llena de otoño el horizonte.


    Y hasta de mi alma caen hojas.


    Me decían: —No tienes nada.


    No estás enfermo. Te parece.


    Era la hora de las espigas.


    El sol, ahora,


    convalece.


    Todo se va en la vida, amigos.


    Se va o perece.


    Se va la mano que te induce.


    Se va o perece.


    Se va la rosa que desates.


    También la boca que te bese.


    El agua, la sombra y el vaso.


    Se va o perece.


    Pasó la hora de las espigas.


    El sol, ahora, convalece.


    Su lengua tibia me rodea.


    También me dice: —Te parece.


    La mariposa volotea,


    revolotea,


    y desaparece.

  


  SAUDADE


  
    Saudade —¿Qué será?… yo no sé… lo he buscado


    en unos diccionarios empolvados y antiguos


    y en otros libros que no me han dado el significado


    de esta dulce palabra de perfiles ambiguos.


    Dicen que azules son las montañas como ella,


    que en ella se oscurecen los amores lejanos,


    y un noble y buen amigo mío (y de las estrellas)


    la nombra en un temblor de trenzas y de manos.


    Y hoy en Eça de Queiroz sin mirar la adivino,


    su secreto se evade, su dulzura me obsede


    como una mariposa de cuerpo extraño y fino


    siempre lejos —¡tan lejos!— de mis tranquilas redes.


    Saudade… Oiga, vecino, ¿sabe el significado


    de esta palabra blanca que como un pez se evade?


    No… Y me tiembla en la boca su temblor delicado…


    Saudade…

  


  DAME LA MAGA FIESTA


  
    Dios —¿de dónde sacaste para encender el cielo


    este maravilloso crepúsculo de cobre?


    Por él supe llenarme de alegría de nuevo


    y la palabra dura supe tornarla noble.


    Entre las llamaradas amarillas y verdes


    se alumbró el lampadario de un sol desconocido,


    que rasgó las azules llanuras del Oeste


    y volcó en las montañas, sus fuentes y sus ríos.


    Dame la maga fiesta. Dios, déjala en mi vida,


    dame los fuegos tuyos para alumbrar la tierra,


    deja en mi corazón tu lámpara encendida


    y yo seré el aceite de su lumbre suprema.


    Y me iré por los campos en la noche estrellada,


    con los brazos abiertos y la frente desnuda,


    cantando aires ingenuos con las mismas palabras


    que en la noche se dicen los campos y la luna.

  


  ME PEINA EL VIENTO LOS CABELLOS


  
    Me peina el viento los cabellos


    como una mano maternal:


    abro la puerta del recuerdo


    y el pensamiento se me va.


    Son otras voces las que llevo,


    es de otros labios mi cantar,


    ¡hasta mi gruta de recuerdos


    tiene una extraña claridad!


    Frutos de tierras extranjeras,


    olas azules de otro mar,


    amores de otros hombres, penas


    que no me atrevo a recordar.


    ¡Y el viento, el viento que me peina


    como una mano maternal!


    Mi verdad se pierde en la noche


    ¡no tengo noche ni verdad!


    Tendido en medio del camino


    deben pisarme para andar.


    Pasan por mi sus corazones


    ebrios de vino y de soñar.


    Yo soy un puente inmóvil entre


    tu corazón y la eternidad.


    ¡Si me muriera de repente


    no dejaría de cantar!

  


  NO LO HABÍA MIRADO


  
    No lo había mirado y nuestros pasos


    sonaban juntos.


    Nunca escuché su voz y mi voz iba


    llenando el mundo.


    Y hubo un día de sol y mi alegría


    en mí no cupo.


    Sentí la angustia de cargar la nueva


    soledad del crepúsculo.


    Lo sentí junto a mí, brazos ardiendo,


    limpio, sangrante, puro.


    Y mi dolor, bajo la noche negra


    entró en su corazón.


    Y vamos juntos.

  


  MI ALMA ES UN CARROUSEL VACÍO EN EL CREPÚSCULO


  
    Aquí estoy con mi pobre cuerpo frente al crepúsculo


    que entinta de oros rojos el cielo de la tarde:


    mientras entre la niebla los árboles obscuros


    se libertan y salen a danzar por las calles.


    Yo no sé por qué estoy aquí, ni cuando vine


    ni por qué la luz roja del Sol lo llena todo:


    me basta con sentir frente a mi cuerpo triste


    la inmensidad de un cielo de luz teñido de oro,


    la inmensa rojedad de un sol que ya no existe,


    el inmenso cadáver de una tierra ya muerta,


    y frente a las astrales luminarias que tiñen el cielo,


    la inmensidad de mi alma bajo la tarde inmensa.

  


  HOY, QUE ES EL CUMPLEAÑOS DE MI HERMANA


  
    Hoy, que es el cumpleaños de mi hermana, no tengo


    nada que darle, nada. No tengo nada, hermana.


    Todo lo que poseo siempre lo llevo lejos.


    A veces hasta mi alma me parece lejana.


    Pobre como una hoja amarilla de otoño


    y cantor como un hilo de agua sobre una huerta:


    los dolores, tú sabes cómo me caen todos


    como al camino caen todas las hojas muertas.


    Mis alegrías nunca las sabrás, hermanita,


    y mi dolor es ése, no te las puedo dar:


    vinieron como pájaros a posarse en mi vida,


    una palabra dura las haría volar.


    Pienso que también ellas me dejarán un día,


    que me quedaré solo, como nunca lo estuve.


    Tú lo sabes, hermana, la soledad me lleva


    hacia el fin de la tierra como el viento a las nubes!


    Pero para qué es esto de pensamientos tristes!


    A ti menos que a nadie debe afligir mi voz!


    Después de todo nada de esto que digo existe…


    No vayas a contárselo a mi madre, por Dios!


    Uno no sabe cómo va hilvanando mentiras,


    y uno dice por ellas, y ellas hablan por uno.


    Piensa que tengo el alma toda llena de risas,


    y no te engañarás, hermana, te lo juro.

  


  MUJER, NADA ME HAS DADO


  
    Nada me has dado y para ti mi vida


    deshoja su rosal de desconsuelo,


    porque ves estas cosas que yo miro,


    las mismas tierras y los mismos cielos,


    porque la red de nervios y de venas


    que sostiene tu ser y tu belleza


    se debe estremecer al beso puro


    del sol, del mismo sol que a mi me besa.


    Mujer, nada me has dado y sin embargo


    a través de tu ser siento las cosas:


    estoy alegre de mirar la tierra


    en que tu corazón tiembla y reposa.


    Me limitan en vano mis sentidos


    —dulces flores que se abren en el viento—


    porque adivino el pájaro que pasa


    y que mojó de azul tu sentimiento.


    Y sin embargo no me has dado nada,


    no se florecen para mi tus años,


    la cascada de cobre de tu risa


    no apagará la sed de mis rebaños.


    Hostia que no probó tu boca fina,


    amador del amado que te llame,


    saldré al camino con mi amor al brazo


    como un vaso de miel para el que ames.


    Ya ves, noche estrellada, canto y copa


    en que bebes el agua que yo bebo,


    vivo en tu vida, vives en mi vida,


    nada me has dado y todo te lo debo.

  


  TENGO MIEDO


  
    Tengo miedo. La tarde es gris y la tristeza


    del cielo se abre como una boca de muerto.


    Tiene mi corazón un llanto de princesa


    olvidada en el fondo de un palacio desierto.


    Tengo miedo —Y me siento tan cansado y pequeño


    que reflejo la tarde sin meditar en ella.


    (En mi cabeza enferma on ha de caber un sueño


    así como en el cielo no ha cabido una estrella).


    Sin embargo en mis ojos una pregunta existe


    y hay un grito en mi boca que mi boca no grita,


    No hay oído en la tierra que oiga mi queja triste


    abandonada en medio de la tierra infinita!


    Se muere el universo de una calma agonía


    sin la fiesta del sol o el crepúsculo verde.


    Agoniza Saturno como una pena mía,


    la tierra es una fruta negra que el cielo muerde.


    Y por la vastedad del vacío van a ciegas


    las nubes de la tarde, como barcas perdidas


    que escondieran estrellas rotas en sus bodegas.


    Y la muerte del mundo cae sobre mi vida.

  


  VENTANA AL CAMINO


  CAMPESINA


  
    Entre los surcos tu cuerpo moreno


    es un racimo que a la tierra llega.


    Torna los ojos, mírate los senos,


    son dos semillas ácidas y ciegas.


    Tu carne es tierra que será madura


    cuando el otoño te tienda las manos,


    y el surco que será tu sepultura


    temblará, temblará, como un humano


    al recibir tus carnes y tus huesos


    —rosas de pulpa con rosas de cal:


    rosas que en el primero de los besos


    vibraron como un vaso de cristal—.


    La palabra de qué concepto pleno


    será tu cuerpo? ¡No lo he de saber!


    Torna los ojos, mírate los senos,


    tal vez no alcanzarás a florecer.

  


  AGUA DORMIDA


  
    Quiero saltar al agua para caer al cielo.

  


  SINFONÍA DE LA TRILLA


  
    Sacude las épicas eras


    un loco viento festival.


    ¡Ay yeguayeguaa!…


    Como un botón en Primavera


    se abre un relincho de cristal.


    Revienta la espiga gallarda


    bajo las patas vigorosas.


    ¡Ay yeguayeguaa!…


    ¡Por aumentar la zalagarda


    trillarían las mariposas!


    Maduros trigos amarillos,


    campos expertos en donar.


    ¡Ay yeguayeguaa!…


    Hombres de corazón sencillo.


    ¿Qué más podemos esperar?


    Éste es el fruto de tu ciencia


    varón de la mano callosa.


    ¡Ay yeguayeguaa!…


    ¡Sólo por falta de paciencia


    las copihueras no dan rosa!


    Sol que cayó a racimos sobre el llano,


    ámbar del Sol, quiero divinizarte


    en la flor, en el grano y en el vino.


    Amor sólo me alcanza para amarte,


    ¡para divinizarte, hazme divino!


    Que la tierra florezca en mis acciones


    como en el jugo de oro de las viñas,


    que perfume el dolor de mis canciones


    como un fruto olvidado en la campiña.


    Que trascienda mi carne a sembradura


    ávida de brotar por todas partes,


    que mis arterias lleven agua pura,


    ¡agua que canta cuando se reparte!


    Yo quiero estar desnudo en las gavillas,


    pisando por los cascos enemigos,


    yo quiero abrirme y entregar semillas


    de pan ¡yo quiero ser de tierra y trigo!


    Yo di licores rojos y dolientes


    cuando trilló el Amor mis avenidas,


    ahora daré licores de vertiente


    y aromaré los valles con mi herida.


    Campo, dame tus aguas y tus rocas,


    entiérrame en tus surcos, o recoge


    mi vida en las canciones de tu boca


    como un grano de trigo de tus trojes…


    Dulcifica mis labios con tus mieles


    ¡campo de los recónditos panales!


    Perfúmame a manzanas y laureles,


    desgráname en los últimos trigales…


    Lléname el corazón de cascabeles,


    ¡campo de los lebreles pastorales!


    Rechinchan por las carreteras


    los carros de vientres fecundos.


    ¡Ay yeguayeguaa!…


    ¡La llamarada de las eras


    es la cabellera del mundo!


    Va un grito de bronce removiendo


    las bestias que trillan sin tregua


    en un remolino tremendo…


    ¡Ay yeguayeguaa!…

  


  PLAYA DEL SUR


  
    La dentellada del mar muerde


    la abierta pulpa de la costa


    donde se estrella el agua verde


    contra la arena silenciosa.


    Parado cielo y lejanía.


    El horizonte, como un brazo,


    rodea la fruta encendida


    del sol cayendo en el ocaso.


    Frente a la furia del mar son


    inútiles todos los sueños.


    ¿Para qué decir la canción


    de un corazón que es tan pequeño?


    Sin embargo es tan vasto el cielo


    y rueda el tiempo, sin embargo.


    ¡Tenderse y dejarse llevar


    por este viento azul y amargo!…


    Desgranado viento del mar,


    sigue besándome la cara.


    ¡Arrástrame, viento del mar,


    adonde nadie me esperara!


    A la tierra más pobre y dura


    llévame, viento, entre tus alas,


    así como llevas a veces


    las semillas de las hierbas malas.


    Ellas quieren rincones húmedos,


    surcos abiertos, ellas quieren


    crecer como todas las hierbas,


    ¡yo sólo quiero que me lleves!


    Allá estaré como aquí estoy,


    adonde vaya estaré siempre


    con el deseo de partir


    y con la mano en la frente…


    Ésa es la pequeña canción


    arrullada en un vasto sueño.


    ¿Para qué decir la canción


    si el corazón es tan pequeño?


    Pequeño frente al horizonte


    y frente al mar enloquecido.


    ¡Si Dios gimiera en esta playa,


    nadie oiría sus gemidos!


    A mordiscos de sal y espuma


    borra el mar mis últimos pasos…


    La marea desata ahora


    su cinturón, en el ocaso.


    Y una bandada raya el cielo


    como una nube de flechazos…

  


  MANCHA EN TIERRAS DE COLOR


  
    Patio de esta tierra luminoso patio


    tendido a la orilla del río y del mar.


    Inclinado sobre la boca del pozo


    del fondo del pozo me veo brotar


    como en una instantánea de sesenta cobres


    distante y movida. Fotógrafo pobre,


    el agua retrata mi camisa suelta


    y mi pelo de hebras negras y revueltas.


    Un alado piño de pájaros sube


    como un escalera de seda, una nube.


    Y —asomando detrás de la cerca sencilla,


    cabeza amarilla, como maravilla,


    como el corazón de la siesta en la trilla


    rubia como el alma de las manzanillas,


    veo a veces, gloria del paisaje seco,


    la cabeza de Laura Pacheco.

  


  POEMA EN DIEZ VERSOS


  
    Era mi corazón un ala viva y turbia


    y pavorosa ala de anhelo.


    Era la Primavera sobre los campos verdes.


    Azul era la altura y era esmeralda el suelo.


    Ella —la que me amaba— se murió en Primavera.


    Recuerdo aún sus ojos de paloma en desvelo.


    Ella —la que me amaba— cerró los ojos. Tarde.


    Tarde de campo, azul. Tarde de alas y vuelos.


    Ella —la que me amaba— se murió en Primavera.


    Y se llevó la primavera al cielo.

  


  EL PUEBLO


  
    La sombra de este monte protector y propicio,


    como una manta indiana fresca y rural me cubre:


    bebo el azul del cielo por mis ojos sin vicio


    como un ternero mama la leche de las ubres.


    Al pie de la colina se extiende el pueblo, y siento,


    sin quererlo, el rodar de los tranways urbanos:


    una iglesia se eleva para clavar el viento,


    pero el muy vagabundo se le va de las manos.


    Pueblo, eres triste y gris. Tienes las calles largas,


    y un olor de almacén por tus calles pasea.


    El agua de tus pozos la encuentro más amarga.


    Las almas de tus hombres me parecen más feas.


    No saben la belleza de un surtidor que canta,


    ni del que la trasvasa floreciendo un concepto.


    Sin detenerse, como el agua en la garganta.


    Desde sus corazones se va el verso perfecto.


    El pueblo es gris y triste. Si estoy ausente pienso


    que la ausencia parece que lo acercara a mí.


    Regreso, y hasta el cielo tiene un bostezo inmenso.


    Y crece en mi alma un odio, como el de antes, intenso.


    Pero ella vive aquí.

  


  PELLEAS Y MELISANDA


  MELISANDA


  
    Su cuerpo es una hostia fina, mínima y leve.


    Tiene azules los ojos y las manos de nieve.


    En el parque los árboles parecen congelados,


    los pájaros en ellos se detienen cansados.


    Sus trenzas rubias tocan el agua dulcemente


    como dos brazos de oro brotados de la fuente.


    Zumba el vuelo perdido de las lechuzas ciegas.


    Melisanda se pone de rodillas —y ruega.


    Los árboles se inclinan hasta tocar su frente.


    Los pájaros se alejan en la tarde doliente.


    Melisanda, la dulce, llora junto a la fuente.

  


  EL ENCANTAMIENTO


  
    Melisanda, la dulce, se ha extraviado de ruta,


    Pelleas, lirio azul de un jardín imperial,


    se la lleva en los brazos, como un cesto de fruta.

  


  EL COLOQUIO MARAVILLADO


  
    PELLEAS.


    Iba yo por la senda, tú venías por ella,


    mi amor cayó en tus brazos, tu amor tembló en los míos.


    Desde entonces mi cielo de noche tuvo estrellas


    y para recogerlas se hizo tu vida un río.


    Para ti cada roca que tocarán mis manos


    ha de ser manantial, aroma, fruta y flor.


    MELISANDA.


    Para ti cada espiga debe apretar su grano


    y en cada espiga debe desgranarse mi amor.


    PELLEAS.


    Me impedirás, en cambio, que yo mire la senda


    cuando llegue la muerte para dejarla trunca.


    Melisanda.


    Te cubrirán mis ojos como una doble venda.


    PELLEAS.


    Me hablarás de un camino que no termine nunca.


    La música que escondo para encantarte huye


    lejos de la canción que borbota y resalta:


    como una vía láctea mi pecho fluye.


    MELISANDA.


    En tus brazos se enredan las estrellas más altas.


    Tengo miedo. Perdóname por no haber llegado antes.


    PELLEAS.


    Una sonrisa tuya borra todo un pasado:


    guardan tus labios dulces lo que ya está distante.


    MELISANDA.


    En un beso sabrás todo lo que he callado.


    PELLEAS.


    Tal vez no sepa entonces conocer tu caricia,


    porque en las venas mías tu ser se habrá confundido.


    MELISANDA.


    Cuando yo muerda un fruto tú sabrás su delicia.


    PELLEAS.


    Cuando cierres los ojos me quedaré dormido.

  


  LA CABELLERA


  
    Pesada, espesa y rumorosa,


    en la ventana del castillo


    la cabellera de la Amada


    es un lampadario amarillo.


    —Tus manos blancas en mi boca.


    —Mi frente en tu frente lunada.


    Pelleas, ebrio, tambalea


    bajo la selva perfumada.


    —Melisanda, un lebrel aúlla


    por los caminos de la aldea.


    —Siempre que aúllan los lebreles


    me muero de espanto, Pelleas.


    —Melisanda, un corcel galopa


    cerca del bosque de laureles.


    —Tiemblo, Pelleas, en la noche


    cuando galopan los corceles.


    —Pelleas, alguien me ha tocado


    la sien con una mano fina.


    —Sería un beso de tu amado


    o el ala de una golondrina.


    En la ventana del castillo


    en un lampadario amarillo


    la milagrosa cabellera.


    Ebrio, Pelleas, enloquece:


    su corazón también quisiera


    ser una boca que la bese.

  


  LA MUERTE DE MELISANDA


  
    A la sombra de los laures


    Melisanda se está muriendo.


    Se morirá su cuerpo leve.


    Enterrarán su dulce cuerpo.


    Juntarán sus manos de nieve.


    Dejarán sus ojos abiertos


    para que alumbren a Pelleas


    hasta después que se haya muerto.


    A la sombra de los laureles


    Melisanda muere en silencio.


    Por ella llorará la fuente


    un llanto trémulo y eterno.


    Por ella orarán los cipreses


    arrodillados bajo el viento.


    Habrá galope de corceles,


    lunarios ladridos de perros.


    A la sombra de los laureles


    Melisanda se está muriendo.


    Por ella el sol en el castillo


    se apagará como un enfermo.


    Por ella morirá Pelleas


    cuando la lleven al entierro.


    Por ella vagará de noche,


    moribundo por los senderos.


    Por ella pisará las rosas,


    perseguirá las mariposas


    y dormirá en los cementerios.


    Por ella, por ella, por ella


    Pelleas, el príncipe, ha muerto.

  


  CANCIÓN DE LOS AMANTES MUERTOS


  
    Ella era bella y era buena.


    ¡Perdonalá, Señor!


    Él era dulce y era triste.


    ¡Perdonaló, Señor!


    Se dormía en sus brazos blancos


    como una abeja en una flor.


    ¡Perdonaló, Señor!


    Amaba las dulces canciones,


    ¡ella era una dulce canción!


    ¡Perdonalá, Señor!


    Cuando hablaba era como si alguien


    hubiera llorado en su voz.


    ¡Perdonaló, Señor!


    Ella decía: —«Tengo miedo».


    «Oigo una voz en lo lejano».


    ¡Perdonalá, Señor!


    Él decía: —«Tu pequeñita


    mano en mis labios».


    ¡Perdonaló, Señor!


    Miraban juntos las estrellas.


    No hablaban de amor.


    Cuando moría una mariposa


    lloraban los dos.


    ¡Perdonalós, Señor!


    Ella era bella y era buena.


    Él era dulce y era triste.


    Murieron del mismo dolor.


    Perdónalos,


    Perdónalos,


    ¡Perdonalós, Señor!

  


  FINAL


  Fueron creadas por mí estas palabras…


  
    Fueron creadas por mí estas palabras


    con sangre mía, con dolores míos,


    fueron creadas!


    Yo lo comprendo, amigos, yo lo comprendo todo.


    Se mezclaron voces ajenas a las mías,


    yo lo comprendo, amigos!


    Como si yo quisiera volar y a mí llegaran


    en ayuda las alas de las aves,


    todas las alas,


    así vinieron estas palabras extranjeras


    a desatar la oscura ebriedad de mi alma


    Es el alba, y parece


    que no se apretaran las angustias


    en tan terribles nudos en torno a la garganta.


    Y sin embargo,


    fueron creadas,


    con sangre mía, con dolores míos,


    fueron creadas por mí estas palabras!


    Palabras para la alegría


    cuando era mi corazón


    una corola de llamas,


    palabras del dolor que clava,


    de los instintos que remuerden,


    de los impulsos que amenazan,


    de los infinitos deseos,


    de las inquietudes amargas,


    palabras del amor, que en mi vida florece


    como una tierra roja llena de umbelas blancas.


    No cabían en mí. Nunca cupieron.


    De niño mi dolor fue grito


    y mi alegría fue silencio.


    Después los ojos


    olvidaron las lágrimas


    barridas por el viento del corazón de todos.


    Ahora, decidme, amigos,


    dónde esconder aquella aguda


    furia de los sollozos.


    Decidme, amigos, dónde


    esconder el silencio, para que nunca nadie,


    lo sintiera con los oídos o con los ojos.


    Vinieron las palabras, y mi corazón,


    incontenible como un amanecer,


    se rompió en las palabras y se apegó a su vuelo,


    y en sus fugas heroicas lo llevan y lo arrastran,


    abandonado y loco, y olvidado bajo ellas


    como un pájaro muerto, debajo de sus alas.
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    PABLO NERUDA, nacido y muerto en Chile (Parral, 1904 - Santiago, 1973), ha sido sin duda una de las voces más altas de la poesía mundial de nuestro tiempo. Desde el combate directo o desde la persecución y el exilio valerosamente arrostrados, la trayectoria del poeta, que en 1971 obtuvo el premio Nobel, configura, a la vez que la evolución de un intelectual militante, una de las principales aventuras expresivas de la lírica en lengua castellana, sustentada en un poderío verbal inigualable, que de la indiscriminada inmersión en el mundo de las fuerzas telúricas originarias se expandió a la fusión con el ámbito natal americano y supo cantar el instante amoroso que contiene el cosmos, el tiempo oscuro de la opresión y el tiempo encendido de la lucha. Una mirada que abarca a la vez la vastedad de los seres y el abismo interior del lenguaje: poeta total, Neruda pertenece ya a la tradición más viva de nuestra mayor poesía.
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