
  


  
    
  



  
    El madrileño Pablo Nauglin (Pablo Villaseñor) desarrolla en ESCAMAS DE CRISTAL una curiosa y emotiva historia sobre universos paralelos en torno a una chica y su extraño protector. Todo ocurre en un mundo del futuro en el cual, sin que sirva de precedente (¿o tal vez sí?), ni China ni Estados Unidos están presentes, aunque sí Japón y Rusia.


    En LA RUTA A TRASCENDENCIA el "axxonita" argentino Alejandro Alonso nos habla de un curioso lugar donde, de forma en cierto modo análoga al inolvidable pícnic junto al camino que glosaron los hermanos Strugatski, el espacio-tiempo ha quedado alterado tras la incursión de unos misteriosos extraterrestres. Los habitantes de la zona tienen una percepción distinta del tiempo y el espacio porque existen de forma diferente, lo cual genera no pocas paradojas.


    Irene da Rocha nos habla en TEOREMA de la vida de una joven desencantada de su pasado universitario y que, muy a su pesar, se convierte en el eje de una compleja trama en la que se mezclan misterios, negocios, alguna muerte y, principalmente, muchos sentimientos.


    Fermín Sánchez Carracedo, en un registro muy distinto a su anterior novela, aborda en ODISEA el que tal vez sea un inevitable homenaje al mítico año 2001, con una clásica historia de viajes en el espacio.


    Y, además, para completar un volumen de gran interés, esas historias vienen precedidas por una conferencia de Vernor Vinge que trató, como tal vez no podía ser de otra manera, de su conocida hipótesis sobre LA SINGULARIDAD TECNOLÓGICA, presentada por primera vez en un simposio científico de la NASA y en torno a la cual ha escrito sus últimas novelas.


    De nuevo la ciencia ficción escrita en castellano demuestra su alto nivel en el volumen que recoge las ganadoras de la duodécima edición del PREMIO INTERNACIONAL UPC DE CIENCIA FICCIÓN.


    Una amplia panoplia de temas clásicos con una presentación moderna que compone una muestra de la excelente calidad que ha alcanzado el premio europeo con mayor prestigio en la ciencia ficción de todo el mundo.

  


  
    [image: Logo]
  


  Pablo Nauglin & Alejandro Alonso & Irene da Rocha & Fermín Sánchez Carracedo


  Premio UPC 2002


  Nova - 158


  ePub r1.2


  Budapest 11-12-2020


  
    Título original: Premio UPC 2002


    Pablo Nauglin & Alejandro Alonso & Irene da Rocha & Fermín Sánchez Carracedo, 2003


    Traducción: Miquel Barceló


    (Primer Premio ex aequo) La ruta a Trascendencia


    Alejandro Alonso, 2003


    (Mención UPC ex aequo) Teorema


    Irene da Rocha, 2003


    (Mención UPC ex aequo) Odisea


    Fermín Sánchez Carracedo, 2003


    Apéndice: Los premios UPC de ciencia ficción


    Miquel Barceló, 2003



    


    Editor digital: Budapest

     
    ePub base r2.1


  


  
    [image: Ex libris]
  


Índice de contenido


  Cubierta



  Premio UPC 2002



  Presentación



  Conferencia



  Escamas de cristal

  1. Un dragón y un árbol



  2. Mensajes y cataratas de miel



  3. El reflejo del pasado



  4. Las ecuaciones de Yegor



  5. Té, licor, infancia y una nota



  6. Desde Aleksei hasta Sasha



  7. Reverencias y medias palabras.



  8. Al menos alguien se mueve



  9. El quimono de flores y las primeras pistas



  10. Calzados Belka llega a Mietcha



  11. Cuando Keiko se rompió



  12. El amargo engaño del poder



  13. Empezando de nuevo



  14. Cuando se acercó el reposo…



  15. Cuando se acercó el reposo…



  16. Cuando se acercó el reposo…



  17. Cuando se acercó el reposo…



  18. Cuando se acercó el reposo…



  19. Cuando se acercó el reposo…



  20. Cuando llegó el reposo





  La ruta a trascendencia

  1 Bienvenidos al tren fantasma



  2 No especularás



  3 El mensajero de los persecs



  4 El dilema



  5 El pasado que vuelve





  Teorema

  Érato



  Talía



  Terpsícore



  Euterpe



  Melpómene



  Urania



  Polimnia



  Calíope



  Clío



  Epílogo





  Odisea

  Capítulo 5



  Capítulo 1



  Capítulo 6



  Capítulo 2



  Capítulo 7



  Capítulo 3



  Capítulo 8



  Capítulo 4



  Capítulo 9



  Capítulo 10



  Capítulo 11



  Capítulo 12





  Apéndice



  Sobre el autor



  Sobre el autor



  Sobre el autor



  Sobre el autor



  PRESENTACIÓN


  
    Año de cambios para la UPC (nuevo rector y nuevo presidente del Consejo Social), 2002 ha sido también el año en que los miembros de la AEFCF (Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) y los asistentes a la HISPACON (la convención española de ciencia ficción) decidieron otorgar el Premio Ignotus a la mejor antología publicada en España durante el año 2001 al volumen Premio UPC 2000 (NOVA, número 149), que recogía las novelas cortas ganadoras de la décima edición del ya popular PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN.


    En el año 2002, el PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN, ya claramente consolidado, registró de nuevo brillantes cifras de participación: 125 novelas presentadas a concurso, de las que la tercera parte (un 33 %) procedían del extranjero, con un abrumador dominio de las escritas en lengua castellana (un 81 %), como viene ocurriendo en los últimos años.


    Por ello, los doce volúmenes que, con éste, llevamos publicados vienen a ser ya un hito en la ciencia ficción escrita en castellano. Cuarenta y tres (43) novelas cortas publicadas que se presentan a la consideración del público, seleccionadas entre las que los miembros del jurado (y este editor) han considerado las mejores de las mil doscientas treinta y nueve (1239) narraciones presentadas a concurso en estos últimos doce años. Unas cifras que, debo confesarlo, me producen verdadera satisfacción.


    Como decía en la presentación del volumen correspondiente al certamen del año 2000, es evidente que entre todos —universidad, editorial, escritores, miembros del jurado y lectores— hemos hecho un poco de historia en la ciencia ficción española. Justo es regocijarse por ello. Y seguir trabajando para su continuidad.


    En la ciencia ficción mundial hay diversos premios, pero la mayoría (Hugo, Locus, Nebula, Ignotus, etc.) existen para reconocer sólo la bondad de obras ya publicadas comercialmente. En otros casos se trata de premios para obras inéditas, como en el PREMIO UPC, aunque la mayoría para narraciones de menor extensión (centrada casi siempre en torno al cuento corto), y lo cierto es que no siempre han logrado que se publiquen las historias ganadoras.


    En el caso del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN, la sinergia lograda por la colaboración entre la universidad que patrocina y organiza el certamen y la editorial que publica estos volúmenes ha logrado que tal actividad cultural universitaria sea, no sólo un festín lector para los miembros del jurado, sino una verdadera cita anual para los aficionados de todo el mundo: escritores que participan en el concurso y lectores que pueden disfrutar de los mejores títulos.


    De nuevo el presente volumen incluye, como ya va siendo tradición en los últimos años, cuatro novelas cortas. Pero esta vez no ha sido necesaria una compleja labor editorial de selección. Ha habido cinco novelas galardonadas y el problema para este editor ha consistido en decidir cuál debía quedarse fuera. No ha sido una decisión fácil.


     


    El Premio internacional UPC de ciencia ficción de 2002


    En el año 2002 se presentaron al concurso 125 narraciones, con un nuevo gran incremento de participación, ante, por ejemplo, las 87 novelas presentadas a concurso en 2001. Esta vez el jurado retornó a la opción del ex aequo, posiblemente para solventar difíciles problemas de elección. Afortunadamente, entre las muchas novelas presentadas casi siempre es fácil encontrar más de una que destaca, y el empate que supone el ex aequo permite recoger esta realidad.


    Yendo a los datos, las 42 novelas recibidas del extranjero procedían de Estados Unidos (10), Argentina (10), México (6), Colombia (5), Francia (3), Alemania (1), Australia (1), Bélgica (1), Ecuador (1), Israel (1), Italia (1), Panamá (1) y Suiza (1), aunque, tras la entrega de premios, descubrí que al menos dos de las novelas enviadas desde España habían sido escritas por autores cubanos. La internacionalidad del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN sigue siendo uno de sus valores más claros.


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (101 novelas, es decir, el 81 %), aunque el segundo idioma fue el inglés, con 12 novelas (el 10 %). De nuevo catalán (8) y francés (4) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 27 de noviembre de 2002 en un solemne acto académico presidido por el nuevo presidente del Consejo Social de la UPC, el señor Joaquim Molins, y copresidido por el también nuevo vicerrector de docencia de la UPC, el doctor Joan M. Miró. El conferenciante invitado fue el escritor estadounidense Vernor Vinge, quien, basta muy recientemente, fue profesor del departamento de Software en la Universidad de California, en San Diego.


    El jurado estuvo formado, como ya es habitual, por Lluís Anglada, Miquel Barceló, Josep Casanovas, Jordi José y Manuel Moreno. El contenido del acta con el fallo del jurado (traducida del original en catalán) dice así:

  


  
    El jurado del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN 2002, reunido en la sede del Consejo Social el día 14 de noviembre de 2002 para deliberar sobre la entrega de los premios, ha decidido otorgar:


    —el primer premio de 6000 euros, ex aequo a repartir entre las obras:


    ESCAMAS DE CRISTAL


    de Pablo Villaseñor Muñoz (Madrid, España)


    LA RUTA A TRASCENDENCIA


    de Alejandro Javier Alonso (Buenos Aires, Argentina)


     


    —la mención especial de 1500 euros a la obra:


    REJET


    de Christophe Franco Rosetti (Dammarie-lès-Lys, Francia)


     


    y desea hacer constar el éxito de participación de esta decimosegunda convocatoria internacional (125 originales recibidos), y hacer mención de las siguientes obras por orden de apreciación:


     


    Jennifer Jules


    de Charles Gleason Oberrndorf (EE.UU.)


    Hipernova


    de Vladimir Hernández (Cuba)


     


    El jurado ha decidido otorgar la mención UPC (dotada con 1500 euros) a repartir ex aequo entre las obras:


    TEOREMA


    de Irene da Rocha Fort (Reus, Tarragona)


    ODISEA


    de Fermín Sánchez Carracedo (Barcelona, España).

  


  
    Digamos aquí que Irene da Rocha, que ha escrito su novela en un precioso catalán, es estudiante del programa especial de la UPC que le permite cursar al mismo tiempo las carreras Ingeniería de Telecomunicación y Matemáticas; mientras que Fermín Sánchez, ya galardonado también en 1999, es profesor del departamento de Arquitectura de Computadores de la UPC.


    Tras la presencia en años anteriores de Marvin Minsky, Brian W. Aldiss, John Gribbin, Alan Dean Foster, Joe Haldeman, Gregory Benford, Connie Willis, Stephen Baxter, Robert J. Sawyer, David Brin y Juan Miguel Aguilera, en el año 2002 la persona encargada de pronunciar la conferencia en la ceremonia de entrega de premios fue el escritor estadounidense Vernor Vinge.


    Tras esta presentación se incluye el texto íntegro de la conferencia de Vernor Vinge «La singularidad tecnológica». De nuevo el papel no va a ser soporte suficiente para reflejar la amenidad de la exposición que contó, además, con el soporte de diversas páginas web e interesantes gráficos como los de Hans Moravec citados en el texto.


     


    La publicación del Premio UPC 2002


    En este volumen se incluyen algunas de las narraciones galardonadas en la decimosegunda edición del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN. Como editor, he tenido que tomar la dura decisión de suprimir una de ellas. He preferido mantener, evidentemente, las dos ganadoras ex aequo del primer premio y he seleccionado también las dos ganadoras en ex aequo de la mención otorgada a miembros de la UPC. Queda lamentablemente fuera nuestra primera galardonada escrita en francés, y temo que voy a arrepentirme más de una vez de haberlo hecho así: las cinco merecen su publicación. No siempre todos nuestros deseos pueden convertirse en realidad.


    El madrileño Pablo Nauglin (Pablo Villaseñor) desarrolla en ESCAMAS DE CRISTAL una curiosa y emotiva historia sobre universos paralelos en torno a una chica y su extraño protector. Todo ocurre en un mundo del futuro en el cual, sin que sirva de precedente (¿o tal vez sí?), ni China ni EE. UU. están presentes, aunque sí Japón y Rusia.


    El «axxonita» argentino Alejandro Alonso nos habla en LA RUTA A TRASCENDENCIA de un curioso lugar donde, de forma en cierto modo análoga al inolvidable pícnic junto al camino que glosaron los hermanos Strugatski, el espacio-tiempo ha quedado alterado tras la incursión de unos misteriosos extraterrestres. Los habitantes de la zona tienen una percepción distinta del tiempo y el espacio porque existen de forma diferente, lo cual genera no pocas paradojas.


    Irene da Rocha nos habla en TEOREMA de la vida de una joven desencantada de su pasado universitario y que, muy a su pesar, se convierte en el eje de una compleja trama en la que se mezclan misterios, negocios, alguna muerte y, principalmente, muchos sentimientos.


    Fermín Sánchez Carracedo, en un registro muy distinto a su anterior novela, aborda en ODISEA el que tal vez sea un inevitable homenaje al mítico año 2001, con una clásica historia de viajes por el espacio.


    Y, además, para completar un volumen de gran interés, esas historias vienen precedidas por la conferencia de Vernor Vinge, que trató, como tal vez no podía ser de otra manera, de su conocida hipótesis sobre LA SINGULARIDAD TECNOLÓGICA, presentada por primera vez en un simposio científico de la NASA.


    En realidad, el problema del jurado, como muestran las narraciones incluidas en este volumen (o las que aparecieron en volúmenes anteriores), ha sido siempre la dificultad de elegir y de ahí el tal vez exagerado recurso al ex aequo. Me consta el serio esfuerzo que representa escribir una novela corta de un centenar de páginas. Sólo por eso, quienes se presentan al concurso merecen todo mi respeto y admiración, pero, además, la alta calidad media hace muchas veces francamente difícil la elección de las ganadoras y así, afortunadamente, suele ocurrir año tras año.


    Y nada más, sólo constatar que las previsiones que hiciera Brian W. Aldiss en la edición de 1992 se siguen cumpliendo, y el PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN se consolida, año tras año, como el mejor y más importante premio de ciencia ficción no sólo en España, sino en todo el mundo. Nos sentimos orgullosos de ello.


    Para la edición del año 2003, el límite de recepción de novelas concursantes se mantiene hasta el 13 de septiembre de 2003. De las mejores de esas narraciones trataremos en el futuro volumen de NOVA sobre el PREMIO UPC 2003, al que les remito. De momento, disfruten de las cuatro narraciones aquí incluidas. Componen una lectura variada, inteligente y agradecida.


    Y piensen en reservar la fecha del 26 de noviembre de 2003 si desean acudir a la entrega de premios de la nueva edición del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN. Todavía no puedo confirmarles el conferenciante invitado, pero, como siempre, les recomiendo la asistencia.


     

  


  MIQUEL BARCELÓ


  CONFERENCIA


  LA SINGULARIDAD TECNOLÓGICA


   


  
    Vernor Vinge


     


    Traducción: Miquel Barceló


     

  


  [Esta ponencia se basa en mi presentación de 1993 en el simposio VISION-21, patrocinado por el Lewis Research Center de la NASA y por el Instituto Aeroespacial de Ohio, los días 30 y 31 de marzo de 1993 [N7]. Los principales cambios que he introducido en esta presentación para la UPC consisten en conseguir que mi charla guarde correspondencia con las imágenes de mi presentación y en ofrecer algunos ejemplos nuevos y una bibliografía algo ampliada].


  A grandes rasgos, la ley de Moore [N1] dice que la capacidad de los microchips de un circuito integrado se duplicará cada dos años. En la actualidad, la frase «ley de Moore» suele aplicarse de manera generalizada en afirmaciones sobre el crecimiento exponencial de la potencia del hardware de los ordenadores y los equipos de comunicaciones. Dicho crecimiento tiene consecuencias drásticas, pero siempre es sabio mostrarse cauto con los razonamientos sobre curvas de tendencias. Estos razonamientos no cuentan con nada parecido a la fiabilidad de las predicciones en física y astronomía.


  Normalmente, las predicciones de las curvas de tendencias se basan en observaciones efectuadas en el pasado junto con un (a menudo implícito) modelo de lo que el observador cree que es el modelo subyacente del sistema observado. Los patrones de crecimiento exponencial se encuentran entre los elementos más comunes de la naturaleza, de modo que está bien plantearse en qué suelen convertirse.


  Las cantidades regidas por el crecimiento exponencial puro (la función exponencial) suelen llegar a ser muy elevadas. Este tipo de crecimiento es una característica de muchos sistemas jóvenes. Efectuar predicciones a partir de un modelo tan simple suele conducir al absurdo. (Consideren el tamaño que tendría una persona de 18 años si creciera al mismo ritmo que en su primer año de vida). Muy a menudo, lo que parece ser crecimiento exponencial llegará a estabilizarse, acercándose a una asíntota horizontal a medida que pase el tiempo.


  De hecho, lo que al parecer significa la ley de Moore es, en realidad, una especie de envoltura que cubre las curvas de desarrollo individual de algunas tecnologías concretas. ¿Cómo sabemos que seguiremos resolviendo problemas con la suficiente rapidez para mantener esta envoltura exponencial? (El pesimista también tiene presente que la naturaleza a veces maldice el crecimiento inicial con un colapso catastrófico, como cuando desaparece un suministro alimentario y una población se extingue).


  La mayoría de los investigadores coinciden en que no hay un obstáculo técnico insalvable que impida que la ley de Moore siga vigente durante otros diez o quince años. Más allá de ese momento, puede que se produzca una ruptura en cuanto a la mejora de las técnicas de fotolitografía que han impulsado la ley de Moore, pero hay tecnologías radicales que pueden impulsar la mejora del hardware a partir de ahí.


  Así, mucha gente cree que las mejoras de hardware a las que se refiere la ley de Moore podrían continuar de alguna forma generalizada durante un mínimo de otros veinte años. En este artículo, parto del supuesto de que la ley de Moore puede sostenerse durante otros veinte o treinta años y planteo cuáles serían las consecuencias de este progreso.


  Como en el pasado, podemos caer en la tentación de ser provocadores y decir: «No es necesaria tanta potencia». Pero, de hecho, creo que hay alguna aplicación magnífica esperando toda esa potencia de hardware.


  Uno de los motivos que han inspirado esta conclusión es la estimación de Hans Moravec de la potencia de cálculo de las neuronas [17], junto con su interpretación de la ley de Moore en relación con esta estimación biológica [N2]. Este gráfico muestra que la paridad del hardware con el cerebro humano se produciría en torno a 2020. De algún modo, dicha paridad no es lo más espectacular [11]. La especulación verdaderamente inquietante es imaginar qué ocurrirá después de que se haya alcanzado la paridad: la ley de Moore sigue avanzando. El hardware informático pronto será superior al cerebro humano. En este ensayo argumento que este evento implicaría probablemente la inminente creación por parte de la tecnología de entidades con una inteligencia superior a la humana. El evento comparable más reciente es la aparición de la vida humana sobre la Tierra. En 1965, I. J. Good escribió [11]:


  
    Definamos una máquina ultrainteligente como una máquina capaz de superar en mucho todas las actividades intelectuales de cualquier humano, independientemente de la inteligencia de éste. Puesto que el diseño de máquinas es una de esas actividades intelectuales, una máquina ultrainteligente podría diseñar máquinas aún mejores; sin duda, habría una «explosión de inteligencia» y la inteligencia humana quedaría rezagada… Por tanto, la primera máquina ultrainteligente es el último invento que necesita el hombre, puesto que la máquina es lo bastante dócil para decirnos cómo mantenerla bajo control.

  


  Good captura la esencia de esta carrera hacia delante, pero aquí decide no seguir sus consecuencias más perturbadoras. Ninguna de las máquinas inteligentes del tipo que él describe sería una «herramienta» humana, en la misma medida que los humanos no son herramientas de los conejos, los petirrojos o los chimpancés.


  Cuando sea una inteligencia superior a la humana la que impulse el progreso, éste será mucho más rápido. La mejor analogía que encuentro está en el pasado evolutivo: los animales pueden adaptarse a los problemas y hacer inventos, pero no suelen ser más rápidos que la selección natural; el mundo actúa como su propio simulador en el caso de la selección natural. Los humanos tenemos la capacidad de interiorizar el mundo y diseñar escenarios hipotéticos en nuestra mente; podemos resolver la mayoría de los problemas miles de veces más deprisa que la selección natural. Ahora bien, al crear los medios para ejecutar estas simulaciones a velocidades mucho mayores, entramos en un régimen tan radicalmente diferente de nuestro pasado humano, como el que diferenció a los humanos de los animales inferiores.


  Creo que podemos decir que este evento es una singularidad («La singularidad tecnológica» es el título de este artículo). Se trata de un punto en el que debemos descartar nuestros viejos modelos y rige una nueva realidad. A medida que avanzamos hacia ese punto, influirá cada vez más en los asuntos humanos hasta que la noción pase a ser un lugar común. En los años cincuenta fueron muy pocos los que lo vieron: Stan Ulam [28] parafraseó así las palabras de John von Neumann:


  
    Una conversación se centraba en el cada vez más rápido avance de la tecnología y en los cambios en la forma de vida humana, que sugiere la aproximación de una singularidad esencial en la historia de la raza humana más allá de la cual la vida humana, tal como la conocemos, no tiene continuidad.

  


  Von Neumann utiliza incluso el término «singularidad», aunque al parecer se refiere al progreso normal, no a la creación de un intelecto superior al humano. (Para mí, la superhumanidad es la esencia de la singularidad. Sin esto, estaríamos ante una saturación de riquezas técnicas, nunca absorbidas de manera adecuada [25]).


  A lo largo de los años sesenta, setenta y ochenta, se difundió el reconocimiento del cataclismo [11] [29] [1] [31] [5]. Quizá fueron los escritores de ciencia ficción quienes percibieron el primer impacto concreto. Después de todo, los autores de ciencia ficción «dura» son quienes intentan escribir historias concretas sobre todo lo que la tecnología puede hacer por nosotros. Esos escritores fueron viendo gradualmente un muro opaco frente al futuro. En el pasado, podían situar esas fantasías millones de años en el futuro [24]. Sin embargo, ahora veían que sus extrapolaciones más diligentes llevaban enseguida a lo incognoscible. En el pasado, los imperios galácticos podrían parecer un dominio posterior a lo humano. Ahora, lamentablemente, lo son incluso los interplanetarios.


  ¿Qué ocurrirá durante las décadas de 2000 y 2010, a medida que nos vamos precipitando hacia el límite? ¿Cómo se difundirá el enfoque de la singularidad en la visión del mundo humano?


  Todavía durante un tiempo, los que niegan que las máquinas puedan saber seguirán teniendo buena prensa. En definitiva, hasta que no tengamos un hardware tan potente como un cerebro humano quizá sea una tontería pensar que seremos capaces de crear una inteligencia equivalente (o superior) a la del ser humano. (Existe la posibilidad de que podamos conseguir un equivalente humano a partir de un hardware menos potente, especialmente si estamos dispuestos a conformarnos con una mente artificial literalmente lenta [30]. Sin embargo, es mucho más probable que el diseño del software sea un proceso delicado, que implique numerosos puntos de partida falsos y mucha experimentación. Si es así, entonces quizá la llegada de las máquinas conscientes de sí mismas no se produzca hasta después del desarrollo de un hardware que sea claramente más potente que el equipo natural de los humanos).


  Pero, a medida que pasa el tiempo, deberíamos ver más síntomas. El dilema al que se enfrentaron los autores de ciencia ficción será percibido en otras iniciativas creativas. (Algunos autores de libros de cómics han expresado su preocupación sobre cómo conseguir efectos espectaculares cuando todo lo visible puede ser producido mediante las tecnologías más comunes). Veremos cómo la automatización sustituirá puestos de trabajo de niveles cada vez más elevados. Ahora mismo tenemos herramientas (programas de matemáticas simbólicas, cad/cam) que nos liberan de la mayoría de los trabajos pesados de bajo nivel. O, dicho en otras palabras, el trabajo que es verdaderamente productivo está en manos de una fracción de la humanidad cada vez más reducida y elitista. Coincidiendo con la llegada de la singularidad, vemos por fin cómo se van cumpliendo las predicciones del verdadero desempleo tecnológico.


  Otro síntoma del avance hacia la singularidad: las ideas deberían difundirse aún más rápidamente e, incluso, las más radicales se convertirán enseguida en lugares comunes. Cuando empecé a escribir ciencia ficción a mediados de los años sesenta, parecía muy fácil encontrar ideas que tardaran décadas en penetrar en la conciencia cultural; ahora el tiempo necesario es de unos dieciocho meses. (Por supuesto, podría ser que yo esté perdiendo imaginación porque me hago viejo, pero percibo el mismo efecto también en los demás). Como el impacto en un fluido comprimible, la singularidad se va acercando a medida que aceleramos la velocidad crítica.


  ¿Qué ocurre con la llegada de la singularidad? ¿Qué podemos decir de su aparición? Puesto que implica una carrera intelectual hacia delante, el evento que la precipitaría podría ser inesperado, quizás incluso para los investigadores implicados. («¡Pero todos nuestros modelos anteriores eran catatónicos! Nos limitábamos a manipular algunos parámetros…»).


  ¿Puede evitarse la singularidad? (Siempre que se produce un escenario claro y bien argumentado, es divertido imaginar que el escenario jamás se produce y que nos encargan, quizá dentro de cincuenta años, que escribamos un ensayo sobre por qué siempre había sido obvio que el futuro imaginado no tenía sentido).


  Tengo tres motivos por los que podríamos tener un futuro sin singularidad:


  Quizá los gobiernos del mundo decidan que la posibilidad es tan peligrosa que la investigación que lleva a la singularidad será prohibida. Lamentablemente, el problema de la proliferación de armas nucleares ya ha demostrado la fragilidad de esta esperanza. Aunque todos los gobiernos del mundo entendieran la «amenaza» y la temieran, el avance hacia el objetivo seguiría. En la ficción, se han escrito historias sobre la aprobación de leyes que prohibían la construcción de «una máquina a semejanza de la mente humana» [13]. De hecho, la ventaja competitiva (económica, militar e incluso artística) de todo avance en la automatización es tan atractiva que aprobar leyes que prohíben estas cosas básicamente garantiza que otros las conseguirán antes. Si la singularidad tecnológica puede producirse, lo hará.


  También es posible que los tecnooptimistas hayan menospreciado la potencia computacional del cerebro humano o wetware. En agosto de 1992, Thinking Machines Corporation organizó un seminario para investigar la cuestión «¿Cómo construiremos una máquina que piense?» [27]. Como deducirán a partir del título del seminario, los participantes no compartían los argumentos en contra de la inteligencia de las máquinas. De hecho, en general coincidían en que pueden existir mentes en substratos no biológicos. Sin embargo, se debatió mucho la potencia bruta del hardware presente en los cerebros biológicos. Una minoría pensaba que los mayores ordenadores de 1992 estaban a tres órdenes de magnitud de la potencia del cerebro humano. La mayoría de los participantes se mostró de acuerdo con las estimaciones de Moravec [17] de que estamos a entre diez y cuarenta años de conseguir la paridad en el hardware. Y, no obstante, otra minoría citó a [7] [21] y conjeturó que la competencia computacional de las neuronas simples puede ser muy superior a lo que suele creerse. Si fuera así, el hardware de nuestros ordenadores actuales podría ser de unos diez órdenes de magnitud inferior al equipo que llevamos instalado en nuestra cabeza, y la llegada de la singularidad quedaría, por tanto, pospuesta.


  En mi opinión, el argumento más plausible contra la singularidad deriva de una cuestión que la mayoría de los profesionales de las ciencias informáticas conceptúan como «complejidad de software». Aunque llagamos máquinas que tengan la potencia del hardware humano, quizá nunca lleguemos a saber cómo conectar adecuadamente las distintas piezas. Verdaderamente, nuestra capacidad para crear grandes programas eficaces no ha progresado, ni mucho menos, con la misma velocidad que la ley de Moore. Quizás haya algo como el siguiente, algo caprichoso, contrapunto de Murphy a la ley de Moore:


  
    La eficacia máxima posible de un sistema de software aumenta en proporción directa al logaritmo de la eficacia (es decir, velocidad, ancho de banda, capacidad de memoria) del hardware subyacente.

  


  Si la complejidad del software fuera a triunfar, entonces, a comienzos del siglo XXI veríamos que las curvas de rendimiento de nuestro hardware empezarían a equilibrarse, debido a nuestra incapacidad para proporcionar el soporte de programación para la investigación de posteriores mejoras de hardware. Acabaríamos consiguiendo un hardware potentísimo, pero no podríamos llevarlo más allá.


  Nada «despertaría»; nunca se produciría la carrera intelectual hacia delante que es la esencia de la singularidad. Podría tratarse de una edad de oro del tipo propuesto por Gunther Stent. (De hecho, en la página 137 de [25], Stent cita explícitamente el desarrollo de la inteligencia superior a la humana como una condición suficiente para romper sus proyecciones).


  Pero también significaría el fin del progreso. Es probable que el progreso en cuanto a memoria de los ordenadores sea lo último en estabilizarse, puesto que los chips de RAM son estructuras muy regulares, y los ordenadores portátiles del futuro fácilmente podrían contener todo el software escrito por los humanos. En este futuro, la arqueología de software (inmersión en portátil) sería un sustituto corriente de la nueva programación. Desde mi punto de vista, la perspectiva de un software heredado con milenios de antigüedad no es muy halagüeña [N9].


  


  Si la singularidad tecnológica es nuestro futuro, ¿cómo sería éste? Bien, yo lo denomino singularidad en parte porque es una pregunta difícil de responder. Puede resultar divertido especular, pero es un poco como si un renacuajo especulara sobre el futuro de la gestión de los humedales.


  Analicemos la cara oculta: ¿qué podría ir mal en la era posterior a la humana? Bueno… muchas cosas. La extinción física de la raza humana es una posibilidad. (O, como dice Eric Drexler refiriéndose a la nanotecnología: dado todo lo que puede hacer esta tecnología, ¡quizá los gobiernos simplemente decidan que ya no necesitan ciudadanos!).


  Con todo, puede que la extinción física no sea la posibilidad más temible. De nuevo, analogías: pensemos en las diferentes maneras en que nos relacionamos con los animales. Algunos de los abusos físicos más violentos son inverosímiles, pero, sin embargo… En un mundo posthumano todavía habría numerosos campos en los que sería deseable una automatización equivalente a la humana: sistemas incorporados en dispositivos autónomos, daemons conscientes de sí mismos que actuarían en el fondo de conciencias mayores. (Una inteligencia superior a la humana podría ser una Sociedad de la Mente [16] con algunos elementos muy competentes).


  Algunos de estos equivalentes humanos podrían utilizarse exclusivamente para el proceso de señales digitales. Serían más parecidos a las ballenas que a los humanos. Otros podrían parecerse mucho a los humanos, pero con una dedicación exclusiva que en nuestra era los llevaría a un hospital mental. Aunque ninguna de estas criaturas podría ser un humano de carne y hueso, podrían ser, en ese nuevo entorno, lo más próximo a lo que ahora denominamos humano.


  I. J. Good dijo algo al respecto, aunque a estas alturas su consejo puede ser cuestionable: Good [12] propuso una «Metanorma de Oro», que podría parafrasearse como «trata a tus inferiores como te gustaría que te trataran tus superiores». Es una idea magnífica y paradójica (y la mayoría de mis amigos no creen en ella) pues el resultado teórico es muy difícil de articular. Con todo, si fuéramos capaces de seguir la regla de Good, en cierto sentido eso indicaría algo acerca de la plausibilidad de tanta generosidad en este universo.


  


  He argumentado que si la singularidad es posible, entonces no puede evitarse; su llegada será una consecuencia inevitable de la competividad natural de los humanos y de las posibilidades inherentes a la tecnología. Pero, sin embargo… estamos en los comienzos. Si la transición tarda décadas, lo que yo denomino un «despegue suave», quizá tengamos tiempo de planificarla y dar la orientación adecuada a los nuevos poderes. Lamentablemente, la transición puede ser muy rápida, quizá sólo en unos cientos de horas: un «despegue duro». (En [5], Greg Bear muestra una descripción de los principales cambios que ocurrirían en unas horas). Sería muy difícil planificar un despegue duro.


  Al plantearnos este progreso, podría ser útil considerar varias trayectorias de investigación diferentes (aunque la realidad pueda depender de cierta combinación de enfoques):


  Los que hablan de crear seres con una inteligencia superior a la humana por lo general imaginan un proyecto de inteligencia artificial. Pero existen otras vías. La investigación sobre las redes de ordenadores y las interfaces entre humanos y ordenadores podría llevar a la singularidad. Llamo a este enfoque contrapuesto «amplificación de la inteligencia».


  La amplificación de la inteligencia es algo que está avanzando de manera muy natural, en la mayoría de los casos ni siquiera sus desarrolladores la reconocen como tal. Pero cada vez que mejora nuestra capacidad para acceder a la información y para comunicarla a los demás, de algún modo ampliamos la inteligencia natural. Incluso ahora, un equipo formado por un humano doctorado y una buena estación de trabajo (¡aunque no esté conectada a la Red!) probablemente obtendría la máxima puntuación en cualquier test de inteligencia existente.


  Y es muy probable que la amplificación de la inteligencia sea un camino mucho más fácil hacia la consecución de la superhumanidad que la pura inteligencia artificial. En los humanos, los peores problemas de desarrollo ya han sido resueltos. Construir a partir de nosotros debería ser más fácil que averiguar en primer lugar qué somos en realidad y después construir máquinas que son todo eso. Y, como mínimo, existen precedentes hipotéticos de este enfoque. Cairns-Smith [6] ha especulado que la vida biológica pudo haber empezado como adyacente a una vida aún más primitiva basada en el crecimiento cristalino. Lynn Margulis (en [15] y en todos los demás) ha presentado sólidos argumentos de que el mutualismo es una gran fuerza impulsora de la evolución.


  Obsérvese que no estoy proponiendo que la investigación de la inteligencia artificial sea ignorada o reciba menos fondos. Lo que ocurra en el campo de la inteligencia artificial tendrá a menudo aplicaciones en la amplificación de la inteligencia, y viceversa. Sugiero que reconozcamos que en la investigación de redes e interfaces hay algo tan profundo (y potencialmente salvaje) como la inteligencia artificial. Con esta perspectiva, podemos ver proyectos que no son tan directamente aplicables como el trabajo de diseño convencional de interfaces y redes, pero que sirven para hacernos avanzar hacia la singularidad a lo largo del camino de la amplificación de la inteligencia.


  


  He aquí algunos posibles proyectos que revisten especial importancia, desde el punto de vista de amplificación de la inteligencia:


  
    	Desarrollo de simbiosis humano/ordenador en el arte y combinación de la capacidad de generación de gráficos de las máquinas modernas y la sensibilidad estética de los humanos. Por supuesto, se ha investigado mucho sobre el diseño de asistentes informáticos para artistas, como herramientas para ahorrar trabajo. Sugiero que aspiremos explícitamente a una mayor fusión de la competencia, que reconozcamos explícitamente el enfoque cooperativo que es posible. Karl Sims [23] ha realizado un gran trabajo en esa dirección.


    	Permitir equipos de humanos/ordenadores en los torneos de ajedrez. Ya disponemos de programas que pueden jugar mejor que la mayoría de todos los humanos. Pero ¿cuánto trabajo se ha hecho sobre cómo podría utilizar un humano esta potencia para conseguir algo aún mejor? Si se permitieran estos equipos en, al menos, algunos torneos de ajedrez, se podría conseguir un efecto positivo en la investigación de la amplificación de la inteligencia como el que tuvo permitir la entrada de ordenadores en los torneos en el correspondiente nicho en la inteligencia artificial.


    	Explotación de Internet como una herramienta que combina lo humano con la máquina. De todos los elementos de la lista, el avance en éste es el más rápido y puede precipitarnos a la singularidad antes que cualquier otra cosa. El poder y la influencia de incluso la Internet actual están enormemente subestimados. Por ejemplo, creo que nuestros sistemas informáticos contemporáneos se romperían bajo el peso de su propia complejidad ¡si no fuera por el margen que «la mente de grupo» de la Red da a la administración del sistema y al equipo de asistencia técnica! La misma anarquía del desarrollo de la red global evidencia su potencial. A medida que la conectividad, el ancho de banda, el tamaño de los archivos y la rapidez de los ordenadores aumenta, vemos algo como la visión de Lynn Margulis [15] de la biosfera como un procesador de datos condensado, pero a una velocidad un millón de veces superior y con millones de agentes humanamente inteligentes (nosotros). Curiosamente, el resultado podría ser superhumano sin tener conciencia de ello [N5] [N6]. (Una versión extrema de esta trayectoria de Internet hacia la singularidad podría tener como consecuencia una red de textura muy fina [N10], llevando quizás a una situación en la que el mismo entorno tuviera una cierta inteligencia [N3].)

  


  Los ejemplos anteriores ilustran la investigación que puede hacerse dentro del contexto de la ciencia informática contemporánea.


  Existen otros paradigmas. Por ejemplo, buena parte del trabajo en inteligencia artificial y redes neuronales se beneficiaría de una conexión más estrecha con la vida biológica. En lugar de simplemente intentar modelar y comprender la vida biológica con ordenadores, la investigación podría dirigirse hacia la creación de sistemas compuestos que se basaran en la vida biológica como guía o como suministro de prestaciones que aún no comprendemos lo suficiente para implementarlas en hardware. Uno de los sueños más antiguos de la ciencia ficción ha sido la conexión directa de un cerebro a interfaces de ordenadores [2] [29]. De hecho, hay un trabajo concreto que puede hacerse (y se está haciendo) en este campo:


  
    	La prostética de extremidades es un tema de aplicabilidad comercial directa. Pueden hacerse nervios hacia sensores de silicona [14]. Es un emocionante paso a corto plazo hacia la comunicación directa.


    	Los vínculos directos a los cerebros parecen factibles, si el flujo de bits se mantiene bajo: dada la flexibilidad de aprendizaje de los humanos, los objetivos de la neurona cerebral quizá no tuvieran que seleccionarse con exactitud. Incluso 100 bits por segundo serían de gran ayuda para las víctimas de embolia cerebral que, de lo contrario, seguirían limitadas a utilizar interfaces de menú.


    	La conexión con la línea óptica tiene potencial para anchos de banda de 1 Mbit por segundo aproximadamente. Pero, para ello, debemos conocer la arquitectura de la visión a una escala muy reducida y debemos colocar una enorme red de electrodos con una precisión exquisita. Si queremos que nuestra conexión a un gran ancho de banda se sume a las trayectorias que ya están presentes en el cerebro, el problema se hace mucho más difícil. Con simplemente implantar una malla de receptores de gran ancho de banda en un cerebro no será suficiente. Pero supongamos que la malla de gran ancho de banda estaba ahí mientras la estructura del cerebro se estaba configurando, a medida que el embrión se desarrolla. Esto sugiere:


    	Experimentos con embriones de animales. Yo no esperaría ningún éxito de la amplificación de la inteligencia en los primeros años de estos estudios, pero dar a los cerebros en desarrollo acceso a complejas estructuras neuronales simuladas podría ser muy interesante para las personas que estudian cómo se desarrolla el cerebro embrionario. A largo plazo, estos experimentos podrían producir animales con trayectorias sensoriales adicionales e interesantes capacidades intelectuales.

  


  Inicialmente, había tenido la esperanza de que este comentario sobre la amplificación de la inteligencia hubiera ofrecido algunos enfoques claramente más seguros de singularidad. (Después de todo, la amplificación de la inteligencia permite nuestra participación en una especie de trascendencia). Por desgracia, al volver la vista atrás sobre estas propuestas de amplificación de la inteligencia, de todo lo que estoy seguro es de que deberían tenerse en cuenta, que pueden darnos más opciones. Pero en cuanto a la seguridad… bien, algunas de las sugerencias intimidan un poco. Uno de mis críticos señaló que la amplificación de la inteligencia en individuos humanos genera una élite bastante siniestra. Los humanos tenemos un bagaje evolutivo de millones de años que nos hace considerar la competencia con un ojo muy crítico. Buena parte de esta actitud quizá no sea necesaria en el mundo actual, en el que los perdedores adoptan los trucos de los ganadores y se adhieren a sus empresas. Una criatura que hubiera sido construida de nuevo posiblemente podría ser una entidad mucho más benigna que otra con un núcleo basado en colmillos y garras. E incluso la visión igualitaria de una Internet que despierta junto con toda la humanidad puede considerarse como una pesadilla.


  


  El problema no es simplemente que la singularidad representa la salida de la humanidad del centro del escenario, sino que contradice nuestras nociones más profundas del ser. Creo que una mirada más de cerca al escenario más optimista puede demostrar por qué esto es así: supongamos que conseguimos un despegue suave y que somos capaces de adaptar la singularidad a la medida. Supongamos que podemos participar y controlar el exponencial. Supongamos que podemos conseguir nuestras esperanzas más extravagantes. ¿Qué pediríamos entonces? Que los humanos se conviertan en sus propios sucesores, que cualquier injusticia que ocurra se modere mediante el conocimiento que tenemos de nuestras raíces. Para los que no se vieran afectados, el objetivo sería un tratamiento benigno (quizás incluso dar a los rezagados la apariencia de ser los amos de esclavos divinos). Podría ser una edad de oro que también implicara progreso (saltando la barrera de Stent). Podría conseguirse la inmortalidad (o, como mínimo, una vida que durara tanto como el universo [10] [4]).


   


  Pero en este mundo más brillante y amable, los problemas filosóficos son intimidatorios. Una mente que se mantiene a la misma capacidad no puede vivir para siempre; después de algunos miles de años parecería más una grabación repetitiva que una persona. (La descripción más horrible que he visto de ello está en [18]). Para vivir un tiempo indefinidamente prolongado, la mente también debe crecer… y cuando ha crecido lo bastante, y vuelve la vista atrás… ¿qué sensación de identidad puede tener con el alma que era inicialmente? Verdaderamente, el último ser sería todo lo que era el original, pero mucho más. Y así, incluso para el individuo, la noción de Cairns-Smith de nueva vida que crece incrementalmente a partir de la vieja debe seguir siendo válida.


   


  Este «problema» de la inmortalidad se presenta de maneras mucho más directas. La noción de ego y de conciencia de uno mismo ha sido el fundamento del racionalismo práctico de los últimos siglos. Con todo, los entusiastas de la inteligencia artificial atacan la noción de conciencia de sí mismo («conciencia de sí mismo y otras ilusiones»). La amplificación de la inteligencia menoscaba nuestro concepto de ego desde otra dirección. El mundo posterior a la singularidad implicará una gran actividad de redes de gran banda ancha. Probablemente, una característica importante de entidades muy superiores a las humanas será su capacidad para comunicarse en anchos de banda variables, incluyendo algunos muy superiores al habla o a los mensajes escritos. ¿Qué ocurre cuando pueden copiarse y fusionarse piezas del ego, cuando el tamaño de una conciencia de sí mismo puede crecer o menguar para adaptarse a la naturaleza de los problemas que se analizan? Sospecho que éstas son características esenciales de la singularidad [N8]. Al pensar en estas cuestiones, se empieza a sentir lo extraña y lo diferente que será la era posthumana, por muy inteligente y benigno que sea el proceso de cambio.


  Por un lado, la visión se ajusta a muchos de nuestros sueños más felices: un tiempo sin fin, donde podemos conocernos de verdad unos a otros y comprender los misterios más profundos. Por otro lado, se parece mucho al peor escenario que imaginé al comienzo de esta ponencia.


   


  ¿Cuál es el punto de vista válido? De hecho, creo que la nueva era es simplemente demasiado diferente para encajar en nuestro marco clásico. Este marco se basa en la idea de mentes aisladas e inmutables conectadas mediante tenues enlaces de poco ancho de banda. Pero el mundo posterior a la singularidad sí encaja con la tradición general del cambio y la cooperación que empezó hace mucho tiempo (quizás incluso antes de la aparición de la vida biológica). Creo que hay nociones de ética que en una era así se aplicarían. La investigación de la amplificación de la inteligencia y las comunicaciones con gran anchó de banda debería mejorar esta comprensión. Ahora, sólo podemos vislumbrarlo. Está la Metanorma de Oro de Good; quizás haya normas para distinguirse uno de los demás sobre la base del ancho de banda de la conexión. Y aunque la mente y el yo serán mucho más inestables que en el pasado, buena parte de lo que valoramos (conocimiento, memoria, pensamiento) no debe perderse. Creo que Freeman Dyson tiene razón cuando afirma [9]: «Dios es aquello en lo que se convierte la mente cuando ha ido más allá de la escala de nuestra comprensión».


  


  [Con los años, mi exposición de los puntos anteriores ha ido mejorando con las aportaciones de muchas personas, más de las que puedo nombrar, que han efectuado comentarios. El trabajo original se benefició de los debates con John Carrol de la Universidad Estatal de San Diego y Howard Davidson de Sun Microsystems].
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      PROVERBIO RUSO

    

  


  1. Un dragón y un árbol


  Aki se arrodilló en el suelo frente a la mesa y se sentó sobre los talones, recogiendo cuidadosamente los pliegues del quimono masculino que pretendían esparcirse por su cuenta y riesgo. Deslizó la mirada por la habitación, acogedora y familiar… allí estaba prácticamente toda su vida. Reposó la vista en el pequeño árbol de alambres trenzados que simulaba un bonsái. Era hermoso. El tronco y las ramas se retorcían con el dorado apagado del cobre, y al final de cada rama había engarzado un pequeño pedazo de cristal translúcido, del normal, no de colores. Aún recordaba cuando compró aquel árbol en el mercado Furui Uchi; el muchacho no tendría más de catorce años, estaba sentado en el suelo retorciendo el alambre sin prestar atención al transcurso del universo, dejando que sus manos y unas pequeñas tenazas fabricasen milagros como si él no fuera más que un simple medio de transporte para la belleza. Aki estuvo observando cómo de entre el cobre y el estaño surgía un pequeño dragón que se recogía sobre sí mismo para amamantar a su cría. Conservaba aquél recuerdo con absoluta determinación, dispuesto a impedir que se perdiera entre las nieblas del pasado, como si hubiera asistido a alguna clase de acontecimiento inexplicable y mágico. No había magia en su vida, en este mundo, por eso necesitaba aquel recuerdo. Esperó hasta el final, decidido a comprar aquel dragón que había nacido bajo sus propios y fascinados ojos, aquel dragón que acudió a la existencia poseyendo ya el amor de una cría necesitada, la necesidad de ser necesitado… Asistió paciente a la cuidadosa y lenta aparición de las escamas de cristal sobre el lomo del dragón, una por una, y cerró los ojos cuando las pinzas llevaron al fin dos vidrios verdes hasta las órbitas metálicas del dragón. Cerró los ojos para no llorar. Cuando volvió a abrirlos, el dragón le miraba desde la completitud, como protegiendo a su cría de todo aquel que se acercase demasiado. Estaba terminado.


  El muchacho lo depositó junto a las otras esculturas de alambre y se frotó los agotados ojos. Entonces apareció la niña. Aquella niña de la que Aki jamás podría ser padre. La vio quedarse hechizada bajo la mirada del dragón, como le había pasado a él mismo, pero de otra forma; ella no había asistido a la larga transmutación, no había visto al dragón surgiendo de varios pedazos de alambre sin alma, del abismo de la belleza aún sin forma, de las manos de un muchacho que poseía el secreto de la creación y ni siquiera lo sabía… ella sólo había visto al dragón, no su llegada. Y sin embargo le conocía. Sí, aquella niña de no más de siete años sabía mirar al dragón a los ojos y podía escucharle. Aki observó la pequeña manita acariciando el lomo de escamas cristalinas con una ternura que iba más allá del respeto, observó la vista desenfocada de la niña, su boca medio abierta en una silenciosa invocación a la belleza… su ropa desteñida y gastada, sus pies descalzos, su cabello sucio.


  No podía permitir que aquella niña, evidentemente pobre, perdiese aquel dragón. No podía permitírselo si quería conservar al menos un poco de su humanidad. Él amaba al dragón, pero el dragón amaba a la niña. Sacó diez doyerus del bolsillo y se los tendió al muchacho mientras cogía el dragón. El muchacho tomó los diez doyerus con los ojos muy abiertos y múltiples reverencias, sorprendido de que alguien estuviera dispuesto a pagar tanto por unos cuantos alambres trenzados. No sabía nada de su don.


  Aki miró a la niña. La niña miraba al dragón en las manos de Aki, anticipando una pérdida más en su corta vida. ¿Cuántas pérdidas podía contener una vida de siete años? No aquélla, desde luego, él no lo permitiría. Al menos por una vez, aquella niña de la que él nunca hubiera podido ser padre sería dueña de sus deseos.


  Tendió el dragón hacia la niña y lo sostuvo mientras ella le escrutaba por primera vez, como si Aki no hubiera existido antes. Mantuvo el regalo sobre las palmas de sus manos con paciencia, esperando el tiempo necesario para que la castigada mente de la niña aceptase que, al menos en aquella ocasión, podía conseguir algo que deseaba con toda el alma. La vista de la niña iba del dragón a él y de él al dragón confusa, insegura, desconfiada… Hasta que una mujer sucia y castigada, quizá su madre, apareció junto a la niña y le dijo que cogiese el regalo.


  Keiko. Así se llamaba la niña. Coge el regalo, Keiko, no insultes al señor. Y Keiko cogió el dragón con tanto cuidado como si hubiese estado cogiendo sus propios sueños. La niña y la mujer hicieron varias reverencias que Aki devolvió con la vista clavada en el suelo, y luego se marcharon sin que él las siguiera con la mirada. Tal vez no soportaba ver alejarse al dragón. Tal vez no se sentía capaz de respirar la felicidad de Keiko. O tal vez no sabía mirar a las personas. En cualquier caso, tenía el rostro de la niña incrustado para siempre en su memoria, le gustase o no.


  Así que compró el árbol, porque el dragón ya no estaba, porque un árbol da cobijo, protege… Un árbol tan hermoso que no se podía evitar admirarlo, con aquellas cuentas de cristal en los extremos de las ramas como si fueran las últimas hojas de un otoño infinito. Pero nunca ojos, nunca la mirada de un dragón; tan sólo un árbol, sin memoria, sin deseos… sin un espíritu que pudiera acusarle de nada.


  Retiró la vista del árbol y apartó los recuerdos para regresar a la realidad de la pequeña habitación. Habían pasado más de veinte años desde aquello y todavía conseguía invocar la experiencia del mercado con tanta nitidez como el primer día. Aquél era su ayer sagrado, su momento especial, el instante que resume el valor de una existencia. Estaba contento de poder llevarse ese recuerdo intacto. Ningún otro valía tanto.


  Tomó el pincel y comenzó a dibujar los ideogramas de su mensaje final con el esmero propio de alguien que conoce la importancia de la belleza. La belleza de un dragón de cobre, la belleza de la ilusión de una niña… Pero al poco rato dejó aquel mensaje a medias; no era más que tinta y presunción.


  Apartó el delicado papel con una mano, y también los pinceles y el tintero. Sorbió un poco de té con la mirada perdida en la desnuda pared de enfrente, sopesando la importancia de lo que pudiera hacer a continuación. Entonces cogió una hoja de papel vulgar y un rotulador vulgar para escribir otro mensaje muy diferente en intercod estándar. Leyó el mensaje dos veces, decidió que era correcto, firmó al final, terminó la taza de té, se incorporó, se dirigió hacia la esterilla de la esquina, se tumbó con cuidado para no desordenar el quimono, inspiró dos veces con la vista fija en el techo, cruzó las manos sobre el pecho y dejó de respirar.


  2. Mensajes y cataratas de miel


  Danniel observó el pequeño dibujo que parpadeaba en la esquina superior derecha de la pantalla y miró alrededor suyo para asegurarse de que Trina y Charles no se habían dado cuenta. El dibujo era un rectángulo horizontal, dos veces más ancho que alto, atravesado por una línea vertical. Cualquier japonita hubiera reconocido al instante el kunzi que representa la tristeza, pero Danniel veía en él algo muy diferente, menos estético.


  Mierda, pensó; aquél no era el método habitual para intercambiar la información del Proyecto, aquello sólo podía significar malas noticias.


  Confiando en que el responsable hubiera cubierto bien el rastro, pulsó sobre el dibujillo con el dedo índice y la pantalla mostró un discreto marco con un poema. Ocultó el comprometedor marco detrás de los que ya tenía abiertos en relación con su verdadero trabajo y, tecleando rápidamente sobre la consola, abrió un acceso a la red local del gremio de artesanos rusiales de Ugolok. A pesar de que era una red de baja seguridad, tuvo que probar tres de las claves «fantasmas» antes de obtener acceso a los archivos. No necesitó listar el contenido, sabía lo que buscaba. Activó de nuevo el marco que contenía el poema y aplicó sobre él un programa que estaba oculto en aquella inocua red, donde a nadie se le ocurriría mirar. Casi al instante, el poema cambió y el programa descodificador se despidió accediendo al registro de eventos de la pequeña red gremial y también al del terminal específico de Danniel para eliminar la entrada correspondiente a sus propios actos.


  Danniel estudió con fastidio el marco con el poema ya descodificado. Incluso así, el mensaje no tendría sentido para alguien que no perteneciese al Proyecto; todavía tenía que ser interpretado por una mente humana que conociese la jerga secreta utilizada en el Proyecto. Danniel la conocía a la perfección, eso no era problema… el problema era que el mensaje se limitaba a remitirle a una entrada de la red de alerta médica; una red global de alta seguridad.


  Eliminó el marco del poema, abrió un acceso a la red de mantenimiento de material quirúrgico y, desde allí, otro acceso remoto a la red de alerta médica; era la forma más segura. Sus dedos volaban sobre el teclado buscando el número de alerta médica que se le había indicado. Estaba entrando en terreno peligroso y quería abandonarlo lo antes posible.


  —Bueno, chicos —dijo Charles sobresaltándole y obligándole a ocultar el acceso clandestino de la pantalla con el corazón en la garganta—, yo me marcho ya.


  —Los hay con suerte —comentó Irina desde su terminal.


  —Eso te pasa por aceptar encargos que te vienen grandes —bromeó Charles—. Que no se te caigan los ojos, Dan —dijo al pasar por su lado.


  —Diviértete, Charlie —contestó él tratando de parecer tranquilo.


  —Ni lo dudes. Hasta luego, Iriniushka.


  Ella bufó una respuesta incomprensible mientras Charles salía de la sala; odiaba que la llamase así. Luego se estiró en su silla y echó una mirada cómplice hacia Danniel.


  —¿Muy ocupado?


  Danniel vio el brillo en los enormes ojos grises de ella y maldijo al Proyecto y a los mensajes inoportunos. Resopló con fuerza.


  —Lo siento, Ira…


  —Otro día. —Ella sonrió volviendo a su trabajo visiblemente incómoda; una mujer tan atractiva no estaba acostumbrada a que la rechazasen, sobre todo si quien la rechazaba también era atractivo. Danniel y ella habían llegado a convertir aquello en una especie de rito amistoso; en cuanto se quedaban a solas y no estaban muy saturados de trabajo, montaban el espectáculo. Sabían que había cámaras de seguridad, pero no les importaba. En realidad, incluso los provocaba… aunque Danniel sentía cierta inquietud respecto a lo que pasaría el día en que el marido de Irina los viera en alguna filmación de seguridad filtrada a la red porno.


  A veces, sin embargo, había trabajo. Ambos eran buenos en sus especialidades, y sabían que eso era lo que los mantenía en sus puestos a pesar de aquellas sesiones de exhibicionismo lúbrico-laboral. Así que se lo tomaban con filosofía, como acababa de hacer Irina… probablemente con más éxito que él.


  Danniel se concedió un instante de absoluta amargura antes de regresar a la red de alerta médica. Aquel acceso llevaba ya demasiado tiempo abierto para su gusto. Localizó al fin la entrada que buscaba y dejó que le colgase un poco la boca por la sorpresa. Luego pensó en el sistema de alta seguridad de aquella red y cerró el acceso que tenía con la de mantenimiento de material quirúrgico, rompiendo así el puente hasta la de alerta médica, lo cual dejaba un reguero de huellas ciertamente rastreable pero poco evidente a menos que se le buscase a él en concreto.


  —Alguien se ha equivocado —dijo Irina—. ¿No llevas tú las solicitudes de mastica-números?


  —¿Ha llegado otra a tu terminal? —se sorprendió él—. Pásala a la mía.


  —¡Alehop! —exclamó ella pulsando unas cuantas teclas para pasar la solicitud a la otra consola—. La verdad es que no sé qué pinto yo investigando modelos de discriminación fonética, con lo que me gusta teclear…


  —Precisamente —bromeó él—; estás en ello para obstaculizar la investigación y que no desaparezcan los teclados.


  Irina rió sin demasiada convicción. El viejo sueño de que las computadoras comprendiesen la voz humana seguía siendo una quimera; era fácil conseguirlo en algunas situaciones restringidas donde los programas pudieran esperar breves ordenes fonéticas concretas, pero para llevarlo a la totalidad primero hacía falta que las máquinas supieran distinguir cuándo se les estaba hablando a ellas, lo cual resultaba ser una verdadera pesadilla logística de algoritmos discriminatorios completamente embutidos en la lógica difusa y el gaseoso mundo de las probabilidades, lo que algunos, con más crueldad que humor, llamaban «el indeterminado teorema de incertidumbre del ¿es a mí?». Además, de fondo siempre estaba el ineludible asunto de la interpretación del lenguaje natural al completo, que seguía mostrándose irreductible; una cosa era diseñar una red neuronal que reconociese doscientas órdenes específicas y otra muy distinta conseguir que una computadora no se echase a llorar cuando alguien le decía: «¿Cómo anda el Termómetro?».


  Por no mencionar lo complicado que podía llegar a ser para un físico el tener que dictar la ecuación de onda en voz alta en lugar de limitarse a teclear la colorida ristra de símbolos cabalísticos.


  —A veces temo que nunca lo consigamos —murmuró Irina.


  —¿En serio, Ira? —se burló él—. Yo pensaba que lo temías siempre.


  —Vstat’ rakom —farfulló ella. Era su imprecación favorita en rusial, y al parecer venía a significar algo así como «ponte a cuatro patas», lo cual resultaba bastante expresivo incluso sin necesidad de ser explícito.


  Danniel sonrió mientras examinaba la solicitud que le había pasado Irina; pedía tiempo de computadora para una compleja simulación de tensiones en materiales metacerámicos de neopolímeros ultradensos. Allí estaba el patrón del Proyecto disimulado, lo cual significaba que la verdadera simulación sería sobre física de partículas. Ya era la tercera vez que se equivocaban de terminal en diez días. O querían comprometerle o alguien era más torpe de lo que se podían permitir. Le asignó a la solicitud algo de tiempo del sistema de modelos físicos confiando en que sirviera para algo y se dispuso a terminar con el asunto del anterior mensaje, el de la red de alerta médica.


  —Me rindo —dijo Irina apagando su terminal—, tengo la cabeza como una sopa de letras.


  Danniel giró la silla para mirarla. Estaba preciosa con aquella falda hasta la mitad del muslo y el suéter ceñido. Observó cómo la mujer se inclinaba tentadoramente sobre la consola para apilar algunos listados y luego se estiraba la camiseta elástica eliminando algunas pequeñas arrugas que intentaban estropear la suavidad de aquellos esponjosos relieves tan exquisitamente embutidos en el tejido flexible. Luego se soltó el pelo y agitó la cabeza, provocando una catarata de miel tostada que resbalaba por su espalda casi hasta el coxis.


  Danniel pensó en lo que todavía tenía por hacer, y no del trabajo precisamente… Tenía que redactar la nota describiendo la muerte del hombre que había iniciado el Proyecto, condensarla en el parco subconjunto del intercod que habían escogido para poder tratar computacionalmente con el lenguaje natural, traducirla a la jerga conspirativa del Proyecto, aplicarle el programa que haría una segunda traducción y le daría la forma de un inocuo poema abstracto y, para terminar, colocarla en el expositor público de la red literaria firmada con uno de los seudónimos identificables por todos los Proyectistas. Era un buen rato de trabajo…


  Irina volvió a estirarse el suéter elástico, se alisó la breve falda, cogió la chaqueta y entonces vio la mirada de él.


  —Qué —demandó alzando las desafiantes cejas con picardía y dejando que una sonrisa engañosamente inocente tradujera correctamente aquella exhortación.


  Danniel suspiró. Iba a salir tardísimo de allí.


   


  3. El reflejo del pasado


  —¿Qué opinas?


  Keiko abandonó el escrutinio del apartamento para volverse hacia la voz.


  —Ah, eres tú —dijo con cierto aire de indiferencia que chocaba con su aspecto dulce y frágil—. ¿Qué opino de qué?


  Goro se colocó a su lado. Era un hombre grande para ser japonita, y la gente normalmente tendía a encontrarle amenazador, como si el tamaño estuviera de alguna forma relacionado con la agresividad. Pero Keiko le conocía bien; era una persona amable y pacífica, a pesar de su profesión.


  —Veamos —comentó él simulando concentrarse en un problema complicado—. Una comecocos de Psicos en el escenario de un crimen incomprensible… Hum… ¿Qué podrá significar eso?


  —Idiota —rió ella dándole un puñetazo simbólico en el hombro—. Venga, Goro, ¿dónde está el crimen?


  —Lo cierto es que es tan incomprensible que ni siquiera sé dónde está el crimen —bromeó él acercándose al cadáver que yacía pacíficamente sobre el futón en una esquina—. Akihiro Oda, ochenta y tres años, limpiaparques retirado, sin familia, sin enemigos conocidos, sin deudas, sin vicios, sin nada de nada. Parada cardiorrespiratoria, según notificó su autodoc a la red de alerta médica. Casi parece que se echó a dormir para siempre, tranquilamente.


  Keiko frunció el ceño mientras se acercaba al anciano muerto.


  Había algo familiar en él, pero no conseguía enfocarlo.


  —No lo entiendo… Si su implante no informó de nada violento, ¿por qué os llamaron?


  Goro se encogió de hombros.


  —Un mensaje anónimo informando de un asesinato en el apartamento 648 del sector Yama. Asesinato significa nosotros, los de la, basura —ironizó—. Así que sellamos el apartamento por tele-op y me tocó a mí pasarme a echar un vistazo con un par de agentes… esos asesinos tan amables que te han dejado entrar mientras yo charlaba con algunos vecinos. ¿Y a ti quién te llamó?


  Keiko señaló con el dedo hacia arriba mientras paseaba por la habitación buscando algo que pudiera explicar qué pintaban allí un detective de Asuntos Violentos y una «comecocos» de Psicómenos, cuando todo parecía indicar que se hallaban en el escenario de una plácida defunción natural.


  —¡Vaya! —exclamó Goro—. ¿De arriba? ¿De Central?


  —Ni más ni menos —dijo ella inclinándose sobre la mesa para leer extrañada la nota escrita en intercod que estaba junto a otra nota ideográfica incomprensible y aparentemente sin terminar—. Tu siguiente pregunta probablemente será: ¿y qué interés puede tener Central en todo esto?


  »Y mi respuesta es que no tengo ni idea. No sé cómo se han enterado tan rápido, no sé por qué les interesa un anciano muerto de ancianidad, no sé qué se supone que tiene que ver con Psicos… y, sobre todo, no entiendo la sucesión de acontecimientos que puede llevar desde la muerte de este hombre hasta Psicos, pasando por un mensaje anónimo a AV y un incomprensible interés de Central.


  —En realidad, mi siguiente pregunta iba a ser qué planes tenías para esta noche, pero bueno…


  Keiko se incorporó sonriendo y regañó con la mirada a Goro.


  —Quizá debería comentar esa proposición con Sondra…


  —Vaya. —Goro se llevó una mano a la frente con exageración—. Siempre olvido que estoy casado.


  Keiko negó con la cabeza sin perder la sonrisa. Goro siempre conseguía hacerla sentirse cómoda con aquella especie de reserva inagotable de humor. Resultaba agradable que alguien obligado a ver todo tipo de violencia día tras día todavía fuera capaz de mantener la perspectiva.


  —¿Dijiste un mensaje anónimo? —preguntó estudiando los libros de la estantería; poesía, física, historia, dibujo… Goro emitió un suspiro que se podía interpretar como un asentimiento—. O sea que tenemos una rata de cables muy lista… ¿Asesinato?


  —Eso decía el mensaje —confirmó él—. Aunque ya ves… como no sea un asesinato telepático…


  —Así que —continuó ella ignorando el chiste y paseando la vista por el mueble de cajones donde debía hallarse la ropa— una persona capaz de burlar toda la seguridad de las redes ha avisado de algo que no ha ocurrido. ¿Por qué? Luego los de Central se han interesado. ¿Por qué? Y alguien ha pensado que era cosa de Psicos. ¿Por qué?


  —Son tres buenas preguntas —reconoció Goro—. Bueno, en realidad sólo es una buena pregunta tres veces —se corrigió con su eterno humor—. Pero yo tengo otra pregunta mejor: ¿qué tal si cerramos el caso como la muerte natural que es y nos vamos a tomar algo con Sondra? Estoy seguro de que le encantará volver a… ¿Keiko? —Se extrañó cuando vio la expresión de la mujer—. ¿Ocurre algo?


  Ella estaba mirando fijamente un pequeño árbol que había sobre la cajonera, hecho de alambres de cobre trenzados, con unos pocos cristales pequeños engarzados en los extremos de las ramas a modo de hojas brillantes. Por su rostro, parecía que estuviese observando un fantasma.


  —Yo he visto eso antes… —musitó. Despegó la vista del árbol con dificultad para volver a estudiar al anciano muerto. No podía ser cierto, era demasiada casualidad…


  —Keiko —susurró Goro acercándose y tocándole el brazo con delicadeza—. ¿Estás bien? ¿Qué pasa?


  —¿Has registrado el apartamento? —preguntó ella sin quitar la vista del cadáver.


  —Sólo por encima. No había rastros de violencia, y todo estaba ordenado…


  —La nota —dijo Keiko de pronto yendo hacia la mesa—. ¿La has leído?


  —Sí, claro; no tiene sentido.


  Goro no sabía si desconcertarse o preocuparse.


  —Mira en los cajones —pidió ella examinando la nota en intercod y el inacabado texto ideográfico que estaban sobre la mesa. Goro dudó un momento, pero enseguida comenzó a abrir cajones.


  —Ropa… Más ropa… Útiles de escritura y dibujo…


  Keiko estaba tratando de buscar un sentido a las dos notas cuando se dio cuenta de que Goro se había callado. Se había callado de una forma extraña, como si no debiera haberse callado. Le miró y vio que él la estaba mirando a ella con una palpable confusión en el rostro, agachado ante el último cajón del mueble. Keiko dejó las notas y se acercó a Goro con una extraña sensación de anticipación.


  —Se parece mucho a ti —dijo él señalando los dibujos que llenaban el cajón. Keiko se agachó a su lado y comenzó a revolver en los dibujos. Sí, se parecían mucho a ella. Y cuanto más revolvía en los dibujos, más joven era el rostro que aparecía en ellos. Cuando alcanzó los últimos papeles, una niña de seis o siete años estaba mirándola desde los trazos a tinta; la misma niña que la había mirado desde los espejos cuando ella era pequeña. Había muchos dibujos de aquella niña, de ella… sorprendentemente fieles al principio y algo menos exactos a medida que el autor había tratado de imaginar cómo crecería aquel rostro. Keiko estaba ya segura de que aquel anciano que yacía muerto sobre la esterilla era el hombre que había cambiado su vida cuando ella tenía sólo seis años. Lo supo incluso antes de encontrar el único dibujo del dragón.


  —¡Keiko! —Se asustó Goro cuando ella se incorporó y salió del apartamento casi corriendo. Necesitaba aire. Necesitaba más aire.


  Los dos agentes que esperaban junto a la puerta la observaron desconcertados desde sus oscuros cascos, como si hubieran abandonado alguna conversación al verla salir. Parecían extraños insectos humanoides enfundados en sus negras armaduras de gómak, con los aturdidores negros en las manos y los fusiles magnéticos negros colgando a sus espaldas.


  —Keiko —suplicó Goro preocupado saliendo tras ella—. Dime algo. ¿Qué ocurre?


  Pero ella no conseguía hablar. Caminó por el pasillo de una pared a otra, tratando de encontrar una perspectiva, un equilibrio, una bocanada de oxígeno. Los dos agentes se separaron y mantuvieron una especie de inquietante defensa silenciosa a ambos lados del pasillo, atentos a los alarmados transeúntes que deambulaban por allí, como si hubieran recibido alguna misteriosa señal de alarma de Keiko y sintieran la necesidad de protegerla contra algo. Goro la observaba desde la puerta del apartamento sin atreverse a preguntar de nuevo; nunca la había visto así.


  —Lo siento —dijo ella al fin apoyando la espalda en la pared de enfrente—. No ha sido más que… Lo siento, tranquilo.


  —No pasa nada. —Sonrió—. Sólo me has provocado un infarto y algo de diarrea, pero lo superaré.


  Keiko cerró los ojos dejando que la frivolidad de Goro hiciera presa en su ansiedad y le devolviera algo de solidez a la realidad. Incluso los dos agentes se relajaron un poco.


  —¿Estás mejor? —preguntó Goro. Ella afirmó con la cabeza y suspiró profundamente.


  —Sí. Tranquilo. —Se separó de la pared—. Acabemos ahí dentro.


  El hombre compuso su mejor gesto de falsa serenidad y la siguió al interior del apartamento.


  4. Las ecuaciones de Yegor


  Yegor se mantenía de espaldas a su despacho, justo ante la pared que formaba toda ella un vertiginoso ventanal debidamente reforzado contra el vacío del exterior. La enorme estructura orbital del cosmón Nu Sidnay se extendía ante sus ojos como un descomunal laberinto de tuberías y protuberancias que se perdían en la distancia. Parecía que algún colosal fontanero borracho hubiera pasado por allí camino de un manicomio para semidioses. Yegor podía imaginar sin demasiada dificultad el espeluznante eje que mantenía a Nu Sidnay unido a una lejana masa rocosa de forma que ambos rotasen uno alrededor del otro a la velocidad adecuada para producir en todo el cosmón la sensación aproximada de una «g». Teniendo en cuenta el tamaño en horizontal de Nu Sidnay, uno de los mayores cosmones del Collar, la longitud del eje y la masa de roca del otro extremo debían desafiar casi hasta el límite las leyes de la dinámica y la habilidad de los ingenieros para combatir las titánicas tensiones en los materiales. Pero Yegor estaba tranquilo, había visto las cifras y conocía los márgenes… al menos numéricamente, ya que no era físico ni ingeniero. Sólo se había producido un accidente relacionado con la resistencia del eje de un cosmón, y eso había sido mucho antes de que él naciera. En general, aquélla era la forma preferida desde hacía mucho tiempo para diseñar los cosmones más grandes, las activas cosmópolis, puesto que permitía vivir en un «mundo» horizontal en lugar de tener que vérselas con aquellos desagradables horizontes ascendentes propios de los cosmones en forma de anillo. Sí, había un coste; el eje tenía que ser peligrosamente largo para proporcionar un diámetro de rotación capaz de mantener una ciudad entera en una «g» sin sensación apreciable de desplazamiento lateral, pero la física de materiales había permitido construir ejes capaces de soportar aquellas tensiones mucho tiempo antes, y ahora sólo los cosmones más pequeños se diseñaban en anillo.


  —El contacto del Núcleo ha cumplido la orden —anunció el programa de seguridad con voz tersa y relajante—: la defunción de Akihiro Oda ha sido eliminada de la red de alerta médica.


  Yegor tensó la mejilla izquierda sin darse cuenta. Ahora venía lo más complicado. El siguiente paso era una maraña de manipulación de datos demasiado delicada, tanto que había sido necesario tener casi un cuarto de su red privada realizando cálculos durante más de tres horas, y once de sus mejores expertos en infiltración electrónica habían terminado tan agotados que necesitarían unos días de vacaciones. Se sentó en su mesa de espaldas al ventanal y tecleó pidiendo el estado del protocolo para la operación de Yorunotori. Estaba completado y aseguraba un ochenta y cuatro por ciento de fiabilidad, que era incluso más de lo que solían tener sus inversiones económicas. Pero aquello era delicado, muy delicado. Introdujo una petición de línea de comunicación segura con Mietcha y volvió al ventanal.


  La mayoría de la gente odiaba aquel tipo de ventanas, en parte porque les recordaba lo frágil que era su pervivencia, y en parte porque producía verdadero vértigo intelectual además de físico. Pero Yegor no era como la mayoría de la gente, a él le gustaba saber dónde estaba, cuáles eran sus opciones y, sobre todo, le fascinaba pensar que la mayor parte de aquel cosmón era más o menos suyo. En realidad, casi dos tercios de todo el Collar de cosmones que orbitaban el Sol formando el precario hogar de la especie humana eran más o menos suyos.


  Siempre se obligaba a recordar el «más o menos». Convenía no perder la perspectiva, aunque uno se permitiese un poco de megalomanía… En cualquier momento, si se viesen amenazados, cualquiera de los tres gobiernos que quedaban (o incluso la misma Central, el supergobierno del Collar) podían decidir que la supervivencia de la especie (o de una de las tres culturas) era más importante que la propiedad privada del mayor empresario de la historia. Así que Yegor colaboraba como un buen chico, sonreía y se limitaba a acumular y reinvertir los beneficios de poseer un tercio de lo que quedaba de la Humanidad. Eso se le daba bien, desde luego. Había empezado con un pequeño proyecto de explotación en el cinturón de asteroides que funcionó lo suficientemente bien como para comprar un pequeño cosmón de investigación en ingeniería espacial. Poco a poco, paso a paso, había ido acumulando laboratorios, fábricas, empresas mineras, de transporte, de telecomunicaciones, de alimentación, de reciclado… cualquier cosa que produjese beneficios y que le permitiese presionar a quien hiciera falta para conseguir lo siguiente. Hasta que descubrió que, si se le ocurriera reclamar tan sólo todos sus tornillos, apenas quedaría un solo cosmón sin desguazar. Aquello le asustaba tanto como le excitaba, no era idiota; tenía un poder desmesurado que rozaba la inmoralidad, y eso significaba que podía amenazar y manipular no sólo a los tres gobiernos y a la mismísima Central, sino a toda la especie humana al completo.


  Así que se convirtió en el mejor amigo de todo el mundo, y todo el mundo puso bastante interés en convertirse en su mejor amigo. Nadie deseaba hundir el complejo entramado económico del Collar con la mayor expropiación de la historia, y todos mantenían el equilibrio lo mejor que podían.


  Por eso, Yegor podía estar donde estaba, observando la caótica inmensidad sólo aparentemente desordenada de Nu Sidnay desde su despacho preferido como si todo aquello fuera su mecano particular. Desgraciadamente, sólo podía despolarizar la ventana cuando Nu Sidnay se hallaba de espaldas al sol, lo cual le había llevado a vivir en un horario casi inverso al de los demás habitantes del principal y mayor cosmón australiense, en lo que localmente se aceptaba como «la noche». Todas las cosmópolis, sin excepción, obviaban las ventanas salvo en los miradores públicos. La luz del sol era recogida por colectores fotónicos y transportada a través de enloquecedores entramados de fibra óptica hasta las zonas habitadas, donde normalmente se desparramaba por unos orificios de diferentes formas y gustos arquitectónicos que solían estar ubicados cerca de los techos y que habían usurpado el nombre a las verdaderas ventanas. Eso era el día. Nueve de cada veintiséis horas, las ventanas reducían su emisión en un ochenta por ciento mediante control informático para producir la noche. El día humano se había alargado artificialmente en dos horas poco después de que la Tierra desapareciese, y los biofisicos habían demostrado tener razón; el cerebro de la especie hacía tiempo que estaba necesitando aquel cambio… una hora más de vigilia y una hora más de sueño. Especialmente lo último, ya que parecía que la mayor intensidad de estímulos intelectuales de las eras tecnológicas exigía una pequeña ampliación en el tiempo que el cerebro dedicaba a integrar sus propios y absurdos entramados cognitivos.


  Bueno, pensó encogiéndose de hombros emocionalmente, con amargura, ahora podemos decidir la duración de nuestro día. Como si eso fuera a afectar a la duración de nuestra vida…


  Dejó que su vista recorriera los reflejos de los lejanos cosmones que formaban el Collar y luego trató de eliminar mentalmente aquel anillo de estructuras artificiales que orbitaban el Sol para colocar en su lugar una imagen de la vieja Tierra tal como aparecía en las antiguas fotografías, antes de que desapareciese. No lo consiguió. No era capaz de imaginar a toda la humanidad retenida en una hermosa pelota azul, a pesar de lo mucho que le atraía la idea. En la pared opuesta a la del ventanal había una gran imagen de una playa dorada y un mar cristalino bajo el cielo más hermoso que Yegor era capaz de concebir. No era un cielo negro, sino azul, con pequeños grumos blancos algodonosos y una densidad que explicaba por qué la humanidad había sido capaz de obviar durante miles de años al resto del universo. Era una imagen real, una fotografía de la antigua Tierra. A Yegor le dolía el pecho de pensar que jamás podría estar en un lugar como aquél. Maldijo entre dientes el pasado lejano en el que aquella especie de experimento había generado la partícula imposible que se había empezado a tragar todo lo que había a su alrededor. Apenas hubo tiempo para llenar los cuarenta cosmones que Japón, Rusia y Australia tenían en órbita. El resto de las naciones no tuvieron tanta suerte. En cuestión de meses, la singularidad había colapsado el planeta entero. Hubo que mover los antiguos cosmones para evitar que también ellos fueran devorados junto con la Luna. Trece se perdieron durante las peligrosas maniobras que los alejaron de la Tierra para colocarlos en órbita estable directamente alrededor del Sol. Otros cinco no consiguieron sobrevivir al tiempo que necesitaron las estaciones de investigación del cinturón de asteroides para reconvertirse apresuradamente en instalaciones mineras y principales abastecedores de los materiales que necesitaban los cosmones para subsistir. Las bases de Marte no hubieran podido hacer aquel trabajo, y en la época de Yegor aún seguían sin ser más que la lejana sombra de un futurible poco prometedor, pero afortunadamente no habían hecho falta; el cinturón contenía todo lo necesario, y la industria espacial había estado lo suficientemente desarrollada como para superar el momento crucial que desde entonces se conocía como la Catástrofe. La singularidad desapareció tan misteriosamente como había aparecido, los veintidós cosmones supervivientes consiguieron medrar poco a poco y, al final, una vez más, la humanidad salió airosa, aunque en esta ocasión por muy poco. La riqueza genética era un bien escaso, los materiales de cualquier tipo eran un bien escaso, la maquinaria para utilizarlos era un bien escaso… la propia esperanza era un bien escaso. Una pequeña disputa relacionada con un cargamento de carbono provocó que los cosmones australienses se unieran formando la Unión y comenzasen una guerra absurda contra la también nueva Federación de cosmones rusiales. Los japonitas se abstuvieron de entrar en semejante despropósito, pero se unificaron en el Protectorado para no ser presa fácil de ninguno de los otros dos bandos. No podía haber peor momento para iniciar una guerra. Los propios australienses y rusiales se dieron cuenta enseguida, lo cual dio paso a una breve tregua que desembocó poco después en la formación de Central, el organismo mediador y regulador del Collar entero, más de setenta años antes de que Yegor naciese. Sin llegar a ser un verdadero gobierno global, Central tenía algunos poderes que los tres gobiernos le habían otorgado de mutuo acuerdo, pero sobre todo tenía el Núcleo, la sede computacional de todas las redes y datos globales del Collar, inevitablemente bajo soberanía compartida y eterna fuente de disputas. Para la mayoría de la gente, allí estaba el poder indiscutible. Para Yegor, el verdadero poder seguía estando donde siempre había estado, en la industria, la tecnología, la investigación a largo plazo y, sobre todo, en el absoluto e indiscutible control y posesión de todo ello.


  A pesar de que la Federación Rusial tenía una suave legislación común para todos sus cosmones y un gobierno central real, comerciaba con los australienses y los japonitas…


  A pesar de que la Unión Australiense tenía legislaciones diferentes en sus diferentes cosmones y un gobierno central más o menos aparente, comerciaba con los rusiales y los japonitas…


  A pesar de que el Protectorado Japonita tenía una férrea legislación común y un gobierno central muy fuerte, comerciaba con los rusiales y los australienses…


  Para Yegor la ecuación estaba muy clara: comercio.


  Pero Yegor también tenía sus propios sueños personales ajenos por completo al entramado económico y empresarial, aunque sólo posibles gracias al poder que obtenía de él.


  —La conexión con Mietcha está asegurada.


  Se giró al escuchar la voz melódica del programa de seguridad, dando la espalda al ventanal y al resto de la frágil y desterrada humanidad.


  —Hola, Kolya —saludó en intercod.


  —¿Adónde? —preguntó una voz que hacía pensar en serruchos oxidados. Yegor se permitió una suave sonrisa; Nicolai no era el tipo de persona que demorase mucho las conversaciones.


  —A Yorunotori, del Protectorado Japonita.


  —«Pájaro de noche» —tradujo la voz con la misma carencia de lírica con la que habría podido pronunciar «estufa de helio»—. Es una de las principales cosmópolis japonitas. ¿Tenemos cobertura?


  —Digamos que, si yo quisiera recuperar todo lo que he invertido en ese cosmón, tendrían que aprender a dormir en trajes de vacío agarrados a un tornillo.


  —¿Cuál es la misión?


  —La más sencilla de tu vida: serás la sombra de una bonita agente de la policía científica japonita. Trabaja en la sección de Análisis de Conducta, un organismo que ellos llaman Psicómenos o, más coloquialmente, Psicos. Se le ha encargado investigar al señor Akihiro Oda, lamentablemente muerto por esa peculiar causa natural conocida como —fruncimiento de labios— «vejez».


  —¿Lo saben sus superiores?


  —No. Psicómenos ha recibido una solicitud formal de la agente Keiko pidiendo una excedencia temporal del servicio; unas vacaciones. Central no sabe que ellos mismos han encargado esta investigación a ese departamento de Psicómenos japonita, y éste a su vez no sabe que él mismo ha dado las órdenes a su agente. En realidad, no saben ni que existe el caso. Tuve que avisar incluso a la sección de Asuntos Violentos de la policía de Yorunotori para pintar un bonito cuadro completo que no hiciese sospechar a nuestra involuntaria colaboradora japonita. De todas formas, ya me he encargado de que ella siga teniendo acceso al Núcleo y a sus otros recursos como si continuase en activo; no queremos que la muchacha sospeche… No es propensa a hacer amigos entre sus compañeros, suele trabajar sola y casi siempre desde su casa, así que no creo que un contacto humano pueda romper la cortina informática que he preparado con tanto cariño para ella. Deberías estar recibiendo toda la documentación de la misión ahora mismo.


  Pausa.


  —Sí, ha llegado. ¿Sólo acompañarla?


  —Es bonita, ¿eh? —bromeó Yegor imaginando al otro hombre ante la fotografía de la japonita. Obviamente, no obtuvo respuesta a su juego de frivolidad. ¿Pensaría alguna vez en las mujeres aquel hombre… aparte de como objetivos?—. Sí, en principio sólo eso; pasear con ella, estar atento a lo que diga y mantenerme informado. Pero si corriese peligro… bueno, estás autorizado a protegerla; a fin de cuentas, es nuestra aliada… aunque ella no esté al corriente de semejante hecho.


  —¿Colaboro con ella?


  —Definitivamente no. Nada de proporcionarle más información de la imprescindible para que no sospeche. Quiero que revele todo lo que pueda, no que descubra lo que no sepa.


  —Entiendo. ¿Esperaré órdenes posteriores?


  —Ya iré decidiendo en función de lo que me envíes. De todas formas, Kolya…


  Pausa.


  —¿Sí?


  —Intenta ser amable. No es un enemigo, no es más que una herramienta. ¿Ty menya ponimayesh?


  —Perfectamente.


  Yegor dudó mucho que Kolya le hubiera comprendido tan bien como afirmaba, pero no se atrevía a enviar a ningún otro; aquello podía ser verdaderamente importante, y aquel hombre (a pesar de sus limitaciones sociales) era la máquina adecuada para los imprevistos y poseía el grado exacto de mutismo necesario. Además, y lo más importante: no estaba especialmente interesado en el Proyecto; sólo funcionaba.


  —Suerte, Kolya.


  —Bolshoye spasibo.


   


  5. Té, licor, infancia y una nota


  —Así que te regaló el dragón —medio preguntó Sondra fascinada por la historia.


  —Sí —contestó Keiko cogiendo la taza de té que le ofrecía la mujer australiense. Estaban los tres sentados en el suelo alrededor de la mesita. Era el apartamento de Goro y Sondra, y era ciertamente más grande que el del difunto Akihiro Oda. Exactamente igual de grande que el apartamento de cualquier otro detective de AV, ya que estaban en la zona donde vivían todos los detectives de AV de aquel sector; el Protectorado Japonita era meticuloso con el equilibrio, la disposición y el poder adquisitivo de sus diferentes estratos sociales, especialmente si tenían repercusión pública, si podían representar alguna amenaza para su poder y, por supuesto, si iban armados—. Me regaló el dragón. Nunca supe por qué, no conseguía entenderlo. Pero aquel dragón era la cosa más hermosa que había visto en mi vida.


  —En tu cortita vida —puntualizó Goro. Keiko sonrió.


  —Sí; seis años, creo. —Se quedó pensativa. Habían pasado veinte años desde aquello—. ¿Por qué un hombre de… —Echó cuentas— sesenta y tres años le regalaría un dragón a una niña tan pequeña sin conocerla de nada? —preguntó de pronto.


  —¿Para provocarle pesadillas? —se burló Goro. Sondra y Keiko le golpearon entre risas. Tardaron un rato en recuperar la compostura. Luego aprovecharon los instantes de relajación para terminar la cena.


  —Nunca nos has hablado de tu familia —comentó Sondra intentando sonar trivial—, de tu infancia.


  Keiko se encogió visiblemente.


  —Y no hace falta —cortó Goro repentinamente serio. No conocía el pasado de Keiko más que Sondra, pero como todos los japonitas mantenía un respeto exagerado por la intimidad que los australienses no siempre comprendían, aunque llevasen tanto tiempo entre japonitas como Sondra.


  —Lo siento… —empezó a disculparse la australiense dándose cuenta de su intromisión en la sagrada privacidad japonita. Keiko levantó una mano tranquilizándola.


  —No pasa nada. Es sólo que no estoy acostumbrada a hablar de mí. —Los tres se escurrieron dentro de un incómodo silencio—. Pero ¿sabéis qué? —Saltó de pronto—. Creo que éste podría ser un buen momento para empezar a hacerlo.


  Sondra se removió inquieta.


  —Por favor, Keiko, no era mi intención…


  —No, lo digo en serio. —Sonrió mirando a los otros dos—. ¿Con quién mejor? Sois mis únicos amigos.


  Goro la miró fijamente.


  —Dime que eso no es cierto, Keiko.


  Ella se encogió de hombros.


  —¡Bendito infinito, chiquilla! —exclamó Sondra. No era mucho mayor que Keiko, pero tenía esa peculiar aureola de madurez que le faltaba a la propia Keiko, y conseguía tratar a la gente como si fueran niños sin que se sintieran insultados—. ¿Quieres decir que no has tenido ningún contacto humano decente desde la última vez que estuviste aquí?


  —Hace casi dos años —especificó Goro con tono de censura. Keiko sintió tentaciones de regresar a su confortable concha de aislamiento social, pero se obligó a no hacerlo; era hora de romper los malos hábitos y empezar a existir.


  —Mi madre era una escarbadora —dijo antes de que los otros pudieran protestar—, ya sabéis; rebuscaba en los restos de los mercados y esas cosas. Creo que en realidad nunca quiso hacer nada con su vida. Me crié entre desperdicios y personas que carecían por completo de esperanzas o de un lugar en esta sociedad. Pero yo era incluso más rara que ellos; soñaba, tenía ilusiones…


  Goro aprovechó la pausa para servir licor en dos vasos; Sondra no bebía. Keiko tomó un sorbo y continuó:


  —La verdad es que no entiendo por qué mi madre no me tiró a una recicladora… nunca serví para escarbar en la basura, no ayudaba en nada. —Frunció los labios como perdida en algún desagradable recuerdo—. Cada vez que yo fantaseaba, la realidad aparecía en forma de hambre o de matones que machacaban mis ingenuos sueños. Pero enseguida volvía a fantasear. Era como una droga. Me mantenía en pie.


  —Debió de ser duro —comentó Sondra sinceramente aterrada. Parecía que estuviera deseando levantarse y abrazarla.


  —Yo era muy pequeña —le quitó importancia Keiko—. Cuando eres así de pequeño, las cosas ocurren a tu alrededor y luego desaparecen. Lo importante era que mis sueños siempre regresaban, eran lo único que tenía continuidad, lo único real. Hasta que apareció el dragón…


  El dragón de «oro» y «plata» con ojos de «jade». Así era como lo veía la pequeña Keiko. Durante algún tiempo temió que su madre quisiera venderlo; todo era vendible o comprable para ella. Afortunadamente, la mujer parecía ser incapaz de apreciar el valor de aquel espíritu que había venido para liberar a la pequeña princesa de la irrealidad en la que vivía cautiva. Latón, decía despectivamente, y Keiko se alegraba de que estuviera ciega.


  No pasó mucho tiempo antes de que la niña comenzase a comentarle sus opiniones al dragón, sobre cosas triviales y mundanas, sobre personas, sobre colores… Al parecer, la gente no veía nada extraño en que una niña le dijese algo de cuando en cuando a su «muñeco», pero antes de darse cuenta había pasado a confesarle sus sueños más íntimos, narrándolos detalladamente. El dragón siempre escuchaba, nunca se reía de ella, aunque tampoco contestaba. Aquello sí que extrañaba a la gente; una niña pequeña hablando durante horas con un juguete era otra cosa muy diferente. Era una pobre loca en miniatura.


  Y, al fin, un día obtuvo respuesta.


  El borracho forcejeaba con su madre por algún oscuro motivo de aquellos que Keiko jamás comprendía. Su madre la tenía cogida de la mano, y ella agarraba al dragón con la otra mano tan fuerte como se atrevía, tratando de no hacerle daño. No fue suficiente. El dragón resbaló entre sus deditos y cayó al suelo, perdiendo a su cría en el impacto. Keiko chilló como nunca se había atrevido a hacer, provocando la huida del desconcertado borracho y las miradas sobresaltadas de cuantos estaban en aquél oscuro túnel secundario de los que la gente llamaba «callejones». Su madre tiró de ella para salir de allí antes de que la policía acudiera al escándalo, pero Keiko se zafó de la presa y consiguió recoger el dragón antes de que la mujer pudiera alzarla en volandas y echar a correr.


  Había perdido a la cría.


  El dragón jamás se lo perdonaría.


  Tardó casi un año en reconciliarse con él, desarrollando la voz de la criatura poco a poco en el interior de su mente, desdoblándose entre su propia visión soñadora y la percepción más pragmática y cínica del dragón. Jamás olvidaron a la cría ninguno de ellos, pero Keiko sintió que el dragón había ido convirtiéndose poco a poco en un maestro, adoptándola en sustitución de su propio retoño, suplantando suavemente al amigo silencioso que escuchaba por un consejero activo y crítico. Aquel dragón fabricó a una nueva Keiko capaz de ser otras personas diferentes sin abandonar la suya propia; podía hablar por otros, mirar desde los ojos de otros, sentir el dolor de otros… Y tenía un amigo que la amaba como un padre, aunque el poso espeso y profundo de la culpa no la abandonó nunca del todo; por mucho que se esforzase en complacer al dragón, siempre sería incapaz de expiar la pérdida sufrida por aquella hermosa criatura.


  Así fue como la encontraron los reclutadores de Psicos, con la parte más difícil del trabajo ya hecha. Reconocieron al instante el potencial de Keiko para proyectarse dentro de los demás, para anticiparse a las mentes rotas… sólo había que educarla y dejar que descubriera por sí misma lo que era.


  Su madre la vendió por cuarenta doyerus.


  Keiko no guardaba un rencor especial hacia aquella mujer, ni ninguna otra clase de sentimiento, a decir verdad; su madre fue un animal fronterizo que habitaba los límites de la sociedad, una superviviente, nada más.


  —¿Volviste a saber algo de ella? —preguntó Sondra sobrecogida. Pensaba ser madre algún día.


  —Hace seis años la busqué por curiosidad. Creo que esperaba encontrarla muerta… pero seguía viva, aún entre los desperdicios. —Apartó el asunto con la mano—. Ni siquiera se acordaba de mí.


  Goro carraspeó para suavizar la creciente ansiedad de Sondra, ya que la misma Keiko no parecía verse muy afectada por aquella increíble historia de pobreza, tristeza y final agridulce.


  —¿Te compraron los de Psicos? —preguntó sonando afectadamente reprobador. Keiko y él se echaron a reír—. Lo sabía… sabía que erais todos unos monstruos. Comprar personas es ilegal, ¿sabes? ¡Y encima con el dinero público!


  —¿Todavía guardas el dragón? —se interesó Sondra empezando a recoger la mesa—. No, quieta, eres la invitada.


  Keiko dejó los platos que había empezado a coger.


  —Sí, está en casa.


  La otra mujer se levantó del suelo haciendo imposibles equilibrios con todo lo que había en la mesa salvo los vasos de licor.


  —Me encantaría verlo —dijo mientras se alejaba hacia la cocina—, algún día… Tiene que ser precioso.


  —Sólo es una maraña de cobre y estaño con cristales —sentenció Keiko terminándose el licor—. Latón —añadió. Goro la estudió con preocupación.


  —Keiko, Keiko, Keiko… —canturreó en tono de reproche—. Vamos a tener que hacer algo con esa falta de sociabilidad tuya. ¿Sabes qué?, Sondra tiene un amigo en el estudio de animación que…


  —¡Quieto! —protestó Keiko levantando un dedo amenazador hacia el hombre y medio atragantándose con el licor—. Ni se te ocurra.


  Goro se carcajeó ante la exagerada reacción defensiva de ella mientras Sondra volvía a sentarse a la mesa trayendo más té.


  —Si sólo fuera una maraña de latón —comentó la australiense aún obsesionada por el tema anterior—, no seguirías guardándolo. —Keiko frunció los labios como si se hubiera encogido de hombros—. ¿Y qué ha pasado al final con el caso del anciano muerto, por cierto?


  Goro y Keiko se miraron inquisitivos.


  —Yo ya estoy fuera —dijo el hombre—; se dictaminó muerte natural, así que AV se lava las manos.


  —Pero… —incitó Sondra.


  —Pero Keiko sigue con el caso. —El hombre parecía incapaz de comprender aquel punto—. No sé qué narices querrán saber los de Psicos de…


  —Central —corrigió Keiko.


  —Sí, bueno… Central, Psicos… es todo lo mismo.


  Keiko sonrió ante la ironía pretendidamente ofensiva.


  —El caso —explicó ella— es que hay orden de Central para que Psicos siga investigando, y Psicos ha decidido que continúe yo misma, ya que parezco formar parte de la historia, aunque sea de una forma tan extraña.


  —Pero ¿qué es lo que quieren que averigües? —insistió Sondra sirviendo el té. No aceptaba que alguien pasara por su casa sin llevarse un buen empacho de té.


  —¿Básicamente? Ni idea. Al señor Akihiro Oda en general, supongo. Creo que saben algo que no me han dicho.


  —¿Central o Psicos? —Pinchó Goro con una sonrisa malévola. Keiko frunció los ojos simulando enfado.


  —Mañana tengo que encontrarme con un «enviado especial» de Mietcha que va a seguir toda la investigación de cerca. No me preguntéis por qué. Orden de Central a través de Psicos. Ni siquiera he hablado con mis superiores en persona; me ha llegado todo a través de mensaje codificado.


  —¿Mietcha? —se extrañó Goro—. ¿Eso no es rusial?


  —Da. Creo que significa «sueño». Es un pequeño cosmón de órbita bastante excéntrica, fuera del Collar, me he informado. Se supone que está dedicado a la investigación social. —Sonrisa—. Alejado, pequeño, rusial… militares disfrazados.


  Goro tenía el entrecejo arrugado. Examinaba el interior de su vaso de té como si hubiera respuestas allí dentro. Al final, mezcló un poco de licor con el té ante la evidente desaprobación de Sondra.


  —No pienso tratar de adivinar de qué va todo esto —dijo con una voz extrañamente seria para él—, pero ten cuidado, Keiko; me huele muy raro.


  —Es el licor —le regañó Sondra. Los tres rieron durante un rato—. Quién sabe… a lo mejor resulta incluso atractivo. El rusial, digo.


  Keiko suspiró ante la insistencia de sus amigos.


  —No vais a conseguir liarme con nadie, y mucho menos con un militar rusial que pretende hacerse pasar por sabe el espacio qué. Prometo volverme más social, pero dadme un poco de tiempo —suplicó teatralmente.


  —Siento curiosidad por una cosa… —murmuró Sondra. Goro y Keiko la miraron intrigados—. ¿Qué decían las notas del… esto… muerto?


  —La nota ideográfica no es kunzi japonita —aclaró Keiko—, está en manos del departamento de Cripto de Central. Y la nota en intercod no parece tener ningún sentido.


  —Pero ¿qué dice?


  Keiko sacó la copia del bolsillo y la desdobló.


  —Dice: «La imagen intangible de una varilla zarandeada que oscila deprisa, que vibra temblorosa, pero… ¿cuál de las imágenes es la verdadera varilla? Todas lo son en algún momento, pero nunca lo son todas. Yo no tengo varilla, no tengo hogar, no tengo continuidad más allá de esta carne, no tengo dragón. Adopté el deseo de mi hija para devolvérselo porque era suyo. Eso me ha sostenido, eso y la voz del viento entre las hojas. Vosotros todavía vibráis, pero se acerca el reposo. Oda Akihiro».


   


  6. Desde Aleksei hasta Sasha


  Aleksei se ancló a la estructura suavemente, ignorando el ligero derivar que le estaba alejando de ella. Era una de las primeras cosas que se aprendía cuando se iba a trabajar en el exterior, en caída libre; nunca tengas prisa, nunca hagas movimientos bruscos, nunca te preocupes. Incluso si uno quedaba a la deriva, el Collar era un lugar bastante transitado y resultaba casi imposible perderse en el espacio. Pero «casi» era el sutil matiz que le obligaba a uno a seguir las normas de seguridad; todavía se comentaba con algo de aprensión aquel incidente del tanque de gas que había reventado lanzando a un hombre hacia el Sol con la suficiente velocidad como para que los equipos de rescate le aconsejaran apagar el suministro de aire del traje y morir intoxicado por su propio dióxido de carbono antes de acercarse demasiado al Sol.


  Otro motivo para seguir las normas de seguridad era la posibilidad de romper el traje y sufrir en primera persona una demostración bastante radical de la tendencia del universo a repartir la materia equitativamente, incluyendo gases y líquidos. Nadie deseaba ver su materia saliendo por un orificio del traje para intentar (en vano) ocupar todo el cosmos. Además, y no menos importante, el coste en combustibles de los vehículos de rescate era un lujo demasiado elevado para una economía de materiales tan cerrada como la del Collar. Habitualmente, el trabajo en caída libre se hacía con robots teledirigidos, pero algunos trabajos eran demasiado delicados y resultaba preferible tener al especialista directamente encima del asunto, como en los casos de sistemas magnéticos relacionados con la medición de tensiones en los materiales exteriores de un cosmón, que era la especialidad de Aleksei. Evidentemente, no se iba a sacrificar a nadie tan sólo para cuadrar las cuentas, pero sí se le podía despedir después del rescate sin necesidad de explicaciones.


  Por eso, cuando Aleksei se dio cuenta de que no alcanzaba la estructura con la mano, se dejó ir a la espera de que el cable de seguridad se tensara y la dinámica de fuerzas le enviara de regreso.


  Y la abrazadera a la que se había anclado le siguió con tanta suavidad que el cable ni siquiera llegó a tensarse del todo.


  Aleksei tardó un momento en comprender que estaba flotando en dirección a Alfa Centauro sin ninguna esperanza de ver el viaje entero. Para cuando recordó que le convenía avisar al control de la misión, ellos ya se le habían adelantado.


  —¿Te vas sin despedirte, Aleksei? —ironizó la voz de Henry por radio.


  —No ha sido culpa mía —aseguró él mucho más preocupado por su puesto de trabajo que por su escasa velocidad inercial—; la abrazadera a la que me anclé estaba pegada con chicle.


  —De acuerdo —dijo la voz serena de Helen. La australiense era astronauta profesional, y su trabajó consistía en adoctrinar y supervisar a los especialistas que trabajaban en caída libre—. Olvídate ahora de la abrazadera. Tu reserva de aire marca un setenta y seis por ciento en nuestros monitores, ¿tienes la misma lectura allí?


  —Sí —contestó Aleksei.


  —Perfecto. Según nuestros cálculos tienes aire de sobra para una rotación completa de Danky; gira bastante deprisa…


  —¡Un momento, un momento! —exclamó él viéndose el percal—. ¿Me vais a dejar flotando durante nosecuántas horas? ¿Y qué pasa con las radiaciones del Sol, y con la temperatura? El sistema de calefacción…


  —El traje te protegerá perfectamente del Sol, sólo tienes que asegurarte de que cierras el visor. Y la energía no es problema, Aleksei —intentando contagiar la serenidad de su voz—, tu célula puede durar varios días sin problemas.


  —¡Hey! —interrumpió Henry—. Puedes aprovechar para subir el termostato y adelgazar un poco.


  Aleksei se trabó intentando encontrar el insulto más desagradable posible, así que Helen se le adelantó en la comunicación.


  —Limítate a mantener la calma, Aleksei. Relájate, piensa en algo agradable y manten el contacto de radio. En la próxima rotación lanzaremos un módulo a por ti; es más barato aprovechar la fuerza centrífuga del cosmón para el viaje de ida, y bastarán unas pocas igniciones para devolver el módulo a Danky.


  —Pero si tengo algún problema…


  —Al menor problema enviaremos un vehículo de alta aceleración, tienes mi palabra.


  La palabra de Helen, nada menos. Aleksei emitió algo parecido a un gruñido de aceptación y se dispuso a levitar en el vacío durante varias horas. Bajó el visor del casco mientras se daba cuenta de que estaba rotando lentamente sobre sí mismo; en poco tiempo estaría de espaldas al Collar, mirando a la nada. Lo único que podía hacer al respecto era intentar marearse lo menos posible, pero varias horas en caída libre se lo iban a poner difícil; el efecto de la píldora contra el vértigo duraba poco más de una hora, y normalmente sobraba la mitad de ese tiempo para un trabajo en el exterior.


  —¿Sigues ahí? —preguntó Henry.


  —¿Dónde está Helen?


  —Está discutiendo tu rescate con los de Emergencias, enseguida vuelve.


  Aleksei suspiró. Aquello fue lo último con cierto sentido que recibieron de su radio. Cuando su rotación personal le puso de espaldas al Collar, las estrellas se le vinieron todas encima de golpe, los oídos comenzaron a zumbarle y su respiración se aceleró bruscamente.


  —¡Eh! —exclamó Henry—. ¿Qué pasa con tus lecturas? ¿Estás bien?


  Aleksei no podría haber contestado, aunque hubiera escuchado lo que le decía el australiense; estaba buceando en un fango de recuerdos personales y sensaciones ajenas que le tenían completamente aturdido, sus sentidos físicos estaban al límite de la saturación y su identidad consciente se había disuelto para dejar el control en manos del pánico animal más instintivo. La realidad parecía estar totalmente contenida en su metabolismo y en su cerebro, él no existía más que dentro de un colapso sensorial autoalimentado. Era el único que no podía darse cuenta de los extraños gemidos y sonidos que estaba emitiendo por radio mientras Henry y Helen intentaban explicarle que ya había un rescate en marcha. De pronto fue fugazmente consciente de lo que le rodeaba.


  —¿Gde…? ¿Chto proishodit? —Sonaba asustado.


  Luego se apagó.


  Cuando el vehículo de alta aceleración le alcanzó al fin, encontraron un hombre vivo, con las constantes vitales perfectamente normales, el interior del casco lleno de vómitos y una absoluta desconexión sensorial; su cuerpo seguía funcionando, su cerebro tenía actividad, mezclando las ondas theta del sueño onírico con las más normales de la vigilia… pero no había forma de llegar hasta él a través de sus sentidos.


  Aleksei estaba aislado dentro de sí mismo, aunque no se encontraba solo.


  


  Danniel recibió otro mensaje en forma de poema. También éste le remitía a una entrada en la red de alerta médica.


  ¿Será posible?, se enfadó. Si seguían utilizándole a ese ritmo iban a conseguir llamar la atención sobre él.


  Esta vez estaba solo en la sala, así que repitió el proceso de descodificación sin interrupciones y volvió a pasearse por la red de alerta médica lo más deprisa posible. La entrada no aparecía. Frunció el ceño extrañado y, antes de ser consciente de ello, ya había decidido pasarle aquel asunto a la Zona Oscura; los componentes más activos del Proyecto, gente que se movía en la cuerda floja con naturalidad. Por supuesto, Danniel no conocía personalmente a nadie del Proyecto. De hecho, no los conocía ni impersonalmente… eran sombras de mensajes en las redes. Todo lo que su imaginación pudiera decirle de la Zona Oscura era producto de la fantasía y la neurosis creativa, pero conocía lo suficiente de la mecánica del Proyecto como para saber que existía gente actuando a diferentes niveles… algunos tenían que estar trabajando a pie de calle, tratando directamente con la realidad; otros tenían que estar hurgando en las redes de forma claramente ilegal y peligrosa; unos pocos se dedicaban a la investigación, como los que le pedían tiempo de computadora para simulaciones; y, finalmente, estaban los instrumentos de soporte y conexión como él, muy pocos, estratégicamente situados, captados por el Proyecto aprovechando su romanticismo juvenil o su hastío vital.


  Sorprendentemente, no parecía haber una cúpula de control o de poder en el Proyecto más allá del propio entramado humano en sí… si es que aquello era posible. Y tenía que serlo, no cabía otra explicación para el extraño funcionamiento autorregulado del Proyecto. Danniel había visto mensajes en los que unos Proyectistas amonestaban o coordinaban a otros, pero nunca había conseguido encontrar patrones de mando, siempre parecían ser personas que trataban con personas de igual a igual. Tenía que estar basado en la motivación personal de todos sus integrantes, no podía ser de otra forma… Danniel se sentía vivo trabajando para el Proyecto, sabía que ése era su principal motivo, quizá por lo estimulante del propio peligro en sí, y estaba orgulloso de saberse una pieza clave debido al acceso que su puesto de trabajo le daba a las redes. Pero resultaba difícil imaginar los motivos que podían llevar a los demás Proyectistas a arriesgarse por aquello…


  Sin embargo, incluso su posición privilegiada tenía límites. Era entonces cuando actuaba la Zona Oscura; los del cuerpo a cuerpo y los piratas informáticos que no necesitaban mantener falsas apariencias, ya que probablemente vivían en una especie de continuo moverse y desaparecer. Al menos así era como los imaginaba Danniel; sin hogar, sin dependencias, sin ataduras… A menudo fantaseaba con la idea de ser uno de ellos; a fin de cuentas, él tampoco tenía ataduras, vivía solo y podría permitírselo. Pero sabía que no estaría a la altura de los verdaderos piratas, esos que abrían cualquier red y modificaban la información sin dejar huella, o dejando huellas falsas para desviar la atención. No, él era bueno con las redes, pero no tanto. Simplemente estaba en el lugar adecuado, ése era su valor.


  De todas formas… quizá no fuera tan malo ser quien era; estaba bastante cubierto, los Proyectistas le protegían por la posición estratégica que ocupaba en las redes, vivía holgadamente gracias a su puesto de trabajo y, además, estaba Irina.


  Tenía que reconocer que aquella mujer le provocaba una dependencia cada vez mayor. Incluso llegó a preguntarse si no se estaría enamorando de ella.


  Sacudió la cabeza para apartar aquella incómoda idea de su confuso cerebro; Irina estaba casada. Sí, engañaba a su marido, pero su matrimonio parecía funcionar perfectamente. Quizás él también la engañase a ella, quizás era parte de su contrato íntimo… ¿cómo podía saberlo Danniel? Lo más probable era que Irina pidiera un traslado a la menor señal de dependencia emocional por parte de él. Sólo era sexo.


  Resopló intentando convencerse.


  Sólo era sexo.


  ¡Ja!


  A modo de terapia, envió el mensaje al contacto de la Zona Oscura adecuadamente envuelto en una manta de codificación. Hiciera lo que hiciera, ya no podía abandonar el Proyecto, eso estaba claro. Nadie se lo había dicho, pero no hacía falta ser demasiado inteligente para darse cuenta de que el asesinato tenía que formar parte de los métodos que mantenían en secreto algo tan grande como el Proyecto. Danniel jamás había visto la menor señal del Proyecto fuera del propio Proyecto, y eso significaba que, o bien todos los Proyectistas sin excepción eran un dechado de honestidad (cosa bastante dudosa tratándose de homínidos), o bien algunos ya no eran un dechado de nada, simplemente.


  En cualquier caso, él ya había cumplido su parte en lo referente a aquella entrada fantasma de la red de alerta médica. Ahora le tocaba trabajar a la Zona Oscura. Que buscasen ellos aquella información… si podían.


  


  Aleksandra miró el símbolo parpadeante en la esquina superior derecha de su viejo y fiable Molniya-2. Estaba sentada sobre la cama, completamente desnuda, con las piernas cruzadas y la computadora sobre las rodillas.


  —Vaya —se quejó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Boris poniéndose el pantalón. Ella estudió apreciativamente el torso del muchacho de quince años; normalmente los prefería mayores, pero Boris era especial; atractivo, divertido, sensual y, no menos importante para ella, tan bueno como la propia Aleksandra con las computadoras.


  —Un mensaje del Proyecto —explicó ella rompiendo la conexión inalámbrica que había establecido con una gran empresa de juguetes.


  Estaba a punto de levantar la pantalla que la empresa había montado para ocultar la toxicidad de uno de los materiales que más usaban. Aprovechó también para cerrar la conexión que tenía con un banco; ya había memorizado los códigos de acceso de tres jugosas cuentas.


  —Veamos —dijo Boris colocándose tras ella para mirar sobre su hombro al tiempo que la rodeaba con los brazos. Una mano empezó a acariciarle el abdomen, justo bajo los pechos, mientras la otra jugaba con el interior de un muslo—. A ver si esta vez nos dan trabajo de verdad. ¿Qué tienes aquí abajo, Sasha?


  —Borya… —le regañó ella desmintiéndose a sí misma al dejarle hacer. Estudió el mensaje del Proyecto y realizó un primer intento para dar con la entrada perdida en la red de alerta médica. Había sido borrada del todo.


  —Busca el registro de… —empezó Boris.


  —Ya —cortó ella. La mano del muslo estaba demasiado cerca del pubis y la estaba distrayendo—. Lo que me temía.


  —¿En la red de residuos? —se sorprendió el muchacho abandonando la exploración anatómica de Aleksandra no sin cierto pesar por parte de ella—. ¿Para qué han enviado una copia de la alerta médica borrada a la red de reciclado de residuos?


  —¿Y qué más da? —Ella sonrió cerrando el Molniya-2 y saltando fuera de la cama para vestirse—. Lo que importa es que hay una copia de la entrada allí. Vamos, termina de vestirte, ya llevamos demasiado tiempo en el mismo sitio, hay que moverse.


  Poco después salían del apartamento que habían ocupado temporalmente sin el permiso de sus legítimos propietarios, que estaban visitando a un familiar en otro cosmón.


  Se dirigieron a una terminal pública, accedieron a la red de reciclado de residuos, enviaron una copia (debidamente traducida y codificada) de la entrada médica perdida (Aleksei Semyonov: #4b56#) al expositor público de la red literaria bajo un seudónimo del Proyecto, desordenaron un tercio de los registros de la red de residuos, borraron algunas entradas relacionadas con los materiales reciclados más caros para simular un falso interés en su distribución fraudulenta, aprovecharon para tomar nota de las direcciones de los ejecutivos de reciclado que iban a estar ausentes de sus domicilios y, al fin, decidieron que ese día no les apetecía comida rusial… quizás algún potingue australiense con mucho picante.


  En total, sin tener en cuenta los desplazamientos físicos, habían tardado menos de diez minutos en su asalto.


  —¿Sabes, Sasha? —dijo Boris camino del restaurante—. Cuando cumplas los trece años no va a haber quién te pare.


  7. Reverencias y medias palabras.


  Keiko contuvo un bufido mientras observaba al hombre que se acercaba hacia ella entre la muchedumbre del puerto Hoshinimichi. Era el único pasajero del transbordador de Mietcha, lo cual hubiera bastado para reconocerle… pero, por si le quedaba alguna duda, las gruesas cicatrices que le cruzaban el rostro en todas direcciones y el cabello rapado hablaban por sí mismos. «Enviado especial», bonito eufemismo.


  No era un hombre muy grande para ser rusial. De hecho, aunque le sacaba casi una cabeza a la mayoría de los japonitas que pasaban por su lado, Goro le habría sacado casi una cabeza a él. No había, sin embargo, ninguna duda de que bajo su paso casi felino se agazapaba un cazador con un cuerpo recio y enérgico. Eficacia era la palabra que acudía a la mente al verle. Había en todo él una especie de economía de movimientos que, unida a su contundente rostro agrietado, provocaba un profundo deseo de no colocarse en su camino.


  Nada más salir del túnel de embarque, el hombre había mirado un par de veces a su alrededor y se había dirigido hacia ella sin dudar, produciendo un incómodo cosquilleo en la nuca de Keiko; ella sabía dónde buscarle, evidentemente, pero ¿cómo la había reconocido él entre la multitud que iba y venía por el puerto? No tuvo que esforzarse demasiado para imaginar una fotografía suya en manos de aquel hombre. ¿Paranoia? No, sencillamente Central y sus manejos.


  —Nicolai —se presentó él desgarrando el aire como si tuviera alambre de espinos entre las cuerdas vocales. Keiko tomó la mano extendida reparando sorprendida en que el hombre no había levantado la voz; en realidad, casi había susurrado. Se preguntó si aquella voz sería natural o producto de algo semejante a lo que había dejado las cicatrices del rostro.


  —Keiko —contestó jugando sin darse cuenta al juego de concisión de él, pero se corrigió enseguida—, del departamento de Psicómenos del Protectorado Japonita. Bienvenido a Yorunotori, Nicolai. Espero que hayas tenido un viaje agradable. ¿Puedo tutearte?


  El hombre la estudió con los ojos, dejando que el resto de su rostro se mantuviese ausente. Entonces parpadeó.


  —Por supuesto. Llámame Kolya, por favor.


  Lo dijo sin sonreír, aparentemente ignorante de que aquel intento de acercamiento se quedaba totalmente hueco sin el apoyo del lenguaje no verbal.


  Keiko sintió una extraña y repentina ternura hacia la indefensión social que le parecía recibir de él. Aquello era muy raro… quizá fuese el acento que le daba el rusial al intercod… Ella siempre se había fiado de su instinto empático, pero esta vez no lo tenía tan claro. ¿Se puede sentir ternura por alguien con aspecto de asesinar a la gente tan sólo para mantenerse en forma? Sonrió intentando no resultar excesivamente simpática e hizo una reverencia al estilo japonita.


  —Kolya, entonces. Bienvenido.


  —Gracias —raspó el rusial tratando de imitar la reverencia, pero su vista permaneció clavada en los ojos de ella. Cualquier japonita sabía casi por instinto que una verdadera reverencia comprometía también a la mirada; humildad real, sin desafío. Pero, a fin de cuentas, él no era japonita. Keiko echó a andar hacia la salida del puerto y el hombre la siguió con su pequeña bolsa de viaje. Al parecer no necesitaba mucho equipaje.


  —¿Cómo me has reconocido? —preguntó ella intentando sonar casual. Ingeniería social básica; sólo mostraría la mitad de sus cartas hasta que decidiera qué nivel de confianza podía depositar en el rusial.


  —Eras la única persona que estaba parada mirándome —explicó él. Keiko imaginó que oía lijar granito—. Además, me dieron una foto tuya —añadió con habilidad. Aquello era media respuesta, faltaba el «quién». Quizá no fuera un gran socializador, pero sabía jugar a los juegos de estrategia y desinformación.


  —La verdad, Kolya, es que no termino de comprender por qué te han enviado. —Abrió las manos interrogativamente—. Un anciano muerto… ¿Qué tiene de interesante para la Federación?


  —No me envía la Federación Rusial, y no estoy autorizado a proporcionar información al respecto, lo siento. Sólo puedo decirte que estoy aquí para seguir de cerca tu investigación sin obstaculizarla, ayudando en lo que pueda. Intentaré no resultar un estorbo.


  Más medias respuestas.


  —Evidentemente, si no es la Federación… —sonrió con cierta ironía—, entonces es Central, no necesito que traiciones tus órdenes para saber eso —mostrando un poco de sinceridad para bajar la guardia del otro—. Pero incluso obviando el asunto del interés que pueda tener Central en esto, me cuesta imaginar cómo puedes ayudarme si no te permiten compartir la información conmigo.


  —Puedo compartir contigo toda la información que quiera sobre el caso —explicó él—, y tengo algunos datos que quizás encuentres interesantes —añadió pillándola por sorpresa—. Lo que no puedo compartir es lo referente a mis órdenes, pero eso no debería afectar a la investigación…


  —¡No, claro! —exclamó ella más molesta de lo que le gustaría dejar ver—. Y, por supuesto —añadió con mordacidad—, se supone que, a cambio de tan generosa falta de confianza, yo debo compartir toda mi información contigo, ¿no es así?


  Kolya giró la cabeza para mirarla a los ojos mientras seguían caminando. Keiko retiró la vista inmediatamente sin saber qué era lo que la había asustado tanto en aquella mirada.


  —¿Qué dicen tus órdenes al respecto? —preguntó él.


  —Exactamente eso —musitó ella tragando bilis con gesto de hastío.


  —Lo siento de veras —dijo él consiguiendo sonar asombrosamente honesto—. Intentaré ayudar en lo que pueda.


  Keiko le observó de reojo mientras avanzaban por un pasillo público hacia el ascensor. La franqueza resultaba atractivamente incongruente en aquella voz cavernosa y reptante.


  —Gracias —se arriesgó ella. Kolya se limitó a asentir. Caminaba junto a ella sin mirarla, y Keiko se sintió algo más cómoda sin el peso de aquellos ojos contra los suyos. Se dio cuenta de que el rusial no fijaba la mirada en ninguna parte concreta, lo que le daba cierto aire despistado, pero ella sabía que era una falsa impresión; usaba su visión periférica para cubrir el mayor espacio posible y que el exceso de atención visual no le dejase indefenso. Era un recurso que requería bastante disciplina y mucha práctica si uno no quería terminar realmente perdido en sus ensoñaciones. Keiko tenía la suficiente experiencia con psicópatas como para saber que aquel hombre no lo era; los psicópatas fijaban su atención visual de forma obsesiva casi sin excepción. Kolya podía ser muchas cosas, pero desde luego no era inestable. Lo cual resultaba tan inquietante como tranquilizador; un asesino sin impulsos homicidas…


  Keiko se detuvo junto al ascensor sonriendo mentalmente. Sabía lo fácil que la resultaba sentirse atraída por las mentes inusuales, fantasear sobre su estructura… Debía tener cuidado.


  —¿Tienes dónde alojarte? —preguntó mientras esperaban. Deseaba que él dijera que sí, que tenía dónde alojarse, al mismo tiempo que se sentía morbosamente atraída hacia la posibilidad de estar encerrada en un apartamento con él.


  —Sí, me han alquilado un apartamento en el sector Kumo.


  Keiko escrutó sorprendida las cicatrices de aquel rostro destruido. Ella vivía en el sector Kumo. De pronto se le ocurrió que no tenía nada de extraño; era un sector para especialistas y, además, Central se habría asegurado de que estuvieran lo suficientemente cerca como para que ella no pudiera escurrirse con facilidad del rusial. Recobró el control.


  —Qué casualidad —tanteó con ligereza. Kolya no preguntó cuál era la casualidad; evidentemente, sabía dónde vivía ella. ¿Cuánto más sabría de ella? Se asustó ante la cantidad de información personal que su imaginación podía ubicar en el Núcleo. Aunque sólo conociera la mitad de aquella exagerada profusión de datos que Keiko había imaginado, el rusial sabría más de ella que cualquier otra persona, quizás incluyéndola a ella misma…


  Las puertas del ascensor se abrieron y ambos esperaron a que la gente saliera. Luego entraron junto con la suficiente cantidad de personas como para que Keiko no pudiera evitar quedar pegada a él. Por un momento, desde algún rincón atávico de su mente más abisal surgió la sensación de que Kolya la iba a abrazar, y no supo si era una impresión producida por el lenguaje corporal de él o un deseo propio y desconocido.


  Aquello la asustó.


  Aunque no tanto como el bulto de aristas consistentes que se le estaba clavando en un pecho; de alguna forma que no conseguía imaginar, Nicolai «Cicatrices» Kolya había traspasado con un arma los controles de seguridad del puerto, y nadie le había detenido.


  


  —¿Y bien? —preguntó la voz de Yegor.


  —¿La línea está asegurada?


  —Completamente.


  Kolya hizo una pausa.


  —Es astuta…


  Una risa ahogada de Yegor.


  —Por supuesto que lo es; se dedica a estudiar las mentes criminales menos ordinarias. ¿Qué esperabas? No la escogí por sus bonitos ojos rasgados. Espero que me proporcione la información.


  —No estoy muy convencido.


  Pausa.


  —¿Crees que me he equivocado de persona?


  —La encuentro… insegura, desprotegida…


  —Entonces protégela. No te fíes demasiado de tu instinto con ella, no es el tipo de persona con el que sueles tratar.


  —Ya.


  Pausa.


  —Sigues dudando.


  —Creo que no sabe nada del Proyecto. No entiendo…


  —Kolya —interrumpió Yegor—, aunque ella crea que no sabe nada, lo cual es una idea bastante molesta, Akihiro Oda la escogió para algo. Eso está claro.


  —Quizá no. Quizá sólo era un asunto sentimental.


  Pausa.


  —Es posible. En cualquier caso, es muy buena en su trabajo; no te permitas el lujo de infravalorarla, Kolya.


  —Comprendo.


  Pausa.


  —¿Te gusta el apartamento? ¿Estás cómodo?


  —Sí.


  —Bien. Descansa un poco. Volveremos a hablar cuando tengas algo consistente.


  —De acuerdo.


  —Do svidaniya, Kolya.


  


  Goro estudió el vaso de saki con la mirada ausente. Los bares seguían siendo el segundo mejor lugar del universo para reunirse con los amigos antes de irse a dormir, incluso en el espacio. Pero tenía que ser en la barra; era lo que le daba el grado exacto de intimidad pública. En cualquier caso, Keiko necesitaba pasar un rato con alguien por quien sintiera algo después de haber acompañado al rusial hasta su apartamento.


  —¿Estás segura?


  Keiko asintió doblando la servilleta; apenas había probado su refresco, pero estaba a punto de conseguir una pajarita bastante pasable, cosa poco habitual; no se le daban bien las manualidades.


  —No tengo mucha experiencia con esas cosas, ya lo sabes, pero no se me ocurre qué otro «artefacto» duro y anguloso podría llevar alguien bajo la axila.


  —Un libro de poemas —dijo Goro robando una sonrisa de Keiko—, pero eso se suele llevar encima de la chaqueta, no debajo.


  —El caso es que no se me hace raro. Quiero decir… Kolya es exactamente el tipo de persona que uno esperaría que tuviera armas…


  —Pero no al atravesar el control portuario de una cosmópolis.


  —Exacto. Eso es lo que le da el matiz siniestro al asunto.


  Goro apuró su vaso y lo depositó sobre la barra con un golpe seco. Miró a Keiko a los ojos. Ella no.


  —Sabes lo que significa, ¿verdad?


  Keiko arrugó los labios dejando la pajarita junto a su refresco. Parecía tener algún problema de simetría que provocaba cierta inestabilidad en sus patas. Apartó el vaso de refresco y le hizo un gesto al barman.


  —Significa que Central tiene brazos muy largos, y que cuida de sus asesinos incluso en… no, a pesar de los sistemas de seguridad exclusivos de un cosmón tan poderoso como Yorunotori. Un saki, por favor —pidió al barman—. Tal vez los tentáculos de Central sean más viscosos aún de lo que todo el mundo sospecha.


  —Y lo que todo el mundo sospecha roza ya la paranoia patológica —apostilló Goro haciendo una seña al barman para que volviera a llenar también su vaso—. ¿Te vas a dar a la bebida por culpa de los manejos de los poderosos? Te advierto que existen razones mucho mejores.


  —Es sólo para no llamar la atención a tu lado —bromeó cogiendo el vaso de saki y examinándolo como si contuviese algún tipo de explosivo líquido muy inestable.


  —Keiko —suspiró Goro—, ¿tienes un arma?


  Ella le observó sorprendida.


  —¡Por supuesto que no!


  —Eso podemos arreglarlo.


  —No pienso tocar una pistola, Goro. —Dio un trago a su saki encogiendo la cara ante el potente impacto del licor en sus amígdalas—. Trabajo con datos, no estoy directamente expuesta a la violencia. Hasta ahora me ha ido muy bien sin tener que practicar orificios antinaturales en la gente.


  —Hasta ahora —puntualizó él provocándole un escalofrío—. Pero ése… Nicolai… no es un dato, Keiko. Apostaría a que es lo más alejado a un dato con lo que hayas tenido que tratar. —Se abrió un poco la chaqueta mostrando una pistola de contornos redondeados y apariencia suave—. Esto es una shizuka magnética de haz difuso. La «tranquila» —tradujo innecesariamente al intercod—. Es muy fácil de usar, y poco dañina si no se dispara a bocajarro. Me quedaría más tranquilo si supiera que la llevas contigo.


  Keiko negó con la cabeza.


  —No podría… no creo que fuera capaz de usarla.


  —Keiko —dijo Goro acercando su rostro al de ella—. Espero que no tengas que usarla, sólo es una cuestión de saber que podrías hacerlo en caso de necesidad.


  —¿Y qué pasa con el vacío? —preguntó ella a pesar de que ya conocía la respuesta—. ¿Qué pasa si disparo y provoco una despresurización?


  Goro negaba con la cabeza.


  —Sabes que no puedes. Los agentes acorazados llevan fusiles magnéticos mucho más potentes y ni siquiera alcanzarían los blindajes intermedios de las mamparas exteriores.


  Keiko chasqueó la lengua y dio otro trago.


  —No, Goro. Definitivamente no. Me sentiría más insegura con una pistola que sin ella. No sabría distinguir cuándo debería usarla y cuándo no. No necesito esa clase de dudas, gracias.


  —Como quieras —aceptó él cogiendo su vaso—, pero apuesto a que el «sobaco» de Nicolai se parece más a la versión rusial de nuestra Kiken de haz compacto que a este juguete; un arma que te atravesaría como si fueras de mantequilla.


  Keiko se terminó el saki y aplastó la pajarita con el vaso vacío.


  —Entonces será mejor que colabore con él, ¿no te parece?


  —¿Cuando dices «colaborar» te refieres sólo al trabajo? —Pellizcó Goro frunciendo el ceño perversamente. Keiko resopló ante la solapada curiosidad morbosa de su amigo.


  —Tú estás majara. No le has visto.


  —¿Tan desagradable es?


  —Más —sentenció Keiko bajándose del taburete y rebuscando en el bolsillo para pagar. Todavía recordaba casi de forma hormonal la impresión de haber estado a punto de ser abrazada por Kolya en el ascensor. Y seguía sin saber qué sentir al respecto.


  —Deja —dijo Goro—, yo te invito. Tú vete a dormir un poco… si consigues no soñar con cicatrices, claro.


  —¿Piensas seguir… aquí? —le regañó Keiko.


  —Sólo un poco más.


  —Más te vale que sea poco, o tendré que hablar seriamente con Sondra al respecto —amenazó en broma.


  —Te recuerdo que voy armado —dijo él abriendo un poco la chaqueta para enseñar la pistola. Keiko le dio por imposible y se fue hacia la salida discutiendo el camino correcto con el saki que corría por su sangre.


  8. Al menos alguien se mueve


  Helen observaba con irritación al hombre ausente tendido en la cama. Había pocas cosas capaces de sacarla de sus casillas, y una de ellas era no poder hacer nada para ayudar a alguien que había estado a su cargo. Discutió con los médicos australienses de Danky hasta agotar la paciencia de toda la plantilla de neurología; no era culpa de ella, habían dicho una y otra vez, aquello era inexplicable y no estaba relacionado con la microgravedad o con un fallo en los sistemas de mantenimiento del traje. Tampoco podía estar relacionado con el aislamiento, ya que Aleksei había pasado fuera menos tiempo del que estaba habituado a pasar. Sencillamente, había sufrido una crisis que nadie comprendía y había entrado en una especie de bloqueo neuroperiférico que impedía a los estímulos sensoriales alcanzar el cerebro y le mantenía apartado del entorno físico, más o menos como lo que hacía el propio cerebro durante el sueño para mantenerse parcialmente aislado de la realidad, pero llevado hasta un extremo exagerado, según creyó entender Helen. El resto de sus constantes eran normales, pero se le administraron depresores del sistema nervioso central para reducir la actividad mental y evitar que la ansiedad y el brutal aislamiento le volvieran loco.


  Y Helen no podía hacer nada de nada. Si al menos consiguiera convencerse de que no era culpa suya…


  Un hombre y una mujer que no tenían el más mínimo aspecto de médicos a pesar de llevar las batas correctas entraron en la habitación y examinaron el historial de Aleksei como si hicieran aquellas cosas todos los días.


  Helen no pudo evitar ver que iban armados, sobre todo cuando la mujer saco su arma y le pidió que se echase al suelo apuntándola con ella. Obedeció al instante absolutamente desconcertada, admirando la eficacia con que el hombre puenteaba todos los monitores médicos antes de desconectar a Aleksei de ellos y colocar al rusial sobre una camilla. Un tercer invitado, otro hombre con bata de médico, se asomó brevemente para asegurarse de que todo marchaba bien y después volvió a salir, probablemente para proteger la entrada.


  —¿Estaba usted presente? —preguntó la mujer de la pistola. Helen supo inmediatamente que se refería al momento de la crisis de Aleksei, aunque no podría explicar cómo había llegado a esa conclusión si quisiera hacerlo.


  —Sí —confesó.


  —¿Dijo algo?


  Helen se lo pensó. ¿Quiénes eran? ¿Qué iban a hacer con Aleksei? La mujer pareció leer en ella como si hubiera radiado sus pensamientos en voz alta.


  —No pretendemos hacerle daño —explicó—. De hecho, queremos ayudarle. Si le ha ocurrido lo que pensamos que le ha ocurrido, entonces no es conveniente que despierte aquí. Pero necesitamos saber si dijo algo.


  Sin saber por qué, Helen presintió que decía la verdad… al menos en parte. ¡Qué narices! En última instancia, al menos ellos estaban haciendo algo, no se quedaban esperando sin más.


  —Dijo algo en rusial que yo no comprendí —explicó desde el suelo—, pero uno de los técnicos me lo tradujo. —Hizo una pausa para que quedase claro que las siguientes palabras no eran suyas—: «¿Dónde…? ¿Qué pasa?».


  —¿Lo dijo después de que sus lecturas se disparasen? ¿Después de los vómitos y todo eso?


  —Sí —respondió Helen cada vez más esperanzada; parecían saber lo que le había ocurrido a Aleksei, quizá pudieran ayudarle después de todo.


  —Así que primero se alteraron sus constantes durante un rato, luego dijo eso repentinamente y, acto seguido, adiós —enumeró la mujer buscando confirmación.


  —Sí, el caos en las lecturas duró casi quince minutos, con balbuceos, quejidos y sonido de vómito, pero luego, cuando dijo aquello, pareció… desconectarse de pronto.


  La mujer asintió y sonrió cordialmente, pero seguía apuntándole con el arma.


  —Nos ha ayudado mucho, y también a él.


  Entonces sacó un aturdidor ilegal y Helen supo que no iba a morir aquel día. También supo que aquellas personas no eran policías ni nada parecido (cosa que ya sospechaba), que no les preocupaba que ella pudiera identificarlos más tarde y que necesitaban algo de tiempo para sacar a Aleksei de Danky, aunque resultaba sorprendente que pudieran saltarse todos los controles necesarios en la media hora escasa que duraban los efectos de un aturdidor.


  9. El quimono de flores y las primeras pistas


  Keiko luchó contra el cinturón del liviano quimono de seda que usaba para estar por casa, tropezando con la mesita del salón camino de la puerta. Cuando consiguió abrir los ojos lo suficiente como para quitarse algunas legañas todavía intentaba anudar el cinturón sin demasiado éxito. Estudió la pantallita de la puerta sin comprender muy bien por qué no mostraba nada, hasta que la pequeña porción de su cerebro que había conseguido despertarse le recordó que la pantallita estaba estropeada. Tengo que llamar para que la arreglen, se dijo por milésima vez, olvidándolo al instante. Alguien que jamás recibía visitas tendía a olvidar aquel tipo de cosas.


  —¿Quién es? —gritó a través de la puerta mientras deshacía el incomprensible nudo del cinturón y volvía a abrochar el quimono con algo más de competencia.


  —Kolya —aserró un murmullo sorprendentemente audible. Keiko sintió que sus latidos se desacompasaban fugazmente en un vértigo que terminó de despertarla definitivamente.


  —Un momento —dijo tratando de colocar cada cabello en su sitio sin lograrlo en absoluto. De pronto se dio cuenta de que no llevaba nada bajo el tenue quimono de seda, que para colmo era el de las florecitas. Pero, pero… ¿Realmente se estaba preocupando por estar presentable como si tuviera una cita? ¿Ella? ¿Es que de repente había descubierto que quería resultar atractiva y sexy, así, sin más, para aquel hombre? Si no, ¿por qué se había puesto tan nerviosa? Tenía una sensación de continuidad de lo más inquietante, como si hubiera estado soñando con el rusial justo antes de que su voz traspasara el umbral orgánico y se le apareciera en la realidad sensorial. Echó una rápida mirada al apartamento y decidió que si trataba de arreglarlo tardaría horas, así que abrió la puerta.


  —Lo siento —se disculpó sin tener muy claro por qué. Desvió la vista para no cruzarla con la del hombre, presintiendo que había conseguido sin querer un preocupante aspecto de adolescente turbada y vulnerable. Advirtió que estaba cerrando fuertemente con una mano el cuello del quimono sin darse cuenta. Se sentía absurda. ¿Por qué le producía aquel ridículo efecto ese hombre? Era una comecocos, ¡por todas las estrellas!, y se estaba comportando como una niña pubescente.


  —Bonita bata —dijo él con tono casual. Keiko se dio cuenta de que no parecía ni incómodo ni especialmente estimulado al pasear la vista por el cuerpo de ella. De hecho, su expresión resultaba tan indescifrable que la hizo dudar de su propio potencial erótico. Definitivamente, aquel hombre era un desafío irresistible para la Psicos que llevaba dentro—. ¿Puedo pasar?


  —Pues… —dudó Keiko—, sí, claro. —Se apartó sosteniendo la puerta con una mano y el cuello del quimono con la otra—. ¿Has llamado? No escuché el telecom…


  —No —respondió él entrando en el apartamento como una especie de escáner autopropulsado; su vista analizaba la vivienda en un barrido sistemático y despiadado. Keiko cerró la puerta odiando a la ropa interior que parecía estar esparcida por todas partes—. Ayer quedamos en que vendría a buscarte.


  —Ah, sí… ahora lo recuerdo —comentó con la espalda contra la puerta cerrada—. Debí pensar que vendrías algo más tarde —añadió con una falsa sonrisa que significaba «mucho más tarde».


  —Lo siento —se disculpó Kolya girándose para mirarla de frente. Keiko cerró la presa sobre el cuello del quimono—. Puedo volver después…


  Ella le estudió entrecerrando los ojos. ¿Iba a permitir que él pusiera las reglas y la manipulase a fuerza de resultar imprevisible? ¡Qué narices! ¡A por todas!


  —No —dijo separándose al fin de la puerta y soltando el cuello del quimono—, ya estamos despiertos, de todas formas. —Se paseó por la sala recogiendo algunas ropas de los muebles y del suelo, muy consciente de que la curva de su pecho izquierdo resbalaba contra la seda tratando de insinuarse de forma tentadora—. Ponte cómodo. ¿Quieres tomar algo?


  Kolya buscó a su alrededor con aspecto de estar levemente confuso, como si se hubiera perdido algún movimiento de la partida y hubiera olvidado el escrutinio previo de la vivienda, haciendo que Keiko se preguntase si realmente había dado con la llave que le abría. ¿Tan elemental? Al final se sentó en el único objeto al que podía catalogarse de «silla», quitando de encima un pedazo de tela elástica con aspecto de pantaloncito muy muy pequeño.


  —No, gracias —dijo sosteniendo la prenda—, ya he desayunado.


  Keiko le quitó el coulotte con una sonrisa pícara. En vista de que ni su razón ni su empatía conseguían acercarla a la mente de aquel hombre, se dejaría llevar por el instinto.


  Y, al parecer, su instinto la impelía a coquetear. Estuvo a punto de soltar una carcajada mientras entraba en el dormitorio y lanzaba la pelota de ropa sobre la cama todavía desecha; ni ella sabía coquetear, ni aquel hombre sabría reaccionar adecuadamente, sin duda. Eso suponiendo que fuera capaz de apreciar las insinuaciones… Decidió guiarse por su intuición animal; en alguna parte estaría escondida la mujer capaz de seducir a un hombre.


  —Voy a darme una ducha —dijo asomándose al salón entre un revuelo de seda floral. Una de sus piernas había logrado escapar del quimono por un instante, atrayendo la vista del hombre hacia el muslo pálido y apetitoso que volvió a quedar oculto casi enseguida—. No tardaré. Si te apetece algo… —dejó la frase en suspenso un segundo, con los labios entreabiertos—, estás en tu casa. —Y volvió a sonreír de forma traviesa, sintiendo el peso de sus pechos empujar sobre la seda del liviano quimono mientras se agachaba a recoger un suéter que había caído en la puerta del dormitorio. Kolya estudió la abertura casi demasiado excesiva del escote sobre los senos y el volumen que adquiría la tela al tratar de resistir sin abrirse del todo, con los pezones claramente dibujados en los tensos abultamientos del quimono. Keiko se demoró un poco en aquella impúdica postura para analizar el efecto sobre el hombre; no había ningún cambio de textura en las cicatrices, su boca continuaba distendida, sus cejas relajadas, cada músculo del rostro bajo control… pero creyó vislumbrar una especie de interés distante en el fondo de las frías pupilas, como si hubiera una persona oculta detrás de aquel profundo túnel de inhumanidad.


  Se incorporó con el suéter en la mano y se giró para echarlo sobre la cama camino de la ducha. Exageró el oscilar de las caderas mientras imaginaba aquellos ojos alienígenas acariciando el relieve tembloroso de sus glúteos, casi palpando con lujuria la carne que hinchaba el quimono a cada paso. Cuando cerró la puerta del baño y comenzó a desnudarse, pudo sentir los pezones erectos rozar contra la seda. Estaba excitada. Más de lo que pudiera recordar. Abrió el grifo dándose cuenta de que, sin embargo, no podría asegurar que él también lo estuviera.


  De pronto sintió miedo, allí desnuda, vulnerable… Era un juego peligroso, y ella no estaba preparada para él; no era la mujer del quimono escurridizo y los labios insinuantes, no sabría cómo reaccionar si Kolya se le echaba encima. Ni siquiera estaba segura de encontrarle atractivo… podía no ser más que el morbo de la inaprensible mente depredadora con cicatrices misteriosas. Y la voz… aquel arrastrar de granito sobre metal…


  ¿Por qué estaba haciendo aquello? ¿Qué quería conseguir de él manipulando sus hormonas? En realidad, era tan sencillo que ni siquiera se le había pasado por la cabeza; llevaba demasiado tiempo sin jugar aquellos juegos de cortejo, demasiado tiempo sin sentir el cosquilleo bajo la piel, y ahora se veía obligada a estar pegada a un hombre durante algún tiempo le gustase o no, un hombre exótico y enigmático. Ni más, ni menos. Se obligó a recordar que tenía un caso que investigar, aunque no le viera el sentido, y que tenía un compañero forzoso que no podía revelar los motivos de quienes le habían enviado. Sí, era un juego peligroso; Kolya podía revolverse contra ella si se sentía acorralado.


  Se duchó lo más deprisa que pudo y luego, recordando que no había una verdadera puerta en la arcada que separaba el dormitorio e salón, se envolvió en la toalla más grande que fue capaz de encontrar. Nada de juegos. Inspiró con fuerza y salió del baño cruzando ante a puerta del salón a toda velocidad.


  No vio a Kolya.


  Por un momento se quedó allí parada, fuera del ángulo visual del salón, envuelta en la toalla. ¿Iba a entrar él mientras ella se vestía?


  —¿Nicolai? —llamó—. ¿Sigues ahí?


  —Sigo sentado —respondió el rusial casi como si hubiera adivinado la verdadera pregunta y quisiera tranquilizarla. Keiko dejó de contener la respiración y se vistió tan rápido como pudo, tropezando con la ropa interior y escogiendo unos pantalones anchos y un suéter también algo grande, ambos negros como su cabello. Salió al salón con e pelo mojado y un satisfactorio aspecto de saco informe. Curiosamente, Kolya pareció aliviado al verla así, como si hubiera temido que ella saliera desnuda, aunque Keiko no pensaba fiarse de sus propias percepciones sobre aquel hombre.


  —¿Dijiste que tenías datos sobre Akihiro Oda? —Directa al trabajo; se acabaron los juegos.


  —Quizá te interese saber lo que estudió de joven —ofreció Kolya sin parecer afectado por el brusco cambio de rumbo que había tomado el encuentro. Keiko casi se sintió tentada de ofenderse por la aparente facilidad con que el hombre parecía haber olvidado su muslo, sus senos y sus nalgas… por no mencionar las insinuaciones prácticamente lascivas. Por un momento se vio desde los ojos de él y temió haber parecido una prostituta de taberna o una ninfómana desesperada. Le echó una mirada por encima del hombro mientras se dirigía hacia la cocina abierta.


  —Eso lo puedo descubrir mirando su ficha de seguridad —dijo buscando el bote de café entre los montones de tarros de té que le había regalado Sondra. Para una cosa buena que tenían los australienses… Keiko no conseguía comprender el empeño de la mujer en borrarlo de la existencia—. Lo cierto —añadió— es que éso es lo primero que deberíamos hacer; echarle un buen vistazo a la ficha de seguridad del señor Oda.


  —Esa ficha te dirá que estudió Física de Partículas, pero no encontrarás en ella su tesis doctoral sobre la oscilación del diámetro cuántico.


  —¿Era físico? —se extrañó ella poniendo un poco de café en una taza y llenándola de agua—. Creí que era un limpiaparques retirado. —De pronto reparó en las implicaciones de lo que había dicho el otro—. Un momento… ¿qué significa que la ficha no me dirá nada de su tesis doctoral? ¿Está incompleta?


  —Alterada —especificó el rusial impasible. Keiko lo observó mientras esperaba a que el café se disolviera y se calentase.


  —¿Por quién?


  Kolya se encogió de hombros con una indiferencia que le hizo parecer casi humano durante un instante.


  —Tal vez el Protectorado Japonita.


  —Más bien Central —tanteó ella dando un sorbo al café con la vista clavada en los ojos del otro—. Si tus jefes tienen la información original, y tú vienes enviado por Central, como decían mis órdenes, es bastante improbable que el Protectorado fuera quien manipulase la ficha; de haber sido así, la información original nunca habría llegado a Central… ni a ti. ¿Seguro que no quieres tomar nada?


  —No, gracias. Argumentas bien —comentó él levantándose de la cosa parecida a una silla—, pero menosprecias el potencial del factor humano. —Keiko estuvo a punto de atragantarse con el café. ¿Que menospreciaba qué? Se suponía que ella era la experta en mentes—. Me refiero —aclaró el rusial al ver la reacción de la japonita— al potencial del factor humano en los juegos de poder, a la posibilidad de que Central tenga topos en el personal del Protectorado y viceversa. Las cosas no siempre son sencillas cuando se trata con organizaciones.


  Keiko encajó el golpe y aguantó la tentación de aclarar que tampoco las mentes individuales eran un camino de rosas.


  —De acuerdo —asintió—. Por ahora no es relevante quién manipulase la ficha de Akihiro Oda… por ahora —precisó estudiando al otro—. Así que, de momento, las preguntas más evidentes son; por qué un físico de partículas trabajó como limpiaparques hasta la jubilación, qué tenía de peligroso su tesis doctoral para que alguien con el poder suficiente la eliminase de su ficha de seguridad y, sobre todo, por qué tú has puesto tanto interés en llamar mi atención sobre ese hecho en concreto.


  Kolya permaneció inexpresivo, contemplando a Keiko como si le hubieran pillado robando algo muy barato y no supiera qué cara debía poner, lo cual podía significar que Keiko hubiera hecho mucho mejor ahorrándose la tercera pregunta.


  Estuvo a punto de derramar el café cuando sonó el zumbido.


  Dejó la taza en la encimera y fue hasta la habitación en busca del telecom, tratando de reducir las pulsaciones cardíacas por el camino. Luego regresó al salón estudiando la pantalla del pequeño aparato. Kolya dio un paso hacia ella.


  —Keiko, hay algo que…


  Ella levantó un dedo.


  —Espera —pidió pulsando la tecla para contestar—. ¿Satoru? ¿Tienes algo? —Al ver la mirada inquisitiva del rusial deletreó la palabra «forense» con los labios. Se quedó momentáneamente turbada al sentir la mirada de él sobre su boca. ¿Eran apetecibles sus labios?—. Sí, te escucho… ¿Normal? Ya… Por separado… ¿Cómo dices? Sí que es raro, sí… Gracias, Sato… Sí, podría ayudar… ¿Qué? ¿De vacaciones? No, ¿quién te ha dicho…? Pues no, ya ves que no… Tú también, Sato, cuídate.


  Apagó el aparato frunciendo el entrecejo.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Kolya.


  —Era Satoru —explicó ella cogiendo de nuevo la taza de café—, el forense que ha analizado el cuerpo de Akihiro Oda. —Hizo un gesto extraño al notar que el café se había enfriado—. Dice que no parece haber nada extraño; un colapso cardiorrespiratorio repentino normal para su edad, seguramente mientras dormía plácidamente.


  —¿Pero…? —Anticipó el rusial. Keiko estudiaba pensativa al dragón que descansaba sobre un mueble.


  —Sato tiene una extraña sensación —confirmó ella—. Dice que todos los exámenes… bioquímicos, metabólicos, de tejidos… todo apunta a esa explicación. Por separado. Pero cuando lo mira en conjunto no parece encajar, como si no hubiera ningún motivo… —Buscó la palabra— global para que se produjera el colapso. Por piezas está claro, pero todo junto…


  —¿En qué piensas? ¿Crees que no fue una muerte tan natural después de todo?


  Keiko entornó los ojos sin dejar de estudiar el dragón.


  —Pienso en algo que ha dicho Sato, algo muy raro. La impresión general que le ha dado a él, aunque parezca absurdo, es que el señor Oda se limitó a dejar de vivir… voluntariamente. —Kolya alzó ligeramente las cejas con escepticismo—. Ha insistido mucho en que era una impresión subjetiva —se apresuró a aclarar ella—, pero es uno de los mejores forenses criminólogos del Protectorado.


  —¿Dejó de respirar? ¿Así, sin más?


  El rusial parecía genuinamente sorprendido. Keiko pudo imaginarse sin demasiado esfuerzo lo que le pasaba por la mente; lo más probable era que ni siquiera alguien con el autocontrol de Kolya pudiera contener la respiración hasta la muerte. Sopesó la idea.


  —Bueno —dijo chasqueando la lengua y dejando la taza en la encimera—, suena realmente absurdo, ¿verdad? Quizá deberíamos empezar por algo más vulgar…


  —Keiko —interrumpió el otro mirando al suelo. Ella sufrió una arritmia temiendo (¿deseando?) alguna proposición íntima—, respecto a lo que decías antes de que te llamaran…


  —Olvídalo —cortó aliviada (¿decepcionada?), intentando sonreír—. No es asunto mío. Si mencionaste lo de la tesis doctoral será porque tienes tus razones para orientar la investigación en esa dirección. Por mí no hay problema —dijo apartando el aire con ambas manos como si hubiera dado aquel tema por zanjado—. No tienes por qué explicar tus motivos, no pienso meterme en las disputas políticas de Central. ¿Sabes?, he decidido que es más seguro para mí limitarme a mi campo; estudiaré al señor Oda y te daré toda la información que te quepa en la maleta, luego seguiré con mi vida y mis psicópatas.


  Se arrepintió instantáneamente de lo último que había dicho, pero Kolya no parecía haber reaccionado ante ello. Aparentemente, el hombre no se daba por aludido al escuchar ese término. Keiko tuvo de pronto la desagradable sensación de que se había equivocado desde el principio con él; ¿sería posible que el rusial no fuera lo que parecía? ¿La habían confundido aquellas cicatrices, la voz rota, la cabeza rapada, la falta de expresión… hasta el punto de llevarla a colgarle de la percha de los arquetipos antes de tiempo? Nunca se había permitido semejante error en toda su carrera, pero… había algo nuevo en aquel hombre, algo con lo que ella no había tratado antes. Sólo has tratado con psicópatas, se dijo, y ya no sabes pensar en la gente de otra forma. Tendría que volver a empezar con Kolya si realmente pretendía ser honesta consigo misma. Por una parte, deseaba romper aquella especie de continua bruma de seducción peligrosa entre ambos, pero por otra…


  —De acuerdo —saltó dando una palmada y cogiendo la chaqueta—, trabajemos como es debido.


  Kolya fue hacia la puerta adelantándose a ella.


  —¿Y cómo es eso?


  —Fácil —dijo poniéndose la chaqueta—; empezando por el final. —No pudo evitar reír al ver la mirada de él—. Vayamos a los lugares que frecuentaba el señor Oda y preguntemos. Eso nos llevará a los lugares que había frecuentado antes, donde también preguntaremos. Y así hasta que tengamos una imagen lo bastante completa de él como para satisfacer a tus jefes.


  Y a mi curiosidad, terminó mentalmente.


  —Interesante —comentó el rusial cogiendo el pomo de la puerta justo antes que ella. Keiko retiró la mano un poco sobresaltada—. Tiene sentido —continuó ignorando la confusión de ella y abriendo la puerta. ¿La estaba protegiendo? ¿Estaba haciendo de escudo entre ella y lo que pudiera haber fuera?—; primero te haces una idea del más reciente Akihiro Oda y luego vas retrocediendo por su historia mental. Fascinante…


  —Nicolai —musitó Keiko deteniendo la puerta con la mano—, yo… verás… tengo que confesarte algo —él la estudió con atención—; el trabajo de campo no es lo mío, ¿sabes?


  Un asentimiento seco.


  —Ya me he fijado en que no llevas arma.


  Keiko consiguió no mirar hacia la axila del rusial.


  —Sí, bueno… normalmente trabajo con datos, aquí en casa. No suelo ir por ahí haciendo preguntas… se encargan otros si me hace falta. Y cuando tengo que entrevistarme con alguien suele ser en lugares… controlados: la sede de Psicos, la prisión…


  —No eres una agente de acción, lo sé, no tienes por qué disculparte. —Keiko bajó la vista; su intención no había sido disculparse, sino explicarse, pero se dio cuenta de que realmente había sentido vergüenza al decirlo, como si hubiera algún motivo íntimo para ello. Probablemente no era más que el contraste con la seguridad física que emanaba de él—. Eres una especialista, trabajas con información, soy consciente de ello. En parte es por lo que estoy aquí.


  —Ya —musitó ella—. Bueno, sólo quería que… no sé… que ambos supiéramos lo que hay, para evitar sorpresas.


  Kolya torció casi imperceptiblemente un extremo de la boca en lo más parecido a una sonrisa que Keiko le había visto.


  —No te preocupes —dijo abriendo la puerta del todo y saliendo al pasillo. Keiko parpadeó antes de seguirle, sin saber muy bien cómo hacer para no preocuparse estando tan cerca de alguien que iba armado, tenía el rostro cubierto de cicatrices y producía confusión sexual en ella.


  10. Calzados Belka llega a Mietcha


  Yegor odiaba salir de Nu Sidnay. En general, Yegor odiaba desplazarse de un cosmón a otro. Sabía que no era algo racional, que la probabilidad de sufrir un accidente en un transbordador catapultado era ridícula, pero no podía evitar la sensación de peligro en la boca del estómago; sencillamente, le superaba.


  Así que llegó a Mietcha ligeramente más sedado de lo que le hubiera gustado. No se trataba de que le preocupase lo que la gente pudiera pensar de él (estaba muy lejos de preocuparse por cosas así), sino de un asunto de control: o estás al mando o no lo estás, y si andas drogado es difícil que lo estés de una forma razonable. Por eso, en cuanto bajó del transbordador se fue directo al pequeño camarote que habían preparado para él, ignorando el solícito recibimiento del administrador del cosmón, se tumbó en el catre y fijó la vista en el techo decidido a no salir de allí hasta que la química natural de su cuerpo fuera de nuevo la única química de su cuerpo.


  Pero Mietcha no se lo iba a poner fácil. El pequeño cosmón, con su excéntrica y larga órbita que lo mantenía bastante alejado del Collar, no seguía los patrones de diseño habituales de las grandes cosmópolis. En lugar de estar pegado en uno de los extremos de un largo eje, equilibrado por una masa en el otro extremo para permitir una rotación lenta, era una maldita rueda canija que giraba a demasiada velocidad. Sí, el efecto era el de una «g», aproximadamente, pero había un persistente y molesto desplazamiento lateral que insistía en confundir al oído interno y a todo el metabolismo en general. Y eso tumbado. No quiso ni pensar en lo que aquello podía hacerle cuando tuviera que desplazarse… ya podía imaginar el esfuerzo continuo por no parecer idiota inclinándose más de la cuenta al caminar para evitar una caída y consiguiendo caerse al final.


  A veces, decidió, hay que reconocer la derrota.


  En cuanto se sintió lo bastante libre de la anterior droga, llamó a un médico y le pidió algún medicamento para reducir aquellas sensaciones al mínimo. Obtuvo unas pastillas cuyo efecto principal era relajar todo el sentido del equilibrio y cuyo efecto secundario, con las disculpas del médico, consistía en una inevitable tendencia a quedarse dormido al menor descuido. Teóricamente tenían que actuar a la media hora de su ingestión. En la práctica no.


  Mientras esperaba a que las píldoras hicieran efecto, aprovechó para llamar a su contacto en el Núcleo. Tras cerciorarse de que la conexión era segura, recibió la noticia de que los Proyectistas habían encontrado en alguna parte la segunda entrada médica perdida y la habían publicado en el expositor público de la red literaria. Yegor tuvo que reconocer que había gente muy eficaz en la Zona Oscura; precisamente llamaba para ordenar a su contacto que publicase aquella información con uno de los seudónimos del Proyecto. Se prometió a sí mismo que algún día buscaría a aquella gente para felicitarla en persona, pero eso tendría que esperar hasta que el Proyecto estuviese concluido. Por el momento, los Proyectistas debían seguir pensando que trabajaban para ellos mismos y que las personas como Yegor o los organismos como Central eran, si no enemigos explícitos, sí al menos potenciales. Aquél era, de hecho, el motivo de que Yegor hubiera potenciado y alimentado la clandestinidad del Proyecto. Si hubiera habido alguna posibilidad de interesar a las autoridades académicas, políticas y económicas en el asunto, lo habría hecho sin dudarlo. Pero aquella gente no apostaba por quimeras. Las únicas alternativas habían sido sus propios laboratorios y expertos (que de hecho trabajaban en ello) y la necesidad que tenían miles de personas anónimas de participar en algo que diese sentido a sus vidas, que los hiciera sentirse individuos, aunque para ello necesitaran pensar que estaban desafiando al sistema en alguna romántica intriga con repercusiones de trascendencia cósmica. Desgraciadamente, aquello suponía que sus laboratorios y expertos tenían que trabajar en secreto para mantener la ilusión del complot, y eso significaba finalmente desafiar de verdad al sistema, cosa que a Yegor le resultaba atractivo pero incómodo. Lo más sorprendente había sido descubrir lo inesperadamente bien que había funcionado algo tan abstracto y a primera vista ineficaz como aquella conjura casi autorregulada de idealistas ingenuos.


  Por eso Yegor había terminado en Mietcha medio drogado, jugando a ser un enemigo misterioso del Proyecto que visitaba aquel oscuro cubil, cuando lo cierto era que hubiera preferido que le llevasen a Nu Sidnay lo que allí ocultaban. Y así, casi una hora después de ingerir las píldoras mágicas, avanzaba con absoluta naturalidad por un pasillo que se curvaba hacia arriba en la distancia, como si hubiera paseado por pasillos así toda su vida. Tuvo que reconocer que las pastillas funcionaban bastante bien, en todos los sentidos; si permanecía parado demasiado tiempo en un sitio, se le cerraban los ojos.


  —Señor —decía el hombre que le guiaba—, ¿se encuentra bien?


  A lo que él invariablemente contestaba:


  —En cuanto acabe con esta pocilga y vuelva a casa estaré como nunca.


  Lo cierto era que aquel viaje no había sido estrictamente necesario. Tenía todos los datos que había en Mietcha, tenía las transcripciones de las conversaciones… pero necesitaba verlo con sus propios ojos. Necesitaba medirlo con sus sentidos. Aunque supusiera hacer aquel desagradable viaje y su desagradable retorno.


  Por el camino se cruzaban con hombres y mujeres que, casi sin excepción, tenían aspecto de matar a todo aquel que los rozase sin querer, aunque después pidiesen perdón. Yegor trataba de no mirarlos demasiado directamente, y de no rozarlos. La Federación Rusial criaba verdaderos monstruos para anticiparse a otra posible guerra con la Unión Australiense, pero Yegor sabía que los australienses hacían exactamente lo mismo en un cosmón llamado Claud; ambos cosmones le pertenecían en, al menos, un setenta por ciento, y estaba al corriente de lo que ocurría en ellos. De hecho, los había financiado con el único propósito de tener a todos aquellos locos ocupados mientras el resto de la humanidad existía racionalmente. Por mucho que la Federación y la Unión se acercasen a una guerra, Yegor no les permitiría interrumpir el transcurso normal de la civilización, en parte porque la guerra le parecía algo brutal y carente de la menor elegancia, y en parte porque dificultaría los cálculos a largo plazo de sus inversiones.


  Pero Mietcha y Claud le habían sorprendido con algunas inesperadas ventajas, como la posibilidad de utilizar parte de las instalaciones para los pequeños manejos personales que debía mantener lejos de Central, o como una fuente donde reclutar algunos sujetos peligrosos, aunque necesarios, entre los que destacaba Kolya.


  —Es aquí —dijo el hombre que le había guiado.


  —Gracias. —Yegor atravesó la puerta de alta seguridad que habían abierto para él y penetró en un recinto donde había varios médicos, algunos ayudantes, una mujer alta y extremadamente delgada con apariencia de ir a morirse de un momento a otro y un recinto interior transparente con un hombre dentro de él.


  —Es un honor… —empezó uno de los médicos.


  —¿Es él? —cortó Yegor. La mujer asintió con la cabeza sin volverse hacia el recinto acristalado. El médico interrumpido se arrancó de nuevo, pertinaz.


  —Conseguimos eliminar el bloqueo sensorial en unas pocas horas. No fue fácil, pero…


  —¿Cómo le afectará?


  La mujer tomó el control. Tenía una sibilante voz grave que resultaba tan fría como interesante.


  —Físicamente no hay indicios de que vaya a dañarle, pero todo parece indicar que no completará el proceso de alternatencia mental. Al parecer, el período de aislamiento autoinducido que se le ha interrumpido es necesario para poder adaptarse al cambio. Sin embargo… —dejó que las palabras colgasen un momento en el aire—, su aparente imposibilidad de adaptación es nuestra ventaja.


  Yegor la observó, calibrando la cantidad de persona que cabía en semejante alma. No mucha, al parecer.


  —Así que confirma las hipótesis.


  —Eso parece —aceptó ella encogiéndose de hombros como lo hubiera hecho una mantis de haber tenido hombros. Martha Field, recordó Yegor, física de partículas, imprescindible, la principal especialista teórica en el formalmente inexistente campo del Pulso Cuántico… indiferente por completo a la aparente imposibilidad de la demostración o utilización empírica de su trabajo.


  —¿Está lúcido? —Yegor se acercó al material transparente que formaba las paredes del recinto interior—. ¿Habla?


  —Habla —confirmó ella—. Sólo en rusial.


  Yegor estudió al hombre recluido en el recinto. El hombre le estaba estudiando a él con aspecto de quien ya no tiene nada que perder.


  —¿Quién eres? —preguntó Yegor en rusial.


  —Ya he contestado a todas las preguntas —respondió el otro también en rusial. Su acento resultaba algo extraño, aunque comprensible; había una especie de diferencia muy sutil en la forma de componer la frase.


  —Lo sé —Yegor intentaba parecer amistoso—, pero si pudieras explicarme algo de lo que te ha ocurrido… quizá pueda hacer algo para ayudarte.


  El hombre le analizó con cansancio.


  —Nadie puede ayudarme ya, estoy loco o he muerto.


  —¡No! —Yegor se lanzó sobre la mampara transparente—. No, no… Esto es real, no es una fantasía de tu mente. Es real.


  —Eso es imposible. Tu mundo es imposible. Me han hablado de la Catástrofe, del rescate orbital, del Collar… También me han explicado lo que me ha ocurrido, aunque no entiendo de física. Podría creer eso, por muy extraño que me parezca, pero el resto… no tiene sentido.


  —¿El resto?


  —Vuestro mundo. Es absurdo. ¿Dónde están las demás razas, las otras culturas? ¿Por qué sólo se salvaron tres culturas? ¿Por qué tan puras, no había mestizaje? ¿Nadie conserva nada del resto de las culturas, ni un dibujo? Este mundo es demasiado simple, no tiene consistencia… es como un cuento para niños. No puede existir.


  Yegor sintió que se le helaba la sangre. Aquello no estaba en las transcripciones de las conversaciones, era nuevo. El hombre debía de haber estado respondiendo a las preguntas de ellos mientras hacía sus propias conjeturas, y había llegado a conclusiones que no había compartido hasta ese momento. Ahí estaba el motivo de Yegor para haber hecho el viaje; se felicitó una vez más por fiarse a menudo de su instinto.


  Pero lo que decía aquel hombre era aterrador. ¿Realmente era el mundo tan absurdo? ¿Eran ellos reales? Yegor sentía que podía contestar a las preguntas del otro, a todas. Pero no con facilidad, no así, de golpe. Necesitaba tiempo para explicarse, para recordar, para montar el puzzle… ¿Cómo tenía que ser el mundo de aquel hombre para que esto le pareciese demasiado simple? ¿Podía ser más complicado? ¿En qué sentido? ¿Debería haber más culturas, o más mestizaje? ¿Por qué? ¿Qué determinaba el grado de realidad del mundo? Demasiadas preguntas. Demasiadas dudas.


  Pero había algo indudable: esto existía, él existía.


  —¿Quién eres? —repitió Yegor. Esa respuesta sí la conocía de las transcripciones, pero quería escucharla con sus propios oídos, de los labios del otro. El hombre le estudió unos instantes con cansancio, luego se encogió de hombros.


  —Aleksei Valeriy Semyonov. Subdirector de la delegación de Calzados Belka en Moscú.


  11. Cuando Keiko se rompió


  En vista de que tenían un buen paseo hasta el dojo de kundo, incluyendo un par de ascensores, Keiko pensó que era un momento tan bueno como cualquier otro para charlar. Resultaba curioso que la vida en el espacio hubiera potenciado la saludable costumbre del paseo, tan olvidada en la vieja Tierra, pero, en una ciudad hecha de túneles laberínticos repletos de esclusas de sellado para las emergencias de vacío, resultaba poco menos que imposible montar ningún sistema de transporte interno aparte de los ascensores.


  —Así que el señor Oda practicaba el kundo… —Keiko se sorprendió al encontrar ironía en la raspante voz del rusial—. No está mal para un hombre de ochenta y tres años.


  —Tienes que comprender que nosotros le damos un valor muy especial a la experiencia. No es necesario que Oda fuera capaz de vencer a alguien con una espada; bastaba con que pudiera compartir su larga experiencia con los demás.


  Kolya asintió; parecía apreciar positivamente aquella idea.


  —Respeto por la sabiduría.


  —Exacto —dijo Keiko contenta de haberse hecho entender tan fácilmente. Los rusiales y los australienses solían encontrar difíciles muchas de las cosas que para un japonita resultaban tan naturales como respirar.


  —Yo prefiero pensar que la experiencia es intransferible —comentó él consiguiendo que Keiko se sintiera engañada; la había entendido, sí, pero sólo para demostrar que ella no iba a conseguir entenderle a él. Keiko aceptó el desafío.


  —Supongo —dijo— que para ti lo realmente importante es la capacidad para valerse por uno mismo, ¿no? —El hombre la estudió con cautela—. Y, cuando eso ya no es posible, el verdadero honor está en no ponerse en ridículo intentándolo.


  —Elegiste bien tu profesión —se limitó a comentar él produciéndole un escalofrío preventivo. Tocaba cambiar de tema.


  —De acuerdo —suspiró Keiko girando una esquina. Teóricamente le guiaba ella, pero advirtió que el rusial se anticipaba sin problemas al camino. Se preguntó si el hombre se habría estudiado los planos enteros de Yorunotori—, dijiste que tenías información de Oda que no estaba en su ficha de seguridad. Ponme al día.


  —A los ocho años sufrió una extraña crisis que le mantuvo en coma sensorial durante tres meses —empezó a recitar Kolya como una computadora. Keiko decidió no interrumpirle hasta el final—. Cuando salió del coma tardó más de un año en volver a hablar y en dar muestras de que comprendía su entorno. Quedó estéril… o más exactamente, nunca llegó a ser fértil. Nada especial hasta los estudios superiores. Física de partículas, como ya te dije antes. Escribió una tesis final bastante arriesgada sobre algo que él llamaba el Latido Cuántico. —Se detuvieron ante un ascensor. La gente se alejó un poco de las cicatrices—. Al parecer su idea no cuajó en la comunidad científica y él pareció abandonar todo interés por la física…


  —¿Pareció? —interrumpió Keiko traicionando su intención de escuchar la historia entera.


  —Según los datos que ya no están en su ficha, siguió trabajando por su cuenta en el tema durante algún tiempo. Sólo teoría y números, no necesitaba infraestructuras ni apoyo material; por lo visto debía de ser una idea demasiado abstracta.


  —¿Todo lo que me estás contando ha desaparecido de su ficha de seguridad, incluyendo la enfermedad de la infancia?


  Keiko detectó sorpresa en la mirada de él.


  —¿No has leído la ficha? —preguntó el hombre. No había el menor tono de reproche en su voz, pero Keiko deseó que se la tragase la tierra.


  —No he tenido tiempo —dijo indignadamente avergonzada, entrando en el ascensor sin saber dónde mirar. Kolya entró detrás de ella y automáticamente tuvieron un poco más de espacio cuando la gente se desplazó de forma casi inapreciable lejos del rusial. La mano del hombre rozó accidentalmente la cadera de Keiko y, por un momento, aquella sensación de que la iba a abrazar regresó inundándola de confusión (¿ansia?).


  —Todo eso desapareció de su ficha de seguridad —confirmó él sin parecer interesado en ridiculizarla por no haber hecho los deberes. Estaba cogiéndose inconscientemente la mano como si se hubiera quemado—, y la enfermedad también desapareció de la red médica.


  —¿Toda la enfermedad? —se sorprendió ella. Un agujero de más de un año tenía que notarse en un historial médico.


  —Toda. Después se dedicó a limpiar parques y, al parecer, abandonó sus investigaciones. El resto ya lo conoces… el retiro y una larga espera hasta su muerte; el dojo, el arte, el parque…


  Keiko meditó especialmente en ese «al parecer». Era como si el rusial quisiera despertar su curiosidad por aquella faceta del muerto, insistiendo una y otra vez en el tema de los estudios, la tesis y la posterior investigación personal fuera de los ambientes académicos. Recordó los libros de física en la estantería del pequeño apartamento… Sí, era posible que Akihiro Oda hubiera seguido con sus investigaciones, sobre todo si eran teóricas y no necesitaban más que una computadora para hacer cálculos. Por otra parte… no había ninguna terminal en el apartamento del anciano.


  Lo que estaba cada vez más claro era el interés de Central (o quien fuera que hubiese enviado a Kolya) por las investigaciones del muerto. Pero Keiko no pensaba decir eso en voz alta, aunque estaba segura de que el rusial era perfectamente consciente de que ella había notado aquel detalle.


  Salieron del ascensor en un pasillo más iluminado que los anteriores. Estaban entrando en un área de recreo con parques y lugares recogidos donde relajarse. Era el tipo de área que se escogía para los dojos invariablemente.


  —No tenías tanta información como había pensado —pinchó ella en busca de reacciones. Kolya andaba a su lado concentrado en vigilarlo todo y a todos con su visión periférica.


  —Es posible —más acertijos; busca entre las palabras—, aunque se me ocurren algunos interrogantes. —Keiko alzó una ceja poniendo a prueba la capacidad del hombre para estar atento a lo que no miraba directamente—. Si era estéril… ¿quién es la hija que mencionaba en su nota final?


  Ella hizo un gesto con los labios para señalar lo insignificante que le parecía aquel punto. Instantáneamente visualizó su propia boca como algo besable sin poder evitarlo.


  —Aunque fuera estéril… —musitó Keiko tratando de apartar aquellas confusas sensaciones para recordar la nota—, siempre podía adoptar una.


  —O dibujarla —dijo él sin mirarla. Keiko sintió un repentino vértigo que la obligó a pararse. El hombre también se detuvo y, ahora sí, la estudió con fijeza—. Supongo que no conocías a Oda de nada… —tanteó sin ninguna delicadeza. Ella se dio cuenta de pronto de que no tenía nada que ocultar, no podía ocultar nada, aunque quisiera; él habría visto los dibujos, teniendo en cuenta sus aparentemente inagotables fuentes de información. Así que era eso.


  —¿Crees que podría decirte algo que no sepas? —preguntó sintiéndose súbitamente desamparada y, quizá, dolida por la forma en que la habían usado… en que él la había usado. Esto último la molestaba con una intensidad que no conseguía comprender. Kolya no contestó. Keiko razonó que ni siquiera Central podía conocer la historia de su escueta «relación» con el señor Oda. ¿O sí? Tragó saliva—. Me regaló un dragón de cobre y estaño cuando yo era pequeña, en un mercado, sin conocerme de nada. No le volví a ver hasta anteayer, cuando fui a su casa a hacerme cargo del caso, y ya estaba muerto. —Kolya pareció masticar aquella información con cuidado—. ¿Esperabas que yo tuviera alguna relación con él? ¿Por eso Central obligó a Psicos a que yo continuase en el caso? ¿Pensabas que yo…? —Se detuvo para coger aire—. No sé qué pensabas, la verdad, pero fuera lo que fuera estabas equivocado.


  El rusial la mantuvo bajo análisis durante unos momentos que se le hicieron eternos. Keiko aprovechó para rumiar aquella insólita confirmación de su propia existencia que había estado obviando hasta entonces; alguien había pensado en ella durante veinte años sin que ella misma fuera consciente de ello, sin tocarla, sin cambiarla…


  —Supongamos que te creo… los dibujos se parecían a ti cada vez menos a medida que crecías, cierto. Pero, entonces, ¿por qué te dibujaba tanto? ¿Por qué esa obsesión?


  Ella trató de mirar al pasado, al momento en el que un hombre desconocido le había dado el aliento del dragón sin pronunciar una palabra. Quiso saber qué había sentido aquel hombre, qué pensó él que sentía ella, qué le había dado ella a cambió del regalo… Se sentó en un banco del túnel de paseo, estudiando los hermosos dibujos que formaban los rayos de sol traídos desde el frío y oscuro vacío. Caían de las altas ventanas y cambiaban los colores del túnel y la temperatura del corazón con su densidad leonada.


  —No lo sé —pensó en voz alta—. Quizá… tal vez al ser estéril decidió que yo era una especie de… no sé… hija honorífica, o algo así. La nota se quejaba de que no tenía continuidad más allá de su carne. Puede que viera en mí… en aquella niña, algo que le llamase la atención, y decidiera adoptarme emocionalmente.


  Kolya la observó unos momentos más y, al fin, con gesto cansino, se sentó junto a ella.


  No dijo nada, pero Keiko casi podía respirar la fuerte sensación de que la había creído, y supo que aquello le había decepcionado. Por algún indescifrable motivo odiaba defraudarle. Siguió las sombras de las cicatrices con la mirada, sin ningún disimulo. De pronto presintió que las estaba viendo de verdad por primera vez.


  —¿Cómo te las hiciste?


  —En una misión —contestó él sin dudar y sin especificar más. Parecía repentinamente abierto, casi indefenso.


  —¿Lo de la voz también?


  —Respiré un gas que me quemó las cuerdas vocales y los pulmones. Faltó poco para que los médicos no pudieran recuperarme.


  Antes de que Keiko pudiera siquiera intuir que lo iba a hacer, sin previo aviso por parte de sí misma, uno de sus dedos empezó a recorrer con delicadeza las cicatrices mientras sus ojos seguían fascinados aquel impensable acto de proximidad, sin saber quién era la mujer que estaba llevándolo a cabo, manejando su mano, guiándola… sintió la suavidad de la piel pálida que formaba los relieves y aceptó la incomprensible familiaridad del contacto.


  —¿Por qué no lo corregiste? —preguntó acariciando casi sensualmente una cicatriz que bajaba desde la ceja y cruzaba sobre los labios. La cirugía reconstructiva podía haber dejado aquel rostro como nuevo, aunque las cuerdas vocales eran otro asunto. Él se encogió de hombros. Era otra persona, como si se hubiera abierto una espita y la rigidez hubiera escapado en forma de suspiro.


  —Son mías —dijo sabiendo que ella lo comprendería sin problemas. Keiko advirtió que Kolya no había hecho el menor gesto de rechazo ante sus dedos curiosos. No sabía por qué necesitaba tocarle, no se reconocía en aquel gesto íntimo, pero sentía que estaba tan cerca… tan cerca… sólo tenía que trazar aquellos senderos con la yema de sus dedos y se disolvería en un secreto humo de tacto.


  —Ahora ya no les sirvo a tus jefes, ¿no?


  Kolya sonrió. Sonrió de verdad. Tenía una sonrisa preciosa, pensó Keiko, debería sonreír siempre. De pronto se dio cuenta de que ya no estaba acariciando las cicatrices, sino los labios de él. No conseguía encontrar su propia respiración, que estaba encogida en algún lugar sin nombre… algo le oprimía el pecho obligándola a abrir la boca, anticipando el roce templado de aquellos labios que no conseguía apartar de su mirada. Sentía pánico ante lo que estaba provocando y no podía detenerse.


  —Ya no es necesario que vayamos al dojo —dijo él por entre sus dedos, como en un beso de aire—, sé lo que nos dirán allí. Akihiro Oda no lo pronunciaba kundo, sino kendo, y lo practicaba de una forma diferente a los demás. Ni mejor ni peor. Diferente. Eso es todo lo que nos dirán allí. Tampoco tenemos que ir al parque Teeburu; jugaba muy mal al kiken-na-te, pero conocía un juego de estrategia fascinante y enormemente complejo que nadie más conocía. Lo llamaba «go».


  Ella apenas había escuchado las palabras, aunque no se había perdido ni un gramo de la voz. Dejó que sus dedos reposaran un momento en los labios de él, tratando de capturar la textura y el aliento, y después se acarició los suyos propios como si pudiera transportar en sus yemas la esencia de aquellos labios cruzados de heridas. Reventaría si él no la besaba.


  —Así que era yo —musitó fascinada, incapaz de retirar los ojos de la boca que la llamaba—. Ya lo sabías todo, sólo te faltaba saber si yo tenía alguna pieza del rompecabezas. Estabas jugando conmigo.


  Kolya la miró con hielo.


  —Sí. —Se levantó provocando un vacío junto a ella que el aire no conseguía llenar—. Pero no así, no con esto. Espero que algún día puedas perdonarme, Keiko. —Su nombre sonó doloroso en lo que venía a continuación. No quería escucharlo—. Tú tienes algo que yo ya he perdido. He hecho cosas que no entenderías, he abandonado al resto de la especie hace mucho, Keiko. —Más dolor. Qué hermoso le parecía de pronto su propio nombre—. No puedo permitirme regresar, no sobreviviría. Si te robo un solo minuto más…


  Ella boqueó desesperada en busca de las palabras mágicas que borrasen el pasado, que le permitieran sostenerle allí junto a ella. Tenía los pulmones ardiendo, la sangre hirviendo, la piel temblando, los huesos secos, la boca hambrienta, la mirada carbonizada, el alma helada… No podría existir si él se marchaba, no tendría a quién abrasar con toda aquella necesidad. Había perdido por completo el refugio de su soledad.


  —Iie… ¡daite kudasai!


  —No puedo abrazarte, Keiko. —Se alejaba—. No puedo.


  —Kudasai…


  ¿Por qué no podía levantarse para detenerle? ¿Por qué le dejaba marchar? ¿Por qué quería morirse?


  —Boku o ute yo —suplicó en un susurro a la espalda de Kolya, que ya estaba demasiado lejos para oírla. Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba hablando en japonita, pensando en japonita—. Boku o ute yo —repitió con plomo en los pulmones y viento en las venas.


  12. El amargo engaño del poder


  Yegor estudió la traducción de la nota ideográfica sentado en su despacho. La ventana estaba polarizada. Sus expertos habían tanteado desde el principio con equivalencias entre aquellos ideogramas y el kunzi japonita; la similitud era evidente. Pero la única forma de hacerlo había sido probar combinaciones hasta que la nota tuviera significado. Había muy poco material con el que trabajar, era el único sistema. Desgraciadamente, podía dar lugar a traducciones erróneas… pero no existía alternativa.


  Curiosamente, la nota sólo había producido un mensaje con sentido tras miles de horas de haber sido masticado y comparado con el kunzi por cientos de computadoras trabajando a pleno rendimiento, y el mensaje era un poema inacabado dedicado a Keiko, su hija «adoptiva».


  
    
      
        
          	
            Volarás en las alas del dragón
          
        


        
          	
            y tu nombre, Keiko, tu nombre
          
        


        
          	
            en los labios de otro
          
        


        
          	
            y su nombre en los tuyos
          
        


        
          	
            será lo que [borrón]
          
        

      
    

  


  Pero Kolya aseguraba que Keiko no sabía nada, que no tenía respuestas, que ni siquiera imaginaba cuánto la había amado aquel viejo loco. Yegor no discutió con Kolya; podía leer la convicción en la mirada del otro hombre sin esfuerzo, y Kolya sabía hacer su trabajo. Kolya podía encontrar la verdad incluso dentro de una especialista en la mente como aquella japonita, tenía experiencia y recursos de sobra. Algunos recursos bastante desagradables, por cierto.


  Aquello confirmaba los meticulosos estudios que Yegor había realizado en paralelo sobre los datos de la japonita. Porque Yegor se fiaba de Kolya, pero también sabía hacer su trabajo… Toda una vida de datos incrustados dentro del Núcleo esperando a que él les hiciera hablar. No habían dicho gran cosa… Debía de ser una de las mujeres más aburridas y con menos vida social de todo el Collar. Pero los datos confirmaban las palabras de Kolya; no había el más mínimo indicio de que se hubiera acercado jamás a Akihiro Oda, y desde luego no era una Proyectista, eso Yegor ya lo sabía.


  Así que su única posibilidad de descubrir lo que Oda sabía se había esfumado. No… en realidad nunca había existido; el viejo había trabajado solo desde que abandonó el Proyecto que él mismo había provocado. Le gustase a Yegor o no. Y no había dejado ni rastro de lo que hubiera descubierto.


  ¿O realmente había abandonado sus investigaciones?


  Yegor se levantó de la mesa y despolarizó la ventana mural, dejando que el espacio se le metiese en los huesos. Nu Sidnay era hermoso, sí, pero sólo en la forma en que podía serlo una creación humana.


  Sintió un repentino acceso de ira hacia Aleksei Valeriy Semyonov. Ni siquiera había tenido las agallas de durar un mes. Había dejado de respirar al parecer exactamente igual que el viejo Oda, por voluntad propia. Pero por motivos muy diferentes. El viejo al menos sabía lo que le ocurría, mientras que el otro…


  Respiró hondo tratando de razonar consigo mismo. Tuvo que reconocer que el pobre hombre no había tenido ninguna posibilidad; se le impidió la adaptación, se le forzó a existir más allá de sus posibilidades mentales. Había perdido su mundo, y le daba exactamente igual si se había vuelto loco o le había ocurrido en realidad. Simplemente, no cabía allí.


  Así que decidió morir.


  Y con él murió otra posibilidad de Yegor de cumplir su sueño personal, su obsesión, su necesidad… Poca gente le creería si les confesara lo que en realidad deseaba el hombre más rico y poderoso de la historia. En realidad, pensó sonriendo amargamente, lo más probable era que no le creyese ni una sola persona.


  Quizás algún Proyectista tan loco como él…


  Ahora todo el Proyecto estaba completamente volcado en intentar demostrar la última afirmación que el viejo Oda hizo sobre el tema antes de abandonarlo, la que estaba repetida en la nota final escrita en intercod. Algunas ecuaciones de los teóricos parecían darle la razón, pero no conseguían respaldarlo con ninguna simulación. Ni una sola. Aquello no tenía sentido.


  En cualquier caso, si Oda había estado en lo cierto, jamás lo sabrían. Su Primera Ley así lo dictaba. En realidad, todo el concepto de Pulso Cuántico parecía empeñado en dictarlo así, desde su misma concepción. Latido Cuántico, lo había llamado el viejo. Le cambiaron el nombre porque no sonaba lo suficientemente científico. Qué se podía esperar de un hombre que abandonaba su talento para dedicarse a limpiar parques, un hombre cuyo último mensaje era un poema para una hija que jamás había podido tener y que ni siquiera le conocía, un hombre que podía simplemente dejar de respirar después de haber vivido ochenta y tres años.


  Yegor sintió deseos de llorar. Podía tenerlo todo, todo lo que un ser humano quisiera estaba a su disposición, dentro de los límites de la naturaleza y la tecnología. Todo menos un cielo azul.


  13. Empezando de nuevo


  Keiko se despertó sobresaltada. El sudor cubría su piel como las brillantes escamas de un dragón. No se conocía. No conseguía comprender lo que le había ocurrido con Kolya, pero tenía un serio problema: seguía ocurriéndole. Cada vez que pensaba en él se asfixiaba. Cada vez que recordaba su tacto se le detenía el corazón. ¿Realmente le había pedido que le disparase? ¿Había hecho ella eso? Boku o ute yo. ¿Quién habitaba ahora dentro de su frío? ¿Qué había producido toda aquella necesidad comprimida? ¿Acaso la había estado acumulando durante años para que se le revelase de aquella brutal manera, sin umbrales?


  Se levantó de la cama, se puso el quimono y salió al salón. Allí estaba Kolya viéndola agarrar el cuello del quimono con timidez. Allí estaba Kolya sentado, mirándola mientras ella recogía la ropa por todo el salón provocativamente. Allí estaba Kolya en pie, observándola beber café. Allí estaba Kolya acariciándole los glúteos con la mirada mientras ella se dirigía a la ducha con la piel de gallina. Pero en ninguna parte estaba Kolya besándola, tocándola, abrazándola…


  Salió de la ducha y no volvió a ponerse el quimono. Desde la habitación podía ver su terminal tirada por el suelo, rota. El día que Kolya se había marchado, aquella terminal tenía un mensaje:


  
    Olvida el caso, Keiko. En Psicómenos piensan que estás de vacaciones. La nota ideográfica no está en el departamento de Cripto de Central. El caso no existe en ninguna agencia. Todo está borrado. La muerte de A. O. está registrada como una muerte natural. Olvídalo todo.


    Todo.


    NICOLAI

  


  Y ella lo golpeó hasta hacerse daño. No cumplió su promesa de ir a cenar con Goro y Sondra, no fue a ninguna parte, no quería estar en ningún lugar donde pudiera encontrarse consigo misma entre los demás. ¿Conseguiría recuperar algún tipo de equilibrio alguna vez? Había pensado que lo sabía todo sobre la mente, pero sólo lo sabía todo sobre la mente de los demás. Por eso, cuando se le rompió algo dentro, no pudo defenderse.


  Percibió su propia presencia en la habitación, desnuda, pálida, voluptuosa, extraviada… Tenía que hacer algo. Tenía que encontrar una nueva Keiko que supiera vivir con aquel agujero inexplicable.


  Tenía que terminar con aquello.


  ¿Dejar de respirar?


  Cogió el telecom y llamó a Goro para preguntarle si conocía alguna forma en que se hubiera podido matar a Akihiro Oda de muerte natural.


  Tuvo que hacer verdaderos malabarismos para convencer al hombre de que no estaba loca, sobre todo porque tenía sus dudas al respecto. Tras prometerle que iría a cenar con Sondra y él aquella misma noche, se vistió y se sentó en el suelo, en el centro del salón. ¿Dónde estaban las claves? Descartó el dojo, un presentimiento. Descartó el apartamento de Oda, un presentimiento. Descarto el parque Teeburu, un presentimiento. Descarto suicidarse, un presentimiento…


  Nunca había trabajado con presentimientos. Tenía que haber algún punto lógico, alguna señal, algo que hubiera pasado por alto. Necesitaba la razón para no ahogarse en la tristeza.


  Había algo que sí rondaba su cerebro como si fuera a posarse sobre él de un momento a otro, pero no le servía para nada: la firma de la nota de Oda estaba al revés, primero el apellido y luego el nombre. ¿Y qué? También jugaba a juegos desconocidos y practicaba kundo de otra forma. Era evidente que hacía las cosas a su manera.


  Dejó que el grito acumulado escapase de sus pulmones con violencia creciente, hasta quedarse agotada y ronca. La hizo sentirse un poco mejor; al menos ya no se le cocía el cerebro…


  Entonces vio al dragón.


  Estaba observándola como si supiera algún secreto, como si la reprendiera porque ella también lo sabía y no se daba cuenta. Háblame, pidió, como cuando era una niña. Y el dragón empezó a hablar… alambres de cobre, hilos de estaño, cuentas de cristal en las escamas y en los ojos… alambres, hilos, cuentas…


  «Eso me ha sostenido, eso y la voz del viento entre las hojas».


  


  La voz… las hojas… el árbol…


  Keiko jadeó ante el puñetazo de evidencia. La revelación. La clave. El nexo. ¿Había escrito aquello para ella o no era más que una casualidad? ¿Cuántos mercados de artesanía había en Yorunotori? Parpadeó ante la imagen de su terminal roto en el suelo. Idiota. Salió del apartamento montada en una sensación de proximidad avasalladora, corriendo por los túneles como alguien a quien persigue la propia urgencia. Estaba resollando cuando encontró un terminal público y pidió la información.


  Sólo uno. Furui Uchi, «Casa Vieja».


  El trayecto hasta el mercado se le hizo interminable… pasillos, bóvedas, ascensores, túneles, desvíos, más ascensores, bóvedas, ascensores, túneles, bóvedas… y un estrecho «callejón» como los de su infancia. El de su infancia.


  Paseó entre las tiendas analizando los escaparates, buscando alambre. ¿Sería capaz de reconocer la mano? Por un momento se asustó al darse cuenta de que no había tenderetes ni artesanos en el túnel. Él le había comprado el dragón a un muchacho que trabajaba en la calle. Quizás había vuelto en mal día, quizá sólo hubiera mercado callejero un determinado día de la semana, o del mes, o del año… Por favor, por favor, por favor.


  Y entonces lo vio. No había error posible; aquel dragón tenía que ser hermano del suyo. Y aquellos árboles no podían pertenecer a otro bosque. Entró en la oscuridad de la tienda sin darse cuenta de que no sabía lo que iba a decir. Un hombre de unos treinta y pico años salió a recibirla. ¿Qué tenía que decir ella?


  —Soy la hija de Akihiro.


  Y suspiró. El hombre entornó los ojos como si empeñándose lo suficiente pudiera recordarla de algo. Luego sonrió y la invitó a pasar a la parte trasera de la tienda. Keiko entró en la habitación masticando el aroma del metal. Había trenzas doradas y plateadas colgadas por todas partes, y vasijas repletas de cuentas de cristal de diferentes colores. Se sentó en la mesa en la que un león de aspecto triste esperaba a que alguien terminase de urdir su lomo. El hombre cogió una botella y dos vasos y se sentó frente a ella sirviendo la bebida. Keiko la probó y era dulce.


  —¿Sabes lo que habría dado Aki por escucharte decir eso? —dijo el hombre. No esperaba que ella contestase—. ¿Y por haber podido sentarse a tu lado, aunque fuera en silencio? —Tomó un sorbo y soltó una risita nerviosa—. Sí, supongo que lo sabes. Eres Keiko, ¿verdad? —Ella asintió—. Nunca se atrevió a buscarte para estar cerca de ti, ¿sabes?, no quería molestarte. Bueno… me refiero a cerca físicamente, por supuesto. En realidad, siempre estuvo muy cerca de ti, aquí. —Se señaló el corazón.


  Keiko tomó otro sorbo. Aquel hombre tenía tanto que decirle y tantas ganas de hacerlo que no haría falta interrumpirle.


  —Fue él quien me mostró lo que yo tenía en las manos. Me dijo: «Kensaku», así es como me llamo, ¿sabes? Dijo: «Kensaku, estás lleno de belleza y eres demasiado ciego para verla». —El hombre volvió a soltar una risita—. Aki sabía decir las cosas.


  Keiko se dio cuenta de que ya no sentía urgencia. Podía estar allí durante horas escuchando a aquel hombre hablar de Akihiro o de cualquier otra cosa. No corría el tiempo, se estaba bien.


  —Pero supongo que quieres que te lo cuente en orden, ¿no? Claro, es lógico. He pasado más de quince años charlando con Aki, y se me cruzan las cosas, como el alambre. Veamos… Aki no era de este mundo, o sea… me refiero a que no era de nuestra realidad, no a que viniera de otro planeta. —Risita—. Aki fue secuestrado de su realidad cuando era un niño, no por nadie, sino por el Latido en general. Él ya existía aquí en realidad, pero era otro Aki diferente, a pesar de ser el mismo. Menudo lío, ¿eh? Cuando fue traído aquí, estuvo muy enfermo durante bastante tiempo, mientras su mente se adaptaba a su nueva realidad. Fue entonces cuando se quedó… no podía tener hijos. Luego, al hacerse mayor, estudió física, porque sospechaba que tenía que haber una explicación para lo que le había pasado y él quería entenderlo. Yo no sé de esas cosas, pero creo que he llegado a comprender un poco lo que él decía. Todo está hecho de partículas… ¿cuentas?


  —Cuantos. —Ayudó ella. Tampoco sabía mucho de física, pero recordaba algunas cosas de la escuela y de los artículos fáciles que siempre hay en las salas de espera.


  —Eso, cuantos. Todo está hecho de cuantos, que yo me los imagino como pelotitas muy pequeñas. Pues bien, Aki inventó una teoría según la cual los cuantos tienen una especie de… ¿oscilación? ¿Es ésa la palabra? —Keiko se encogió de hombros—. Creo que sí… Una especie de oscilación muy rápida que les hace entrar y salir de nuestro… espacio, por decirlo así. Por eso él lo llamaba el Latido Cuántico, porque desde nuestra realidad, si pudiéramos verlo, los veríamos agrandarse y encogerse muy deprisa, como si latieran, pero en realidad lo que pasa es que están entrando y saliendo de nuestro espacio, como una pelota que entra y sale del agua. Si sólo pudieras ver la parte que está fuera del agua, y sólo desde arriba, pensarías que la pelota se encoge y se agranda. Bueno —dijo apartando todo aquello con la mano. Keiko vio la estela de la mano demorarse en su retina y pensó en una varilla que vibra muy deprisa engañando al ojo. ¿Cuál es la verdadera varilla de entre todas las imágenes que deja? Todas en algún momento, ninguna en todos a la vez—, el caso es que ese Latido ocurre al mismo tiempo en todos los cuantos. Aki decía que estaba… ¿cómo se dice cuando varias cosas van al mismo tiempo?


  —¿Acompasado? ¿Sincronizado?


  —¡Sí, eso! ¡Sincronizado! Todos los cuantos del universo están sincronizados y laten al mismo tiempo. Pero ¿qué pasa cuando laten? —Kensaku sonrió misteriosamente—. Ocurre que forman diferentes realidades; infinitas realidades alternativas que se supert… superc…


  —Superponen.


  Kensaku asintió agradecido llenando los vasos de nuevo.


  —Se superponen. Y, a veces, una mente se… atasca entre dos realidades. Aki no estaba seguro de si se intercambia o se mezcla, pero pensaba que era más lo segundo.


  —Entonces él creía que venía de otra realidad diferente —musitó Keiko pensativa—. Una realidad donde la gente pone el apellido antes que el nombre, donde se juega al go y se practica el kundo de otra forma…


  —En realidad sólo es una teoría.


  —¿Nunca consiguió demostrarla?


  Kensaku frunció los labios.


  —Yo le preguntaba lo mismo, pero él siempre decía: «Ken, eres tonto. Si todos los cuantos laten sincronizados y nosotros estamos hechos de cuantos, ¿cómo podemos observarlo? Tendríamos que quedarnos fuera del Latido, descuantizarnos, y eso es imposible». Decía que ésa era la primera ley de su teoría. Al parecer tenía fórmulas de esas raras que encajaban lo del Latido con el resto de la física, pero sólo son garabatos…


  —Un momento. —Algo no cuadraba—. Para que todos los cuantos oscilen formando diferentes realidades, todos los cuantos deberían estar en el mismo sitio en todas esas realidades, así que en realidad todas las realidades serían exactamente iguales, serían sombras unas de otras.


  Kensaku negaba con la cabeza.


  —Yo no entiendo de física, como ya te he dicho, pero Aki aseguraba que los cuantos no tienen una posición… definida hasta que se los observa. Como si pudieran estar en todas partes a la vez, aunque sólo se quedasen en una al final. Es raro, ¿verdad? Pero a mí cualquier cosa que no pueda ver me parece rara. El caso es que, según la física cuna… cuna…


  —Cuántica.


  —Según ella, el mismo cuanto puede estar en partes diferentes de esas realidades alternativas durante el mismo latido. Por eso puede pertenecer a cosas diferentes, o a la misma cosa en dos realidades diferentes, aunque esa cosa esté en sitios distintos de cada realidad o haciendo cosas distintas.


  Keiko estaba fascinada. Lo que oía era tan extraño y a la vez tan hermoso que le parecía casi obsceno que se pudiera concebir.


  —¿Y cómo terminó su teoría? ¿Siguió con ella?


  —Un poco… Lo de la primera ley le molestaba bastante, porque sabía que no podía hacer nada con la teoría más que darle vueltas y escribir números. Luego descubrió que, para que sus cálculos encajasen del todo con el resto de la física, necesitaba un número especial, un… espera, seguro que me acuerdo… ¡Constante! Eso, una constante. Pero cuando metió esa constante en sus cálculos, ¡chof!, descubrió que el Latido estaba frenando.


  —¿Frenando? —Keiko tenía los ojos abiertos y el corazón en un puño, como una niña que escuchase un cuento lleno de misterios—. Pero… pero… pero eso significa…


  —Que todas las realidades se van a soal… sole…


  —Solapar.


  —En algún momento. Aunque no estaba seguro; los cálculos no decían si el Latido iba a frenar del todo o si sólo era una etapa que vendría seguida por otra aceleración antes de frenar por completo.


  Ella entornó los ojos un poco mareada por el licor dulce.


  —¿Y si se solapan? ¿Podía calcular la fecha?


  —No exactamente, pero decía que si ocurría sería pronto.


  Keiko inspiró profundamente. Era una idea aterradora. O quizá no. Bebió otro trago y miró al león a los ojos.


  —Kensaku… —murmuró—. Hablas de Aki como si supieras que ha muerto…


  El hombre asentía con la cabeza.


  —Vino a despedirse.


  Keiko le miró desamparada.


  —¿Realmente se murió porque quería?


  —Así es, Keiko. No me preguntes cómo se hace eso, yo no podría.


  Quizás es cierto que vino de otro lugar. Puede que allí sepan hacerlo, o que algo en el viaje le cambiase para que pudiera hacerlo.


  Pero aquélla no era la verdadera pregunta.


  —¿Por qué quería morir?


  —Estaba triste —dijo Kensaku con ternura, como si tratase de no ofenderla—. No era nada en especial. Estaba triste en general, cada vez más. El último día dijo: «Ken, yo ya he estado aquí. Es hora de que cambie de sitio. Si llega la alternatencia», así llamaba él a cambiar de realidad, «si llega la alternatencia final, asegúrate de querer mucho a mi», Nami es mi esposa, ¿sabes?, «asegúrate de quererla mucho, porque sospecho que eso es importante», y luego se despidió de mí.


  Keiko sintió unos opresivos deseos de haberle conocido. Le dolía hasta la última célula de su cuerpo por el orgullo que sentía de que aquel hombre la hubiera convertido en su hija. Levantó su vaso y sonrió a Kensaku.


  —¿Y la quieres?


  Él chocó los vasos en un tintineo tan brillante como la mirada de un dragón.


  —Más que a mi propio Latido.


  Ambos bebieron a la salud de Aki, sin necesidad de haberle mencionado en el brindis.


  —¿Sabes? —comentó Kensaku con orgullo en la voz—. Yo hice el árbol de Aki y tu dragón.


  14. Cuando se acercó el reposo…


  Boris estaba acariciando a Aleksandra, besándola, obligándola a temblar de miedo ante el dolor del deseo. Siempre era así, por eso Boris era especial, aunque sólo tuviera quince años. Sasha no sabía concebir una forma mejor de celebrar su decimotercer cumpleaños. Abrazó a Boris con fuerza y le obligó desesperadamente a que se pegase a ella como si pudieran atravesar sus músculos y fundir sus huesos. No conseguía decir nada con más sentido que Borya mientras él susurraba Sasha dentro de la boca de ella.


  15. Cuando se acercó el reposo…


  Sondra estaba sirviendo el té. Goro cruzó una mirada de preocupación con ella, preocupación por su invitada. Keiko estaba sentada allí como un orificio en el espacio, ausente, y ellos no conseguían alcanzarla.


  —Venga —aceptó Sondra con tono cómplice—, ponte algo de licor, anda, que lo estás deseando.


  Goro sonrió de oreja a oreja y se apresuró a destapar la botella.


  —Nadie conoce mis deseos como tú.


  Keiko levantó la cabeza repentinamente, como si algún muelle se hubiera tensado en su comprensión.


  —Nunca… —empezó. Hizo una pausa mientras decidía cómo exponer aquello. Goro tenía la botella a medio camino, detenida. Sondra parecía ávida de escuchar su voz—. Nunca os llamáis por vuestros nombres —se sorprendió Keiko dándose cuenta de que jamás había reparado en aquel detalle tan trivial—, pero casi parece como si hubieran sonado cuando habláis entre vosotros.


  Goro sonrió, vertiendo el licor.


  —Pues ahora que lo dices…


  —La verdad —comentó Sondra pensativa— es que cuando hablo con él siempre tengo la sensación de estar diciendo su nombre… de alguna manera.


  —Sí —estuvo de acuerdo él—, a mí me pasa igual.


  Sondra le observó y, casi riendo, de forma tentativa, dijo:


  —Hola, Goro.


  Él levantó su vaso brindando con su nombre.


  —Hoy estás preciosa, Sondra.


  16. Cuando se acercó el reposo…


  Yegor acababa de recibir la noticia de que había otra víctima de la alternatencia. Aquello reavivó sus esperanzas de conseguir al fin una respuesta. Daba igual que todos los físicos del Proyecto estuvieran convencidos ya de su inutilidad y de la imposibilidad de manipular el Pulso Cuántico para provocar una alternatencia controlada; Yegor era un hombre con un sueño. Yegor vería el cielo, aunque tuviera que asesinar al mismísimo dios cuántico para ello.


  Envió un mensaje urgente a su contacto en el Núcleo, ordenando la inmediata «recuperación» de la nueva víctima y la revisión de toda la base matemática del proyecto.


  Entonces llegó el aviso de que había otra víctima.


  Durante un momento, le paralizó la evidencia de lo que estaba ocurriendo. Pero se recuperó como sólo él sabía hacer; aquello podía incluso facilitar la investigación.


  Y en ese momento llegaron otros tres avisos.


  Siete.


  Treinta y cinco. Yegor presintió que le faltaba algo.


  17. Cuando se acercó el reposo…


  Irina estaba de espaldas a su terminal, así que no podía ver el símbolo del Proyecto parpadeando allí con ansiedad. El contacto de Yegor en el Núcleo tenía la vista clavada en la espalda de Danniel, intentando atravesar la columna vertebral de su compañero para alcanzar el deseo en bruto. Se preguntó por qué siempre se pegaban como imanes, por qué pensaba en él cuando estaba con su marido, por qué él no se giraba…


  Danniel dejó de teclear, provocando un extraño contrapunto en los latidos de ella. ¿Se iba a volver?


  Se volvió.


  Ambos se estudiaron a través de un puente incomprensible, sin sonreír, sin las bromas habituales, sólo mirándose. Irina sabía que había mucho sexo entre los dos, cantidades enormes de lascivia… se sentía voluptuosa cuando él la miraba, se sentía libidinosa, lúbrica, sensual, obscena, impúdica, concupiscente, descarada, viciosa, indecorosa, indecente, deseada, inocente, ingenua, perversa, desnuda, atada, lamida, carnal, carnosa, apetitosa, vulnerada, conocida, palpada, esponjosa, templada, redondeada, vulnerable, desvestida… y todos los adjetivos que se le pudieran ocurrir que poseyeran algún simbolismo sexual. El deseo era indudable. Tan indudable como la avidez que surgía de los ojos de él para envolverla con todas aquellas sensaciones.


  Pero… ¿sólo era deseo? ¿Bastaba? ¿Acaso había algo más?


  Se dio cuenta de que Danniel estaba intuyendo la confusión que se iba apoderando de ella, y se preguntó si se atrevería a confesarle todas aquellas esquinas de sus dudas. Supo de pronto que no soportaría la incomprensión de él, no podría superar el rechazo… el rechazo sexual sí, pero no el rechazo de lo que fuera que la estaba devorando.


  —¿Sabes, Ira? —dijo él con la voz ronca. Parecía que estuviera a punto de lanzarse a un abismo y quisiera despedirse—. Creo que… creo que…


  Ella cerró los ojos antes de recordar que tenía que seguir respirando para poder empezar a recorrer aquel camino lleno de precipicios que no podía ya evitar. Cuando los abrió, vio que él estaba esperando su desprecio con aspecto de quien ya no tiene nada más que ofrecer. Así que le sonrió desde lo más profundo de su propio miedo.


  —Lo sé —dijo, porque ahora lo sabía. Ahora sabía que lo había sabido. Pero él se merecía toda la verdad—. Yo también, Dan.


   


  18. Cuando se acercó el reposo…


  Keiko estaba fascinada por el cruce de miradas entre Goro y Sondra; se habían quedado trabados en una especie de misteriosa conexión que a ella misma le estaba prohibida. Sintió envidia. Sintió alegría. Era otra persona, ya no estaba sola, aunque fuera incapaz de tener junto a ella a las personas que habían destruido su silencio vital para siempre.


  Sintió un poco de culpabilidad al darse cuenta de que estaba dejando a Sondra y Goro fuera de la ecuación. Ellos habían estado allí esperándola, acogiéndola… y allí seguían dispuestos a sostener los pedazos de la Keiko desmontada todo el tiempo que hiciera falta. Sí, también ellos la querían y habían colaborado en dotarla de entidad propia. También a ellos los quería.


  Pero había dos personas a las que no podía alcanzar. Dos personas que habían conseguido reventar su carencia de realidad de una manera especial.


  Su padre ya estaba más allá de cualquier intento que ella pudiera hacer. Su padre Akihiro Oda, el que le había regalado el dragón con camas de cristal, el que había cambiado su vida, el que la había amado desde tan cerca sin que ella lo supiera, el que la había dibujado para que ella pudiera tener forma. Keiko sabía al fin que la existencia no podía ser medida sin apoyarse en la mirada de los demás; ella había sido real para Akihiro, incluso hundida en la ausencia de la distancia, y él había amado a una Keiko que, sin saberlo, existía el doble desde el instante en que había alguien amándola. Aquello ya no podía remediarlo, aunque podía usarlo para reafirmarse.


  Y luego estaba Kolya, que le había enseñado lo fácilmente que uno puede encontrarse con un desconocido en cualquier rincón de su propia alma. Quizás él no lo sabía, tal vez no la amaba… pero la había roto en mil pedazos para que ella pudiera recomponerlos después con más sabiduría. Aquel hombre había desterrado de su espíritu a la certeza para siempre, y la había sustituido con la convicción de que nada era real hasta que se rompía. Keiko podía devolver un poco de lo que había recibido simplemente dejándose llevar por el amor que sentía hacia él, aunque doliera, porque así le regalaba más existencia a Kolya, como su padre había hecho con ella.


  Pero… ¿bastaba?


  No lo sabía.


  Quería llamarle con un puño de intimidad a través del espacio vacío y del abismo de su propia soledad destruida sin remedio. Quería romper la realidad para poder salvarle de sí mismo, para borrar las cicatrices que no llevaba en el rostro, para volver a ver su sonrisa verdadera.


  Para sentir aquellos labios templando el frío de su boca, aunque sólo fuera una vez. Aunque sólo fuera un beso, un solo beso.


  Kolya, Kolya, Kolya… ¿es que no puedes escuchar la tormenta en mi sangre, Kolya?


  19. Cuando se acercó el reposo…


  Kolya estaba sentado en su camarote de Mietcha, dibujando el rostro de Keiko en una absurda invocación desesperada. Sabía que no existía forma en que pudiera regresar a ella sin tener que nacer de nuevo. En alguna parte de su vida había perdido al hombre que podía amar y odiar. No le quedaba piedad ni siquiera para sí mismo.


  Y sin embargo estaba llamando a Keiko de alguna manera, le estaba pidiendo ayuda con un lápiz. O quizá sólo estaba tratando de convencerse de que lo que sentía podía ser rasgado con un solo gesto. Porque sentía, se asombró… sentía. No sabía el qué, pero podía notar la presencia de una sombra que intentaba llenar el agujero de ausencia que tanto le había costado taladrar en su interior. Aquello le hacía temblar, le convertía en un niño, le decía cosas de alguien que podía haber sido él.


  Probablemente no amaba a Keiko. No existía motivo alguno para ello, y él vivía de motivos. No se puede amar sin un motivo, y no existen motivos para amar, así que todo aquello estaba más allá de su alcance, si es que no lo estaba él mismo.


  Por eso no entendía aquel dibujo, ni la necesidad urgente y autodestructiva de decir…


  Keiko.


  20. Cuando llegó el reposo


  Un dragón entregaba sus escamas a un árbol a cambio de sus hojas.


  


  NOTA: El lector atento habrá observado que en el texto se desestima sin el menor escrúpulo la existencia de algunas grandes naciones como China en esta realidad alternativa, y muy especialmente los Estados Unidos de América. El motivo es sencillo: por una vez, y sin ánimo de sentar precedentes, descansemos de su tediosa omnipresencia.
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  1 BIENVENIDOS AL TREN FANTASMA


  Primer mandamiento: No especularás.


  Yo lo ignoraba hace tres años, cuando tomé por primera vez la ruta a Trascendencia. Tenía treinta, estaba desempleado y no quería convertirme en una carga para mis tíos. En estos tres años tuve que aprender todo de nuevo, como quien se queda ciego y tiene que reeducar sus otros sentidos.


  Trascendencia es un pueblito que está treinta kilómetros serranía adentro. Hace veinticinco años esa localidad cobró notoriedad a causa de la Guerra, pero en aquel entonces se llamaba Redención. Le pusieron Trascendencia después de la Guerra, durante la reconstrucción. A pocos kilómetros de allí, del otro lado de la sierra que marca el límite de Trascendencia, está el Primer Epicentro del que tanto hablaron los diarios. El único epicentro, si vamos al caso.


  La Guerra, tal como la recuerdo de mi infancia, duró apenas quince días: los epics llegaron desde lo profundo del espacio, hicieron mucho ruido y se fueron con la cola entre las patas cuando empezamos a dispararles. Pero al final pasó algo. Un temblor que empezó del otro lado de la sierra arrasó con media Redención. También hubo un incendio que nadie vio. Los militares, con su afición por las palabras altisonantes, llamaron a ese sitio Primer Epicentro. Creían que la catástrofe era consecuencia de un ataque de los epics y esperaban más terremotos e incendios si la Guerra se prolongaba, pero eso no ocurrió. Los epics ya se habían ido. La Guerra había terminado.


  Sobre el incidente de Primer Epicentro corrieron muchas versiones: que invasores del espacio nos habían atacado con un proyectil o con un rayo sónico, que estábamos ensayando un arma para emplearla contra ellos y algo salió mal, que hubo un ataque de histeria masivo y que la mitad de los habitantes de Redención se había suicidado a lo bonzo en las laderas de la sierra, que alguien estaba experimentando con un virus cerebral. Estas versiones tenían variantes donde el ataque, el virus, los locos suicidas y la explosión de nuestras armas se combinaban en un complot mucho mayor. Yo leía todo lo que salía en los diarios y escuchaba todo lo que decían en la radio. Amaba esa excitación.


  La versión que más circulaba en mi ciudad, la capital de la provincia, era que habíamos derribado una nave epic. Pero las únicas evidencias del incidente que llegaron a los periódicos (las fotos de un cráter y de la ladera norte de la sierra cristalizada) no probaban nada. Después de mucho meditar sobre la escasa documentación disponible (más escasa y menos disponible aún debido a mi edad) concluí que esa versión era tan buena como cualquier otra y me aferré a ella. Para los demás, el derribamiento se convirtió en un artículo de fe. Para mí fue el primer escalón en la búsqueda de la verdad. Pero esa búsqueda entró en letargo con la muerte de mi madre. La pérdida me partió en dos. La mudanza a la casa de mis tíos, el cambio de rutina y las nuevas relaciones adormecieron mi entusiasmo por los epics.


  Al final, la excitación se fue apagando y Primer Epicentro entró en una zona gris saturada de evasivas, comentarios venenosos, fábulas color rosa y escepticismo. Todas las investigaciones encaradas por los diarios o las radios estaban sospechadas de buscar el escándalo para aumentar la circulación o la audiencia. Y allí donde había huecos en la información, la gente construía mitos que se desmoronaban al día siguiente sin dejar el menor rastro. Se decía que los únicos que podían saber la verdad sobre Primer Epicentro eran nuestros generales y políticos, los altos mandos de algunas potencias o los científicos de toda procedencia que durante un corto período desfilaron por allí.


  Imagino que hoy ese mismo manto de fábula y escepticismo rodea a la segunda guerra, que fue fulminante y devastadora. Yo estuve ahí, puedo atestiguarlo.


  Hace tres años partí hacia Trascendencia con la sensación de estar comenzando tan sólo un viaje de trabajo. Me fui con la bendición de mis tíos. Como dije, mamá había muerto algunos meses después de la Guerra. En cuanto a mi padre, no lo conocí ni llevo su apellido. Después de la muerte de mamá, me mudé a la casa de mis tíos maternos y mi primo Rolando. Esa nueva vida en familia fue buena por un tiempo. Después, Lando-Rolando se fue. Era mayor que yo y cuando cumplió los veintiuno decidió enrolarse en la Gendarmería. Yo ocupé su lugar, pasé a ser el hijo oficial, pero todos sentimos su partida como una pérdida.


  Lando estuvo alejado de la familia más de quince años, comunicándose ocasionalmente por teléfono o por telegrama. O bien sorprendiéndonos con visitas de médico, entre una asignación y otra, hasta que quedó confinado en Trascendencia como comisario. Él era la verdadera causa del viaje. Después de todo ese tiempo en que yo me había hecho cargo de los tíos, Rolando me mandaba llamar a través de una carta: sé que estás sin trabajo, nuestro decano del periodismo está por jubilarse y alguien tendrá que ocuparse del diario, y mientras te vas aclimatando te puedo encontrar un trabajito.


  Así que el viaje era también una oportunidad de volverlo a ver.


  Soy periodista, y fui secretario de redacción en un par de revistas de la capital. Dirigir un diario de pueblo no podía ser tan difícil.


  Llegando a Trascendencia tuve las primeras señales de que algo estaba fuera de lugar. Más precisamente, en los últimos quince kilómetros de la ruta, después del desvío y del puesto de Gendarmería. No es un puesto fronterizo: Trascendencia está en el corazón de la provincia. Tampoco supe de ningún conflicto que justificara la presencia armada, exceptuando aquel que ya llevaba más de veinte años enterrado en mi memoria.


  —Por favor, arrímese al borde y baje. Tenemos que revisar el coche.


  Los gendarmes chequearon todo: mi identidad, mi parentesco, la vacante que yo iba a cubrir, la radio del coche. Verificaron que los guardabarros no escondieran nada, que las valijas no tuvieran doble fondo.


  —¿Qué hay en ese paquete? —dijo el gendarme.


  —Son longplays, se los llevo a mi primo para que se ponga al día con su música.


  —Ya veo. Por favor, quítele la tapa a esa máquina de escribir. Tengo que revisarla.


  Por mucho que rogué, la tapa de mi cámara fotográfica también terminó abierta, y la película velada. Lo lamenté: era un rollo color y no sabía si conseguiría otro igual en el pueblo.


  —Todo en regla, señor —me dijo el gendarme con una sonrisa que pretendía aflojar la tensión de la requisa—. Guarde este pase por si se lo piden en el pueblo. Bienvenido al tren fantasma.


  Yo estaba conteniendo mi rabia y pensaba decirle cuatro cosas al mequetrefe de uniforme, pero aquella bienvenida me desarmó.


  —¿El qué? —dije.


  —El tren fantasma, señor. La ruta a Trascendencia. ¿Es la primera vez que viene?


  Asentí.


  —Escuche bien, porque es mejor que lo sepa antes de entrar: en el camino va a ver cosas raras, estelas. No les lleve el apunte, maneje como si no hubiera nada. Son como hologramas.


  —¿Hologramas?


  —Sí, figuras tridimensionales —dijo con tono sobrador.


  —Conozco la palabra, pero no sé de qué me habla.


  Sacudió la cabeza.


  —Lo importante es que siga mi recomendación. Esta ruta es como el tren fantasma, el del parque de diversiones. Esas estelas no pueden hacerle daño, no existen. Es todo lo que necesita saber por ahora. Cuando llegue al pueblo lo van a instruir al respecto. Puede ser que haya algún auto en la ruta, pero el mayor tráfico se da los días de feria, y eso fue antes de ayer. Lo demás son estelas. Si no está seguro, vaya a treinta o cuarenta kilómetros por hora.


  —Gracias por el consejo —dije, tragando bilis—. ¿Falta mucho para llegar?


  —No, señor. Siga el camino. Pasando las granjas.


  Lo que llamaban «granjas» era más bien una docena de sembradíos y establecimientos rurales. Algunos tenían animales, en otros se cultivaban frutales y otros procesaban el resultante y hacían quesos y dulces artesanales.


  Como me había dicho el gendarme, la ruta no estaba muy transitada. No estaba nada transitada, en realidad.


  Hice el primer kilómetro sin inconvenientes, pero con la sospecha de que podía ocurrirme algo malo. Sólo después de cinco o diez minutos, noté que el paisaje no estaba como debería. El costado del camino estaba cubierto por una bruma que, sin ser demasiado espesa, daba la sensación de que todo estuviera fuera de foco. Se me hizo un nudo en la boca del estómago y tuve ganas de pegar la vuelta hacia la capital.


  Pisé el acelerador.


  A la altura de la primera granja, una camioneta roja se me vino encima desde la mano contraria y maniobró descuidadamente para entrar por una tranquera. El conductor no pareció verme, ni oír el bocinazo ni los chirridos de mi frenada. El auto siguió moviéndose aun con las ruedas bloqueadas para terminar incrustándose en el otro vehículo. Pero no hubo choque. La trompa de mi coche entró poco más de un metro en el costado de la camioneta, pero sin golpe ni ruido. Allí no había nada.


  La camioneta roja se perdió de vista y el conductor —un tipo calvo, corpulento y más o menos de mi edad— salió de la casa y corrió hasta la tranquera. Seguramente para disculparse.


  —¿Está bien? —gritó.


  No contesté enseguida. No podía contestar: había preparado mi cuerpo y mi mente para un impacto. El volante no quería despegarse de mis manos.


  —Sí, gracias por preguntar —dije. Me bajé del coche para recuperar la sensación de realidad y caminé hacia el portón con ganas de descargar adrenalina en la cara de alguien—. ¿A qué juegan?


  —No le entiendo —dijo el tipo.


  —¿Qué son esos hologramas?


  —¿Quién quiere saber?


  Otro granjero se acercó al anterior. No, era el mismo granjero corriendo hacia la tranquera. Me pregunté si eran gemelos.


  —¿Está bien? —preguntó el segundo granjero.


  En ese momento supe que las cosas no iban a mejorar. La hierba del borde del camino, los árboles del otro lado de la tranquera y todo lo que se movía en ese sitio parecía estar rodeado por la bruma. No era una sensación agradable.


  El segundo granjero se metió en el cuerpo del primero y ambos se fundieron en una imagen desenfocada. Una mujer salió de la casa y un tercer granjero, idéntico a los otros dos, salió tras ella y la traspasó. El destino obvio del tercero era ocupar las posiciones que sucesivamente habían ocupado los dos anteriores.


  <¿Está bien?>


  Me apoyé en la tranquera para disimular el temblor de mis piernas.


  <No le entiendo.>


  El gendarme había usado la palabra «estela». En aquel momento no sabía que esa bruma, la bruma eventual, era sólo un efecto óptico de la acumulación de estelas.


  <¿Quién quiere saber?>


  —Antonio Segura. No soy de acá, vine a Trascendencia a ver a un pariente.


  —Segura… ¿Usted es el periodista? ¿El primo del comisario?


  Evidentemente todos estaban al tanto de mi llegada. Nunca había vivido en pueblos chicos, pero sabía cómo eran las cosas. La gente se reúne y comparte experiencias. Sin embargo, Trascendencia era algo más que un pueblo chico: estaba aislado del resto de la provincia por los gendarmes. Me pregunté cuánto habría dicho Rolando sobre mí, y si todo ese tiempo sin hablarnos se debía a su indiferencia o a una imposición ajena. Por extraño que parezca, nunca me había hecho esa pregunta.


  <¿Está bien?>


  —Apague el proyector, señor —dije—. Es un peligro.


  —No hay ningún proyector. —El tipo, no sé cuál de todos, me miró y diagnosticó acertadamente que yo estaba en estado de shock—. Hagamos una cosa: déjeme el coche acá y yo lo llevo al pueblo. Manejar por esta ruta puede ser peligroso para usted, con esto de las estelas.


  —¿Qué son las estelas?


  <¿Quién quiere saberlo?>


  —Bueno, quisiera explicarle bien para que lo entienda. Pero seguro que su primo puede hacerlo mejor —dijo el hombre—. Somos nosotros, pero en otro tiempo. Aguante un cachito que saco la camioneta.


  La mujer también se acercó a la tranquera. Era morocha, menuda y bastante atractiva. Frotaba una taza de café con un repasador viejo, como si pretendiera sacar un genio de aquel pocillo. Usaba un enorme reloj de pulsera. Noté que el hombre también tenía uno similar.


  —Me llamo Clara y mi marido se llama Eduardo —dijo—. Fuimos de los primeros trascendis. No como su primo, que llegó después.


  —¿Trascendis?


  —Como dice mi marido, va a ser mejor que le explique su primo.


  —¿Tiene algo que ver con las estelas? —pregunté.


  —Sí, y con el primer epicentro.


  El hombre interrumpió la conversación.


  —Eduardo Sanguineti —dijo, extendiendo la mano para presentarse—. Cuando usted quiera nos vamos.


  <No hay ningún proyector… déjeme el coche acá.>


  Vacilé con la llave del auto en la mano.


  —Déjele la llave a Clara… Entrá el auto, amor, que ya vengo. —El granjero me miró con aire divertido—. Voy a llevar al nuevo ayudante del comisario.


  Eduardo me llevó hasta el pueblo y en ese viaje nos cruzamos con seis o siete estelas. Eran imágenes insustanciales, pero algunas parecían sólidas.


  Al pasar a través de la primera tuve la sensación de estar en otro lado: en mi casa de la capital, cenando. Ese recuerdo era del día anterior. Hasta sentí el sabor del vino con que había regado la pasta.


  —¿Qué fue eso? —pregunté.


  —Otra estela. De ayer, probablemente. Es la 4×4 de Raúl Dominici, llevando los quesos al… ¿Qué le pasa?


  —Sentí algo raro. Hace rato que siento un mareo espantoso.


  —Ah, eso. Ya se va a acostumbrar. Les pasa a todos los tridis, así que no se preocupe. Es que nosotros no vemos las cosas como ustedes.


  —¿Cómo me llamó?


  —Tridi, así les decimos a los de afuera. Pregúntele al comisario.


  —¿No hay más estelas de usted?


  —No, por ahora. Nos estamos moviendo. Pero tarde o temprano nos van a alcanzar, no se preocupe. O por lo menos a mí. —Tomó aire y empezó a cantar—: Tengo miedo del encuentro con el pasado que vuelve a enfrentarse con mi vida. Tengo miedo de las noches que pobladas de recuerdos…


  Desafinaba, y su voz saturaba el espacio de la cabina. Probablemente algún gesto involuntario delató mi incomodidad, porque Eduardo se detuvo.


  —Es el pasado que vuelve —me aclaró—. Siempre vuelve.


  La bruma seguía al costado del camino. No en las cosas fijas, como carteles y casas, pero sí en las que se movían. Esa bruma estaba literalmente poblada de recuerdos. La sensación de déjà vu era impresionante, palpable.


  —¿Y el futuro? ¿Están en el futuro? —dije, tratando de provocar a mi interlocutor.


  En mi estado de estupefacción, su aire de despreocupación campechana me molestaba más que la bruma eventual.


  —El futuro también está ahí —contestó Eduardo—. Usted se va a bajar, va a ver a su primo y no le va a gustar lo que verá.


  Un sudor frío corrió por mi espalda. Sólo entonces comprendí cabalmente lo que me había dicho Clara.


  —¿Él también es trascendí?


  —Sí. Un trac por elección.


  —¿Trac? —rezongué. Me estaba cansando de las palabras misteriosas.


  —Trascendí —explicó Eduardo—. Para ser comisario, su primo tenía que ser como el resto de nosotros.


  —Pero él era un tipo…


  —Un tipo normal, sí. Un tridi. Ustedes son tridis, nosotros somos tracs.


  —¿Y qué le pasó?


  —Tranquilo. No es tan malo. Cuando llegue a Trascendencia, él le va a explicar. Va a ser una noche larga, se lo aseguro.


  —¿Cómo sabe?


  —Mañana Rolando me va a contar. Les va a contar a todos en la asamblea. No hay mucho de qué hablar fuera de lo que le pasa a cada uno.


  Me acordé del gendarme. Bienvenido al tren fantasma.


  —¿Y la gente de afuera no sabe nada? —dije—. Yo no sabía nada.


  —Los gendarmes quieren hacer un cerco para que nada salga de Trascendencia, pero no se engañe: muchos en Hastings ya saben, y en Lacroix… y en Santos Pérez. Ni siquiera la sierra puede frenar los rumores. Imagínese: fueron más de veinte años desde el final de la Guerra. —Tomó aire y volvió al ataque con los alaridos—: Que veinte años no es nada, que febril la mirada…


  —¿Y por qué no informaron a los medios? —interrumpí con cara de pocos amigos.


  —A la gente de por acá no le gustan las visitas —dijo, recuperando la seriedad—. No viven del turismo. Viven de las granjas, de algunas manufactureras y de lo que les pasa el Gobierno por dejarse investigar. Hay un centro de investigación en Primer Epicentro.


  Estábamos llegando al pueblo. Y «pueblo» era la palabra exacta. Parecía uno de esos caseríos que crecen en la ribera de los ríos, lejos de los centros urbanos.


  —¿Cuántos son en el pueblo? —pregunté.


  —Unos doscientos, si contamos las granjas. Hastings y Lacroix tienen más o menos la misma cantidad.


  —Pero ellos son tridis…


  —Y nosotros somos fenómenos de circo —completó Eduardo, guiñándome el ojo—. No se preocupe, las cosas son así. No nos molesta.


  Eduardo frenó la camioneta y bajó. Yo no. Ni siquiera sentía ansiedad por ver a mi primo.


  El comisario se adelantó y me abrió la puerta de la camioneta. Lo reconocí a duras penas por su altura y por el uniforme. No se parecía en nada al muchacho que había dejado su casa a los veintiuno, ni al otro de uniforme militar y corte al rape que nos visitaba cada tanto. Tenía el pelo rubio hasta el hombro y estaba más corpulento. Diez kilos más, por lo menos.


  Me pregunté si era mi primo.


  Por supuesto que era mi primo. La chapa prendida en el uniforme decía R. SEGURA.


  Nos miramos y él sonrió. No sé por cuánto tiempo mantuvo esa sonrisa bobalicona.


  —Hola, Tony. Bienvenido a Trascendencia.


  —Hola.


  La primera estela se acercó furtivamente a Rolando para reiterarme la bienvenida. Entonces noté que me había pasado casi un minuto sentado sin decidirme a bajar de la camioneta. Sentí el impulso de disculparme y volver a casa.


  —Es temporada alta —explicó Eduardo, tratando de calmarme. Estaba bajando mis cosas de la camioneta, pero no dejaba de hablar—. Tiene que ver con el ciclo de las manchas solares. Ahora tenemos estelas en uno, dos, cuatro minutos y pico, diez, veinte… Estamos saturados de estelas. Pero en unos meses volveremos a la normalidad: con una primera estela en cinco minutos, otra en diez y así.


  Lando le indicó a Eduardo que le pasara los bolsos, pero ni bien bajé del vehículo dejó todo y me dio un abrazo.


  —Tony, hermano.


  No sé por qué usó esa palabra. A lo mejor él se sentía mi hermano mayor. Yo no me sentía su hermano: nunca fuimos tan unidos.


  —Lando… ¡Tanto tiempo! —dije, y me sentí tonto por usar ese lugar común.


  —Perdona que no te escribí, pero acá el correo hacia afuera es… —Hizo un gesto vago que malinterpreté como de impotencia—. Pasá. Tengo mucho para contarte.


  Rolando tomó los bolsos y me llevó a la oficina del comisario. Allí el aire estaba cargado de presencias insustanciales y recuerdos ominosos. Lando me invitó a sentarme. Él ocupó la silla del comisario, del otro lado del escritorio. No dijo nada, sólo me miraba.


  Al final me convidó a un vaso de agua fresca.


  Eduardo tenía razón: esa noche nadie durmió. Lando tenía mucho para contarme y yo, como cualquier tridi que cayera en este sitio dejado de la mano de Dios, quería saberlo todo.


  Si Lando esperaba que esa noche le preguntara por qué se había convertido en trascendí, lo defraudé. Aunque él estuviera preparado para darme una explicación, yo no estaba preparado para escucharla. Yo no estaba frente a mi hermano postizo, sino frente a un extraño. Habría sido como preguntarle a la mujer barbuda por qué estaba en el circo.


  —¿Por qué me llamaste? —pregunté en cambio.


  Y él no estaba preparado para contestar eso. No sin antes admitir más de diez años de lastimosa ausencia.


  <Vas a vivir a unas cuadras de aquí, en una casa pública. Éstas son las llaves. Pero por ahora deja las cosas ahí. >


  —Estabas sin trabajo, ¿no? —contestó sin mirarme. Me pareció que se ponía a la defensiva—. ¿Los viejos bien?


  —Sí, te mandan saludos. Mamá está un poco mal de la cadera. Ya sabés: se cayó y ahora anda con bastón. El viejo está bien. Es un toro.


  —Sí, el viejo es un toro.


  Lando también era un toro. Un metro noventa, rubio, corpulento como los guardaespaldas de las películas de acción. El pelo desmelenado le daba un aspecto salvaje. Era bastante guapo, al margen de esas estelas que insistían en sentarse en su regazo. Mi madre y su padre eran hermanos, así que compartíamos la dotación de genes. Pero yo no era un toro, ni era corpulento ni rubio. Soy morocho como mi padre ausente y menudo como mi madre biológica. Los ojos claros vienen de mamá: en eso Lando y yo nos parecíamos.


  —Lo que quiero saber es por qué me llamaste ahora. Pasó mucho tiempo… y no es la primera vez que me quedo sin laburo. No nos llamaste ni siquiera cuando mamá se cayó. ¿No te llegaban las cartas o qué?


  Lando no contestó enseguida.


  —Adaptarse a esta vida nueva es más difícil de lo que parece —dijo—. Soy el primer voluntario, casi un experimento. Después hubo otros voluntarios, pero yo fui el primero porque necesitaban un comisario. Además, el ejército controla la telefónica y el correo.


  —¿Y por qué no se rebelan? ¿Por qué no te fuiste?


  —No, no me entendés. Nosotros se lo pedimos.


  —¿Por?


  <Estabas sin trabajo, ¿no?>


  —Preferimos que la relación con los tridis la manejen ellos. Cuando vivas un tiempo acá te vas a dar cuenta de cómo funciona todo. Es mejor así, creéme.


  —Pero… siempre hay un pero, Rolando.


  —Pero las cosas podrían cambiar. Por eso te llamé.


  —No entiendo.


  —Ya vas a entender.


  <¿Los viejos bien?>


  —Sí, te dije que los viejos están bien.


  —¿Qué?


  —Ah, perdóname. Le contestaba a tu estela de hace un minuto.


  Después de dos o tres horas de estelas, me acostumbré a filtrar los ecos. A distinguir al Lando real de las estelas de un minuto o dos atrás. El enorme reloj, con su display luminoso de diez centímetros, marcaba la diferencia.


  —¿Te gusta? —me preguntó Lando irónicamente. Se sacó el reloj y me lo mostró—. Son lindos. Están sincronizados con un faro radial, que es la hora oficial en Trascendencia.


  —¿Para qué sirven?


  —Mirando el reloj, los tridis pueden identificar las estelas. La estela que tiene la hora más avanzada es el trascendí de carne y hueso. Los demás son fantasmas.


  Los relojes eran incómodos pero obligatorios, me explicó. Me contó que en la capital una compañía estaba experimentando con matrices de melanina: relojes-tatuaje. Era de las pocas noticias del exterior que les despertaba algún genuino interés.


  —De todos modos, verás que las estelas de hace un minuto parecen más reales que las de hace diez. Aunque en temporada alta hay excepciones.


  —Eduardo dijo algo del futuro.


  —Ustedes no pueden ver las estelas del futuro. Al menos no hasta que se transforman en presente.


  Le devolví el reloj.


  <¿Los viejos bien?>


  Lando bajó la mirada y suspiró. Lo sentí vencido.


  —Me borré, Tony. Me borré de los viejos y de vos. Ya me había borrado antes, incluso. Mucho antes de la trascención.


  —¿Por qué?


  —Por celos, supongo. No sé por qué. Cuando llegaste a casa yo tendría diecisiete o dieciocho años. Tuve la sensación de que mi tiempo se había acabado. Que era el tuyo. Por eso no me quedé.


  —Yo esperaba que pelearas por ese espacio.


  Lando no contestó.


  <Sí, el viejo es un toro.>


  —Cuando te fuiste les dejaste un vacío a los viejos —insistí—. Y a mí… porque yo quería en serio tener un hermano mayor. Aunque ese hermano fuera postizo.


  —Pobre Tony. Primero le deserta el padre, después se le muere la vieja y después el primo se borra. Menos mal que estaban los viejos.


  <Cuando vivas un tiempo acá te vas a dar cuenta de cómo funciona todo.>


  Lo miré a los ojos para ver si era una burla. La conversación parecía de telenovela. Para peor, yo aún no sabía o no quería saber con quién estaba hablando. Me había acostumbrado a odiarlo por habernos abandonado. No, a odiarlo no… a desdeñar la necesidad que yo tenía de él.


  Me resultó difícil distinguir su expresión en ese bosque de estelas. Pero mientras trataba de enfocar una de ellas, Lando se levantó, dio tres pasos y se puso a la luz. La lámpara alumbró sus rasgos con claridad.


  Tuve un minuto entero para comprobar que él hablaba de corazón.


  Hace rato que no necesito un hermano mayor. Ya soy grandecito. Pero viví esas primeras semanas en Trascendencia como un simulacro de los días que no había compartido con mi primo hermano. La memoria emocional pretende ahora que recuerde todo aquello como una secuencia compacta: mamá murió, yo me mudé a lo de mis tíos, mi primo se fue y luego me llamó para que le hiciera compañía.


  La memoria es caprichosa. Pretende que el mismo adulto que ahora cuenta todo esto sea el que vivió cada uno de esos hechos. Pero el Tony que sufrió la pérdida de su madre tenía diez años, y quien ahora cuenta esta historia tiene treinta y tres. Esta arbitrariedad de la memoria fue mi primer punto en común con los trascendis.


  Lando enfrentaba un dilema. Y a pesar de su intrínseca cobardía (que lo llevó a dilatar una decisión por dos o tres años) se las había ingeniado para encontrar un camino de salida. No era un asunto sencillo. Para entenderlo tuve que remontarme veintidós años hacia el pasado y pedir explicaciones sobre ese secreto que la milicia y los tracs se empecinaban en guardar.


  Ante todo, decidí entrevistar a mi propio hermano. Es decir, a mi primo. Lando. Yo buscaba certezas que me permitieran conocer la verdad sobre Trascendencia. No me sentía cómodo interrogando a mi jefe, pero Lando me había llamado para eso.


  <No, no estamos encerrados contra nuestra voluntad. ¿Me dejás que te explique?>


  —Caminemos, Tony. Así podemos dejar atrás las estelas por un rato. Para mí es más difícil, pero ya estoy acostumbrado.


  —Sí, gracias —dije yo, consciente de que tenía que entrenarme en el arte de ignorar las sensaciones que me producía la bruma eventual—. Necesito que me aclares algo: ¿derribamos o no derribamos una nave en Primer Epicentro?


  —El incendio y el terremoto se produjeron porque cayó una nave epic. Al principio creímos que era un ataque, pero ahora los físicos de primer Epicentro tienen otras teorías.


  —Que en términos profanos son…


  —Un intríngulis con el tiempo. ¿Fumás?


  —Sí, pero no mientras camino.


  Lando sacó un cigarrillo, lo encendió y guardó la cajetilla.


  —Hasta donde sabemos —dijo con la primera bocanada de humo—, los epics vinieron del espacio exterior. Sus naves se movieron a una velocidad fabulosa durante el combate, prácticamente sin sufrir fuerzas inerciales ni gravitatorias.


  —Sí, eran escurridizos los desgraciados.


  —Las armas convencionales no pudieron acertarles un solo tiro. Las teledirigidas funcionaron mejor, incluso algunas dieron en el blanco, pero tampoco les hicieron daño.


  —Me acuerdo de eso. Era como si los proyectiles perdieran fuerza después de acertarles.


  —Precisamente. Después de esas escaramuzas, simplemente se borraron. Suponemos, a falta de otras evidencias, que se movieron por el espacio hacia el centro galáctico, o se escondieron detrás de algún planeta. En todo caso no están al alcance de nuestros radares y telescopios.


  —¿Nadie los vio?


  —Desaparecieron —contestó Lando—. Pero para desaparecer así tuvieron que moverse a una velocidad muy grande. Tenían que superar la velocidad de la luz.


  —Yo creía que eso era imposible.


  —Es imposible. Por eso los físicos pensaron que los tipos tenían algún mecanismo para manipular el espacio-tiempo. Hay un montón de teorías sobre ese tema.


  Resultaba extraño escuchar a mi primo dándome cátedra. Siempre pensé en él como en un soldado típico. Sus vacilaciones y la voz engolada delataban que su actitud era artificial. Noté que el pueblo lo condicionaba. Ese discurso ordenadito le ayudaba a sentirse seguro sobre quién (o qué) era.


  —¿Qué tiene que ver eso con Primer Epicentro? —pregunté.


  —Cuando terminó la Guerra, los tridis analizaron el incidente según un esquema de tiempo lineal. Primero llegaron los epics, después cayó la nave en Primer Epicentro o la derribamos nosotros, y después se fueron. Pero a medida que los tracs nos metíamos en la investigación, empezamos a sospechar que la interpretación tenía que ser otra. Una interpretación no lineal.


  —Estoy tratando de seguirte, no creas que no…


  —Te la hago fácil. Esa cosa cayó y los epics venían siguiéndola para evitar un desastre. Pero al llegar se encontraron con nuestra agresión. Ellos se defendieron, claro. Pero deben de haber considerado que su intervención nos iba a dañar aún más, así que se fueron dejándonos el regalito.


  —Pero eso no es lo que pasó. Ellos atacaron primero.


  —Es lo que nosotros vimos. Pero si lo vemos desde el marco temporal de ellos, no. Es una teoría que tiene cada vez más adeptos en el centro de investigación.


  —¿Hay físicos tracs en Primer Epicentro?


  —Sí, claro.


  Lando terminó el cigarrillo y lo apagó con la bota. Se tomó su tiempo. Poco a poco sus estelas nos alcanzaron.


  <Por eso los físicos pensaron que los tipos tenían algún mecanismo para manipular el espacio-tiempo. Hay un montón de teorías sobre ese tema.>


  —Cuando los militares empezaron a repasar la situación —continuó Lando—, se dieron cuenta de que le habían acertado a una nave que no podían detectar. Cuando buscaron al héroe que había dado en el blanco, nadie quiso hacerse cargo de esa hazaña, ni tampoco había registro del impacto. Eso apoya la teoría de que la nave cayó sin nuestra intervención.


  —¡Mierda!


  —Y eso también explica nuestra condición de trascendis.


  —¿Cómo es eso?


  —El motor que impulsaba esa nave podía manejar el espacio-tiempo. ¿Se entiende? Los tripulantes de la nave, si los había, tenían que actuar en ese espacio-tiempo distorsionado. Es posible que ellos también estuviesen distorsionados.


  —¿Distorsionados cómo?


  —Así, como yo. Cuando la nave chocó en Primer Epicentro, esa distorsión que traía alcanzó a todos en un radio de diez kilómetros a la redonda. Los habitantes de Redención empezaron a desdoblarse en estelas.


  Tragué saliva, conmocionado. Lando siguió caminando en silencio y tuve que apurarme para no perderle el paso.


  —Recuerdo que los diarios hablaban de una epidemia cerebral o algo así —dije cuando lo alcancé.


  —Ese desdoblamiento en estelas vuelve loco a cualquiera. —Rolando alzó la vista y miró en derredor, como si ese pasado estuviera todavía ahí—. Porque no es solamente la apariencia: toda la conciencia empieza a desdoblarse. Es terrible al principio.


  Noté que cuando Lando hablaba de las estelas no se refería a los hologramas ni a los ecos que tanto me molestaban. Tal vez era como me había resumido Eduardo: eran ellos, pero en otro tiempo.


  —Y si no sabés lo que te pasa —siguió Lando—, el pasaje de tridi a trascendí es un infierno.


  —Ya me vas a contar —dije para evitarle el mal trago—. Después llegaron los militares.


  —Sí. Dijeron que había una epidemia, lo cual no era del todo errado, y cercaron el pueblo. Así estamos desde entonces. Pero si no lo abrieron hasta ahora fue por mutuo acuerdo.


  Lando se detuvo una vez más y saludó a una mujer que pasaba de la mano de sus dos hijos.


  —Clara los puede cuidar —dijo. La mujer asintió y siguió su camino.


  —¿A qué viene eso? —pregunté.


  —Ayer me hizo una pregunta y se la estoy respondiendo.


  —Buena memoria.


  —No, Tony. Estamos ahí, en la puerta de la comisaría, charlando. Acaba de hacerme esa pregunta. Ahora sé la respuesta, eso es todo.


  Me quedé pensando y Lando aprovechó para encender un segundo cigarrillo.


  —Tengo que dejar esta mierda.


  —¿El pueblo?


  —Los cigarrillos.


  La pausa duró dos o tres minutos, y en ese tiempo dos de sus estelas se acoplaron al original. Oí el eco de las explicaciones que me había dado.


  
    <Cuando la nave chocó en Primer Epicentro, esa distorsión…>


    <El motor que impulsaba esa nave podía manejar el espacio-tiempo. ¿Se entiende?>

  


  —Todavía está funcionando —dijo Lando—. Los físicos que analizaron el proceso eran tridis, pero ya no lo son. Yo tampoco.


  —Dijiste que habías sido el primero.


  —El primer voluntario, sí. Lo de los físicos fue un accidente. Pero gracias a esas transformaciones logramos avanzar en la investigación.


  —Un sacrificio en aras de la ciencia —dije.


  —Algo así.


  <Clara los puede cuidar.>


  —Sí, un sacrificio en aras de la ciencia —repitió Lando con la mirada perdida en la dirección en que se había ido la mujer.


  <Ese desdoblamiento en estelas vuelve loco a cualquiera… Es terrible al principio.>


  —Lo primero que notamos —dijo con esfuerzo, como si quisiera retomar las cosas desde donde las había dejado y no lo consiguiera del todo— es que la distribución de las estelas es parecida a la de las armónicas de una señal electromagnética. Nuestra conciencia se desdobla con cierta atenuación que es función de la distancia al eje de trascención…


  —No entiendo.


  —Somos muy conscientes de lo que pasa en un radio de diez o veinte horas, como si todo estuviera pasando al mismo tiempo. Percibir lo que pasa a dos días de distancia es más difícil. Cuatro días ya es conciencia periférica, hay que prestarle mucha atención.


  Eso explicaba su dificultad para hilvanar el discurso. Como buen tridi, en aquel momento lo atribuí al cansancio: no habíamos dormido casi nada. Pero en realidad eran las estelas, todas esas escenas diferentes que se agolpaban en su cabeza.


  <Los habitantes de Redención empezaron a desdoblarse en estelas.>


  —Lo segundo que notamos —siguió Lando— se relaciona con nuestro eje de trascención. El eje es el punto cero desde donde las estelas se desdoblan hacia el pasado y hacia el futuro.


  —Sí, sé lo que es un eje.


  —Ese eje coincide con el presente de los tridis. Pero, por lo que vimos del incidente en Primer Epicentro, los modelos matemáticos y demás, el eje podría haber estado en cualquier otro tiempo. De hecho, hay una treintena de personas que todavía no pudimos encontrar. Ni siquiera los cuerpos. Creemos que están en otro eje de trascención hacia el futuro. La verdad es que el motor de la nave sigue ahí, así que cabe esperar cualquier cosa.


  —¿Eso fue al final de la Guerra?


  —No, pasó mucho después. Yo ya era comisario de Trascendencia. —Lando alzó los hombros en un gesto de impotencia—. Desaparecieron todos al mismo tiempo, dejando casa, mujer, hijos, trabajo…


  —¡Mierda!


  <Tengo que dejar esta mierda.>


  —Te comento todo esto para que te des una idea de nuestro dilema. Algunos tracs consideran que ya es tiempo de abrir el juego. De salir de Trascendencia. No tanto por ellos como por sus hijos, que ya tienen diez o doce años.


  —¿Y cuál es el dilema, Lando?


  —El dilema es si podemos hacerlo o no. Si podemos afrontar el riesgo de que otros se enteren. —Lando bajó la cabeza—. Más allá de que nos transformemos en una atracción turística durante un tiempo, la verdad es que resulta muy difícil saber qué pasaría si la gente supiera todo esto y quisiera hacer la trascención masivamente. O qué pasaría si nos consideraran una amenaza. Nosotros, los tracs, no estamos en condiciones de ver todo el panorama.


  —¿Y por qué yo?


  —Primero vos, después serán otros. Te elegí porque sos periodista. Se supone que podés analizar las cosas desde la perspectiva de la gente. Y además yo sé que no vas a hacer nada que me haga daño: sos mi hermano.


  —¿Así de fácil? ¿Y cómo convenciste a los militares?


  —En realidad, están hasta las pelotas de nosotros. Ni siquiera pueden usarnos como arma secreta. Tenemos ciertos problemas… psicológicos, ya los irás viendo. Cuando les ofrecí un plan, una posible salida, aceptaron sin vacilar. Y los demás tracs también.


  Dijo algo más, pero en voz tan baja que no le entendí. Alguien se acercaba y evidentemente Lando no quería que oyera nuestra conversación.


  —Ahora la seguimos —dijo, y se fue a atender al trascendí.


  Estuve en vilo durante un minuto, hasta que la estela de Lando llegó a mi posición.


  <Cuando les ofrecí un plan, una posible salida, aceptaron sin vacilar. Y los demás tracs también… Vos sos la parte principal de mi plan.>


  Y yo que creía que me había llamado porque me extrañaba.


  2 NO ESPECULARÁS


  Lando había cambiado y la causa no era precisamente el tiempo transcurrido en Trascendencia. No era una cuestión de adaptación a este nuevo destino. Antes hablé de su cobardía intrínseca, pero vi eso mismo en otros tracs. Era algo más y estaba en la naturaleza de todos los trascendis.


  En los días que siguieron a las primeras conversaciones, noté que Lando se mostraba esquivo y que después de nuestras charlas parecía enfermizo. Las largas parrafadas de sus primeras explicaciones sobre la Guerra contrastaban ahora con las interminables pausas que usaba para acomodar las ideas.


  Eso no era normal.


  O sí. Eduardo, el hombre que me había llevado al pueblo, se portaba del mismo modo. Hablaba, se interrumpía, arrancaba de nuevo, cambiaba de tema. Por lo general no eran conscientes de esas lagunas y digresiones. Y al retomar la charla lo hacían con dificultad, como si sufrieran un tremendo dolor de cabeza.


  Lo mismo pasaba con Clara, la mujer de Eduardo. Una tarde en que me había cansado de mirar a Lando sentado lánguidamente en el frente de la comisaría, tomé el auto y fui a la casa de los Sanguineti. La cosa no cambió demasiado. Eduardo estaba en la granja y su mujer se empecinaba en sacar las manchas de las paredes.


  —Mañana Eduardo va a morir —dijo la mujer sin la menor emoción, mientras enjuagaba el cepillo.


  —¿Por qué? ¿De qué se va a morir?


  —En el pueblo va a haber una riña y Eduardo va a participar. Eso lo va a dejar alterado y va a desbarrancarse en la ruta. Un accidente.


  —¿Y si no va al pueblo, si se queda en casa?


  —Tiene que llevar la camioneta al mecánico.


  —La puedo llevar yo cuando vaya de regreso; te dejo el coche. Nadie tiene que morir.


  —¿Quién habló de morir? —dijo Clara Sanguineti.


  <Mañana Eduardo va a morir.>


  Me acerqué un poco para ver su rostro. Había lágrimas en sus mejillas, pero su sonrisa no se condecía con esas lágrimas. Ella seguía cepillando la pared como una maniática. ¿Hablaba en broma o estaba loca de remate?


  <Un accidente.>


  —Vos hablaste de morir. Eduardo va a morir mañana al volver del pueblo.


  —Yo nunca hablé de… —Se interrumpió y sonrió con incredulidad—. Ni siquiera tiene que ir al pueblo. ¿Podrías llevar la camioneta al mecánico?


  —Sí, dame las llaves. Me voy ahora.


  —No hay apuro.


  —Está bien —improvisé—. Quiero darle una mano a Lando con el trabajo atrasado.


  —Mentiroso —dijo ella y fue a buscar las llaves.


  Intrigado por ese comportamiento, hice pruebas con un grabador. Registré lo que decían, cambié las condiciones de entorno de esas afirmaciones, obligándolos a pensar en nuevos eventos, y después les pasé las declaraciones originales.


  Me preguntaban cómo lo hacía. Creían que era un truco.


  Aparentemente los tracs no sólo tenían problemas para hilvanar sus palabras, sino que también se olvidaban de lo que decían. Y eso solía pasar cuando hablábamos del futuro.


  Decidí viajar a Hastings en busca de respuestas. Allí había un psicólogo, Enrique Cisneros, que estaba relacionado con los militares y a veces trabajaba con tracs.


  —Es normal —dijo Cisneros—. No pueden recordar un futuro que no se cumplirá. Pero tampoco pueden recordar las alusiones a ese futuro. Es un mecanismo de defensa. Y tan efectivo que funciona en todos los tracs, sin excepción. El cerebro humano se adapta maravillosamente a cualquier situación.


  —Pero ¿cuál sería el trauma al que tienen que adaptarse?


  —Muy buena pregunta. No lo sé. Pero creo que se relaciona con el hecho de que ese futuro sea coherente con el resto de su estructura de pensamiento. Se olvidan de los futuros que no ocurrirán. Usted lo comprobó con esas grabaciones, pero no es nuevo. Hace mucho que lo estudiamos. Desgraciadamente, muy pocos trascendis cooperan en el estudio de una psicología trac. Hay muchos huecos en mis teorías.


  Cisneros se levantó de su escritorio y se dirigió a un archivero.


  —Verá, los trascendis tienen muchas particularidades. —Me mostró una foto. La cámara había registrado a Lando, unos años más joven, sentado en su oficina—. ¿Le parece familiar?


  —¿La persona o la actitud? Son muy pasivos, sí. Pueden estar sentados durante horas, mirando pasar el tiempo.


  —Y mientras están sentados, las estelas se van acoplando al original. —Acercó su silla al sillón donde yo estaba—. Imagínelo de esta forma: poco a poco la conciencia deja de estar dividida en muchos espacios y situaciones distintas, y se reagrupa en un único escenario. Los mismos pensamientos, las mismas percepciones, los mismos sentimientos.


  —Debe de darles una sensación de integridad —dije.


  —Exacto. Por eso son tan pasivos.


  —Una vez le pregunté a Lando en qué estaba pensando y él me dijo que en nada. Que estaba pensando que se iba a quedar toda la tarde en la comisaría. Después recibió una llamada telefónica de los gendarmes y tuvo que irse. Pero cuando volví a preguntarle ya no recordaba haberme dado esa respuesta.


  —Eso también forma parte de la búsqueda de integridad. No sólo se reagrupan las estelas del pasado, también se alinean las del futuro. Si él cree firmemente que nada pasará, entonces todas las estelas vivirán ese futuro que él ve. Tranquilos, todos juntos en el mismo sitio, con idénticas percepciones. Cuando alguien hace algo para cambiar ese futuro, la realidad se altera y ellos lo olvidan.


  —¿Y si sólo lo piensa? ¿Si no lo hace concretamente?


  —Debe de haber un punto en que resulta inevitable que ese pensamiento se transforme en acción, entonces el futuro cambia. Ésa es la razón por la que se ponen enfermos cuando están cerca de los tridis. Los tridis especulamos sobre el futuro. Constantemente. Y esa especulación debe de afectar los mecanismos mentales de los tracs. Es la única explicación que encontré hasta ahora.


  Dejé el consultorio con una sensación de vacío. Como si a ese rompecabezas le faltaran piezas que no venían en la caja.


  Después de aquella charla en Hastings, me acostumbré a poner la mente en blanco cuando estaba cerca de un trac. Como por arte de magia, las pausas y las muecas de dolor desaparecieron y algunos empezaron a confiar en mí.


  La mayoría de los tracs nunca supo por qué me evitaba. Creían que era una cuestión de piel.


  El truco con los tracs era no adelantarse nunca a los hechos. Pero exigía tener la mente ociosa durante mucho tiempo. Esa actitud pasiva tenía consecuencias. Lando me recomendó que tomara pastillas. Me notaba hiperactivo y obsesionado con actividades de menor importancia.


  Una tarde me pidió que lo acompañara a ver un caso, sin darme mayores explicaciones.


  —Tomás apuntes todo el tiempo, como un energúmeno —me dijo mientras viajábamos en el coche—. Tratá de que las cosas sean más naturales. De que esas experiencias se te hagan carne de a poco, si no te vas a desquiciar.


  —Los trascendis no son los más autorizados del mundo para opinar sobre obsesiones, ¿no te parece? Algunos son obsesivos hasta la locura.


  —Clara —dijo él con una sonrisa.


  —Sí, Clara. Limpia las paredes hasta la segunda capa de pintura. Después no le gusta cómo queda y las vuelve a pintar o a empapelar. Y al poco tiempo las vuelve a rasquetear. No sé cómo la soporta Eduardo.


  —Eduardo también es obsesivo: se hace traer rompecabezas desde la capital. Rompecabezas tridis. No sé qué les ve: los arma y los desarma y los vuelve a armar.


  —¿Te acordás de la época en que a la vieja le dio por hacer esas cosas de mazapán?


  —Sí, me acuerdo: mazapán, modelado de azúcar, tarjetas de salutación, bordado, pintura en acrílico, craquelado, bonsái, origami. Podría poner una academia de todo eso acá.


  —Sí. No creas que no lo pensé. Hablando de obsesiones, Lando: una duda me carcome desde que llegué.


  —Dispará.


  —¿Por qué dijiste que era difícil comunicarse con la gente de afuera?


  —Ah, sí. ¿Qué día es hoy?


  —¿No lo sabés?


  —No estoy seguro. Yo estoy hablando con vos ahora y estoy manejando él auto, pero también estoy sentado en la puerta de la comisaría y conversando con Eduardo, y al mismo tiempo estoy limpiando el sótano.


  —¿Cuándo limpiaste el sótano?


  —Mañana. En algún lugar tenemos que poner tu oficina.


  —Pensé que iba a ser en el diario.


  —No, todavía no. El viejo Lucio no quiere saber nada.


  —¿Cuánto podés ver en el futuro?


  —En temporada alta, como ahora, cuatro o cinco días. Los días más alejados en el tiempo son como un sueño, los olvido con facilidad. Pero están ahí, en mi cabeza, todo a la vez. Ésa es la razón por la que no hacemos más de tres o cuatro cosas y por la que no podemos estar muy pendientes de las fechas y de los tridis de afuera. Funcionamos en automático. A la larga, muchas cosas dejan de importarte: te olvidás de todo.


  —Eso es terrible.


  —Pero es así. El único pasado más o menos relevante es el que podemos vivir en un radio de cuatro días, más o menos. Más allá de ese radio, todo se vuelve irreal. Otros tracs lo manejan mejor, a mí me cuesta mucho.


  —Sin embargo, te nombraron comisario.


  —Además de haber sido milico, soy el más tridi de todos los tracs. Soy un buen enlace con el resto del mundo.


  —¿Lo otros son peores que vos?


  —Son un poco más tracs. Punto.


  Tuve la sensación de que Lando se estaba cansando de esta charla.


  —¿Adónde vamos? —pregunté para cambiar de tema—. Vos ya lo sabés, ¿no?


  —Sí, pero prefiero que lo veas por vos mismo. Sin prejuicios. Vamos cerca de Primer Epicentro.


  —¿Me vas a convertir en trac? —Lo dije un poco en broma, un poco en serio.


  —No vamos tan cerca.


  La ruta estaba despejada, aunque la bruma eventual distorsionaba las cosas, arrastrándolas hacia una posición anterior y remota. Y no sólo las cosas. Al pasar por un túnel, creí estar en otro vehículo, yendo hacia otro lugar. Recordé las palabras de Eduardo. Les pasa a todos los tridis.


  El camino nos llevó al otro lado de la sierra y por primera vez vi en persona aquello que tantas veces había visto en fotos: la ladera de cristal. Con la caída de la nave derribada al final de la Guerra, la temperatura de esa zona había aumentado súbitamente. La pared de la sierra quedó cristalizada.


  —Vamos a la sierra, a unas cuevas que hay cerca de la base.


  —¿Qué hay ahí?


  —Había gente. Ahora sólo son cuerpos.


  —¿Se murieron?


  Lando hizo una pausa y frenó al costado del camino.


  —Maneja vos —dijo.


  Bajó del auto y encendió un cigarrillo.


  Después de que cambiamos de posición, yo puse la mente en blanco. Ahora lo único que existía para mí era el camino que tenía delante.


  <No vamos tan cerca.>


  —Se murieron —dijo Lando—. De una forma terrible. Noté que mi primo estaba emocionado. Quizás estaba aprendiendo a leer sus sentimientos. Los tracs decían las cosas más tremendas sin mosquearse, pero eran personas sumamente sensibles. El impacto de una emoción se distribuía en el tiempo. Sabían las cosas mucho antes de que les sucedieran. Se iban enterando gradualmente, como quien recibe una mala noticia por partes. Yo sabía cómo era. Tengo una mala noticia, sentáte. Mami tuvo un accidente, está internada. Vas a estar un tiempo con nosotros, Tony. No está nada bien, vamos a ir a verla. Tu mamá murió hace una hora.


  Llegamos lo más cerca que pudimos e hicimos el último tramo a pie.


  —¿Murieron durante el impacto? —pregunté al ver que el lugar estaba bastante abandonado.


  —No, esto es reciente.


  —¿Y de qué murieron?


  —Murieron de nosotros.


  Preferí no preguntar más.


  En la entrada de la cueva había un equipo de gendarmes. Saludaron a Lando como si fuera un superior. También había una mujer rubia alta y corpulenta, más o menos de mi estatura. Tenía una mirada suspicaz; no esa mirada bovina, marca registrada de los tracs. Lando la presentó como Susana Malevich, especialista en física. Formaba parte del grupo de científicos trascendis de Primer Epicentro.


  —¿Qué tal, comisario? —saludó ella—. Son muy malas noticias.


  Parecía abatida por las circunstancias, pero sus gestos eran eléctricos como los de una ardilla, y hablaba a todo volumen.


  —¿Cómo fue? —preguntó Lando.


  —Véalo usted mismo. La verdad es que yo sólo tengo teorías.


  Avanzamos hasta la boca de la cueva. Toda la ladera estaba cristalizada, salvo por unos manchones de hierba allí donde los movimientos del suelo habían producido grietas. Entramos.


  —Estas cuevas son naturales, pero fueron acondicionadas después de la Guerra —me dijo Lando—. Las usaron los militares para almacenar materiales mientras reconstruían el camino y empezaban a planificar el centro de investigación. Fue y vino gente durante seis o siete años, después las clausuraron. Anoche tres auxiliares de Hastings llegaron hasta acá y notaron que alguien había despejado la entrada. Después entraron y…


  Y vieron lo que yo vi.


  Paquetes de comida, linternas, cigarrillos. Un almanaque de dos años atrás pintarrajeado con crayón verde. Tres o cuatro cavidades que hacían las veces de aparadores naturales con ropa perfectamente doblada y apilada. Y seis momias carbonizadas: cuatro adultos, dos pequeños.


  <Murieron de nosotros.>


  —¿Qué pasó acá? —pregunté, conmovido por la escena.


  Lando no preguntó. Obviamente ya lo sabía. Susana Malevich se abrió paso entre los gendarmes. No fue muy sutil.


  —Son seis de los que estábamos buscando.


  —¿Y qué hacían acá?


  —Huían de nosotros. Quién sabe en qué momento habrán muerto.


  <Véalo usted mismo, la verdad es que yo sólo tengo teorías.>


  —¿Eran criminales o algo así? ¿Quién los perseguía?


  —Nadie los perseguía —intervino Lando—. Esta gente no estaba en nuestro tiempo.


  —¿Qué significa eso?


  —¿Te acordás de todo eso que te dije de hacer la trascención con otro eje?


  —Sí, pero me cuesta digerirlo.


  —Hacé el esfuerzo, si querés entender.


  —Pero ¿qué les pasó?


  —Se toparon con los auxiliares —dijo Susana—. Estaban durmiendo, así qué no pudieron evitarlos.


  <Estas cuevas son naturales, pero fueron acondicionadas después de la Guerra.>


  —Sigo sin entender.


  —Esta gente vivía en el futuro —dijo Susana—. Pasaban casi todo el tiempo evitando cualquier contacto con los tracs del presente.


  —Para eso usaban sus percepciones periféricas —dijo Lando—. Las estelas de cuatro o cinco días antes de su eje de trascención.


  —¿Nadie los vio?


  —No —dijo Lando—. Nadie los vio.


  Yo sabía el porqué, pero seguía sin entender.


  —¿Por qué no pueden encontrarse con nosotros? —pregunté—. ¿Qué les pasó?


  —Es difícil de explicar —dijo Susana, abiertamente entusiasmada por tener que intentarlo—. Les pasó lo mismo que a una hilera de fichas de dominó cuando se derriba la primera. Se viene todo abajo.


  Me gustó el modo en que lo dijo. Y me gustaba esa mirada suspicaz.


  —¿Qué es todo, Susana? —pregunté—. ¿Puedo llamarla Susana?


  —Sí, claro. Se desmoronó su realidad en esta cueva.


  —Sigo sin entender.


  Susana se plantó frente a mí y me empujó hacia el interior de la cueva para ocupar mi lugar. Lo hizo con una sonrisa agresiva que terminó de conquistarme. Estaba provocándome.


  —No podemos ocupar el mismo lugar al mismo tiempo.


  —Ya veo.


  —Trate de imaginar qué pasaría si yo fuera de este tiempo y usted del futuro. Usted ya vivió ese momento en el cual ocupaba este lugar, pero resulta que ahora vengo yo y ejecuto en mi presente un acto que no es coherente con su pasado. Cuando el universo no puede manejar algo coherentemente lo desecha. Ellos lo sabían, así que se aislaban.


  Mientras hacía su demostración, tocó con el pie uno de los cuerpos carbonizados. Un cuerpo pequeño que se desmoronó al instante. El entusiasmo de Susana se quebró.


  El mío también. Ella no pudo seguir hablando. Le alcancé un pañuelo, pero no quiso aceptarlo. Fue la primera vez que vi llorar a un trac.


  Susana salió de la cueva y Lando la acompañó, visiblemente perturbado.


  <Estaban durmiendo, así que no pudieron evitarlos.>


  Lo que me había dicho Susana tenía ramificaciones tremendas. Me costaba imaginarlo: una tribu de perseguidos cuyo único propósito en la vida era impedir que arrasaran con su realidad. Y otra tribu de indolentes que vivía y sufría su presente extenso, y cambiaba el futuro a cada minuto como si fuera la cosa más natural del mundo.


  Intenté aprehender la escala de la tragedia y sus consecuencias, pero en ese proceso rompí la regla más importante de convivencia con los trascendis: no especularás.


  Cuando salí de la cueva, todos los tracs se habían ido.


  3 EL MENSAJERO DE LOS PERSECS


  «No especulamos, no decidimos, no evitamos. Lo que tenga que ser, será». Esta máxima trascendi, que Susana tenía escrita en un cuadrito que colgaba en una pared de su oficina, definía como pocas la mal llamada cobardía trascendi. Lucio Domínguez, el director del periódico, decidió que ése era un buen leitmotiv para poner junto al nombre del diario.


  El viejo Lucio era un tridi de Lacroix. Fue contratado por los gendarmes para manejar el diario y la imprenta. Hubo que traerlo de afuera a causa del proverbial despiste temporal de los tracs. Más de la mitad de ese periódico desarrollaba temas externos a Trascendencia. Información que llegaba a través de la Gendarmería y de las agencias de noticias. Si hubiera tratado lo que pasaba dentro del pueblo no lo habría leído nadie, pues los tracs hablaban bastante de sus asuntos, en la calle o en la asamblea de la comuna. No había secretos.


  Otra parte del periódico hablaba de temas científicos. Todos ellos eran rarezas científicas, así que era una sección muy popular. Susana editaba esa columna, pero se sentía frustrada porque los lectores tomaban las ideas que ella vertía en el periódico y desarrollaban nuevas teorías, una más disparatada que la otra.


  En cuanto al leitmotiv, yo lo habría considerado una aberración no sólo comercial y periodística, sino lógica. Pero Lucio lo había adoptado en la época en que descubrimos a los persecs. La frase, entre líneas, transmitía otro mensaje: No es culpa nuestra. Fuimos tan inocuos como pudimos.


  Esa idea de inocuidad caló hondo entre los físicos de Primer Epicentro, después del descubrimiento hecho en la cueva.


  Yo acuñé otra frase menos popular: Piensa en voz baja para que puedas oír los gritos de los persecs. Los perseguidos, que terminamos por llamar persecs, eran la obsesión de todo el pueblo. Si hasta ese momento los tracs evitaban especular sobre el futuro, a partir de ese día se volvieron cada vez más pasivos.


  Especialmente Lando.


  Él y los otros tracs sentían la culpa del que sobrevive a un accidente. Se preguntaban por qué ellos sí y los persecs no. Y los que no sentían esa culpa cargaban con la idea de que un paso en falso podía eliminar en el otro eje a quien había sido su vecino, su esposo, su hijo.


  En él caso de Lando, esa culpa se transformó en una fantasía autodestructiva de la que me propuse rescatarlo.


  Pensé en sacarlo de Trascendencia, llevarlo a ver a los viejos, pero deseché la idea: no le sería fácil sobrevivir con miles de maniáticos especuladores rondando su casa de la capital.


  También pensé en buscar una forma de volverlo tridi. No era una búsqueda real. Una vez que Primer Epicentro imprimía en tu cuerpo una existencia extensa en el tiempo, ya no había vuelta atrás. Pero yo lo acribillaba a preguntas en un intento de acercarme a él. ¿Cómo fue la trascención? ¿No hay manera de hacer que esa máquina funcione al revés? Si te vas de la zona de influencia de Primer Epicentro, ¿volvés a ser tridi?


  Lando se hartó pronto de mí.


  Cuando ya no supe qué hacer, fui a pedirle consejo a Susana. Ni al psicólogo de Hastings ni a Eduardo, sino a Susana. Tal vez acudí a ella porque era la menos trac de todos. Cuando Lando me dijo que él era menos trac que los demás, se equivocaba: era un trac típico. Sólo que muchas veces le habían señalado que no era nativo y que tampoco pertenecía al grupo que había «trascendido» en la Guerra. Él llegó después.


  Con Susana pasaba lo contrario. Era bastante impopular en el centro y yo sabía por qué: una mente inquisitiva estaba fuera de lugar en Trascendencia.


  Susana escuchó atentamente el planteo sobre mi hermano; sobre los tracs, en realidad. Me contó que en el centro de investigación ese estrés se vivía de otra forma. Que tridis y tracs tenían la sensación de estar trabajando contra reloj. ¿Por qué? Nadie sabía.


  Por lo general, frente a la dificultad para encontrar un punto de abordaje a un problema, los tracs estaban mejor preparados que los tridis. Procesaban lo que sabían en paralelo, creando un sistema de asociación de ideas en varios planos. Dividían su tiempo de acuerdo con la disponibilidad de estelas y trabajaban sobre distintos temas relacionados. Repasaban todos los abordajes disponibles e incluso leían sobre temas no relacionados. En resumen: saturaban la mente de material.


  Y dormían mucho. No era raro que los científicos durmieran siestas de varias horas en distintos momentos del día. Nada de narcóticos; la siesta era necesaria para que el inconsciente asimilara las experiencias de las estelas.


  Este proceso se llamaba multipensamiento. A veces, después de varios días de multipensamiento, conseguían resolver un problema o encontrar un nuevo abordaje para un tema que parecía un callejón sin salida. El hecho de que cambiaran de marco temporal para interpretar la caída de la nave, al final de la Guerra, fue una consecuencia de los principios del multipensamiento.


  Susana aplicó esta disciplina a la cuestión de los persecs. Al principio no resultó nada: el multipensamiento y la necesidad real de trabajar contra reloj no se llevan bien.


  Para peor, sus compañeros empezaron a retacearle colaboración y eso la preocupaba. Cuando le expliqué esa actitud en las palabras del psicólogo de Hastings, se quedó mucho más tranquila. Empezó a entender y ese entendimiento le permitió llevar las cosas más lejos. ¿No estaría eso también afectando a los persecs?


  Después de meditarlo varias horas, Susana llegó a una conclusión: si las fuentes de especulación estaban localizadas geográficamente, los persecs tendrían una mayor posibilidad de esquivar sus efectos. La fuente de especulación, en este caso, éramos ella y yo.


  Esa semana Susana abandonó su departamento de Primer Epicentro y se mudó a la casa pública donde yo estaba parando. Nuestras habitaciones eran contiguas, separadas apenas por la pared y las puertas comunicantes.


  De a poco, Susana abandonó la introspección del multipensamiento y empezó a discutir sus ideas conmigo. La discusión se nos hizo rutina. Por las tardes abríamos esas puertas y especulábamos sobre los persecs, la física, las obsesiones de nuestros vecinos, Lando y su soledad…


  El destino quiso que ella sufriera una gripe, con fiebre y todo, y yo me encargara de atenderla. Ella decía que no quería, pero no pudo evitarlo. Tal vez se sentía a mi merced.


  Tal vez le gustó.


  A mí, sin embargo, la idea de que ella se sintiera tan a gusto conmigo me inquietaba un poco.


  Cuando le comenté a Susana las fantasías de Lando y los otros tracs, ella coincidió en que mi preocupación estaba justificada. Al principio no entendimos del todo esa obsesión, pero a lo largo de numerosas charlas que se prolongaban desde la hora del té hasta la madrugada, descubrimos que el problema tenía mucho que ver con la impotencia que todos sentían. Los tracs tenían que hacer algo por los persecs.


  —Si estamos ahí en cuerpo y conciencia, viviendo el pasado y el futuro, ¿por qué no hacemos algo para cambiarlo? —me dijo una vez Susana.


  —¿De qué estás hablando?


  —Es la pregunta básica.


  —¿De qué estás hablando? —repetí.


  —De la multimotricidad.


  —¿Qué es eso?


  —A ustedes les puede parecer magia pura, pero yo creo que es posible y sería una forma de hacer algo por los persecs.


  —Ah.


  Susana se echó a reír.


  —No pongas esa cara —dijo—. Es sencillo. Los tridis viven extensamente en tres dimensiones y puntualmente en una: el tiempo. Pero los tracs tenemos extensión en el tiempo. Existimos en un conjunto de puntos de la línea temporal. Y si estás ahí, podés hacer cosas.


  —¿Y por qué no las hacen?


  —Parafraseando a un famoso escritor: «Al universo no le gusta».


  —¿No le gusta qué?


  —La paradoja. Cuando algo no coincide o resulta inarmónico en el devenir del universo, éste lo cambia o lo elimina. Eso insume cantidades fabulosas de energía. Pero hay un margen de flexibilidad y podríamos actuar dentro de ese margen.


  Susana propuso transmitir a los persecs un mensaje que les asegurara, sin ningún género de dudas, que sabíamos de su problema. Un mensaje que les llevara una propuesta sin que ese proceso los destruyera.


  La transmisión del mensaje planteaba una serie de interrogantes: dónde, quién, cómo. Esta última pregunta fue la punta por donde se empezó a desenredar la madeja. La multimotricidad era peligrosa, pero viable.


  Susana no era capaz de hacerlo, pero algún trac debidamente entrenado seguramente podría.


  El plan era simple. Lo concebimos en una de esas tardes de charla, poco después de su gripe. Requería que uno de los nuestros se aislara y transmitiera un mensaje a los persecs donde se les indicara un lugar de residencia. Para hablar con los perseguidos, utilizaría una de las estelas del futuro. Luego de transmitir ese mensaje, el trac elegido tenía que quedarse para hacer realidad ese futuro y no destruir su propia estela.


  Sólo quedaba la cuestión de encontrar un lugar para los persecs.


  Lando tuvo que mover cielo y tierra y, por primera vez desde su trascención, tuvo que viajar a Hastings. Ese viaje le exigió una fortaleza tremenda y fui testigo de esa hazaña. Las reuniones no fueron públicas ni mucho menos, sólo con algunos representantes del gobierno provincial y de las Fuerzas Armadas.


  Hubo objeciones, pero una vez que se conoció la tragedia de los persecs en toda su truculencia, costó poco convencerlos de que no era conveniente interferir. Por otra parte, Lando sacó a relucir todas y cada una de las rarezas trascendis durante la negociación y los tiempos se acortaron notablemente. La gente teme todo lo que no conoce, y nadie quiere tratar con un tipo que puede ver el futuro.


  Lo que mi primo obtuvo fue una parcela muy extensa para fundar Nueva Redención. Mejor dicho, para establecer un sitio donde los persecs pudieran fundarla. Los gendarmes y tracs pronto bautizaron ese lugar con otro nombre: Persecuta.


  Nueva Redención tenía que estar aislado, pero a una distancia razonable de Trascendencia como para que los persecs pudieran llegar. No sabíamos en qué condiciones estaban o si podrían movilizarse mucho. Ese lugar resultó ser un bosquecito a seis kilómetros de Trascendencia. En torno a este territorio se obtuvieron diversos compromisos. El primero, y más serio, era el de no visitar jamás esa tierra. Nadie, nunca más.


  Gendarmería se hizo cargo de proteger el sitio y mantenerlo aislado del resto del mundo.


  Resuelto el dónde y el qué, quedaba la cuestión de quién.


  Se discutió mucho al respecto. Lando se ofreció como voluntario, pero no servía. La mayoría de los tracs, aun siendo como eran, no servía.


  Se llegó a la conclusión de que el trascendí que hiciera de mensajero tenía que ser muy consciente de sus estelas futuras. Tenía que estar dispuesto a pasar buena parte del tiempo en el extremo de su condición de trascendí, poniendo toda su concentración en las percepciones más periféricas. Eso le permitiría ver primero y, tal vez, actuar después en ese futuro distante.


  Hubo un reclutamiento que fue breve: no había tantos candidatos. De ese reclutamiento resultó bien poco. Al principio, la búsqueda se concentró en el centro de Trascendencia, luego en las granjas. Se buscaba a un hombre o mujer de edad mediana que entendiera la gravedad de la situación.


  No funcionó.


  Una tarde, a una semana de terminado el reclutamiento y mientras Susana y yo tomábamos el té con los Sanguineti, Eduardo me pidió que lo acompañase a buscar a su padre, que estaba en el campo.


  —Está viejito, pobre. Tiene noventa y seis.


  —¿Es trascendí?


  —Sí, de los primeros.


  —¿Y a qué se dedica?


  —A nada. Come, duerme, toma sol como un lagarto y está en la Luna la mayor parte del tiempo.


  —¿Puedo hablar con él?


  —Sí, pero no te asustes si te contesta cualquier cosa. Tiene la sensibilidad de una piedra. Se llama Giancarlo. —Eduardo miró hacia donde estaba el viejo—. No sé para qué me preguntás si de todos modos vas a hablar con él.


  —¿Qué?


  —Que estás hablando… Perdonáme. Te veo hablando con él y ya sé qué vas a hacer. Mejor no te digo nada.


  —Sí, mejor.


  Giancarlo resultó ser flaco, alto y apergaminado. En otra época debió de haber sido un toro, pero ahora estaba consumido y con la mirada apagada, sin más vitalidad que una corteza reseca. Insustancial hasta la transparencia.


  —Hola, abuelo —dije.


  —Sí, acepto —contestó sin mirarme.


  —¿Acepta hacer de conejillo de Indias?


  —Sí.


  —¿Y por qué no esperó a que le preguntara?


  —No hacía falta.


  —Yo creí que ustedes olvidaban el futuro.


  —No sé.


  —¿No sabe? —Miré a Eduardo—. Dice que no sabe. ¿Cuándo puede empezar, abuelo?


  —Ya está hecho, ahora déjenlos tranquilos.


  Dicho esto, recuperó su transparencia. Esa condición de ser casi nada en medio de las estelas pasadas y futuras. De ser una estela más.


  Le pregunté a Eduardo si era una broma, pero me aseguró que no.


  —Ya está. Andá a avisarlos a los demás —me dijo.


  Eduardo se quedó con Giancarlo, tratando de convencerlo de que volviera a la casa, que era hora de cenar.


  <Tengo que quedarme acá, hijo. El futuro ya está escrito.>


  Por lo que supe después, el viejo podía pasar días enteros en ese estado ausente, bebiendo líquidos apenas, y pidiendo que lo dejaran solo.


  Evidentemente no necesitábamos un héroe, sólo un tipo inocuo que inspirara confianza a los persecs.


  Fui al pueblo a informar.


  Con el tiempo, Persecuta se transformó en una especie de bosque encantado. Más por lo que no se sabía que por lo que se podía ver. Los gendarmes hablaban de ruidos, de luces, de movimientos apenas percibidos con el rabillo del ojo. No había autorización para investigar, por supuesto. Ahí se daba la proverbial paradoja del gato encerrado en una caja. Nadie sabe si el minino está vivo o muerto. En este caso, sin embargo, abrir la caja significaba matar a los persecs.


  La amistad de una física tenía sus ventajas. Susana me ayudó a despejar muchas dudas sobre la Guerra y sobre cómo había llegado Trascendencia a ser lo que era.


  En nuestras primeras salidas, era bastante común que nos fuéramos con el coche a algún sitio apartado, generalmente a la sierra, y allí retozáramos como adolescentes. Una especie de primavera perpetua. Nunca hablamos directamente de amor. En parte porque ella me llevaba cuatro años de ventaja en la vida, y su actitud me lo recordaba permanentemente. Y en parte porque, en algún lugar de mi cabecita tridi, me negaba a aceptar que estaba saliendo con un fenómeno tetradimensional.


  Susana intuía mi indecisión. Tal vez se lo dije en algún futuro que nunca llegó a plasmarse. En todo caso, nunca me lo reprochó. Al contrario, ella quería formar parte de mi vida y jugaba a hacer de hermana compinche, de madre cariñosa, de amiga, de consejera espiritual.


  Y de profesora de Física, claro.


  En general, no me apasionaba la ciencia. Pero vivía en un lugar especial que disparaba toda clase de preguntas. Y me apasionaba que Susana las respondiera.


  —¿Cómo se movía la nave que cayó en Primer Epicentro? ¿Cómo hacía para viajar más rápido que la luz? —le preguntaba.


  Sus respuestas generalmente empezaban corrigiendo mi pregunta:


  —Localmente no hay nada que pueda moverse más rápido que la luz. Pero nadie sabe a qué velocidad se puede mover el espacio-tiempo.


  Ella nunca se cansaba de hablar de esas cosas. Una tarde, después de un almuerzo frugal en medio de la serranía, hablamos de la nave espacial de los epics y del accidente de Primer Epicentro. También hablamos sobre las estelas: por qué yo veía las copas de los árboles desenfocadas donde Susana y sus presencias del pasado y del futuro veían ramas en distintas posiciones. Al igual que Lando, Susana se refería a esas presencias temporales como «mis estelas». Para mí, las estelas de Susana eran esos fantasmas charlatanes que siempre terminaban alcanzándola.


  —No entiendo el tema de los pliegues, de un espacio-tiempo plegado —le dije aquella vez, mientras jugaba a multiplicar su cabello con sólo moverlo.


  —El espacio-tiempo puede ser comprimido o expandido —me explicó—, al menos en teoría. Una nave como la de los epics, que quiera moverse «más rápido que la luz», comprime el espacio-tiempo delante de ella y lo expande detrás.


  Susana vio mi perplejidad y confusión, o quizá vio un futuro cercano donde al final de su trabajosa explicación yo le decía que no había entendido. Se puso en el papel de maestra y me dio un ejemplo.


  —Mirá esa hormiga.


  Esa hormiga era tres hormigas caminando en perfecta hilera.


  —Las veo.


  —Ahora imaginemos que esa hormiga puede moverse, con toda la furia, a dos centímetros por segundo. Y que se aleja de nosotros a esa velocidad.


  —Sí.


  —Pero, de repente, se sube a una oruga como ésta. —Me mostró una oruga tridi, en una hoja trascendí que ella acababa de sacar vaya a saber de dónde—. Y esta oruga también se mueve a dos centímetros por segundó, y se aleja de nosotros. ¿Me seguís, bachiller?


  —Sí gordi, te sigo.


  —¿A cuánto se mueve la hormiga?


  —A cuatro.


  —No, amor. Localmente se sigue moviendo a dos centímetros por segundo, pero se aleja de nosotros a cuatro centímetros por segundo.


  —Retorcido, pero muy gráfico.


  —Ahora lo voy a hacer más complicado. —Dejó la hoja en el piso—. Digamos que la oruga se queda quieta y lo que se mueve es el piso.


  Entonces la oruga arruga el piso que está por delante y estira el que está por detrás.


  —Pobre hormiga.


  —Chistoso. Bien, si la oruga fuera la nave, y la velocidad de la luz fuera de dos centímetros por segundo, y el piso fuera el espacio-tiempo que la nave comprime y expande, entonces se podría mover de un punto a otro más rápidamente de lo que lo haría la luz en un espacio-tiempo sin comprimir.


  Tardé medio minuto en deglutir todo lo que me había dicho. Hay libros enteros con fórmulas matemáticas que explican este fenómeno, pero eso lo supe luego. Siempre que pienso en el plegamiento del espacio-tiempo, se me aparecen la hormiguita viajera y el gusanito arrugador.


  —¿Y cómo llegamos desde ese gusanito a los trascendis? —pregunté.


  <El espacio-tiempo puede ser comprimido o expandido…>


  —Eso es más complejo. La mayoría son suposiciones, premisas. Vaciló, y esa vacilación la pintó de cuerpo entero: por momentos muy segura, y por momentos endeble y llena de dudas.


  Una mujer adorable.


  —Lo primero a considerar —dijo Susana, jugando con la hormiguita viajera— es que se necesita mucha energía para comprimir y dilatar el espacio-tiempo. Probablemente en el mismo orden que una pequeña nova. Así que tal vez la compresión no se hiciera con energía continua, sino con picos de energía pulsatoria. Eso explicaría la existencia de estelas puntuales, que bien podrían coincidir con los picos máximos de esos pulsos. Probablemente, si esa energía fuera continua, nuestra extensión temporal también sería continua. ¿Me seguís, Tony?


  —Hasta la Luna.


  <Con toda la furia.>


  —Por otra parte, nada que estuviera dentro de la nave podría sobrevivir a una emisión de energía de ese tipo. Nada físico, quiero decir. Yo creo que si estos tipos tienen la habilidad de manipular más finamente el espacio-tiempo, podrían trascender y poner el eje de trascención en su pasado. De esa forma estarían a salvo de las emisiones de energía.


  Susana hizo una pausa mientras yo trataba de digerir esa idea.


  <La mayoría son suposiciones, premisas.>


  —Todo esto es muy loco —se atajó. Tal vez pensaba que yo estaba en condiciones de objetar algo de su explicación—. La verdad es que no tengo la menor idea de cómo se puede distribuir toda esa cantidad de energía en distintos ejes de trascención. Pero eso explicaría por qué el impacto no acabó con media provincia. O con todo el planeta. El núcleo de la nave está cien metros bajo tierra. Una de las dudas que todavía tenemos es dónde fue a parar toda la energía cinética del impacto.


  —No dónde, sino cuándo —objeté con tono triunfal.


  —Sí, eso —concedió Susana.


  <¿Me seguís, Tony?>


  —O sea que manejaban la nave, previendo eventos futuros y corrigiéndolos mucho antes —arriesgué yo—. En ejes de trascención anteriores al de la nave.


  —O no, quizá tuvieran multimotricidad absoluta y manejasen las naves directamente con sus estelas. Y esas estelas terminaran consumiéndose, sólo para que se crearan estelas nuevas. No sabemos de qué están hechos estos tipos. Para eso habría que llegar al corazón de la nave, y hasta ahora no pudimos. En ese caso tendrían que lidiar con las paradojas, pero sería en medio del espacio vacío. Donde no hay nada, o casi nada, tal vez haya menos consecuencias paradojales… No tengo idea.


  —¿Por qué razón el equipo no pudo llegar a la nave?


  —Encontramos fragmentos, incluso parte del mando de la nave, pero no pudimos llegar al motor. Hay radiaciones, la temperatura aumenta abruptamente a medida que excavamos. Los sonares no pueden detectar el núcleo. En temporada alta parece cambiar de posición o los instrumentos derivan.


  <El espacio-tiempo puede ser comprimido o expandido…>


  —¿Cuerpos?


  —No. No había nada que pudiéramos considerar cuerpo.


  —O sea que era manejada a control remoto.


  —O esos cuerpos están en otro eje de trascención.


  —¡Mierda!


  —¿Ya te estás cansando, amor?


  —No, pero cambiemos de tema.


  
    <Al corazón de la nave.>


    <Con toda la furia.>


    <Los instrumentos derivan… Al corazón de la nave.>

  


  Susana siempre supo cambiar de tema sin decir palabra.


  Cuando llegó el final de la temporada alta (que no fue exactamente cuando Eduardo predijo y que tampoco tenía que ver con las manchas solares, como me explicó después Susana), se celebró el festival anual de artes y ciencias. La fiesta incluía desafíos para dirimir cuál de las granjas había logrado el zapallo más grande, había una edición especial del periódico y los gendarmes (los treinta asignados en ese momento) desfilaban por la calle principal.


  También participaban algunos comerciantes selectos de Hastings y Lacroix. Era la única oportunidad que tenía cualquier tridi de ver a un trascendí, salvo alguna asignación especial, como la mía.


  El espectáculo más popular era la batalla de cánones y síncopas. Esa tarde había dos coros: uno religioso (todos vestidos de negro) y otro escolar (seis chicos de once años, vestidos de rojo y amarillo: una mitad en rojo y la simétrica en amarillo). Los escolares tenían un gusto dudoso en materia de uniformes, pero esa ropa tenía un propósito.


  No había instrumentos, salvo alguna percusión: un triángulo, un toc-toc, un redoblante.


  Susana insistió en llevarme (sí, ella a mí) con la excusa de que también se cumplían seis meses de mi llegada al pueblo. Me pregunté quién le habría mencionado ese hecho (yo lo había olvidado), pero acepté al instante. Para esa ocasión, me puse lo más apuesto que pude y le llevé un ramito de flores silvestres. Eso sumó puntos a mi favor.


  Nos sentamos y estuvimos media hora o más en silencio, esperando a que las estelas más fuertes se asentaran. Media hora de silencio y quietud.


  Un océano de aburrimiento.


  Me imagino que cada trac concentraría su conciencia en las percepciones más periféricas. Yo me levanté y me fui. No tenía estelas que pudieran molestar, ni vivencias con las cuales pudiera pasar el rato.


  A la media hora volví y el coro escolar ya estaba subiendo al escenario. Entraron cantando y bailando. Los movimientos eran muy precisos, parecían profesionales. Cantaban una especie de sonsonete circular, con una letra que decía: «Josuá subió la escalera, escalón por escalón». Siguiendo por lo que vio en el primero, en el segundo, en el tercero. Me sonó a coro de ángeles.


  Un minuto y medio después llegaron las estelas de los chicos. Y Josuá volvió a subir la escalera, desde el primer escalón, en perfecta síncopa respecto del que ya iba por el tercero. Lo raro es que, al entrar los estudiantes originales, se habían dispuesto en forma intercalada. Algunos rojo-amarillo, otros amarillo-rojo. No estaban quietos en el escenario, sino que bailaban en círculos, avanzaban y retrocedían, siempre de frente a la platea. Al entrar las primeras estelas, los amarillos y rojos se mezclaron en ese baile. Por momentos había sólo nueve muchachos en el escenario, por momentos seis (todos de naranja), por momentos doce.


  La ovación estalló cuando el tercer Josuá empezó a subir la escalera.


  Fue maravilloso.


  Las figuras se fueron retirando del escenario perezosamente, como si no quisieran irse del todo. Los ecos de la ovación resonaron largo rato.


  Los aplausos de los tracs me indicaron que la coreografía también, estaba pensada para impresionarlos. Lo que yo había visto con mis ojos de tridi me había sorprendido gratamente. Lo que habían visto y oído ellos tenía que ser igualmente deslumbrante. Observé que los tracs no aplaudieron hasta que el primer tridi empezó a hacerlo. A lo mejor, una visión holística de todas sus realidades les permitía percibir algo parecido a lo que yo veía en el presente.


  Todavía estábamos hablando del coro de escolares cuando llegamos a mi habitación de la casa pública. Susana no quería ir a la suya y yo no quería que se fuera.


  Ella jugaba con ventaja: Sabía lo que iba a pasar, lo vivía por adelantado. Ya estaba haciéndome el amor antes de nuestra llegada a la habitación. Yo lo sabía y me cuidé mucho de no contradecir ese futuro posible.


  Todo se dio en forma más o menos natural. Pero con la cercanía de Susana, la sensación de estar reviviéndolo todo era mucho más fuerte que el acto mismo. Como aquella vez en la ruta, cuando reviví mi última cena en la capital, pero mucho más intenso. Luego del segundo o tercer orgasmo, una de las estelas de Susana (no podría decir cuál, se había sacado el reloj) me atravesó. Entonces reviví uno de los momentos culminantes y tuve… otro momento culminante.


  Aun después de haber terminado, al límite de mis fuerzas (hacerle el multiamor a Susana era un tour de force), cada una de sus estelas volvía y me regalaba flashbacks de los momentos de pasión. Una hora después seguía estremeciéndome y ella dormía lo más feliz.


  Salí de la cama: ya estaba cansándome de que el pasado volviera una y otra vez, justo en ese lugar.


  No todo fueron rosas. Diez meses después de mi llegada a Trascendencia, murieron los viejos. Los tíos, quiero decir. Un accidente de tránsito.


  Cuando llegó el telegrama, Lando no estaba en condiciones de recibirlo: padecía de algo, cuyo paralelo más cercano en tridi es el agotamiento mental. Un surmenage tetradimensional que típicamente se manifestaba al final de las temporadas altas. Muchos tracs lo padecían, aunque no con la intensidad de Lando. Los síntomas más notables eran la falta de concentración y el desvarío temporal.


  A mi primo sólo le dije que los viejos habían tenido un accidente y que me iba a la capital para estar unos días con ellos, a ver en qué podía ayudarlos.


  Lando cargó las valijas en el coche y nos despedimos en la puerta del edificio donde yo paraba. Luego Susana me contó que mi primo tardó un día y medio en darse cuenta de que yo me había ido. ¿Cómo puede ser que se haya ido, si estoy hablando con él?, preguntaba. Poco a poco él supo la verdad de la única forma en que un trac se entera de las cosas: gradualmente, por sus estelas del futuro. Nada que yo hiciera podía cambiar ese futuro en lo más mínimo.


  Los viejos habían muerto.


  A mi regreso escucharía muchas veces la queja de Lando («Me borré, otra vez me borré»), pero esta vez había sido decisión mía. Ningún trac podía salir de Trascendencia, así que no había forma de que él viajara a la capital para despedir a los viejos.


  En la capital, la familia esperaba mi llegada y la de Lando. Fue muy duro asumir las consecuencias de la decisión de no permitir que mi primo diera el último adiós a sus padres. No sólo porque me imaginaba lo que Lando diría cuando yo regresara a Trascendencia, sino porque, durante la ceremonia, los parientes estiraban el cuello para ubicar a Lando entre los asientos de la iglesia. Y luego me preguntaban por él, para darle el pésame (a él, no a mí) y la única respuesta posible era que no había podido ir.


  Hasta los viejos parecían reclamarlo desde el cajón.


  Después del entierro, Germán, uno de los tíos de Lando y el único hermano de su madre, me interrogó concienzudamente sobre mi primo ausente.


  —¿Por qué no vino el hijo a despedir a su madre y a su padre? ¿Qué clase de hijo de puta es que ni siquiera…?


  —Espera un poco, Germán. No es así. Lando no pudo venir porque está…


  Vacilé. ¿Estaba cómo? ¿Transformado en un freak temporal?


  —Lando está enfermo —dije—. Hay una cuarentena en todo Trascendencia. No es una enfermedad exactamente, es algo en la cabeza. No se da cuenta de las cosas. Yo no le dije.


  —Eso explica todo.


  —Se lo voy a decir de a poco cuando esté listo para saberlo.


  —¿Y todos en Trascendencia están igual?


  —Sí, pero juráme que no vas a decir nada. Podrías perjudicar a Lando.


  —Lo juro.


  Germán frunció el ceño, como si quisiera atrapar algo con los dedos de su memoria. Finalmente supo qué era.


  —Decíme, ¿estoy mal o Rolando era el comisario de ese lugar?


  —No, estás bien. Lando es el comisario.


  —¿Cómo puede ser?


  —Te dije que no era una enfermedad. Ellos son así.


  —Hablás de ese lugar como si fuera un manicomio. —Germán sonrió irónicamente—. No me vengas con que en el país de los ciegos el tuerto es rey.


  —No. O sí. Ahora que lo decís, es como un manicomio. No pueden salir y los que están ahí no pueden pensar como vos y yo. Son distintos. Lando eligió ser distinto, se metió a tuerto porque él quiso.


  —No entiendo.


  —Encontró su lugar en el mundo. A pesar de todo.


  —¿Y vos?


  —Y yo…


  Desde mi llegada a la capital, Germán era el primero que preguntaba por mis sentimientos.


  —¿Vos también encontraste tu lugar en el mundo? —insistió Germán.


  No respondí en ese momento; no estaba preparado. Me encogí de hombros, me sequé las lágrimas que se me habían escapado y le di un abrazo de despedida. Pero pronto tendría que dar una respuesta a esa pregunta.


  Dos meses después murió Giancarlo, el padre de Eduardo. El mensajero de los persecs.


  Murió como vivió: eso lo puedo jurar ahora.


  Por lo general, un trac moría pacíficamente. Veía cómo se apagaban sus estelas, gradualmente tomaba conciencia de que algo estaba mal y esas percepciones del futuro se iban quedando a oscuras. En la muerte, eran un poco más tridis. Su conciencia apuntaba nuevamente a la unidad.


  Giancarlo no fue la excepción, pero me mandó llamar. Quería hablar con «el tridi».


  —¿Por qué conmigo? —le pregunté a Eduardo.


  —Supongo que por ese pequeño problemita que tenemos para recordar el futuro.


  —Ah, bien pensado. Debe de estar relacionado con los persecs.


  Lo que el viejo quería decirme estaba relacionado con los persecs, pero no con esos persecs. Hay veces en que, cuando estás buscando a un imbécil, el espejo te devuelve tu propia imagen.


  —Los perseguidos mandan saludos. Todo bien —dijo Giancarlo.


  —Me alegro, abuelo. ¿Cómo está usted?


  —Los otros también mandan saludos —siguió el viejo sin prestarme atención.


  —¿Quiénes?


  —¿Quiénes son los otros? —preguntó Eduardo.


  —Los epics, claro. Los vi en el pasado. Nueve o diez días en el pasado.


  —¿Los epics? ¿Los dueños de la nave? —dijo Eduardo, que de un amable empujón me había sacado del medio.


  —Se van a ir —dijo el viejo—. Falta todavía. Pero tarde o temprano se van a ir.


  —¿Hablan nuestro idioma? —pregunté desde atrás.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Eduardo.


  El último acto de Giancarlo fue un gesto de perversa ironía, uno más.


  —Hace veinte años que nos observan —dijo—. Ya me voy, Eduardo. El viejo dejó de respirar. Cerró los ojos y yo sentí que una especie de orfandad elemental avanzaba sobre todos los que estábamos en esa habitación. No era sólo el dolor de la pérdida. Con su acto de egoísmo, Giancarlo dejaba muchas preguntas sin respuesta. Preguntas importantes. ¿Qué pasará con nosotros cuando la nave parta? ¿Cómo son esos seres? ¿Ahora los persecs somos nosotros? ¿Cuánto falta para que se vayan?


  Había demorado las respuestas hasta que ya no pudo dar ninguna. Él cerraba los ojos, y nosotros nos quedábamos a oscuras.


  Eduardo y su mujer salieron abruptamente de la habitación.


  De poco les sirvió.


  En los días que siguieron, vieron al viejo morir una y otra vez con sus estelas del pasado. Era doloroso, desquiciante. Dijeron e hicieron muchas cosas sin sentido, en parte debido al dolor, en parte a causa de la desorientación provocada por el agotamiento emocional.


  Me hubiera gustado acompañarlos en ese dolor, pero yo mismo volví a sentir la pérdida de mis tíos y no podía servir de consuelo a nadie. Lando cumplió maravillosamente esa función. Hacía por otros lo que no había podido hacer por los suyos.


  —Los caminos del dolor son misteriosos —me explicó. Me puso una mano en el hombro y sentí que me perdonaba la decisión que yo había tomado el día de la muerte de los viejos.


  Sí, los caminos del dolor son misteriosos.


  Con el tiempo, Eduardo y Clara lo superaron. Salieron de su pena para volver al mundo real y a la cordura. Pero ambos juraban que la última estela de Giancarlo había hablado antes de morir:


  —Faltan dos años.


  4 EL DILEMA


  A los quince días de la muerte definitiva de Giancarlo, tres personas desaparecieron de Trascendencia. La búsqueda pronto se extendió a las granjas y pueblos vecinos, y esta actividad fue una tregua para una comunidad que estaba dividida por las revelaciones del viejo.


  Por un lado, estaban los que creían en las palabras de Clara y de Eduardo, por el otro los que no. Algunos estaban convencidos de que el supuesto contacto con los epics era sólo una ocurrencia del viejo. Y entre éstos estaban los que opinaban que era a causa de su perversidad y los que creían que era simple demencia senil.


  Estas divisiones eran dolorosas porque, en veinte años de trascendí, muy pocos habían aceptado que ese estado de cosas duraría para siempre. Muchos creían incluso que algún día volverían los epics y unificarían todas sus existencias en una sola vida tridimensional. Eso empezó a gestarse el día en que los físicos expusieron la teoría de que los epics no eran malos, que habían querido evitar el desastre.


  Susana y Lando creían que el viejo realmente había hecho contacto. Yo no estaba seguro. Con todo, estaba dispuesto a darles el beneficio de la duda: muchas intuiciones tracs derivaban de esos futuros abortados que no llegaron a memorizar o que memorizaron a medias.


  Los tres desaparecidos eran adolescentes. No era raro que los tracs de quince o dieciséis años se fueran del pueblo. O bien los encontraban a las pocas horas, o bien volvían porque en las ciudades vecinas se sentían mal. La mente especuladora de los tridis se encargaba de eso.


  Pero éstos no regresaron, y la cosa se complicó. Ésa fue la segunda vez que vi a Lando salir de Trascendencia. Y la primera vez que Susana se enfrentó al mundo tridi desde su trascención.


  El incidente fue en un salón de baile en Hastings. Era un lugar típico para borrarse del mapa. Las estelas se perdían en la oscuridad y lo peor que podía pasar era que alguien quedara con la impresión de haber visto a la misma persona en lugares distintos. Para los tracs, sobre todo para los más jóvenes, las luces cambiantes y la música estridente era lo más parecido a una droga alucinógena.


  Según los testigos, los tres muchachos corrieron por la pista de baile, gritando y moviéndose espasmódicamente. La trayectoria de aquella carrera iba y venía sin llegar a ninguna parte, quebrada por decisiones repentinas que sólo luego demostrarían su lógica enfermiza. Finalmente, los muchachos se endurecieron en una parálisis grotesca y empezaron a arder. Primero la cabeza y luego el resto del cuerpo. Ardieron como estatuas de madera, en silencio, petrificados en esas posturas antinaturales.


  Lando, Susana y yo los encontramos así.


  Los auxiliares hicieron un trabajo muy minucioso. Dos oficiales de la Gendarmería los tenían al trote con sus preguntas, así que no les quedaba alternativa. Durante esa investigación descubrieron que en el sótano había un escape de gas, pero ese escape había sido suprimido ni bien sonaron las alarmas de incendio. Sólo que eso fue después de que los muchachos empezaron a arder. En este punto, los auxiliares cortaron los servicios de gas y electricidad, que es el procedimiento de rutina, evacuaron a todos y nadie más salió lastimado.


  En otras palabras, murieron tres y eso evitó que murieran sesenta o más, pero todavía se ignoraba el porqué de esas tres muertes. Nunca había sucedido nada parecido en Trascendencia o en Hastings, a excepción del hallazgo de los persecs. La asociación de ideas no tardó en cuajar: muchos pensaron que alguien estaba transformando a nuestra gente en persecs.


  Y eso fue el acabose. Trascendencia se había transformado en una nueva Persecuta y todos estábamos en peligro.


  En la asamblea de esa noche se tomaron varias medidas. La más importante fue el reclutamiento de veinte tracs para que hicieran guardia con sus estelas del pasado, tratando de reproducir la experiencia del viejo Giancarlo. Se eligió entre los más ancianos y se fundó la Guardia Temporal de Primer Epicentro. Al viejo Milton Sawyer le dieron el grado de capitán honorario. Francisco Cádiz, un gendarme tridi de Hastings con cierta influencia entre los superiores, era su segundo y estaba al frente del grupo encargado de registrar todo lo que dijeran los viejos. Esa información era manejada por organismos tridis en la más absoluta confidencialidad y con el compromiso (supuesto compromiso) de seguir la máxima trascendí que proclamaba la inocuidad como valor fundamental.


  También se decidió la evacuación de Primer Epicentro. El incidente de Hastings puso en evidencia que si la nave salía pitando (en nuestro eje de trascención o en uno del pasado) muchos podían terminar como los persecs, así que nadie más tenía que estar allí.


  Los científicos inundaron la ciudad y terminaron integrándose al común de la población. Quién lo hubiera dicho: una comunidad de granjeros, gendarmes y científicos. Y hasta podía decirse que nos entendíamos y éramos felices con ese nuevo estado de las cosas.


  Pero la felicidad duró poco.


  Una tarde, varias semanas después del primer incidente, Lando y yo estábamos en la oficina del comisario. Él estaba sumido en su languidez de costumbre. Yo me moría de aburrimiento. Hubiera preferido estar jugando a las cartas en el bar del pueblo, pero los juegos de azar y las apuestas no van con los tracs. No especularás.


  Antes de las cuatro, recibimos una llamada telefónica. Mejor dicho: Lando recibió una llamada con sus estelas del futuro y esa llamada nunca llegó a mi presente.


  —Ocurrió un accidente, Tony. Un terrible… no sé si llamarlo accidente.


  —¿Cómo sabés?


  —En una hora y veinticinco va a sonar el teléfono. Y cuando atienda me voy a enterar.


  —Contáme, por favor.


  —El micro que llevaba a la gente del pícnic se incendió. Están a unos doce kilómetros. Fue hace diez minutos si los cálculos no me fallan.


  —¿Están bien?


  Lando no contestó.


  —¿Sobrevivientes?


  —No —dijo amargamente—. Por lo menos no en el momento en que los auxiliares llegaron al lugar.


  —Vamos, entonces. No tenemos por qué esperar esa llamada.


  —¿Adónde vamos, Tony? ¿Salimos?


  <Ocurrió un accidente, Tony.>


  —Ocurrió un accidente, Lando. Fue en la ruta.


  Recuerdo haber escrito sobre ese tema para el periódico. El tono de la nota, como casi todo lo que el viejo Lucio me obligaba a escribir, apelaba a una seudoliteratura engañosa, que hacía hincapié en los detalles más que en la información relevante. Todos sabían todo en Trascendencia y, según decía Lucio, no tenía sentido abundar en las líneas generales de la noticia. Los tracs querían conocer los pormenores de un asunto, incluso los truculentos. En esto el viejo también fue un visionario del negocio. Incluso, al darle distancia literaria, la noticia contribuía a mitigar la ansiedad y a preservar la inocuidad.


  Martes 12, 16:52.


  Lo que se alcanza a ver desde el borde de la ruta es poco más que un caparazón de cucaracha vaciado y negro, rodeado por un montón de hormigas azules y rojas: los vehículos de los agentes auxiliares.


  El olor a carne y plástico quemados es más denso ahora, que el fuego está apagado, a causa del humo. Apenas se enfríe todo, empezarán a retirar los cuerpos.


  La escena es pavorosa. Cualquiera que pueda entrar en el vehículo verá, como yo vi, las filas de asientos reducidas a esqueletos de metal ennegrecido y los restos de una veintena de pasajeros coronando esos asientos. Veinte momias de carbón que se entregaron a este ritual ridículo, aun en la muerte. Todos sentados, todos mirando al frente, todos con un brazo extendido y la tarjeta del pasaje intacta en la punta de los dedos…


  Lo único que no puse en la nota fue la punzada de dolor que sentí al saber que Clara estaba en ese micro. Cuando leí la lista de los fallecidos, varias horas después de salir del vehículo, me pregunté cómo la había pasado por alto. Ella estaba ahí, como los demás, levantando la mano para llamar mi atención. ¿A qué distancia pasé de ella? ¿Medio metro? ¿Treinta centímetros?


  No tuve valor de avisar a Eduardo, Lando tuvo que ocuparse.


  Como me había dicho mi primo, todos en el micro eran trascendis y venían de un pícnic de primavera: una de las pocas oportunidades en que podían salir del pueblo. Habían muerto desde colegas de Susana hasta guardias temporales. Y niños, claro.


  Lando me hizo notar que, al igual que en el incidente de Hastings, no había estelas.


  Era inevitable que las preguntas más básicas ganaran la calle. ¿En qué estarían pensando para terminar como momias y con el boleto en la punta de los dedos? ¿Quién era el culpable? ¿Le podía pasar a cualquiera?


  No sirvió de mucho hablar con todos los profesionales a nuestra disposición, incluyendo a aquel psicólogo de Hastings. Susana decidió abordar el tema a través del multipensamiento, esta vez en estrecha colaboración con Lando.


  Por cuestiones de discreción y de respeto por los dolientes, habían trasladado el centro de operaciones a la habitación de Susana, que estaba vacía desde que ella había mudado sus cosas a mi cuarto. En un panel de corcho podía verse la escena del incendio retratada desde todos los ángulos posibles: fotos del ómnibus, de los cuerpos, del camino que el vehículo había recorrido y del que tenía por delante. Otro panel sostenía una docena de tarjetas de pasaje que habían sobrevivido al fuego. Sobre la mesita ratona había un mapa y el croquis de la trayectoria del vehículo. En un rincón de la habitación habían arrumbado las pertenencias de los fallecidos. Los libros y apuntes de Susana estaban desparramados en ambas habitaciones.


  Lando empezó a dormir siestas en medio de esa zona de desastre. Susana necesitaba la paz de mi cuarto, pero su idea de paz y la mía diferían bastante. Como yo era el ayudante del comisario, me instalé en el escritorio de Lando para atender los asuntos de rutina y, sabiendo que la discusión sobre el accidente duraba hasta tarde, algunas noches dormía ahí o me iba a hacerle compañía a Eduardo, que se sentía solo y desdichado.


  Lo único que salvaba a Eduardo de la depresión total eran los rompecabezas tridis. Tenían más de mil piezas, pero los armaba con una rapidez notable, pues las estelas temporales realimentaban su percepción de las formas y los espacios.


  Yo encendía la radio, preparaba el té y lo escuchaba vomitar teorías sobre la muerte de su mujer. Él hablaba y ponía piezas a dos manos, todo al mismo tiempo.


  
    <Todo es un ciclo cerrado, Tony. Como la serpiente que se muerde la cola. Estuve pensando mucho en todo esto, y creo que estoy cerca de la verdad. La muerte de Clarita es solamente un accidente, pero ella aún está viva en el pasado, que viene a ser el futuro. >


    <Un meteorito pequeño como la cabeza de un alfiler, pero de una materia tan densa que toda la Tierra se da vuelta como una media. Cayó en el eje de los epics, así que nuestro pasado ya no existe. Y seguimos nosotros…>

  


  Seis noches después del incidente, decidió que un rompecabezas no bastaba: estaba armando tres en forma simultánea, y discurseaba como psicótico.


  <La especulación es un círculo vicioso… La naturaleza de la especulación va contra la continuidad del universo… >


  —¿Qué dijiste, Eduardo?


  —Al universo no le gusta que especulemos. Es así la cosa.


  —¿Qué significa que no le gusta? ¿Tiene algo que ver con el micro?


  —No puedo decirte, estaría especulando —respondió mientras sus estelas simulaban colocar piezas que ya había puesto—. Pero preguntále a Susana, ella ya lo sabe. Anda, te está esperando.


  Lo convencí de que durmiera un poco. Le di una pastilla que Lando me había recomendado durante mi época de hiperactividad y volví a mi departamento.


  Susana estaba en nuestra cama.


  Había puesto en el tocadiscos uno de los sencillos de mi primo y la música estaba a todo volumen:


  
    y que al regresar parece decir:


    No olvides, hermano, vos sabés, no hay que jugar…


    Por una cabeza, metejón de un día,


    de aquella coqueta y risueña mujer


    que al jurar sonriendo, el amor que está mintiendo


    quema en una hoguera todo mi querer.

  


  Lando dormía en la habitación de al lado. Cerré la puerta que comunicaba ambos cuartos y bajé el volumen del amplificador. De poco me sirvió: los ecos del tango atravesaban la bruma eventual y llegaban hasta mis oídos con la misma sonoridad.


  <No olvides, hermano, vos sabés, no hay que jugar…>


  Susana estaba llorando.


  <Por una cabeza, metejón de un día…>


  —¿Qué te pasa? —le pregunté.


  —Nada. Me voy a dar un baño.


  <Quema en una hoguera todo mi querer.>


  —¿Por qué lloras?


  —No importa. Tengo sueño y quiero darme un baño.


  Cuando volvió del baño, se metió en la cama y se hizo la dormida. La canción empezó otra vez.


  O tal vez eran las estelas.


  
    <No olvides, hermano, vos sabés, no hay que jugar…>


    <Por una cabeza…>


    <Quema en una hoguera…>

  


  —Apagálo —me pidió de mala gana—. Ya escuché bastante, no hace falta más.


  No pegué un ojo en toda la noche.


  Susana había encontrado las respuestas que estábamos buscando, pero no me las reveló hasta la noche siguiente. Seguía de mal humor, pero eso no tenía nada que ver con el incidente de la ruta. Era algo que había descubierto sobre mí durante el proceso de introspección: un efecto colateral. Con todo, a ella le pareció conveniente dejar esa cuestión para otro momento y hablar sobre el incidente y sobre lo que me había dicho Eduardo la noche anterior.


  <No quiero que te arriesgues, Tony. Es eso. Cambiemos de tema.>


  —Es cierto —dijo, y no me gustó cómo lo decía—. No tiene nada que ver con los epics ni con los persecs. Es como dice Eduardo: al universo no le gusta.


  —Sigo a oscuras, amor. ¿Podrías iluminarme?


  —Paradojas. Toneladas de paradojas —escupió ella con impaciencia.


  —No entiendo, Susana. Y bajá el tonito.


  —Está bien.


  Empezó a llorar como la noche anterior y se me ocurrió que eran las mismas lágrimas, la misma escena. Seguramente ella lo sentía así.


  —¿Me prometés que no vas a pedir ese permiso?


  —No pedí ningún permiso.


  —Pero lo vas a hacer, pasado mañana. Estás pensando en…


  —No puedo prometerte nada, amor. Tampoco puedo mentirte.


  —Somos muy vulnerables y yo no quiero que vos sufras por mí.


  Yo estaba decidido a pedir el permiso y ella lo sufría de antemano. Consideré postergar el pedido algunos días, pero desistí. Ella olvidaría el futuro, el porqué de sus lágrimas, y yo tendría que explicárselo. Y, como le había dicho, no podía mentirle.


  —Primero tenés que explicarme con tranquilidad a qué son vulnerables los tracs.


  —Sí, claro —dijo ella secándose las lágrimas con mi pañuelo.


  Pensé en ofrecerle otro pañuelo. El mío era tridi, no podía secar las lágrimas de ayer. Volví a la cordura justo a tiempo para seguir su explicación.


  —¿Te acordás cuando hablábamos de lo especuladores que son ustedes, los tridis, y del malestar que nos provocan?


  —Sí.


  —Bueno, me parece que en este último tiempo los tracs nos volvimos susceptibles a esas especulaciones. Con esto de la nave, todos nos preguntamos qué nos va a pasar y abandonamos nuestra actitud pasiva. Dejamos de ser inocuos.


  —¿Y eso qué tiene que ver con la paradoja?


  <Paradojas. Toneladas de paradojas.>


  —Pensá en esos muchachos, en Hastings. De repente, supieron que iban a morir a causa de ese escape de gas, y que iban a morir de una manera horrible en el derrumbe o quemados en la explosión.


  Hizo una pausa para ver si yo había logrado asimilar la idea.


  —Sí —dije—. Continuá.


  —Cualquier medida que tomaran para evadir su destino cambiaba ese futuro. Entonces el futuro era olvidado: no tenemos forma de memorizar algo que aún no sucedió. Al final la medida era discontinuada y todo volvía a foja cero. Una oscilación.


  —Entiendo. Estaban especulando.


  <Los tracs nos volvimos susceptibles a esas especulaciones.>


  —A los tridis les resulta fácil especular porque no conocen las consecuencias. Pero a nosotros no. Ese futuro, que para ustedes es sólo una posibilidad, para nosotros es palpable, existe. Así que el universo emplea grandes cantidades de energía para forjarlo y luego destruirlo con cada cambio de actitud.


  Intenté imaginar ese sinfín de futuros destruidos, pero la imagen de la cueva de los persecs volvió a mí. Desistí: no quise romper la regla de la inocuidad otra vez.


  <Paradojas. Toneladas de paradojas.>


  —El ciclo de creaciones y destrucciones soporta cierta elasticidad —siguió Susana—, pero la entropía siempre va en aumento. En última instancia, la entropía de ese sistema acotado llega al máximo, la energía sin disipar se acumula en torno al factor de conflicto y éste es destruido térmicamente. Si es un ser orgánico, lo carboniza.


  —¿Por eso ardieron primero por la cabeza? —pregunté alarmado.


  Ese detalle se había grabado en mi memoria: una reconstrucción caprichosa donde un rubio de quince años miraba con fascinación un punto indefinido. Una máscara de porcelana opaca con los ojos muy abiertos, las hebras de paja seca que empezaban a humear y una lágrima incongruente deslizándose y luego evaporándose en una de sus mejillas.


  Susana no contestó. Yo volví a la carga para sacarme esa imagen de la cabeza.


  —Hablas del universo como algo vivo, como si pudiera elegir. Es un poco caprichoso.


  —Solamente pongo en palabras simples algo que nuestros físicos y filósofos todavía no entienden del todo. —Susana hizo otra pausa, como si recapitulara—. Algo parecido les sucedió a los pasajeros de ese micro y entonces el futuro se les vino encima y los sorprendió en esa actitud ridícula.


  Más imágenes perturbadoras. Más estatuas de carbón.


  —¿Y por qué todos hacían lo mismo?


  <Ese futuro… El universo emplea grandes cantidades de energía para forjarlo y luego destruirlo… Paradojas. Toneladas de paradojas.>


  —A la hora de especular, debe haber una dirección preferencial, más cercana a la salvación. La dirección a la que todos llegan después de millones de especulaciones. Una especie de intuición. A lo mejor el chofer se quedó dormido. A lo mejor se estaba por quedar dormido.


  —Entiendo. Creo…


  <Y entonces el futuro se les vino encima.>


  —Somos muy frágiles, Tony —insistió Susana—. Por eso te decía que, por mucho que me ames, quiero que sigas siendo tridi.


  Dos meses antes habíamos charlado sobre la cuestión: al igual que mi primo en su momento, yo estaba considerando seriamente la cuestión de hacer la trascención y también quería (algo que en todo ese tiempo no había conseguido) darle un hijo a Susana. Un hijo trascendi. Hacía ya un año que nos conocíamos.


  Para hacer la trascención necesitaba un permiso especial.


  No podía dilatar mucho mi decisión. La fuente de trascención estaba por partir y nadie sabía cuándo. Así que, aún sin la decisión tomada, empecé a ordenar mis cosas dentro y fuera de Trascendencia.


  En dos meses tuve terminado el informe que Lando me había impulsado a escribir. Mis impresiones en Trascendencia. Ahí estaba todo, y ordenado cronológicamente. El informe era un grueso volumen que superaba las quinientas páginas. La mayor parte eran trivialidades e impresiones personales. No soy psicólogo, así que no quise descartar observaciones que podrían resultar críticas en el momento de decidir el destino de Trascendencia. Lando no llegó a leer el libro, pero lo llamaba «el ladrillo de Tony». Fue un moderado best seller que usaron por igual los psicólogos tridis, los gendarmes asignados a la periferia del pueblo, las autoridades civiles, los tipos de las agencias y del gobierno y los profesores tridis que venían a dar clase a los trascendis. Se imprimieron setenta ejemplares.


  En Trascendencia no hay más de quince. Yo tengo uno, claro.


  No sé con certeza cuánta gente lo leyó.


  También viajé a la capital, vendí las cosas de los tíos y me despedí de todos por un tiempo. Un trabajo en el exterior, aduje. Sólo Germán sospechó la verdad. No llegó a conocerla, no hablamos más.


  Después pedí permiso a las autoridades para tener la opción a la trascención. No lo hice en el momento que Susana había predicho, sino casi una semana después. Me fue concedido. Sin embargo, tal vez por la vehemencia que ponía Susana al argumentar, yo no sabía si lo usaría o no. Mi cabeza era un caos: sabía adonde quería llegar, pero me movía en círculos.


  Ayudó que treinta personas de Hastings, incluyendo al psicólogo y a su mujer, quisieran hacerlo. Nadie preguntó por qué; reinaba la sensación de que los trascendis eran una suerte de pueblo elegido. Tal vez el imaginario colectivo tridi albergaba la esperanza de que los epics los llevarían a la tierra prometida cuando partieran.


  Un espejismo, desde luego.


  Si algo quedaba claro desde la Guerra, era que los epics no habían venido a buscar elegidos. O bien se habían estrellado, o bien venían a conquistar el planeta.


  Mis motivos eran diferentes. Yo había encontrado mi lugar en el mundo.


  Al gobierno provincial y a las Fuerzas Armadas no les quedó más remedio que preparar todo, y lo hicieron con la ayuda de los físicos que habían trabajado en Primer Epicentro.


  Por cuestiones que nunca me explicaron (sospecho que Susana tuvo algo que ver, pero siempre lo negó), fui excluido de esos preparativos. Eso sólo contribuyó a acrecentar mi deseo.


  A medida que se acercaba la fecha de la trascención, las dudas y los recuerdos me asaltaban con mayor frecuencia. Ponía en un plato de la balanza esa actitud pasiva de la mayoría de los tracs, o el peligro de muerte, y en el otro plato estaba Susana y la posibilidad de descubrir un mundo nuevo de experiencias. Y de contribuir a su perduración, claro.


  Todavía me rondaban las viejas preguntas. Uno de los detalles que seguía obsesionándome era por qué los objetos tenían estelas.


  —Todo tiene estelas en Trascendencia —me había explicado Lando la noche de mi llegada al pueblo—, incluso los objetos tridis. Si los mirás de cerca y esperás lo suficiente, la estela aparece.


  En las noches previas al gran paso, recordé las historias que me habían contado sobre los objetos y sus estelas.


  Meses después del final de la Guerra, el cura celebró la primera misa en Trascendencia. El pueblo estaba en plena reconstrucción. Para esa misa, el sacerdote no tuvo mejor idea que pedir ropa litúrgica nueva a la cabecera de la diócesis, en la capital. Empezó la ceremonia y, después de tres minutos, entró la estela del curita… completamente desnuda. Vestía sólo medias y zapatos.


  Ese día todo el mundo supo que el curita no usaba nada debajo de la sotana y que era conveniente hacer trascender la ropa. La mayoría vestía ropas que habían trascendido con la Guerra. Esa ropa acompañaba a las estelas. Pero la ropa nueva del curita no.


  En aquella época, por ejemplo, era común ver personas flotando en un aparente simulacro de manejo de vehículo. Por una cuestión de cordura y también para mantener la decencia del pueblo, se decidió que era conveniente hacer trascender la ropa, los objetos personales, las máquinas agrícolas y los vehículos, y aun los muebles de mayor uso, como mesas o sillas. En ese entonces no sabían cómo, pero ya sospechaban que el núcleo todavía estaba funcionando. Así que probaron y les salió bien.


  Eso fue varios años antes de que terminaran la estación científica permanente de Primer Epicentro y llegaran los académicos. Lo descabellado del asunto fue que, después de casi, un año de presencia de los físicos y biólogos en Primer Epicentro (a una prudente distancia del núcleo, para no trascender), estos científicos empezaron a perder la concentración y a desvariar. Masivamente.


  —Se están hibridando progresivamente —sentenció el único médico trascendí.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó el comisario de ese entonces. El predecesor de Lando.


  —Que trasciendan del todo y que se acostumbren. Si nosotros pudimos, ellos van a poder.


  Así se tomaban las decisiones en Trascendencia, por decantación. En los pueblos chicos las cosas «suceden». Nadie especula, ni decide, ni evita. Hoy las cosas siguen «sucediendo», pero las razones son otras: el imperativo de la inocuidad.


  Susana estuvo en el grupo de científicos hibridados y pasó por el proceso de la trascención, aunque nunca quiso contar nada. Era muy joven entonces.


  También recordé que cuando Lando me presentó a Lucio, el director del periódico, lo primero que vi al entrar en su oficina fue un par de pantalones y una camisa caminando de aquí para allá, pero sin nadie que los vistiera.


  —¿Fantasmas? —le pregunté a Lando.


  Tardó unos segundos en entender a qué me refería.


  —No, ¡qué va! —respondió finalmente—. Lo que pasa es que la ropa es trascendí y Lucio no. Generalmente se manda traer ropa de Hastings, pero ayer le robaron las valijas en la estación de ómnibus de la capital y tuvo que pedir prestado.


  La razón por la cual todas estas cosas venían a mi memoria era simple. En poco tiempo yo mismo seguiría el camino que los pantalones y las mesas y los físicos de Primer Epicentro siguieron con menos romanticismo que practicidad. A medida que mi ansiedad aumentaba, llegué a fantasear toda clase de historias respecto a la trascención. Pero al recordar estas anécdotas comprendía que no había nada de especial, que el proceso tenía que ser rutinario.


  Una tarde nos llevaron a los treinta por la ruta que va a Primer Epicentro, junto con nuestras ropas y objetos más queridos o necesarios. Susana manejaba mi auto. Todavía estaba enojada y no hablaba más que lo imprescindible, pero esa mañana me había comunicado que si yo estaba decidido a dar ese paso, ella quería estar ahí.


  Atrás venía todo el pueblo.


  Después de un tramo, del otro lado de la sierra, la ruta tenía un desvío. La bifurcación estaba a unos metros de la cueva de los persecs (así la llamaban desde que descubrieron los cuerpos en ese lugar). Si se tomaba a la derecha, se llegaba a la estación científica, que por entonces ya estaba abandonada. Si se tomaba a la izquierda, se llegaba a un túnel. Fuimos a la izquierda.


  Llegamos a un portalón de madera y hierro que tenía más de cinco metros de altura. Lando abrió con una llave que, al parecer, siempre había estado bajo su custodia. Medio pueblo bajó de los vehículos y empujó esos portones. El túnel comenzó a iluminarse.


  Hicimos quinientos metros, hasta una suerte de planicie que terminaba en un lago subterráneo. Nunca imaginé que el núcleo estuviera en medio de un lago.


  —El agua que tomamos viene de acá —me dijo Lando—. Pero no te preocupes, no tiene nada de malo. Ni radiación, ni tóxicos, ni nada. La verdad es que los primeros trascendis se enteraron tarde y, para cuando lo supieron, hacía diez años que venían tomando esta misma agua.


  El lago también estaba iluminado. Habían montado lámparas de profundidad en la época en que todavía tenían esperanzas de alcanzar el núcleo. Sin embargo, para llegar al núcleo, todavía había que excavar treinta, cincuenta o cien metros más en el fondo del lago. Nadie lo sabía con exactitud.


  —Al transbordador —gritó Lando.


  Era un viejo ferry con capacidad para varios vehículos.


  —¿Siempre fue así? —le pregunté a Lando.


  —No, antes se descendía por el cráter. Pero hubo un desmoronamiento hace doce años. Felizmente no murió nadie.


  —¿Quién opera ferry?


  —Uno de los físicos. Se llama Roy Giscard y es nuestro Caronte vernáculo.


  —¿No es riesgoso para él?


  —No creo. Tené en cuenta que los epics estaban cerca de ese núcleo todo el tiempo.


  Subimos a la embarcación. Ahí nos esperaba el doctor.


  —Y ahora a dormir.


  —¿Qué?


  La pregunta fue pronunciada por treinta gargantas al mismo tiempo.


  —Probamos muchas formas y la mejor es ésta —dijo el doctor—. La trascención no es un pícnic. Lo que está en juego no es tanto vuestra salud como vuestra cordura.


  Doscientos tipos pueden más que treinta, así que no pusimos objeción. También nos dijeron que, cuando despertáramos, íbamos a estar solos. Que no nos asustáramos.


  Así que me perdí esa parte de la trascención. Roy no puso en marcha el ferry hasta que todos quedamos profundamente dormidos.


  Cuando desperté, estaba a oscuras. No en penumbras, sino en medio de una oscuridad compacta e impenetrable.


  Me rasqué la nariz tan sólo para saber si seguía ahí, y luego me levanté y empecé a caminar. La habitación medía cinco por cinco metros. Las paredes parecían forradas con algún revestimiento. La forma y la textura me parecían familiares, y pronto recordé que los estudios de dio tienen el mismo recubrimiento: un aislamiento sonoro.


  Pasaron diez minutos, o eso me pareció, antes de que algo sucediera. Y lo primero que pasó es que se encendió un display que marcaba la hora.


  14:20:55


  14:20:56


  Evidentemente me estaban monitoreando, así que no hice nada tonto como gritar: «Eh, ¿hay alguien ahí?».


  14:21:00


  14:21:01


  Volví a lo que me había parecido un camastro y puse toda mi atención en la única cosa en que podía concentrarme: los números del reloj.


  14:22:04


  14:22.05/14:20:56


  14:20:57


  14:20:58/14:24:29


  14:24:30


  Pensé que ese reloj estaba desquiciado. Después sentí que algo me tocaba la nariz y me sobresalté. ¿Quién estaba en la habitación conmigo?


  —¡Eh! ¿Quién vive?


  14:22:30


  14:22:31/14:27:13/14:20:13


  14:20:14


  14:20:15


  Hice un par de pruebas sencillas: reboté contra las paredes y el camastro, y tanteé debajo de él. Si había alguien, no le iba a dejar mucho margen de maniobra. Mientras lo hacía, choqué con algo, pero no era físico sino mental. Abrí los ojos y me rasqué la nariz. No era algo que estuviera haciendo por mi propia voluntad.


  —¡Eh! ¿Quién vive? —No era yo, pero era mi voz.


  El reloj se encendió.


  14:20:55


  14:20:56


  Me levanté y empecé a rebotar por las paredes. Alguien me rascó la nariz. Yo no podía ver si era mi propia mano. Pero instantes después tuve la sensación de estar rascando algo con la punta de los dedos. ¡Y ahí estaba la nariz!


  14:31:09


  14:31:10


  Bien, el reloj no estaba desquiciado. Yo sí.


  Algo se metió en mi cuerpo y mi memoria. Recordé haberle rascado la nariz a alguien. Y haberme puesto de pie. No era un recuerdo. Yo efectivamente estaba de pie y rebotando por las paredes de la habitación.


  El reloj se apagó. Bueno, todavía estaba ahí, algo parecido a la persistencia retiniana pero mucho más intenso.


  Volví al camastro y me quedé quieto. Algunos drogadictos o alucinados hacen lo mismo: se quedan quietos esperando que el mundo se arregle y disfrutando, mientras tanto, de las imágenes desquiciadas.


  14:31:12. El reloj se apagó.


  Y todavía estaba ahí. 14:30:02


  Quieto. Sin hacer nada tonto como rascarme la nariz o rebotar por las paredes. Esperando que mis estelas se fundieran en mí.


  Varias horas después, el reloj seguía ahí. Lo último que vi antes de quedarme dormido fue que la secuencia de números seguía avanzando sin llegar a ninguna parte.


  Mientras dormía me alimentaron con líquidos. Tal vez gasearon la habitación para que yo no me despertara. Percibí (con los dedos, ¿de qué otra forma?) una rejilla de aire acondicionado y el olor en el aire era penetrante y dulzón. Todavía estaba a oscuras, pero ahora había más objetos en la habitación. Lenta, pero irremediablemente, tropecé con todos ellos. Un bidón y un dispenser de agua fría y caliente. Una mesa con comida. Una palangana para asearme, una toalla. Ropa.


  El reloj se encendió otra vez y me senté en la cama para tenerlo a la altura de los ojos. Yo todavía estaba reconociendo la habitación: el bidón (cuya forma ahora estaba más clara en mi mente), la mesa con comida, la palangana y la ropa. Al fijarme mejor me di cuenta de que era mi propia ropa, la que había hecho trascender. Pero yo estaba sentado en la cama mientras hacía todo esto. En sucesivas pasadas, mis estelas fueron palpando otra vez cada uno de los objetos y éstos se fueron dibujando de una forma nueva en mi cabeza. Casi podía verlos: una luz roja, proveniente de una de las esquinas de la habitación, le daba a todo un aire de irrealidad. Los veía a la luz de aquella lámpara, pero aún estaba a oscuras.


  Me puse a comer. Pollo. Y evidentemente era un pollo trascendí porque dos horas después todavía lo estaba comiendo, saboreándolo como nunca ningún tridi pudo degustar un pollo bien cocido y sazonado. El último bocado estaba frío, pero el primero estaba caliente y, de alguna manera, ambos estaban en mi boca. Luego hice otro experimento: tomé agua caliente y dos minutos después (controlados por reloj) agua fría. Si desenfocaba mi atención, las aguas parecían confluir en mi memoria. Agua tibia.


  Después de la luz roja (no sé exactamente en qué momento la encendieron sobre el eje de trascención), llegaría la música. Golpes rítmicos que poco a poco se transformarían en ecos de otros golpes que aún no habían sonado.


  Tres días estuve en esa habitación de aislamiento, acostumbrándome a mis presencias del pasado y del futuro. Al poco tiempo empecé a hablar con Susana por el sistema de audio, contestando preguntas que aún no me había hecho o que me había hecho una hora atrás.


  En medio de ese aislamiento comprendí que los preparativos para la trascención eran precisamente esto: un lugar especial y un protocoló adecuado que redujera al mínimo el trauma de la hibridación temporal. Entonces supe, como si me lo hubieran dicho, que habría más trascenciones.


  Muchas más.


  5 EL PASADO QUE VUELVE


  Lo peor no eran las estelas, sino la sensación de que todo era provisorio. Las cosas no se volvían reales hasta que las vivía dos, tres, cinco veces. Con el tiempo, uno terminaba siendo más inseguro. Por eso en Trascendencia todos hablaban con todos. Hablar ayudaba a establecer que las cosas habían sucedido.


  Empecé a sufrir, como todos los nuevos trascendis, dispersión temporal e imposibilidad de concentrarme. Durante un par de meses no pude seguir escribiendo. Las cosas me quedaban inexplicablemente por la mitad.


  Después de un tiempo me di cuenta de lo que pasaba, pero no podía evitarlo: empezaba a escribir, veía que en mi futuro la frase ya estaba escrita, dejaba de hacerlo y olvidaba todo. A la hora y media todavía estaba en el mismo renglón.


  —Date tiempo, amor. Ya va a pasar.


  Susana siempre estuvo conmigo. Sus estelas sobre el eje de trascención no. Yo la percibía en cada instante como si ese momento estuviera ocurriendo. Al menos era así en las dos o tres conciencias más fuertes hacia el pasado y hacia el futuro. Sólo podía interactuar con ella en el presente, en el eje de trascención. Lo demás era un simulacro. Como si viera una película que se repetía una y otra vez, recreando olores, dolores, sentimientos.


  Aprendí a la fuerza a no tratar de cambiar ese pasado, a dejarme llevar. Por momentos me veía como una marioneta, como si los sentimientos y los actos pertenecieran a otros. A medida que avanzaba la resignación, me fui reconciliando con estas ideas y percepciones. Con cada pasada podía sacar más y más provecho de esas experiencias.


  El futuro era otro cantar, era frustrante. Pero poco y nada podía hacer por cambiar eso. Ya de tridi había aprendido los peligros de especular, así que no lo hacía. Una vez más, me dejaba llevar. «No especulamos, no decidimos, no evitamos. Lo que tenga que ser, será».


  Si bien ésa era una máxima indiscutible, no siempre era puesta en práctica. Inocuidad o no, teníamos una patrulla de viejos vigilando los ejes de trascención del pasado y del futuro. Y lo hacía con el evidente propósito de hacer algo al respecto.


  Milton Sawyer, el capitán honorario, estaba haciendo un buen trabajo. Algunos de sus subordinados realizaron avances notables, tanto en el tiempo que podían abarcar (algunos de ellos llegaban a seis o siete días en el futuro y en el pasado) como en multimotricidad. No podían dialogar fluidamente con otros trascendis de distinto eje, pero eran capaces de hacerse entender. Empezaron a llegar mensajes.


  El primero avisaba que los persecs se habían establecido en el bosque de Nueva Redención. Algunas mujeres habían dado a luz y ya sumaban treinta otra vez.


  Entre estos nuevos padres figuraba uno de los exvecinos de Eduardo: Claudio Leibnitz. A Claudio no se le ocurrió mejor idea que nombrar a Eduardo como padrino del chico. Fue una ceremonia rara, más parecida a una sesión de espiritismo que a una fiesta familiar.


  La elección del padrino no era casual. Eduardo ya era el padrino de una hija de Leibnitz que estaba en este eje de trascención junto con su madre y su hermano. Claudio había reconstruido su vida, pero Norma de Leibnitz y sus dos hijos todavía lo esperaban de este lado. La mujer llegó a ofrecerse para la guardia, pero Lando le negó su apoyo: los dos chicos necesitaban a su madre. Técnicamente, Claudio era bigamo. La pregunta del millón era si tenía o no alguna obligación con sus hijos y su mujer en este eje de trascención.


  La asamblea fue facultada para mediar en el asunto, y falló que Claudio estaba liberado de sus obligaciones por razones de fuerza mayor y por no existir la posibilidad de un matrimonio normal. Pero al mismo tiempo se tomaron medidas para garantizar la comunicación entre el padre, sus hijos y su «viuda». Lando habló con Sawyer y puso la guardia temporal a disposición de Norma. Esto llevó a crear el primer servicio de mensajeros entre ambas comunidades, con veteranos de nuestra guardia y algunos ancianos persecs.


  Norma no se conformó con esta oferta e intentó llegar a Persecuta sin avisar a nadie. Cruzó el descampado a pie y llegó al linde del bosque. La negligencia de los guardias le permitió atravesar el primer perímetro de seguridad.


  No llegó al segundo.


  Las partidas que salieron en su búsqueda sólo encontraron una momia carbonizada. La ropa de Norma aún era reconocible entre los restos. Junto al cuerpo, uno de los gendarmes encontró una placa deformada por el calor.


  La placa decía: «No vuelvan a intentarlo».


  ¿En qué momento le habíamos dado a los epics el poder de meterse a policía en nuestros asuntos? ¿Y si lo hacían con nosotros? ¿Y si nos borraban del mapa de un plumazo?


  La placa con la advertencia venía de la nave espacial de Primer Epicentro, de eso no cabían dudas. En cuestión de horas, la paranoia provocada por los incidentes del salón de Hastings y del ómnibus incendiado resurgió con más fuerza.


  Yo no creía que los epics tuvieran la intención de eliminarnos, pero este episodio sentaba un precedente peligroso. Probablemente, como dijo Lucio en la asamblea, habían actuado partiendo del supuesto matemático de que una vida es menos valiosa que treinta.


  —¿No habrá forma de negociar con los epics? —preguntó Lucio al final de esa explicación.


  El director del periódico se movía de un lado al otro de la oficina del comisario. Su bufanda trascendida lo seguía como burlándose de él. No vi las estelas, pero dos de los gendarmes estaban conteniendo la carcajada y tuvieron que contarnos el motivo. El propio Lucio no pudo menos que echarse a reír cuando vio que la bufanda se pavoneaba por toda la habitación.


  Fue el único detalle gracioso de esa reunión.


  Lando tomó la palabra. Yo ya lo había escuchado con mi conciencia del futuro, así que intenté frenarlo. En ese acto, todas mis memorias de ese futuro desaparecieron y Lando habló. Después me quedó la sensación de que pude haberlo evitado, y entonces supe que lo había intentado y había fallado.


  —Hay que declararles la guerra.


  Me pareció raro que lo propusiera él y no el representante de los militares. Las cosas no siempre son como esperamos.


  —¿Estás loco? —dije—. Ellos saben lo que hacemos, nos ven de la misma manera que nosotros vemos a los persecs. Y pueden eliminarnos con sólo venir de pícnic a Trascendencia.


  —Aun así…


  —No hay que declararles nada —insistí—. Hay que hablar con ellos, como lo hizo el viejo Giancarlo. Hay que pedirles que no lo hagan, incluso que nos ayuden a cambiar el eje de trascención de los persecs.


  —¿Y qué te hace pensar que pueden hacerlo? ¿Que tienen las herramientas? Su nave sigue enterrada en Primer Epicentro. Además, no necesitamos policías. ¿Por qué no intervinieron antes? ¿Por qué no dieron la cara?


  —No perdemos nada con preguntarles.


  Poco a poco, los demás se sumaron a mi propuesta. Pero el comisario (mi primo, mi hermano) se mantenía en sus trece.


  —¿Quién se ofrece a hacer de mensajero? —preguntó Eduardo, ignorando los argumentos de Lando.


  —Nosotros, desde luego —respondió Milton Sawyer. Se refería a la guardia.


  Lando se levantó y se fue. La reunión siguió sin él.


  Me abstraje de los preparativos de la misión y me dediqué a revisar cada una de mis postales mentales sobre la reunión. ¿Cuántas veces había mirado en la dirección de Lando esa noche? Tristemente comprobé que muy pocas, pero me bastó con saber que, en una de esas oportunidades, cuando Milton mencionó a Norma, el rostro de mi hermano se había retorcido en una mueca de dolor.


  Lando y esa mujer que había muerto en Persecuta tenían algo. No era raro: todos consideraban que Claudio, el marido de Norma, era un fantasma, un muerto en vida. Pero el muerto había resucitado y Norma había ido a buscarlo.


  Me pregunté si ella habría actuado así por amor a Claudio o por despecho. En todo caso, mi primo no estaba en condiciones de ver la diferencia. Lando sufría bajo el peso de toneladas de amor no correspondido.


  ¿Hasta qué punto puede ser peligroso un hombre enamorado? Estábamos por averiguarlo.


  Milton Sawyer tomó el lugar de Lando en la comisaría, acompañado por un gendarme tridi. Mi primo había entrado en una especie de depresión que, por sus manifestaciones más evidentes, no difería de otras típicas depresiones tracs: dispersión temporal, melancolía, desvaríos y olvidos de toda clase.


  Susana, el psicólogo de Hastings y yo sabíamos que había algo más.


  Dos veces por semana, Enrique Cisneros visitaba a Lando. Con el tiempo, viendo que no mejoraba y que con frecuencia Lando olvidaba atender sus necesidades más básicas, Susana y yo nos mudamos a su casa.


  Así empezó el calvario de mi primo hermano.


  Paralelamente, la guardia temporal seguía intentando establecer alguna comunicación con los epics, pero sin resultados positivos.


  Sawyer visitaba frecuentemente a Lando para preguntarle cosas relacionadas con la comisaría. No siempre se iba con las respuestas, pero en ese trámite le contaba a Lando los progresos del grupo. Poco a poco, Lando empezó a interesarse en las técnicas de los guardias temporales. Era lo único que parecía sacarlo de la abulia. Sawyer contestó cada una de esas preguntas. A Milton siempre le gustó figurar, creo que para él era un auténtico masaje narcisista. No nos opusimos a ese intercambio. En esos instantes de charla con el viejo, Lando se parecía un poco más al que había sido.


  —¿En qué pensás? —le pregunté una tarde en que estaba especialmente receptivo.


  —En nada. A lo mejor puedo convertirme en guardia temporal, me gusta lo que hacen. Es tan pasivo.


  —¿Cuántos días podés percibir?


  —Antes cuatro, pero ahora puedo llegar a… No sé. Más de cuatro.


  —¿Cuánto es más de cuatro?


  —Todavía oigo hablar de Norma en la reunión de la asamblea.


  Habían pasado más de diez días.


  —No puede ser.


  —No, claro que no. De todos modos, oigo hablar de Norma. La extraño.


  —Tenés que volver, Lando. La gente que te quiere está acá, en el eje.


  Me miró con una rara lucidez. Y seguía mirándome con esos mismos ojos en las presencias futuras y también con sus estelas del pasado. Por un momento tuve la pavorosa sensación de que Lando me estaba mirando con todo su ser.


  —No, Tony. El eje es ahí donde uno está.


  Días después, la asamblea decidió que era necesario consultar a los persecs. Se hicieron reuniones, usando una mezcla de objetos trascendidos y no trascendidos. Al final, ellos coincidieron en que lo mejor era parlamentar con los epics. No seguí atentamente ese proceso, pues en esa época mi única preocupación era Lando.


  No era una preocupación del todo inocente. Me obsesionaba la idea de que, con mi llegada a Trascendencia, se repetían las circunstancias de su partida de la casa de los tíos, casi veinte años atrás. A medida que Trascendencia era cada vez más mi lugar en el mundo, dejaba de ser el lugar de él. Lando se alejaba, y esta vez no era cuestión de geografías, sino algo más radical.


  Para tranquilizar mi conciencia, me decía que no era culpa mía. Que Lando era como era y que yo no podía hacer nada.


  Las visitas de Sawyer a Lando me dieron la certeza de que nuestros guardias temporales podían alcanzar cotas notables en sus viajes al pasado, aunque sin superar el radio de diez días. Ése era el límite que el viejo Giancarlo había logrado antes de morir. Nuestro non plus ultra.


  Lo que no entendíamos bien era por qué los epics rehusaban comunicarse con nosotros: evidentemente podían monitorearnos de la misma forma en que (suponíamos) controlaban su nave.


  Por suerte, nadie más había intentado llegar a Persecuta. Los hijos de Norma eran chicos y Eduardo los había adoptado. Después de la muerte de Clara y del viejo Giancarlo, esos chicos llenaron el vacío que Eduardo tenía en su alma.


  Los rompecabezas y las teorías científicas regresaron al segundo plano.


  Lando nunca preguntó por ellos. Quizá su amor por Norma fuera excluyente, o sencillamente no tuvo tiempo de amarlos. Quizá Norma había muerto antes de que Lando llegara a amar a sus hijos y, después, a mi primo ya no le quedó ningún amor para dar.


  Recordé una conversación curiosa, de mis primeros días en Trascendencia.


  Lando estaba resumiéndome veinte años de misterios y teorías científicas sobre los trascendis, y Norma se había cruzado en nuestro camino, llevando a sus dos hijos de la mano.


  —Clara los puede cuidar —había dicho mi primo, respondiendo a una pregunta que Norma le había hecho el día anterior.


  Norma había preguntado quién cuidaría de sus hijos si a ella le pasaba algo.


  Clara estaba muerta, Eduardo se había hecho cargo y a Lando ya no le interesaba el futuro de esos chicos.


  Mi primo nunca me mencionó su amor por Norma. Lucio me comentó que la preocupación que Lando sentía por la mujer se había transformado en amor durante mi crisis de trascendí. Lando se lo había confesado a él porque decía que yo estaba demasiado trastornado como para ser confidente de nadie.


  Maldigo esa casualidad.


  La segunda guerra contra los epics fue breve y devastadora. Una mañana Milton Sawyer apareció carbonizado en la silla del comisario. Esa misma tarde la guerra había terminado.


  Todo ese día Lando había estado quieto, como en estado de éxtasis. Hasta donde pude percibir, todas sus presencias eran iguales. La única diferencia visible era la posición de la luz que entraba por la ventana de su cuarto. Lando era una efigie de mármol, apenas respiraba.


  Cuando empezaron a aparecer los cuerpos, todo se transformó en un pandemónium.


  Lando despertó de su letargo y me miró a los ojos.


  —Ya está —dijo.


  —¿Estás bien?


  —Los maté a todos.


  Busqué a tientas una silla para sentarme frente a él y le apoyé la mano en la rodilla.


  —¿Qué hiciste? No entiendo.


  —Esos tipos, en el eje del pasado —siguió Lando—, no van a molestar más. Jugué en su terreno y gané.


  —¿Los epics?


  —Sí.


  Tardé unos segundos en reaccionar. Cuando lo hice, no pude evitar levantarme para poner distancia entre Lando y yo.


  —¿Eran humanos, Lando?


  —Sí.


  —¿Eran tracs?


  —¿Y vos qué creés…?


  Todos los Landos sonrieron a la vez. Su estela de un minuto atrás estaba diciendo «No van a molestar más», y la de dos minutos estaba anunciándome la masacre. Cuando Lando sonrió en el eje de trascención, esas estelas dejaron de hablar y sonrieron también. Y en el futuro, un día después, Lando todavía sonreía.


  Sentí escalofríos.


  —No sé —balbuceé—. Decíme vos.


  Lando se relajó y las estelas retomaron la secuencia.


  El Lando del presente estaba en silencio, y esa actitud me recordó el final del viejo Giancarlo. Era importante seguir preguntando.


  —¿Cuántos eran, Lando?


  —Seis mil.


  —¿Seis mil?


  —Más o menos.


  —¿Eran tracs? —insistí, levantando la voz.


  —Murieron como persecs —contestó él con desprecio.


  Le aferré las solapas con furia. No sé de dónde saqué la fuerza, pero lo levanté de la silla y lo arrinconé contra la pared.


  —¿Eran tracs como nosotros? ¡Hablá, Lando!


  Mi primo suspiró. Tragó saliva.


  —Hacía mucho frío —dijo serenamente— y los tres chicos se habían refugiado en la cueva de los persecs. Eran los últimos, Tony. Siete, cinco y tres años. No tenían comida ni abrigo. —Lando se detuvo y yo lo empujé contra la pared con más fuerza. Él no se resistía—. La más grande abrazaba a los otros dos, pero estaba aterrada. No podía dejar de llorar. Y rezaba: creía que Dios los estaba castigando.


  Volví a mirarlo a los ojos, no sé en qué momento dejé de hacerlo. Lando sonreía y hablaba sin prestarme atención.


  —Ellos habían pecado: hasta esa nena de siete años lo sabía. ¿Querés saber qué fue lo que escribió en la tierra antes de morir como una estatua de carbón?


  Lo solté y me apoyé en la pared, la cabeza me daba vueltas. Fue sólo un segundo, pero cuando quise confrontarlo otra vez, Lando estaba sentado en la silla, mirando el infinito.


  —¿Qué escribieron, Lando?


  —«No especulamos, no decidimos, no evitamos. Lo que tenga que ser, será».


  Salí corriendo hacia la comisaría.


  Los cuerpos eran humanos y estaban por todas partes. A medida que yo avanzaba, las calles se iban llenando de presencias humeantes, como las del incidente de la ruta, o los persecs de la cueva, o el propio Milton Sawyer esa mañana.


  Bienvenido al tren fantasma.


  No sentí asco ni aprensión. Mientras corría a la comisaría, recordé una película donde uno de los personajes secundarios, a punto de morir, escribía con su sangre las iniciales de su asesino. Esto era mucho peor. Me preguntaba si habríamos podido evitar la masacre. Las letras de nuestra película estaban hechas de personas, y formaban los nombres de todos nosotros.


  La culpa me latía en las sienes.


  Francisco Cádiz, Lucio y Eduardo estaban en la comisaría intentando limpiar la quemazón que había dejado la muerte de Milton, cuando tres esqueletos humeantes aparecieron en la celda y otros dos (más parecidos a insectos que a personas) en la calle, justo frente a la entrada.


  Tropecé con uno de ellos y aterricé en la entrada de la comisaría. Mientras me levantaba, empecé a contarles lo que me había dicho Lando.


  Ellos salieron a mirar, y yo detrás de ellos.


  Sin darme cuenta, empecé a hacer recuento de las momias carbonizadas, a observarlas para tratar de determinar qué hacían en el momento de morir. Ya había visto esos cuerpos desperdigados a lo largo de toda la calle principal, pero ahora los veía de otra forma. Desde la puerta de la comisaría pude ver superpuestas las realidades de los distintos ejes: la nuestra y la de los epics. Una parasitando la otra.


  Había momias carbonizadas en las casas, en la sierra, en la ruta. Hasta en Persecuta hubo muertos. Ño había seis mil, como decía Lando, ni siquiera mil. Sólo encontramos cerca de ciento cincuenta. No sabemos qué pasó con el resto, o si hubo un resto.


  La gente (tracs, gendarmes, tridis que estaban en ese momento en Trascendencia) empezó a reunirse en la oficina del comisario. Algunos traían bolsas con su macabro contenido, otros habían pensado que lo mejor era dejar todo como estaba, que se ocupase el comisario.


  Pero no había comisario.


  Ordené que empezaran a juntar los cuerpos. A lo mejor lo hice porque me aterraba la postal infernal que Lando había perpetrado puertas adentro y afuera de la oficina. Muchos vieron en ese gesto otra cosa y tuve que hacerme cargo: tomar decisiones, llamar a los militares y finalmente disponer un sitio para que la gente pudiera dejar esos tétricos recuerdos de la dolorosa vulnerabilidad de nuestra estirpe.


  Ni siquiera pude acompañar a Milton a la tumba. Eduardo se ocupó de eso. Susana se había quedado con mi primo y, conociendo su sensibilidad, me pareció lo mejor.


  Lando me había dicho que esos cuerpos eran los epics. Si mi primo decía la verdad, entonces hubo tracs humanos antes (o después) que nosotros. Y las naves también eran humanas. Si todo era como parecía, los epics habían llegado desde el espacio exterior y, seguramente, desde un tiempo distinto del nuestro. Bastaba ver lo que eran capaces de hacer con el tiempo y el espacio.


  El daño era terrible. Los hombres que Lando había matado estaban desesperados, igual que los persecs. Seguramente eran los sobrevivientes de su estirpe… de nuestra estirpe. Tal vez regresaban de las estrellas, huyendo de alguna amenaza apocalíptica y buscando un refugio: su sitio en el universo. Porque si eran trascendis, como Lando me había dado a entender, era lógico que al final del camino regresaran al origen de todo: Trascendencia.


  No hacía falta que Susana me explicara las consecuencias de esa increíble paradoja.


  ¿Y si se habían dejado matar? ¿Y si habían regresado solamente para dar origen a la estirpe, aceptando que la muerte estaba al final del camino?


  No podía dejar de especular. Nadie podía, pero el temor a que la especulación sobre la masacre desbordara los cauces del tiempo nos obligó a guardarnos cualquier idea al respecto. El único que podría haber aclarado las cosas ya no decía nada. El genocida, mi primo Lando, permanecía en obstinado silencio, sin moverse siquiera para orinar y con todas sus presencias congeladas en la misma postura.


  Si todo era como Lando había dicho, entonces mi primo había logrado remontarse a sus estelas más lejanas, las que estaban ubicadas antes del eje de trascención de los epics. Y con la única arma de su odio por los epics, y con un poco de ayuda de la entropía universal, había desatado la catástrofe.


  Y no sólo había matado a los epics.


  Cuando tuvimos tiempo de pensar, mientras los gendarmes acomodaban las momias de carbón en bolsas de plástico, nos dimos cuenta de que no sabíamos quién había matado a Milton Sawyer.


  Esa noche hubo asamblea. Todos seguían allí, pero sólo algunos hablaron. Cisneros fue uno de ellos. Durante la tarde, había estado con Lando en la sala de aislamiento.


  —Rolando está catatónico —diagnosticó—. Todas las estelas que pude percibir son iguales. Si él parpadea, todas ellas, en un radio de cuatro días a la redonda, parpadean al unísono.


  Eso tenía un nombre: multimotricidad.


  —Mi temor —explicó el psicólogo— es que esté generando alguna clase de esquizofrenia; una esquizofrenia capaz de disociar su conciencia del eje del resto de sus conciencias más periféricas. Mi miedo es que esas presencias, las más alejadas del eje de trascención, empiecen a hacer cosas por su cuenta. Rolando Segura es impredecible. Ahora que sabemos de qué es capaz…, creo que todos estamos en peligro.


  Esa declaración despertó un murmullo generalizado, pero ese murmullo no era más que un reflejo tridi: no hubo sorpresas. Todos sabíamos lo que diría el psicólogo, pero teníamos que escucharlo de su boca en el presente para no olvidarlo.


  Mucha gente pensaba como el psicólogo. Incluso yo, que había querido a Lando como a un hermano y ahora no sabía quién o qué era.


  —Sólo estaremos seguros —sentenció Cisneros— cuando Rolando esté muerto.


  Lo había dicho. Cisneros se había atrevido a firmar la sentencia de muerte de Lando. Era lógico y estaba en mi futuro, pero me negué a creerlo hasta que las palabras salieron de su boca en el eje de trascención.


  —¿Ejecutarlo? —preguntó Lucio—. ¿Bajo qué cargo?


  —Mató a Milton, ¿no? —terció Francisco Cádiz, que ahora estaba de civil.


  —No sabemos —dije, poniéndome de pie para asegurarme que todos escucharan.


  —Mató a los epics —insistió Cádiz—. Él lo confesó.


  Sacó un papel del bolsillo de su chaqueta.


  —Hace una hora recibí este telegrama de mis superiores. Las Fuerzas Armadas coinciden en que Lando es una amenaza, y creen que el genocidio justifica la pena capital. —Cádiz guardó el papel—. Sin embargo, se lavaron las manos. Extraoficialmente me dijeron que quieren algo seguro, rápido y discreto. Lo dejaron a nuestro criterio.


  Esa declaración tan contundente me destruyó. La fui paladeando cinco, diez minutos antes de que el gendarme la dijera, pero era como un mal sueño. Sólo fui consciente de ella cuando Francisco Cádiz sacó el papel y la expresó en el presente.


  Los hechos se precipitaban y yo tenía que hacer algo. Empecé a hablar. Ya estaba hablando antes: cada una de mis palabras fue dicha en todos los tiempos habitados por los tridis y tracs. Quise ser convincente y eso llevó tiempo.


  —¿Creen que lo hizo sólo por venganza? ¿Que los epics no eran una amenaza? —grité al borde de las lágrimas—. ¿Es posible que todos se hayan olvidado de quién es Lando? Vos, Eduardo. ¿No estuvo ahí cuando lo necesitaste?


  Eduardo bajó la cabeza, pero Lucio tomó la palabra.


  —Tony, ¿podes poner las manos en el fuego por Lando? ¿Podes asegurarnos que estamos a salvo de él?


  —¡Por supuesto!


  Se produjo un silencio y pude ver que nadie me creía.


  —¿Qué pasa? Dije que sí, que pongo las manos en el fuego por mi primo.


  —No es lo que dijiste —dijo Eduardo sin mirarme a los ojos—. Es lo que hiciste, Tony. Es el pasado que vuelve.


  Los vi a todos en esa sala, veinte minutos en el pasado, y sentí que los músculos de mi cuello se estiraban y contraían en lo que sólo podía ser un gesto de afirmación.


  —Ahora que sabemos de qué es capaz… —decía Cisneros—, creo que todos estamos en peligro. Sólo estaremos seguros cuando Rolando esté muerto.


  Intenté alcanzar a ese Cisneros para taparle la boca y así evitar que la sentencia de muerte llegara al eje, pero mis rodillas se doblaron y caí al suelo del presente. Los tracs me rodearon y me ayudaron a ponerme de pie. Busqué algún rostro que expresara emoción, pero no lo encontré. Eran extraños en un lugar extraño.


  Lloré de impotencia, como un tridi. Ahora yo veía lo mismo que los otros tracs: un futuro donde mi primo estaba muerto.


  Ejecutamos a Lando dos días después. Antes de la ejecución, incluso antes de elegir a su verdugo, se le explicó el problema y se le dio la oportunidad de decir algo en su descargo. No dijo nada. Pasó las últimas veinte horas de su vida durmiendo.


  Hasta el día de la ejecución, estuve hablando con todos, amenazando incluso con hacer pública la existencia de los trascendis. Susana también intervino, pero en este pueblo maldito es imposible ser convincente sin estar convencido, y menos para un trac. Alguna cosa siempre se escapa en las estelas del pasado o del futuro. No sé cuántas veces me delaté con un gesto, o con la intención de hacer algo. Esa tarde aprendí mi lección de la peor forma. Nadie me creyó y perdí la oportunidad de salvar a Lando.


  Los habitantes de Trascendencia designaron a veinte testigos para la ejecución. Hubo gendarmes de la guardia temporal que quisieron participar y, con ese acto, también renunciaron a la fuerza. Cádiz era uno de ellos.


  Estábamos solos. Se abría una brecha entre nosotros y el resto del planeta. El mundo no sabía qué hacer con nosotros, así que nosotros ya no pertenecíamos al mundo. Ése era el mensaje que nos daban, aunque no se dieran cuenta.


  Los testigos, el verdugo y yo entramos en la comisaría. Allí estaba Lando, inmóvil en su silla. No nos miraba, no nos escuchaba, estaba paralizado en todas sus manifestaciones temporales. Pero estaba vivo.


  Le habían pasado una cuerda por debajo de los brazos y lo habían amarrado al respaldo.


  —No quiero que se caiga —se justificó el doctor.


  Cádiz cargó el arma y Lucio la empuñó.


  Apuntó.


  —Perdón, Lando.


  Disparó.


  La bala atravesó el corazón y la silla del comisario. Lando se desplomó.


  Francisco Cádiz tomó el arma e hizo la pantomima de poner unas balas-fantasma en el revólver trascendí de Lando. Una débil estela de Lucio empuñó el arma. Le temblaban las manos. Apuntó con cuidado.


  —Perdón, Lando.


  Disparó con un estruendo sordo y lejano.


  Un trozo de nada atravesó el corazón de mi primo y la silla quemada a medias durante la muerte de Milton Sawyer.


  Quien fuera gendarme de Hastings y ahora era uno más de nosotros cargó el arma. El viejo Lucio pidió perdón con una lágrima en la mejilla y disparó. El comisario retrocedió en la silla, atravesado por esa bala tridi, para luego rebotar contra el respaldo y terminar inclinado hacia adelante, suspendido al borde de su propia muerte, goteando sangre trascendí. Creo que Lando murió cuando lo desataron de la silla.


  Lucio dejó el arma y yo me quedé mirando el cadáver de mi primo, mientras el doctor del pueblo hacía las últimas comprobaciones.


  El médico hizo un gesto que no dejaba lugar a dudas.


  —Está hecho —tradujo Lucio—. Ahora vayan a contarles a los demás.


  Eduardo hizo un gesto de querer llevarse el cadáver, pero Lucio lo detuvo.


  —Cuando todo termine, yo los llamo. Ahora váyanse. Tony y yo queremos darle un último adiós.


  Entró Susana y los demás se fueron. Los tres estuvimos más de quince minutos llorando en silencio.


  —¿Ya podemos llevarlo? —pregunté.


  —Cuando ellos se vayan —dijo Lucio, señalando el lugar donde habían estado los testigos—. Cuando Lando termine de morirse.


  Francisco Cádiz cargó el arma.


  —¿Vas a matarme, Lucio? —preguntó Lando en una de sus estelas futuras.


  No lo vi en ese momento, sino tres días después. Cuando Lucio y yo nos compadecíamos de mi primo en la comisaría. No sé cómo lo hizo, pero allí estaba Lando sentado en la silla del comisario. Lucio podía ver esa estela y yo podía verlo en mi memoria.


  
    <¿Vas a matarme, Lucio?>


    <Está bien que me mates. Soy un genocida, el peor de todos. Y también fui comisario de este pueblo. Es un agravante, ¿no?>

  


  Lando sonreía.


  <El eje es ahí donde uno estás.>


  Lucio me contó que la estela se esfumó al mismo tiempo que Cádiz le entregaba el arma para la ejecución. Mi memoria y mis percepciones del pasado coincidían en esos detalles. Cuando pude preguntar a los demás, supe que Eduardo y los otros testigos habían visto lo mismo, pero algunos se negaban a aceptar esa evidencia. La magia del viejo Giancarlo volvía a dividir las aguas.


  Yo lo había visto sonreír. Como si no le importara morir.


  Imaginé a mi primo reagrupando sus conciencias en el pasado, tratando de burlar una sentencia que ya se había ejecutado en el presente. Lando se alejaba de mí otra vez. Y se llevaba el eje consigo, como si en ese acto pudiera evitar que yo llegara hasta él y volviera a desplazarlo.


  La vieja culpa regresaba. Y esa culpa trajo nuevos fantasmas de Lando, que se me aparecía en sueños. Y esos sueños, una vez despierto, se convertían en recuerdos de tiempos en los que yo era un tridi.


  
    <Pobre Tony. Primero le deserta el viejo, después se le muere la vieja y después el primo se borra.>


    <Yo sé que no vas a hacer nada que me haga daño: sos mi hermano.>

  


  Me pregunté muchas veces si en algún lugar de nuestro pasado sus estelas estarían vivas, si habría podido burlar la muerte.


  Lando, ¿estás ahí?


  Cuando Trascendencia se quedó sin comisario, el ayudante se hizo cargo. El ayudante era yo. No era el más capacitado, pero así son las cosas en Trascendencia.


  No hubo ceremonia. Fue tan discreto como había sido el comienzo de mi viaje. Esa travesía que empezó con la búsqueda de un trabajo y de un hermano perdido terminaba con mi conversión en trascendí y mi sumisión total a una religión donde ser inocuo es el valor máximo. Esta religión tiene su mesías, sus ritos, sus ángeles, sus demonios, sus blasfemos, sus perseguidos, sus víctimas inocentes y sus mártires. Y un profeta, que es al mismo tiempo el traidor y el sumo sacerdote. Y textos históricos: el ladrillo de Tony y esta crónica.


  También tiene sus visiones proféticas. Desde que Susana quedó embarazada, el fantasma de Lando dejó de visitarme cada noche, y eso abrió las puertas a otros sueños más felices: mi hijo crece sano, los persecs viven seguros en su bosque y el núcleo de la nave sigue allí, donde Lando quiso que se quedara. En esas visiones llegan más tridis dispuestos a seguir el camino de la trascención, la existencia de los tracs es revelada y el mundo se convierte en un lugar mejor para vivir. No veo a los epics. Ni a Lando. (Veo que Lucio se jubila, hace la trascención y me deja a cargo del periódico. Y veo a Susana, más panzona y muy feliz, tomando sol en la puerta de nuestra casa, unos días antes del nacimiento del bebé).


  Mi hijo va por su quinto mes de gestación.


  Sé que estos sueños no son una expresión de deseos. Son sueños premonitorios: retazos de un futuro que sólo alcanzo a percibir con mis conciencias más periféricas, a meses del eje de trascención.


  Aun en la vigilia, alguna de mis presencias del pasado duerme y sueña, y mi memoria trascendí hace que esa vivencia me alcance en este presente. Antes de que nos demos cuenta, ese futuro feliz también terminará por alcanzarnos.


  Si tuviera que enunciar los diez mandamientos de esta nueva religión, el primero sería no especularás. Al universo no le gusta. Sin embargo, Eduardo dice que todos somos parte de una monstruosa paradoja que el universo parece admitir de buen grado: los epics podrían ser al mismo tiempo el origen y el destino de los trascendis. Dice que la ruta siempre lleva a Trascendencia.


  Y yo le creo.


  TEOREMA


  
    Irene da Rocha


    Traducción: Miquel Barceló

  


  ÉRATO


  
    Escojo a mis amigos por su buena apariencia, a mis conocidos por su carácter y a mis enemigos por su razón.


    O. WlLDE

  


   


  Bienvenidos, adelante, adelante. Por favor sigan en línea recta hasta el final del pasillo. Me complace hacerles de guía en esta casa. Se trata de un módulo de 60 m2 con bastante espacio desaprovechado, pero con una decoración esmeradamente elegida que pretende crear un efecto de integración entre el presente y el pasado. No sé si me hago comprender: aquí podemos encontrar un choque entre diversas culturas, principalmente entre la oriental terrestre y la mediterránea lunar. La propietaria es amante de las culturas orientales, le fascina el antiguo Japón (la actual B6-atlur), y así le ocurre también con algunas culturas mediterráneas de la antigüedad, como las que han sido restauradas en la zona 18 de la luna terrestre. Si tienen la bondad de mirar hacia la izquierda verán un claro ejemplo de lo que les contaba. Uno al lado de la otra, encontramos un Sotstatu y una pieza de cerámica corintia. En el holograma, inspirado en el viejo estilo Yamato-e, se han utilizado tonos de maravillosa luminosidad sobre un fondo dorado, y los colores que insinúan la vigorosa figura humana son el rojo y el negro; realmente un contraste delicioso.


  Sigan con la visita. Pasen por la primera puerta que encontrarán a la derecha. Es el dormitorio. Una cama de matrimonio con sábanas de moonlon azul celeste, un armario empotrado con la puerta medio abierta y del que sobresale una media negra, un espejo computador antiguo sobre una cómoda heredada, de madera auténtica, un ejemplar difícil de encontrar, dos mesitas de noche a juego y un centro holográfico de última tecnología del tipo ambientador. La imagen que recubre completamente la pared tiene inscripciones japonesas y pequeñas flores y pájaros, un conjunto sumamente primaveral. Debe de haber puesto en marcha la función de ordenación en cuanto la avisamos de que iban a venir ustedes, normalmente acostumbra a ser más desordenada. Bueno, ése sería el parecer de otra persona ya que, para ella, todo tiene un orden lógico e inalterable. Aquí enfrente se encuentra la sala de máquinas, como ella suele denominarla. La habitación alberga el ordenador central, el control de iluminación y temperatura, y el virtualfono, nada sumamente especial, en efecto.


  El comedor, el lugar más sagrado de la casa, donde se ha elevado un altar para la caja tonta, fuente de diversión y alimento de su imaginación. No debería asombrarles en absoluto ya que, como muchos de ustedes, ella ha crecido rodeada de virtuales y telediarios y, teniendo en cuenta que el ambiente familiar no era suficientemente propicio al placer de conversar, esa afición le quedó más profundamente arraigada. El sofá de color granate ha sufrido el suplicio de convivir con un felino sumamente juguetón, pero, por suerte, éste no tiene el tamaño suficiente para que pueda volcar la estatua de Atenea que reposa encima de la peana de metal de Marte. Aunque la estatuilla presenta un aspecto más pobre que el pedestal que la sostiene, su valor procede de quien se la regaló. Y, finalmente, el lugar que más revela de una persona: el baño. Esperen un momento… no entren todavía, a veces lo cierra con código, es un hábito que adquirió cuando era pequeña… a ver… sí, ya lo tengo, ya está… ¡Caramba! No miren todavía. Lo lamento señorita Atenea, no sabía que estaba en casa. Sí, sí, comprendo que la he sorprendido en un mal momento, pero los señores tenían la visita concertada desde hace ya días. No se preocupe, ya la hemos terminado. Muchas gracias señoras y señores por habernos acompañado hoy. Sigan por el pasillo hacia la salida.


  Dicen que hay gente que tiene el don de la oportunidad. Si me apresuro, llegaré otra vez tarde al trabajo y ya será el tercer día consecutivo esta semana. No quiero dar esa satisfacción al maldito Rockefeller, siempre con esos aires de superioridad, aunque sólo está un peldaño por encima de mi posición en la empresa, sólo porque obtuvo la licenciatura… Seguro que consiguió el título en una tómbola, porque, cuando le ponen ante una consola, siempre ha de pedir ayuda a un subordinado. ¿Dónde he dejado los zapatos? Últimamente, no sé dónde tengo la cabeza. Debo apresurarme.


  Hete aquí a la propietaria, una mujer decidida, inteligente y despistada. Eficiente en el trabajo (cuando quiere serlo), pero incapaz de recibir órdenes. Pero todavía no se la he presentado formalmente, les pido disculpas. La señorita Atenea Estapé fue una gran estudiante en su época del instituto, hace ya unos diez años, y todos le auguraban un futuro espléndido. Nadie imaginaba que no pudiera triunfar también en la universidad. Decidida a cambiar de aires y a intentar conseguir aquella meta que el resto del mundo había fijado para ella, entró en una de las carreras más difíciles y que exigen mayor esfuerzo. Bueno, no se trataba de una sola carrera, era una titulación doble: matemáticas y comunicación virtual, dos carreras científicas muy distintas una de otra, y que aparentemente no guardaban ninguna relación entre sí. Podría decirles que lo que ella deseaba estudiar no era ninguna de esas dos titulaciones sino otra que no mantenía relación alguna con nada de ello. Muchas personas se han encontrado en esa situación, estudiar aquello que sus padres o su entorno les recomienda, alejándose de esa forma de lo que les atrae realmente.


  Ahora trabaja en una empresa del distrito C4-detisch que se encarga de fabricar envases para diversos productos alimenticios. Nahrungschützend es su nombre. Su posición es una de las más bajas en la empresa: desarrolla la labor de lo que podría ser considerado como un jefe de sección, pero es tan sólo la secretaria de un encargado que se queda con todas las medallas. Cada día, antes de cruzar la puerta de la oficina, se dice a sí misma que se trata de algo tan sólo provisional, que muy pronto reconocerán sus méritos, que tanto esfuerzo habrá valido la pena. No nos engañemos, todos saben que no será así, la vida no es un cuento de hadas con final feliz. Si, por lo menos, hubiera alguien que la acompañara en la grisácea monotonía diaria… ¡Lástima!, no existe esa persona. Lo ha intentado bastantes veces, pero todavía no ha encontrado a su príncipe azul. Todavía sigue buscando como una gatita en celo, aunque tal vez no lo hace en el lugar más adecuado.


  Por lo que les he contado podrían llegar a pensar que esta mujer acabará siendo una vieja solitaria y amargada que vive con su gatito y se pasa el día interceptando las v-llamadas de sus vecinos. Podría ser así, pero yo no le auguraría un porvenir tan negro, todavía es joven y está llena de sueños. Soñar, una de sus aficiones predilectas. Después de una jornada estresante, tendida en la cama con los ojos abiertos, una luz sutil que ilumine escasamente un rincón del dormitorio, y lo más importante: silencio. Lejos los ruidos de las bocinas de las naves, adiós a los gritos de los vecinos y al aparato de circulación de aire. Inmersa en un estado de relajación deja libre la mente. Hasta que lo inoportuno le molesta. El v-fono la llama.


  ¿Quién será? No podría haber esperado un poco más, cinco minutos. ¿¡Por qué no salta el contestador de una vez!? Me parece que voy a tener que levantarme.


  —Diga.


  —¡Eh, Atenea!, me prometiste que me llamarías para ir a tomar una copa. ¿Te has olvidado? Hoy tengo fiesta. ¿Por qué no vamos a ese local nuevo, el Irlandés? Dicen que está bastante bien. Y no te librarás de una partidita al destrozador…


  Cuanta pereza me da, ésta siempre con el mismo rollo. No sé de dónde saca la energía. Siempre acabo ganándole al destrozador, aunque no soy ninguna experta, sólo tengo un cierto ojo para las jugadas.


  —… ¿me oyes? Si no te apetece lo dejamos para otro día, no pasa nada.


  —¿Y si fuéramos a ver una película? Todavía no he visto cuáles dan. Aunque siempre encontraremos alguna. Todavía echan aquella de Mejor imposible.


  —No me hagas reír, Atenea, que ya nos conocemos. Nunca hemos conseguido escoger una que nos satisfaga a las dos, tenemos gustos demasiado distintos. Lo digo de corazón: si quieres, lo dejamos para otro día.


  —Vayamos al bar, me apetece ver qué gente hay por allí… dos solteronas de caza, ja, ja, ja.


  Damos pena. A nuestra edad parece que todavía tengamos quince años, y ya casi los doblamos.


  —¿Te va bien a las once en el lugar de siempre? Necesito un rato para ducharme y arreglarme un poco, hoy he salido tarde de la oficina y todavía llevo ese olor a plástico nuevo y a cigarrillos impregnado en el cuerpo.


  —De acuerdo. ¡Hasta pronto!


  Realmente ese olor no se me desprende ni después de las horas de oficina. Ya puedo intentarlo con diversos perfumes, que ninguno funciona. Me había olvidado de mirar el contestador. Sí, parece que hay uno.


  El mensaje dice: «Este mensaje es para la señora Atenea Estapé. Le llamo de la oficina de recursos humanos de Inter-banc. Recibimos su currículo y disponemos de una vacante que nos parece adecuada para usted. ¿Podría pasar por nuestra oficina de B-ona, situada en la vía C, número 119 código 17, justo al lado de la M-180, mañana, antes de las dos? No hay pérdida, es en el segundo piso. Si no pudiera asistir, avísenos por v-fono al Al8I9beta».


  Hacía ya tiempo que Atenea estaba decidida a cambiar de trabajo y había enviado currículos a diferentes empresas. No había encontrado nada. Había muchos trabajos posibles, pero buscaban gente con experiencia en el sector o que tuviera un título oficial, y aquéllos en los que no lo pedían eran trabajos tan interesantes como el que ya tenía. Por eso se olvidó de ello y lo dejó abandonado en un cajón. Hacía de eso más de medio año.


  Por probar no ocurre nada. Sólo tengo que tomar el aerotren. A las ocho hay uno por túnel hacia la M-180. Ya conozco esa zona, la universidad estaba allí cerca. La verdad es que ya ni siquiera recuerdo que les hubiera enviado ese currículo, y aún menos lo que había escrito en él. Imagino que habrán encontrado uno de esos que dejaba en la red en una de aquellas webs que ofrecían trabajo. Mañana tendré que procurar causar buena impresión. Mejor que me apunte que he de llamar a primera hora al trabajo para decir que estoy indispuesta. Ahora sólo he de prepararme para esta noche.


  Atenea se demora en la ducha, le gusta sentir el agua cálida que roza suavemente su piel, llevándose el cansancio y el tufillo a trabajo. Se enjabona el cabello con aquel champú nuevo para cabellos rizados, con esencias de vainilla y miel, que deja un perfume dulce y suave que abre el apetito. Después, una vez seca, se pasea desnuda por la casa. Está sola, lejos de cualquier mirada impertinente o de superioridad que le haga recordar que su cuerpo no es perfecto. Es en estos momentos cuando se siente bella y deseable. Va a buscar el perfume. Tiene dos o tres que varía según la ocasión. Esta vez elige una fragancia fresca con un toque picante, que complementa el dulzor de los cabellos y evita dejar un olor empalagoso.


  Ahora es el turno de la ropa interior, un conjunto bastante femenino de color negro con un poco de bordado porque nunca se sabe lo que puede ocurrir. Le favorece bastante, a pesar de que no es una mujer muy voluptuosa. A veces envidia a la estanquera de Fellini, un verdadero mito erótico para sus abuelos. Pero retorna a la realidad y piensa en los dolores de espalda que debía de sufrir aquella pobre mujer. Abre el armario dudando si ponerse un vestido o, por el contrario, ir con un estilo más informal y ponerse un conjunto de los de Moon. Se te pegan al cuerpo como una segunda piel y dejan que notes el aire en todo el cuerpo, pero son poco atractivos.


  No sé qué hacer. Tal vez un vestido sea demasiado, aunque si después vamos a bailar… Pareceré una de esas fáciles en un bar como ése. Creo que es mejor optar por el moon negro, siempre me estiliza más la figura… Aunque, lo cierto es que me apetece más el vestido. Debo olvidarme de lo que puedan pensar, a mime resulta más cómodo porque me siento más atractiva…


  Definitivamente acaba poniéndose el vestido, sentirse sensual hace que le suba la autoestima. Es negro, de tirantes delgados, y con un escote recto, sin mostrar demasiado ni poco. Toma una rebeca por si hace frío y, en cualquier caso, siempre se la podrá poner para esquivar algunas miradas. Se peina con el cabello recogido sujeto con un bastoncillo retorcido, un recuerdo que sus tíos le trajeron de Newthai. Y, para terminar, el toque final: un poco de colorete para disimular el abatimiento y un poco de rímel para resaltar la mirada, la parte del cuerpo que encuentra más atractiva. Muchas veces se repite la misma pregunta inútil: ¿por qué hay gente mucho menos agraciada que siempre consigue atraer a las personas? El efecto que ahora ha de causarles Atenea es el de la típica presumida, incapaz de mirar el mundo más allá de su agujero personal. Estamos de acuerdo en que se acicala demasiado, pero muy claramente se trata de un caso característico de déficit de reconocimiento y estima por parte del entorno social. Es decir, sintetizando, necesita una pareja.


  Como fondo se oye el ruido de un despertador. Efectivamente, son las diez y media. Normalmente suele llegar a tiempo a las citas, más bien se diría que demasiado puntual, suele esperar más de cinco minutos plantada de pie viendo la gente pasar. Desde el módulo hasta la plaza sólo hay cinco minutos, por lo tanto, todavía le sobran veinte.


  Me sobra demasiado tiempo. Aprovecharé para ver el correo. La Netcom está cada día peor. O tienes cable de compresión tres o estás acabada. Yo sigo con mi línea antigua y sin tarifa plana. Nombre de usuario: A-T-H-E-N-S, contraseña: T-S-U-M-A-R-A-N-A-I. Tiene cinco mensajes nuevos. A ver cuántos no serán de propaganda. Información sobre una nueva web…, nada; juegue con el nuevo…, tampoco; oferta…, no la puedo aprovechar; fwd: léalo atentamente, le traerá suerte…, otra carta-cadena; y el último sin asunto… Lo que ahora me haría falta para acabar de destrozar el ordenador es otro virus. Quizá sea un e-mail del Cracker, suele hacer este tipo de cosas. Lo imprimiré y ya lo leeré después. Esto de escribir en código le apasiona. Qué e-mail más extraño, ¿en otro idioma? Tendré que estudiarlo. Y pensar que me sobraba tanto tiempo y ahora he de correr como siempre.


  Se guarda el correo en el bolsillo de la chaqueta y se apresura en vano para llegar. Corre, choca con los viandantes que van tranquilos a pasear el perro; todos dicen que a esta hora no hace demasiado calor y que hay poca gente en la calle, pero si la mayoría piensa lo mismo…, atropella aerodeslizadores que atraviesan el paso de peatones sin ni siquiera aminorar la velocidad. Entonces ve a aquel muchacho al que se había encontrado en la discoteca hace un año y medio, con el que parecía que podría tener una relación duradera, pero que la dejó por otra a la noche siguiente. Él la saluda con un discreto movimiento de la cabeza, aunque ella hace como si no le viera. También se cruza, dos calles más adelante, con una compañera del instituto.


  ¡Cómo ha cambiado! Nadie habría dado dos perras gordas por ella y, fíjate, si incluso parece que ocupe un cargo importante. Ya podría estar yo en su lugar, tal vez dentro de un año… ¿quién sabe? Será mejor que la salude y recordemos viejos tiempos. Me pica la curiosidad por saber qué ha hecho. Si la memoria no me falla, había ido a Bellaterra para estudiar geografía espacial, aunque, bueno, dudo que se dedique a eso. Anímate, desvía la mirada hacia aquí, sólo un momento, para que las podamos cruzar.


  Sí, ella la saluda y también reduce la marcha. Parece que tiene intención de detenerse. ¿Qué lugar podría ser mejor que ante esa panadería de la que brota ese maravilloso olor a cruasanes recientes, rellenos de chocolate? Si no tuviera una cita dentro de siete minutos, seguro que habría sacado la calderilla del bolsillo para probar un par.


  —¿Cómo va todo?


  —Atenea, del instituto, ¿te acuerdas? Estábamos en el mismo equipo de baloncesto.


  —Atenea… cuánto tiempo. Tu cara me resultaba familiar, pero en este momento no recordaba de qué. Claro que sí, mujer, ¿cuánto tiempo?, ¿no es así? ¿Y qué haces ahora? No estudiaste biología animal o farmacia…


  Ni se acuerda de mí. Y además se las da de importante, así, jugando con las llaves del Mercedes.


  —No, hice matemáticas en la Politécnica…


  —¡Qué interesante! A mí nunca se me dieron bien las matemáticas. Tú, como eres un cerebrito…


  Esta risa estridente del final no hacía falta.


  —Lo siento mucho, pero tengo una cita. Algún día podríamos hacer una cena con todos los de la clase. Ya quedaremos. Hasta pronto.


  Llegaré tarde por una tontería.


  Eso cree, pero si mira el reloj verá que todavía faltan cuatro minutos para las once. Se detiene en la plaza, lugar de encuentro universal desde hace años. Mira el gran reloj de publicidad que indica la hora, la temperatura y la fecha. Normalmente lo único correcto es la hora. En cuanto a la fecha, debió de afectarle el efecto 2099; y la temperatura no es de fiar, ya que se trata de un lugar donde el sol toca directamente durante el día. Comprueba la hora con el reloj del m-com para ver si es correcta. Como era de prever, no coinciden. Mejor, ya que Atenea lleva siempre todos sus relojes cinco minutos adelantados. Ahora llegan los peores segundos, los de la espera previa, la impaciencia y la desesperación. Anda dando vueltas por la plaza, incapaz de estar quieta, es hábil en marear los ojos de quienes la observan. Parejas de enamorados pasan delante de ella, tal vez se pregunten si está esperando una cita con el hombre al que conoció la noche anterior y que la ha dejado plantada, porque no recuerda ni siquiera haber entrado en aquel bar. También pasa algún grupo de niñas de quince años, que deberían estar ya en casa durmiendo en lugar de pasear a esas horas, y que la miran con cara de perdonavidas, pensando que ya es demasiado mayor para estar a la espera de nadie.


  Llega Ashdé, muy tranquila, como si la cita fuera a las doce en lugar de las once: mira los escaparates a través del plasma y a veces se detiene allí pensativa, un hecho que molesta mucho a Atenea.


  —No sé por qué pones esa cara de pocos amigos, sólo he llegado cinco minutos tarde.


  —Piensa que yo hace ya más de diez minutos que estoy aquí esperándote. Por lo menos podrías disimular un poco y hacer ver que venías corriendo, ¿no?


  —¿Es que no nos conocemos ya bastante? Sabes muy bien que tengo tendencia a llegar un poco tarde. Si no llegaras tan pronto no tendrías que esperar. Por lo tanto, es culpa tuya.


  —Tú lo has dicho: te conozco bien. Si se tratara de otra persona te habría mandado a freír espárragos. Adivina de quién he recibido noticias.


  —No sé… mmm… deja que lo piense… ¿De Carlos? ¿Tal vez de Dad? ¿No se tratará de Hermine?, ¿no?


  —Frío, frío… no, de un amigo de hace mucho más tiempo, sin pensar mal… creo que es de él, es su estilo…


  —¿Qué quiere decir eso de que crees?


  —Que no había e-mail del remitente, y ni siquiera había asunto. —Sí, pero ¿de quién era?


  —De Cracker, aquel compañero de la universidad. Ahora está en la nave Júpiter con un grupo de estudiantes de cibernética. Hacía tiempo que no sabía nada de él, en realidad, casi años, desde…


  —¿Desde…?


  —Nada, olvídalo. Como si no lo hubiera dicho. Mira, ya hemos llegado. Es aquí, ¿no? Me parece que estuve una vez, hace unas tres semanas. Recuerdo que la última vez había un pesado que me miraba de una forma muy extraña, me hacía sentir incómoda.


  —¿Otro fantasma?


  —No sé cómo explicarlo. No era de esos tipos que te quieren desnudar con la mirada, o de esos que se imaginan cosas. Era como si me observase para hacer un estudio científico. Como cuando te fijas en un aparato para ver qué botón lo pone en marcha y cuál puede hacer que se rompa. Se me pone la piel de gallina sólo de pensar en ello.


  —Qué tonterías dices, mujer. Entremos. Seguro que hoy no está aquí.


  Entran dando una ojeada general por todo el local para inspeccionar a la gente y para ver si hay un lugar vacío donde sentarse. Parece que cerca del final de la barra hay una pareja que se está yendo. Se desplazan ligeramente hacia allí, pero Atenea se detiene. Mira hacia la mesa de la derecha donde hay un hombre sentado tomando una cerveza.


  —¡Eh!, ¿quieres que perdamos el sitio?


  —No… no puede tratarse de él otra vez.


  Estoy segura de que es él: esa mirada atenta… Parece que se hubiera quedado inmóvil en el mismo lugar durante todo este tiempo. Sólo ha de ser un cliente habitual. No te obsesiones con ello. No vale la pena. Sigue adelante como si no le hubieses visto.


  —¿Quién?


  —El hombre que hay en esa mesa. Da la vuelta hacia tu izquierda.


  —No hay nadie. La mesa está vacía. Tendría que haberme fijado antes, parece un lugar mejor que al final de la barra. ¿Nos sentamos allí?


  —Si no te molesta, prefiero seguir hasta donde íbamos.


  Hace un momento estaba allí: seguramente se le ha acabado la cerveza y se ha ido.


  El camarero se acerca a la mesa para tomar nota: una cerveza de cebada para Ashdé, y un martini con mango. La única bebida alcohólica que el estómago de Atenea puede digerir. Dos chicos jóvenes que pasan ante ellas les envían su mejor sonrisa, que ellas aceptan afectuosamente y retornan. Las chicas han esgrimido sus encantos para resultar atractivas, pero no les interesan: todavía han de madurar. El bar se convierte en un símil de la pasarela Gaudí: se ven modelos para todos los gustos que caminan altivos con una sonrisa de oreja a oreja intentando mostrar sus cualidades menos evidentes. Desde el fantasma que se las da de intelectual, pero sólo lee la guía de televisión hasta el John Travolta de la película de Jupiter Night Fever. También hay un Brad Ditt, pero casualmente está ligado sentimentalmente a su ego.


  Cinco minutos después les sirven las bebidas, aunque no llegan solas.


  —Señorita, un cliente que estaba sentado en aquella mesa me ha pedido que le entregara esta nota.


  —Gracias.


  Si no me equivoco, ha señalado la mesa de ese hombre. ¿Qué querrá ahora?


  Abre la nota con lentitud, como si temiera su contenido. Era curioso: estaba escrita a mano, pero no en catalán, como ella esperaba.


  —No me dejes intrigada, dime… ¿te pide una cita? ¿Qué ocurre? Te has quedado pálida de repente. Si se trata de un maníaco sexual siempre podemos acudir a la policía. No te preocupes, de ésos yo he conocido más de uno, por ejemplo, mi ex lo era.


  —No se trata de eso. Dice: «Hayaku kaette kudasai. Denki ga tsukete arimasune. Ashita rokuji toshokarie ikutsumoridesu. Sayonara».


  —¿Druso? Me parece que lo tengo bastante olvidado.


  —Japonés. Lo estudié un poco cuando estaba en la universidad. La traducción vendría a ser: Vuelve deprisa, la luz está encendida, ¿no? Mañana iré a las seis a la biblioteca. Adiós.


  ¿Qué significa eso de que luz está encendida? Espera que vaya mañana a la biblioteca. Puede esperar, tengo otras cosas que hacer. Todo esto me inquieta. ¿Por qué la ha escrito en japonés? ¿Cómo sabía que yo podría traducirlo? ¿Seguro que iba dirigida a mí? Quizás el camarero se ha equivocado de mesa.


  —¿Estás segura de que la traducción es correcta? Es un mensaje sin sentido.


  —No lo sé. Hace mucho tiempo que no practico el japonés. Es posible que alguna palabra no sea la correcta, pero, en general, la traducción es ésa.


  —Chica, qué amistades te buscas…


  —Creo que debería volver a casa. Me siento algo mareada. Tal vez si me da un poco el aire.


  —Sin problemas. Hoy pago yo y a cambio me tendrás que hacer un pequeño favor. Quiero que me presentes a aquel compañero tuyo del e-mail, parece intrigante.


  Ashdé anda al lado de Atenea que está pensando en otras cosas. ¿Ha de sentirse preocupada o se trata, simplemente, de una equivocación? ¿Irá a esa cita cuando vuelva de B-ona o ignorará el mensaje? ¿Podrá dormir esta noche o un cúmulo de pensamientos le hará perder el sueño? Lo que ahora ve le hará elegir un camino. Las luces de su casa están encendidas, aunque ella está segura de haberlas apagado antes de salir. Habría puesto la mano en el fuego, porque el ordenador nunca falla. Ahora está abierto. Ashdé se ofrece para entrar con ella, podría haber ladrones en el módulo, prepara el m-com con el número de la policía para que sólo haga falta apretar la tecla verde y empuja la puerta. Cerrada. Atenea teclea el código casi con desesperación. Abre y todo está en silencio, todo sigue en su lugar, cada silla, cada mota de polvo. Nadie.


  —Seguro que es un virus.


  —Sí, seguro.


  TALÍA


  
    Un hombre inteligente es aquel que sabe ser tan inteligente como para contratar a gente más inteligente que él.


    J. F. KENNEDY

  


   


  La entrevista ha de suponer para Atenea una nueva puerta hacia el mundo que desea. Podrá escapar de la oficina y mejorar su estatus social. Sentada en el aerotren, con los ojos vagando en el horizonte del paisaje, intenta recuperar las horas de sueño perdidas. Le va a resultar difícil, ya que a su lado se halla sentado un hombre mayor, de aquellos que huelen a pipa y con la camisa medio desabrochada. Tres minutos después de haber arrancado de nuevo, el hombre duerme, profundamente, envuelto en la placidez de saber que no le molestarán a pesar de que emita los mismos sonidos que un cerdo. Como dormir le va a ser imposible, y sabiendo que si sigue escuchando los ronquidos se le fragmentarán todos los nervios, conecta el reproductor y se pone a escuchar música. Una muy suave y relajante, la música de los dioses, y para matar el tiempo abre, por la página que tiene la pestaña doblada, el libro que ha traído de casa: Mientras agonizo de William Faulkner.


  Mientras agonizaba, la mujer con ojos de perro no quiso cerrarme los ojos cuando yo descendía hacia el Hades… Esa frase me recuerda, no lo sé, algún clásico: la Ilíada o, tal vez, la Odisea, parecen exactamente las palabras que mejor definen a Clitemnestra…


  —Tiene razón, señorita. Este fragmento lo podemos hallar en la Odisea, es una parte del discurso que hace el fantasma de Agamenón a Ulises.


  ¡Me ha leído el pensamiento! ¿Cómo sabe que…? Debía de estar tan centrada en la lectura que ni siquiera me he dado cuenta de que ha cambiado el pasajero del asiento a mi lado.


  —Sólo puedo leer el pensamiento de una persona si ésta lo dice en voz alta… ja, ja, ja.


  —Lo siento…


  ¡Qué vergüenza!, ni me había dado cuenta de que hablaba sola. Ahora debe de pensar que me he fugado de un manicomio. Mejor que deje el libro y duerma un rato hasta que lleguemos a B-ona.


  —Ha elegido un buen libro, ¿lo sabe? Los monólogos interiores de la familia Bundren se consideran una obra maestra de la novela americana del siglo XX, con un estilo simple, solemne, directo y sugestivo.


  —Tiene razón. ¿Es usted una rata de biblioteca, en el buen sentido? Yo lo soy también, en parte. Me gusta mucho la lectura.


  —Soy profesor de literatura en la Pompeu Fabra. Ahora me encargo de uno de los cursos sobre novela del siglo XX. Si le interesa, podría asistir: están abiertos al público. Es interesante tener no sólo estudiantes y profesores entre los asistentes, sino también lectores conocedores del tema. ¿Puedo preguntarle en qué trabaja?


  —Soy tan sólo una secretaria. Desde la niñez tengo el hábito de leer y me gusta, es una buena manera de conocer nuevos mundos.


  —¿Qué, se anima a asistir?


  Ya quisiera hacerlo, ya… con un profesor así cualquiera está dispuesta a volver a clase, pero no podría, no tengo tiempo.


  —Lo siento mucho. El trabajo me deja poco tiempo libre, además no soy de B-ona.


  —Discúlpeme si la he presionado excesivamente, pero no cada día se encuentran en el aerotren señoritas con su gracia y buen gusto. Me bajo en V-nova, tal vez volvamos a vernos en el tren otro día. A mí me gustaría mucho.


  —Sí, a mí también. Hasta la vista.


  De nuevo el asiento vacío, pero esta vez ha perdido algo más que un simple viajero, una posible oportunidad. Ahora sí que ya no hay motivos para que Atenea no pueda cerrar los ojos. Primero programa el despertador del m-fono para que la avise cinco minutos antes de llegar a S1-a, para no pasar de largo. Y finalmente cae en un sueño profundo. Le resulta bastante fácil dormir en cualquier parte: el aerodeslizador, el sofá… Morfeo se ha apoderado de ella y se la lleva a su universo del sueño. Anda por el interior de un bosque nevado, los árboles vestidos con un invierno helado se apartan a su paso creando un pasillo que llega hasta el horizonte. La guían a través de su viaje que la ha de llevar a un destino incierto, dudoso, lleno de vacíos. De repente, uno de los árboles se yergue ante ella cerrándole el paso, le prohíbe seguir avanzando, le dice que resulta demasiado peligroso, que una vez dado un paso más ya no podrá retroceder. Ella titubea unos segundos antes de hacer el movimiento definitivo, porque la inseguridad de saber si la decisión tomada es la correcta corroe su interior. Al final cruza la línea que la separa de lo imposible. Se abre una rendija a sus pies y la aspira como un agujero negro se traga la materia del universo. Cae en la nada. Todo está oscuro y es desconocido, aunque le causa placer. Ni ve ni oye, pero nota, siente vibrar la habitación como si no estuviera sola. La respiración se va haciendo más profunda a medida que busca desesperadamente la luz, desplazándose en silencio, asustada y a la vez sorprendida por lo que siente. ¿Es él? La está mirando, pero no puede verle. Tiende la mano para intentar tocarle y desvelar el secreto que esconde, pero una mano le aprieta en el hombro, la sacude bruscamente y la aparta de él.


  —La tarjeta, por favor.


  —¿Qué? Ah, sí, perdone.


  ¿Quién era? Ahora le he perdido, se ha desvanecido y no lo puedo recordar. ¿Dónde habré dejado la tarjeta?, creía que la guardaba en el bolsillo. No lo comprendo. Estaba ahí.


  —¡Me parece que me la han robado! No… no la encuentro… Me he dormido y… seguro que ha sido mientras dormía.


  —Si no lleva tarjeta tendré que cobrarle el importe. Son diez decamedis.


  A veces parece que se haga el despistado. Le acabo de decir que me han robado la tarjeta y espera que le pague por el transporte.


  —Me parece que no me ha entendido bien. Me acaban de R-O-B-A-R la T-A-R-J-E-T-A. Por lo menos podría tener la decencia de comunicarlo a la oficina o a donde sea. ¿No comprende que allí estaban todos los datos?


  —Bien. No es culpa mía. Ya sabe que se deben vigilar los objetos personales en el aerotren, mucho más si se queda dormida. Cuando baje en la próxima estación puede poner la denuncia. Si no puede pagar le he de pedir que me facilite sus datos personales, para que así, una vez llegados a la estación, le sea cobrado el importe. ¿Tiene algún documento de identificación, tarjeta, chip personal…?


  Tal vez me toma por estúpida. ¿¡Cómo he de decírselo para que lo procese su cerebro!?


  —No tengo ninguno. ¡Ya le he repetido que me han robado!


  —En la próxima estación tendrá que acompañarme junto a los guardias de seguridad. Ellos la ayudarán con la denuncia y podrá aclarar el tema de la tarjeta.


  Por la forma como me trata, debo de parecer una delincuente en potencia…


  El aerotren empieza a ralentizar su marcha. Atenea está rezando para que el revisor se haya olvidado de ella y, un par de vagones más adelante, haya encontrado un verdadero polizón que le ayude a cubrir el número de multas diarias que ha de hacer incrementar ligeramente su sueldo. No ha tenido suerte. Cuando atraviesan el oscuro túnel que avisa de la inminente llegada a la estación, el revisor, abriéndose paso entre la hilera de la gente que se afana por bajar, intenta llegar hasta su asiento.


  —Si es tan amable de acompañarme, le indicaré dónde puede poner la denuncia.


  Instantes después de haber bajado el último escalón, haber hecho el pertinente saltito y avanzado hacia las escaleras mecánicas, un hombre la llama:


  —Señorita, ¡se ha dejado la tarjeta en el tren!


  Efectivamente, estaba en el suelo del pasillo. Intacta. Incluso marca la hora y el día de la estación de salida. Atenea la enseña al revisor con una mirada de odio. Si las miradas mataran… El hombre ni siquiera se disculpa: hacía su trabajo. Corre, baja las escaleras de dos en dos, salta entre la gente que intenta tomar el metro que sale de la estación, pero llega tarde. Ahora tendrá que esperar cuatro minutos y treinta segundos, tal como indica el panel.


  Llegaré tarde. Todos van con prisas y nos asfixiamos los unos a los otros, cada uno pelea por obtener un lugar más cercano a la puerta. Gente que no tiene que bajar hasta la última parada, pero que encuentra igualmente importante el hecho de ser de los primeros en poder abandonar el vagón en caso de accidente, como aquella señora que ha subido y que, después de pisarme para arrebatarme el sitio, me ha dado un golpe con la bolsa. ¡Esto es horroroso! ¡Una lata de sardinas!


  Baja en M-180, acompañada por un séquito de compradoras compulsivas que rabian por hacer cola ante la puerta del Ciber-corte y ser las primeras en entrar. Atenea toma otro camino, cruza la Diagonal y la plaza y sube por la avenida C controlando código a código. Finalmente, el 119, código 17. Teclea el nombre en la entrada. A pesar de que no hay respuesta, la puerta se abre. La casa es bastante vieja, incluso podría ser una reproducción de aquellas casas modernistas de hace dos siglos.


  Ya me había dado cuenta: los balcones son bastante característicos, baranda hecha de tallos y hojas utilizando la técnica del latigazo. En la parte alta de la fachada hay un rosetón enmarcado en una moldura que configura, al mismo tiempo, una cruz griega y, también, los límites de la decoración floral que acaba a media altura de las ramas en una hoja de acanto. El interior está bastante bien conservado, los mosaicos que dibujan orquídeas son de la época, aunque agradecerían de buen grado una limpieza a fondo.


  Deben de preguntarse ustedes por qué Atenea sabe tanto del Modernismo. En el lugar de donde ella proviene, el Modernismo fue un movimiento que arraigó muy profundamente: allí nacieron grandes arquitectos modernistas. Desde la niñez, en la escuela, le han explicado los misterios de este período histórico, además de que ha investigado un poco por su cuenta. Incluso se hizo amiga de un arquitecto que se encargaba de la restauración de la fachada de la casa Grau, y éste le enseñó a reconocer los diversos motivos, las técnicas utilizadas… Aquel hombre era bastante prometedor, lástima que aparecieran problemas cuando él le propuso ir un fin de semana a visitar un satélite y ella, a quien pasear por el espacio nunca le había gustado, respondió que tal vez preferiría unos días más tranquilos y reposados, sin presiones. El pobre se lo tomó como una negativa rotunda y se marchó con las manos vacías. Hete aquí una muestra de la faceta cáustica de su carácter.


  —¿Me puede decir su nombre? —pregunta la secretaria que habla por el v-fono, toma café y atiende a los visitantes.


  —Atenea Estapé.


  —Sí, sí… ya ha llegado, perfecto. Si tiene la amabilidad de sentarse aquí un momento, la atenderán enseguida.


  Y hace que se siente en unas sillas típicas de sala de espera, de ésas en las que te acomodas tanto y tan bien que después cuesta incluso levantarse. Sólo encuentra a faltar una cosa: las pantallas del corazón obsoletas que ya has consultado, diez veces cada una de ellas, en cada ocasión en que has ido al dentista, al médico, a la peluquería… o a cualquier otra sala de espera. Cinco minutos más tarde, un hombre grande y corpulento sale de la oficina. Avanza tres pasos y da una ojeada a la sala de espera hasta centrar la mirada en la chica que sigue sentada, nerviosa, en una de las sillas negras.


  —Acompáñeme.


  He tenido ganas de decir: «A sus órdenes capitán». Parece salir de una de esas películas bélicas de los años sesenta. Probablemente, de niño, iba cada domingo a ver una de esas películas y disfrutaba viendo aquellos cañones tan grandes que conseguían ahuyentar a los enemigos. En casa ya debe de tener la versión remasterizada en CVDD de los Atómicos de Navarone. Cuán desordenado está su despacho… Le sentaría bien que la secretaria le ayudara un poco, pero seguro que ésa piensa que no es trabajo suyo, ya tiene bastante con la manicura. Si me dieran el trabajo, este despacho no parecería el mismo.


  —Como le dije en el mensaje, ha quedado vacante una plaza en el departamento de relaciones públicas. Es una plaza donde acostumbramos a poner gente joven y dinámica, pero suficientemente preparada como usted. Para empezar, me gustaría que se presentara a sí misma.


  —Soy Atenea Estapé, tengo veintisiete años, estudié hasta el cuarto curso de matemáticas y tercero de comunicación virtual en la UPC-NET, actualmente trabajo en una empresa donde ejerzo de secretaria de tipo administrativo. He trabajado también como programadora y en investigación operativa. Soy muy ordenada, trabajadora, me gusta el trabajo bien hecho y tengo una gran adaptabilidad de horarios.


  Parece que la tarjeta de presentación me ha quedado bastante bien. O tal vez he exagerado un poco… en el fondo no soy tan ordenada y nunca consigo trabajar de forma eficiente después de las ocho…


  —Ahora le haré unas preguntas sobre su currículo. Déjeme ver… ¿Cómo fue que no terminó sus estudios?


  Una de las preguntas que más detesto.


  —Sí… bien… la verdad es que fue porque encontré un trabajo a jornada completa y lo necesitaba.


  Creo que es una respuesta suficientemente convincente, no puedo explicarles la verdad si realmente deseo que me contraten.


  —Es bastante frecuente, aunque me parece que no debería de haber tantos casos de pluriempleo. ¿Por qué razón dejó su trabajo en el Instituto Nacional de Estadística?


  La temática de las preguntas no varía mucho… Si hemos de ir trabajo a trabajo, me hará falta mucha imaginación. Es difícil de explicar que el doctor encargado de supervisar tu trabajo te acosaba y amenazaba.


  —Esperaba encontrar un trabajo más centrado en el campo de las telecomunicaciones.


  —Aquí, como puede comprender, el campo de las telecomunicaciones resulta muy importante, las transferencias electrónicas a nivel espacial, necesitan velocidad y seguridad. Sigamos. Veo que es políglota: catalán, universal, p-des, miternio, alemán y druso.


  —Tanto el catalán como el universal son mis lenguas maternas. El p-des por parte de madre, y el miternio… tengo el grado 10, lo he estudiado tanto en academias como en estancias en el extranjero. De alemán tengo el mittelstufe y lo aprendí en la Escuela Oficial de Idiomas. De druso he hecho algunos cursos intensivos en la universidad y tengo un nivel equivalente al de tercero de la EOI.


  —Sehr gut! Können Sie bitte mir sagen ob Sie hat mit B-Komputer gearbeitet?


  Por lo que veo, ahora llega el momento de repasar el alemán. ¿Le puedo decir que he trabajado con betaordenadores?


  —Ja. Ich kann alles mit B-Komputer, weil ich als sekretärin arbeitete und habe ich auch in der Universität viele über ihnen gelernt.


  Los domino perfectamente, tanto como secretaria como en aspectos más universitarios, aunque tengo una cierta tendencia a ¿destrozar? ordenadores.


  —Hablemos del tema de la remuneración. En el contrato verá que aquí tratamos bien a nuestros colaboradores. Imagino que no tendrá queja alguna. También puede recibir incentivos, al ir superando los niveles exigidos. Si no tiene inconveniente, tendría que empezar a trabajar inmediatamente. Sabemos que no vive en B-ona, por eso su sueldo se incrementará con las dietas y el kilometraje. Nosotros utilizamos bastante las nuevas tecnologías, hecho que la ayudará al no tener que subir a B-ona cada día, tan sólo un día a la semana. Mi secretaria le proporcionará una copia del contrato y si encuentra algún problema, por favor, nos lo comenta e intentaremos remediarlo. ¿Podríamos quedar para dentro de tres días para acabar de solucionar todo el papeleo e iniciar sus nuevas tareas?


  —De acuerdo.


  Cómo desea que acepte el trabajo, parece que yo sea un famoso ingeniero que ha de vender su descubrimiento al mejor postor. Tiene que haber mejores candidatos que yo para este trabajo. O van muy cortos de personal y nadie quiere ocupar ese puesto o… no logro comprenderlo. Aunque, al menos por la forma como lo presentan, no puede ser peor que el trabajo anterior, o por lo menos eso espero.


  Atenea ya tiene el contrato y la cita para formalizar su nuevo estado laboral ya está fijada. Quizás ahora conseguirá acercarse más a la realidad que realmente anhela. Estuvo esperando y desesperando, exasperada durante mucho tiempo. Ya había perdido demasiadas oportunidades por tonterías y éste era su momento. De repente, una agitación de los intestinos rompe el silencio de su mente. Es hora de comer y su cuerpo lo percibe. Un reloj exacto: a las ocho el desayuno, a las dos la comida, a las siete la merienda y a las diez la cena. Nunca falla. Una perfección lunar. El lugar elegido es un restaurante de la Ramblas: buena comida, variedad y un servicio implacable respecto de lo que se puede esperar de una zona habituada a recibir turistas que quieren degustar la famosa «paiel.la», una elección mejorable.


  Una mesa para dos personas ocupada por una dama sola, tal vez a la espera de que alguien se ofrezca para compartir el placer de una buena comida. Muchos extranjeros no pueden comprender cómo aquí vivimos una pasión gastronómica especial, más allá del simple hecho de alimentarse para sobrevivir. Una combinación acertada de especias es capaz de despertar en nosotros el instinto más básico que albergamos y, a la vez, hacernos sentir un placer intenso, profundo, incontrolable, que acompañado de un buen vino libera los sentimientos más ocultos. Una técnica idónea para conquistar un corazón es empezar a tentarle a través del estómago.


  Atenea repasa la carta de arriba abajo, de izquierda a derecha, dudando, hay tantas cosas que quisiera probar que no se decide por ninguna. El camarero se acerca, pero ella vuelve a sostener la carta con mayor firmeza insinuando que todavía no ha elegido. Primero un plato ligero, un pastel de salmón a las finas hierbas aliñado con salsa de cava. La siguiente elección es un solomillo a las tres pimientas con verduritas y lo mejor para acompañarlo sería un vino del Penedés, aunque lo que pide es agua. Nunca consigue beber más que un sorbo de vino, nunca, aunque lo ha intentado muchas veces obligada por los compromisos.


  Si miran a su alrededor, verán, a su derecha, una pareja joven, con acento de un país del Contest; rusos a juzgar por su aspecto. El color rojizo que adquiere su piel tras tostarse, vuelta y vuelta, al sol durante cuatro horas, cabello oscuro, ojos claros y el detalle que hacía falta: un jersey con letras del alfabeto cirílico bordadas. Han sacado una guía y la están consultando, a ver, Sagrada Familia, el parque Güell, museo Batlló, museo histórico Milà: la ruta de Gaudí. A la izquierda vemos una familia completa en plena celebración, un matrimonio, dos hijos pequeños y chillones, dos abuelos y una abuela entre ellos. Hablan de la fiesta de fin de curso de los pequeños. Lo monos que estaban con los disfraces que les habían encargado: la pequeña iba de pastorcilla y el niño hacía de oveja. Disimuladamente, el abuelo que lleva gafas pasa la mano por debajo de la mesa intentando llegar hasta su esposa, le roza la pierna y los colores le suben a la cara, tose escondiendo el rubor tras la servilleta. Son dos adolescentes atrapados en la vejez de sus cuerpos.


  Y, finalmente, delante, una mesa vacía que el ayudante prepara también para una sola persona.


  —¡Qué sorpresa! No esperaba volver a verla tan pronto.


  ¡¿Qué?! ¡No me lo puedo creer! Otra vez él.


  —Hola.


  —Veo que todavía no le han traído el primer plato. Si me lo permite, me gustaría sentarme con usted. Tal vez podamos charlar un poco más. A menos que esté esperando compañía. ¿Qué responde?


  —No…, estoy sola. —Y ahora qué le digo. Se ha autoinvitado a sentarse y, en cualquier caso, lo habría tenido delante durante toda la comida—. Será un placer.


  —Veo que ha elegido un buen restaurante. Pocos de aquí lo conocen, porque sólo suelen frecuentarlo los turistas. Realmente el chef respeta los sabores tradicionales sin adaptarlos a los paladares menos exigentes. Si me disculpa un segundo, indicaré al camarero lo que voy a tomar.


  No ha elegido mal: unos cogollos rellenos de gambas a la vinagreta, suquet de pescado y vino blanco de Corberes del Roselló.


  —Creía que había bajado en V-nova…


  —Sí, vivo allí, pero trabajo en B-ona. No sé si se lo había comentado, soy profesor de literatura en la Pompeu Fabra y…


  —Y… está impartiendo unos cursos de verano sobre la novela del siglo XX.


  —Exactamente. Veo que tiene buena memoria, al igual que unos ojos preciosos. Un espejo para espiar el interior de las almas. Antiguamente se creía que si se miraba fijamente a los ojos de una persona se podía ver su porvenir. Yo, en este mismo momento, veo en ellos el alba, una nueva mañana, sueños y esperanzas, un espejo resquebrajado…


  —Mis ojos nunca han permitido a los desconocidos ver los secretos que escondo.


  Sus miradas, entrecruzadas infinitamente, deseosas de acercarse quedan desviadas por el perfume de los platos que les están sirviendo. Atenea baja la vista: su gula es superior a su instinto básico, también, en parte, porque siente que él está viendo realmente en su interior, un hecho que la aterroriza. ¿La está estudiando, le busca el punto débil o solamente desea saber qué ha de decir para que ella se le eche en los brazos sin ninguna duda? Seguramente, la tercera opción.


  —Hoy me he encontrado en clase con un caso bastante extraño: me ha sorprendido ver un chico japonés que estaba anotando, en su idioma, parte de los comentarios que yo hacía. Mis palabras se transformaban, en el mismo momento, al hiragana. Los primeros días me había pasado inadvertido, sin embargo, hoy se ha sentado en la primera fila y me ha dejado desconcertado.


  —Seguramente le debe de ser más fácil escribir en su lengua natal que en catalán. Tal vez incluso estaba practicando. Yo misma, a veces, en la universidad, si me aburría, empezaba a teclear en alemán… quiero decir cuando las clases… ya me entiendes, no quiero decir que…


  —Sí, no te preocupes. Yo también he sido estudiante.


  El tiempo pasa volando y ni siquiera te das cuenta, como si nada, una hora. La seduce con su ingenio brillante, con su expresión confiada y con ese estilo fresco. El camarero llega con los postres, una crep de chocolate y una crema catalana. El profesor corta un pedazo de la crep y lo ofrece a la dama quien, encantada, acepta. Él se acerca para no derramar chocolate en la mesa: está fundido, es negro, aromático, intenso… ¡Bip-bip-bip!, el m-fono con vibrador salta del bolsillo en el mismo momento en que los carnosos labios de Atenea se abren para ofrecer entrada a un placer. ¡Bip-bip-bip!, vuelve a insistir. Las dos mesas cercanas vuelven la cabeza al unísono, mirando con la típica cara de: «¡No puede dejar el móvil ni siquiera para comer!… ¿A quién se le ocurre?». Mira quién llama y se disculpa porque es realmente urgente. Se levanta de la mesa para ir a un rincón resguardado de miradas indiscretas y curiosas. Habla bajo, asiente con un gesto de la cabeza y mira al suelo, a un lado y a otro como buscando algo y cuelga.


  —Tendremos que dejar los postres para otro día. Nunca había odiado tanto este aparatejo pero… es muy importante. Debo ir, aunque sea en contra de mi voluntad. Espero volver a encontrarte. Ten precaución con los hombres que quieren sentarse a la mesa contigo. Ja, ja, ja.


  —De acuerdo. Tal vez nos volveremos a ver algún día. ¿Quién sabe?


  Él se ha ido y la ha dejado sola, desilusionada. Atenea pide la cuenta, pero el camarero le responde que el caballero ya ha pagado la comida.


  Muy amable por su parte, después de dejarme con la miel en los labios. Lamento haberle perdido de vista, ya empezaba a ver abrirse el cielo. No importa, de cualquier manera, se habría marchado como hacen todos. ¿A qué hora saldrá el próximo tren? Por suerte he tomado un horario en S1-a. Creo que tengo el tiempo suficiente para llegar al de las cinco y media.


  El metro va vacío. Atenea puede sentarse tranquilamente y descansar, porque aún le faltan siete paradas. Saca la tarjeta para ver si no ha perdido datos. Normalmente acostumbra a guardar el billete de metro justo al inicio de las funciones, allí donde puede accederse a él con mayor facilidad. Lo introduce en la consola y se toma un poco de tiempo para comprobar que no le falte nada: nombres, información bancaria, salud, citas… Antes había mirado por encima si le faltaba alguna cosa, pero, como el sistema se declaraba intacto, no quiso maltratarlo más. Con mayor detenimiento abre el pase del aerotren y se encuentra con una sorpresa.


  ¿Qué es esto? Antes no estaba, ¿quién lo ha puesto aquí? ¿Mi nombre tanto en el exterior como en el interior… otra vez escrito en japonés? Todo este tejemaneje me da mala espina… «Yoku shirabete djite kudasai». Por favor, investíguelo todo por anticipado. ¿Qué debo investigar? Esta vez no se trata de ninguna confusión y la nota es realmente para mí. ¿Qué debo hacer? Ayer me citó en la biblioteca a las seis. Puedo llegar a tiempo e ir. Si se trata de un psicópata, ¿cómo ha podido colocar la nota en mi tarjeta? No me he separado de ella ni tan sólo un momento, ni siquiera en el aerotren… Pero él no se encontraba en el vagón. Por lo tanto, la pregunta es ¿quién?


  Entre dudas y temores, Atenea sube al aerotren. Se pasea arriba y abajo por el vagón, buscando algún indicio de que él está ahí y la vigila. Ningún sospechoso. A su lado se sienta una viejecita que duerme plácidamente. Finalmente, Atenea se relaja, olvida lo que ha ocurrido minutos antes y se centra en lo realmente importante: el nuevo trabajo. Lee y relee el contrato de arriba abajo, prestando atención a la letra pequeña. Todo parece correcto, un modelo estándar de documento, el sueldo está claramente especificado y se trata de un buen pellizco. También queda claro que el horario ha de ser flexible pero que nunca sobrepasará las seis horas diarias.


  Será que, en los estudios que han hecho, han visto que el rendimiento baja en picado después de las seis horas. Tal vez se trata de un trabajo muy cansado.


  El siguiente párrafo habla de sus obligaciones para con la empresa: tratar con los altos directivos, planificar y encargarse de su estancia y, finalmente, revisar los informes que se les han de entregar. Lina relación directa, pero manteniendo las distancias.


  Una especie de secretaria, pero con el sueldo de un jefe de sección.


  Hay una cláusula que se refiere a la privacidad de todo lo que haga, sienta, diga o deje de hacer la persona de la que se ha de encargar.


  Si hace cosas indiscretas lejos de su mujer, mi trabajo será hacer ver que no me doy cuenta. Desconocía bastante este aspecto de las empresas. Pensaba que esto lo hacían las secretarias normales dentro de sus obligaciones habituales y no como un trabajo a tiempo completo.


  Última parada del aerotren. Ha llegado a la estación de destino.


  TERPSÍCORE


  
    Para alcanzar el momento de la realización debes atravesar el desierto de los años estériles.


    R. TAGORE

  


   


  ¡Dong… dong… dong… dong… dong… dooong! Atenea se encuentra sola ante la biblioteca de manuscritos del Centro de Lectura. Al fondo se oye el campanario. Todavía duda, desconfía de él, pero se ha autoconvencido de que no le va a ocurrir nada: una calle peatonal, de circulación continua, un edificio público que también alberga un teatro, vigilancia constante a través de las cámaras… Divisa a lo lejos a un hombre que se acerca, no está segura de si se trata de él. La miopía juega malas pasadas a la hora de distinguir de lejos a las personas y, aunque ella se hizo operar, sigue sin ver todo el detalle si las cosas están, a bastante distancia. Un hombre, alto, con un conjunto de moon rojo marciano, cabellos castaños, la descripción que podría corresponder a la mitad de la población masculina de veinticinco a cincuenta años.


  Lástima, no es él. Pasan ya cinco minutos, no vendrá. Parecía puntual. ¿Cómo sabía lo de la casa, si estaba en el bar cuando yo salí? No había nada fuera de lugar, no podía ser una coincidencia… Pero si no viene… eso significa que no era más que una broma. Quizás ha sido Ashdé, ¡ya puede prepararse!


  ¡Dong! Ya es la media: hora de irse. Desilusionada, Atenea se va con la cola entre las piernas. En un mismo día es la segunda vez que un hombre la deja plantada. Primero en el restaurante, el tipo se va a la francesa y, después, en la biblioteca. También hay que decir que es la primera vez que dispone de dos posibles candidatos a abandonarla. De ahora en adelante será más cuidadosa antes de aceptar citas.


  Vuelve hacia su casa, por el camino habitual. El que a ella le parece ser el más corto, aun cuando ha de atravesar algunos callejones. Hay talleres de reparación de aerodeslizadores, una granja artificial e incluso una tienda de ropa de danza. Siempre se detiene unos segundos ante su escaparate y la llenan las ganas de poder bailar, bailes de competición, siguiendo el ritmo con el corazón. Prosigue su camino con la cabeza en las nubes, atraviesa la calle y… a toda velocidad un aerodeslizador se le echa encima. No frena y se da a la fuga, pero, por suerte, no le ha ocurrido nada. Un instante antes de la colisión, una mano ha tirado de ella con fuerza sobrehumana, hacia la acera y la ha dejado allí, asustada, en estado de choque. No ha visto de qué modelo se trataba ni, mucho menos, le ha sido posible escanear la matrícula. Ni siquiera recuerda la cara de quien la ha rescatado. Con el susto se le ha formado un agujero en la memoria, el recuerdo ha quedado bloqueado. Hay gente que conduce como loca por los callejones en los que cree que no pasa nadie…


  Sigue andando, especulando.


  ¿Ha sido una decisión demasiado precipitada dimitir así? ¿Y si este nuevo trabajo resulta ser un completo engaño? Tendría que haberlo comentado con alguien. Creo que lo mejor será llamar a Ashdé, tal vez todavía esté a tiempo de echarme atrás.


  —¿Ashdé?


  —¿Atenea? ¿Qué ocurre?


  —Tengo que hablar contigo. No vas a creer lo que me ha pasado hoy. Hay muchas novedades y tengo un dilema. Te invito a cenar aquí, en el módulo, esta noche, a las nueve. ¿Vale?


  —Sí, de acuerdo, pero…


  —Hasta entonces.


  Atenea cuelga el v-fono rápidamente, antes de que dé inicio el interrogatorio. Prefiere estar en su terreno cuando tenga que responder. Comprueba el nivel de alimentos. Se pone la chaqueta, toma la tarjeta y sale a conseguir que aumente ese nivel. Tiene merca-offline a dos pasos de casa, es el de siempre. Ha ido cambiando de nombre y de propietario, pero todavía conserva las mismas máquinas, especialmente la de embutidos que sabe cómo le gusta a ella el jamón: cien gramos cortados muy muy delgados. En caja le cobran quince decamedis y dos cuartos. Ella introduce la tarjeta y, como siempre, le piden si tiene el código del ordenador central. Busca en todos los rincones de su bolso, en el bolsillo de los pantalones y, finalmente, en el bolsillo de la chaqueta. No lo encuentra, pero sí tiene otra cosa. Se había olvidado por completo del e-mail de Cracker cuando lo guardó en el bolsillo. Lo vuelve a mirar de nuevo. Todavía dispone de una hora antes de que llegue Ashdé y no tiene otra cosa mejor que hacer.


  Abre una botella de agua y se sienta en el sofá para releer ese correo.


  
    [image: runas]
  


  Intenta buscar simetrías en los símbolos. Nada. Ha de tratarse de otro alfabeto, uno antiguo, ¿cirílico, katakana, mesopotámico, sumerio…? Hacía años que no se había ocupado de la criptografía, desde el último año en que estuvo en la universidad, en una optativa. Esos CD todavía tenían que estar en algún sitio, normalmente había ejemplos de alfabetos arcaicos que se utilizaban para códigos.


  Sabe que hace ya mucho tiempo que no me ocupo de estas cosas, por eso ha de ser una clave fácil. Veamos a cuál se parece… Sí, es clavado al etrusco. ¿Qué correspondencia tiene con el alfabeto universal? Una M, después S, P…


  Tras acabar la traducción del último carácter el resultado es el siguiente: una ristra de letras unidas y sin sentido:


  MSPE HSQ FE CSC N PE LKNRE RSFE LE QSPCIK CKQTB UDK RS TEAPKQ E FKDAK BN KQ CKRB KQB FKR NRLSAQEC FNHNPE EQF KPB DPPB CKQTCEISAB BENSREBE


  El siguiente paso es hacer las estadísticas de las letras. Atenea cuenta todas las letras, subrayando las que ha evaluado para no despistarse. Las más repetidas son la E con un 13 %, la K con un 11,8 %, la S con un 8,2 % y la C con un 7,3 %.


  Si este mensaje estuviera en catalán, las letras con un porcentaje mayor corresponderían a la «a» y la «e». Por tanto, la E sería una «a» y la K una «e», como si se tratara de un código de desplazamiento, pero… entonces a la «e» le correspondería la I y no la K. Quizá se han introducido cambios en el orden alfabético. Tendría que buscar algo más del alfabeto etrusco.


  Cercanet: el lugar más rápido y accesible para buscar este tipo de información. Y la encuentra. El alfabeto etrusco está compuesto de veintiséis letras, de las cuales tan sólo veintiuna tienen una correspondencia exacta con nuestro alfabeto. Si se cuentan cuatro letras, a partir de este alfabeto una vez que se le han extraído las consonantes sobrantes, entonces sí que hay una coincidencia inequívoca. El mensaje ya puede ser descifrado completamente, pero no ahora, ya que llaman a la puerta. Se trata de Ashdé, quién, como es habitual, llega más tarde de la hora a la que la esperaba, aunque demasiado pronto para la hora en que habían quedado. Pasan quince minutos de las ocho y la cena todavía está sin hacer.


  Tras los saludos cordiales, Ashdé quiere ir directamente al grano. La llamada de Atenea la ha dejado muy intrigada. ¡Novedades! Hacía tiempo que no oía esta palabra en boca de Atenea. La conversación puede ser fácilmente imaginada. Atenea explica los hechos con todos los pormenores: el mensaje en el contestador, la ida a B-ona, la tarjeta robada, la entrevista…, pero omite algunos detalles como, por ejemplo, el profesor de literatura. No es exactamente su intención, aunque tal vez sí la de su subconsciente, y por eso su mente da un salto cuando va a hablar de él. El encuentro fue un momento especial, casi mágico. La imagen del intelectual queriendo discutir de literatura con ella, como un pretexto para acercarse a ella en busca de hacer quién sabe qué. Un secreto que es sólo suyo.


  —¿Qué piensas de todo esto? ¿Crees que me precipito demasiado con el trabajo?


  —Mujer, no sé qué quieres que te diga. ¿Sabes?, yo no dudaría ni un solo momento. Si las cosas se ponen mal, siempre puedes ir a pedir de rodillas a… ahora no me acuerdo cómo le llamas, el Rocki…


  —Rockefeller.


  —Sí, eso. Siempre te querrá de nuevo a su lado. Una trabajadora que se encarga de su trabajo, ya me gustaría a mí, porque mi ayudante es un poco inepto.


  Sentadas las dos en el sofá, con la función exterior conectada y un viento de media tarde circulando. Ashdé hace anillas con el humo del tabaco y Atenea intenta desviar el órgano olfativo hacia otra dirección. De repente se da cuenta de que no hay nada preparado para cenar y se levanta, se dirige al v-fono y encarga un poco de comida tailandesa. Vuelve a sentarse, mientras Ashdé lee el e-mail de Cracker, los subrayados, los círculos y las anotaciones escritas en rojo.


  —¿Éste es el e-mail de aquel amigo tuyo? ¿Qué dice?, porque, chica, no hay quien lo entienda.


  —Cuando has llegado estaba acabando de transcribirlo.


  —Y ¿a qué esperas?


  Ella está mucho más impaciente que yo por saber lo que dice el mensaje. Ya hace unos cinco años que no sabía nada de él. Debe de gustarle escribir en código, sabiendo que puede llegar a fastidiar a quien recibe el mensaje.


  —Impaciente. Ya va… Ves, tomas esta lista de letras y, de cada una de las que están escritas en etrusco, cuentas cuatro letras para atrás. Por ejemplo, la E se convierte en la «a». Anótalo debajo. Mientras tanto, iré a buscar algo para picar.


  Desde la cocina oye cómo Ashdé le pregunta por el nombre real de Cracker. Se llama… claro que no se ha olvidado de ello, pero no desea repetir ese nombre, sabe que aquel sentimiento compulsivo que puede llegar a sobrepasar la razón, la lógica y las normas sociales, volverá de nuevo a atravesar su cuerpo. Lo dice e, inmediatamente, le cae al suelo el plato que sostenía. ¿Por qué un chico como ése hizo que experimentara la kundalini?


  —Ya estoy aquí. ¿Has acabado?


  —¿Qué ha sido ese estropicio?


  —Nada, he tropezado.


  —Te preguntaba cómo se llama Cracker.


  —Cracker.


  —Va, dímelo. ¿Tal vez le conocía?


  —Lo cierto es que no recuerdo su nombre.


  —¿No? Con la memoria que tienes y no te acuerdas, o ¿es que quisiste olvidarlo? No importa. No te dice nada interesante.


  
    HOLA COMO VA TODO Y EL TRABAJO NUEVO HACE MUCHO TIEMPO QUE NO HABLAMOS A VER SI ME TIENES MEJOR INFORMADO VIGILA CON LOS OJOS TENTADORES.


    SAYONARA.

  


  —Nada.


  La velada acaba pronto. Ashdé se despide, Atenea se mete en la cama y cae en un sueño profundo. Ocho horas después es ya la mañana siguiente. Se levanta, se viste como si se tratara de un día normal, toma el aerobús 22, baja en la parada F-15, anda unos trescientos metros y se detiene delante de la oficina central de la empresa para la que trabaja. Toma aire y entra. Le hacen esperar media hora antes de poder hablar con quien corresponde. Se despide y dice que mañana podrá volver para recoger los papeles y lo que haya dejado en su mesa. Obviamente no dice que ha encontrado un trabajo mejor, sino que da una excusa de tipo amoroso, que desea casarse y que va a vivir con su marido a M-ró.


  —Buenos días, señor.


  Rockefeller, vanidoso, aprovéchate, ya no volveré a verte nunca más. Y ahora, ¿qué vas hacer sin mí?


  —Atenea. ¿Cómo no has venido los dos últimos días? Hemos tenido problemas… No revisaste el pedido y me acaban de llamar porque los números no cuadran.


  Mira qué cosas, un par de días que no vengo y la oficina patas arriba.


  —He venido a recoger mis cosas. Dejo el trabajo.


  —Esto no puedes hacerlo. Has de avisar con un mínimo de una semana de antelación. Además…


  —Ya he hablado con los de arriba y, como lo hago por voluntad propia, no tendrán que pagar ninguna indemnización. Estamos a fin de mes y todo está solucionado. La nueva secretaria llegará la próxima semana, espero que puedas arreglarte sin mí. Piensa en cómo será tu trabajo de ahora en adelante.


  Me gusta ver que empieza a sudar con sólo imaginarse que tendrá que estar una semana solo ocupándose él mismo de todo su trabajo y sin mí, que le solucionaba todos los problemas. Se afloja el nudo de la corbata y se me acerca, pero ya me tiene demasiado lejos.


  —¿Crees que es por falta de incentivos? Tal vez un aumento de sueldo o… siempre podremos encontrar algo.


  Era una de las escenas que tantas veces había soñado vivir: su superior suplicando que se quedara y ella, segura, marchaba dejándole allí, lloriqueando. Ha traído una caja desde casa para guardar en ella las cuatro pertenencias que tenía en la mesa, la cierra con un fleje grueso para que no se vuelque y cierra la puerta tras ella, dejando atrás un pasado.


  Ahora va a abrir una nueva puerta: la del futuro, en B-ona.


  Después de haber recibido una calurosa bienvenida, un aerotaxi la recoge para llevarla a la oficina de relaciones públicas situada en la ronda del GM. Un coloso formado por departamentos de más de cien empresas distintas. La suya se encuentra en la quinta planta y, para llegar, sube en uno de los ascensores de cristal, donde uno ve que se va elevando y elevando, siempre con la incertidumbre de si va a caerse o no.


  La puerta está abierta, como pueden ustedes comprobar, hay dos mesas alineadas, una ocupada y desordenada y otra vacía. Acerquen su mirada a esta última y podrán adivinar para quién es. Sí, en la mesa hay una placa con su nombre escrito en oro. Dense la vuelta, tras esa puerta, sellada con el cartel de privado, se encuentra su nueva jefa. Una computadora de siete años, AV, que en sus primeros días trabajó en la secretaría del gobierno para la mayor parte de la sociedad B-onesa, pero después del efecto 2099 quedó relegada a una segunda posición. ¿Quién mejor para encargarse de la diversión y conocer los gustos de las altas esferas?


  —¿Ya ha llegado? Me alegro mucho de que haya aceptado nuestra oferta. A partir de ahora en este departamento habrá mucho más buen humor. Un buen consejo, cuando sea propietaria de su mesa, márquela para evitar disgustos.


  El holograma de una mujer de cincuenta años le da la bienvenida. Dentro de cuatro días vendrá a la ciudad un importante directivo alemán, Jürgen Dönitz, por asuntos de negocios. Atenea debe buscarle alojamiento de primera clase, reservar mesa en dos o tres restaurantes, buscar alguna diversión para las noches, alquilar un aerodeslizador con chófer… Todo ello desde casa, porque mañana mismo le harán entrega del nuevo central de la última generación con DNTP. Por el momento tendrá que empezar en la oficina, desde la centralita que está en su mesa. La otra mesa está ocupada por un hombre, de unos treinta años, que a primera vista es quien le cae peor. Se ha mostrado engreído al presentarse y dejar claro quién manda allí. A Atenea no le preocupan esos que van de superhombre, no se deja intimidar fácilmente y menos aún por uno que lleva una americana como ésa.


  —Hola, de parte de todos quiero darte la bienvenida. Espero que te quedes bastante tiempo entre nosotros…


  Este tipo es incapaz de esconder su hipocresía, ¡es un actor demasiado malo!


  —Gracias.


  —Quiero explicarte algunas normas internas de este departamento. Por ejemplo, ¿ves aquel panel de allá que indica que está prohibido fumar? No es porque tengamos nada en contra de los fumadores, pero el pobre Delta-7 es de tecnología sensible y no lo puede soportar. También sería recomendable que, cada vez que te asignen un nuevo sujeto, recuerdes no anteponer tus intereses a los de la colectividad. Siempre que tengas alguna duda o problema, puedes venir a pedirnos ayuda, nosotros estamos aquí todo el día.


  Si dice una palabra más le parto la cara. ¡Quién se ha creído que es! ¿Cree que no sé leer, o qué? Tendré que darle una buena lección de humildad.


  No creo que Atenea sea la mejor persona para ese tipo de lecciones, pero ¿qué se le va a hacer?, cuando se empeña seriamente en alguna cosa no hay manera de apartarla de ello. Aunque antes ha de terminar otro trabajo: aprender cómo funciona la centralita. Prueba los botones uno a uno esperando alguna respuesta desde el otro lado de la línea: un contestador con voz nasal le dice que no tiene nuevos mensajes. Virtualfónica, emergencias… Quince minutos después ya lo domina y es entonces cuando ve a su compañero más atareado, una ocasión idónea para hacerse la incompetente y plantear dudas.


  —Lamento molestarte… ¿tendrías un momento?


  —¿Ahora? —Sí ahora que estás tan ocupado y puedo fastidiarte más—. Sí, claro, pero…


  —Tengo algunas dudas esenciales.


  —Dime.


  


  La investigación consiste en descubrir el máximo de cosas sobre su cliente, para conseguir mejor alojamiento, mejores actividades… Atenea toma nota con exactitud y esmero, sin dejar ningún detalle, nunca se sabe qué es lo que podrá aprovechar. Una vez completa la lista de posibles ocupaciones, se da cuenta de que en la pantalla están escritos los datos del cliente y del hotel, la habitación, el lugar al que ha de ir y dónde se hará la reunión. Las reuniones y transacciones de cariz internacional suelen hacerse en lugares privados, lejos de los despachos, en salas particulares que han de ser reservadas con antelación. Atenea ha tenido una idea: se adelantará a los movimientos de su compañero para robarle las localizaciones. Primero la sala de reuniones del hotel Juan Carlos I, después la suite del hotel Arts, entradas para la ópera. De los restaurantes será mejor no preocuparse todavía, siempre se puede encontrar mesa haciendo alguna combinación distinta.


  —¿… está libre, no es así? Entonces desearía hacer una reserva. Sí, a nombre de Dönitz. Sí… Le facilito los datos bancarios… De acuerdo, muy bien, la sala de reuniones Clinton II. ¿Hay alguna otra libre…? Sí, me espero… ¿No? Muchas gracias.


  Un punto a su favor, la sala de reuniones ya era suya, por lo tanto, él tendría que buscar en otro sitio, ya que las fechas de las visitas coincidían. Ahora el siguiente paso es reservar una suite. Utilizando net-com busca disponibilidades. No las hay. Llama para confirmarlo.


  —Desearía reservar una suite. ¿Fechas? Dentro de cuatro días si es posible… ¿Lleno completo? ¿Está seguro? ¿Podría volver a mirarlo…? Se trata de una visita importante, tal vez fuera posible arreglarlo si el señor Dönitz pudiera dejar propina… unos doscientos cincuenta decamedis… Sí, ¿la suite japonesa? Sí, muy bien. Muchas gracias.


  Después de confirmar la reserva, pagar y sentirse muy satisfecha por haberlo hecho mejor que nadie, hace una pausa para ir a buscar café. Ha visto que delante mismo hay una cafetería, y no sería la primera vez que, esa mañana, alguien abandona la oficina más de diez minutos. Así que toma el bolso y baja deprisa y corriendo ya que tampoco quiere ausentarse demasiado rato, por si acaso. Bebe el café despacio, saboreándolo, pensando en la manera de rematar el trabajo que está haciendo. Cuando la aguja de los minutos ha avanzado veinte posiciones es ya hora de volver. Seguro que la esperan, él con cara de poco amigos y mirada homicida, pero Atenea sube las escaleras de los cinco pisos, serena, no ha dado ni un paso en falso y no puede acusarla de nada. Él la señala en el mismo momento en que cruza la puerta: ¡tú!


  —¿Por qué lo has hecho? Sí, tú. Te había avisado. Vas a tener problemas justo cuando acabas de llegar. La decisión que has tomado, para hundirme, comporta un agravio respecto de tus compañeros. ¿Qué tienes que decir en tu defensa?


  —Vamos, mira, tal vez hoy todo te sale mal, pero no es culpa mía. Busca otra cabeza de turco, porque yo sólo he cumplido con mi trabajo.


  —Lo he comprobado, un amigo mío que trabaja en el hotel Arts me ha confirmado que quien había sobornado a la mujer de las reservas era de esta oficina, es decir, tú. El Arts es territorio mío, y soy yo quien está al cargo. ¿Lo entiendes?


  —Entendido. A pesar de todo, la próxima vez que quieras gritar por algo, espero que sea con un buen motivo. Soy nueva aquí, pero no estúpida. Sé perfectamente los derechos que tengo. Y eso de «territorios» me parece un término bastante prehistórico, principalmente en un lugar donde todos utilizamos tecnología.


  —¿Cómo ha sido que te hayan contratado? ¿Es que lo mereces por tu trabajo en las horas extras? ¿Se lo agradeces en especie?


  —¡Basta ya! —interrumpe la directora—. Aquí quien manda soy yo y yo soy quien decide. Si vuelves a levantar la voz en ese tono serás tú quien deberá hacer las maletas. Pasa a mi despacho, quiero discutir algunas cosas contigo. Y por lo que hace referencia a usted, señorita Atenea, aquí no competimos, nos ayudamos. Téngalo muy presente.


  Él pobre desgraciado sigue al holograma de la AV hacia su despacho, cierra la puerta y disimula la confusión. Cuando vuelve a salir aparenta un estado de paz total, como si hubiera interiorizado toda la ira y en su rostro sólo se mostrara la calma tras la tempestad. Lo normal sería que, después del regaño que le habrán soltado, no volviera a molestarla, aunque cuando se enfrentan dos gallos en un gallinero, la pelea no acaba hasta que muere uno de los dos. Está nervioso, el sudor le gotea por la cara y lo pone en evidencia, como también lo hace la forma de mover el lápiz y hacer crujir los dedos mientras habla por v-fono. Ahora es Atenea la que ha de ir al despacho, pero pueden ustedes estar tranquilos, no es para ser regañada, tan sólo para preguntarle cómo encuentra el trabajo y para recomendarle que, si tiene cualquier problema en el futuro, no se ponga a discutir y acuda directamente a hablar con ella, la directora, que lo solucionará mejor y más rápidamente.


  Cuando abandona el despacho, le pesca escribiendo reproches sobre ella, soltando un montón de críticas hacia AV, la empresa, el trabajo y, ¿cómo no?, las mujeres que para él son las culpables de todos los males, cada una de ellas lleva en su interior a una Pandora.


  —Ya llegará el momento en que las haremos pasar a todas por el aro…, ja, ja, ja, pronto.


  —¡Ejem!… Tendrías que dedicarte a la política, porque mira que eres parlanchín…


  Él calla de repente, contiene la respiración, se sienta y la maldice: pronto, sí, muy pronto bailará al ritmo que ella le marque. Pronto.


  EUTERPE


  
    Lamentar un infortunio pasado es la vía más segura para crearse un nuevo infortunio.


    W. SHAKESPEARE

  


   


  Suenan las últimas notas del Nocturno opus 9 de Chopin, en mi bemol mayor. Está sentada al lado de un virtuoso pianista que domina la melodía y las ornamentaciones y se lo regala todo a ella, envuelto en rosas blancas. Atenea acepta, ilusionada por el regalo, y desea agradecérselo con un beso, pero cuando se acerca a la mejilla del galán, se aleja. La melodía misma la transporta a otra habitación, más pequeña, sin ventanas, sin oxígeno para respirar. Se asfixia, la están ahogando. Se resiste al ver el reflejo de una silueta a su lado, alguien la observa sin mover ni siquiera un dedo, ¿quién es? La música se detiene de repente, era tan sólo el sonido de un viejo reproductor de mp3. Y el pianista ¿era también un fraude? Se escapa y una puerta se cierra a sus espaldas. Desea volver a entrar. Teclea los códigos y llama a la puerta, riiing, riiing… ¡Abridme!, grita. Riiiiiing.


  Se levanta de la cama y, con el cabello despeinado y los ojos llenos de legañas, va a abrir. Lleva el camisón de polisilk de color salmón y una bata que sólo cubre hasta media pierna. Los dos hombres que están tras la puerta la miran de arriba abajo, dejando unos segundos fija la mirada a media altura.


  —Buenos días. Lamentamos haberla despertado. Venimos a hacer la entrega de la central de trabajo, con DNTP, que…


  —¡Ah, sí! Pasen y síganme. Como si estuvieran en su casa. Déjenlo en aquella mesa, por favor. Si necesitan alguna cosa, pídanmelo, voy a la cocina a preparar un poco de café, ¿querrán un poco?


  Los dos hombres se miran, pero el que sostiene la pantalla hace una señal de negación al otro.


  —No, gracias, ya hemos desayunado.


  Ya han vuelto a interrumpir mi sueño. Siempre ocurre igual y, después, soy completamente incapaz de recordar nada. Dicen que hay que escribir en una hoja todo lo que se recuerde, inmediatamente después de despertarse. Y ni siquiera así descubro nada. La imagen de un hombre sin rostro se traga a los otros hologramas.


  —Ya hemos terminado. Por cierto, me olvidaba, nos han pedido que le entreguemos esto.


  Un sobre de tamaño folio, de color beis. En la parte anterior lleva su nombre mecanografiado: Atenea Estapé Andrade. Como remitente: Quien tú ya sabes.


  —¿Quién ha sido? ¿Alguien de la empresa?


  No está vacía, aunque su peso es ínfimo. En su interior guarda una tarjeta de visita sin nombre en el anverso, pero sí con una dirección. La introduce en el ordenador central y lee: «Osoku natte shimatte, summasen».


  —No, señorita, el robot de las cartas iba a dejarla en el buzón y como entrábamos… pues nos la ha dado a nosotros.


  Perdona, se hace tarde. Claro que sé de quién es, pero… el robot de las cartas nunca pasa tan pronto, normalmente llega a eso de las doce. ¿Cómo? No hay nada más. En el sobre tampoco está mi dirección. Es extraño, ya que hay un sello y está timbrado. Es imposible leer claramente la fecha, ni tampoco la ciudad, pero conozco este sello, es de Francónia, de la Poste.


  —Muy bien, muchas gracias.


  Son las nueve y Atenea ha de empezar a trabajar. El control es inmediato. Debe conectarse y darse de alta como usuaria del servidor, después ha de contactar con AV para indicarle cuáles son los objetivos de hoy y recibir nuevas instrucciones. La previsión es la siguiente: encontrar restaurantes, principalmente aquellos especializados en carnes y reservar mesa en alguno de ellos; buscar una ópera alemana que esté en escena el viernes y conseguir una entrada como sea, mejor si puede ser un palco; acabar de dar forma a los documentos de la transacción y, finalmente, averiguar si su contrincante ha dado algún paso en falso mientras ella está en casa.


  Lo más importante es ponerse en marcha y arrinconar los pensamientos exteriores. He de demostrar a todos mi capacidad para este trabajo, confirmar que han obrado correctamente al ofrecérmelo.


  ¿A quién debe demostrarlo? ¿A la empresa o a sí misma? Es la reina de los retos y de la superación personal, si se lo propone puede llegar a hacer maravillas, no hay quien pueda ganarle cuando se trata de una competición. Bien, casi nadie puede, aunque hay algunos casos que no hay que contar. Empapada de optimismo, Atenea ve que le han brindado una oportunidad y no desea perderla. Si hace falta, sacará incluso las uñas para defenderse. Pone en marcha la central y AV aparece ante ella, sonríe y la saluda. Al fondo se oyen algunas voces, ruido de teclados, v-fonos que suenan. AV cierra la puerta, no desea interferencias ni interrupciones. Atenea está preparada, física y mentalmente, para actuar como si toda su vida hubiera hecho lo mismo.


  A partir de ahora, la oficina será tan sólo un estercolero de hipocresías sociales. Ya llegará el momento en que pasará por el tubo.


  Cierra la ventana de vídeo y audio. Y entra en el servicio de servicaja, busca por ópera clásica. Ésa no, la temática puede herir la sensibilidad de un alemán tan patriótico: el cautiverio judío en Babilonia, un auténtico manifiesto del poder de un pueblo. Había hecho investigaciones sobre aquel hombre, provenía de una familia militar importante desdé la época neohitleriana, después de la tercera guerra y, por ello, podría deducirse que era de ideología nazirradical. No había ningún hecho o noticia que lo desmintiera. Tal vez buscando en B-ona, M-ró… No, tampoco. Ha de buscar algo más lejos. Sí, en concreto encuentra precisamente lo que está buscando, en Reus, en el teatro Fortuny se representa Der Rosenkavalier, El caballero de la rosa, de Richard Strauss. No hay localidades disponibles ni en los palcos ni en platea. Sólo en el gallinero, pero no son plazas lo bastante buenas.


  Lástima, cuando había encontrado la obra idónea… Sí, claro, ¿cómo no lo pensé antes? Tal vez él pueda hacerme el favor, me debe una desde lo de R-ma. Le llamaré, espero que no siga resentido conmigo. Esa relación no acabó de la mejor manera, aunque no fue culpa mía…, ¿o sí? En parte, porque dos no riñen si uno no quiere.


  —¿Diga?


  —Soy Atenea, ¿cómo te va todo?


  —¿Atenea?


  —Todavía te acuerdas de mí, ¿no?


  —Imagino que quieres hablar con mi hermano, espera que redirecciono la llamada.


  —¿Hola?


  —Atenea…


  Su voz gruesa resuena en el aparato y me pone la carne de gallina tan sólo al recordar cuando estábamos tendidos en la cama, tapados con las sábanas, y me recitaba poemas de Calimaco o la Histoire de ma vie.


  —¿Cómo estás?


  —Ha pasado mucho tiempo… Siempre me he preguntado cómo te irían las cosas. A veces pensaba en llamarte para quedar e ir a tomar un café como en los viejos tiempos, pero… ya sabes que las ideas pocas veces se convierten en realidad.


  —He de pedirte un favor, ¿sigues teniendo el palco reservado en el teatro?


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Vas a ir a ver el Rosenkavalier?


  —Ya sabes que nunca me he perdido una ópera clásica. Si quieres venir, me sentiría encantado de…


  —El favor sería que me dejaras el palco. Puedo pagártelo bien. Trabajo en el departamento de relaciones de un banco y un directivo quiere ir a la ópera…


  —Y has pensado en el filántropo que…


  —No… no es por eso. Tú sabes que no lo he hecho por ese motivo. Por favor.


  —A cambio de una cena. ¿Qué dices a eso? No es un precio tan alto.


  —No quiero volver a arriesgarme. Creo que los dos sabemos lo que puede ocurrir, y la última vez no salió bien.


  —Sí, no te preocupes, no voy a presionarte. Dejaré tu nombre en taquilla y no habrá ningún problema. Otro día te reclamaré el favor.


  —No creas. Ahora estamos a la par. En R-ma te saqué de un buen fregado. De acuerdo, hasta la vista.


  Atenea nunca dice «adiós». Cree que puede traer mala suerte. Adiós es una palabra demasiado tajante, indica que tal vez no habrá un mañana para las dos personas.


  Solucionado el tema del teatro, sólo faltan los restaurantes. No hay problema: llama a uno tras otro y encuentra mesa en todos ellos. Queda todavía el trabajo más aburrido y pesado. Nunca se le han dado mal los idiomas ni las traducciones, una capacidad con la que ha nacido, aunque no una vocación. Cuando piensa en ello se cuestiona la vida, cómo y por qué estuvo estudiando y sufriendo tantos años para acabar alejándose de lo que a ella realmente le interesaba. Había alejado de sí todo lo que hacía referencia a los números y las matemáticas, no quería pensar más en todo aquello, aunque, en el fondo, era algo que deseaba fervientemente. Con el CD-ROM catalán-alemán, el alemán-catalán, el diccionario del Instituto de Estudios Catalanes y el de sinónimos y antónimos a mano, inicia su propia cruzada contra las palabras.


  Ha terminado todo el trabajo y, por lo tanto, la jornada laboral. Ya puede volver a sus elucubraciones sobre el nuevo mensaje. Se viste para ir a dar una vuelta y visitar a su impenetrable fantasma. Nada excepcional: medias de seda, falda y lápiz de labios con matices brillantes. ¡No! ¡No quiere impresionarle! Como a tantas mujeres le atrae el misterio, la emoción de lo desconocido, el secreto. Primero va a la oficina de turismo, donde le permiten introducir en la tarjeta un plano para buscar la localización de la calle. Después, se dirige hacia donde indica la tarjeta. No ha tenido suerte, es una tienda de comestibles, de ésas tan tradicionales, de las que se ven tantas veces y quizás uno se detiene a contemplar el buen color que tienen las berenjenas no transgénicas.


  Ahora que me doy cuenta, en la tarjeta sólo estaba el nombre de la calle, pero ninguna ciudad en concreto. Quizá se trate de B-ona o de otro sitio. La calle FB puede estar en cualquier ciudad de Cataluña. ¿Quién me manda a mí meterme en estos líos? La curiosidad mató al gato.


  —¿Qué haces aquí tan campante?


  El corazón de Atenea pega un salto y empieza a latir aceleradamente. ¡Qué susto le ha dado Ashdé!


  —Y tú, ¿qué haces sobresaltando a la gente de esta manera?


  —Te he visto pensativa mirando el escaparate y me he dicho: ahora le has de pegar un susto. Te has quedado blanca, pálida como la muerte. No hay para tanto. ¿Qué mirabas? Dime, ¿hay algo interesante? Si tan sólo son sábanas y cubrecamas…


  —No… no les prestaba atención. Por cierto, ¿tendrías que estar trabajando, no es así?


  —Ya son las ocho menos cuarto, suficientemente tarde para que yo ya no esté en la oficina.


  —¿Ya son las ocho menos cuarto?


  ¡Ni siquiera me he dado cuenta! El tiempo pasa volando. He vagabundeado por el centro sin dirección concreta, pensando y reflexionando, y se me ha ido el santo al cielo.


  —Es tarde. Debo irme… Ya tendría que… Lo siento. ¿Nos vemos otro día?


  —Sí, claro, ya me llamarás. Espera, me he olvidado de…


  Atenea no oye ya lo que le dice Ashdé porque se ha ido rápidamente, a paso de gacela, hacia casa. Normalmente suele andar con pasos rápidos y amplios, pero ahora parece que la persiga el diablo. Su cerebro está bloqueado, más bien sobrecargado, y casi echa humo. Anda con la mirada fija en el suelo, con la superdirecta puesta, driblando a los peatones que se le acercan en sentido contrario. A veces parece que se disculpa, en voz baja y sin abrir la boca. Al llegar a casa cierra inmediatamente con pestillo y doble contraseña. Se pasea en silencio por la casa, intentando no despertar a los muertos, con un cuchillo de cortar carne en la mano. Finalmente, cuando se siente segura y en refugio, se saca los zapatos, se pone el camisón, prepara un vaso de leche muy caliente y se tiende en la cama. No tiene sueño, da vueltas y más vueltas. Es demasiado pronto. Piensa que, si se va a la cama antes, el nuevo día llegará antes.


  Se arrancan las hojas del calendario y finalmente llega el día en que Jürgen Dönitz llega a B-ona en vuelo directo desde B-lín. Atenea va a recibirle, es su trabajo. Ha de llevarle al hotel y comprobar que todo le parece bien. Acompañada del androide que hará de chófer, ondea el rótulo que lleva su nombre y se imagina cómo ha de ser ese hombre. Por la información de que dispone ha de pasar de los noventa, en forma, casado con dos hijos de cincuenta y sesenta y dos años, fruto de dos matrimonios distintos. Tiene afición por la caza y la pesca, y también a despedir gente. Ha de ir con mucho cuidado, puede ser peligroso. El acuerdo que ha de cerrarse es bastante rutinario, el pez grande se come al chico, y él es el representante de la empresa pequeña. Por nuestra parte el interlocutor será Pere Borrull, con quien todavía no se ha encontrado.


  La imagen se rompe en miles de pedazos cuando atraviesa la puerta automática un hombre bajito, orondo, calvo y tuerto. Tras él avanza, como un perrito, su asistente personal, cargando con todas las maletas y llevando de la correa un perro escuchimizado y malformado.


  —Frau Estapé. Ich freue mich, Ihnen kennenzulernen. Ja, ja, Sie sind ganz wie ich vorstellt habe. So Nett!


  ¿Se alegra de conocerme? Soy como se había imaginado, ¡simpática! ¿Qué le han dicho de mí y cómo me han descrito? Su mirada me da mala espina. Llega a ser incluso repugnante. A pesar de todo, he de ser cortés, me juego en ello la piel. Le tendré que agradecer el cumplido.


  —Viele Danken.


  —Aunque me han asegurado que su alemán es excelente, prefiero que me hable en catalán. Normalmente lo practico en la intimidad, pero con usted haré una excepción.


  —Como desee. Si me acompaña, por favor, iremos primero al hotel. Todo está ya listo para que mañana se puedan firmar los acuerdos y se cierren las negociaciones.


  —¿Qué planes tenemos para esta noche? ¿Una cena privada? Conozco algún restaurante discreto, aquí, en B-ona. Ya me conocen y, si lo desea…


  —No se preocupe. Esta noche tiene entradas para asistir a la ópera clásica Der Rosenkavalier, si le parece bien.


  —¡Magnífico!


  Me ha sacado un peso de encima, con tantas insinuaciones empezaba a ponerme nerviosa, y no olvidemos que tiene la mano un poco larga…


  Atenea le deja en el hotel. Su trabajo con él ha terminado por hoy, ya que ha dado detalles al asistente de cómo ir al teatro, la hora e, incluso, de cómo debe bajar las escaleras. Lo que más la inquieta es por qué el viejo verde la ha tratado así. Un tema que deberá discutir y dejar bien claro, antes de que nadie piense mal. Eso no entra dentro de sus obligaciones. Si quiere compañía femenina que se la busque por sí mismo.


  En el departamento sólo hay rostros aburridos, aunque hay uno que destaca por su sonrisa de anuncio de dentífrico. La misma sonrisa que tiene el vencedor tras haber paladeado voluptuosamente la victoria, y eso le delata.


  —¿Cómo ha ido? ¿Sabes que hoy vas muy provocativa?, tal vez te van a tomar por una fresca.


  ¡Juro que le estrangulo aquí mismo! Pueden encarcelarme sí quieren, pero voy a bailar encima de su tumba, seguro que sí.


  La vestimenta de Atenea era completamente formal, ni siquiera se había pintado los labios. El comentario había delatado al traidor, incapaz de esconder su perfidia y sus garras de lobo a la pobre caperucita roja. ¿Qué hará para deshacer ese malentendido con Herr Dönitz? Imaginación, señores, imaginación. Y, también, un poco de pensamiento racional. Le dirá que ella no es la que le había sido destinada al principio, que la persona de la que ya tiene referencias ha tenido que marchar por motivos personales y que la han dejado a ella al cargo del asunto. Verosímil, ¿no les parece? Eso espera. AV pide que vaya a su despacho con intención de dirigirle la palabra, aunque siente dudas ya que percibe seis orejas y seis ojos esperando atentamente.


  —Un informador me ha comentado que, aquí, en la oficina, las puñaladas se han puesto de moda. No me gusta nada esa actitud. He leído el informe que me han reenviado desde Alemania sobre ti, el que ha leído el señor Dönitz. Ya les he comentado que todo se trata de un malentendido y me han asegurado que en cuanto contacten con B-ona se lo comentarán.


  —Gracias, la situación era muy incómoda.


  —Pese a todo, me han pedido, como favor personal, que usted le acompañe a la ópera clásica. Sin segundas intenciones. Tiene derecho a negarse, pero, si lo piensa un poco, aceptará la invitación. Colgamos de una cuerda en esto de las negociaciones, él es bueno en esto y se ha ganado la fama de un sargento de hierro cuando está ante una mesa de operaciones.


  —¿Me asegura que no va a intentar nada?


  —Si lo hiciera, puede usted poner los puntos sobre las íes, sin temor a ninguna represalia. Palabra de honor.


  No me atrae nada la idea: él y yo solos en un palco del teatro, a oscuras. Sus manos estarán libres de cualquier mirada indiscreta y sus pensamientos también.


  —Además, chapeau por la obra elegida. Sus orígenes le impedirán hacer nada mientras haya gente en escena. Conozco muy bien a los alemanes y sé cómo actúan.


  Esta situación se me presenta como un completo déjà vu. Ya lo había vivido antes cuando estaba en el Instituto de Investigación Operativa. Gracias a la recomendación del profesor Aiguader, me aceptaron en el proyecto. Él intercedió a mi favor ante el doctor Meridiano, investigador en jefe. Todavía no he llegado a saber por qué, precisamente él acababa de suspenderme en su asignatura y, sí, puedo decir que fue él y no yo quien me suspendió.


  Supongo que comprenden perfectamente el dilema en el que se encuentra Atenea. Algunos de ustedes ya deben de haberse encontrado en alguna situación parecida. ¿Cuál es la opción correcta? ¿Se ha de anteponer el trabajo a los motivos personales? Le aseguran que no va a ocurrir nada, que él está ya enterado del error de apreciación que ha cometido, pero ¿y si lo intenta? ¿O ha de declinar la invitación causando así un agravio a la empresa que, a ella, personalmente, le puede cerrar diversas puertas? Seamos sinceros, hoy en día los ideales están perdiendo la batalla ante las responsabilidades laborales. No es una elección fácil, pese a lo que pueda parecer. Elijan ustedes en su caso, Atenea ya lo ha hecho.


  —De acuerdo, iré. Piense que si hace algún gesto indecoroso, yo…


  —No se preocupe, la ayudaré.


  El temido momento llega al fin. Atenea no se acicala tanto como suele hacerlo habitualmente, ni siquiera se pone por inercia la capa de rímel en las pestañas. Para la ocasión ha elegido un traje chaqueta oscuro, con pantalones. Zapatos sin tacón y el cabello recogido. No parece ella misma.


  —Me alegro que haya aceptado venir. ¿Conoce esta obra? Son tres actos de pasiones, amores y traiciones.


  El escenario se ilumina, dos amantes, la Mariscala y Octaviano son interrumpidos por la llegada del primo de ella, quien le pide fervorosamente que le encuentre un mensajero para la rosa de plata. Pero, en la habitación, encuentra a dos damas, una de las cuales disimula su secreto. La Mariscala se lo pide a Octaviano, el joven caballero, o la joven damisela, que también ha cautivado los ojos del barón. Baja el telón.


  —Disculpe.


  Atenea se levanta y sale a tomar el aire. Su estrategia consistirá en evitar cualquier instante en el que puedan estar solos. Va al lavabo y se refresca las muñecas y el cogote. Aspira profundamente el aire y vuelve al palco porque ya han anunciado que la obra va a continuar.


  En casa de Faninal se espera con impaciencia al portador de la rosa, quien, al saber a quién va destinada, siente deseos de esconderla y encerrarla en el olvido. Eros ha actuado y los dos jóvenes caen hechizados por el amor. La sangre del primo, el barón de Ochs, hierve y desea una satisfacción. Pierde el duelo y recibe una estocada, aunque no mortal. El padre de la novia quiere que se case con el barón en contra de la voluntad de ella y, por lo tanto, Octaviano y «Mariandel» han de actuar rápidamente. Final del segundo acto.


  —Antes de que vuelva a desaparecer como la cenicienta, me gustaría que aceptara este regalo de un amigo.


  —Muchas gracias, pero…


  Un bonito camafeo en forma de rosa, como el de la obra, el símbolo del amor cortés. Lo saca de la cajita y con mucha educación, eso no se le puede negar a Herr Dönitz, lo coloca en la solapa de Atenea. El espectáculo está ya a punto de finalizar.


  «Mariandel» engaña al barón para que tengan una cita secreta. La trampa está preparada y se inicia el juego de equívocos, una esposa y unos hijos ficticios, un policía, una prima y dos jóvenes amantes. Pero, como ya dijo Shakespeare, todo está bien si acaba bien. Los aplausos inundan el teatro, la gente, de pie, elogia con sus manos el talento de los cantantes. Atenea también, aunque su mente ha estado ausente durante la mayor parte del tiempo. No porque pensara en la situación actual, sino porque recordaba hechos del pasado que había intentado que el viento de los llevara.


  Yo me quedaba hasta muy tarde, repasando cifras y cálculos, para evitar cualquier error fatal. Los primeros días él no me supervisaba directamente el trabajo, tenía subordinados que lo hacían en su lugar, pero, a medida que transcurría el tiempo, se me acercaba cada vez más. Nos veíamos todo el día, y lo que al principio eran intentos inocentes se convirtieron en caricias intencionadas. Me tocaba el culo mientras discutíamos, me abrazaba con la excusa de darme ánimos para continuar con mi tarea. «Lo haces muy bien, si sigues así pronto ascenderás. Trabaja fuerte, las horas que haga falta, para que el esfuerzo no sea en vano». Me lo repetía cada día y yo le creía. Fui demasiado crédula. Una noche como cualquier otra me quedé en el laboratorio de cálculo hasta pasada la medianoche. Él entró y apagó algunas luces. Se me acercó y me besó el cuello, después los pechos, apartó la blusa y yo… no hacía nada, me sentía indefensa, en blanco. Desabrochó uno a uno los botones y se bajó los pantalones. La idea de que él me penetrase, allí mismo, en la mesa, me pasó por la mente. Y reaccioné con un impulso. Me alejé de su contacto, me abroché la blusa y desaparecí de su mirada. Su grito me persiguió por el campus: «Ya no tienes ningún futuro aquí. Podrías haber llegado muy lejos. Has cavado tu propia tumba».


  Dijo adiós a la matemática y se alejó de ella tanto como pudo. A su alrededor veía lápidas manchadas de sangre, palabras que la atormentaban y que se repetían en su mente: ¡puta, fresca, indecente, perdida! No lo podía soportar y se encerró en su mundo perfecto. Durante meses se comportó como un alma en pena, sin vida, actuando por inercia y con su secreto en un lugar seguro. Llevaba una vida lúgubre, triste, llena de días de lluvia y de nubes grises. Hoy lo ha revivido todo una vez más. Civilizadamente se despide y marcha bajo la lluvia nocturna hacia su escondite, su mundo.


  MELPÓMENE


  
    Contra los males continuos y prolijos hay que trabajar con tenacidad, no para que no los haya, sino para que no venzan.


    SÉNECA

  


   


  Tomen asiento, por favor, en una de las sillas que ha preparado Atenea, podrán asistir a la última disputa por el control de la empresa Klein. La sala de reuniones ha sido arreglada y preparada y, ante cada localidad, hay una tarjeta con la copia del contrato. Los representantes y directivos entran, se sientan y cruzan miradas intentado adivinar cuál será el próximo movimiento del otro. El hombre de hierro se muestra impasible, con cara de póquer. Durante el poco tiempo que ha estado allí ha dilapidado una fortuna, pero, comparado con las cifras de la operación, se trata sólo de miseria y compañía. Pere Borrull pide a Atenea que traiga unos cafés ya que la jornada será larga.


  Silenciosa y discreta, sirve una taza y un plato a cada directivo, mientras la camarera del hotel llega con un carrito de variedades de café. ¡Cuántos aromas! Cada café transporta la historia milenaria de su tierra: Colombia, Brasil, Nicaragua… Parece que estemos rodeados de torviscos en flor, blanca y fragante, bellos y tranquilizadores. ¡Miren! Sobresale un arbusto: una composición de hojas de té y camelias, que incita a viajar hacia China y el Japón, haciendo escala en el paraíso. El encanto del momento queda deslucido por la chapucería de la camarera, que ha derramado encima de una tarjeta un líquido mulato: un café con leche. Atenea corre para ver si puede salvar alguna información, pero todo ha quedado embadurnado.


  —Ahora traigo otra copia. Por favor, continúen, sólo será un momento.


  —No hace falta, señorita Estapé, había guardado una copia adicional por si hiciera falta. Acompañe a la camarera y haga que venga alguien para limpiar este desbarajuste.


  —Sí, señor.


  Atenea sale de la habitación seguida por la camarera.


  Lástima de tarjeta, ha quedado completamente inutilizada. Pero… ¿de dónde ha sacado la otra copia? Yo había dejado el número exacto de ellas encima de la mesa, y todos estaban ya aquí.


  No se pueden ustedes imaginar la sorpresa de Atenea cuando, tras limpiar el café con un pañuelo, y traspasar la tarjeta a la pantalla, descubre que no se trata del mismo documento que ella había traducido. Se han introducido cambios, como, por ejemplo, la cifra de la transacción y el número de la cuenta corriente.


  Esto huele mal. No parecen cambios de última hora…, se trata de un desfalco de capital. Sí, sí…, creo que puedo intuir las intenciones del conspirador. Ofreciendo una cantidad inferior a la acordada al principio, envía la diferencia a su cuenta corriente en Suiza y después desviará el dinero teórico a la empresa, embolsándose así una cifra con suficientes ceros. Tengo que averiguar algo más, tal vez éste es el único contrato con estos datos. Sería mucha casualidad que, de todos los que hay en la mesa, aquél en el que se ha derramado el café sea el único con cambios.


  Atenea vuelve con una mujer de la limpieza, da una vuelta en torno a la mesa, como si deseara supervisar que todo estuviera bien y que a nadie la faltara nada. Lo que realmente hace es observar las pantallas, comparándolas mentalmente con el documento que ella había impreso. Ninguna concuerda. Herr Dönitz toma la tarjeta de identificación, la introduce en el lector y presiona la tecla enter. Los otros aplauden y sacan cigarros para celebrar que todo haya acabado. Se van dejando la mesa vacía. Bueno, no todos, porque el señor Borrull se queda allí para recoger las tarjetas. Llama la atención de Atenea, que se acerca como un animal de caza que esconde sus intenciones a la presa hasta que la tiene atrapada en la trampa.


  —¿Me podría decir qué ha hecho con la tarjeta manchada? Contiene documentos de alto secreto que no deben salir de aquí. Debe entregármela, por favor.


  La tarjeta… ¿qué puedo decirle ahora? No puedo darle la prueba palpable del delito. Si no hay documento, no hay estafa.


  —Mire… yo la he formateado de nuevo y la he tirado a la basura. La cara de amabilidad del señor Borrull muda de repente, se convierte en una mirada de asesino, como la del perturbado que ve frustrado su plan, como la agitación de un río cuando baja a gran velocidad por un lecho pedregoso. Recupera la calma: el río desemboca en el mar.


  —Bien hecho. Todo correcto. Asegúrese de que han tirado esa basura al vertedero. No querrá hacer fracasar un negocio millonario, ¿verdad?


  El sudor le delata. Su cuerpo reacciona ante el temor de ser descubierto, su pulso y los latidos de su corazón se aceleran. Sufre un inicio de taquicardia, pero recupera el aliento y el sentido común. No imagina que una secretaria pueda llegar a averiguar nada. Lo que no sospecha es que la «secretaria» ya ha sacado conclusiones. Fuera de la habitación ya la esperan. Herr Dönitz no quiere abandonar B-ona sin llevarse un trocito de su corazón. El hecho de que ella no cediera ante sus intentos hizo que empezara a respetarla más de lo que nunca había venerado a otras mujeres.


  —Frau Estapé, me he sentido muy satisfecho al haber coincidido con usted durante estos días. Lamento el malentendido que hubo en el aeropuerto y espero que no lo tenga en cuenta. No suelo agradecer a mis subordinados el trabajo realizado; no obstante, con usted haré una excepción. Acepte mis más cordiales disculpas y este pequeño detalle que combinará perfectamente con la rosa que lleva.


  En el fondo es una buena persona. ¡Caramba! Llevo puesta la rosa que me regaló en el teatro. Ni me había dado cuenta, quizás estaba tan dormida cuando guardé la ropa que no retiré la rosa y la dejé a la vista y, esta mañana, al levantarme, me la he vuelto a poner.


  —No puedo aceptar este regalo. Me siento halagada, pero se trata sólo de trabajo.


  —De un buen amigo, por favor, acéptelo.


  Es precioso: una cadenita de metal lunar de la que cuelga una rosa con pétalos de Marte. Parece tan real que casi noto el pinchazo de las espinas.


  Herr Dönitz sube al avión y, más tarde, desde la ventanilla, observa la ciudad, manchas verdes, mezcladas con azul y tierra, un original Monet.


  Ella se encuentra ya en la oficina. Ha de hablar urgentemente con AV. Se sorprende al ver que ya no está allí y que, en su lugar, hay un nuevo jefe. No acaba de creérselo, se da un pellizco en la pierna, disimuladamente, para comprobar que no se trata de una pesadilla. Lo más grave es quién ha sido nombrado director del departamento.


  ¡Ay! Esto duele. ¡Han subido de categoría a ese caradura sin escrúpulos! Y, además, ahora será él quien me dé las órdenes. Temo que puedo llegar a pasarlo mal. No acabo, de comprender por qué han sustituido un ordenador tan competente por un simple ser humano. A no ser que…, tal vez se trate de un androide. Es posible. Había oído decir que ahora ya es posible confundirlos completamente con los humanos.


  —Adelante, adelante, señorita Estapé. Me gustaría discutir con usted la nueva situación. Como puede comprobar, he sido ascendido, y eso me sitúa en una posición superior a la suya. No desearía que cometiera un error pensando que soy su enemigo. Hace más tiempo que trabajo en este departamento y poseo mayor experiencia, simplemente. Olvidemos las rivalidades del pasado y empecemos de nuevo. ¿Cree que tendrá algún problema?


  —No, señor.


  Tengo todos los problemas del mundo, la lista es interminable y crece, descontrolada. Un huracán de pensamientos devora toda la materia gris de mi cerebro y pronto ya no podré ni siquiera reaccionar con claridad.


  —Si no necesita nada más, puede retirarse.


  ¿Se lo cuento o no? Me da igual que la empresa pierda dinero, mientras yo siga cobrando mi sueldo. Aunque… si se descubre al señor Borrull, siempre puede decir que era yo quien había redactado los documentos. Un hecho que me inculparía directamente. Debo explicarlo todo, pero… ¿a ése? No confío en él. Debo hacer algo ya que todo esto afecta a mi reputación. Subiré a las altas esferas, aunque en realidad no sé en quién puedo confiar ni quién puede estar interesado en encubrir el desfalco.


  Atenea contacta con la secretaria del señor Nardeoh, quien ocupa el cargo más alto relacionado con su departamento. Ella le organiza una cita a las siete, antes de irse de la oficina; un favor personal entre «colegas».


  Las siete en punto. Por el interfono suena la voz que ordena a la secretaria que la haga pasar. Él sigue hablando por v-fono, pero con un gesto señala la silla que está delante de Atenea. El solio del hombre está tres cuartas más alto que el asiento de la visitante, una técnica de los mandos superiores para que, hablen con quien hablen, siempre puedan mirarlos por encima del hombro y el otro se sienta en una situación inferior. Atenea deja caer la tarjeta encima de la mesa. Él le da un rápido vistazo y pide a su v-interlocutor que espere.


  —Señorita, tengo mucho trabajo. Sólo tiene medio minuto para decirme lo que sea.


  —Me llamo Atenea Estapé y trabajo en el departamento de relaciones públicas, en la sección que se encarga de gestionar la estancia de los visitantes. Esta misma mañana se ha cerrado un trato, que yo había preparado, con la empresa Klein.


  —Sí, ya estoy al corriente. Y ¿cuál es el problema?


  —Creo que se ha cometido un fraude contra la empresa. El documento que Herr Dönitz ha firmado, no contiene las mismas cantidades que la empresa había ofrecido por la venta de acciones.


  —¿Tiene alguna prueba de ello?


  —Sí, aquí mismo tengo una copia del documento que ha firmado y, si se lo pregunta al señor Borrull, podrá comprobar que coincide con el que se ha firmado.


  —Estas acusaciones son muy graves. Conozco personalmente al señor Borrull; mejor dicho, ahora mismo lo tengo en espera en esta línea. Si lo desea puedo ponerlo en altavoz exterior para que usted pueda hablar con él.


  ¡Mierda! Me han atrapado entre dos muros infranqueables. Los dos se apoyarán mutuamente.


  —Lo he oído todo. Los documentos son completamente correctos y las cantidades también. Antes he revisado los documentos y usted se había equivocado al introducir los datos. Por suerte en mi centralita lo hemos arreglado a tiempo antes de la reunión. Intente no equivocarse la próxima vez.


  La voz segura y firme de Pere Borrull resuena en el despacho, llena de angustia a la pobre chica y convence al señor Nardeoh de la ineptitud que se halla ante él. Se ha librado magistralmente de cualquier imputación futura, porque el señor Nardeoh confisca la tarjeta y la destruye personalmente en la formateadora de tarjetas. Quizás él mismo reciba un buen pellizco por el favor prestado.


  El mundo se hunde completamente alrededor de Atenea y ella no encuentra asidero posible. Busca desesperadamente una salida, una luz que le indique en qué dirección ha de ir. En los momentos difíciles es cuando sale a relucir la verdadera camaradería que existe en el interior de las empresas. Atenea cruza la puerta de la calle y se detiene para tomar el paraguas. Está diluviando, un típico temporal de verano, que fastidia a los turistas que yacen echados en la playa. Mira el móvil: tiene un mensaje que ha sido enviado desde la red. El Cracker le dice: «Ten cuidado. Te has dado a conocer y ya no estás en lugar seguro. Huye y escóndete. Tuyo para siempre».


  ¿¡Qué sabe él de lo que me ocurre!? Ni siquiera se digna dar la cara. Me lo ha enviado precisamente desde Internet para que no pueda contestarle. Es como todos, yo…


  Inmersa en sus pensamientos cruza un paso de peatones en rojo, un aerodeslizador la golpea y la deja tendida en el suelo, inconsciente. Acaba de ver desfilar el holofilm de su vida en cinco segundos, pero no aparece el último holograma: el que dice «The end». Cuando recupera los sentidos, nota los huesos rotos y la sangre que se vierte en la frente que le enturbia la visión. Rodeada de la gente que la observa, intenta ponerse en pie y seguir su camino, pero su cuerpo no responde como ella espera: su centro de equilibro ha quedado aniquilado. Unos brazos fuertes la sujetan por la cintura antes de que se desmorone. Gira la mirada para ver a su ángel de la guarda.


  —¿Cómo se encuentra mi lectora predilecta?


  —Tú…


  Ha vuelto a quedar de nuevo inconsciente. La jornada ha sido agotadora y ya no dispone de más energía de reserva.


  ¿Dónde estoy? ¿Lo he soñado todo? Es cierto que estoy en mi cama, en mi habitación. Todo parecía tan real. El dolor sí que es real, las heridas duelen y estoy cubierta de vendas. Debo de parecerme a Tutankamón en su sarcófago. ¡Qué buen olor! Se me abre el apetito.


  Resistiéndose al dolor y acallando los gritos que su mente desea soltar, avanza siguiendo el rastro que procede de la cocina.


  —No tendrías que haberte levantado. Todavía sigues bajo los efectos del calmante que te he dado. Vuelve a la cama que voy a darte una sopita caliente.


  —¿Sopa caliente? ¿Cómo has entrado en mi apartamento? ¿Qué haces aquí? Suponía que estarías en V-nova o B-ona o… ¡yo qué sé!


  —Llevabas la tarjeta con el código de seguridad en el bolsillo y he venido porque ayer un amigo presentó su nuevo software. El calorcillo de la sopa hará que descanses mejor e igualará el calor de tu cuerpo, haciendo más soportable el exterior. Espero que no te hayas resfriado. Ayer, con el aguacero que cayó, quedaste empapada.


  Mi querido profesor y, ahora, también mi héroe. Me cuida como una abuelita solícita y se preocupa por mí. Añoraba esta sensación de seguridad. Aunque sea un extraño, me satisface su compañía.


  —¿Ayer? ¿Qué hora es?


  —Son las dos y media: has dormido toda la noche. Espero que ahora te encuentres mejor, tuviste suerte.


  —Sí…


  El profesor no deja de mirarla, tan frágil y tan dulce. Su cuerpo desnudo, bello, lujurioso, cubierto de sábanas blancas, recuerda la Venus de Urbino. Ella le observa, cautelosa y al mismo tiempo ávida por atraparle entre sus pechos de fuego. Sus ojos son el océano inmenso, sus manos, fuertes y viriles, el arma que ha de atravesar el muro de la corrección. Cuando ella dibuja con su cuerpo el estallido de deseo, grotesco a los ojos de terceros, él se le echa encima. Desea hacerla suya, llenarla de vida y poseerla como ningún hombre lo hubiera hecho antes. Ella se resiste, busca el juego previo al acto, besa sus hombros, clava las manos en su pecho, le arranca la camisa, mordisquea los pezones y después reposa en ellos la cabeza para escuchar cómo los latidos gritan su nombre: Atenea, Atenea, Atenea…


  El sigue con su objetivo inicial, penetrarla, comer su alma y saciar sus instintos primarios. La llena de besos apasionados. Desciende desde el nacimiento del cabello hacia la frente, el lóbulo de la oreja y el cuello. Le presiona suavemente los pechos y experimenta el placer de un recién nacido.


  Atenea desea apostar fuerte. Toma un pañuelo de seda que cuelga de la silla y le tapa los ojos. Quiere despertar su sexto sentido, el tercer ojo de la glándula pineal. Con las yemas de los dedos hace un masaje abdominal descendente, acercándose al pene y, cuando está casi a punto de tocarlo, las aparta. Desea torturarle, hacer que la desee fervorosamente, que la eleve por encima de las diosas del Olimpo. Pero él contraataca y decide pasar a la acción, de repente da la vuelta a Atenea mientras él se coloca a su espalda para penetrarla. La flexibilidad y el virtuosismo juegan a favor de la mujer, quien, adivinando las intenciones de su amante, extiende la pierna hacia atrás y le rodea la cintura.


  A ella le gusta que el profesor le apoye la lengua en el paladar y ponga el punto volátil en el clítoris, que se dilata y endurece, sensibilizándose al tacto. Los músculos bulbocavernosos de él se contraen y redoblan la rigidez del pene. Una energía cruza la columna vertebral y baja con un ligero cosquilleo hasta llegar al glande, se trata del orgasmo, la kundalini que se apodera de sus entrañas y su espíritu.


  El sexo los ha abandonado en un estado hipnótico. Se separan y se relajan, sólo continúan los breves besos en la boca, suaves y dulces. Se abrazan para unir sus almas y caen exhaustos en un sueño profundo y reparador. ¿Sueñan? Sus rostros reflejan paz interior, han coronado la cima del placer absoluto.


  No hagan ruido, por favor, porque Atenea sigue en la fase rem del sueño y, por lo tanto, cualquier zumbido, quejido o silbido la despertaría. ¿Quién lo ha hecho? ¡Los he avisado! Escóndanse, a ella no le gusta ser observada.


  Atenea se levanta de la cama, dolorida y feliz, y avanza lentamente y con esfuerzo, desnuda, hacia el origen de su desvelo. Suena un móvil lejano, el de él.


  
    ¿Dónde lo habrá guardado? Ya lo tengo. Aquí en el bolsillo de los pantalones. ¿Quién será a esta hora? Parece tan angelical. No puedo despertarle… Qué número más extraño, tiene más cifras de las habituales. Ahora me pica la curiosidad: contestaré. Lástima, no he llegado a tiempo. Aunque hay un mensaje en el contestador. Quizás está casado y le llama su esposa para saber dónde se encuentra.


    —Fertig. Gestern tate ich ihm. Jetzt fahre ich allein nach Deutschland. Treffen wir uns da?


    ¿A quién ha asesinado? ¡Ahora viajará solo a Alemania y desea que se encuentren allí! Esta voz me resulta familiar, pero con las interferencias…


    —Ich ruffe Sie später. Ich kann nicht mehr sprechen. Ich glaube es ist nicht sicher genug. Aufwiedersehen.


    Le llamará más tarde. Ahora no resulta suficientemente seguro. ¿Qué es todo esto? Parece un holofilm de asesinos alemanes… He de simular que no he oído nada. No estoy segura de a quién me he follado. ¿Es profesor? Bastante joven para no serlo. ¿Cuántos debe de tener, treinta? Pocos más.

  


  —¿Atenea?


  —Sí, estoy aquí. Iba a darme una ducha… hace un calor agobiante estos días.


  —Espérame, me ducho contigo. Quiero volver a sentirme a tu lado.


  ¡Se dará cuenta! Estoy perdida. Tengo que lograr que se vaya de aquí inmediatamente.


  Él la encarcela entre sus brazos y la libera de dudas. ¿Cómo puede desprender tanta confianza y autenticidad? Es como aquel amigo que conoces de toda la vida y del que sabes que nunca te va a traicionar: tu alma gemela. Bajo el chorro de agua fría, sus cuerpos recuperan los ánimos de fusionarse. El agua gotea y se forma un río de amor. Ella le mira con los ojos deslumbrados por una mentira. Sigue viéndole como su héroe y busca disculpas y excusas para lo que ha sucedido hace tan sólo un minuto. No desea perderlo.


  Por favor, lean los titulares de esta mañana. La noticia ya se ha hecho pública. El economista alemán, conocido como «el sargento de hierro» e impulsor del sistema económico alemán, muere por sobredosis mientras realizaba actividades sospechosas. Es el caso del ejecutivo que esnifa neo-chut, ávidamente, para seguir aumentando las comisiones y mantener el puesto de líder. A su edad un shock fatal.


  Atenea no se entera hasta media tarde, cuando pone las noticias. De nuevo sola, sentada en el sofá, intenta recordar qué ha ocurrido después de la ducha. Se ha despertado en la cama, desnuda y abandonada. Se desmayó en la ducha, superados los límites de su estado físico, su cuerpo no había podido resistir más. Sobre la mesilla de noche hay una nota: Me gusta estar contigo. Espero que la providencia nos vuelva a reunir. Debo resolver algunos asuntos y probablemente tarde en volver a verte, pero seré tuyo para siempre. Volver a leer las palabras hace estremecer de enojo a la joven, quien palidece por el dolor de haberle perdido. Aunque este hecho le hace recuperar la visión con nuevas córneas.


  
    Nunca he creído en las coincidencias. Cuando las cosas ocurren es por algún motivo, y esto lo demuestra. No ha sido ninguna equivocación: la llamada era para él y recuerdo quién la hacía. Era el asistente personal de Herr Dönitz. Parecía una mosquita muerta, un criado atento y silencioso, decoroso pero indolente. Demasiado correcto para la forma en que era tratado. No sé qué debo hacer. ¿Se lo han cargado para acabar de perfeccionar el desfalco o por motivos personales? ¿Venganza, tal vez? Y ¿qué relación puede tener con todo eso el profesor? Por el contenido del mensaje puedo deducir que es como si él hubiera dado la orden.


    ¡Seré estúpida! Yo no le interesaba en absoluto, tan sólo quería estar seguro de que no decía nada, aprovechándose de la ingenuidad y la inocencia que llevo permanentemente incrustadas. Tendría que haber captado sus intenciones desde el primer momento. Ahora ya hay un muerto y, por poco, yo también me apunto a formar parte de esa colección. No volveré aponer los pies en esa oficina y seguiré el consejo de Cracker: me esconderé. La policía no me creería, no tengo ninguna prueba, dirían que lo he inventado todo para desacreditar a la empresa. Hablaré con mi agente de bolsa, necesito que venda todas las acciones que poseo. Ahora necesito dinero contante y sonante, aunque esas acciones que me había dejado el abuelo me rentaban intereses bastante elevados…

  


  Se siente culpable e indefensa ante la muerte del directivo. Le había cogido afecto en el fondo de su corazón. Atormentándose no va a arreglar nada, le habrían asesinado igualmente, Atenea no podía haber previsto ese infortunio. Reaparecen los mismos temores, la misma impotencia y la misma necesidad de, a pesar de todo, seguir con vida. Debe sobreponerse y afrontar la realidad que la rodea, aunque sea de la forma más cobarde: huyendo. Destino: Lunar-B.


  URANIA


  
    Hay ocasiones que nos permiten conocer a los demás, pero, sobre todo, a nosotros mismos.


    F. DE LA ROCHEFOCAULT

  


   


  Dicho y hecho: Atenea compra un billete para un transbordo directo B-ona/Lunar-B y se va. Se preguntarán por qué Lunar-B, no se trata del primero que Atenea tiene en su lista de satélites predilectos. Viaja a Lunar-B porque allí reside la única persona en quien puede confiar en estos momentos: su prima Alida. En cierta forma, han crecido juntas desde niñas, aunque sólo se veían durante las vacaciones ya que ella residía en Novaterra. Por motivos personales Alida se trasladó a estudiar y vivir en Lunar-B y, después de encontrar un buen trabajo en el Acuario-Museo «Aula del mar», se estableció definitivamente allí. Las similitudes entre las dos mujeres son palpables, pero no a simple vista. Alida es rubia, bastante alta y desarrollada. Lleva gafas y es desaseada en su apariencia, sincera y conformista. Su relación se basa en una historia común, un pasado y una amistad atemporal.


  Alida recibe a su prima con los brazos abiertos y la ayuda a instalarse en su casa. Los primeros instantes sirven para darse cuenta de que no han cambiado en absoluto. Cada una tiene ante sí a la chica con la que, años atrás, ha compartido secretos y esperanzas. Inmediatamente empiezan a recordar anécdotas y viajes.


  —¿Te acuerdas de aquella vez que estábamos en la cama de agua dando saltos y, como por arte de magia, cayó el plato que colgaba de la pared contigua? ¡Qué susto!


  —Pero si fue por tu culpa.


  —No es cierto. Yo no hice nada…


  —Atenea…


  —De acuerdo, tal vez di un golpecito en la pared, nada más.


  Tras un buen rato, tres cafés y unas pastas de té, Alida decide abordar el tema que la intriga: por qué Atenea le ha pedido ayuda. En qué grave lío se ha metido para que haya tenido que abandonar el planeta madre. Le debe una explicación. Atenea rompe a llorar. Lo guardaba en su interior durante todo el tiempo, quería parecer fuerte, invencible, una heroína. Tras limpiarse las lágrimas se siente consolada por la confianza, completamente sincera esta vez. Para animarla, Alida le propone una visita turística con la cámara digital al cuello.


  Atenea no guarda en su memoria recuerdos de los viajes que ha hecho, sólo holografías, poco usuales y un tanto extrañas, que le transmiten todo tipo de sensaciones. Aquí hay una, ¿qué creen ustedes que es? Sí, exactamente eso: hojas de un árbol. Es de Cork, Vellaeire, en unos jardines monumentales. Atenea estaba tendida en la hierba, bajo un árbol que le ofrecía su sombra y, desde la posición en que se hallaba, disparó la holografía. ¿Perciben la sensación de calma y placidez?


  Paseando por parajes turísticos, visitan la plaza de San Pablo, donde se halla la fuente Genovesa. Siguen por el parque de Lunar-B, un jardín mediterráneo de carácter renacentista y paisajista, y se detienen ante un «árbol de fuego», el Grevillea robusta. Desea una holografía para recordar estos días.


  —¿Me lo vas contar?


  —Sí. Me ha ocurrido todo tan de repente que aún tengo que digerirlo. Un resumen rápido sería: el domingo me ofrecieron un trabajo, el lunes tuve la entrevista y me aceptaron, el martes empecé a trabajar, el jueves fui a la ópera con un directivo y el viernes descubrí un desfalco y dejé el trabajo. Además, hay que añadir el hombre misterioso de los mensajes en japonés, el profesor de literatura, el alemán asesinado, y…


  —¿Has dicho asesinato?


  —Sí. Con todo eso te puedes hacer una idea de por qué he venido a pedirte consejo.


  —Mejor que me lo cuentes con todo detalle.


  Siguen el paseo hasta llegar a la plaza de Mercurio, donde se encuentran ante un palacio de estilo modernista de finales de siglo, actual sede de la subdelegación del gobierno terrestre.


  —… y dices que te robaron la tarjeta y después encontraste la nota… Imagino que tuvo que ser el profesor, ¿no?


  —Tal vez, pero ¿qué relación puede tener con el del bar?


  Avanzan por la calle A-19 con un conjunto monumental: la Eiffel, el teatro neorromano y el castillo de Gibralfaro, hasta que llegan a la plaza de la Vida, donde holografían el obelisco que sirve de homenaje a Gaudí.


  —¿Qué sabes de la empresa que te contrató?


  —En teoría, es una subsede del Inter-Banc aunque, en la práctica, puede pertenecer a cualquier organización o empresa.


  —Tendrías que investigar algo más sobre contactos, referencias, pagos… algún indicio que permita saber realmente para quién trabajabas.


  —Ni siquiera he tenido tiempo de reaccionar. Cuando, enseguida que descubrí el desfalco y quise intentar demostrárselo a un superior, me atropellaron y…


  —¿Te atropellaron? ¿Querían matarte?


  —¡No! Creo que fue por mi culpa. Iba sin prestar atención.


  —¿Y después?


  Entran en la sede de la Fundación Picasso, situada en la transportada casa natal del artista. En su interior contemplan grabados y algunas reproducciones, como El equilibrista de la bola o La alegría de vivir.


  —Comprueba también la identidad del profesor, si es realmente un auténtico profesor.


  —Gracias por tu ayuda.


  —Sabes que siempre puedes contar conmigo para lo que sea. Aunque sigo sin entender por qué no has hecho averiguaciones antes. Tú, que siempre te has negado a creer en las informaciones sin contrastarlas previamente.


  —Lo cierto es que Ashdé me convenció de tal manera que ni por un momento dudé…


  —¿Ashdé? ¿Quién es? No la conozco. ¿Hace mucho tiempo que es tu amiga?


  —No demasiado. Unos meses, tal vez. Nos conocimos por casualidad, en la redacción de un periódico. Yo fui en sustitución de mi jefe, para hablar del estado actual del desarrollo de Nahrungschützend, y ella asistió como representante de la empresa competidora. Me acompañó a casa en aerodeslizador y nos intercambiamos los números de v-fono. Un día quedamos para tomar un café y hemos sido como viejas amigas desde el primer día.


  El ocaso artificial descubre los colores ocultos de la naturaleza. Tonos que indican bonanza, un espejismo creado por la polución de la atmósfera.


  —Como sea que estas decisiones son siempre delicadas, yo en su lugar te habría aconsejado no precipitarte. Ya ves cómo han ido las cosas.


  —Pero…


  —No quería ofenderte, ya sabes que lo digo por tu bien. Y, a propósito, tendrías que abandonar de una vez ese hábito de encontrarle peros a todo.


  —Parecía como si, de repente, tuviera todos los ases en mi mano, y ahora…


  Descienden por la calle C-12, se desvían a la izquierda por SA-4i y llegan al palacio de los Condes de Bonavista, donde se hacen los preparativos para instalar el nuevo museo Picasso. Toman el aerobús trece y vuelven a casa. El paseo las ha dejado exhaustas, principalmente a Atenea, que suele evitar las excursiones y las largas caminatas como quien esquiva arañas y serpientes.


  —Mañana, tras descansar, lo verás todo de otra manera.


  —Eso espero. Ahora me gustaría que me contaras cosas de ti. ¿Qué has hecho durante todo este tiempo? ¿Ya tienes pareja o sigues siendo de la secta?


  Una secta que habían constituido de adolescentes, cuando todas las demás chicas de su edad empezaban a salir con chicos, a emborracharse y descubrir el mundo de los adultos. En este sentido, ellas siempre marchaban un paso por detrás. Hasta los diecinueve años no habían tenido un chico serio y estable, y casi nunca un beso de verdad. Al principio creían ser las únicas, pero poco a poco descubrieron que esa situación se prodigaba y no les ocurría sólo a las chicas introvertidas y discretas. Su secta estaba formada por las chicas que todavía no tuvieran pareja estable, que no bebieran tanto como para emborracharse y que, además, resultaran ser buenas estudiantes. No se trataba de un club de aburridas solitarias, sino que encontraban otras formas alternativas de diversión.


  —Hasta hace poco, mantenía una relación a distancia con un hombre de netcom. No teníamos las mismas expectativas: él quería que lo dejara todo para ir a vivir con él y, cuando le comenté que buscaba trabajo en alguna ciudad-satélite, apareció su vena machista y posesiva, eso de que yo era su mundo y que no le podía abandonar. Empezó a enviarme e-mails amenazadores, llamadas obscenas e imágenes perturbadoras. Me asusté mucho. Su tozudez era algo imposible de erradicar, algo inevitable.


  —¿Y qué hiciste? ¿Acudiste a la policía?


  —¡Qué va! Estaba tan cagada de miedo que no me atreví a hacerlo.


  —¿Y?


  —Mi miedo resultó ser superior a su paciencia. Al final desistí, y se buscó otra que quisiera tratarle como a un señor feudal.


  —¿Y ahora? ¿Estás sola?


  —Más o menos. Hace unos días conocí a alguien. En el cine, cuando fui a ver La boda de Meshadi, una película neothai, te la recomiendo. Volviendo al tema… Él, que estaba en la entrada, tenía esa mirada misteriosa y tímida que a mí me vuelve loca…


  —Seguro que su chica le había dado plantón y, allí, el pobre chico solo y triste, y tú vas a consolarle.


  —¿Yo? Eso sí que nunca lo haría. Va contra mi religión… En realidad, él era el acomodador que pasaba las tarjetas.


  —Un trabajo con mucho futuro.


  —No hagas bromas con eso. Él es físico. Bueno, lo será dentro de un año.


  —¿Qué edad tiene?


  —Veinticinco. Primero empezó estudiando comunicación audiovisual. Después se dio cuenta de que buscaba causas y motivos a todo lo que le rodeaba, desde la grabación a las ondas acústicas… Es tan tan tan inteligente, y sensible, y cautivador, y estimulante…


  —¿Ya habéis…?


  —No, todavía no. Sólo nos hemos visto una vez más. Me trajo al asiento un bote de palomitas y se marchó a ocupar su lugar habitual al fondo de la sala. En la tarjeta del cine me introdujo su v-fono.


  —¿Y ya le has llamado?


  —No.


  —Y ¿a qué esperas?


  —Me da vergüenza.


  —Vergüenza tendría que darte dejarle suspirando por ti… ¡vas a romperle el corazón!


  —Muy fácil de decir, pero tú, querida señorita, tampoco le llamarías. Eres peor que yo. Incorregible.


  —Últimamente salgo más con hombres…


  —Un asesino que habla de literatura. Uno que se evapora y se divierte dejando mementos. ¡Qué relaciones! No te tengo envidia, en absoluto.


  Atenea saca la lengua en un gesto de complicidad. Sabe que Alida tiene razón, pero no quiere reconocerlo. Es demasiado marisabidilla. Una retahíla de bostezos inundan el silencio del comedor, una señal que indica que ha llegado la hora de irse a la camita. La habitación en la que duerme Atenea parece una sala de proyecciones, decorada con imágenes de películas de Alleny Wood y treinta y dos ositos de peluche y medio más, uno al que le falta una pata, el que ella le había regalado en su noveno aniversario.


  Se despierta y ya no se encuentra en la habitación. No está en ningún lugar en concreto, podría hallarse perdida en el Himalaya y no darse cuenta de ello, porque flota y sobrevuela paisajes que se transforman para pasar a ser desiertos áridos, secos e inhumanos. Unas arenas movedizas la aspiran hacia su corazón, bajo el suelo. Nada en el interior del magma para huir. En una barca hay cuatro personas de las que reconoce a tres: el caradura de la oficina, el misterioso hombre del bar y el profesor asesino. El cuarto, irreconocible, lleva la cara tapada con un pañuelo de seda, el mismo que había cubierto el rostro del literato la noche anterior. ¡Muéstrate cómo eres!, grita en vano. Ellos se dan la vuelta y la abandonan a su suerte: una náufraga sin destino. Percibe que el magma no le quema, aunque tiene el color de un rojo encendido. Es viscoso y resulta difícil nadar en él, se ahoga y traga un poco de liquidó. ¡Es sangre! La sangre que se ha vertido por su culpa. La misma sangre que mana de las heridas que se abren en su cuerpo, desde la más reciente hasta la que se hizo cuando tenía siete años y cayó de la bicicleta. ¡Vuelve a mí! La bebe soportando el asco que eso le provoca.


  Cuando aparece la primera luz del día ya me desvelo. La luz del verano, descolorida por la soledad de la calle, juega con la Luna. No puedes confiar en la Luna, espejo de este mundo de belleza. Crece, decrece, traidora y efímera. Como el amor…


  Atenea pone en marcha el tocata, en el que está colocado un disco de John Lennon. Suena Beautiful boy: la vida es eso que te ocurre mientras tú estás ocupado en otra cosa.


  Tiene toda la razón. ¿Qué hora será? Sólo las siete… Ya he perdido el sueño… Creo que voy a darle una sorpresa a Alida y le prepararé un desayuno para relamerse los dedos. Espero encontrar todo lo que haga falta en la cocina.


  Atenea se levanta de la cama, se pone una camiseta de Port Aventura y entra en la cocina dispuesta a convertirse en un verdadero chef. Saca los huevos de la nevera, la leche, las naranjas, mermelada, chocolate, cerveza y mantequilla. Prepara unas deliciosas creps dulces con mermelada y chocolate, acompañadas de zumo natural de naranja y un café bien cargado. ¿Hay mejor manera de empezar la jornada? Al no estar en su casa, lo limpia todo una vez que ha finalizado su labor de cocinera. Dispone lo preparado en una bandeja y lo lleva a la cama. Ya son las ocho: hora de despertarse.


  —¡Buenos días!


  —Mmm… ¿qué haces tan temprano?


  —¿Vas a levantarte? Si no estas creps van a enfriarse.


  —¡Qué olorcillo!, pero…


  Alida se da la vuelta hacia el otro lado y vuelve a caer dormida. Atenea activa la radiocom, corre las cortinas y le arranca las sábanas. Si todo esto no sirve, el próximo paso será lanzarle un vaso de agua helada a la cara. ¡Funciona!


  —¿Cuáles son tus planes para hoy, Atenea? Yo debo ir a trabajar, empiezo a las diez. Si necesitas hacer alguna llamada a B-ona, no dudes en hacerlo.


  —Gracias. Sí, haré algunas llamadas para obtener más información sobre la empresa.


  —Si necesitas cualquier cosa puedes localizarme en el móvil. Lo dejaré conectado. ¿Qué me dices si vengo a buscarte a la hora de la comida y te llevo a un restaurante que he descubierto hace poco?


  —Te esperaré con hambre acumulada.


  Inmediatamente tras oír cerrarse la puerta, Atenea inicia su busca y captura personal. Lo primero que desea descubrir es la identidad del profesor. Llama a la universidad haciéndose pasar por una estudiante que quiere recuperar un trabajo que había entregado. Allí le dicen que el nombre debe de estar equivocado: no figura en la lista de personal ni tampoco se imparte en la actualidad ningún cursillo sobre literatura moderna.


  Un punto a favor del profesor, al que ni siquiera puedo llamar profesor.


  No sabe cómo ni dónde continuar la búsqueda. No dispone de otras referencias. Por el momento tendrá que dejarlo.


  El siguiente paso será averiguar quién es el titular del alquiler del local de la oficina. Entra en el ordenador del administrador de fincas que se encarga de ese edificio. Tres puntos para Atenea. Esas oficinas están a nombre de una organización llamada M.A.D.R.E. Sí, así como suena.


  ¿Qué significan esas siglas? ¿Manipuladores asesinos defraudadores revolucionarios estatales?, o ¿Mezquinos acosadores delincuentes rufianes y estafadores? ¿Es sociedad anónima?


  En informaciones no encuentra datos sobre esa organización. Nadie sabe decirle nada. El bolígrafo le resbala de la mano, el pulso se le hace inestable, acelerado. Desea seguir descubriendo información, pero percibe que, al interesarse más, se arriesga también cada vez más. Se parece a esos alquimistas temblorosos que codician la piedra filosofal. Incluso empieza a buscar explicaciones metafísicas a los hechos ocurridos. ¿Se encuentra su vida realmente en peligro? Quizá se trate sólo de la paranoia de una mujer demasiado estresada y cansada de una vida rutinaria y sencilla.


  La respuesta a eso llega en forma de llamada.


  —¿Diga?


  —¿Atenea?


  —Sí, dime Alida.


  —Hay algo muy extraño en todo esto. Has recibido un e-mail, sin remitente y escrito en un formato extraño. Es una combinación de números y al final dice que pronto os vais a encontrar.


  —Creo que sé de quién es.


  —¿Cómo sabe que estás aquí, en Lunar-B, conmigo?


  —No lo sabe.


  —Tiene que saberlo, porque el e-mail lo he recibido en mi correo del trabajo. Como asunto decía: A la atención de Atenea.


  —¿Me puedes dictar esos números? Espera un segundo, tomo lápiz y papel.


  —Dicto: cincuenta y un mil cuatrocientos treinta y siete. El siguiente: cuarenta y dos mil doscientos veintitrés; después uno, seis cincos y un siete. Después el trece y el dos elevado a seis nueve siete dos cinco nueve tres, menos uno.


  —Muy bien. Creo que ya sé de qué se trata. ¿Dice alguna cosa más?


  —Sí, dice que desea verte hoy, aquí, delante de donde trabajo; y dice que la hora es la solución del siguiente enigma. ¿Te lo dicto?


  —Ok.


  —Cracker viaja cada día en aerotren para ir a trabajar. A las cinco en punto de la tarde llega a la estación y su chófer, que llega puntualmente a esa hora, le recoge para llevarle a casa. Un día en que tuvo menos trabajo, tomó el tren una hora antes y llegó a estación a las cuatro. Como el chófer no estaba, empezó a andar en dirección a su casa hasta que le encontró, subió al coche y llegó a su casa veinte minutos antes de lo que era habitual. Otro día pudo llegar a la estación a las cuatro y cuarto y de nuevo se puso a andar hasta encontrar al chófer. ¿Cuántos minutos llegó a casa antes de la hora habitual? Ahora a pensar un poco.


  —¡Uff! A ver si consigo terminar antes de comer.


  —Te dejo, tengo trabajo por hacer. Nos vemos más tarde.


  —¡Hasta pronto!


  Cracker se va bastante de la olla últimamente. Esos números, si no me equivoco, son números primos, incluyendo al mayor de los que se han descubierto. ¿Para qué sirve todo esto? Este tema lo domino bien. Fue el último trabajo que hice, aunque suspendí. Me suspendió el profesor Aiguader, el mismo que me consiguió mi primer trabajo de importancia. Tal vez quiere que recuerde esos días… Y, por si fuera poco, un enigma. ¿Cómo lo enfoco? El tiempo que Cracker se ahorra es el que tardaría el coche en ir desde el punto de encuentro a la estación más el tiempo de vuelta de la estación a ese punto de encuentro. Un tiempo directamente proporcional a…


  ¿Ya saben ustedes a qué hora debe ir a la cita? ¿No? No es tan complicado. Estrújense un poco más las neuronas. Atenea ya ha hecho los cálculos y ha encontrado la solución. Ahora sigue buscando, dando vueltas y más vueltas para encontrar alguna relación entre los números y un posible mensaje cifrado. No la encuentra porque no contienen ningún mensaje escrito, sino que su objetivo es hacer que vuelva a emerger la pasión que antes sentía por las matemáticas, por el misterio de los números, por los enigmas nunca desvelados. Su trabajo consistía en demostrar una parte de la hipótesis de Riemann, en la que se observa que la frecuencia de los números primos está relacionada con el comportamiento de una función elaborada que llamaremos Zeta de Riemann. La hipótesis asegura que todas las soluciones, interesantes, de la función igualada a cero caen en una línea recta.


  Su demostración, qué parecía con creces muy sólida y válida, fue descalificada y criticada completamente por el profesor. Atenea deseaba saber por qué no era correcta, pero la única respuesta que obtuvo fue: «Te has equivocado desde el principio, no hay nada que pueda aprovecharse. Ha sido un montón de horas perdidas. En tu lugar, yo me plantearía repetir directamente la asignatura y, con algo de suerte, aprobarla el año próximo, porque, sin la nota del trabajo, este año lo tienes difícil». ¡Que ése sea el resultado de un trabajo en el que una ha volcado todo su esfuerzo y capacidad! Cuesta mucho tragarlo, y más aún cuando se trataba de la primera y la última vez, de eso estaba segura, en que había trabajado con todo su potencial imaginativo y creativo. Fue un golpe demasiado fuerte para el espíritu de luchador de esta mujer. Se trataba de una ignominia, de un augurio de un futuro funesto.


  Los pensamientos de Atenea se han descentrado de su objetivo principal y, en ese estado, van a tardar en volver a encontrar el camino correcto. Esos números son factores distorsionadores de sus ondas cerebrales. Tiene el cuerpo anquilosado y la mente hecha trizas, lleva demasiadas horas sentada en el sofá, pensando. Da un paseo por la casa, para estirar las piernas. Encima de la mesa del comedor, en el frutero decorativo, hay una tarjeta: la famosa tarjeta del cine, la que lleva el número de v-fono de ese chico.


  Estoy segura de que ella nunca va a llamarle. Irá más a menudo al cine, para observarle. No se dirán nada, ni una palabra, tal vez alguna mirada y lo que nunca hará será obsequiarle con una sonrisa conquistadora. ¡Tímida! Creo que en eso sí puedo hacer alguna cosa. Espero que no se lo tome a mal.


  Ruidos de teclas de código, se abre la puerta de la entrada. Alida llega preparada para irse de nuevo. Llama a Atenea. No está en la cocina, tampoco en el comedor, ni en su habitación ni en el lavabo. Abre la puerta del dormitorio y se encuentra de repente sin palabras, estupefacta: allí está el acomodador del cine. Suena el v-fono, pero no llega a tiempo de tomarlo. El contestador se pone en marcha:


  —Alida, soy Atenea. Pásatelo bien con este entusiasta de Alleny Wood. Tengo mis planes. Tengo que ver a alguien conocido. Ya volveré.


  POLIMNIA


  
    No sé cómo será la tercera guerra mundial, sólo sé que la cuarta será con piedras y lanzas.


    A. EINSTEIN

  


   


  El día en que Cracker llega sesenta minutos antes se ahorra veinte, eso significa que, por cada minuto de antelación se ahorra un tercio. Así, el día en que llega a las cuatro y cuarto, llega a casa quince minutos antes. Por eso, cuando son las tres en punto, Atenea baja del aerotaxi que la ha llevado al Aula del Mar. ¿Habrá cambiado Cracker? Hace ya muchos años que no le ha visto, suficientes para no reconocerle. Busca y rebusca en su memoria un flash que le evoque la cara de Cracker. ¡No lo consigue! No la recuerda con exactitud, es como si se hubiera producido un éxodo de todos los momentos que habían compartido. Voluntaria o involuntariamente, el subconsciente juega muchas malas pasadas. Atenea está tan concentrada en el tema que pasa por alto la belleza que la rodea: el escaparate a su lado es una macropecera, donde peces de todas las tonalidades y tamaños nadan formando un remolino de colores. Atenea se da la vuelta y pretende saludarlos con movimientos de la mano.


  ¡Cuán bellos sois! Sí, incluso tú, que tienes una cara horrenda.


  Si los animales le cayeran mejor, se habría llevado algunos a casa. Todos los animales, con excepción de los gatos, le gustan a distancia, en hologramas o lejos de su contacto. Con los gatos ocurre lo contrario, cada vez que ve uno, aunque sea bajo un aerodeslizador, a la busca de comida o durmiendo, siente la necesidad de acercarse, hacerle unas cuantas carantoñas, mimarlo y convertirse en su amiga. Acostumbrada como está a tratar con seres inanimados, entre los que debe incluir a Rockefeller y al caradura, la calidez de los felinos la maravilla.


  Una mano en el hombro hace que se asuste de Neptuno, se da la vuelta y debe taparse la boca para no chillar. Es el misterioso hombre de los mensajes japoneses, siniestro y sombrío, quien, con la mirada oculta tras unas gafas de sol, observa cada movimiento.


  ¿Qué hace aquí? ¿Podría ser que fuera Cracker? No, demasiado mayor. Si tan sólo pudiera por un instante reconstruir los trozos de memoria para formar una cara…


  —¿Cracker?


  —Me han pedido que le entregue esto —responde el caballero con un sutil acento nórdico.


  —¿Quién? ¿Qué le ha hecho al hombre con quien debía encontrarme?


  Se da la vuelta sin responder a ninguna de sus preguntas. Atenea le sigue, manteniendo las distancias, y al girar la esquina el hombre desaparece en el interior de su Volkswagen negro, hasta fundirse con el horizonte.


  ¡Nunca había deseado tanto tener un aerodeslizador!


  Al cumplir los veintiún años se había apuntado a una autoescuela. En un mes se sacó la teórica; para la práctica necesitó medio año más y un poco de suerte. A pesar de todo, le desagrada sentarse ante un volante y siempre que puede elige un medio de transporte público. Ahora no hay ninguno a su disposición, por lo tanto, debe conformarse con haber tenido noticias del intrigante mensajero. Le ha dejado un paquete pequeño por su peso, pero que mide más de veinticinco por veinticinco. Está bien protegido por un envoltorio de cápsulas de aire, de aquellos que proporcionan un buen rato de entretenimiento reventándolas. ¿Qué será? Muchos de ustedes al verlo pensarían que se trata de un ábaco. Sí, en parte lo es. Es un ábaco típicamente japonés: el soroban. El soroban tienen forma rectangular, de madera, con dos secciones separadas por una varilla de madera u horizonte y veintiuna hileras que atraviesan la Varilla. La sección inferior o tierra consta de cuatro bolas que se desplazan hacia arriba, el contador superior o cielo sólo consta de una bola equivalente a cinco de la tierra, con movimiento descendente. Su funcionamiento es muy similar al del ábaco y antiguamente se utilizaba en Japón para la didáctica de las matemáticas.


  ¡Qué curioso! Es muy bonito y la madera ha sido trabajada por un verdadero maestro. Me recuerda las prácticas de informática de primer curso, cuando muchos ejercicios se basaban en programar un soroban en el ordenador.


  Atenea revisa el interior del sobre. No hay ninguna nota ni mensaje, nada en absoluto. El mensaje deberá extraerlo del regalo en sí mismo. ¿Qué quiere decirle con esto? Mejor dicho: ¿qué quiere decirle quien ha enviado al mensajero? ¿Ha sido realmente Cracker? ¿Dónde se encuentra? La última vez que tuvo noticias de él trabajaba en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, en un proyecto de codificación de datos. Sería aconsejable comprobarlo, aunque, dadas las circunstancias, ya no le encontrará allí. Si siguiera allí, eso significaría que los e-mails, mensajes y regalos son de otra persona. Una situación que empeora por momentos. La respuesta en inglés la anima bastante, le da esperanzas. Le han contestado que dejó el proyecto hace un año para volver a home.


  Atenea vuelve al parque en el que había estado paseando el día anterior. Lo mira ahora con otros ojos, más despreocupados y libres. El viento que sopla silba la melodía de la obertura del Sueño de una noche de verano, de Mendelssohn, que avanza hasta que suena la famosa marcha nupcial. Las hojas danzan grácilmente y con desenvoltura siguiendo las notas. La rodean con su baile y ella empieza a seguir los pasos. Cree que su campeón de cálculos le resolverá la situación, como ya había hecho tantas veces en el pasado. A pesar de que el último día que se vieron él no pudo solucionar el peor de los contratiempos. Ocurrió cinco años atrás, un cálido día de finales de mayo. Aquel bochorno insoportable, asfixiante, seco, disolvía la actividad cerebral en la mayoría de los casos, pero en algunos actuaba de catalizador y la intensificaba hasta llegar al límite. Así empezó todo.


  Fue una pesadilla real. Había conseguido estrujar mi cerebro hasta obtener el fruto de tanta dedicación. La demostración irrefutable y el enunciado de un teorema que daría pie a la construcción y la demostración de la hipótesis de Riemann. Tal vez fue la inspiración divina, la casualidad o el fruto del trabajo. Fuera como fuere, aquello era una obra maestra de la matemática, un trabajo merecedor de matrícula de honor. ¿Cómo estaba tan segura? Instinto matemático, hasta entonces nunca me había fallado. No quería enseñar mi descubrimiento hasta estar segura de que era perfecto. Escondía el tesoro a los ojos ajenos e incluso llegué a obsesionarme con ello. Todo por un trabajo que no significaba ni la mitad de la nota de una optativa. El día de la entrega atravesé la puerta orgullosa, con la cabeza alta y sonriente, realmente al contrario de como voy siempre: triste, cabizbaja y humilde. En la mesa, amontonadas, diez tarjetas más esperaban ser aniquiladas por el ejecutor: el profesor Aiguader.


  
    Una semana después, la previa a los exámenes finales, el profesor Aiguader me citó en la sala de consultas, los dos solos. El mundo me cayó a los pies cuando la calificación de suspenso destrozó mi monografía. ¿Por qué? La respuesta fue tajante: Porque no vale nada, no demuestras nada, con la excepción de un teorema inventado y sin sentido. ¿Por qué? Porque lo has entendido todo al revés desde el principio, los fundamentos del edificio de la demostración no son lo bastante sólidos. Falacias, trampas, si y tan sólo si contradictorios. ¡TODO! ¿Por qué? Porque sí. Ya basta, puedes retirarte y, como recomendación, repite la asignatura a ver si la próxima vez logras sacar mayor provecho. Tengo trabajo y debo corregir otros ejercicios que aportan ideas al mundo. El tuyo sólo sirve para ser reciclado y eso es lo que le va a ocurrir, a la formateadora. Y aun así no te aseguro que eso sea lo bastante funcional. Hasta el próximo curso, señorita Estapé.


    Me marché llorando. El golpe había sido demasiado fuerte para mi alma. Me habían pisoteado, no una ni dos veces, cien, incluso mil. Hundida mi estructura, sólo quedaba un fracaso estudiantil. Resulta bastante difícil comprender cómo una chica inteligente, capaz y trabajadora podía considerarse un fracaso. Pero, a pesar de todo, asilo sentía yo en el fondo de mi corazón, si es que seguía teniéndolo. Subía un aerotaxi sin destino. Sólo le dije que siguiera por la carretera en dirección a SCV-ers, hacia el sur de Cataluña. Continuó avanzando hasta las montañas de P-des y se detuvo en C-fonts: el pueblo en el que veraneaba cuando era una niña. Pagué los cuarenta y siete decamedis, y desaparecí en los bosques que rodean el pueblo. Conocía la ruta que me había de llevar cerca de donde el caudal del río Brugent es más intenso y alcanza gran velocidad. Ascendí con dificultad por las rocas y, una vez coronada mi cima, rodeada de un silencio sepulcral, observé la naturaleza viva. Quería fusionarme con ella, dejar de sufrir y de sentir, eclipsarme. Notaba cómo el agua me llamaba: Atenea… Voy, le respondí. Y me dejé caer como un pájaro en vuelo libre. Mis problemas desaparecen, se disuelven en medio del hidrógeno y el oxígeno. La paz, el frío, el inconsciente…


    Tres días más tarde me desperté en el hospital. Milagrosamente había sobrevivido a la caída, aunque debía afrontar las consecuencias: un brazo roto, diez puntos en la rodilla derecha, cuatro en la cara y cincuenta moratones y rasguños por todo el cuerpo. Alguien me daba la mano: mi Cracker, a quien odiaba de todo corazón. Me había traicionado tras haber sido suya. Me separé con un movimiento brusco y mis huesos se resintieron. Giré la cara para no mirarle, insinuando que no deseaba verle más. El doctor, que estaba pendiente de cada palabra que pudiera pronunciar, me susurró al oído: «Señorita, debería ser más amable con este chico. Gracias a él todavía se encuentra usted entre nosotros». «¿Qué quiere decir?», le repliqué. «Pues que se tiró al agua para salvarla».


    ¿Tenía que agradecerle lo que había hecho? ¿Si yo deseaba morir, por qué lo había impedido? ¿Cómo podía estar allí para salvarme? Me lo explicó: estaba en la universidad, en la clase de al lado de la sala de consultas, y había escuchado nuestra discusión. Estaba allí picado por la curiosidad ya que yo no le había querido mostrar mi descubrimiento. Confiaba en mi buen criterio a la hora de hacer demostraciones y sabía que podía conseguirlo. Después de que el profesor me hubiera destrozado, entró para hablar con él. No comprendía por qué se había mostrado tan brusco y desagradable, pero le repitió lo mismo que ya me había dicho a mí. Comprendiendo el estado en que me había dejado, prefirió dejarlas discusiones para más tarde y seguirme. Cuando subí al aerotaxi, tomó el aerodeslizador y nos siguió hasta C-fonts. Aparcó allí y rastreando mis pisadas consiguió llegar a la orilla del río. Yo estaba arriba y él abajo. Gritó con fuerza mi nombre: Atenea, la misma voz que, enmascarada por el ruido del agua, yo había confundido con la llamada del río. Yo salté, sin que él pudiera evitarlo. Al mismo tiempo se metió en el agua helada y nadando contracorriente llegó hasta mi cuerpo. Una vez fuera de peligro, llamó a una ambulancia y me llevaron al hospital de Sant Joan.


    —¿Por qué lo has hecho?


    ¿Por qué no?


    —Atenea, yo…


    —No hace falta que digas nada. Agradezco tu ayuda, pero eso no va a cambiar nada entre nosotros.


    —Oí lo que te dijo el profesor y no creo que tuviera razón. Quiero ver tu trabajo.


    —Pídele a él que te lo enseñe: verás la cantidad de bytes que habrá gastado para rectificar todas las inutilidades que he redactado.


    —Ya lo ha destruido, o eso me dijo. Quiero ver tu copia.


    —No la tengo en el ordenador de casa, me entró un caballo de Troya. Tuve que terminarlo en la facultad. Está allí, grabado en mi directorio. Si quieres, después entro.


    —No hará falta. Ya lo hice yo mismo. Y nada, se había borrado la cuenta. Estaba vacío. Ningún documento.


    —¿Cómo te has atrevido a entrar? ¿Y la palabra de paso? ¿Cómo…?


    —No seas tonta. Para mí es pan comido. No eres suficientemente original y te conozco demasiado bien como para adivinar tu palabra de paso al primer intento.


    —Tomo nota. La próxima vez utilizaré toda mi imaginación.


    —Tendrás otra copia guardada en una tarjeta. ¿No es así?


    —Seguro que sí. Mira en mi bolso. Ha de estar por ahí, aunque…


    —Me parece saber lo que te imaginas. Es una lástima que…


    —… que el agua pueda haberla dañado. Es posible, ya que la llevaba suelta, sin protección.


    —¿Y ahora qué? Deberás vaciar de nuevo tu pequeño cerebro para recomponerlo. Si quieres, esta vez puedo ayudarte.


    —¡No!


    —¿Definitivamente?


    —Sí. Rotundamente no.


    Y ésta fue mi elección, la que me apartó de la universidad y de Cracker.

  


  Tras esos hechos, Atenea visitó al psicólogo dos veces por semana, al mismo tiempo que empezó a trabajar para el Instituto de Investigación Operativa, irónicamente gracias a la insistente recomendación del profesor Aiguader.


  Hoy hace un buen día para pasear, no hace calor y el viento suave refresca el ambiente.


  De vuelta a casa, Atenea deja la mente en blanco, anda con la mirada fija en las personas, pero sin prestar atención. Una mirada vacía y muerta. Tranquilamente toma el aerobús trece que la llevará a casa. Abre la puerta con el código que le ha dejado Alida y mira el correo. Propaganda, facturas, cartas del banco y… una carta que resulta sorprendente allí ya que va dirigida a Atenea Estapé. Es de la oficina, donde requieren su incorporación inmediata. Cuando menos, hasta que presente una dimisión formal. Firmado un caradura sin escrúpulos. ¿Cómo han podido encontrarla tan fácilmente? Hay otro hecho que también le sorprende, aunque no demasiado porque está ya curada de espantos: el sobre en el que ha sido enviada lleva un emblema que rodea a las letras M.A.D.R.E.


  ¡Por lo menos se han quitado la máscara! Desaparezco para que no puedan encontrarme y parece que haya dejado escrito en cada esquina adonde he ido. ¿Ya no hay ningún lugar seguro para mí en este universo? Tal vez tendré que tomar un transbordador e irme a Plutón, haciendo escala en Urano para despistar. ¿A qué conclusión llego? Que como en casa no hay nada. Vaya donde vaya siempre acaban encontrándome, o sea que ya no tiene sentido jugar al gato y al ratón. Tengo que adelantarme a su próxima jugada, que debería ser… ¡Mierda!, no tengo la más remota idea.


  Se alegra al ver que al menos alguna cosa le ha salido bien, Alida está sentada en el sofá al lado de su amigo, juntitos, con un gran bol de palomitas y una sonrisa de oreja a oreja. Parecen tan felices que le dan envidia. Cambiaría todo el dinero del mundo para tener un instante así, de bienaventuranza infinita. Anda de puntillas para no hacer ruido, pero sus pasos son seguidos por cuatro ojos que desvían la mirada de la pantalla.


  —¡Atenea! Estaba preocupada. Te habías ido de manera tan repentina y sin decirme adonde, que yo…


  —Tranquila. Ya he llegado, ¿no es así? Veo que he tenido una idea excelente, me alegro por vosotros dos. No quería interrumpir, seguid mientras tomo mis cosas y acabo de hacer la maleta.


  —¿La maleta?


  —Debo volver a casa.


  —¿De dónde ha salido este cambio tan inesperado? Ayer mismo me decías que tenías que huir y esconderte y hoy…


  —Por lo que parece, todo el mundo sabe dónde estoy y se trataría de un refugio inútil. Ni siquiera sé ocultarme bien. Tomaré el próximo vuelo, ya tengo billete. Sale dentro de dos horas.


  —Como desees.


  El encantador fanático de Alleny Wood se va, no sin antes haber establecido una cita para otro día. Bien educado y con buenas intenciones, resulta bastante prometedor. Alida acompaña a su prima a las atarazanas donde están las naves y se produce una despedida triste. Después de tanto tiempo seguían siendo amigas de verdad.


  Atenea llega cuando ya es de noche. Las calles de la ciudad muestran su cara nocturna: solitaria, oscura y acechante. Vive en una ciudad comercial, que se llena de vida y de gente hasta las ocho y media, cuando cierran las tiendas. De noche todavía hay parejas y algún paseador de perros, pero en general se transforma y muta hacia otra forma más desoladora. Atenea duerme toda la noche de un tirón y la mañana siguiente se despierta descansada, como si le hubieran quitado un peso de encima. Da una ojeada a su alrededor y duda un momento pensando que todo pudiera haber sido una pesadilla. El soroban que le han regalado reposa encima de una silla y, por lo tanto, se trata de la más pura y dura realidad. Para acabar de purificarse toma una ducha y se acicala como una señora, bien vestida y maquillada, con un peinado impecable y un toque de perfume elegante. Todavía no saben contra quién están jugando, aunque ella tampoco lo sabe…


  La oficina está vacía. Sólo queda una mesa, la que ella utilizaba. Hay e-mails desordenados, sin ninguna información importante, y un montón de correspondencia: facturas y más facturas, todas a nombre de M.A.D.R.E. enterprises. Ninguna pista. El despacho está ocupado, una silueta masculina se dibuja tras el vidrio ahumado de la puerta. Ha atrapado al conspirador, al caradura. Está indefenso y le obligará a soltarlo todo, a revelarle toda la información que la concierne. Él se aparta hacia una pared, no tiene escapatoria, se siente presionado por su conciencia que le avisa del peligro que corre tanto si habla como si mantiene la boca cerrada. Es tan alfeñique que ni siquiera con la fuerza podrá escapar de la situación. Atenea toma asiento en una silla y le pide, con gentileza, que la imite. Sólo desea hablarle, le asegura. Él, tembloroso, le pregunta dónde lleva la pistola, porque ellos siempre la llevan.


  —¿Quiénes son ellos? La M.A.D.R.E., tal vez.


  —Yo no sé nada.


  —¿Y la carta? Iba en un sobre con el anagrama de M.A.D.R.E. Esta oficina también va a su nombre, las facturas también.


  —Yo no sé nada. La envió la nueva secretaria. Yo soy inocente, no quería hacerle daño.


  —¿A quién?


  —A nadie.


  —No debe preocuparse, sólo he venido a investigar. No voy armada, ni tengo nada contra usted. —Excepto algunas malas pasadas que ahora no vienen a cuento—. ¿Sabe para quién trabajo?


  —Sé que no se trata de la M.A.D.R.E., por lo tanto, o es una policía infiltrada o forma parte del bando contrario.


  —Buena deducción. —No ha dado pie con bola—. Trabajo en colaboración con el departamento de policía. Mi trabajo consiste en descubrir pruebas de las actividades que M.A.D.R.E. lleva a cabo. Y ahora dispongo del testigo que puede inculparlos. Si lo desea puede hacer la declaración aquí o, si lo prefiere, en comisaría.


  Atenea ha elegido una actitud agresiva. Va a por todas. Y para someterle ha inventado una nueva identidad, una de esas que puede hacer hablar a los mudos.


  —Ya le he dicho que no sé nada. A mí me contrataron la semana antes que usted llegara. Me dijeron que tenía que vigilar todos sus movimientos y avisarles si daba un paso en falso.


  La compulsión del poder a cualquier precio ha hecho actuar a esta pobre marioneta.


  —Así vamos bien. ¿A quién debía avisar?


  —Me dieron un número de v-fono.


  —Díctemelo.


  Atenea descuelga el v-fono y marca el número. Tal como esperaba, el mensaje de la virtualfúnica le indica que el número marcado está fuera de servicio.


  —¿Me arrestará? Yo soy un pobre inocente. La nueva secretaria envió la carta, ella misma me había entrevistado para el trabajo. Ella se encargaba de todo.


  —¿Y Herr Dönitz? ¿Qué pinta él en todo esto?


  —No lo sé. Era el representante de un trato, no entre empresas, sino de parte de un instituto americano.


  —¿Cuál?


  —No le diga a nadie que he sido yo quien se lo ha contado…


  —Será un secreto entre nosotros. ¿Qué instituto?


  —Un tal Clay.


  —¡El Instituto Clay de Matemática!


  —Tal vez.


  Alguien ha entrado en la oficina. Atenea hace callar a su atemorizado excompañero. El miedo ha hecho que siguiera quieto sin intentar huir, un punto a su favor. Apaga las luces del despacho para que quien haya entrado piense que está solo. Una silueta femenina, de estatura media y curvas voluptuosas. Toma la correspondencia y se va.


  ¡Uf! Ya pensaba que me habían descubierto. Ésta ha de ser la mujer de la que hablaba este torpe. Si está tan asustado ha de ser porque quien está detrás de todo esto es peligroso y ya no desea jugar más. Dejémonos de especulaciones, el hecho es que necesita ayuda. Hacerle más preguntas no servirá para nada, está claro que este pardillo no sabe nada más.


  —Agente Estapé, ¿puedo irme? Tengo esposa y una niña de cinco años…


  —Váyase. Y recuerde que usted tampoco me ha visto a mí.


  —Sí, sí…


  Atenea se queda sola y pensativa en el despacho. Las cosas no cuadran. ¿Qué pinta en todo esto el Instituto Clay? Imagina que no le ha dicho el nombre sólo para salir del paso. Si creía que se trataba de una empresa alemana, ¿por qué ha elegido el nombre de una americana? Herr Dönitz ha sido un simple intermediario, el inocente que se ha visto enredado en una trama de engaños y farsas. En la guerra, la muerte y la vida dependen del mismo sorteo. ¿Y Atenea? ¿Es también una cándida inocente, o su participación había sido planeada con antelación? Todavía no dispone de hechos suficientes que permitan una visión clara de las respuestas. Tal vez lo que ahora van a ver ustedes dé un empujoncito a su imaginación.


  En la entrada está la mujer que se corresponde con la silueta vista en la oficina. Habla con el guardia de seguridad, mejor dicho, flirtea con él. Como ha venido haciendo toda su vida, coqueteando con cualquier cosa que tenga el olor del macho primitivo. ¿Saben quién es? Fíjense bien en ella, miren la cara que pone Atenea, no acaba de creérselo. Ella era, ella es…


  ¡Traidora! Tú me has utilizado, me has mentido, me has enredado completamente, y ahora estoy completamente enojada. ¡Tú, Ashdé!


  CALÍOPE


  
    La resignación es un suicidio cotidiano.


    H. DE BALZAC

  


   


  Señoras y señores, están a punto de presenciar un combate de actrices. En el rincón derecho y representando a M.A.D.R.E., la traidora imperdonable: Ashdé. A la izquierda, como portavoz de Víctimas Inocentes Sin Fronteras: Atenea Estapé. ¿Quién ganará? La lucha finalizará cuando una deje caer la máscara ante la otra. No hay normas, todo vale: el engaño, las injusticias, los golpes bajos y las puñaladas por la espalda. Suena el gong que marca el inicio de combate.


  —¡Ashdé!, ¿qué haces aquí? ¡Qué casualidad!


  —Atenea…


  —¿Sabes que trabajo en este edificio? Es aquel trabajo del que te había hablado. Está muy bien y mejor pagado, aunque acaban de asignarme un nuevo jefe que me quiere sacar de mis casillas.


  Por el momento, Atenea ha tomado impulso. Mantiene la sonrisa y una actitud de ataque directo a la busca de una excusa que parezca falsa.


  —¿Ah, sí? No tenía ni idea. Hoy he venido a B-ona por asuntos de trabajo, consultas notariales y papeleo sin importancia.


  —¿Quieres que comamos juntas?


  —¡Caramba! No me va muy bien. Todavía debo solucionar algunos asuntos. Otro día, tal vez.


  —No hay problema, ya veo que llevas muchos papeles encima.


  Ashdé esconde las cartas con su cuerpo, con disimulo. Duda si Atenea sabe algo. Ha de rebatirle con una buena ofensiva si no desea quedar eliminada en el primer asalto.


  —Sí. Ayer te llamé. ¿Dónde estabas? No conseguí localizarte en ningún sitio.


  —¿Ayer? Me tomé el día libre. Había acabado un trabajo importante.


  —¡Qué suerte! ¿En qué empresa trabajas? Ya me gustaría a mí que me dieran días libres, así, por la cara.


  —Ya te lo dije ayer.


  —¿Cuál? No lo recuerdo.


  —Lo sabes muy bien.


  Ashdé es quien conduce ahora las riendas de la confusión. Deja inerme a su contrincante obligándola a confesar directamente.


  —Según tú, ¿qué es lo que sé?


  He hablado demasiado, ya no creo que pueda arreglarlo. Su expresión ha pasado a ser la de la sospecha, quiere atacarme con mis mismas armas y a mí me queda poca munición.


  —Lo que te conté el otro día en casa, durante la cena. Hablamos mucho rato.


  —Sí, también me hablaste de un amigo tuyo, el del e-mail.


  —Cracker.


  —Sí. ¿Has sabido algo de él? ¿Se ha puesto en contacto contigo?


  —No.


  —¿No?


  Ahora han llegado a un punto en el que ya se ve cercano el final de la confrontación. El resultado: empate. Las dos han sucumbido a la tentación de sincerarse. Las dos al unísono pronuncian las mismas palabras:


  —De acuerdo, lo reconozco…


  El silencio corta la frase.


  —Tú primero.


  —No, tú.


  —Atenea. Yo seré siempre tu amiga, confía en mí. Sepas lo que sepas o imagines lo que imagines, escucha siempre a tu corazón. La verdad siempre está enmascarada, has de eliminar las capas que sobran para llegar a la esencia.


  —¿Qué quieres decir? Nunca te había oído hablar tan filosóficamente. Preferiría que hablases sin tantos circunloquios, en línea recta, y que me explicaras qué está ocurriendo aquí y también por qué.


  El maldito zumbido de un busca que vibra vuelve a dejar sin palabras a Atenea. Maldice al inventor.


  —Confía en mí. Debo marchar. Pronto.


  —Pronto ¿qué?


  —Pronto.


  Ashdé sube a un aerotaxi que la espera y se va entre enigmas. Atenea vuelve a sentirse descolocada, hecha un lío, desmontada. ¿Quiénes son los buenos y quiénes los malos? Todavía no ha aprendido que en esta vida no todo es blanco o negro, la gama de grises cubre todas las variedades. Si tuviéramos que situar a Ashdé en esta escala cromática, tendería a ser de un gris intermedio claro, pero no blancuzco. Atenea estaría cerca del blanco, aunque sin llegar a confundirse con él. Ella también ha forzado la situación y tiene parte de culpa. Nadie es inocente de ningún cargo ante el juicio moral. Nadie. Si alguien atraviesa esa barrera impenetrable, se vuelve loco, demente, como le ocurrió al magistrado Arthur Cannon que quiso interpretar el papel de juez supremo en la novela Diez negritos. Todos echaban la culpa a todos los demás, las dudas creadas por el misterioso señor Owen, el desconocido, llevaron a los pobres inmolados a una muerte segura. Los dedos apuntaban a los culpables. ¿Había verdaderos culpables? ¿Hay verdaderos inocentes? Allí todos jugaban un doble papel. ¿Y aquí? Todos son un pobre negrito, primero hay muchos y cada vez quedan menos.


  Y, entonces, ¿quién soy yo? Vera, la última negrita del grupo. ¿La que se suicida empujada por el remordimiento? ¡Seguro que no! Una vez estuve muy cerca de ver la luz, pero ya no voy a aproximarme tanto nunca más, al menos hasta que me llegue la hora.


  Mentalmente se hace un esquema de la situación en que se encuentra. Relaciona personajes: una telaraña los atrapa a todos. La conclusión a la que llega: no debe seguir comiéndose el coco y ha de buscar un nuevo trabajo. Olvidar lo que ha ocurrido esta última semana y pasar la hoja, evitando así que el temor del inconsciente y el influjo del crimen acaben absorbiendo la totalidad de su carácter. Busca y rodea con un círculo diversas ofertas en la sección de trabajos clasificados. Se busca licenciado… trabajador con estudios universitarios superiores… máster en dirección empresarial… título universitario… ingeniero… Piensa en unas oposiciones, aunque piden también una formación específica que ella no posee. Ni se le ha pasado por la cabeza la idea de rebajarse y pedir disculpas a Rockefeller; eso sería violar sus principios morales. Si cree que el sistema es injusto, debe rebelarse. Si desea entrar en él, debe basarse en las normas establecidas.


  Buena idea, todavía estoy a tiempo. Recuerdo que cuando iba a clase había alumnos que podían ser mis padres. Además, sólo me quedan unos cuarenta créditos para tener la licenciatura. Un alumno que haya llegado a cuarto, después de repetir algún curso y tal vez haberse tomado algún año sabático, sólo será un par de años menor que yo. Es la única salida. No hay discusión posible. Recuperaré mi bagaje inherente.


  Le brillan los ojos. Su objetivo es volver a esa vida pacífica y relajada, de exámenes, trabajos, clases, apuntes y mil historias y zarandajas más. Sanos dolores de cabeza, de los que estimulan la actividad neuronal. Pero el curso empezará en septiembre y debe ponerse al día. Mañana llamará a la universidad. En estas fechas es cuando se formaliza la matrícula, aunque tendrá que hablar con el decano o con el jefe de estudios, para que puedan incluirla en la lista de readmitidos.


  Hace ya años que no ha demostrado ninguna proposición. Hay gente que cree que es como ir en bicicleta, algo que no se olvida nunca. En su caso es como sumar o restar, un acto reflejo. Por reducción al absurdo, con un contraejemplo, por inducción…


  En secretaría le han concertado una cita con el decano. Debe ir a verle antes de que pueda formalizarse ningún documento. A las cuatro y cuarto, Atenea llega a S1-a y toma la línea verde hacia PR-1al. Son ya las cuatro y media cuando contempla el edificio de ladrillo rojo. No lo han restaurado, sigue igual, con él recuerdo de las fiestas en el patio, las competiciones de go y el comedero de los gatos. Unas estudiantes novatas le preguntan si es ésa la facultad de Matemáticas. Todavía son dos niñas que ignoran a qué deberán enfrentarse. Atenea lo había averiguado y, desde entonces, ha llovido mucho.


  Llama a la puerta del despacho antes de entrar, con suavidad y timidez. La palabra «adelante» pone el semáforo en verde. Ya saben ustedes que no se puede huir de los recuerdos ni del pasado, que siempre nos encuentran. Atenea no lo creía así y ahora agoniza al ver una cara conocida.


  —Pase y siéntese. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Buenas tardes.


  —¿Nos conocemos?


  —Fui alumna suya hace cinco años. En la optativa de…


  —Estapé. Su fisonomía me resultaba familiar. ¿Por qué ha venido? ¿También quiere conseguir una recompensa?


  —¿Recompensa? Nada de eso, sólo quiero volver a clase y me han dicho que usted es quien ha de dar el visto bueno.


  ¿Recompensa? ¡Con qué me sale ahora éste! Los años le pasan factura y ya no sabe lo que se dice.


  —Sí, sí… ¿es sólo esto? Por parte de la universidad no hay ningún problema. Hoy en día hacen falta buenos matemáticos. Ja, ja, ja…


  ¿Realmente me recuerda? Él mismo me llamó insignificante.


  —Sí, así es. ¿Puedo hacerle una pregunta? ¿Sigue dando la asignatura de…?


  —No, este cuatrimestre sólo enseño topología. Aquello queda ya muy lejos. Lástima que dejase su trabajo en el Instituto de Investigación Operativa. Mis colegas me daban muy buenas referencias de usted, aunque su posición fue un tanto deshonrosa respecto de su jefe.


  ¿Deshonrosa? Si supiera lo que tuve que aguantar… claro que a él sólo le han llegado noticias desfiguradas.


  —¿Y qué otra cosa ha hecho? ¿Ha seguido trabajando en temas de investigación? O ¿ha probado rutas alternativas?


  Tal vez piensa que no seré capaz de recuperar el hilo de la vida universitaria.


  —Me surgió una oportunidad de oro que se alejaba de los números y la acepté. Hace ya tiempo que he perdido el contacto. Pero no se preocupe, enseguida recuperaré el tiempo perdido.


  —Si me permite una última pregunta, ¿recibe el boletín nacional de matemáticos?


  —No.


  —No pasa nada, tal vez pueda suscribirse cuando empiece el curso. Estos meses de verano hay poca actividad, pero más adelante lo encontrará interesante.


  —Gracias.


  El profesor Aiguader que recuerdo era un hombre poco brillante, se complicaba la vida en las demostraciones y, cuando no lograba llegar al final, o bien decía: «Acabadlo en casa y consultad CD si hace falta» o bien aquello de que «Es tan trivial que no hace falta que lo haga». Mantenía escaso contacto con otros profesores. Se marchaba inmediatamente al terminar la clase y, si tenías una duda o una consulta que hacer, nunca estaba allí para resolverla. En resumen, un mal ejemplo como profesor. Los años le han sido provechosos, ya que ha llegado al lugar más alto en la jerarquía de la facultad. Me pregunto a quién tuvo que sobornar para lograrlo, ya que pongo en duda que lo haya alcanzado por méritos propios. Aunque eso a mime da igual, ya ha firmado el papel que necesitaba. Debo estarle agradecida de que, después de todo, no me haya recordado la escena de mi final universitario.


  Hoy se siente satisfecha. Desea premiarse con una buena cena en el restaurante japonés. Hacía años que iba allí y había llegado a ser una cliente habitual. Incluso la conocían y le tenían preparado «su» lugar. Siempre pedía lo mismo y ahora vuelve a hacerlo. Primero una sopa de soja con queso frito, cebolleta y pescado desecado. Dé segundo, media ración de sushi moriawase y un rollo maki de mango y queso fresco. Excelente, delicioso, exquisito, inmejorable. En el paladar de Atenea se funden mil años de sabiduría y tradición. El pescado fresco, cuidadosamente cortado y preparado, el alga marina, el picante nasal del wasabi y el inveterado sabor del arroz y la soja. Elegancia en la presentación y dulzura en el trato personal. La guía Nougourm no lo calificaría como un restaurante de cuatro tenedores, aunque el gusto personal de Atenea le regalaría incluso uno más.


  Pide la cuenta. Se la traen acompañada de la tarjeta de presentación del restaurante. Detrás hay una breve nota que dice: «Atte minakereba wakarimasen. Keiaku wa shippai shita yoori miemasu». Es decir: «No puedo decirte cómo será hasta que lo vea. Parece que el plan ha fracasado».


  Pensaba que se trataba de las palabras melifluas de algún haiku de Matsuo-Basho, equivalente a la cita esperanzadora que contienen las galletas chinas. ¿Sabes qué voy a hacer? Romperé la tarjeta y haré como si no la hubiera leído. Haré un paréntesis en la memoria y me provocaré un olvido voluntario. Hecho, no recuerdo nada, no había ninguna tarjeta junto con la cuenta.


  Da un paseo mirando escaparates. Pronto empezarán las rebajas, por lo tanto, no debe sucumbir a la tentación de la tarjeta de crédito y ha de esperar. El tipo de ropa que usaba en la oficina es demasiado formal para ir a clase: su armario está lleno de trajes-sastre, moonis y faldas. Los tejanos que hay allí, aunque la publicidad dice que son inmortales, han quedado obsoletos ante las nuevas tendencias: rectos, altos y de tejidos lunares. Preocupaciones del mundo banal. ¿Cuál será la moda de la próxima temporada? ¿Qué me queda mejor? ¿Me entrará todavía la talla treinta y ocho? ¿Tan insulsa y vulgar soy? Cuestiones que desvían la atención de su mente de lo que realmente se está preocupando su subconsciente: ¿tan incrédula y asustadiza soy?, ¿serviré todavía para las matemáticas?, ¿qué debo hacer?, ¿cuál será la próxima pieza que haga un movimiento?


  De manera inconsciente llega ante una librería especializada en ciencia y técnica. Entra para echar una ojeada.


  —Sí, al final del pasillo, a la izquierda. En el estante que está ante el rótulo.


  ¿Qué novedades editoriales habrá? Mira el Bartle, el rey de las demostraciones por inducción usado en primero y también el Derrick de análisis complejo de tercero. Ahora que caigo en ello, esa revista de los matemáticos de que ha hablado el profesor Aiguader debe de estar por aquí. ¡Cuántas tarjetas ocupará éste de Spivak! Aquí está. Cuatro decamedis y medio, ¡vaya estafa! Un capricho es un capricho.


  La lectura resulta un poco complicada, lo que demuestra que quienes han escrito la mayor parte de los artículos son matemáticos y no periodistas. La noticia que se encuentra en la página central hace referencia a la Universidad Politécnica de Cataluña, más concretamente a un destacado profesor titular: el profesor Aiguader. Hace cuatro meses presentó oficialmente una demostración correcta e incuestionable de uno de los siete problemas del milenio que se establecieron a principios del siglo XXI. Tras un intenso estudio y la comprobación del documento, se ha decidido entregar el millón de decamedis a este ilustre docente, actualmente decano de la facultad en la que imparte clase. El enigma que ya dispone de solución es la hipótesis de Riemann, que quedó demostrada gracias a un teorema previo, un lema, el teorema de Aiguader, que pasará a formar parte de la historia junto con otros teoremas famosos como el de Steiniz o el de Dirichlet de la progresión aritmética… La demostración completa y el enunciado del problema pueden ser consultados en la página web del Instituto Clay de Matemáticas (CMI) de Cambridge, Massachusetts.


  —Perdone, ¿puede indicarme si en esta zona hay una red de consulta pública?


  —Lo siento, no sé de qué me habla.


  —Perdone, ¿conoce alguna red de consulta pública cerca de aquí?


  —Excuse me, I don’t understand.


  —Perdone, ¿habla catalán?


  —Sí.


  —¿Sabe dónde puedo encontrar una red de consulta pública?


  —¿Quiere decir para conectarse a netcom?


  —Sí.


  —Allí hay un local en el que pueden hacerse holoconferencias al extranjero y navegar. No sé si es lo que está buscando.


  —Muchas gracias.


  Aunque se ha prometido que dejaría a un lado todas las trifulcas, su voluntad es débil. La intuición le dice que hay gato escondido, que encontrará respuestas incitantes en el enunciado del teorema «de Aiguader». Está hecha un hatajo de nervios, no puede esperar que la página acabe de bajar y clica el ratón una y otra vez hasta saturar la conexión. Hay un menú con diversas opciones: leer el enunciado del concurso, biografía y publicaciones del doctor Aiguader, página del Instituto Clay de Matemáticas y, finalmente, la resolución planteada y el enunciado del teorema. Selecciona la última opción, lee las primeras líneas y apaga el ordenador. Toma la bolsa y se marcha como una posesa. Dirección: hacia el edificio U del Campus Sur.


  En secretaría pregunta por el decano y le dicen que se encuentra en su despacho, solo. Entra, cierra la puerta de golpe y le señala con el dedo. El profesor Aiguader sabe lo que ella quiere, lo descubre en la mirada feroz e irascible, que echa chispas acusadoras. Desvía la vista, taimado, sin ni siquiera compungirse, ponderando si resultará mejor hacerse el despistado o ir al grano. ¿Qué puede hacer? ¿Ofrecerle un trato económico? Atenea no tiene ninguna prueba, aunque su acusación puede ser un oprobio para la imagen pública del profesor. Una oferta irrefutable: irán al sesenta/cuarenta. El rapiñador se frota las manos: atacará.


  —Ambos sabemos para qué ha venido aquí ahora. Antes me estaba poniendo a prueba, ¿no es así? Deseaba saber hasta qué punto era culpable. Pues bien, lo soy completamente. No lo puede demostrar y por lo tanto da lo mismo. Creo que hizo un trabajo excelente y como premio le brindo la oportunidad de aceptar una opulenta recompensa a cambio de su silencio. ¿Qué responde? Si acepta le hago el ingreso ahora mismo.


  —¡Eso es una torpeza moral! ¿Quién se cree usted que soy? Usted se lleva el mérito, la gloria… el celebérrimo doctor Aiguader que ha llenado de palabras superfluas el trabajo de una de sus alumnas. ¡Si ni siquiera se ha dignado cambiar la forma del enunciado del teorema!


  —Para empezar, su trabajo estaba incompleto y tenía algún error. Segundo, usted renunció a él, no lo reclamó. Tercero y último, ¿cómo piensa demostrarlo?


  —Basta con que ponga en duda su credibilidad, una querella, le investigarán y todo saldrá a la luz. No me privará de este placer.


  —Cuando lo redactó, usted era una novata. Nadie la creerá. Esta demostración sólo puede ser fruto del trabajo de una vida dedicada a la matemática. Acepte la recompensa económica y no agrave más su situación.


  —Ni lo sueñe.


  —Usted decide. Una niña sola, pobre… Además, va a perder la posibilidad de volver a estudiar porque se la denegaré.


  —Sólo necesito hacer una llamada, desde aquí mismo, con el móvil, y tendrá más de un periodista preguntando por el fraude de un millón de decamedis. El premio no tuvo mucha publicidad, pero una estafa… eso es algo morboso y mucho más al estar relacionado con un posible asesinato. Renuncie al premio.


  —¿Un asesinato? ¡Nunca!


  —Tecleo el nueve, ahora el tres…


  —¿En qué condiciones?


  —Haga una declaración diciendo que renuncia al premio porque lo encuentra excesivo ya que su trabajo consistió en colaborar con un matemático que desea mantenerse en el anonimato. Enuncia el teorema como «teorema póstumo de Riemann» y listos. Queda como un buen matemático sin dinero. Lo más importante es que NO quiero volver a ver «mi» teorema como «teorema de Aiguader». Ha quedado claro.


  —Sí. ¿No desea considerar de nuevo mi oferta? Podrá terminar tranquilamente la carrera, volver a las comunicaciones virtuales y llenarse de dinero.


  —Alea jacta est. Llame.


  Seré tonta. Acabo de renunciar a una oferta de cuatrocientos mil decamedis, que vendrían a ser unos cuatrocientos cincuenta mil eurocash, setenta millones de auris, el equivalente a veinticinco años de esfuerzos y trabajo. Eso se dice deprisa. Aunque aceptar la oferta habría sido en contra del séptimo principio de mi propia ley moral: no dejarás que los demás te pisoteen. Aunque a este precio… ¡No! ¿O sí…? Tal vez… ¡Nunca! Por lo tanto: resignación.


  ¿Creen ustedes que ha obrado juiciosamente? ¿Resulta correcto lo que ha hecho? ¿Inteligente? No demasiado, esta palabra no es la que mejor define este asunto. Podría decirse que Atenea es como el perro del hortelano, que ni come ni deja comer.


  CLÍO


  
    ¿He estado enfermo? ¿He soñado? ¿Y quién ha sido mi médico? Ah, si lo he olvidado todo, es el olvido quien me ha curado.


    F. NIETSZCHE

  


   


  ¿Les sorprende que una persona aparentemente superficial haya rechazado un premio de cuatrocientos mil decamedis por un trabajo ejemplar, digno de un matemático de primera fila? No caigan en el intento de pensar que lo ha hecho por principios morales, no es tan simple. Los motivos tienen más relación con su salud que con la moralidad. Tras seis meses de terapia posterior a un intento de suicidio, Atenea había comprendido que la única manera de evitar recaer en una profunda depresión, en el pesimismo más oscuro, en la neurastenia, según le diagnosticaron, era evitar cualquier contacto con el recuerdo. Por eso no volvió a la universidad una vez recuperada, por eso esquivó la mirada de Cracker durante tanto tiempo, por eso acabó trabajando en una empresa de fabricación de envases para alimentos: todo para olvidar. Pocos lo saben, sólo dos personas: Atenea y yo. Secreto profesional.


  No quisiera que, tras esta explicación, la vean con otros ojos. No es presa de un delirium tremens. Echen una mirada a su alrededor, les diré lo que pueden ver: una chica asustada, llena de sentido común y salud, la misma de hace dos días, de una semana antes, de hace cinco años. Cada vez que la miro siento rabia y pena: cuán irresponsables fueron todos al destrozarle el futuro de esa manera: el profesor Aiguader, que le robó el fruto de su esfuerzo; su madre, el aparato represor de su personalidad; Cracker, que aspiraba a encontrar una rival digna tanto en el juego de la matemática como en la vida diaria. Y también yo. Mea culpa, lo reconozco. Sólo la he ayudado a incubar un sentimiento de decepción. Ahora se inicia definitivamente el desvelamiento de su conciencia. Y yo estaré junto a ella para guiarla, ésa es mi misión.


  —¡Este aburrimiento ya dura demasiados días, Atenea! Vine de Lunar-B para animarte, aunque no quieres decirme lo que te ha pasado.


  —Estoy mejor, Alida, no te preocupes. Sólo lamentaba haber perdido el trabajo.


  —¿Y qué es lo que me ocultas?


  —Nada.


  —Sabes que la mirada siempre te ha traicionado, querida primita. ¿No quieres hablar de ello? Lo acepto. Pese a todo, quiero que me escuches atentamente, porque sólo te lo voy a decir una única vez. Eres una mujer inteligente, joven, audaz, soltera y con futuro. Todavía te queda mucho que aprender de la vida y si a la primera desventura te dejas derrotar creo que sería mejor que acudieras a una central de aislamiento y te recluyeras allí para siempre. No lo digo en broma. Afronta tus actos. Lucha… por favor Atenea, ¡reacciona!


  Alida nunca supo qué había desencadenado la renuncia de Atenea a la universidad. Creía que, al haberse matriculado en una carrera que no le gustaba desde el principio, se había cansado de ella. Así de sencillo. La verdad es siempre sencilla, ¿no es eso una gran mentira? El carácter de Atenea está forjado de manera muy especial y a veces hace cosas sin pensar. Tozuda y veleidosa, si una acción le supone un gran reto y no desea afrontarlo, abandona. Las lágrimas de Alida no hacen que reaccione, ya no sabe qué hacer ni qué decir. Siente que la está perdiendo, un hecho que la aterroriza, llegar a un eterno y no hallar nada. Una luz fría y omnipresente inunda el dormitorio. Las sombras se desplazan arrastrándose por las paredes, en vela por el alma moribunda que va a la deriva por el río Aqueronte. Caronte no la acepta en su barca, ya que no lleva la moneda y la envía de nuevo hacia el mundo de los vivos.


  Se ha inyectado una ampolla entera de tranquilizante, están haciéndole un lavado de estómago. Atenea ha aprovechado la ocasión en que Alida ha salido a comprar para programar en el ordenador central la función de enfermera. Su mente frágil e inocente y sus nervios, que aun pareciendo de acero son de cristal, han quedado maltrechos y muy débiles. El daño parece irreparable y así lo certifican los médicos. Por suerte Ashdé ha llegado a tiempo. Una hora más tarde le conceden permiso para visitarla, no puede quedarse demasiado rato con ella.


  —¿Cómo estás?


  —Como siempre.


  —Eso no es una respuesta. ¿Por qué lo has hecho? Imagina si Cracker se entera, todos sus esfuerzos habrían sido en vano.


  —Cracker…


  —Necesito que me digas dónde se encuentra. He de verle inmediatamente.


  —¿Por qué?


  —Una promesa.


  —¿Cuál?


  —Linaje.


  —¿Quién?


  —Nosotros.


  —¿Tú y él? ¿Cómo?


  —Pronto.


  —¿Por qué pronto y no ahora?


  —No es un buen momento, cuando él…


  —Siempre cuando quiera él, ¿no?


  Atenea es tan desagradable como puede. Los celos la corroen por dentro, ya que ve cómo «su» Cracker es de otra persona, de su tránsfuga amiga.


  Dondequiera que se encuentre, ¡puede quedarse allí para siempre!


  Ashdé ya no soporta tanto maquiavelismo y le propina una bofetada que la hace volver al juicio.


  —Debes odiarme.


  —No.


  —Primero fingías una amistad pura, después una camaradería entre mujeres y, finalmente, cuando descubro lo que eres, me pides ayuda. ¿Por qué?


  —No quiero volver a caer en la misma rueda de preguntas: cómo, quién, cuándo, por qué, dónde. ¡Ya basta! ¡Deja de comportarte como una chiquilla!


  —Todos me decís lo mismo. ¿Y yo qué? Poco importa lo que yo piense o desee. Siempre seré la misma chiquilla malcriada, cargante, rebelde y desagradecida, la culpable de todas las desgracias habidas y por haber. Yo.


  —Tú… Conozco personas que han malgastado todo su tiempo en ti y eres incapaz de darte cuenta. ¡Pasas todo el día contemplándote el ombligo! No deseo tu ayuda, yo sola encontraré a Cracker.


  La paciencia de todos se agota. Las pataletas ya no sirven de nada y Atenea se encuentra sola. Y aún lo estará mucho más si no pone freno a todo el bullicio.


  Lo lamento. De verdad. Primero Alida y ahora tú. Hago huir a todos. Si tan sólo pudiera… No es fácil hacerse responsable de todo. Las ideas se entremezclan y ya no distingo lo que es real de lo que es fruto de mi imaginación. Ni siquiera tengo ganas de desentrañarlo, pero lo haría por ti Cracker, si vinieras y me ayudaras con tu locuacidad y tu voz lasciva.


  —¡Quédate!


  —Adiós.


  —Por favor. Ayúdame. Quiero irme de aquí.


  —¿Por qué tendría que ayudarte?


  —Porqué puedo encontrar a Cracker. Y porque seguimos siendo amigas, ¿no es así?


  —Si tú lo quieres.


  —Siempre.


  Atenea se viste. Ha visto que la situación se le iba de las manos y se descontrolaba hasta extremos peligrosos. Salen andando y suben a un aerotaxi. La consola pregunta hacia dónde. Atenea responde: C-fonts. Su instinto le indica que va a encontrarle precisamente donde vio por última vez al hombre llamado Cracker. Los fragmentos de memoria se reconstruyen, forman una nueva faz: la de un joven de veintidós años. Su subconsciente le había impedido darse cuenta de lo que ocurría en realidad, de quién movía las piezas. Un juego, una partida, una gran alegoría. Engaños, distorsiones y malas pasadas. Todo ha sido cierto, aunque teñido de un tono macabro. Un muerto que está muerto, aunque no es el muerto que se esperaba. Un asesino que no es asesino, aunque los indicios podrían acusarle ante cualquier tribunal. Mensajes en japonés, e-mails en etrusco, conversaciones en alemán… El tablero de sesenta y cuatro casillas había sido cuidadosamente adaptado al mundo empresarial. Cada lugar, cada punto de encuentro indica una casilla. El juego: el go, las damas, el ajedrez, cualquiera que sea un juego de estrategia.


  Las piezas blancas, las que podríamos llamar del bando real, constan de una torre protectora, Alida, que se mantiene firme en su posición, vigilante, sin saber ni siquiera que juega; un caballo que avanza avisando de los movimientos efectuados: el hombre misterioso; el alfil, consejero que rompe las barreras enemigas y penetra tras ellas para conseguir los objetivos previstos; la reina, blanca, pura y majestuosa, moviéndose por el tablero adentrándose en territorio ajeno; y finalmente la pieza más valiosa, la que se ha de proteger, el rey blanco. ¿Quién es el rey blanco? Deducción fácil: el profesor asesino o, mejor, el androide clon de Cracker. Aún quedan algunos elementos que situar. Éstos serán los peones, la función de los cuales es meramente básica: allanar el camino a seguir: Ashdé, el caradura, Herr Dönitz, el asistente, el profesor Aiguader, el amante devoto de Alleny Wood…


  Si tanto el profesor Aiguader, como el asesino y el caradura, forman parte de los blancos, ¿quién queda en el bando contrario? ¿Quiénes son las piezas negras? ¿Contra quién ha luchado? Tengo la solución. El enemigo principal es la frustración, la fragilidad, la dependencia emocional, el suicidio, la neurastenia, el miedo. Tal como ya les había dicho, lo opuesto de los guerreros reales: los ficticios interiores. Tras todo ello y fuera del tablero me encuentran a mí, entre las bambalinas, moviendo las marionetas negras. Yo las controlo, las hago emerger, intensificar, evolucionar e incluso destruir. Acciones kamikazes, destinadas a la derrota, pero fundamentales. Sí, soy yo. Ella, mi musa, me conoce, el androide que fue creado a partir de la información de Cracker. Él me creó y sólo él puede destruirme. Por eso debo vencer, para sobrevivir. Muera el rey blanco, viva el soberano negro.


  Atenea y Ashdé bajan del taxi y corren hacia la cascada. Están en la orilla, en la parte baja de las rocas. En la cúspide se encuentra la figura de un ángel caído, al que han cortado las alas que le permitían volar. Una mente solitaria que ve cómo ha destrozado el mundo de su alma gemela. Solemne y con una actitud altiva, dirige la mirada interior hacia la mujer. Cuanto más la mira, más se arrepiente de haber dejado que se hundiera. Se culpa de ello. Le da la culpa a ella. Murmura su nombre: Atenea y se precipita en el vacío. ¡No! Atenea grita con todas sus fuerzas y se lanza al agua para rescatar el cuerpo inerte. Es demasiado tarde, sus ojos cálidos se han cerrado para siempre. Surgen las preguntas: ¿y si…? Pero no es posible hacer nada, había tomado esa decisión por voluntad propia, pero ¿puede una máquina decidir suicidarse? Ashdé entra también en el agua fría, muerta e inmaculada, abrazada a quien era su hermano pequeño.


  Jaque mate.


  EPÍLOGO


  Los científicos han conseguido recuperar la memoria del androide, el más avanzado que se hubiera construido nunca. Su diferencia con los humanos es imperceptible, piensa, razona y siente como lo haría cualquiera de ellos. Tal vez será el siguiente paso en la evolución. El hecho es que, igual a como sucedió entre el hombre y el simio, este humanoide es el resultado de una «mutación» del chip central, que había tomado la conciencia de Cracker, y también sus recuerdos y sus sentimientos. Y también la imagen que tenía grabada en el momento de morir: una mujer de veintiún años, Atenea.


  Cracker había muerto dos años atrás, en un accidente en las instalaciones del satélite Juno-D. Para intentar recuperar el trabajo y los datos que había recopilado durante años y, más concretamente, los del último proyecto que estaba desarrollando, se intentó hacer una clonación artificial: crear un androide a partir de un humano.


  Fue un éxito rotundo, era Cracker, al completo: memoria, datos, conciencia. Lo que falló era que no habían previsto que actuaría igual que él, que no sería tan fácil de controlar como habían pensado. Se escapó del laboratorio y volvió al planeta madre para terminar el trabajo que tenía pendiente desde hacía cuatro años: encontrar a Atenea y salvarla de su propia autodestrucción.


  Lo había descubierto todo: el teorema, el engaño del profesor Aiguader. Y no podía perdonarlo. Si le hacía confesar, Atenea se enteraría del fraude, pero eso no la ayudaría en nada a superar el problema. Lo mejor era urdir un plan que pudiera llevarla a la maduración, a una resolución definitiva y a la comprensión. Y, para controlar la evolución de la mente de Atenea, el androide me creó. Yo. Soy un chip superconductor, de tamaño ínfimo e imposible de detectar. Pero estoy ahí y controlo toda la información de las sinapsis. Fui introducido hace unos meses en una revisión médica típica. Vivo en simbiosis con mi huésped, él me da energía y yo le ordeno la memoria, destruyo lo que puede dañarle y busco datos relevantes.


  La empresa M.A.D.R.E. era la sede de operaciones. Ashdé, un androide completamente nuevo que se encargaba del trabajo directo. Desde el primer día lo organizó todo para encontrarse con Atenea y hacerse amigas. Conocía sus fobias, sus aficiones, lo que prefería; una base de datos completa. El Herr Dönitz que conoció era también un androide, fabricado como Ashdé. El ayudante, el hombre misterioso y el caradura también lo eran. El asesinato sólo fue una coincidencia. El verdadero Herr Dönitz murió por sobredosis, el androide, por desconexión. El mundo que rodeaba a Atenea era una completa ficción, aunque lo que sentía cuando estaba con el profesor abrazados en la cama era real. Alida, la prima de Atenea, pertenecía al mundo que escapaba del control de Cracker, a lo imprevisible.


  A partir de ahora, cuando Atenea ha empezado a darse cuenta de las cosas, todo va a cambiar. Como último paso de mi misión, su disco duro con las informaciones de las últimas semanas va a ser formateado y reprogramado. Yo buscaré otro huésped y allí volveré a nacer. Todo el avance tecnológico quedará encubierto, pero yo seguiré aquí, como el teorema.


  Todo por un teorema…


   


  ODISEA


  
    Fermín Sánchez Carracedo
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  CAPÍTULO 5


  —Control Tierra; habla el comandante Kowalsky desde el Odyssey. Acabamos de sobrepasar el apogeo de la órbita de Marte. Dentro de doscientas doce horas y cincuenta y cuatro minutos comenzaremos el incremento de velocidad. El objetivo está en el radar de corta distancia. Iniciamos procedimiento de acercamiento. La tripulación se encuentra en perfectas condiciones y proseguimos el viaje sin novedad, según el plan de vuelo establecido. Cambio y corto.


  Alan Kowalsky presionó el botón de desconexión y se levantó del mullido asiento de piloto. Su mujer le sonreía desde la imagen holográfica que presidía la consola. La comunicación que acababa de enviar invertiría algo más de cinco minutos en alcanzar la Tierra, el mismo tiempo que tardaría en volver la contestación. Marvel, el ordenador de a bordo, le avisaría cuando llegase la respuesta y la reproduciría allí donde él se encontrase. El Odyssey no era un vehículo muy grande y Marvel vigilaba cada uno de sus rincones. Nada podía escapar de su atenta mirada.


  Salió de la cabina de control y atravesó el estrecho pasillo. Había ido hasta allí para comprobar que todos los circuitos funcionaban bien. Era un hombre alto y corpulento, como el resto de los astronautas de la nave. Llevaba el pelo rubio muy corto, al estilo militar. Tenía los pómulos pronunciados y la tez artificialmente rojiza. Era muy meticuloso y siempre obedecía la normativa. Cada cuatro horas, él o el copiloto subían a la cabina para efectuar una inspección visual y un test de los sistemas de navegación. Los resultados se remitían de manera automática a la Tierra. Podrían hacer el test desde cualquier otro lugar y Marvel les avisaría sin dilación si se producía alguna anomalía, pero las normas eran las normas y obligaban a realizar la comprobación en persona.


  El Odyssey era semejante a un cono de cuarenta metros de altura con una base de quince metros de radio. Un toro giratorio, que los astronautas denominaban coloquialmente «el habitáculo», lo circundaba diez metros por debajo de su vértice y sobresalía ligeramente de la superficie cónica. Ocho cilindros radiales, dispuestos de forma simétrica, lo unían al tronco de la nave. El habitáculo era el único lugar del vehículo donde existía gravedad. Como giraba alrededor de su eje con velocidad constante, la aceleración centrípeta de su cara exterior proporcionaba a los tripulantes la sensación de estar bajo una gravedad similar a la de la Tierra. Allí estaban casi todas las salas habitables de la nave y allí pasaban los cosmonautas la mayor parte de su tiempo.


  Entre la cúspide del cono y el toro, en la parte delantera de la nave, se hallaban la cabina de control —situada justo en el vértice— y el depósito de vehículos de exploración. En la parte de atrás se encontraban el almacén de recambios, la cabina auxiliar de mando y el compartimiento de seguridad. La base del cono estaba reservada para los motores de propulsión atómica que usaban energía extraída a partir de combustible sólido mediante fisión fría, un proceso que comenzó a dominarse veinte años atrás.


  Un pasillo partía de la cabina y moría en un cilindro situado en el eje radial del habitáculo. El cilindro estaba segmentado en cinco aros que giraban en el mismo sentido que el toro, pero a menor velocidad a medida que se alejaban del centro. El sistema permitía llegar al anillo central sin necesidad de atravesar un gradiente de velocidad angular demasiado incómodo. No obstante, cuando los astronautas deseaban atravesar completamente el cilindro aprovechaban la ausencia de gravedad y volaban a través de él. Una cuerda de seguridad les servía de guía.


  Desde el anillo central se accedía al habitáculo a través de cuatro tubos circulares que formaban entre sí ángulos de noventa grados, a modo de radios del toro. Otros cuatro tubos, intercalados entre los anteriores, contribuían a mantener la estabilidad del conjunto. Los ocho radios daban al habitáculo el aspecto de una rueda de carro del antiguo Oeste.


  Kowalsky empezó a bajar por el colector A. El descenso se realizaba a través de una escalera sujeta a la pared del cilindro. La gravedad iba creciendo desde el centro, donde era inexistente, hasta la superficie exterior del toro. Por ese motivo denominaban descenso en lugar de ascenso al trayecto hasta el habitáculo. Si se tratase de un ascenso debería efectuarse boca abajo, algo antinatural a pesar de que, como buenos cosmonautas, mucho tiempo atrás habían aprendido a desterrar los conceptos de arriba y abajo allí donde la gravedad no existía.


  Atravesó la doble compuerta y penetró en la sala de ocio, la habitación donde los astronautas solían reunirse para charlar o pasar el rato cuando deseaban compañía. El habitáculo estaba dividido, por motivos de seguridad, en ocho grandes segmentos estancos de seis metros de diámetro por ocho de longitud. Todos ellos disponían de sistemas autónomos de supervivencia y podían cerrarse herméticamente si se producía un accidente de despresurización. Sólo cuatro de los módulos permitían el acceso directo al anillo central, y por lo tanto al resto de la nave: la sala de ocio, el dormitorio, la sala de control de transmisiones y la enfermería. Había otras cuatro cámaras intercaladas con las anteriores: el gimnasio, la sala de entrenamiento, el laboratorio y la cocina-comedor. Las duchas y las literas en las que dormía la tripulación se encontraban en el dormitorio, y cada una de las estancias disponía de un inodoro.


  El comandante atravesó la entrada situada en el techo de la sala de ocio y bajó por la pared hasta alcanzar el suelo. Desactivó los circuitos electromagnéticos de sus botas, como hacía siempre que bajaba al habitáculo, antes de atravesar el umbral de la puerta. En ausencia de gravedad resultaban muy útiles para mantenerse pegado a las paredes, pero allí suponían más bien un estorbo innecesario.


  John y Scott discutían. No habían cesado de hacerlo durante todo el viaje. John tenía los ojos verdes y el pelo moreno corto y rizado. Scott era, de los tres hombres, quien llevaba el pelo más largo. Daba la impresión de no peinarse jamás: los tres centímetros de lacios y ralos cabellos castaños parecían distribuidos de manera aleatoria en su cabeza. Sus ojos tenían un profundo color negro que podía llegar a inspirar temor.


  —Vamos, no me vengas ahora con ésas —se quejaba Scott—. Sabemos que el universo tiene más de quince mil millones de años y que nació a partir de una gran explosión. Antes, simplemente no había nada.


  Kowalsky se sentó en silencio y miró de soslayo a la doctora Ann García, bióloga y médico de la nave, que observaba aburrida la conversación de los dos cosmonautas. Era una bella mujer que acababa de superar los treinta, lo cual la convertía en el miembro más joven de la tripulación. Su media melena morena equilibraba estéticamente su cara alargada. Sus ojos ámbar, fruto de un capricho de sus padres conseguido mediante ingeniería genética, le daban un aspecto ligeramente demoníaco.


  Ann le devolvió la mirada con una sonrisa de fastidio. Peter Scott y John Armstrong podían pasar horas enteras discutiendo sobre temas diversos conscientes de que jamás se pondrían de acuerdo. Sus puntos de vista eran demasiado dispares.


  —Aun así —razonaba Armstrong—, no existe ninguna prueba de que el universo, u otro universo, no existiese antes.


  —¿Antes? Antes de qué, maldita sea. Antes del Big Bang ni siquiera existía el tiempo. Habéis heredado vuestra visión lineal de los semitas. Ellos tenían una visión finita del tiempo y del mundo: Dios lo creó un día y llegará otro día en que la historia concluirá, lo que vosotros llamáis el día del juicio final. Esa idea ni siquiera es original de la religión católica.


  —Vosotros, los físicos, sois demasiado obcecados y no veis más allá de lo que vuestras simplistas teorías os enseñan sobre el cosmos. Pero el mundo es mucho más complejo. Nuestro universo tiene quince mil millones de años, de acuerdo, pero puede haberse creado a partir de la implosión de un universo anterior. Incluso puede que haya muchos universos y que el nuestro sea tan sólo una pequeña parte de la inmensidad de la creación.


  —Vaya, veo que ya están como siempre —le susurró Kowalsky a la bióloga.


  —Sí. Hoy toca decidir si Dios creó el universo —bromeó ella—. Ya puedes imaginarte la opinión de cada uno.


  Scott y Armstrong seguían discutiendo animadamente. Peter Scott, el técnico responsable de comunicaciones, tenía un doctorado en física y era además ingeniero telemático. Amante de la filosofía y tozudo, como casi todos los científicos que el comandante conocía, se vanagloriaba de su soltería. Fue el último en incorporarse a la expedición. Era el único miembro de la tripulación que no pertenecía a la NASA; nunca había sido militar y tanto Armstrong como Kowalsky recelaban de él. Antes de partir de la Tierra corrió el rumor de que su nombramiento en substitución de Karl Smith, un buen amigo de ambos, había sido una imposición de la JCN.


  John Armstrong, copiloto del Odyssey y amigo personal del comandante, era exmilitar como Kowalsky. Descendía del legendario Neil Armstrong, el primer hombre que pisó la Luna. Sus polémicas disputas con Scott estaban motivadas por su devoción cristiana y el talante casi herético del físico. El copiloto era un ferviente católico practicante, mientras Scott se declaraba agnóstico y sólo creía en aquello que podía explicar mediante sus ecuaciones.


  Ambos continuaban discutiendo ante la indiferencia de sus dos compañeros de viaje.


  —Por supuesto que podría haber muchos universos como el nuestro, incluso podría haber otros universos dentro del nuestro, pero nada de eso indica que tu Dios haya intervenido para crearlos —blasfemó el físico.


  —¿Ah, no? ¿Y quién los puso ahí, entonces?


  —No hace falta que nadie los pusiera ahí. La existencia de un Dios es necesaria únicamente para justificar la existencia de un principio para el universo. Sin embargo, predicáis que el propio Dios ha existido siempre. Si eres capaz de creer eso para Dios: ¿por qué te niegas a admitir que el propio cosmos puede haber existido siempre? No necesitamos a ningún Dios para justificarlo. Sabemos cómo ha evolucionado nuestro universo desde el Big Bang, pero es imposible saber cómo evolucionó antes del inicio del tiempo. El tiempo comenzó hace quince mil millones de años y no tiene sentido preguntarse qué pasó antes. Es imposible averiguarlo. Puede que hubiese otros universos, otros tiempos, pero nunca podremos conocer nada acerca de ellos.


  —Tú no puedes saberlo, pero Dios sí. Él ha estado ahí siempre. Estaba antes de que tú, yo y nuestro universo naciéramos, y seguirá estando mucho después de que todos hayamos desaparecido.


  —Déjame que te explique algo. —Scott apuntó a Armstrong con el dedo índice de su mano derecha y frunció el entrecejo.


  —Oh, no —resopló Ann, abatida—. Ahora empezará con otro de sus interminables discursos…


  Kowalsky se acomodó en su sillón y se dispuso a escuchar la disertación del físico. Como todos sabían, cuando señalaba de ese modo y su rostro adquiría esa expresión se preparaba para soltar una perorata que no admitía interrupciones. Se creía en posesión de la verdad y siempre estaba dispuesto a mostrársela a sus desdichados e ignorantes acompañantes. En los cincuenta días transcurridos desde que salieran de la Tierra, sus compañeros habían aprendido a no interrumpirle cuando comenzaba con sus alocuciones. No servía de nada. Era como si soltase una grabación almacenada desde quién sabía cuánto tiempo atrás. Si no te interesaban sus palabras, lo único que podías hacer era marcharte de la estancia o ignorarlo. En aquellos instantes parecía como si Scott entrase en algún tipo de trance hipnótico que le transportase a través de sus recuerdos y conocimientos. Las palabras salían a borbotones de su garganta. Luego, siempre se hacía el silencio durante interminables segundos en los que el físico permanecía con los ojos cerrados. Lo mejor era cambiar de conversación después de uno de sus pesados sermones, o se corría el riesgo de que lo repitiese de nuevo o pretendiese realizar alguna aclaración.


  —La historia del hombre siempre ha estado influida por mitos y leyendas —empezó Scott—. Todas las civilizaciones que conocemos han usado creencias religiosas para explicar los misterios de la vida. Siempre había uno o más dioses cuya voluntad producía los fenómenos inexplicables de la naturaleza: lluvias, vientos, tormentas, huracanes… el propio día y la noche eran obra del deseo caprichoso de los dioses. Y siempre, de entre todos los dioses, uno era más poderoso que el resto: Odín para los vikingos, Zeus para los griegos, Amon-Ra para los egipcios… La religión cristiana no es diferente de las demás en esto.


  El copiloto abrió la boca para protestar, pero Scott continuó su plática ignorando el ademán de su compañero. Kowalsky sonrió y sacudió la cabeza: siempre hacía lo mismo, John debería saberlo.


  —Homero y Hesíodo —añadió el físico— escribieron por primera vez, setecientos años antes de Jesucristo, gran parte de los mitos de su época. Gracias a ello, los filósofos griegos plantearon la primera crítica conocida sobre las explicaciones divinas a los fenómenos naturales. Los dioses se parecían demasiado a los hombres: tenían los mismos defectos y virtudes, se vestían como los seres humanos, incluso hablaban el mismo idioma, y eso no concordaba en absoluto con la idea de divinidad. ¿Cómo te imaginas tú a tu Dios, John?


  La pregunta pilló a Armstrong por sorpresa. No esperaba que Scott interrumpiera de repente uno de sus alegatos y no estaba preparado para contestar. No reaccionó a tiempo, y el físico prosiguió implacable su disertación.


  —Yo te lo diré. Siempre habéis representado a Dios como un anciano bondadoso de larga barba blanca. La misma representación que otras culturas han atribuido a Santa Claus y a otros personajes similares. Se trata de un paradigma para expresar una cualidad, en este caso la sabiduría, a través de una imagen: los ancianos siempre han representado la voz de la experiencia. Sin embargo, al principio intentasteis ser diferentes del resto de religiones, tratasteis de huir de los arquetipos tradicionales.


  »El judaísmo, el cristianismo y el islam, las tres religiones occidentales más extendidas, tienen bases semitas. Tanto el Corán como el Antiguo Testamento están escritos en lenguas semitas, procedentes de la península arábiga. Sin embargo, el Nuevo Testamento fue escrito en griego. Por ese motivo, la teología cristiana está muy influenciada por la filosofía helenística.


  »Los semitas prohibían la representación de Dios mediante imágenes, lo consideraban una blasfemia. Esta prohibición está actualmente en vigencia en el judaísmo y en el islam. Sólo tienes que recordar los famosos Budas destruidos por los talibanes en Afganistán a finales del siglo pasado, una muestra más de cómo la torpeza de las religiones atenta contra el sentido común. Por suerte, fueron reconstruidos hace años y hoy podemos contemplarlos de nuevo en todo su esplendor, aunque se trate tan sólo de imitaciones.


  »¿Sabes por qué la Iglesia católica permite la representación de Dios mediante imágenes? Es debido a las influencias grecorromanas sufridas a lo largo de su historia. La religión católica es una mezcolanza de un montón de tradiciones y mitos que se remontan a cinco mil años atrás.


  »Los griegos dieron el primer paso para tratar de explicar los fenómenos de la naturaleza sin utilizar una justificación divina. Ellos pensaban que el mundo había existido siempre y jamás se preguntaron sobre el origen del universo en que vivían. Se limitaban a aceptarlo. Los físicos somos la evolución natural de aquellos antiguos griegos que trataron de explicar el mundo a partir de sus observaciones. Hace veintidós años que empecé a estudiar física y aún no he necesitado recurrir a Dios para encontrar la explicación de un fenómeno incomprensible. La historia me ha demostrado que el que yo desconozca la explicación no implica que ésta no exista. Te lo aseguro, no hay lugar para Dios en el universo.


  Scott cerró los ojos y tragó saliva. Se produjo una larga pausa antes de que Armstrong se decidiera a contestar. Durante eternos segundos meditó la posibilidad de olvidar el tema y dejarlo correr. Era consciente de que la discusión no los conduciría a ningún sitio, pero ya empezaba a estar harto de que el físico se saliese siempre con la suya y dijese la última palabra; al menos por esta vez, no estaba dispuesto a ceder.


  —Hay algo que no has tenido en cuenta —rebatió— ni podrás comprender jamás. Algo que no puede ser visto, ni medido, pero que constituye la base de cualquier creencia religiosa. Se trata de la fe, amigo. Tú no la tienes y por eso no puedes comprenderla. Sin fe no eres nadie. Vives una existencia miserable y con suerte alcanzarás los cien años. Mi fe me dará la vida eterna, lo creas o no.


  Scott no tuvo tiempo de replicar. La habitación se inundó de parpadeantes luces rojas y un sonido intermitente y molesto, similar al graznar de un cuervo, saturó sus oídos.


  —¿Qué sucede, Marvel? —vociferó Kowalsky por encima del ensordecedor ruido.


  —Acabo de detectar una llamarada solar, comandante. Solicito permiso para activar el procedimiento de emergencia —contestó la sinuosa voz femenina del computador.


  Los cuatro tripulantes se levantaron al unísono, como impulsados por un resorte. Aquélla era una de las peores noticias que podían recibir. Afortunadamente, habían tomado medidas preventivas antes de partir de la Tierra.


  —Sí, Marvel. Hazlo, por favor —convino Kowalsky.


  —Comandante, hay una llamada urgente de la Tierra —anunció de nuevo el ordenador.


  —Está bien, Marvel. Pásala aquí. —Los cuatro sabían lo que iba a anunciarles. No tenían tiempo que perder. La imagen holográfica de un controlador titiló sobre la mesa.


  —Comandante Kowalsky, su computador ya les habrá avisado que están en peligro. Hace menos de un minuto hemos detectado una erupción solar de nivel siete. Calculamos que la primera andanada de partículas les llegará dentro de treinta y cinco minutos y el frente más potente en sesenta y ocho minutos. El ruido estático impedirá una nueva comunicación hasta que la radiación haya superado la posición del Odyssey. Establezcan contacto en cuanto sus contadores de rayos gamma se lo permitan. Ya conocen el procedimiento. Cambio y corto.


  —Mierda —espetó Kowalsky—. El mensaje salió de la Tierra hace cinco minutos, así que nos quedan menos de treinta. ¡Vamos, deprisa! Hay mucho trabajo por delante. Marvel, sella los controles y activa las pantallas protectoras. Sitúa la nave en posición de impacto y avisa a la Tierra que seguimos el protocolo de emergencia.


  —Sí, comandante.


  —¡Y desconecta la alarma! ¡Me está volviendo loco!


  CAPÍTULO 1


   


  El sol se ocultaba lentamente entre los dos majestuosos picos paralelos del monte Atlas, el más alto de la cordillera Apenina. Media esfera amarillenta asomaba aún tras la montaña, resplandeciendo con un brillo cegador debido a la ausencia de atmósfera de la Luna. Libres de aire y polución, los rayos de luz atravesaban el cielo lunar y castigaban implacables la polvorienta superficie del satélite terrestre. La Tierra azul permanecía en lo alto, en el cenit de la negra bóveda celeste, mientras el sol se perdía en el horizonte.


  En el Mar de la Tranquilidad, sentado en su butaca anatómica de plastipiel azul, Pedro Benítez contemplaba el hermoso atardecer a través de los amplios ventanales de su despacho. El vidriometal de seguridad estaba polarizado para evitar quemaduras oculares irreversibles a un observador negligente. Los sistemas automáticos de la base Prospector se encargaban de mantener el grado de transparencia de la Cristalera exterior en un nivel tolerable para el ojo humano.


  Cinco edificios, barracones idénticos de aspecto semicilíndrico conectados en forma de estrella por una semiesfera de ciento cincuenta metros de diámetro, constituían las instalaciones que la JCN Corporation tenía instaladas en la Luna. Visto desde el aire, el emplazamiento se asemejaba a una gigantesca estrella de mar de color metálico. Cada una de las naves medía cien metros de largo por veinte de ancho y el techo se alzaba en su apogeo hasta los quince metros. Los módulos estaban divididos en varios departamentos estancos independientes para prevenir accidentes de descompresión.


  En su despacho, situado en el ala norte de la estructura, Pedro meditaba sobre su futuro. Había llegado al complejo seis meses atrás como ingeniero jefe, sustituyendo al popular Jeff Stanton. Jeff y él trabajaron juntos en el MIT durante más de tres años, poco después de que ambos se doctorasen en tecnología de materiales, de eso hacía ya mucho tiempo. Los dos dejaron la universidad simultáneamente y sus vidas siguieron caminos paralelos en la empresa privada, llevándolos a cambiar varias veces de compañía. Jeff entró en la JCN Corporation dos años antes que él; esa antigüedad fue determinante para su elección como director del primer emplazamiento extraterrestre de la compañía.


  Las instalaciones comenzaron a ser operativas cuatro años atrás, en 2044, con Stanton como responsable del arranque del proyecto. Los éxitos cosechados durante ese período le valieron un puesto en el Consejo de Administración de la JCN y un porcentaje nada desdeñable de acciones de la división lunar de la corporación.


  Pedro sentía en su piel el amargo escozor de la envidia cuando pensaba en ello. Siempre se consideró más inteligente que su antiguo amigo, con quien sostenía una relación estrictamente profesional y a quien procuraba evitar siempre que era posible. Llevaba seis meses en Prospector y había tratado en vano de conectar con la cincuentena de personas que allí trabajaban, pero la sombra de su excompañero le perseguía incluso a cuatrocientos mil kilómetros de distancia. Jeff tenía más don de gentes y eso le molestaba enormemente.


  Con el objetivo declarado de volver a la Tierra habiendo superado los logros de Stanton, Pedro impuso un programa de trabajo que dejaba muy poco tiempo libre a los residentes. Muchos de ellos debían realizar un esfuerzo considerable para respetar la obligada hora de gimnasio que les permitía mantener el tamaño de su masa muscular. Aquella hora era sagrada para la compañía, y ni siquiera Pedro podía pasar por encima de la norma.


  Algunos de los habitantes de Prospector, los más veteranos, se opusieron abiertamente al incremento de tareas que se vieron obligados a soportar. Los más recientes, apenas una docena, habían llegado con él medio año antes como relevo de otros tantos prospectores, y no pusieron impedimentos.


  Pedro no logró convencer a ninguno de los miembros de su anterior equipo para que le acompañase. Desde el principio se sintió solo en la Luna, pero eso nunca le amedrentó; su vida se había caracterizado por una lucha constante. Conseguía, con mucho esfuerzo, cualquier cosa que se proponía, y exigía a sus colaboradores y subordinados una dedicación similar a la suya. En esta ocasión no iba a hacer una excepción.


  Su mujer y su pequeña hija, de seis años de edad, vivían en la Tierra. Una instalación minera de baja gravedad no era el lugar más adecuado para el crecimiento de una niña. Hablaba con ellas cada día, generalmente antes de acostarse, soportando los inconvenientes de una comunicación Tierra-Luna. En aquellos seis meses se acostumbró a los casi tres segundos de demora perdidos entre sus comentarios y los de su familia. Al principio le resultó extraño, pero a las dos semanas de estar allí dialogaba con ellas con total naturalidad: había interiorizado de tal modo los segundos de espera que, prácticamente, no se daba cuenta de su existencia.


  Cada cuatro meses gozaba, como el resto del personal de la instalación, de dos semanas de permiso para viajar a la Tierra y conservar vivos sus lazos familiares. El tiempo transcurrido desde su primer permiso, mes y medio atrás, se le antojaba una eternidad. Los días parecían cada vez más largos y dormir le resultaba cada vez más difícil. Trabajaba constantemente y procuraba estar pendiente de cuanto ocurría. Quería mejorar la labor realizada por Jeff y eso implicaba mucho trabajo, para él y para todos los demás.


  Sentado en su butaca anatómica de plastipiel azul, Pedro contempló a través de los amplios ventanales polarizados de su despacho cómo el sol se ocultaba definitivamente. Sólo el tenue resplandor de la Tierra alumbraba ahora la ajada superficie lunar. Apartó de su mente los agradables recuerdos de su lejana familia y se levantó de su sillón para dirigirse a la sala de control de prospección. Las tuneladoras estarían a punto de alcanzar la cavidad, si no habían llegado ya hasta ella.


  


  El excavador desgastaba sin descanso las paredes del filón, cargando en la cesta recolectora el titanio cortado por las cuchillas láser. La máquina, un perforador A301 no tripulado de la serie M3, realizaba su trabajo a seiscientos metros de profundidad bajo el cráter Plinio.


  Las primeras prospecciones, a principios del siglo XXI, detectaron ingentes cantidades de titanio bajo la árida superficie de Plinio, a escasa profundidad. Muy pronto las grandes corporaciones mineras terrestres se interesaron por el mineral. La JCN fue la corporación que más contraprestaciones ofreció a cambio de su usufructo a Naciones Unidas, el organismo encargado de velar para que la riqueza del satélite repercutiese de forma beneficiosa sobre la totalidad de la población de la Tierra. Desde entonces, una gran parte de los recursos de la multinacional se dedicaron a financiar la construcción y el mantenimiento de unas instalaciones permanentes en el Mar de la Tranquilidad, un kilómetro al este del cráter Plinio.


  A principios del año 2039 llegaron a la Luna los primeros cargamentos; cinco años más tarde la base Prospector, erigida en más de un setenta por ciento con elementos extraídos del subsuelo lunar, comenzó a explotar la mina.


  Las investigaciones preliminares determinaron que la veta comenzaba a cincuenta metros de profundidad, continuaba hasta hundirse mil cien metros y cubría un área de más de cuatrocientos kilómetros cuadrados de superficie.


  Eso era mucho titanio y representaba, por consiguiente, mucho dinero. El metal, además, se encontraba en estado casi puro, lo que hacía enormemente rentable su extracción. No existía en el planeta Tierra, ni se había detectado en ninguna otra zona de la Luna, un yacimiento de semejantes características. Se trataba, sin duda, de una singularidad afortunada.


  Los numerosos análisis sismológicos realizados en el subsuelo detectaron anomalías estructurales en la vena. Un detallado estudio posterior realizado con sonar reveló que el gigantesco bloque de mineral, pese a ser firmemente compacto, poseía una burbuja de ciento veinte metros cúbicos a unos seiscientos metros de profundidad, cerca del centro geométrico del yacimiento.


  El enorme hueco desconcertó a los analistas y los sistemas expertos prospectores fueron incapaces de elaborar una explicación razonable para justificar su existencia. Por ello, la actividad en la mina se planificó para llegar hasta él cuanto antes y tratar de averiguar el misterio de su origen. Los pioneros llamaron «la Cueva» a la insólita oquedad. El nombre había perdurado hasta el presente, a pesar de que el accidente del terreno poco tenía que ver con el apelativo.


  El perforador A301 estaba a punto de conseguir el objetivo que cuatro años atrás fijara el primer equipo de excavación, dirigido por Jeff Stanton. Escoltado en ambos flancos por dos tuneladoras de la misma serie, el aparato bautizado como «Eliza» horadaba los últimos metros de roca antes de alcanzar la cavidad. Curiosamente, una vez que lo consiguiese se transformaría en una cueva real.


  Los primeros prospectores cavaron un agujero de seiscientos metros de profundidad y cien metros de diámetro en las proximidades de Plinio. Potentes elevadores se encargaban de trasladar la maquinaria hasta el fondo del orificio, donde los ingenios terrícolas habían construido bajo la superficie durante los últimos cuatro años un túnel prácticamente horizontal de doce metros de anchura y diez kilómetros de longitud. La baja gravedad lunar, apenas un sexto de la terrestre, posibilitaba que aparatos que en la Tierra pesarían sesenta toneladas fuesen manipulados en la Luna con relativa facilidad. Se pavimentó un camino que conectaba la mina con la base, de forma que no se requerían transportadores aéreos para llevar el titanio hasta Prospector y todo el trasiego se realizaba por vía terrestre.


  Las tres cuchillas láser de Eliza continuaban perforando el yacimiento. Simultáneamente, las pinzas electromecánicas de sus brazos articulados recogían los fragmentos descuajados y los depositaban en una de sus dos cestas recolectoras, destinadas a albergar pedazos mayores que un puño. Mientras tanto, las tuneladoras se encargaban de apuntalar y reforzar la galería para evitar posibles desprendimientos. Cada día, en intervalos aproximados de media hora —el tiempo requerido por un excavador para llenar uno de los contenedores— los recolectores sustituían la cesta llena por otra vacía y la sacaban al exterior. Un transportador se encargaba de trasladar los repletos contenedores hasta los almacenes de la base y dejaba en la entrada de la galería cestas vacías. Al final de la jornada, los «basureros» penetraban en el túnel y recogían los restos. Capturaban incluso las más diminutas motas de polvo de titanio, facilitando la posterior labor de las otras máquinas al eliminar de su camino posibles obstáculos. Todo el proceso se realizaba sin presencia humana y no se detenía nunca. Había suficiente maquinaria para que, mientras unos aparatos trabajaban, sobre otros se realizasen tareas de mantenimiento preventivo.


  Los sensores de Eliza detectaron un espacio hueco frente a ellos. La potencia del láser se redujo a un décimo. Los últimos pedazos de titanio cayeron de la escarpada pared y un estrecho boquete anunció que «la Cueva» había sido, por fin, profanada.


  


  Pedro llegó a la sala de control pocos minutos antes de que Eliza alcanzase la cavidad. Odiaba denominarla «la Cueva», tal vez porque no se trataba en realidad de una cueva, al menos hasta el momento actual, o quizá porque fue Jeff Stanton quien acuñó el apodo.


  Había estado pendiente del último avance de la tuneladora, consciente de que sólo unos metros la separaban de su objetivo. Los sistemas automáticos computerizados funcionaron correctamente y realizaron la aproximación a la perfección, mejor de lo que cualquier ser humano hubiera sido capaz de conseguir.


  Justo cuando el primer láser detectó el vacío tras el titanio, Eliza envió una señal de alerta que retumbó en la sala de control. El grito de júbilo de los presentes, seguido por numerosos abrazos y palmadas en la espalda, celebró el aviso.


  —Pasen a manual —ordenó Pedro.


  Los técnicos obedecieron y Eliza detuvo su avance. Todos aguardaron en silencio, con la mirada fija en el gigantesco holograma que representaba en el centro de la sala de control y en tres dimensiones el mismo escenario visionado por la máquina.


  —Eliza, abre un agujero de dos metros de diámetro, pero sin avanzar de tu posición actual. Evita que caigan fragmentos de titanio al otro lado y reduce la potencia si es necesario.


  El excavador obedeció. Cuatro minutos más tarde, después de haber empleado con precaución y maestría sus tres cuchillas láser, Eliza finalizó su tarea. Enfocó las luces frontales hacia el agujero y el interior de «la Cueva» se reveló, por fin, ante los atónitos ojos de un centenar de observadores. La imagen era retransmitida en directo de manera codificada a Los Ángeles, donde se encontraba la sede principal de la JCN Corporation en la Tierra.


  Allí Jeff Stanton, junto al resto del Consejo de Administración y una treintena de técnicos, no perdía detalle de cuanto sucedía. El momento que llevaban esperando tantos años estaba a punto de producirse. Habían sincronizado la llegada de Eliza a la burbuja para que coincidiese con una buena orientación entre Los Ángeles y la Luna. De esta forma, el descubrimiento podía ser contemplado en directo desde la central de la JCN sin necesidad de que satélites artificiales hiciesen de intermediarios en la transmisión de la señal.


  —Abre el campo de visión al máximo.


  Pedro continuaba dando indicaciones por encima del incesante murmullo de la sala de control. Las instrucciones podrían haber sido programadas de antemano, pero prefirió realizar manualmente la maniobra de aproximación final; en parte para prevenir la aparición de fallos, en parte para atribuirse su parte de gloria. Cuatro mil vatios de una luz estroboscópica blanca, casi dolorosa, iluminaron, quizá por primera vez, «la Cueva». Para sorpresa de los espectadores, las luces mostraron un recinto aparentemente esférico de seis metros de diámetro. Pulidas paredes devolvían como un espejo el resplandor de los focos. Eliza había taladrado el agujero dos metros por debajo del centro geométrico de la esfera. Todos contuvieron la respiración por un instante y un silencio repentino se apoderó de la estancia, como si de repente se hubiese hecho el vacío.


  —Dios Santo, que me maten si eso no es artificial —susurró alguien después de contemplar atónito las holoimágenes.


  Un murmullo de asombro creció en la sala, transformándose pronto en un creciente bullir de conversaciones entremezclado con secos cuchicheos de admiración.


  —Pedro —la voz de Jeff se escuchó por los altavoces—, supongo que la conexión es segura… —La afirmación sonó a pregunta.


  —Sí, por supuesto. —Pedro estaba molesto, no tanto por la intrusión de su antiguo compañero en aquel momento mágico como por la sombra de duda que arrojaban aquellas palabras acerca de su competencia profesional.


  —Señores —anunció de nuevo la voz de Stanton—, a partir de este momento queda considerado como secreto de empresa cualquier dato relativo a «la Cueva». Por motivos de seguridad, sus contactos con la Tierra serán suspendidos durante las próximas cuarenta y ocho horas. Lamento mucho los inconvenientes que esto pueda causarles; estoy seguro de que sabrán entender los motivos de nuestra decisión. Informaremos a sus familias que un problema técnico los mantendrá incomunicados durante los próximos dos días.


  Mientras Jeff hablaba, Eliza continuaba barriendo el interior de la gruta con su alumbrado. Las imágenes del holograma superaban cualquier expectativa que Pedro tuviese sobre la burbuja. Nadie se había atrevido a postular que la cavidad pudiera ser artificial, pero esa sensación se extendía inevitablemente entre los cincuenta ocupantes de la sala de control. Ni siquiera los residentes a quienes correspondía el turno de descanso quisieron perderse un evento histórico de tal magnitud, con indiscutibles visos de convertirse en uno de los momentos más importantes de la historia de la humanidad.


  El holo representaba ahora el escenario situado unos metros a la derecha de Eliza. En el fondo de «la Cueva», sobre una base plana de cuatro o cinco metros cuadrados, descansaba un enigmático cubo oscuro de un metro de lado. Tras recorrer infructuosamente el resto de la caverna, vacía, las luces de Eliza se centraron en el objeto. El silencio se extendió de nuevo por la sala de control y por la sala de juntas de la JCN, en la Tierra. Todos contemplaban atónitos la prueba fehaciente de que una inteligencia extraterrestre había visitado la Luna antes que los hombres.


  Porque aquel hexaedro perfecto, contenido en aquella esfera también perfecta, no podía ser natural, del mismo modo que tampoco podía serlo el silo en el cual se hallaba. Era claramente manufacturado y, evidentemente, no había sido fabricado por ningún habitante de la Tierra. Y «la Cueva» fue construida con el único propósito de albergarlo.


  CAPÍTULO 6


  La tripulación había ensayado una docena de veces el procedimiento a seguir si se producía una llamarada en el Sol. Cada uno de ellos tenía una misión determinada y debía cumplirla antes de alcanzar el compartimento de seguridad.


  Su viaje había comenzado un año después del punto mínimo del ciclo de once años que seguían las tormentas solares. Hubiera sido preciso esperar diez largos años para encontrar mejores condiciones de vuelo, pero ni la NASA ni la JCN estaban dispuestas a soportar tal demora.


  Kowalsky y Armstrong corrieron hasta la cabina de control para desmontar los delicados sistemas de navegación. El Odyssey seguía la trayectoria correcta y volaría de forma inercial durante las próximas dos horas. La memoria de Marvel estaba convenientemente protegida en la parte trasera del vehículo, pero no así sus interfaces de entrada. Desmontaron con cuidado los delicados componentes de los circuitos de las cámaras que le servían de ojos y de los transductores que eran sus oídos. Todos habían sido situados, por motivos de seguridad, en la cabina. Los ingenieros sabían lo que hacían cuando diseñaron el Odyssey, se dijo el comandante.


  Con los prismas bajo el brazo, dentro de cajas acolchadas, dejaron atrás la cabina de control. Corrieron por el pasadizo y saltaron a través de los cinco aros centrales del habitáculo. Usaron la cuerda guía para frenar su impulso, rotar ciento ochenta grados en el ingrávido aire y caer de pie en el otro extremo. Los anillos seguían girando inmutables, cada uno con su velocidad prefijada, ajenos al letal bombardeo de radiación que se acercaba. No era sencillo ejecutar aquellos movimientos en ausencia de gravedad, pero los dos pilotos habían sido entrenados para ello. Las botas electromagnéticas ayudaban considerablemente: la única precaución que uno debía tomar si deseaba conservar la estabilidad era no levantar un pie hasta que el otro estuviese bien sujeto al suelo. Ambos astronautas lo hacían de forma instintiva, pero les había costado muchas magulladuras comprobar lo incómodo que resulta volar a la deriva cuando estás en ingravidez. La inercia es, en ese caso, el peor de tus enemigos.


  Finalmente, atravesaron el almacén y la sala de control auxiliar y alcanzaron el compartimento de seguridad. Detrás de ellos sólo estaba la barrera de protección, los motores de propulsión y el vacío infinito del espacio. Abrieron la compuerta y saltaron al interior. Las botas magnéticas se clavaron en el suelo. Caminaron hacia los dos armarios abiertos, en el fondo de la estancia, y guardaron en ellos su carga. Después de asegurarla cerraron los armarios, respiraron profundamente y se dispusieron a esperar. Aún faltaban ocho minutos para el primer impacto. Un anticuado reloj de agujas, situado sobre el umbral de acceso, así lo indicaba. Los relojes mecánicos eran bastante inmunes al bombardeo de partículas subatómicas, lo cual no podía decirse de los relojes electrónicos.


  Ann y Scott habían llegado antes y los esperaban flanqueando los costados de la entrada, conscientes de que era el lugar en el que menos molestarían cuando viniesen sus compañeros. Así lo estipulaba el protocolo de seguridad. La bióloga se ocupó de traer las raciones de comida y las medicinas susceptibles de ser dañadas por la tormenta solar; el físico había desmontado parte de los circuitos de comunicaciones del habitáculo y los protegió guardándolos en los armarios ya cerrados.


  La nave había girado cuarenta grados hasta ponerse en posición perpendicular respecto al sol. La base de su forma cónica, justo por encima de los propulsores, estaba compuesta por una aleación maciza de metales pesados de cinco metros de grosor. Esa pantalla debía ser suficiente para proteger a la tripulación del viento subatómico provocado por una deflagración solar de nivel siete.


  El compartimento de seguridad, una esfera de plomo de cinco metros de diámetro y un metro de grosor, era el lugar más seguro de la nave. Un cilindro compacto de plomo de siete metros de diámetro la sujetaba a la barrera protectora de metal pesado. Su único mobiliario lo formaban cuatro armarios situados frente a la compuerta de entrada y dos sillas metálicas a cada lado de la puerta, pegadas a la pared. Bajo cada una de las sillas descansaba un equipo completo de supervivencia.


  Sin mediar palabra los cuatro astronautas se pusieron los trajes antirradiación, se sentaron y se ataron los cinturones que los sujetaban a las sillas y a la pared curva de la habitación. Resultaba difícil permanecer sentado en ausencia de gravedad si no se estaba bien afianzado. El reloj marcaba veintisiete minutos; una diminuta luz roja bajo las seis indicaba que aún faltaban tres minutos para recibir la primera andanada.


  —¿Está todo a punto, Marvel? —interrogó Kowalsky. El compartimento de seguridad era el único lugar de la nave donde aún podían comunicarse verbalmente con el computador.


  —Sí, comandante. El Odyssey está en posición de impacto y he desactivado los sistemas no imprescindibles para la navegación. Espero que las partículas subatómicas no dañen los tejidos humanos ni mi memoria.


  —Estoy seguro de que todo irá bien, Marvel. Los diseñadores del Odyssey tomaron muchas precauciones para protegernos de una explosión como ésta.


  Dos minutos.


  —Marvel, por favor, muéstranos la cantidad de radiación que está llegando a la nave.


  Sobre los armarios, una holopantalla se iluminó y comenzó a presentar los datos solicitados por Kowalsky. A la izquierda se detallaba una lista donde se enumeraban distintas partes del fuselaje principal y del habitáculo; a la derecha se representaban los niveles de radiación alcanzados en cada punto. La última fila representaba los valores detectados en el compartimento de seguridad.


  La unidad de medida de radiación, el rem —roentgen equivalent man—, tenía un valor medio de 0,2 rem por persona y año en la Tierra. Los cosmonautas de la estación espacial internacional recibían treinta y cinco rem por año. Un nivel superior a 100 se consideraba muy peligroso: las partículas subatómicas del viento solar chocaban con el ADN humano y provocaban mutaciones que muy probablemente degenerarían en futuros tumores. Un valor por encima de 200 era letal.


  Un minuto.


  Ninguna tripulación anterior había sufrido el percance de una erupción solar. Todas las misiones a Marte fueron diseñadas para visitar el planeta rojo durante el nivel mínimo del ciclo solar, y todas tuvieron la fortuna de no coincidir con una deflagración. Ya era mala suerte que el Odyssey fuera la primera nave encargada de probar en seres humanos la seguridad proporcionada por una barrera de metales pesados. El comandante hubiera deseado estar tan seguro como pretendiera ante Marvel pero, desgraciadamente para él, se trataba de la primera vez que un humano se enfrentaba a una contingencia como aquélla.


  La aguja del reloj alcanzó el seis. Treinta minutos. Durante unos segundos nada sucedió; luego, la onda expansiva sacudió el vehículo. Los números del holograma comenzaron a bailar, creciendo sin parar. El detector trasero, el más expuesto a la radiación, subió hasta 55, mientras en la cabina de control apenas se llegaba a 9 ren. Dentro de la esfera de plomo, la pantalla indicaba 0,4. Los rayos gamma atravesaban limpiamente la barrera de metal y sus cuerpos y seguían su inexorable camino, dejando atrás la cabina de control.


  Pasaron quince minutos en silencio, sumidos en sus propios pensamientos y preocupaciones, observando con rápidas y fugaces miradas el holomonitor. Lo único que podían hacer era esperar. Armstrong murmuraba algo en voz queda.


  —Rezar no te sacará de ésta —carraspeó secamente el físico, mirándolo con desprecio. Nadie le respondió.


  Pasaron diez interminables minutos más. Los números de la pantalla continuaban creciendo. La parte más expuesta del Odyssey, los motores de fisión nuclear, recibía ya 151 ren, y en el compartimento de seguridad se alcanzaba 1,1. Finalmente, el copiloto levantó la vista.


  —Scott, eres un imbécil —espetó.


  —¿Qué rezabas?


  —No te importa


  —Oh, vamos; es sólo curiosidad científica.


  —Vete a la mierda.


  —Espero que no estuvieses rezando el Padre Nuestro o el Credo.


  Armstrong le miró fijamente, inquisitivo. No entendía el comentario, sin duda.


  —Me refiero a que son oraciones supuestamente predicadas por Jesucristo —aclaró el físico.


  —¿Y qué?


  —Hombre, pues que la necesidad de creer en un Dios Todopoderoso, un alma inmortal y todo eso puede ser comprensible, aunque nunca acabaré de entenderlo. Muchas culturas tienen creencias al respecto. Pero lo de atribuir a Jesucristo el carácter de Hijo de Dios es otra cosa muy distinta. Sólo los cristianos os habéis atrevido a personificar a vuestro Dios en una persona humana.


  —Escucha, capullo —advirtió el copiloto en un tono nada amistoso—. Me importa un rábano lo que creas o dejes de creer, pero déjame en paz.


  —Oye, no es nada personal. La mayoría de los cristianos carecéis de una visión adecuada de la historia. Os limitáis a creer lo que cuentan vuestras Sagradas Escrituras, pero si analizaseis la complejidad sociopolítica de la época en la que vivió Jesús, descubriríais que muchas de las cosas que os asombran son fáciles de comprender si las situáis adecuadamente en su contexto.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —Te explicaré un poco de historia. Seguramente descubrirás algunas cosas sobre Jesucristo que desconoces.


  Armstrong bufó, resignado. Estaba encerrado con aquel tipo en una esfera de la cual no podría salir en por lo menos una hora y media. Alan y Ann observaban en silencio su discusión. ¿Por qué nunca intervenían?


  Se dispuso a escuchar lo que Scott tenía que decir. A veces, sus lecciones de historia resultaban interesantes, aunque en la mayoría de las ocasiones terminaba poniéndose bastante pesado.


  —En el año 1000 a. de C. —empezó el físico—, Israel era una nación poderosa gobernada por una monarquía fuerte. El pueblo ungía a sus reyes para investirlos y otorgarles así el título de «mesías», cuya traducción es precisamente «el ungido». De hecho, la palabra «Cristo» es una traducción griega de la palabra judía «Mesías».


  Scott calló de repente, como si esperase que alguien dijese algo.


  —¿Y qué?


  —Seguro que te suenan los monarcas de aquella época: Saúl, David, Salomón…


  —Sí. Pero no veo adonde quieres llegar.


  —En el contexto religioso de la época se consideraba a los reyes intermediarios entre Dios y su pueblo, y se les denominaba «hijos de Dios».


  —¿A todos? —El copiloto parecía sorprendido. Scott comenzaba a recoger los frutos de su narración.


  —Sí, a todos. —El físico sonrió, complacido. Había conseguido despertar el interés de los demás—. No es muy distinto de lo que los faraones fueron considerados en Egipto los dos milenios anteriores. Como ves, los israelitas eran poco originales… Con el tiempo, el país se debilitó y se dividió en dos territorios; llamaron Israel al del norte y Judea al del sur. Más tarde, ambos fueron conquistados. Marvel, por favor, completa con datos bibliográficos.


  El computador se apresuró a responder. Siempre seguía las conversaciones de los humanos y estaba preparado para satisfacer sus peticiones de forma instantánea.


  —Israel fue invadido por los asirios en el 722 a. de C. y Judea por los babilonios en el 586 a. de C. El pueblo judío fue trasladado a Babilonia, donde vivió hasta el 539 a. de C.


  —Gracias, Marvel. Como iba diciendo —agregó Scott—, la acumulación de tanta adversidad extendió la creencia de que el pueblo de Israel estaba siendo castigado por Dios. Esto propició la aparición de montones de profetas que predicaban el castigo divino y anunciaban el juicio final. Otros prometían la salvación para unos cuantos elegidos y anunciaban la venida de un príncipe de la estirpe del rey David que convertiría de nuevo a Israel en un país poderoso. Los judíos esperaban un líder político y militar que los liberase del yugo romano.


  »Sin embargo, otros profetas anunciaron que el esperado Mesías salvaría al mundo entero, no sólo a Israel, y que todos los hombres serían liberados del pecado y de la muerte. Gracias a ellos, la esperanza de salvación se extendió con rapidez y alcanzó a los países cercanos. Como puedes ver, Jesús tenía el terreno abonado para erigirse en rey, Mesías e Hijo de Dios. Los cristianos habéis hecho una interpretación errónea de los hechos históricos.


  —Eso no demuestra nada, Scott. Jesucristo hizo milagros, milagros que sólo pueden concebirse desde el poder divino.


  —Déjame acabar y luego piensa lo que quieras. Ya sé que difícilmente podré hacerte cambiar de opinión, pero al menos te daré otra perspectiva de los hechos. Según cuentan los Evangelios, Jesucristo entró en Jerusalén montado en un asno y se dejó ungir por el pueblo. Vosotros, los cristianos, celebráis este hecho como la fiesta de la Pascua, pero muy pocos sabéis que formaba parte del antiguo rito de subida al trono de los reyes de Israel. Además, Jesucristo ni siquiera fue el primer profeta en proclamarse «el Mesías», pero, a diferencia de los demás, fue el único que no se presentó como un militar vengativo o un agitador político. Predicaba la salvación para todos los hombres independientemente de su procedencia y los absolvía de sus pecados sin pedir nada a cambio. Muchos profetas anteriores se ganaban la vida con estas nobles prácticas, pero Él no pedía nada por conceder Su perdón. La llegada de un personaje como Jesús conmocionó a los judíos, incultos y anhelantes, necesitados de encontrar la salvación y de creer en una vida mejor después de la muerte, ya que su existencia terrenal era bastante mísera. La extravagante figura de Jesucristo comenzó a cautivar a sus congéneres y a despertar recelos y temores entre la clase dominante, que veía en Él a una amenaza para su poder. Por ese motivo fue ejecutado.


  El holograma osciló encima del armario. La pantalla marcaba ahora 179 rem en los motores y 1,3 en el interior de la esfera de plomo. Los niveles no resultaban peligrosos. Estaban alcanzando el valor máximo de radiación y el Odyssey parecía aguantar bien la embestida.


  —Poco después de morir en la cruz —prosiguió el físico—, comenzaron a correr rumores sobre su resurrección. Ése fue el hecho definitivo usado por sus discípulos para demostrar que se trataba del verdadero «Hijo de Dios». Ninguno de los milagros realizados con anterioridad le había conferido tal dignidad, algo sorprendente si es cierto todo lo que se cuenta sobre Él. O bien las gentes de la época estaban acostumbradas a que los profetas realizasen tales milagros, cosa que dudo, o bien la historia ha exagerado un poco sus logros y el boca a boca ha agigantado desmesuradamente sus hazañas. Recuerda que ninguno de los Evangelios fue escrito hasta mucho después de Su muerte y que sólo uno de los evangelistas conoció a Jesús personalmente.


  —Me das pena, Scott. —Armstrong escupió las palabras una tras otra—. Ya te lo dije hace un rato: es una cuestión de fe y nunca podrás entenderlo.


  —Espera, espera: ahora viene lo mejor. Los judíos no creían en la inmortalidad del alma; eso son ideas griegas. Platón fue el primero en postular que el hombre poseía un alma inmortal, lo que él llamaba la morada de la razón. Hasta entonces prevalecían las ideas de Demócrito, que pensaba que el alma estaba constituida por unos átomos especiales y que cuando un hombre moría esos átomos se dispersaban y pasaban a formar parte del alma de otro hombre. Según el cristianismo, al menos en sus principios, el hombre no tiene nada inmortal. La resurrección es, por tanto, un milagro que sólo Dios puede conseguir; ningún hombre es capaz de ello porque su alma no es inmortal. Ésa es la clave para entender la gran importancia de la misteriosa resurrección de Jesucristo.


  El compartimento de seguridad alcanzó 1,5 rem mientras en el exterior la radiación golpeaba al Odyssey con 206. A la cabina de control llegaban sólo 34. Bruscamente, la secuencia de números dejó de crecer.


  —Hemos alcanzado el nivel máximo de partículas —interrumpió Marvel—. La tormenta solar comenzará a remitir en breve.


  —¿Cómo está la nave? —quiso saber Kowalsky.


  —Ha sufrido daños menores, pero creo que podrán ser reparados. Cuando cese el bombardeo subatómico estaré en condiciones de proporcionar un informe completo —precisó el computador.


  —¡Bien! —El comandante cerró el puño levantado y esbozó una sonrisa—. Prueba superada. ¿Cuánto falta para que nos atraviese por completo la onda expansiva?


  —Calculo que entre treinta y seis y cuarenta y dos minutos.


  —Como no podemos hacer nada en ese tiempo, ¿os importa que acabe con lo que estaba diciendo? —tanteó Scott, fastidiado por la interrupción.


  —¿Pero qué coño te pasa, Peter? —exclamó la bióloga, visiblemente irritada. Era la única que llamaba al físico por su nombre—. ¿Nos acabamos de jugar el cuello y lo único que te importa es acabar tu mierda de discurso?


  —Tranquila, Ann. Sólo quiero que pasemos este rato distraídos. Cuanto menos pensemos en lo que sucede ahí afuera, mejor para todos.


  Ella lo miró en silencio. Después, bajó la cabeza y la sujetó entre sus manos, los ojos fijos en el suelo. Scott la contempló unos segundos, inmóvil. Después, observó a Kowalsky y Armstrong, que lo observaban con cara de pocos amigos.


  —¡En serio, sólo trato de hacer esto lo más llevadero posible!


  Ninguno de los cuatro pronunció otra palabra hasta que Marvel les anunció que el peligro había pasado y ya podían salir de su refugio.


  CAPÍTULO 2


  Pedro se retiró a su despacho y conectó la línea privada. Había ordenado la paralización inmediata de cualquier actividad en «la Cueva» y el retorno de las tuneladoras a la superficie; él se acercaría personalmente al lugar con un equipo de exploración. Los preparativos ya estaban en marcha.


  La silueta holográfica de Jeff Stanton se materializó en el centro de la estancia. Su rostro denotaba preocupación y ansiedad. Pedro se felicitó y sonrió a la fantasmal figura; Jeff daría cualquier cosa por estar ahora mismo en su lugar.


  —Pedro, ya te imaginarás que vuestra emisión ha causado bastante revuelo.


  —No me extraña. Por aquí también anda todo el mundo algo revolucionado. Menos mal que la compañía desestimó la oferta de la holovisión para retransmitir en directo la llegada a la cavidad. —Pedro omitió deliberadamente, como siempre hacía, la denominación ideada por Stanton.


  —Sí, aunque fue por motivos estrictamente comerciales. Pensamos que un poco de misterio y un programa en diferido, bien montado y en horario de máxima audiencia, aumentaría de forma significativa los ingresos que podría generar un evento como éste. Pero desde luego no imaginábamos nada parecido a este… descubrimiento.


  —Si he de serte sincero, yo tampoco —concedió Pedro—. Es un momento importante, pero sospecho que aún no somos conscientes de cuánto supone para la raza humana. —La mente de Pedro llevaba un buen rato divagando sobre los suculentos beneficios que aquel asunto le reportaría: fama, publicidad, mucho dinero y, sin duda, la tan largamente anhelada ascensión dentro de la corporación. Probablemente, Jeff intentaría atribuirse parte del éxito, de su éxito; un éxito que no estaba dispuesto a compartir con nadie, y menos aún con él.


  —A la compañía le parece adecuada tu decisión de ir en persona a inspeccionar «la Cueva», pero limítate a observar y a controlar las mediciones de radiación. Estamos formando un equipo de expertos que llegará en breve a la Luna; ya te avisaremos cuando esté listo. Mientras tanto, queremos que habilites una conexión continua por la línea privada. Las veinticuatro horas. —Jeff matizó especialmente sus últimas palabras, dejando claro que la JCN estaba por encima de cualquier aspiración personal. Pedro sospechó que cuando Stanton hacía referencia a «la compañía» se refería, en realidad, a sí mismo. Ya había iniciado, seguramente, los movimientos para monopolizar el descubrimiento.


  —De acuerdo. Mantendré mi holotransmisor activo en la línea privada —refunfuñó Pedro—. ¿Cómo lo habéis solventado ahí abajo?


  Pese a que para cualquiera de los dos interlocutores el otro estaba «arriba», la terminología arriba para la Luna y abajo para la Tierra había sido adoptada internacionalmente muchos años atrás y se usaba de forma natural en las comunicaciones entre ambos mundos.


  —Sin demasiados problemas. Los técnicos estaban contemplando la transmisión con un minuto de retraso y no llegaron a ver nada. Teníamos preparado un dispositivo de corte por si sucedía algo inesperado, así que simplemente lo activé en cuanto aparecieron las primeras imágenes. Ya sabes, problemas técnicos y todo eso… Sólo los miembros del Consejo de Dirección y algún asesor presente en la sala de juntas han contemplado la emisión completa y, por supuesto, nadie más ha visto esa… cosa.


  —Al menos ahí no necesitáis tener incomunicado al personal; a los chicos de aquí arriba no les ha hecho ninguna gracia.


  —Lo sé. Los conozco a casi todos y, créeme, la medida me duele tanto como puede pesarte a ti. Pero es preferible mantener esto en secreto mientras no sepamos más sobre el tema.


  «¡Y un cuerno, esto te duele tanto como a mí! —pensó Pedro—. Quien ha de tragarse las quejas y las caras largas soy yo».


  —Jeff, si me disculpas, voy a ver cómo van los preparativos de la expedición. Quiero llegar cuanto antes a ese cubo.


  Sin esperar contestación, Pedro salió de la habitación y se dirigió hacia la sala de control, dejando a la silueta de Stanton flotando solitaria como un fantasma errante. Por supuesto, su holotransmisor permaneció abierto y conectado con la línea privada de la JCN. Ahora se encontraba más cerca que nunca de su esperado ascenso y no iba a hacer nada que pudiera molestar a los jefazos. Sería el primer humano en acercarse al misterioso objeto y eso quedaría grabado en los libros de historia. Su nombre pasaría a la posteridad, como el de Neil Armstrong había perdurado al convertirse en el primer hombre en pisar la Luna. La JCN no iba a desaprovechar la ocasión de capitalizar el hallazgo. Su ascenso estaba servido.


  


  El transportador despegó del espaciopuerto, puso rumbo hacia el sudoeste y sobrevoló a quinientos metros de altitud la ocre superficie basáltica y arenosa del Mar de la Tranquilidad. El terreno estaba cubierto de enormes y zigzagueantes grietas oscurecidas por las sombras, cubiertas parcialmente de rocas volcánicas y toneladas de polvo acumulado durante cientos de milenios. Los holos frontales del vehículo mostraban los Montes Apeninos en el horizonte. A la derecha, perdiéndose en el infinito y precedido de unos kilómetros de escabrosas fallas, se vislumbraba el inmenso Mar de la Serenidad.


  Después de varios minutos de navegación, alcanzaron las proximidades de Plinio. Algunas de sus radiaciones, surcos de tierra lunar que nacían en el centro del cráter y se extendían decenas de kilómetros, llegaban hasta más allá de la base Prospector. Pedro se había sentido siempre fascinado por aquellas extrañas formaciones, manifestación del efecto que sobre la piel de la Luna tuvo en épocas primigenias el impacto de colosales meteoritos.


  El transportador redujo su altura y velocidad y alunizó con suavidad junto a una de las pardas paredes ligeramente oblicuas que delimitaban los bordes de Plinio. El cráter, una circunferencia imperfecta ligeramente elipsoide de un centenar de kilómetros de diámetro, tenía varios millones de años de antigüedad y sólo Dios sabía cuánto tiempo llevarían la burbuja y su contenido en el subsuelo. El transportador se detuvo a pocos metros del borde del agujero cilíndrico. En el fondo los excavadores aguardaban, inmóviles, junto a la boca del túnel que pacientemente habían horadado durante los últimos cuatro años.


  Los seis miembros del equipo de exploración, toda la tripulación de la nave a excepción del piloto, descendieron a la superficie lunar a bordo de una oruga de transporte, un vehículo terrestre que los trasladaría hasta la burbuja. El transportador y su piloto se quedaron en el exterior, aguardando el regreso de los expedicionarios, mientras la versátil oruga avanzaba hacia el abismo. Era una máquina de diez metros de largo por cuatro de ancho y tres de alto, capaz de alojar a una docena de personas completamente equipadas. Tenía el aspecto de un gigantesco bogie, con seis impresionantes ruedas de dos metros de diámetro y una cabina cuadrangular capaz de albergar a sus pasajeros en pie sin problemas.


  La oruga se situó sobre el elevador y empezó a descender los seiscientos metros que la separaban del fondo a una velocidad media de diez metros por segundo. Un minuto después penetró en el túnel y se internó en las profundidades del yacimiento. Las abruptas paredes de titanio de la galería devolvían el resplandor de sus potentes focos en forma de miles de reflejos multicolores. Avanzó durante doce minutos atravesando los diez kilómetros de gruta. Finalmente, se detuvo a escasos metros de la embocadura de «la Cueva». El equipo automático de prevención, que unas horas antes examinara el lugar confirmando la ausencia aparente de peligro, permanecía inerte junto a la entrada por si sus servicios eran de nuevo requeridos. Las mediciones realizadas garantizaban un nivel ínfimo de radiación, inferior incluso al existente en la superficie.


  Los seis exploradores descendieron del vehículo en el silencio del vacío, apiñados en el menudo ascensor de desembarco. Vestían escafandras autónomas de última generación, desarrolladas especialmente para hacer cómodos los movimientos en la baja gravedad lunar. El cuerpo estaba recubierto de plastimetal, una sustancia plástica muy resistente y elástica que poseía la propiedad de amoldarse con facilidad a cualquier silueta. Una fina capa de aire a treinta grados centígrados de temperatura, situada en el intersticio entre la vestimenta y la piel humana, aislaba al individuo de las insoportables temperaturas existentes en la Luna, que oscilaban desde −150 hasta +120 grados centígrados. Dentro del túnel, en la boca de la cavidad, la temperatura era muy próxima a los cero grados. La cabeza de los expedicionarios estaba cubierta por un casco transparente, fabricado con un compuesto derivado del plastimetal, que se ajustaba herméticamente a unos resortes situados bajo el cuello del traje. La indumentaria se asemejaba más a un equipo de submarinista que al de un astronauta de principios de siglo. Desde que el plastimetal fue sintetizado, veinte años atrás, las clásicas escafandras habían quedado obsoletas y en muy poco tiempo fueron desterradas al olvido.


  Pedro, al frente del grupo, penetró con sigilo en la burbuja, más por respeto a la importancia del momento que por miedo al acontecimiento de un lance inesperado. Nada ni nadie le privaría de ser el primero en entrar. Las luces instaladas por el equipo automático de prevención iluminaban perfectamente la cavidad, cuyas paredes grises se le antojaron al natural más pulidas que vistas a través del holograma de la sala de control. Sin duda, eran artificiales. Descendió los dos metros de ligera pendiente y se acercó con decisión al cubo, negro como el azabache. Lo contempló detenidamente.


  En apariencia parecía macizo, sin ningún tipo de aberturas o relieves a la vista. Los análisis espectrográficos realizados por el equipo automático indicaban una constitución muy densa; ni siquiera los rayos X consiguieron desvelar detalle alguno sobre su estructura interna. Tampoco el sonar había aportado información.


  Subió a la plataforma sobre la cual descansaba el objeto, acercó su mano enguantada y acarició con suavidad la cara superior, notando bajo sus dedos un contorno liso y resbaladizo. Los técnicos que le acompañaban observaban quedamente, en parte excitados y en parte temerosos. Pedro sabía que sus movimientos eran seguidos con envidia y admiración desde la Tierra, en especial por su viejo colega.


  De repente, el exterior del hexaedro cambió. Unas finas ranuras aparecieron de la nada bordeando el contorno del lado frente al cual se encontraba situado Pedro. Antes de que pudiese realizar un solo movimiento, aún paralizado por la sorpresa, una suerte de trampa rectangular se materializó en el cubo ante sus incrédulos ojos. Había conseguido sobreponerse a la sorpresa inicial y comenzaba a alejarse, con la vista fija en la recién aparecida puerta, cuando ésta se abrió. Escuchó los bufidos de sorpresa de sus compañeros y, tres segundos después, los de Jeff y el resto de visitantes virtuales de la Tierra.


  —¡Sal de ahí! ¡Sal de ahí inmediatamente! —oyó gritar a Stanton.


  —¿Y qué piensas que estoy haciendo? —gimió, asustado. Pero su respuesta llegó a Jeff un segundo más tarde. Cinco segundos después, todos los miembros de la expedición habían salido de la burbuja y se agolpaban junto las paredes que flanqueaban la entrada de «la Cueva», pegados a ellas como si esperasen que una imposible llamarada de fuego saliese proyectada desde el interior.


  —¿Está usted bien? —Era un miembro de su equipo quien se interesaba.


  —Sí, sí… —concedió Pedro, respirando entrecortadamente y todavía confundido—. Ha sido sólo un susto. ¿Qué indican los medidores?


  —Negativo. Sigue sin haber radiación.


  Pedro emitió un suspiro de alivio para sí mismo.


  —¡Pedro, volved a la base y esperad a que llegue el equipo de expertos! Realizaremos las mediciones de manera automática —bramó Jeff por el audífono.


  —¡No! —rugió airadamente—. No ha pasado nada. Sólo ha sido un susto. Estamos bien. Déjame observar de nuevo esa abertura. Tal vez el objeto intente comunicarse con nosotros de alguna forma…


  —Está bien, pero tened cuidado —refunfuñó Stanton después de unos segundos en los que probablemente deliberó con alguien del Consejo—. Pero al menor síntoma de peligro, regresad inmediatamente a la base. No tenemos ninguna prisa. El cubo no se moverá de ahí.


  «Eso espero», pensó Pedro. Miró a los miembros de su equipo. Dos estaban junto a él, a la derecha de la embocadura de «la Cueva»; los otros tres permanecían agrupados junto a la pared izquierda. Todos esperaban instrucciones.


  —¡Que entre de nuevo el equipo de prevención! ¡No quiero más sorpresas!


  El autómata obedeció la orden. Se acercó despacio al cubo y lo inspeccionó minuciosamente, tal como hiciera tan sólo unas pocas horas antes. En un instante envió su diagnóstico a la base y al equipo de exploración. Sin embargo, a pesar de la extraordinaria fuerza de sus brazos mecánicos, no consiguió abrir la puerta más de lo que ya estaba entornada.


  —Pido permiso para acercarme, señor —solicitó uno de los exploradores.


  —De acuerdo, pero no toque nada. Entraremos juntos y veremos qué hay ahí dentro. Si hubiese querido hacernos daño, ya lo habría hecho. ¡Los demás, esperen fuera!


  Los dos hombres se acercaron, con más temor en esta segunda ocasión. En la Tierra, nadie se atrevía a pronunciar una sola palabra. Rodearon la estructura y la examinaron de nuevo, visualmente, durante varios minutos. Nada había cambiado, a excepción de la aparición de aquella abertura dibujada en la cara del poliedro que se orientaba hacia la recién excavada entrada de la burbuja. Finalmente, Pedro se atrevió de nuevo a tocar su superficie.


  Al contacto con su mano, un nuevo imprevisto los obligó a recular. En silencio, casi majestuosamente, la puerta se abrió por completo.


  Se quedaron perplejos al descubrir que un cuerpo de formas totalmente curvas, semejante a una vasija de barro de los antiguos griegos, pero compacta, sin hueco alguno, descansaba sobre una base cóncava carmesí. El objeto medía dos palmos de altura y parecía tan oscuro como su propio receptáculo; imposible dilucidar su verdadero color mientras aquella potente luz halógena se reflejase en su curvilínea silueta.


  Pedro llamó de nuevo al equipo robot de prevención y nadie se acercó hasta quince minutos más tarde, cuando el autómata hubo realizado las pruebas pertinentes para garantizar la seguridad de los humanos. Durante ese tiempo no cesaron de hablar, tanto entre ellos como con la Tierra.


  Tras evaluar diferentes posibilidades, concluyeron que el hexaedro se había abierto gracias al contacto con un ser vivo puesto que, siendo manipulado anteriormente por el autómata de prevención, no respondió a estímulos externos. Sólo el contacto de la mano enguantada de Pedro había conseguido activar el mecanismo de apertura. No existía tecnología en la Tierra capaz de construir algo así. Ningún material conocido podía pasar de ser compacto a tener una puerta en un instante. Menos aún podía ser consciente de que un ente vivo, y no una máquina, lo estaba tocando. Ningún artefacto terrícola podría funcionar durante miles, tal vez millones de años.


  Asumieron que había obrado de aquel modo para mostrar su contenido; sin intervención exterior, eligiendo el momento de abrirse. Quien lo había diseñado quería que un ser vivo tuviese acceso a la desconcertante vasija.


  Para evitar riesgos regresaron a la base y, siguiendo la normativa de seguridad, se sometieron a un exhaustivo proceso de descontaminación. Un transportador automático se encargó de quedarse en el lugar y vigilar el objeto contenido en el poliedro, al cual denominaron «objeto extraterrestre» y abreviaron rápidamente como OE. Los sistemas automáticos analizaron y tomaron mediciones de forma ininterrumpida hasta que el equipo de expertos llegó a la Luna, cuatro días más tarde. Para entonces, se habían realizado todas las pruebas posibles sin mover la vasija del interior del cubo y la información obtenida ocupaba varios centenares de gigabytes que estaban siendo analizados en los supercomputadores de la JCN en la Tierra. Para saber más, sería preciso sacar el objeto de «La Cueva» y trasladarlo a otro lugar.


  CAPÍTULO 7


  Kowalsky y Armstrong acabaron de restituir los circuitos de navegación y las interfaces de Marvel y ordenaron al computador efectuar un chequeo general. La femenina voz de la máquina informó que, aunque parte del equipo de radar y sonar estaba estropeado, los prismas averiados podrían reemplazarse con componentes del almacén. La cabina auxiliar no había sufrido desperfectos. La transmisión de corto alcance funcionaba correctamente, pero para contactar con la Tierra sería preciso esperar a que Scott restaurase los circuitos del habitáculo.


  Marvel les dio una lista de los elementos afectados y el copiloto fue al depósito en busca de recambios. Cuando volvió, los instalaron y realizaron un nuevo chequeo de la cabina de control.


  El ordenador confirmó que todo funcionaba a la perfección. El físico había reemplazado también los prismas dañados de la sala de comunicaciones. En el almacén no tenían sustituto para uno de ellos, de forma que recurrió a desmontarlo de la cabina auxiliar, donde todos los circuitos de control estaban duplicados para poder hacer frente con garantías a una hipotética emergencia.


  El comandante informó a la Tierra de la situación y dio instrucciones a Marvel de recalcular la trayectoria de aproximación y efectuar los ajustes necesarios. La tormenta de partículas subatómicas había desviado ligeramente al vehículo del itinerario programado, y Marvel corrigió el error utilizando los impulsores laterales. Faltaban poco más de doscientas horas para alcanzar el objetivo.


  El Odyssey viajaba a ciento setenta mil kilómetros por hora, más de cuarenta y siete kilómetros por segundo. Para alcanzar la velocidad inercial de crucero, una vez alejado de la zona de influencia gravitacional de la Tierra había mantenido una aceleración de tres G durante veintiséis minutos. El asteroide al cual se dirigían se movía a ciento noventa y cuatro mil kilómetros por hora. Cuando interceptasen su órbita deberían acelerar de nuevo con tres G durante un cuarto de hora, en un ángulo de casi noventa grados en dirección al sol, hasta alcanzar la velocidad y sentido de movimiento del astro. El viaje de vuelta hasta la Tierra sería más corto: podrían usar el nuevo impulso obtenido para realizar el trayecto en tan sólo cuarenta y nueve días. En el recorrido de ida invertirían, en cambio, sesenta jornadas, de las que habían transcurrido ya más de cincuenta.


  Mientras la nave aceleraba o frenaba, los dos pilotos viajaban en la cabina de control y el resto de la tripulación en la sala de comunicaciones. La estancia había sido diseñada específicamente para acomodar a cuatro cosmonautas durante esos períodos. Disponía de cuatro esferas individuales capaces de girar en cualquiera de las tres dimensiones del espacio, aunque, si todo salía según los planes establecidos, sólo dos de ellas se usarían. Cada receptáculo tenía una butaca en su interior. Los astronautas permanecían sentados en ellas y lo único que sentían era su propio peso presionando el respaldo. La esfera se orientaba siempre de forma que la aceleración del vehículo, combinada con la aceleración centrípeta del habitáculo, producía en el ocupante una sensación de empuje hacia atrás en sentido perpendicular a su espalda. Era, sin duda, la manera más cómoda de pasar aquel tiempo. Para los pilotos, la situación no resultaba tan confortable: permanecían en la cabina de control sujetos a sus asientos por rígidos arneses metálicos forrados de plastipiel.


  Armstrong verificó que las comunicaciones con la Tierra funcionaban correctamente; si se producía algún problema en los sistemas de a bordo, el centro de control de la NASA podía supervisar la maniobra incluso con los cinco minutos y medio luz de distancia. Mientras tanto, Kowalsky acababa de realizar el test periódico y rutinario. Scott informó que se quedaría en el laboratorio las próximas horas, tratando de reprogramar los prismas averiados. La tecnología autorregenerativa con la que habían sido construidos les permitiría disponer nuevamente de recambios cuando el físico hubiese terminado con ellos. Ése era uno de los motivos por los cuales Scott participaba en la misión.


  El copiloto llevó al laboratorio los componentes extraídos de la cabina de control y esperó a los demás en la sala de ocio. Ann llegó poco después. Había colocado de nuevo los bloques alimentarios en sus cajas y comprobado que las medicinas permanecían en buen estado. El analizador médico detectó anomalías en algunos medicamentos, provocadas indudablemente por el bombardeo subatómico, y fue preciso desecharlos. La comida, sin embargo, estaba en perfectas condiciones. Sería una catástrofe de grandes proporciones el que las provisiones se hubiesen desnaturalizado debido al viento de partículas.


  El comandante entró el último en la estancia.


  —¿Qué ha dicho Scott? —preguntó.


  —Que podrá restaurar los prismas averiados. El analizador indica que los circuitos sólo están afectados en la capa exterior de programación y que pueden regenerarse con un poco de tiempo. Al parecer, la mayoría de las nanomáquinas funcionan bien y no han sido dañadas. Es una suerte que sean tan pequeñas. Está introduciendo catalizadores para dinamizar el proceso.


  Kowalsky se sentó en la mesa redonda, frente a los otros dos astronautas.


  —No me fío de él —afirmó sombríamente.


  —Yo tampoco —confirmó Armstrong.


  —Pero ¿qué os pasa a los dos? —se quejó la bióloga, molesta—. Está haciendo su trabajo, ¿no?


  —No se trata de eso, Ann. —Kowalsky meneó la cabeza.


  —¿Ah, no, Alan? ¿Y de qué se trata, entonces? Lo habéis marginado desde el principio. El pobre Peter ha sufrido vuestra displicencia durante los casi dos meses que llevamos encerrados aquí, por no mencionar el trato que le dispensasteis durante los preparativos.


  —Escucha, Ann, tú no lo entiendes…


  —¿No entiendo qué, John? Ese pobre tipo es humano, como tú, como Alan y como yo, y lo habéis marginado como a un apestado desde que supisteis que vendría. No me extraña que el pobre recurra a sermonearte periódicamente. Seguramente es el único modo que conoce de solventar la situación sin volverse loco o mandarnos a todos a freír espárragos. ¿Cómo os sentiríais si el resto de la tripulación se comportase con vosotros como vosotros lo hacéis con él?


  —Tranquila. Cálmate —le exhortó el comandante, conciliador.


  —¡Y un cuerno, cálmate! ¿Qué tenéis contra él?


  —Ya lo sabes.


  —¡Pero es que me cuesta creerlo! O sea, resulta que Peter supera en las pruebas a vuestro amigo Karl y vosotros emprendéis una cruzada para declararlo él enemigo público número uno.


  —Joder, Ann. Cualquiera diría que te gusta ese tío —apuntó Armstrong, ligeramente sorprendido por la irritación de la bióloga.


  Ella lo fulminó con la mirada antes de responder.


  —Mira, John: voy a pasar por alto ese comentario estúpido, como si no lo hubieras hecho nunca.


  —Vale, vale. Perdona. Pero no comprendo por qué te obcecas en defenderlo.


  —¡Yo no lo defiendo! Sois vosotros quienes no dejáis de atacarlo con vuestros sarcasmos y desconfianzas. No le habéis dicho una sola palabra amable desde que se unió al equipo.


  —Ann, déjame que te recuerde que Karl formaba parte de la tripulación de cuatro cosmonautas seleccionada inicialmente por la NASA para este viaje y que, un mes antes de partir, le dieron una palmadita en la espalda, lo enviaron para casa y nos asignaron a Scott. ¡No me digas que eso es normal, por favor! —El copiloto parecía realmente disgustado.


  —No pretendo decir que sea normal. Sólo digo que es nuestro compañero y que no ha hecho nada, que yo sepa, para merecer que le tratéis así.


  Los tres permanecieron callados durante unos instantes.


  —Mira —señaló Kowalsky—. Estoy de acuerdo en que somos un poco duros y distantes con él, pero debes aceptar que tenemos nuestros motivos. Karl ha trabajado con John y conmigo durante los últimos diez años y esta misión era tan suya como nuestra. Pero en el último momento fue desplazado por Scott, que aparte de tener un doctorado en física y una ingeniería en telemática parece a veces un aburrido profesor de historia.


  —¡Por amor de Dios! —bramó Armstrong, exaltado—. ¡No sabemos nada de su historial y aun así la NASA lo aceptó sin pestañear! No me digas que no es extraño. Su única experiencia conocida en el espacio radica en los viajes realizados para la JCN. ¡Sólo trayectos locales, nunca interplanetarios! Como mucho, ha ido una docena de veces a la Luna. Todos sabemos que trabaja para la compañía y, que yo sepa, es la primera vez que un técnico del exterior es aceptado por la NASA para participar en tareas de exploración.


  —John, te recuerdo que esto no es una misión de la NASA, sino una misión conjunta de la NASA y la JCN —aseveró la bióloga, remarcando especialmente la palabra «conjunta».


  —Y un cuerno, misión conjunta. Lo único que hace la JCN es poner financiación y obtener publicidad. Si no fuese porque ellos descubrieron el objeto y porque la ley de propiedad espacial les confiere ciertos derechos sobre él, no tendrían nada que decir en esta historia.


  —Pero los hechos son los hechos, y ahí están. Son los legítimos propietarios y por eso Scott está aquí. Tienen derecho a tener un observador. Y cuanto antes lo admitáis, mejor, porque dentro de unos días alcanzaremos ese pedazo de piedra y entonces tendremos que trabajar codo con codo para averiguarlo todo sobre él. Así que, si yo estuviese en vuestro lugar, me iría haciendo a la idea cuanto antes.


  Armstrong y Kowalsky guardaron silencio. Sabían que ella tenía razón, pero no podían evitar sentir animadversión hacia aquel individuo que había usurpado el puesto de su amigo.


  —Está bien —convino el comandante—. Vamos a intentar serenarnos y a hacer las cosas lo mejor posible. Te concedo que Scott es bueno en lo que hace, pero no nos pidas que le perdonemos por lo de Karl.


  —¡Por favor, pero si él no tiene la culpa! En todo caso, enfádate con la JCN si eso te disgusta, pero no le cargues a Peter el muerto de que Karl no esté aquí.


  Ann estaba realmente enfurecida, y ni Armstrong ni Kowalsky tenían interés en avivar una discusión que no los conduciría a nada.


  —Bueno, ¿qué os parece si dejamos de lado las discusiones, nos comportamos como buenos chicos y atendemos un poco a nuestros deberes? —propuso el comandante. Kowalsky interpretó el silencio de sus dos compañeros como un signo de afirmación—. Marvel, ¿sigues enviando a la Tierra la información sobre el asteroide?


  —Sí, comandante.


  —¿Has descubierto algo nuevo en las últimas horas?


  —No. El viento subatómico lo ha atravesado sin que aparentemente se hayan producido cambios. Su espectro sigue siendo el mismo, el de una roca como cualquier otra del sistema solar.


  —¿Ningún cambio en su órbita, su orientación…?


  —Negativo. El bombardeo de partículas lo ha atravesado limpiamente, como si fuese transparente.


  —Pero nuestra trayectoria sufrió cambios…


  —Tal vez su masa sea mucho mayor que la del Odyssey.


  —¿Existe alguna posibilidad de que encontremos radiactividad cuando lleguemos?


  —No, comandante. No habrá más peligro de radiación en las proximidades del asteroide del que pueda haber en esta habitación.


  —Bueno, en ese caso tendremos que esperar a estar allí para descubrir lo que nos oculta, si es que nos oculta algo. Si sólo se trata de un trozo de piedra, mi mujer se va a cabrear por haberla dejado cuatro meses sola.


  


  Scott comprobó de nuevo los circuitos del holotransmisor de larga distancia. Los rayos gamma habían afectado seriamente el estrato exterior, pero podría repararlo. Una parte de Marvel fue proyectada para ayudarle en la tarea.


  —¿Qué opinas, Marvel?


  —Es necesario amplificar el sector de memoria y aumentar la potencia de trabajo del generador. Le aconsejo inyectar nanomáquinas tipo XR1 en el sector C y mantenerlas operativas durante dos horas. Más tiempo podría ser peligroso, ya que los sistemas se sobrecargarían. Si en dos horas no ha comenzado la regeneración, puede introducir otro catalizador más agresivo, pero es arriesgado intentarlo desde el principio.


  —De acuerdo. —El físico respondió mecánicamente, mientras sacaba la pistola inyectora y ponía una carga XR1. Tal como el computador le aconsejara, programó el aparato para introducir el contenido de la cápsula en el sector C del prisma.


  —Dime, Marvel, ¿qué opinión tienes de mí?


  —Lo siento, doctor Scott, pero no puedo formular un juicio sobre los seres humanos. Los circuitos de pensamiento crítico no se incluyen jamás en un computador diseñado para comandar un vehículo como el Odyssey.


  —Ya, ya. Nunca he entendido demasiado bien esa restricción. Pensé que a lo mejor sería ya obsoleta y contigo habrían hecho una excepción. Tu capacidad de juicio podría llegar a ser necesaria en determinadas circunstancias.


  —Mis redes de pensamiento lógico e inductivo son las más avanzadas que se han construido hasta el momento, doctor. Estoy absolutamente segura de que serán suficientes para la misión.


  —Yo no lo estaría tanto. Los humanos tenemos algo llamado sexto sentido relacionado con la intuición, algo que está más allá de la lógica y de la inducción, y mi sexto sentido me dice que estamos pasando algo por alto.


  —Lo siento, doctor, pero yo no dispongo de esa percepción humana que ustedes denominan sexto sentido.


  —Bah, olvídalo. —El físico cogió un nuevo componente y lo sometió a la rutina del analizador.


  —¿Por qué Alan y John se muestran tan escrupulosamente distantes conmigo? —Scott formuló la pregunta con desidia, como si no tuviese importancia.


  —No podría explicarlo.


  —No podría explicarlo… —repitió Peter muy despacio, deteniéndose en cada una de las sílabas—. ¿Qué quiere decir eso exactamente, Marvel? Es una respuesta un poco extraña hasta para un computador. ¿Lo sabes o no?


  —Podría saberlo, pero en ese caso no podría decírselo.


  —Ya, la discreción… Es curioso que no hayan incluido en tu diseño circuitos de crítica y sin embargo hayan podido imbuirte de una dudosa ética. Si no tienes capacidad crítica, no puedes diferenciar entre el bien y el mal. Y la discreción no siempre es buena; deberían haberte enseñado eso.


  —Lo siento, doctor, pero no puedo responder a su pregunta. Ciertamente, no estoy preparada para discernir entre el bien y el mal, pero tampoco me está permitido mentir ni revelar al resto de la tripulación conversaciones privadas que puedan haber sostenido otros miembros entre sí o conmigo misma.


  —Sí, ya sabía eso. Pero la pregunta del millón de dólares es: Marvel, ¿no puedes revelárselo a nadie, o existe alguna persona, aquí o en la Tierra, a quien puedas o debas contarlo?


  —Lo siento, doctor Scott. No puedo responder a su pregunta.


  —Lo imaginaba. Está bien, Marvel, está bien. Sigamos con el trabajo. A ver si conseguimos que todos estos prismas estén reparados para mañana.


  CAPÍTULO 3


  Hacía ya dos semanas que el equipo de expertos había alunizado. La nave en la que llegaron, un transbordador de transporte de materiales, traía consigo un laboratorio portátil equipado con todo tipo de instrumentación. Por razones de seguridad se instaló en el cráter Plinio, lejos del emplazamiento de la base. La única manera de alcanzar el cráter desde Prospector era utilizando un módulo aéreo de transporte.


  El OE fue introducido en el recinto después de que un robot de exploración lo extrajese del cubo y lo llevase hasta allí tomando todo tipo de precauciones. Los equipos de seguridad no cesaron de realizar mediciones durante el tiempo que duró el traslado. El laboratorio traído desde la Tierra estaba dotado con el equipamiento necesario para realizar un estudio exhaustivo de la enigmática vasija.


  El sistema de vigilancia automático instalado para observar la burbuja se encargó de mostrar cómo la puerta del hexaedro se cerró, del mismo misterioso modo que se había abierto, en cuanto el OE fue extraído de su interior. Todo intento de apertura resultó infructuoso. Nadie más consiguió nunca que la esquiva portezuela apareciese de nuevo en la sólida e impenetrable estructura y ninguna exploración posterior fue capaz de revelar la naturaleza de la singular abertura.


  La JCN decretó una cuarentena sobre su estación lunar sin dar explicación alguna al respecto y suspendió todos los permisos. Las familias y allegados fueron tranquilizados aduciendo que se trataba de una medida de precaución debido a un presunto caso de varicela y se permitió de nuevo el contacto con la Tierra. Las comunicaciones eran supervisadas y los miembros de la base Prospector tenían prohibido mencionar cualquier aspecto de la investigación que allí se llevaba a cabo. Para concienciarlos de la seriedad de la medida, fueron amenazados con suprimir permanentemente sus derechos de contacto con el exterior y con ser deportados a la Tierra bajo la acusación de violación del secreto empresarial, un delito cuya pena nunca bajaba de los veinte años de prisión virtual.


  


  Ocho técnicos formaban el grupo de científicos enviado por la JCN. Seis de ellos estaban en la nómina de la compañía y dos más habían sido especialmente contratados para la ocasión: un biólogo molecular experto en epidemiología y un físico especializado en cosmología. El resto de miembros del equipo lo constituían dos ingenieros de materiales, un ingeniero en nanotecnología, un experto en comunicaciones, un ingeniero informático y un ingeniero químico. Viajaron hasta allí pensando que se había producido algún problema de contaminación relacionado con un meteorito hallado en las excavaciones y sin saber qué se esperaba exactamente de ellos. Fueron puestos al corriente de la naturaleza de su misión en cuanto despegaron de la Tierra. No requerían documentarse previamente: cualquier información que necesitasen podía conseguirse al instante en la Red Mundial.


  Mientras las labores de extracción de titanio continuaban con normalidad en la Luna y los contenedores de mineral se amontonaban en la terminal de carga del espaciopuerto, los ensayos se sucedían uno tras otro en el laboratorio en un intento vano de revelar la naturaleza del OE y, por supuesto, su utilidad. El material constituyente era tan intrigante como el propósito mismo de la existencia del objeto. Pedro se preguntaba cuál de los dos aspectos le resultaba más fascinante. A menudo sonreía para sí pensando en las maldiciones y juramentos que Jeff debía de estar profiriendo por no encontrarse en su lugar.


  Para Pedro, el hallazgo suponía su camino a la fama, a la gloria, al Consejo de Administración. Quizá podría incluso aspirar a más. Al fin y al cabo, él había sido el descubridor y él sería quién desvelase sus misterios. Después de tantos años dedicado a la ciencia, compitiendo con muchos otros científicos en un campo tan masificado como la ingeniería de materiales, resultaba gratificante saber que estaba dirigiendo una investigación única en la cual no podía existir ningún tipo de competencia. A pesar de ello, su ritmo de trabajo se mantuvo incansable. No quería correr el riesgo de que alguien se le anticipase en revelar los secretos de la vasija, pero no tenía ni idea de cuánto tiempo duraría aquella exclusividad.


  Trabajaban las veinticuatro horas del día en turnos variables, dependientes del cansancio de cada uno. Siempre había alguien estudiando el OE. Junto al laboratorio, en un edificio anexo, se habilitó una estancia de descanso con nueve camas, pero nunca más de tres estaban ocupadas simultáneamente. También se instalaron un módulo higiénico con dos duchas y tres inodoros, una antesala de paso —previa a la compuerta de entrada y cuya utilidad principal era servir de cambiador para quitarse las escafandras y ponerse un atuendo más cómodo— y un pequeño comedor. Tres veces al día, un transporte traía provisiones desde la base Prospector y depositaba los contenedores de víveres y ropa limpia fuera del recinto presurizado. Del mismo modo, los ocupantes del laboratorio depositaban en el exterior sus desechos y ropa sucia. Por razones de seguridad, la entrega y recogida de material se hacía siempre evitando el contacto entre los miembros del equipo técnico y los tripulantes de los transportes. Los contenedores atravesaban una esclusa de descontaminación antes de entrar o salir del laboratorio y un robot se encargaba de trasladarlos a través de la compuerta.


  Un sistema de comunicaciones, independiente del de la base, fue instalado junto al laboratorio para poder realizar transmisiones seguras en una frecuencia especial. Los datos recogidos a partir de los numerosos análisis realizados al OE se enviaban a la Tierra a la vez que eran almacenados en los computadores del laboratorio. El análisis de los mismos se realizaba en paralelo en la Tierra y en la Luna, pero si bien en el satélite se trataba de estudios preliminares, relativamente simples, en la Tierra la JCN utilizaba los potentes supercomputadores de su centro de cálculo de Nueva York para realizar análisis y simulaciones mucho más complejas.


  Todos estaban excitados y las horas transcurrían a una velocidad endiablada. Pedro dormía muy poco y supervisaba personalmente cada uno de los avances conseguidos. Apenas cruzaba unas palabras con su familia, en un intento de aparentar normalidad, siempre pensando en regresar a los experimentos. Su mujer notó enseguida que algo raro ocurría, pero conocía muy bien a Pedro y no hizo comentario alguno al respecto para no descentrarlo de la tarea que estuviese llevando a cabo. Llevaban ocho años casados y lo había aceptado tal como era; si él no quería hablar, no sería ella quien le preguntase.


  Los descubrimientos se sucedían de manera vertiginosa. Los experimentos y sus conclusiones eran intercambiados entre la Tierra y la Luna y Jeff debatía a diario con Pedro y con el resto del equipo, a veces durante horas, sobre los progresos realizados y el rumbo que debían tomar los posteriores ensayos. Un equipo de investigadores dirigido por Stanton, mucho más numeroso que el enviado a la Luna, estudiaba en la Tierra cada bit de información recibido sobre el OE.


  El reportaje de holovisión sobre «la Cueva» fue retrasado con el pretexto de preparar un programa especial: llevaría algún tiempo acabar las filmaciones y el montaje. Las naves de la Tierra seguían llegando, pero dejaban el equipo que los especialistas solicitaban para el laboratorio en una zona especial de descarga del espaciopuerto y regresaban. Ni un solo transportador de titanio despegó de la Luna desde que el OE fue extraído del cubo; ni uno solo de los habitantes de la base abandonó el satélite. La cuarentena formaba parte de los protocolos, básicos de actuación en caso de encontrar una cultura alienígena. Cualquier residente en la Luna lo sabía y así lo había firmado en su suculento contrato, pero ninguno sospechó nunca que dichos procedimientos serían alguna vez activados.


  En la base Prospector la actividad era frenética. Sus residentes aceptaron voluntariamente incrementar el ritmo de trabajo a cambio de futuras compensaciones económicas e incrementos de tiempo en los permisos, algo inusual e innegociable de mediar otras circunstancias. En realidad, no podían hacer otra cosa.


  La vasija estaba siendo minuciosamente analizada utilizando toda la potencia tecnológica desarrollada por el hombre en los últimos dos siglos, un tiempo ínfimo en comparación con el que el OE llevaba, con toda probabilidad, enterrado en la Luna.


  


  A la luz de las lámparas del laboratorio, el objeto resultó ser de un color gris oscuro no homogéneo. Algunas zonas eran más claras que otras, aunque los contornos de estos cambios de tonalidad parecían imprecisos a simple vista.


  Pese a que en apariencia semejaba totalmente liso, los experimentos ópticos desvelaron que alteraciones importantes, perfectamente delimitadas, se sucedían a escala microscópica en la superficie. Las dispares regiones mantenían un tono uniforme y variaban súbitamente, en el espacio de una micra. Pedro atribuyó este hecho a la existencia de una estructura diferente en cada una de las zonas, debido tal vez a que materiales diversos se juntaban sin mezclarse en una unión eléctrica perfecta. La medición láser corroboró que los contornos delimitados por los diferentes colores eran singularmente precisos, estaban perfectamente esculpidos a nivel atómico.


  Las pruebas de rayos X y Gamma, el sonar y el escáner revelaron que el OE era un cuerpo macizo, compuesto por numerosos elementos químicos distintos. Esta variedad de constituyentes era mucho más prolífica en su interior, como si estuviera organizado en cientos, quizá miles, de minúsculas capas integradas a su vez por distintas moléculas que convivían y compartían el espacio en perfecta armonía con un propósito completamente desconocido.


  Fue imposible determinar su edad. No se conocía ninguna técnica capaz de averiguar la antigüedad de algo compuesto por materia inorgánica. No hallaron una sola molécula orgánica en los análisis realizados, ni nada que remotamente se le pareciera. Se efectuaron pruebas similares en «la Cueva» y también se le practicaron al hexaedro, pero los resultados fueron siempre negativos y los ensayos no lograron determinar cuánto tiempo atrás fueron fabricados el OE, el cubo o la propia cavidad, ahora más misteriosa que nunca.


  Pedro se preguntaba sin cesar cómo alguien podía haber construido la burbuja en mitad de la vena de titanio. Resultaba sencillo imaginar que el propio yacimiento era artificial, pero aquellos pensamientos le mareaban por inabarcables y no se atrevía a seguir especulando más allá de ellos. ¿Cuántos años de ventaja, tecnológicamente hablando, les llevaría la civilización que había diseñado y construido la vasija?


  Los análisis no destructivos pusieron de relieve que el OE estaba compuesto por una mezcolanza muy compleja de minerales, distinta según la zona inspeccionada y la profundidad de exploración. Las resonancias magnéticas, conjugadas con otras pruebas, evidenciaron que lo formaban elementos no metálicos en su mayor parte, aunque un trazado microscópico compuesto por una aleación superconductora por debajo de cincuenta grados centígrados parecía recorrerlo por completo en todas direcciones, como si se tratase de una telaraña tridimensional. Aquella red, no obstante, carecía en apariencia de un centro neurálgico. Los estudios realizados en los supercomputadores de la Tierra desvelaron que se estructuraba en cientos de miles de nodos locales que se comunicaban con su entorno inmediatamente cercano y que a su vez estaban interconectados por una red mayor, compuesta por hilos un poco más gruesos que el resto. Era como si todo él fuese un gigantesco chip con cientos de miles de procesadores que trabajaran de forma local y los minúsculos filamentos constituyesen las conexiones que los unían entre sí.


  Llevaban más de dos semanas trabajando sin descanso y aún desconocían la función para la cual había sido construido el objeto. Pedro comenzaba a impacientarse, consciente de que en la Tierra estarían aún más inquietos. La presión por descubrir su utilidad aumentaba por momentos. En cualquier instante, un nuevo equipo podía llegar a la Luna y el reconocimiento dejaría de ser suyo. Era sólo cuestión de tiempo y luchaba contra esos segundos que no tenía. El futuro que tanto había anhelado estaba en juego.


  Una mañana, nada más levantarse de una ligera siesta, uno de los ingenieros de materiales sugirió que el compuesto de germanio que cubría en su mayor parte la superficie superior de la vasija podría funcionar, en realidad, como parte de una fuente de alimentación. Pedro se maldijo porque la idea no se le hubiese ocurrido antes a él. El germanio era un mineral altamente fotosensible y podría usarse, muy probablemente, para construir una batería solar. Si bien la tecnología terrestre usaba en el presente otros materiales con propiedades similares, nada impedía a una civilización alienígena, poseedora de una tecnología mucho más avanzada que la humana, haber encontrado un modo de optimizar las corrientes producidas por los electrones del germanio al ser indiscriminadamente bombardeados por fotones. Para entonces, ya estaban seguros de que tenían ante ellos una máquina. Pedro se preguntó si no sería más correcto denominarla artefacto extraterrestre en lugar de objeto extraterrestre.


  Ese día, Pedro comenzó a tener miedo. Estaban frente a un ingenio alienígena y no tenían ni idea de cuál era su función. Si realmente la envoltura del mecanismo estaba formada por algún tipo de células fotovoltaicas, el aparato podría haber comenzado ya a funcionar. Y ellos continuaban sin tener la más vaga idea del propósito para el cual había sido construido y depositado en la Luna.


  CAPÍTULO 8


  Las horas transcurrían con lentitud a bordo mientras el Odyssey se acercaba al asteroide que en la Tierra habían bautizado como Friend, el vocablo inglés para la palabra amigo. Ya no se pensaba en divinidades cuando se trataba de poner nombres a estrellas u otros cuerpos celestes, y hacía décadas que a nadie se le ocurría ponerle a un astro el apelativo de su descubridor.


  Kowalsky y Armstrong pasaban la mayoría del tiempo metidos en la sala de entrenamiento, trabajando con programas de realidad virtual que simulaban los movimientos que deberían efectuar con los cangrejos para la recogida de muestras. Los cangrejos eran máquinas, tanto autónomas como tripuladas, destinadas a realizar las observaciones y experimentos previstos. Algunos estaban preparados para recoger muestras y transportarlas a la nave, otros realizaban análisis preliminares in situ; los más sofisticados portaban diferentes equipos de medición para averiguar todo lo posible sobre aquella misteriosa piedra. Había que medir su masa, su composición, su tamaño exacto, su posible radiactividad y descubrir qué hacía allí, en aquella órbita tan especial.


  Ésa era la misión. Después, regresar a casa.


  Cuando no estaban entrenándose, el comandante y el copiloto permanecían en el gimnasio. Habían aumentado a tres horas diarias las sesiones de estiramiento y musculación. Usualmente empleaban una hora y media o dos, dependiendo del tipo de trabajo que tuviesen programado, pero estando tan cerca del objetivo era preciso mantenerse en plenitud de facultades. La gravedad artificial del habitáculo, ligeramente inferior a la terrestre, debilitaba poco a poco los músculos y la pérdida de masa muscular debía corregirse con una correcta alimentación y una adecuada dosis diaria de ejercicio.


  Ann y Scott también acudían con cierta periodicidad al gimnasio, pero sus rutinas eran más suaves que las de Armstrong y Kowalsky porque su cometido no consistía en salir al espacio. Sólo acudían a la sala de entrenamiento cuando deseaban pasar un rato con cualquiera de los múltiples juegos que Marvel podía facilitarles. Los programas eran tan realistas que costaba creer que uno se encontraba en un vehículo espacial, más allá de la órbita de Marte, y no en la Edad Media librando una batalla espada contra espada contra un gigantesco caballero ataviado con negra armadura cabalgando sobre un blanco corcel, o bien luchando codo a codo con los mosqueteros de D’Artagnan, o asaltando una diligencia en el lejano Oeste o sobrevolando Nueva York con un equipo autónomo de vuelo.


  Como el copiloto y el comandante permanecían muchas horas preparándose para el momento en el cual se aproximasen a Friend, la bióloga y el físico pasaban mucho tiempo solos o haciéndose mutua compañía. Ambos se caían bien y entre ellos surgió una singular camaradería fruto del roce y de una extraña sinergia que se había visto acrecentada después del episodio de la llamarada solar.


  Ann solía preguntarse hasta qué punto la animadversión que Armstrong y Kowalsky profesaban hacia Scott la empujaba a acercarse a aquel personaje del que sus compañeros recelaban. Hacía muchos años que los conocía a ambos. En el pasado participó con ellos en media docena de misiones y nunca los vio tan predispuestos contra alguien como lo estaban contra Peter. ¿Habría algo más, algo que ella no sabía y le hubiesen ocultado?


  El físico, simplemente, se sentía atraído por la bióloga. Los dos eran solteros, a diferencia de Armstrong y Kowalsky. El copiloto, además, tenía dos rollizos hijos a quienes Scott conocía por las holofotos que flotaban junto a su litera en el dormitorio. A pesar de que la tradición mandaba que los cosmonautas, antes de partir en un viaje largo, ofreciesen una gran fiesta, Peter no fue invitado a ninguna celebración. No le constaba que la hubiesen realizado, pero estaba seguro de ello. En cualquier caso, no le importaba en absoluto.


  


  —Peter, ¿crees en el destino? —se interesó Ann. Estaban tumbados en dos cómodas hamacas en la sala de ocio, relajados, a media luz. En los altavoces sonaba un tema de jazz compuesto setenta años atrás. Un saxo tenor se alternaba con un saxo barítono sobre una melodía de piano tensa y repetitiva. Ya no se componían piezas como aquélla, pero los músicos seguían interpretando los viejos estándares en los pequeños locales de muchas ciudades del mundo. Afortunadamente, Marvel disponía de una extensa selección de canciones y conocía los gustos personales de cada uno de los tripulantes, de modo que sólo había que pedirle que hiciese de pinchadiscos y sentarse a esperar a que le sorprendiera a uno. Era fantástico disponer de un computador capaz de realizar la selección musical en función de la audiencia con la completa seguridad de que acertaría de pleno.


  —¿El destino? —Él físico pareció reflexionar durante unos segundos—. Depende de lo que entiendas por destino.


  —Pues… el destino. —La bióloga se encogió de hombros—. Todo eso de que las cosas suceden por un motivo; que no existe la casualidad, sino la causalidad.


  —¿Sabías que fue Aristóteles el primero en defender esa idea?


  —¿Aristóteles? —Ann se mostró sorprendida—. Siempre pensé en Aristóteles como el padre de la ciencia. De hecho, fue el primer gran biólogo de Europa. En mi facultad había una cátedra dedicada a su figura. Fue pionero en crear un lenguaje profesional para la ciencia y en ordenar las distintas ciencias de su época. A él debemos la clasificación de la naturaleza que usamos los biólogos: el reino animal, el vegetal y el mineral. ¿Sabías tú eso?


  —Vaya, qué chica más aplicada. —Peter sonrió—. Digamos que podría haberlo sabido. —Los pensamientos de Scott se trasladaron a una conversación que sólo unos días antes había mantenido con Marvel. ¡Qué sencillo resultaba contestar a una pregunta sin necesidad de dar una contestación precisa! ¿Hasta qué punto sería Marvel consciente de que violaba sus órdenes más básicas cuando le proporcionaba aquellas respuestas? Pero, por otra parte: ¿Qué otra salida le quedaba? No podía mentir y tampoco decir la verdad. Sólo le estaba permitido contestar de forma ambigua, pero no resultaba difícil efectuar una interpretación bastante verosímil de sus frases. Lo más curioso era que fue precisamente Aristóteles quien inventó la lógica que regía sus pensamientos, trescientos cincuenta años antes de Cristo.


  —¿Eso es una afirmación? —La voz de Ann sonaba juguetona.


  El físico se limitó a esbozar una amplia sonrisa.


  —¿Conoces la historia del Oráculo de Delfos? —agregó, a modo de respuesta.


  —Me la contaron hace mucho tiempo, pero la he olvidado. —La bióloga se incorporó ligeramente y se apoyó sobre su flanco derecho, contemplando directamente a Peter—. Instrúyame, profesor.


  —Los griegos creían que era posible conocer el futuro. Se suponía que el Oráculo podía anticipárselo a cada individuo. —Scott hablaba sin moverse de su hamaca y con los ojos cerrados, como si pudiese seguir la música mientras contaba su historia bajo la atenta mirada de Ann.


  —Ah, sí, ya recuerdo. Pero el Oráculo no hablaba, ¿no?


  —No; efectivamente, chica lista. El Oráculo se comunicaba a través de su sacerdotisa Pitia. Ella respiraba vapores narcóticos que salían por una grieta en la tierra y contestaba de manera imprecisa a las preguntas de la gente. Los sacerdotes interpretaban sus palabras. Ningún jefe de Estado tomaba jamás una decisión importante sin antes consultar con el Oráculo, así que los sacerdotes hacían en realidad de asesores políticos y militares.


  —Puedo imaginarme la escena. Resulta inconcebible que pudiesen creer en algo así. Claro que, bien pensado, en la actualidad aún tenemos un montón de charlatanes que practican el mismo oficio y viven considerablemente bien.


  —Lo más gracioso es que en la parte superior del templo de Delfos estaba la famosa inscripción «Conócete a ti mismo».


  —Suena a sorna, desde luego. —La bióloga rió.


  —Sí, pero el Oráculo tuvo una influencia muy grande en la época helenística.


  —Muy bien, pero aún no has contestado a mi pregunta. ¿Crees en el destino?


  —Podría creer —aseguró el físico, después de meditar la respuesta unos segundos.


  


  —Vamos, todos a sus puestos —ordenó el comandante—. Dentro de diez minutos iniciaremos la maniobra de aceleración. —Armstrong y Kowalsky se levantaron de la mesa, sobre la cual aún bailaban las fichas de dominó—. Os toca recoger las piezas, muchachos; nosotros vamos más lejos.


  Se alejaron en dirección a la escalera. Un par de horas antes habían comido y por primera vez en los últimos diez días los cuatro mantuvieron una larga sobremesa: casi dos horas de distendida conversación y un par de partidas sin que a Scott se le ocurriese soltar ninguno de sus discursos.


  Marvel acababa de avisarlos de que un cuarto de hora después el Odyssey comenzaría a aumentar su velocidad. Los contadores del habitáculo se activaron en todas las estancias y se encendieron las luces de alerta. La tripulación estaba avisada y era innecesario utilizar advertencias sonoras, pero Marvel no escatimaba esfuerzos a la hora de señalar que algo iba a cambiar en los próximos minutos.


  Una aceleración de tres G no suponía gran cosa, pero según dónde uno se encontrara o lo que estuviese haciendo podía resultar bastante incómodo descubrir de repente que una pared se había convertido en el suelo de la habitación y que uno pesaba el triple de lo habitual.


  El físico se apresuró a recoger las fichas de la mesa mientras los pilotos subían por la pared para dirigirse a la cabina. Ann estaba abriendo la compuerta que daba acceso al gimnasio. Después, Scott y ella atravesarían el dormitorio y la sala de entrenamiento antes de alcanzar la sala de control de transmisiones. Podrían efectuar el recorrido en el sentido inverso, atravesando primero la cocina y después la enfermería y el laboratorio. La distancia hasta la sala de comunicaciones era la misma usando cualquiera de los dos caminos, pero, por alguna razón, la bióloga se había acostumbrado a llegar a través del gimnasio.


  Esperó pacientemente en el umbral a que Peter acabase de guardar las piezas en su caja y ésta en su depósito. Todos los enseres tenían un lugar asignado en la nave en el cual ajustaban a la perfección. Eso garantizaba que no caerían durante los períodos de cambio de velocidad o de rumbo. Si se mantenían inmóviles, no podían causar daño. Existían diversos sistemas para la sujeción, dependiendo de la naturaleza y forma de los objetos: unas veces eran correas, otras se usaban anclajes magnéticos. En algunos casos especiales, los receptáculos disponían de tapadera. No obstante, en general todo permanecía a la vista. Las normas de seguridad exigían que cualquier cosa estuviera disponible minimizando los impedimentos, sin excepciones.


  La bióloga y el físico atravesaron en silencio el gimnasio, dejaron atrás el dormitorio, donde Scott aprovechó para recoger una novela de terror, y pasaron finalmente por la sala de entrenamiento antes de llegar a las esferas de la sala de comunicaciones.


  —Bueno, Peter, escoge una —ofreció, amablemente, Ann.


  —Por favor, las damas primero. —El hombre exageró una reverencia, como si estuviese en la corte de Luis XIV.


  Ninguno de los astronautas tenía asignada una esfera en particular, ya que las cuatro eran idénticas. La bióloga se introdujo en la más próxima a la puerta por la que acababan de entrar y el físico escogió la siguiente, justo tras ella. En los contadores de la estancia faltaban cuatro minutos para comenzar el aumento de velocidad. Apenas se sentó en el mullido sillón, Scott notó que la estructura inteligente de la butaca se amoldaba a su cuerpo y los auriculares bajaban hasta sus oídos. Los acolchados arneses de seguridad se cerraron sobre él en cuanto Marvel comprobó que la anatomía del hombre y su asiento estaban acoplados. Peter miró a un lado y descubrió que Ann lo observaba con atención.


  Ya habían pasado antes por aquel proceso, cuando despegaron de la estación orbital. El Odyssey no era un vehículo preparado para aterrizar o despegar desde tierra firme. Había sido construido en el espacio y permanecía siempre en él. Usualmente reposaba anclado en el espaciopuerto de la estación espacial internacional, recientemente construida para sustituir a su obsoleta predecesora de principios del siglo XXI.


  Escuchó a la voz del comandante preguntar si estaban listos y se oyó a sí mismo contestar afirmativamente a través del micro que su auricular llevaba incorporado.


  Fue una experiencia incómoda, sobre todo al principio. La nave viró noventa grados para situarse en la posición adecuada y alcanzar la misma órbita que Friend cuando hubiese finalizado el período de aceleración. El viraje no fue molesto, pero le produjo una cierta desazón. Después, los motores se pusieron en marcha. El Odyssey empezó a vibrar y un penetrante rugido de fondo que parecía venir de todas partes se filtró hasta sus oídos a través de los auriculares. Se preguntó cómo sería aquel ruido si los diseñadores no hubiesen incluido en las esferas los auriculares que servían de comunicación y protección acústica. A medida que la potencia de los motores aumentaba y el vector de aceleración rotaba lentamente, la esfera giró sobre su eje buscando la posición adecuada para que su ocupante estuviese confortable. El efecto era desconcertante. Luego, una vez que se alcanzaron los tres G, se mantuvo estática durante quince interminables minutos. El físico se encontró inclinado más de sesenta grados hacia lo que poco antes había sido la pared de su derecha. Sentía, sin embargo, la fuerza de su peso sobre su espalda, clara demostración de que el aparato funcionaba bien. Se olvidó del libro que recogiera en el dormitorio y dejó a sus pensamientos vagar libres por el espacio.


  Finalmente, los motores redujeron su potencia y el sonido amainó. Poco a poco, la butaca giró de nuevo hasta alcanzar la posición vertical que solía ocupar. El rumor de fondo cesó y escuchó a Kowalsky por los auriculares.


  —Señores pasajeros, me complace anunciarles que hemos llegado a nuestro destino. Permanezcan en sus asientos y no desabrochen sus cinturones de seguridad hasta que los motores se detengan por completo. Aún hemos de efectuar algunas maniobras antes de alcanzar la órbita adecuada. Gracias por viajar con nosotros.


  Scott sonrió ante la broma del comandante. Notó que el vehículo giraba cuarenta y cinco grados y usaba los impulsores laterales para desplazarse. La esfera se movía ahora con suavidad para situarse en posiciones no ocupadas anteriormente. Los pilotos estaban maniobrando para acercarse al asteroide. Los motores del Odyssey se habían apagado y el silencio lo llenaba todo. Finalmente, la esfera se detuvo por completo y la voz del comandante les anunció que ya podían levantarse de sus asientos.


  Marvel los liberó de sus ataduras y tanto Ann como Peter se incorporaron sin dilación. Llevaban dos meses esperando aquel momento. La gravedad se había restablecido en el habitáculo y el suelo y el techo volvían a estar en su lugar habitual.


  El físico pidió a Marvel que efectuase una proyección de la visión de la cabina de control y el computador obedeció inmediatamente. Allí, en medio de la sala de transmisiones, una gigantesca piedra rodeada de estrellas se materializó surgiendo de la nada. La imagen holográfica era tan perfecta que a Peter se le antojó que podría acariciarla con los dedos.


  Por fin, los misterios de Friend estaban a su alcance.


  CAPÍTULO 4


  Al final de la tercera semana los peores temores de Pedro se hicieron realidad: un transbordador especial de la JCN anunció la llegada de Jeff al complejo lunar. La compañía no había avisado previamente del acontecimiento, lo cual resultaba a la vez sorprendente y extraño. «Finalmente —maldijo Pedro—, no ha podido resistir que el protagonismo sea mío y viene a atribuirse los méritos».


  Esperó, trabajando en el laboratorio, a que su viejo amigo apareciese. Tan sólo media hora después de que el transbordador aterrizase en la base, un transportador lunar condujo a Jeff hasta el cráter Plinio. La sorpresa de Pedro fue mayúscula cuando Stanton se acercó flanqueado por tres figuras desconocidas. Los cuatro visitantes atravesaron el área de descontaminación y la puerta anunció su presencia. Pedro autorizó su apertura con un seco «ábrete» que para él tenía otro significado muy distinto.


  Los recibió en la pequeña antesala que servía para despojarse del equipo de superficie y cambiarse de ropa. Nadie entraba en el laboratorio sin la protección de un traje antiestático y hermético. Había suficientes uniformes en la sala para los cuatro visitantes. Pedro se felicitó por su capacidad de previsión.


  Stanton penetró en la estancia seguido por los tres individuos. Sabía, tan bien como Pedro, que estaban en cuarentena y nada ni nadie podía entrar ni salir de la base. Estaba violando una regla básica. Muy probablemente ya habría evaluado los pros y contras de las consecuencias, pero aparecer con tres visitantes sobrepasaba lo razonable. Máxime, cuando los invitados eran perfectos desconocidos y ni siquiera trabajaban para la JCN. ¿Estaba enterada la compañía de aquella visita? Sin duda. Lo contrario hubiera sido una locura. ¿Cómo se las habría apañado Jeff para convencer al resto del Consejo de Administración?


  —Hola, Pedro. —Stanton lo saludó amable pero fríamente con un breve apretón de manos en cuanto se hubo desprendido del casco y los guantes.


  Pedro correspondió al apretón sin entusiasmo y esperó en silencio las explicaciones de Jeff acerca de sus acompañantes. Todos ellos se habían desenfundado ya los guantes y el protector de plastimetal transparente que cubría sus cabezas y mantenía la presurización de sus atuendos de astronauta. La ajustada indumentaria permitía hacerse una idea bastante certera de la complexión física de cada uno de ellos.


  El de mayor edad aparentaba una cincuentena de años. En su cabeza, redonda y desprovista de pelo, resaltaban unos profundos ojos azules que contrastaban con unas duras facciones. Era de complexión fuerte y atlética, rondaba el metro ochenta de altura, vestía uniforme de la NASA y unas estrellas en su hombro lo identificaban claramente como militar. Fue presentado como el coronel Patt.


  El segundo hombre era un individuo enclenque con cara de ratón. Uno hubiera esperado que llevase gafas, de no ser porque hacía más de diez años que nadie en la Tierra las usaba si no era por razones puramente estéticas. Ligeramente más bajo que el coronel, su pelo lacio y desordenado le caía sobre la frente formando un singular flequillo. Sus ojos marrones y unas cejas pobladas y casi juntas contribuían a aumentar su aspecto de roedor. Debía de rondar los cuarenta, se llamaba Jim Steimann y ejercía de profesor en la Universidad de Berkeley.


  El tercer acompañante era una atractiva mujer de ojos verdes y rubia cabellera exquisitamente cortada según los dictámenes más recientes de la moda: el pelo más largo en la parte superior que en los laterales, pero perfectamente escalonado, con mechas caoba distribuidas de manera aparentemente aleatoria. A pesar de su nariz grande y ligeramente desviada se trataba de una mujer hermosa, de una belleza extraña. Su cuerpo se adivinaba esbelto y atlético y era tan alta como Steimann. Tenía un cierto halo de misterio y una mirada dura como el acero. Su uniforme la identificaba como miembro de la NASA, al igual que el coronel, pero no pertenecía al ejército. Se llamaba Norma Hallywell.


  Pedro saludó a cada uno de los visitantes con una mueca de sonrisa tensa a medida que Jeff se los fue presentando. Estaba desconcertado. ¿Qué hacía allí aquel curioso trío de personajes?


  —Debo reconocer que me sorprende su presencia en la Luna —comenzó, sin perder en ningún momento la fingida sonrisa—. No están permitidas las visitas… en estos momentos. —Miró de soslayo a Stanton, a modo de interrogante. Trató de mostrarse cordial frente a lo embarazoso de la situación, pero sus interlocutores parecían no percibir la misma tensión que a él lo embargaba. Tal vez sólo estuviese demasiado cansado.


  —Lamento no haberte avisado de nuestra llegada con antelación —aclaró Jeff—, pero ha sido imposible por motivos de seguridad. —Lanzó una inquisitiva mirada al coronel Patt que Pedro conocía muy bien e interpretó rápidamente como una acusación. «Así que no había sido cosa de Stanton el presentarse sin avisar…».


  —Nos hemos visto obligados a tomar una decisión que no nos agrada en absoluto —añadió Jeff—, pero que es necesaria para seguir manteniendo el control del proyecto.


  Pedro desvió la vista hacia el hombre de la NASA, tratando de leer en sus ojos la clase de chantaje al cual podría haber sometido a la JCN para conseguir estar en el laboratorio en aquel momento.


  —Ustedes dirán —masculló entre dientes, adoptando un aire de dignidad y dirigiéndose directamente al militar.


  —Será mejor que el coronel Patt te lo explique —declaró Jeff, ante la clara oportunidad brindada por su amigo.


  Estaba claro que aquella situación disgustaba a Stanton tanto como al propio Pedro y que el acompañamiento de la comitiva había sido impuesto por alguna instancia superior. Pedro se preguntó cómo la NASA, el Ejército y la Universidad de Berkeley se habían enterado del asunto y qué intereses comunes podían tener en él tres instituciones tan dispares.


  —Ante todo, doctor Benítez —intervino el coronel Patt, adoptando un semblante ensayado completamente impersonal e inexpresivo—, quisiera darle las gracias por permitirnos estar aquí. Somos conscientes de que no somos muy bien recibidos en las circunstancias actuales y que la JCN hubiese preferido llegar sola hasta el final de este… asunto; pero, como su Consejo de Administración ya sabe, motivos de seguridad nacional nos han obligado a intervenir en su investigación.


  —¿Seguridad nacional?


  —El profesor Steimann trabaja para el proyecto SETI —agregó, impertérrito—. De hecho, es uno de sus máximos responsables. Imagino que está usted al corriente de sus actividades.


  Un millón de ideas difusas cruzaron por la mente de Pedro. SETI eran las siglas en inglés de «búsqueda de inteligencia extraterrestre». A finales del siglo XX el proyecto perdió la financiación del Estado. Después de varios años de buscar patrocinadores, los responsables consiguieron fondos para explorar el espacio con los más potentes radiotelescopios. Carecían, no obstante, de recursos para realizar el tratamiento apropiado de los datos. Hacían falta para ello potentes supercomputadores que costaban un dinero del que no disponían. Un estudiante de Berkeley tuvo la brillante idea de usar los millones de ordenadores conectados a la Red Mundial, entonces denominada Internet, para procesar el descomunal volumen de información. Afortunadamente para la continuidad del proyecto, millones de usuarios particulares cedieron voluntariamente tiempo de sus ordenadores para analizar con el software de SETI las señales que minuto a minuto eran captadas por los radiotelescopios. Fue el proyecto de procesamiento distribuido de mayor envergadura de la historia de la informática.


  Centenares de computadores trataban el mismo paquete de datos y las bases de conocimiento de SETI se actualizaban prácticamente en tiempo real. La redundancia evitaba falsificaciones. La iniciativa fue pensada a finales del siglo XX con una duración estimada de dos años; sin embargo, el entusiasmo despertado en la comunidad internauta la había hecho perdurar hasta la actualidad, a mediados del siglo XXI. A pesar de la descomunal potencia de cálculo utilizada, nunca se hallaron indicios de vida extraterrestre. No obstante, sus observaciones sirvieron para detectar muchos objetos desconocidos en el universo, incluidos los recientemente descubiertos agujeros blancos, cuya existencia había sido predicha el siglo anterior.


  ¿Cómo se había enterado el proyecto SETI del hallazgo del OE?


  —Sí, por supuesto, conozco el SETI. De hecho, participé hace tiempo en el proyecto. —Pedro recordó cómo, cuando trabajaban en el MIT, Jeff y él mismo usaban el software de SETI como salvapantallas: cuando su ordenador personal no realizaba alguna simulación específica o llevaba un cierto tiempo sin ser utilizado, el procesador trataba las señales recibidas por los radiotelescopios en órbita con aquel software. Cada vez que se completaba el análisis de una unidad de información, se enviaban los resultados y se recibían los datos de una nueva observación.


  Pedro se mantuvo en silencio, esperando que el coronel continuase con la explicación y le aclarase la presencia del trío en la base. Fue el profesor Steimann, no obstante, quien habló, invitado por un gesto de Patt.


  —Hace unos días, nuestros radiotelescopios captaron un mensaje procedente de la Luna. Estaba codificado sobre una onda portadora de 1,42 GHz, la frecuencia de resonancia de los átomos de hidrógeno y una de las frecuencias de referencia para la búsqueda de comunicaciones extraterrestres. Al principio pensamos que se trataba de un error, de un rebote; incluso consideramos la posibilidad de que algún receptor se hubiese estropeado o que alguien nos estuviese gastando una broma pesada usando la superficie de la Luna como repetidor. Revisamos nuestras instalaciones y no encontramos ninguna avería. El mensaje se repetía incesantemente y decidimos averiguar su procedencia exacta. Como ya habrá usted adivinado, se originaba en las proximidades de su estación minera, exactamente en este cráter. Nos pusimos en contacto con los responsables de la JCN en la Tierra para informarles y, si era posible, averiguar el motivo de la emisión, ya que su destino no parecía la Tierra. Inicialmente fingieron desconocer el tema; después adujeron que debía de tratarse de un fallo de nuestros radiotelescopios.


  Pedro lanzó a Jeff una mirada furibunda por no haberle tenido al corriente. Su viejo amigo se limitó a mantener impasible su serio semblante.


  —Lo cierto es que nos quedamos bastante intrigados y comunicamos a la NASA nuestro descubrimiento, tal como exige la normativa. Poco tiempo después captamos la misma señal, pero mucho más débil, procedente del espacio. La zona de transmisión parecía estar más allá del sistema solar, pero fue imposible acotarla con suficiente precisión. Como la coincidencia resultaba asombrosa, más aún, prácticamente imposible, dedujimos que el aviso estaba siendo emitido desde la Luna en ráfagas periódicas, en concreto desde este laboratorio. Lo que recibíamos desde el exterior de nuestro sistema solar era meramente un rebote. ¿Sorprendente, no es cierto?


  —¿Un… rebote? —se asombró Pedro.


  Steimann lo contempló con una sonrisa burlona. Pedro trató de imitar a Stanton y conservar la compostura. «De modo que el OE emite algún tipo de señal y nosotros no la hemos detectado», pensó. A nadie de la compañía se le había ocurrido esa idea y el equipo del laboratorio no estaba por tanto preparado para detectar esa eventualidad. «Y esa señal rebota en alguna parte y vuelve de nuevo a la Tierra…».


  —El hecho hubiese sido intranscendente de no ser por el contenido de la transmisión. —Steimann hizo una pausa teatral y sonrió mirando a la mujer—. La doctora Hallywell es astrónoma, además de nuestra mejor especialista en el descifrado de códigos, y encontró algo muy curioso.


  —Movidos por nuestro afán de hallar respuestas nos pusimos a desencriptarlo —apuntó Norma, casi sin dejar terminar la frase a Steimann. Era como si hubiese estado esperando todo el tiempo para contar su parte de la historia—. No es la primera vez que la gente de SETI se pone en contacto con nosotros por este motivo, pero hasta ahora siempre se había tratado de falsas alarmas, de emisiones que parecían ser mensajes, pero al final resultaron ser simple radiación natural. Si se trataba de una comunicación codificada de la JCN sería un galimatías imposible de descifrar. O, al menos, muy complicado. Su compañía es suficientemente poderosa como para disponer de un alto presupuesto para la seguridad e inviolabilidad de sus transmisiones. ¿Pero por qué la JCN iba a emitir una señal direccional hacia el espacio? Si, por el contrario, se tratase de un mensaje extraterrestre… Bueno, ya saben: un alienígena encriptaría el envío para que quien fuese capaz de recibirlo pudiese también interpretarlo sin demasiados problemas. Y nosotros lo hicimos.


  Norma mantuvo, divertida, la sorprendida mirada de Pedro, como si tratase de quitarle importancia a sus últimas palabras. Pero Pedro todavía estaba digiriéndolas.


  —¿Qué quiere decir exactamente con que lo hicieron? —inquirió, tratando de no parecer demasiado excitado, aunque resultaba difícil contenerse.


  —Exactamente lo que he dicho. Tenemos mucha experiencia en el desencriptado de información y logramos interpretar la comunicación con relativa facilidad. Ustedes tardarían semanas, tal vez meses. Aún no me explico cómo el equipo de Steimann no lo consiguió. Supongo que la probabilidad de hallar una señal extraterrestre es tan baja que no les resulta rentable tener a un buen especialista en nómina. De hecho, sospecho que es el primer mensaje interesante que reciben. —Sonrió mirando al hombre de Berkeley, que le devolvió la mueca e hizo una ligera inclinación de cabeza.


  —¿Cuál es el contenido? —Pedro no sabía exactamente adonde quería llegar aquella mujer con tanto rodeo, pero la curiosidad comenzaba a devorarlo.


  —El coronel Patt —explicó Jeff, cortando la pregunta de Pedro— se puso en contacto con la JCN y nos ofreció un trato al que no pudimos negarnos: el texto del mensaje y la promesa de no hundir a la JCN ni meter a su Consejo de Administración en la cárcel, acusado de atentar contra la seguridad nacional, a cambio de una explicación pormenorizada de lo que estaba sucediendo.


  El silencio cubrió como un manto espeso la antesala del laboratorio. Pedro apartó con brusquedad a Jeff de los otros tres recién llegados, casi arrastrándolo del hombro, lo llevó a un lado y le recriminó en voz baja, de espaldas al resto, de modo que sólo Stanton pudiese oírle.


  —¿Por qué no me has informado de esto antes?


  Jeff habló en un susurro.


  —Lo siento, Pedro, pero no nos permitieron hacerlo. Esta gente es muy paranoica y ni te imaginas el dispositivo de seguridad que han montado en la Tierra. Y eso no es todo… Nos ha acompañado una compañía de marines.


  —¿Una compañía de marines? —Pedro habló en voz alta, dirigiéndose directamente al coronel.


  —Sí. Están en el exterior del cráter, esperando mi señal. En cuanto los avise, montarán un cordón de seguridad alrededor de este laboratorio. Si la cosa que emite esas señales cayese en manos de un país poco amistoso podrían producirse graves incidentes que afectarían a la paz mundial. Y ahora, si no le importa, desearíamos entrar y ver eso que llaman OE.


  Se enfundaron los trajes antiestáticos y penetraron en el interior del laboratorio. Los ocho técnicos que allí trabajaban los miraron sorprendidos. Pedro les pidió que colaborasen en lo posible con los visitantes sin ofrecerles ningún tipo de explicación. Nadie objetó nada al respecto. Estaban demasiado cansados y absortos en su trabajo como para pensar en las implicaciones que suponía la presencia de aquellas personas en la Luna.


  Una vez dentro, el profesor Steimann entró en algo parecido a un trance. Parecía poseído por un diablo juguetón: le brillaban las pupilas y le temblaban las manos. Pidió permiso para tocar el OE, como si se tratase un niño pequeño, y cerró los ojos mirando al cielo en cuanto puso las enguantadas palmas de sus manos sobre la superficie gris. Pedro se preguntó a qué Dios le estaría dando las gracias y qué plegaria estaría rezando mentalmente. Permaneció en esa especie de éxtasis durante un interminable minuto, como si esperase recibir una señal divina o una comunicación telepática, quizás el mismo mensaje que era transmitido a quienquiera que estuviese escuchando al OE desde fuera del sistema solar. Ni Jeff ni Pedro se atrevieron a interrumpir las meditaciones del hombre: quién sabía cuánto tiempo llevaba anhelando un momento como aquél. El coronel Patt y la doctora Hallywell bordearon la vasija sin despegar de ella su fascinada mirada. Finalmente, Steimann abrió los ojos y, con una sonrisa de colegial, murmuró simplemente «gracias».


  El coronel preguntó a los técnicos, con el ceño fruncido y rostro de preocupación, si habían detectado algún síntoma de beligerancia en el OE. No pareció tranquilizarse en absoluto ante la respuesta negativa.


  Jeff también observó con detenimiento el objeto. Lo había estudiado durante eternas horas desde la Tierra, pero estar frente a él era distinto. Le invadía una inmensa sensación de plenitud: contemplaba algo construido por una civilización extraterrestre hacía miles, tal vez millones de años.


  Un silencio respetuoso, opresivo incluso, reinaba en el laboratorio. Los técnicos estaban un poco inquietos por la presencia de extraños y esperaban instrucciones de Pedro sobre cómo proceder. Nadie les había explicado lo que allí sucedía.


  Jeff dejó pasar unos minutos y, cuando consideró que los invitados habían tenido tiempo suficiente para disfrutar de la visión, rompió el silencio.


  —Es su turno, doctora Hallywell. ¿Qué dice el mensaje?


  Pedro lo miró, atónito. Había supuesto que Jeff conocía el contenido, pero resultaba evidente que la NASA se negó a desvelarlo mientras sus hombres no estuviesen en Plinio. Por eso le cortó cuando él hizo la misma pregunta. La JCN tenía un acuerdo con la NASA: el contenido del mensaje después de ver el artefacto alienígena.


  —Es sólo un número.


  —¿Un número? ¿Qué número? —urgió Pedro.


  Norma consultó una hoja de papel arrancada de una libreta de notas.


  —Un número de ciento una cifras. —Le tendió la hoja a Stanton—. Pero eso no importa.


  Durante unos segundos todos permanecieron callados. Tanto Jeff como Pedro estaban evaluando si la mujer les decía la verdad o si, por el contrario, se trataba de otra estratagema para ocultarla. Se les pasó por la cabeza que Hallywell se burlaba de ellos, pero el asunto resultaba demasiado serio como para bromear al respecto.


  —¿Cómo que no importa? ¿Qué quiere decir ese número? ¿Es una constante del universo, o algo así? —Stanton no estaba dispuesto a esperar por más tiempo la respuesta. Llevaba demasiados días soportando amenazas y ahora Hallywell pretendía que adivinara el significado de una secuencia de ciento un dígitos…


  —No lo entienden, ¿verdad? —Norma adoptó un aire de superioridad y sonrió a Steimann—. ¡Es un identificador!


  —¿Un identificador de qué? —Jeff miraba perplejo a la mujer.


  —Imaginen que son ustedes una civilización avanzada. Viajan por el espacio, descubren varios mundos habitados por vida inteligente y quieren saber cuándo esa vida va a alcanzar un desarrollo tecnológico determinado. Dejan un aparato enterrado en alguna parte, en este caso la Luna, de forma que sólo pueda ser desenterrado y activado cuando la civilización haya obtenido un cierto grado de desarrollo. En nuestro caso, cuando podamos viajar a la Luna y explotar los recursos de nuestro satélite.


  Pedro entendió de repente por qué la veta de titanio era tan grande y tan pura. Se trataba de un señuelo para que fuesen a explotarla; un simple cebo.


  —¿Quiere usted decir —dudó— que hemos alcanzado el desarrollo que ellos esperaban y que, gracias a ese número, saben quiénes somos y dónde estamos?


  —Tal vez no lo sepan aún, ya que desconocemos dónde están y cuántos años tardará en llegarles la comunicación. La velocidad de la luz es un límite inexorable de nuestro universo. —Norma abrió sus brazos con aire de interrogación—. Probablemente, este número contiene información sobre nuestra localización espacial y quién sabe cuántas cosas más. Por desgracia, desconocemos el sistema de coordenadas de la civilización que construyó el OE, de forma que es imposible averiguar el significado exacto de las ciento una cifras. Lo hemos intentado con varias hipótesis, pero ninguna de ellas resulta completamente satisfactoria.


  —Disculpen la interrupción, pero creo que me he perdido algo —les exhortó uno de los ingenieros de materiales del equipo de investigadores de la JCN—. ¿Sería alguien tan amable de explicarnos lo que está sucediendo?


  


  Durante los tres días siguientes continuaron llegando a la Luna más soldados que instalaron en el cráter un campamento protegido de cualquier ataque aéreo. Pedro se preguntaba de quién se estaban defendiendo. Cubrieron las instalaciones con una fina lona que tenía el mismo índice de refracción que la superficie de Plinio. De esa forma, suponían que sería imposible advertir desde la Tierra cualquier movimiento extraño en el interior del cráter.


  Los transbordadores trajeron, además de las tropas, un sofisticado equipo de comunicaciones destinado a localizar la zona exacta del espacio hacia donde iban dirigidas las emisiones del OE. El sistema se limitaba a captar información y enviarla a la Tierra. Allí era procesada en superordenadores escondidos bajo una montaña y estudiada minuciosamente por hombres vestidos de uniforme preocupados por la seguridad de su nación y, en menor medida, de su planeta.


  Pese a todas las precauciones tomadas, los telescopios terrestres de otras naciones habían captado los movimientos en el cráter cuando la JCN instaló allí su laboratorio. Compañías de la competencia y un buen grupo de países seguían con atención cuanto acontecía en Plinio mucho antes de que el ejército lo hiciese invisible a sus ojos.


  No pasó mucho tiempo antes de que las naciones aliadas pidiesen explicaciones a Estados Unidos sobre los acontecimientos. El rumor de que estaban construyendo y armando una base militar en la Luna, algo prohibido según los acuerdos de Helsinki de 2019, alarmó profundamente a los restantes países del mundo.


  Finalmente, se vieron obligados a contar la verdad, o al menos parte de ella. Se hizo público que la JCN había hallado en la Luna un artefacto de procedencia presuntamente extraterrestre. Para proteger a la Tierra de una posible contaminación, habían instaurado una cuarentena en la base Prospector y solicitado ayuda al ejército americano, que accedió sin dilación. Además, el objeto fue trasladado lejos de las instalaciones a un laboratorio diseñado especialmente para estudiarlo. El OE, siempre según la versión oficial, fue hallado enterrado en el subsuelo lunar y su composición química estaba siendo analizada. Se desconocía su función y la JCN distribuyó fotografías tranquilizadoras para que nadie pensase que podía tratarse de un arma peligrosa. Todos los países ofrecieron su colaboración, que fue amablemente rechazada por motivos de seguridad. No obstante, se les prometió que podrían estudiar la vasija cuando los técnicos del laboratorio estuviesen seguros de que no representaba ninguna amenaza para la humanidad.


  


  No tenía sentido. Norma repasaba una y otra vez el holograma que representaba la trayectoria de emisión del OE. La señal parecía no apuntar a una zona concreta del espacio; era más bien como si barriese una estrecha franja del universo de nueve grados de anchura que aumentaba de tamaño cada día.


  El OE no había cesado de mandar periódicamente su comunicación. La enviaba indefectiblemente y de forma continua hacia algún punto del espacio. La señal barría una zona del universo y, justo en el momento en que la Tierra se interponía en su camino, dejaba de emitirse. Volvía a reanudarse de nuevo cuando la Tierra salía de su foco y se interrumpía de nuevo cuando la Luna no estaba correctamente alineada con esa zona del espacio. Los radiotelescopios orbitales de SETI la habían captado precisamente en los momentos previos a ser interceptada por la Tierra.


  De alguna manera, el OE sabía en cada momento dónde se encontraba situado el punto hacia el cual dirigía su transmisión. No se disponía en la Tierra de tecnología capaz de hacer algo así. ¿Cuánto tiempo había permanecido enterrado aquel objeto en la Luna? Y, después de aquel tiempo, sumergido en las sombras de «la Cueva» en el interior del no menos misterioso cubo, ¿cómo podía saber exactamente su situación en el universo y la del destinatario de su mensaje? No aparentaba tener sensores que le permitiesen ver el firmamento y hacerse una idea de su situación espacial. De hecho, ni siquiera durante el transporte hasta el laboratorio estuvo expuesto a la luz de las estrellas, aunque ello obedeció más a la casualidad que a una decisión razonada; simplemente, los transportes lunares carecían de ventanas. Tampoco habían detectado que realizase ningún tipo de exploración para conocer sus coordenadas o las del supuesto receptor.


  Pero lo que más le preocupaba a Norma era identificar el destino de la transmisión. Si sabían dónde se hallaba, tal vez también los humanos pudieran enviarle un mensaje amistoso.


  El análisis realizado en la Tierra durante el último mes, transcurrida una órbita completa de la Luna alrededor de la Tierra, no ofrecía dudas. El OE barría una zona del espacio de nueve grados de amplitud, y lo hacía en la misma dirección de la órbita de traslación terrestre. Dondequiera que estuviese su destino, se movía al mismo ritmo que la Tierra.


  Norma solicitó entonces una representación gráfica tridimensional de la trayectoria de las emisiones realizadas por el OE durante el último mes. Si no podían averiguar nada analizando el posible destino de la transmisión más allá del sistema solar, quizá la forma de los haces resultase reveladora.


  El holograma mostraba, en el centro del laboratorio, una imagen semejante a un diábolo: dos conos iguales, con un ángulo de nueve grados cada uno, situados en posición opuesta y unidos por su vértice. Era como mirar a un gigantesco reloj de arena de tamaño sideral. La base ovalada de uno de los conos representaba distintas coordenadas espaciales de la vasija en el momento de emitir la señal. Debido al movimiento de rotación de la Luna respecto a la Tierra y al propio movimiento de la Tierra a través de la galaxia, esas coordenadas estaban representadas por multitud de puntos situados en una elipsoide muy achatada de ochenta y cuatro millones de kilómetros de diámetro mayor, apenas unos centímetros en el holo. La base del otro cono representaba una zona del espacio más allá del sistema solar, donde se suponía se encontraba el receptor.


  Al principio habían imaginado que se trataría de un sistema solar situado alrededor de otra estrella, o incluso de una galaxia remota, pero el diábolo se deformaba siguiendo el movimiento de traslación de la Tierra con asombrosa exactitud, alargándose cada vez más. Ninguna estrella conocida se movía a esa velocidad y los límites del sistema solar estaban demasiado lejos como para que un telescopio consiguiese ver algo allí, a menos que fuese de tamaño planetario…


  Tenía que estar más cerca.


  De repente, comprendió su error y supo dónde mirar.


  CAPÍTULO 9


  La majestuosa silueta holográfica del asteroide se dibujaba en el centro del laboratorio mientras los cuatro astronautas del Odyssey, reunidos en torno a ella, observaban cómo los tres cangrejos no tripulados se acercaban lentamente a Friend. Una de las sondas se posaría en breves segundos sobre su superficie y extraería muestras del material que lo componía. Las otras dos permanecerían observando desde una distancia de cien metros: una estudiaría el lado visible desde la Tierra y la otra la cara oculta.


  —Fue una suerte que a la doctora Hallywell se le ocurriese mirar en el cuello del diábolo —señaló Armstrong.


  —Me sorprende que tardase tanto tiempo en darse cuenta de que el receptor se encontraba precisamente aquí —repuso Kowalsky—. Es inconcebible que nadie cayese antes en ello.


  —Ninguno de nosotros esperaba que estuviese dentro del sistema solar —admitió Scott—. Nos despistó la debilidad de la señal rebotada; parecía como si viniese de mucho más lejos. Era inimaginable que el destinatario estuviese solamente a cien millones de kilómetros de la Tierra.


  —¿Tú también participaste en el descubrimiento de esta piedra? —se asombró Ann. Se trataba de la primera vez que Peter hablaba de su trabajo previo en la JCN.


  —Sí. Como físico, dirigía al equipo que analizaba en la Tierra el posible destino del mensaje y buscaba la forma de establecer contacto con los destinatarios. Queríamos anticiparnos a lo que hiciese la NASA; sabíamos que ellos actuarían por su cuenta y sin contar con nosotros en cuanto estuviesen en disposición de hacerlo.


  —Pero estás aquí, ¿no?


  —Sí, pero no porque la NASA me haya invitado de buen grado.


  —¿Por qué, entonces? —Era el comandante quien preguntaba, sintiendo por primera vez la oportunidad de conocer el motivo por el cual Scott fue elegido en detrimento de Karl.


  —Bueno, no creas que fue fácil convencer a todos esos burócratas de que a bordo del Odyssey hacía tanta falta un técnico de comunicaciones como un físico. Lamentablemente, la nave fue diseñada para transportar únicamente a cuatro personas y, por suerte para mí, yo reunía ambas especialidades en mi currículum.


  Scott no mencionó que la verdadera misión que le había encargado la JCN era evitar que la NASA se erigiese como el único interlocutor escogido por los humanos para comunicarse con los extraterrestres. Probablemente, estarían más dispuestos a entablar relaciones con una organización civil que con la NASA, controlada por intereses militares. La formación técnica —tanto teórica como práctica— del físico, unida a sus conocimientos humanísticos, hacían de él la persona ideal para realizar con éxito los contactos iniciales. Debía convencer a los alienígenas para que estableciesen vínculos comerciales con la JCN que beneficiasen a ambas partes. Después de todo, no se habrían tomado tantas molestias para conocer el momento en que los terrícolas alcanzaran el nivel tecnológico actual si no esperasen obtener algún beneficio a cambio. La JCN era una de las mayores corporaciones de la Tierra y, sin duda, podría ofrecerles algo que les interesara.


  En su fuero interno, no obstante, la meta de Scott era analizar la tecnología extraterrestre para intentar descubrir algún principio básico del universo desconocido aún por los físicos de la Tierra, un nuevo conocimiento que le permitiese aspirar a un premio Nobel.


  El Odyssey había detenido su avance a dos kilómetros del asteroide y ahora se desplazaba a la misma velocidad y en una órbita situada entre la roca y la Tierra. Había sido una gran sorpresa descubrir que Friend se movía en una órbita solar geoestacionaria respecto a la Tierra, con una rotación sobre sí mismo que le permitía ofrecer siempre la misma cara, de un modo similar a como lo hace la Luna. Este sorprendente hecho fue el motivo definitivo que convenció a la NASA de que aquel pedazo de piedra era el destinatario definitivo del mensaje enviado por la vasija desenterrada en el satélite terrestre.


  Su órbita se encontraba treinta y cuatro millones de kilómetros más allá del apogeo marciano. El asteroide tenía forma vagamente cilíndrica y estaba un poco achatado en los extremos. Medía ciento cincuenta metros de largo por veinticinco de diámetro. El Odyssey había descrito una trayectoria ligeramente elíptica que triplicaba la distancia entre Marte y la Tierra debido a que Friend se desplazaba a una velocidad superior a la terrestre. Habían dejado atrás más de doscientos millones de kilómetros y circulaban a ciento noventa y cuatro mil kilómetros por hora entre el pedrusco y la Tierra, siguiendo sus pasos a cincuenta y cuatro kilómetros por segundo.


  Los análisis espectrográficos realizados desde la Tierra no hallaron ningún dato anómalo que hiciese al trozo de roca distinto de cualquier otro asteroide del sistema solar. Parecía ordinario, uno más de aquel tipo, pero estaba exactamente donde debería estar el destinatario de las señales del OE. La NASA decidió enviar una nave tripulada para examinarlo con más detalle y descubrir los misteriosos secretos que ocultaba.


  —Me parece increíble que tengamos la posibilidad de establecer contacto con una civilización extraterrestre —comentó, pensativo, Armstrong.


  —Es una suerte que la religión cristiana haya aceptado finalmente esa posibilidad —replicó Scott con sarcasmo.


  —Hace más de quinientos años que no quemamos a nadie en la hoguera, ¿sabes? —El copiloto lo fulminó con la mirada.


  —Casi todos los filósofos griegos admitían la posibilidad de vida inteligente en otros planetas —continuó el físico, haciendo caso omiso del comentario de su compañero—, ya que no entraba en conflicto con su visión politeísta del universo. Pero el cristianismo tenía una concepción ptolomeica del mundo. La Tierra estaba en el centro del universo y la pluralidad de mundos era inadmisible. La Iglesia encontraba más coherente la idea, defendida en su tiempo por Aristóteles, de que la Tierra era el único planeta del universo habitado por seres inteligentes.


  —Dejadlo, ya —exigió Ann.


  —Esta misión me recuerda una historia que leí hace mucho tiempo —intervino Kowalsky, tratando de dar un giro a la conversación—. El libro se titulaba 2001, una odisea en el espacio. Desenterraban un monolito en la Luna que se comunicaba con algo en las proximidades de Júpiter y enviaban allí una nave a averiguar qué ocurría. Es sorprendente la semejanza entre esa novela y nuestro viaje.


  —Yo vi la película hace tiempo, pero me aburrí bastante. No estaba en formato holográfico y no pasaba nada —recordó Ann—. Creo que me fui a dormir antes de que terminase.


  —A mí me la pasaron en la facultad —espetó Scott—. Nos la proyectaron como ejemplo de una de las raras ocasiones en que el cine respeta las leyes de la física. Me gustó, pero no recuerdo bien el argumento.


  Armstrong permaneció callado, admitiendo con su silencio no haber leído el libro ni visualizado el filme.


  —Pues era una buena historia —concluyó el comandante—. Al final, el objeto de la Luna resultó ser el responsable de la evolución de la especie humana y había millones de ellos girando en torno a Júpiter.


  Kowalsky calló y miró el asteroide. No tenía aspecto de monolito, desde luego. Pensó en el nombre de su nave: «Odyssey». Era demasiada coincidencia. Sin duda, quien la bautizó había leído también la novela de Clarke o visto la película de Kubrick tantas veces como él. Decidió que era mejor no comentarlo con los demás. No lo entenderían y, en el peor de los casos, daría pie al físico para otra de sus filosóficas disertaciones.


  


  El cangrejo de exploración regresó a la nave con las muestras recogidas en Friend. Después de ser sometido a las usuales medidas de desinfección, en previsión de que pudiera ser portador de gérmenes o bacterias desconocidas, los fragmentos fueron transportados al laboratorio e introducidos en el analizador. Marvel se encargaba de enviar puntualmente a la Tierra toda la información recopilada. Los otros dos cangrejos seguían en el exterior, vigilantes. Una legión de científicos de la NASA y de la JCN tenía acceso a los datos pocos minutos después de que fueran recogidos.


  El polvo y los fragmentos extraídos de la superficie del asteroide y del pequeño agujero cilíndrico de dos metros de profundidad excavado por la sonda no revelaron nada alentador. El albedo del astro era 0.1, lo que indicaba que sólo reflejaba el diez por ciento de la radiación recibida del Sol. Los materiales analizados eran, en su mayor parte, hidrógeno y helio congelados, aunque un diez por ciento estaba compuesto por silicatos, hierro y níquel.


  Sin embargo, cuando hicieron una exploración exhaustiva del asteroide mediante rayos X descubrieron que algo dificultaba el paso de los rayos, algo muy denso y pesado. Los experimentos realizados para calcular la masa de Friend a partir de la fuerza necesaria para desplazarlo un centímetro de su órbita también proporcionaron resultados sorprendentes. Si las mediciones eran correctas, la densidad en el interior o bien en el lado oculto debía ser más de cinco mil veces superior a la de los elementos que componían la superficie de la cara explorada. Repitieron varias veces las mediciones y obtuvieron siempre el mismo resultado. Recibieron entonces indicaciones de efectuarlas de nuevo en la otra cara, la que era invisible desde la Tierra.


  Siguiendo las instrucciones, el Odyssey puso de nuevo en marcha sus motores y circundó el astro. Se situó detrás, en una posición que le permitiese tener la Tierra a la vista para disponer de una línea limpia de transmisión. Enfocó sus instrumentos hacia la cara invisible, iluminada ahora por los potentes reflectores láser de la nave, y se dispuso a tomar medidas. Simultáneamente, el cangrejo de extracción se posó de nuevo en la roca y comenzó a obtener muestras del material situado a distintas profundidades. Entonces, sucedió.


  —Comandante —avisó Marvel—, estamos siendo alcanzados por una señal de microondas procedente de Friend.


  —¿Cómo? —Kowalsky se levantó, sobresaltado—. ¿Qué tipo de señal? ¿Corre peligro la nave?


  —Es una onda de baja potencia y no supone una amenaza para la integridad del Odyssey ni de su tripulación.


  —Podría tratarse de un intento de comunicarse con nosotros —sugirió el físico.


  —No es un mensaje, doctor Scott. Se trata de una portadora múltiple y está limpia. Creo que estamos siendo inspeccionados por algo parecido a un radar.


  —¿Se lo has notificado a la Tierra?


  —Sí, comandante. Le avisaré en cuanto reciba instrucciones al respecto.


  —Gracias, Marvel. Proyecta la comunicación en cuanto llegue, por favor.


  —¿Qué pueden saber mediante una inspección de ese tipo, Peter? —preguntó Ann.


  —Creo que casi todo —concluyó, lacónico, Scott—. Si usan diferentes portadoras es porque están estudiando la topología de la nave y los materiales de que está compuesta. Pueden incluso averiguar que nosotros estamos dentro.


  —Tal vez sea precisamente eso lo que quieran descubrir —apuntó Armstrong.


  —Analicemos la situación —reflexionó Kowalsky—. Si hubiesen querido hacernos daño ya lo habrían hecho, así que no tiene sentido salir corriendo. Si nos están explorando, quizá sea mejor dejar que acaben con su examen. Podrían interpretar como un acto beligerante cualquier intento de evasión. Incluso como una agresión.


  —Puede que consideren una agresión que las sondas hayan descendido y tomado muestras —apuntó la bióloga.


  —Esperemos que no, o habremos empezado con muy mal pie la primera relación humana con una civilización de origen extraterrestre.


  


  Unos minutos más tarde llegó la respuesta de la Tierra. El centro de mando opinaba como el comandante Kowalsky y les ordenó mantener la nave en su posición actual. Debían evitar que los alienígenas realizasen una mala interpretación de ningún movimiento. Aconsejaron la retirada inmediata de los tres cangrejos y su regreso al Odyssey, pero de nuevo Kowalsky se anticipó y ya habían emprendido el camino de vuelta. Las microondas continuaban bañando al vehículo espacial con diferentes frecuencias.


  Bruscamente, en el mismo momento en que la última sonda penetró en el depósito del Odyssey, la emisión de microondas cesó y el asteroide empezó a variar su velocidad de rotación. Marvel informó inmediatamente del hecho a la tripulación y al centro de mando, pero, para cuando el mensaje llegó hasta el tercer planeta del sistema solar, Friend había completado un giro de ciento ochenta grados sobre su eje y ofrecía a la Tierra la visión de la cara que durante eones permaneció oculta. Los controladores de la NASA pudieron seguir en diferido, gracias a los telescopios orbitales, la maniobra. Luego, tan repentinamente como había comenzado a moverse, la piedra detuvo su giro. Los cosmonautas estaban perplejos y esperaban instrucciones antes de realizar cualquier maniobra.


  Por eso no observaron cómo un fragmento se desprendió con suavidad del lado del asteroide que siempre estuvo en tinieblas y ahora miraba al Sol, pero sí observaron cómo se elevó una cincuentena de metros por encima de la eclíptica. El trozo tenía forma vagamente esférica y medía cinco metros de diámetro.


  El comandante recibió la orden de alejarse y estudiar desde una distancia moderada la porción desprendida. El Odyssey se desplazó desde detrás de Friend y se colocó entre el asteroide y la Tierra, manteniendo una prudente separación de cinco kilómetros. Era imprescindible disponer de un margen de seguridad que permitiese a la nave maniobrar y evitar una eventual trayectoria de colisión con el nuevo objeto si éste comenzaba a moverse de forma inesperada.


  Una vez que estuvieron seguros de que la nueva posición resultaba estable y Friend seguía su rumbo, tal como había sido observado durante meses desde la Tierra, las sondas salieron de nuevo para tomar muestras de la pieza desprendida.


  Friend les mostraba un lado distinto, una cara que presentaba un enorme boquete de cinco metros de profundidad y cuyo contenido flotaba aparentemente inerte a cincuenta metros de altura.


  CAPÍTULO 10


  —Bueno, aquí está el material. —Kowalsky depositó el hermético recipiente sobre la mesa metálica del laboratorio. Ann y Scott ya tenían preparado el instrumental necesario para comenzar con el estudio de las muestras.


  El físico cogió el tubo compartimentado con suma delicadeza y lo introdujo en el depósito del analizador. El aparato comenzó inmediatamente su trabajo. Los cuatro astronautas se quedaron inmóviles, como si esperasen que los resultados aparecieran sin demora en el proyector holográfico. No obstante, todos sabían que aún tardarían unos minutos.


  —Nos estaban esperando —afirmó Scott.


  —Parece una conjetura bastante probable —asintió el comandante—. Dudo que esa cosa se haya dado la vuelta por casualidad.


  —La casualidad no existe.


  —No empieces, Peter —pidió cortésmente la bióloga.


  Se produjeron unos segundos de silencio.


  —¿Cuál pensáis que ha sido el mecanismo detonante? —consultó Armstrong—. ¿Por qué ha girado justo en el momento en que lo ha hecho y no antes?


  —Sospecho que ha estado aguardando todo este tiempo a que se acercara una forma de vida —aventuró Kowalsky—. No reaccionó cuando los cangrejos lo exploraron desde el espacio ni tampoco cuando extrajeron muestras de su superficie. Sólo cuando nosotros nos pusimos detrás.


  —Estoy de acuerdo —aceptó el físico—. El haz de microondas detectó vida orgánica a bordo del Odyssey y eso activó el dispositivo que hace girar esta piedra. Probablemente había analizado ya a la primera sonda, pero no va provista de detectores de microondas y por eso no nos dimos cuenta de ello. También parece bastante lógico que el examen se realice sólo desde el lado oscuro: no se producen interferencias con las radiaciones solares. Además, si alguien quiere examinar el asteroide ha de lanzar energía hacia él, lo cual es fácil de detectar. Nosotros realizamos la exploración con rayos láser. Fue como decirle: «Hola, aquí estamos». Sea lo que sea eso, sólo tenía que comprobar si la nave iba tripulada. Es muy probable que no se hubiese movido de no estar nosotros en el Odyssey.


  —Seguramente los extraterrestres estaban avisados de nuestra llegada. La señal enviada desde la Luna debe de servir para despertar a este artefacto y ponerlo en modo de alerta —subrayó el comandante.


  —He separado las muestras y estoy realizando el estudio de su composición —interrumpió Marvel—. ¿Desean observarlas?


  —Sí, por favor —solicitó Ann.


  Diez exóticas formas aparecieron en la holopantalla. Cada una de ellas parecía constituida por un conjunto de pequeñas bolas de diferentes tamaños, colores y texturas, unidas por diminutos hilos semitransparentes.


  —¿Qué es eso? —inquirió el copiloto, intrigado.


  —Parecen moléculas complejas —sugirió la bióloga, embobada por la belleza de la imagen—. Pero no puede ser. Lo único que habíamos encontrado hasta ahora eran compuestos simples de hidrógeno y helio, básicamente, y algún metal en estado puro. Esto es… diferente.


  —¿Para qué sirven?


  —No lo sé, John; no las reconozco. Marvel, ¿qué son estas moléculas?


  —Ignoro su función, doctora —repuso el computador—. No existe nada parecido en la Tierra, de lo cual deduzco que se trata de productos artificiales, manufacturados. En su composición hay gran cantidad de carbono y germanio, y también cobre, níquel, hierro y otros metales. No he hallado, sin embargo, átomos de hidrógeno en ninguna de las muestras.


  —¿Estás seguro de que no hay hidrógeno, Marvel? —se extrañó Ann.


  —Sí, doctora.


  —¡Que me aspen si sé lo que es esto! Tendremos que esperar a que se pronuncien en la Tierra. No había visto nunca nada igual.


  —Estamos pasando algo por alto —precisó Scott—. Estamos asumiendo que los entes que construyeron esto son como nosotros y está claro que nos llevan unos cuantos años de ventaja, tecnológicamente hablando. Sospecho que tenemos aquí un ejemplo muy avanzado de nanotecnología. Marvel, ¿pueden esas moléculas comportarse como nanomáquinas?


  —¿Nanomáquinas? —La bióloga se mostró escéptica— Peter, las nanomáquinas son mil veces más grandes que esas moléculas. Incluso las que encontramos en el OE de la Luna son mucho mayores que éstas.


  —No, Ann. Las nuestras —el físico enfatizó la palabra— son mil veces más grandes. Hace menos de cincuenta años que trabajamos con nanotecnología. Imagina cómo serán las nanomáquinas terrestres dentro de cien o de doscientos años. Podrían ser algo así. Y quizá las del OE sean más grandes porque tienen una función distinta. No sé… Sólo es una hipótesis.


  —Estudiaré las propiedades de estos compuestos para verificar su suposición, doctor Scott —aseguró Marvel—. Si son nanomáquinas, dispondrán de un sistema de producción o reproducción.


  —Sí. Analiza también ese fragmento de roca de ahí fuera. Es posible que estas moléculas funcionen mal por haber sido desprendidas del conjunto, pero que sigan haciendo lo que sea que hagan en su interior. Tal vez estén construyendo algo.


  Kowalsky miró a su amigo Armstrong y se alegró, por primera vez, de que el físico viajase en el Odyssey.


  


  El consejo de seguridad de la NASA se hallaba reunido alrededor de la gran mesa oval de la sala de conferencias. El Odyssey había alcanzado el asteroide alienígena una semana antes y desde entonces los datos no cesaban de llegar. Docenas de científicos, expertos en casi todas las ramas de la ciencia y la tecnología, analizaban cada bit de información enviado por Marvel y contrastaban sus teorías en un intento desesperado de averiguar lo que sucedía allí arriba. La Casa Blanca quería resultados que aún no tenían y el ejército se encontraba en alerta Def Con Dos por si su intervención se hacía necesaria. Estaba hablando el profesor Steimann.


  —Siempre habíamos pensado que, si existiesen seres extraterrestres inteligentes, deberían haber llegado hace tiempo a nuestro sistema solar. Según la paradoja de Fermi, el tiempo para que una civilización tecnológica colonice la galaxia es mucho más pequeño que la propia edad de la galaxia. Sin embargo, la ausencia de señales procedentes del espacio exterior nos permitía estar seguros de que ninguna inteligencia, en un radio de ciento cincuenta años luz, había intentado comunicarse con nosotros en frecuencias próximas a la de resonancia del hidrógeno. Ahora sabemos que nuestras hipótesis eran erróneas. Al menos una civilización alienígena llegó hasta nuestro sistema solar y, por alguna razón, ha evitado contactar con la humanidad hasta hace muy poco. Pero la cuestión más importante es: ¿cuánto tiempo lleva ahí esa roca?


  —No entiendo por qué es tan importante conocer ese dato —dudó el general Stevenson.


  —Los primeros seres humanos, en su forma actual de homo sapiens sapiens, aparecieron hace menos de cien mil años. Nuestro período total de existencia representa una minúscula fracción de la edad del universo. La probabilidad de hallar seres inteligentes en un estadio de evolución similar al nuestro es insignificante, ridícula. Lo más probable es que, en caso de encontrarlos, su civilización sea mucho más primitiva o mucho más avanzada que la nuestra, lo cual no nos permitiría establecer una relación provechosa para ambos bandos. Friend puede llevar millones de años en órbita y es posible que la civilización que lo construyó haya desaparecido hace mucho tiempo.


  —Todo eso son conjeturas, Steimann —afirmó secamente el coronel Patt—. No existen pruebas de lo que usted dice. Podría haber miles de millones de civilizaciones inteligentes poblando el universo y diseminándose por él, y muchas de ellas coincidirían en fases de evolución similares. Ese asteroide quizá lleve allí sólo miles, o incluso cientos de años, y los seres que lo construyeron pueden estar esperando a que establezcamos contacto con ellos. Desde mi punto de vista, la cuestión más importante es: ¿corre peligro la humanidad al establecer ese contacto?


  —Verá, coronel. El número de civilizaciones existentes en la galaxia o en el universo viene determinado por la ecuación de Drake, el ideólogo del proyecto SETI, y es el resultado de multiplicar el número de nuevas civilizaciones que nacen cada millón de años por su tiempo de vida medio. Si hubiese una civilización cada mil años luz y durasen, en media, un millón de años, podrían haber existido diez millones de civilizaciones tan sólo en nuestra galaxia.


  —Me está dando usted la razón. —Patt sonrió.


  —No, coronel, no se confunda. Si hubiesen existido, las habríamos detectado. Si no lo hemos hecho es sencillamente porque no hay tantas, y las que hay no tienen interés en ir anunciándose por ahí. Por eso han fracasado los proyectos SETI y por eso tendré que buscarme otro trabajo cuando esto acabe —bromeó Steimann.


  —Ann, ¿puedo hacerte una pregunta personal? —inquirió Scott.


  —Claro, Peter —contestó, jovial, la bióloga.


  —¿Por qué todo el mundo te llama por tu nombre de pila, cuando los demás usamos el primer apellido?


  —Oh, eso es una vieja historia de la universidad. «García» es un apellido muy común en la comunidad hispana, algo así como «Smith» entre los anglosajones, de modo que en la facultad mis amigos me llamaban por mi nombre de pila y los profesores por mi segundo apellido, «Krastornikov».


  —¿Krastornikov? ¿Tienes ascendencia rusa?


  —Muy lejana. El problema es que la palabreja es muy difícil de pronunciar, mientras que mi nombre sólo tiene una sílaba. Y me quedé con Ann. Así de simple.


  La bióloga y el físico trabajaban en el laboratorio del Odyssey tratando de averiguar cuanto pudieran sobre el proceso que las nanomáquinas llevaban a cabo. Marvel había confirmado que las moléculas analizadas poseían la habilidad de autorreproducirse a pesar de que permanecían inmóviles, como si estuviesen muertas. Las primeras sospechas de los dos científicos apuntaban a que se requería una cierta masa crítica para hacerlas funcionar.


  A diferencia de las muestras inanimadas recopiladas por el cangrejo, los instrumentos detectaban una gran actividad en el fragmento desprendido de Friend. La superficie exterior no mostraba cambio alguno, como si nada estuviera sucediendo dentro de él, pero la intensa radiación electromagnética desprendida indicaba con claridad que las nanomáquinas trabajaban sin descanso en su interior. Construían algo. El objeto estaba sufriendo un intenso proceso de metamorfosis sorprendentemente rápido. Los rayos X mostraban que se había creado una cavidad interna y que formas caprichosas comenzaban a salpicar sus invisibles paredes.


  —Es como si las nanomáquinas estuviesen modelando alguna cosa —pensaba Ann en voz alta.


  —Deben de estar muy vivas, no como éstas. —Scott señaló las muestras recogidas por la sonda.


  —Me pregunto si podríamos activarlas de alguna manera. —La bióloga se acercó al depósito del analizador y lo observó con detenimiento, como si pudiese ver algo más allá de lo que mostraban los hologramas—. ¿Y si las expusiésemos a un medio distinto? —propuso, girando la cabeza hacia el físico.


  —¿En qué estás pensando?


  —No hay hidrógeno y tampoco oxígeno. A lo mejor los necesitan para funcionar.


  —¿Combustible? Esas de ahí afuera funcionan sin él.


  —Quizá sean distintas o sirvan para otra cosa, como tú mismo sugeriste para las del OE. ¡Marvel, aísla una muestra y sácala del analizador!


  —Ann, podría resultar peligroso.


  —No te preocupes, no pasará nada. Tendré mucho cuidado.


  La bióloga recogió la cápsula con forma de diminuta bola que Marvel extrajo del aparato y la trasladó hasta una cámara hermética, una urna de cristal de planta rectangular de un metro de lado por cincuenta centímetros de ancho y alto, semejante a un gran acuario vacío. Selló la caja una vez hubo depositado la pequeña esfera en el interior e introdujo sus manos en los guantes de plastimetal. Los guantes formaban parte de la carcasa transparente y servían para manipular los materiales aislados del interior. Ann abrió la bola y liberó su minúsculo e invisible contenido con delicadeza. Marvel monitorizaba cuanto sucedía en el compartimento estanco.


  Como por arte de magia, las moléculas que pocos segundos antes parecían muertas comenzaron a reaccionar con los gases contenidos en el aire, liberando gran cantidad de energía en el proceso.


  —Es increíble —musitó Ann—. ¡Marvel, avisa al comandante! ¡Que venga al laboratorio inmediatamente!


  —Ya viene para aquí, doctora.


  No hacía falta pedirle al ordenador que comunicase a la Tierra los progresos que realizaban. Marvel mantenía a los técnicos de la NASA puntualmente al corriente de cuanto sucedía.


  Cuando Kowalsky y Armstrong aparecieron en el laboratorio, el holograma mostraba una estructura compleja que crecía a una velocidad vertiginosa. El conjunto ya era visible a simple vista y tenía el tamaño de la cabeza de un alfiler. La bióloga describió lo ocurrido a los recién llegados cosmonautas.


  —¿Cuánto tiempo hace que comenzaron a reproducirse? —indagó el comandante.


  —Unos tres minutos. Al parecer utilizan el proceso de oxidación para crear nuevas moléculas, pero los datos indican que los objetos creados son distintos de los originales.


  —O sea, que no tienes ni idea de lo que están construyendo.


  —Efectivamente.


  —Mierda. Tres minutos… Faltan aún siete para tener respuesta de la Tierra, suponiendo que contestasen inmediatamente. Como tardarán un poco más en pensar en algo, pasarán al menos diez minutos antes de que nos digan qué podemos hacer. ¡Marvel, dame una extrapolación del tamaño de esto dentro de diez minutos!


  —El proceso de crecimiento es exponencial, comandante. De continuar con la misma pauta que hasta ahora, en diez minutos será una esfera de seis centímetros de diámetro y en un cuarto de hora no cabrá en el contenedor.


  La minúscula mole palpitaba y crecía visiblemente ante la atónita mirada de los astronautas. Ya medía un milímetro de diámetro y podía contemplarse su forma esférica a simple vista. Parecía una pequeña gota de mercurio desprendida del tubo de un antiguo termómetro.


  —Es imposible que siga desarrollándose a esa velocidad —razonó Scott—. Si usa el aire para multiplicarse, cuando el aire se acabe se detendrá. La predicción de Marvel no puede ser correcta.


  —Puede que el hidrógeno, el oxígeno y el nitrógeno del aire sean sólo sus primeros nutrientes. Tal vez más adelante ya no los necesite. —Ann pensaba en voz alta. Mientras hablaba, acercó la enguantada mano derecha a la minúscula bolita y la tocó con una espátula metálica, haciéndola rodar.


  —No puede crecer sin alimentarse. Necesita materia prima —razonó Kowalsky.


  —Podría utilizar cualquier elemento como comida. Fíjate en la cosa de ahí afuera. Esas máquinas están usando los metales y el gas congelado que contiene para construir algo. Es como si estuviese viva.


  Repentinamente, la pequeña esfera se partió en dos mitades y cada una de ellas empezó a aumentar de tamaño. La bióloga seguía curioseando con la espátula, variando la posición de los dos objetos para observarlos en el holograma desde todos los ángulos.


  —Hay que detener el crecimiento cuanto antes —meditó el comandante—. ¡Marvel, haz el vacío en el interior! No podemos permitir que siga extendiéndose de forma incontrolada. Ya veremos después qué instrucciones recibimos de la Tierra.


  El computador obedeció la orden y el proceso se detuvo con lentitud a medida que el aire escapaba del receptáculo y las nanomáquinas se quedaban sin combustible. Finalmente, la imagen holográfica dejó de medrar y devino estática.


  Ann sacó sus manos de los guantes de plastimetal y contempló con tristeza las dos esferas casi perfectas, cada una de ellas de un centímetro de diámetro. La Tierra aún no había emitido su veredicto, pero ellos habían conseguido interrumpir el crecimiento sin consecuencias, pensó.


  No sabía hasta qué punto se equivocaba.


  


  Las sirenas comenzaron a sonar en cuanto la bióloga se separó de la urna donde descansaban las bolas extraterrestres.


  —¿Qué sucede, Marvel? —Se sobresaltó Kowalsky.


  —Hay una fuga en la cámara, comandante. No puedo hacer el vacío completo.


  —¡Pero las nanomáquinas se han detenido!


  —Tal vez no tengan suficiente aire para continuar reproduciéndose, pero sigue habiendo aire ahí dentro. Se lo aseguro, comandante.


  —¡Mierda! —masculló Kowalsky—. ¡Deprisa, hay que aislar esta pecera!


  Armstrong, adelantándose a la orden de su compañero, corrió hasta el extremo donde se hallaba el sellador y comenzó a rociar con él la transparente superficie de vidriometal. Dos minutos después, el receptáculo y su contenido se encontraban ocultos bajo una montaña de espuma sólida y Marvel anunció que la fuga había sido detenida. Los hologramas no habían cambiado y las dos bolas permanecían inmóviles. El ulular de sirenas se detuvo.


  Todo había terminado para cuando llegó el mensaje de la Tierra indicándoles que procediesen exactamente como lo habían hecho. Afuera, el fragmento de piedra proseguía con su increíble metamorfosis interna mientras nada cambiaba en Friend.


  En las instalaciones de la NASA, los equipos de científicos analizaban cada detalle de lo que ocurría más allá de la órbita de Marte. En el Odyssey, los astronautas estaban muy cansados y, por primera vez en muchos días, todos se retiraron a descansar salvo Scott. El físico continuaba pensando que estaban pasando algo por alto, algo que pronto les pasaría cuentas.


  CAPÍTULO 11


  —Despierte, comandante. —La sinuosa voz de Marvel sonaba como un martillo en los oídos de Kowalsky, arrancado sin piedad de un profundo sueño. Miró el reloj de su muñeca. ¡Sólo había dormido dos horas!


  —¿Qué sucede Marvel? —indagó, tratando de desperezarse. El computador no le despertaría de no existir un motivo importante para ello.


  —He analizado mediante ultrasonidos la cámara hermética y he localizado la fuga en los manipuladores.


  —¿Los manipuladores? ¿Quieres decir que la fuga estaba en los guantes? —Kowalsky tardó unos segundos en comprender el alcance de la inesperada noticia—. ¡Mierda! ¡Ann!


  Despertó a Armstrong y después lo intentó infructuosamente con la bióloga. El copiloto se acercó.


  —¿Qué pasa, Alan?


  —La fuga estaba en los guantes. Me temo que Ann puede haber resultado infectada por esas moléculas extraterrestres. ¡No se despierta! ¡Vamos, ayúdame! ¡Hay que llevarla a la enfermería!


  El comandante agarró a la bióloga por las axilas mientras el copiloto la sujetaba por los tobillos. La enfermería se encontraba en el otro extremo del habitáculo, de modo que tuvieron que atravesar la sala de entrenamiento, la sala de transmisiones y el laboratorio, donde la urna continuaba cubierta por la espuma selladora y Scott se unió a la comitiva. Estaba trabajando cuando ellos atravesaron el laboratorio con prisas llevando en volandas el cuerpo inerte de la mujer.


  Pusieron al físico al corriente de lo acontecido mientras entraban en la enfermería y depositaban el cuerpo de Ann sobre una camilla. De forma inmediata, Marvel bajó el equipo de supervivencia y lo conectó a la mujer. El diagnóstico tardó unos segundos en producirse.


  —¿Qué le sucede? —Se inquietó Kowalsky.


  —No estoy seguro, comandante —confesó el computador—. La doctora se encuentra en estado de coma, pero se trata de un coma inducido artificialmente. Aparentemente no existe ninguna lesión que lo haya producido, pero he encontrado restos de moléculas alienígenas en su torrente sanguíneo.


  —¡Dios mío! —Armstrong se llevó las manos a las sienes.


  —¿Qué quieres decir con «restos de moléculas», Marvel? —apremió Scott.


  —Al parecer —manifestó raudo el computador— las nanomáquinas penetraron en el cuerpo a través de los vasos capilares de sus dedos. Han usado las venas y arterias para alcanzar la médula espinal y el sistema nervioso. En este momento se hallan alojadas en el cerebro y en los principales órganos vitales. Parecen haberse reproducido a medida que avanzaban, y las moléculas que quedan en la sangre son los residuos de esa reproducción. No presentan síntomas de actividad. Estoy realizando un electroencefalograma y un escáner completo de alta resolución. Tardaré aún un par de minutos en tener los resultados.


  —Ha sido culpa mía —reconoció, afligido, el físico—. No debí permitirle que expusiese esas moléculas al aire.


  —Eso no importa ya —replicó Kowalsky—. Ahora debemos concentrarnos en cómo salvar a Ann.


  —Comandante —cortó Marvel—, debo sugerirles que salgan de aquí y sellen la enfermería. Desconocemos cómo funcionan esas máquinas y podrían infectarles también a ustedes.


  —Tienes razón, Marvel. Seguiremos su evolución desde el laboratorio. No podemos arriesgarnos a contraer la misma enfermedad que ella si queremos salvar su vida.


  El escáner y el encefalograma revelaron, tal como Marvel anunciara, que nanomáquinas de diferente composición se habían alojado en todos los órganos del cuerpo de la bióloga. No parecían intervenir en sus funciones vitales, sino más bien observarlas, analizarlas. Pero Ann seguía en coma. De algún modo, las nanomáquinas implantadas en su cerebro tenían el control de su sistema nervioso y eran responsables del coma profundo que sufría. Resultaba imposible adivinar cuál sería su siguiente paso. Mientras tanto, lo único que podían hacer, tanto en el Odyssey como en la Tierra, era esperar.


  Pero Marvel descubrió algo más, algo nada tranquilizador: emitían radiación electromagnética en diferentes frecuencias; y las portadoras no estaban limpias. De alguna manera, se comunicaban con el fragmento de piedra. La cuestión primordial ahora era: ¿qué clase de información le proporcionaban y para qué?


  


  —¿Qué ha descubierto su equipo, profesor? —saludó Patt. Se había desplazado hasta las instalaciones que Steimann y sus colaboradores usaban desde hacía semanas como lugar de trabajo.


  —Yo no los llamaría descubrimientos, coronel. Como usted mismo dijo la otra tarde, son sólo conjeturas.


  —Bueno, pues hábleme de sus conjeturas.


  —Creemos haber desentrañado el misterio de la alta masa del asteroide.


  —Soy todo oídos.


  —Los experimentos indican que es muy denso en su interior, mucho más de lo que cabría esperar. Por otra parte, la pieza desprendida estaba escondida en la parte de atrás, en su cara oculta. Todos los indicios nos hacen sospechar que su interior contiene una barrera de metales pesados, similar a la del Odyssey. La barrera fue puesta ahí para proteger a ese fragmento de los rayos gamma producidos por las explosiones solares. Eso explica que no hayamos podido observar nada mediante rayos X. Los seres que construyeron Friend sabían que pasaría mucho tiempo antes de que despertase y que en su espera sufriría innumerables bombardeos de partículas procedentes de tormentas solares. Por eso lo protegieron adecuadamente, tal como nosotros hicimos con los ocupantes del Odyssey.


  —Parece bastante lógico, he de reconocerlo.


  —No he terminado, coronel. Para que esa cosa se desarrollase, necesitaba energía. Por eso Friend se dio la vuelta. Las nanomáquinas usan energía solar como fuente de energía, tal como hace la vasija desenterrada en la Luna. El material del asteroide les sirve como materia prima.


  —¿Y la doctora Krastornikov? ¿Por qué se han introducido en su cuerpo?


  —Hemos estado dándole muchas vueltas a eso y creemos tener la respuesta. Friend se dio la vuelta cuando detectó vida en sus proximidades; en eso estamos de acuerdo con la tripulación del Odyssey. Nos hemos estado preguntando el porqué todos estos días. La respuesta a esa cuestión es la clave de todo.


  Steimann hizo una pausa antes de continuar. Patt permaneció en silencio, inquisitivo, esperando a que el científico acabase su discurso.


  —Podía haber girado en cuanto recibió la primera señal del OE. Sin embargo, aguardó a tener un ente vivo en sus proximidades. Lo estaba esperando. La única respuesta que puedo darle en estos momentos es que la misión de esas máquinas era precisamente infectar a un humano que se acercase lo suficiente.


  —Pero ¿para qué?


  —No estamos seguros. Tal vez quiera saber más sobre nosotros. Quizá su objetivo es establecer comunicación y necesitan estudiar un cuerpo humano para decidir el mejor modo de hacerlo. O a lo mejor a esa cosa le es útil la información para modelar la estructura que está construyendo. Aún es pronto para aventurar una respuesta, pero si existe la hallaremos. Se lo prometo.


  


  Nada en el Odyssey había cambiado durante las últimas cuarenta y ocho horas. Por el contrario, la actividad en el fragmento de piedra era frenética y los rayos X revelaban que los cambios internos comenzaban a acercarse a la superficie. Las paredes del interior aparentaban estar acabadas, fuera la que fuese su misión, y las nanomáquinas proseguían incansables con su trabajo.


  Ann continuaba en coma, en estado estacionario. Marvel la alimentaba por vía intravenosa y las nanomáquinas parecían seguir estudiando el funcionamiento de su cuerpo mientras transmitían información.


  Scott se sentía responsable de lo ocurrido y se mantenía alejado de sus compañeros, con los que apenas conversaba. Lejos quedaban los sermones que gustosamente regalaba al copiloto y sus disertaciones filosóficas. Era como si concentrase sus esfuerzos en encontrar una solución que sacase del letargo a la bióloga.


  Armstrong y Kowalsky sostenían conversaciones continuas con la Tierra, si es que podía llamarse conversación al establecimiento de largos monólogos seguidos por pausas de más de once minutos hasta que llegaba la respuesta. Eran conscientes de que en la Tierra disponían de mucho mayor potencial humano y científico que en el Odyssey y que de allí debería partir la solución, si es que hallaban alguna.


  Cincuenta horas después de que Ann fuese infectada, la parte superior del fragmento se desprendió, como si se tratase de una tapadera, y su interior quedó al descubierto. La porción desgajada, una pieza trapezoidal de dos metros de largo, se escapó hacia los confines del espacio, aparentemente a la deriva. Los radares del Odyssey siguieron su trayectoria mientras les fue posible, pero la perdieron cuando penetró en la parte más densa del cinturón de asteroides y se confundió con la multitud de objetos que allí pululaban.


  Marvel avisó inmediatamente a la tripulación. El comandante solicitó una monitorización del interior del fragmento y un cangrejo salió de la nave para acercarse. En la Tierra también querían contemplar de cerca lo que habían construido las nanomáquinas.


  Cuando la sonda se acercó y ofreció las imágenes, todos se quedaron boquiabiertos. La parte exterior apenas ofrecía variación. Continuaba siendo una masa deforme que recordaba vagamente a una esfera. Sin embargo, a través de la abertura podía verse un agujero esférico de cuatro metros de diámetro. Multitud de insólitos controles salpicaban por doquier las paredes internas. En el centro, flotando en el vacío, una plancha semejante a una camilla ocultaba parte del fondo. La ausencia de aristas les llamó poderosamente la atención. Los contornos eran suaves, sin una sola esquina o una punta por ninguna parte. Resultaba difícil aventurar el color de lo que observaban bajo la luz halógena, pero nada tenía apariencia metálica. Las paredes, los controles… todo parecía tener el brillo opaco de los colores pastel. Era como si el material que lo constituía tuviese vida propia, una vida desconocida.


  Entonces, ante sus ojos, el objeto que habían identificado como una camilla ascendió hasta alcanzar la periferia del fragmento y comenzó a cambiar. De su superficie se elevaron poco a poco contornos sinuosos y una silueta de mujer se esculpió mágicamente. Y la silueta tenía una cara. Unos rasgos perfectamente identificables. El rostro de Ann García.


  


  —¿Qué opina usted, Norma? —consultó Steimann.


  —Creo que quiere que la llevemos allí.


  —Estoy de acuerdo. Pero ¿para qué?


  La doctora Hallywell se acercó a la expendedora y recogió la taza de café que acababa de pedir.


  —No estoy segura. Lo más probable es que intente recuperar las nanomáquinas y con ellas la información que hayan recopilado.


  —¿Información biológica?


  —Seguro. Composición química del cuerpo humano, funcionamiento de sus órganos, ADN… quién sabe. Y si son suficientemente complejas, puede que incluso sean capaces de extraer datos sobre el sistema nervioso y del cerebro. A lo mejor es ése su verdadero objetivo.


  —Cada vez que les ocurre algo a esos pobres chicos ahí arriba… —Steimann hizo una pausa para recoger su café— me hago la misma pregunta: ¿por qué? Si consigo averiguar el motivo, la causa por la cual la inteligencia extraterrestre se comporta del modo en que lo hace, quizá pueda entender a los seres que construyeron Friend.


  —Es difícil que se ponga usted en su lugar. Ni siquiera sabe cómo son.


  —Creo que a ellos les sucede lo mismo. Intentan ponerse en nuestro lugar, descubrir cómo somos. Sólo así conseguirán comprendernos y comunicarse con nosotros con garantías de éxito.


  


  El consejo de seguridad de la NASA aprobó que Ann fuese conducida al interior del fragmento de roca, un artefacto cuya finalidad desconocían. No podían hacer nada por ella y no tenían nada que perder. La tecnología que la había infectado era infinitamente superior a la humana y únicamente la misma tecnología podía retornarla a su estado normal. La máquina extraterrestre quería que llevasen hasta ella a la mujer y así lo iban a hacer. Estaban otorgándole un voto de confianza del que esperaban no arrepentirse.


  Habían discutido durante muchas horas sobre si el procedimiento utilizado por los alienígenas era o no beligerante, sin conseguir alcanzar ninguna conclusión.


  Unas voces defendían que sólo estaban aprendiendo y no habían demostrado intención de dañar a los humanos. Tal vez su inteligencia fuese colectiva y el individuo no importaba como unidad en su avanzada sociedad. Quizá no podían anticipar el efecto de su intrusión en un cuerpo humano. Incluso era posible que el coma no representase para ellos más que un estado espiritual de conciencia profunda.


  Otros, por el contrario, consideraban que aquellos seres habían atentado contra la vida de un humano para apropiarse de información; que si llevaban a la bióloga hasta el ingenio extraterrestre sólo conseguirían proporcionarles datos suficientes para dominar a la humanidad. Podrían crear epidemias y plagas que diezmasen a la raza humana y someterla después bajo su yugo a cambio de la curación, de la simple supervivencia. Basaban sus argumentos en que los alienígenas no habían intentado establecer contacto en ningún momento. Nadie en la Tierra había recibido un solo mensaje, y tanto la vasija desenterrada en la Luna como el asteroide descubierto después estaban capacitados para enviarlo, como había quedado demostrado.


  Finalmente, la balanza se decantó del lado de los primeros y el consejo aprobó que un cangrejo trasladase a la doctora hasta la máquina extraterrestre.


  Armstrong y Kowalsky se pusieron los trajes de vacío y entraron en la enfermería. No podían arriesgarse a infectarse y confiaban que las nanomáquinas, en apariencia dormidas, se mantuviesen confinadas en el cuerpo de Ann y no intentasen penetrar en los suyos a través de los uniformes. Vistieron a la bióloga con un traje presurizado, la condujeron a la compuerta que conectaba la enfermería con el centro del habitáculo y después solicitaron a Marvel que los descontaminase a los tres. Atravesaron el tubo hasta llegar a los anillos centrales y más tarde el pasillo que conducía a la cabina y conectaba con el depósito de vehículos de exploración. Prepararon uno de los cangrejos autónomos para que pudiese transportar y manipular el cuerpo de Ann y salieron de la sala. Hubieran preferido usar uno tripulado y realizar personalmente la operación, pero no recibieron autorización para ello.


  Salieron del depósito, se despojaron de sus trajes de vacío y se dirigieron a la cabina de control, donde el físico los esperaba ansioso. Desde allí, supervisaron las maniobras.


  Marvel guió magistralmente el aparato, como siempre hacía, hasta la abertura del artefacto. Una segunda sonda transmitía al Odyssey y a la Tierra cuanto sucedía.


  El cangrejo que transportaba a la bióloga se acercó a la máquina alienígena y empezó a desprenderse de su carga.


  Manipuló con cuidado el cuerpo de Ann y la dejó suavemente sobre la plancha. La ausencia de gravedad facilitaba el manejo de una masa inerte. El ingenio extraterrestre permanecía inmóvil, como si supiese lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Tal vez lo sabía, pensó el comandante.


  En cuanto el cuerpo de la bióloga rozó la superficie de la camilla, unos extraños arneses se cernieron sobre ella y la atraparon mientras la camilla descendía de nuevo al interior del artefacto.


  La sonda se retiró, silenciosa, mientras sobre el traje de Ann aparecía, surgiendo de la nada, una materia similar a la que formaba las paredes internas del fragmento que pronto lo cubrió por completo. A Scott se le escapó una lágrima mientras Armstrong y Kowalsky apretaban las mandíbulas de rabia e impotencia.


  Marvel continuaba monitorizando las constantes vitales de la bióloga y, en apariencia, la información de los sensores seguía llegando sin problemas. Fuera lo que fuese aquella sustancia, no interfería en la tecnología humana. Podrían continuar conociendo el estado de Ann, saber cómo evolucionaba.


  Ahora, sólo quedaba esperar. La pelota estaba en el tejado de los alienígenas.


  CAPÍTULO 12


  La extraña sustancia estuvo poco más de una hora sobre la bióloga. Después, se retiró por completo y desapareció, como si nunca hubiese estado allí.


  Durante el tiempo que permaneció cubriendo el cuerpo de Ann, los tres astronautas del Odyssey fueron testigos de cómo sus constantes vitales se mantenían estables. Unos segundos antes de que la misteriosa sustancia se desvaneciese, y sin ningún signo aparente que lo motivase, la mujer salió del coma y quedó sumida en un profundo sueño. Scott notó con alivio la desaparición de aquella sensación de congoja que le oprimía el corazón. Se sentía responsable de la infección de Ann, y nada de lo que le habían dicho ni sus compañeros de viaje ni la gente de la Tierra había conseguido mermar su sensación de culpabilidad.


  La camilla ascendió, casi majestuosamente, hasta alcanzar la superficie exterior del artefacto alienígena, y los arneses que sujetaban a la bióloga se esfumaron de la misma enigmática manera que habían aparecido. El cuerpo se mantuvo inmóvil, sujeto por una fuerza desconocida.


  Los cosmonautas recibieron la orden de enviar un vehículo de exploración para recoger a su compañera. Los científicos de la Tierra, que seguían muy de cerca cuanto acontecía en la misión, estaban convencidos de que la máquina les decía con aquel gesto que ya podían recuperar al ser humano infectado. Fuera lo que fuese lo que quería de Ann, ya lo tenía.


  El cangrejo salió de nuevo del Odyssey. Alargó sus pinzas hasta sujetar el traje en el cual seguía enfundada la bióloga y, como por arte de magia, la fuerza que lo atraía se desvaneció y el cuerpo de la mujer se despegó lentamente del soporte en que reposaba. Inmediatamente, la plancha descendió de nuevo.


  La sonda emprendió el camino de regreso llevando su preciada carga. La actividad en el ingenio extraterrestre, mientras tanto, se incrementó vertiginosamente. El orificio por el cual se vislumbraba el interior comenzó a cerrarse casi en el mismo instante en el que Ann fue capturada por las pinzas. No había duda de que los científicos de la Tierra estaban en lo cierto: los alienígenas ya tenían lo que buscaban y deseaban finalizar cuanto antes lo que estaban construyendo.


  La actividad en el fragmento de roca decreció notablemente mientras Ann estuvo dentro, concentrándose en las partes que se encontraban alrededor del cuerpo humano. Ahora, no obstante, se detectaba de nuevo intensa radiación electromagnética en todos y cada uno de los rincones del artilugio extraterrestre.


  El vehículo que portaba a la bióloga penetró en el Odyssey y atravesó los sistemas de descontaminación. Armstrong y Kowalsky lo esperaban, ansiosos, en el depósito. Sacaron a Ann de su traje de vacío y se dirigieron a la enfermería después de embutirla en uno de recambio. No podían arriesgarse a que las nanomáquinas estuvieran ocultas en la vestimenta. En cuanto llegaron, sellaron la estancia y depositaron el cuerpo inanimado sobre una cama. Marvel podía comprobar su estado sin necesidad de despojarla de su atuendo. A continuación, se sometieron de nuevo a la rutina de descontaminación y salieron de la sala. El físico los esperaba en el laboratorio.


  El computador chequeó el cuerpo de la bióloga y verificó que no hubiera rastro de moléculas alienígenas en ninguno de sus órganos ni en su torrente sanguíneo. Las funciones vitales eran normales y Ann continuaba durmiendo un sueño muy profundo. Después de consultarlo con la Tierra, convinieron en esperar a que la bióloga despertase por sí misma. Era sólo cuestión de horas. Al no existir peligro de contagio, la cuarentena fue levantada en la enfermería.


  Mientras tanto, el orificio del artefacto acabó de cerrarse por completo y los exóticos controles que decoraban las paredes internas se escondieron para siempre de la vista de los hombres. La actividad de las nanomáquinas no presentaba síntomas de detenerse. Todos se preguntaban qué sucedería cuando aquella cosa estuviese acabada. ¿Qué era? ¿Para qué servía?


  Indudablemente, la respuesta estaba cercana.


  


  —Creo que esa máquina está acabando de construirse y necesitaba la colaboración de un humano para hacerlo —propuso Norma Hallywell.


  —Lo único que deseaba de la doctora Krastornikov era aprender lo suficiente para comunicarse con nosotros —repuso Steimann—. Estoy seguro de que ninguno de ustedes se plantea siquiera que los extraterrestres pudieran estar interesados en nuestra tecnología: la suya es muy superior.


  El consejo de seguridad de la NASA permanecía reunido, como hacía cada mañana desde que el Odyssey llegara hasta Friend, para discutir sobre los acontecimientos acaecidos y tomar las decisiones oportunas.


  —No podemos estar seguros de las intenciones de esa civilización —arguyo el coronel Patt—. Lo único claro es que esa cosa ha estado esperando que alcancemos un grado de tecnología determinado. Hemos tenido que llegar a la Luna, desenterrar una vasija sumergida en billones de toneladas de titanio y enviar una nave tripulada más allá de la órbita de Marte para que despertase. Así que no me venga con que los alienígenas no están interesados en nuestra tecnología.


  —Lo interpreta usted al revés, coronel —argumentó Steimann—. No han interferido en nuestra vida hasta que hemos alcanzado el nivel adecuado de tecnología, un nivel que seguramente nos permitirá entenderlos. ¡Piense en qué habría pasado si se hubiesen presentado hace cien años! Los hubiésemos recibido como invasores. Imagine que somos nosotros quienes viajan a otros mundos. ¿Cuál sería nuestro comportamiento frente a una situación como ésta?


  —Está usted atribuyendo ética humana a los extraterrestres, y podrían no tenerla. A lo mejor son una raza totalitaria dedicada a invadir mundos tecnológicamente avanzados. Seguro que resulta mucho más provechosa una Tierra esclava en la actualidad que hace cien años.


  —No puedo creer que piense usted así. Perdone que le diga esto, coronel, pero su formación militar interfiere en su capacidad de raciocinio. Creo que a estas alturas no hay duda de que los datos que esa máquina ha extraído de la doctora Krastornikov serán usados en el proceso de construcción, pero para mejorar los sistemas de comunicación con nuestra especie. Tal vez la secuencia de ciento una cifras que el OE le envió no sea únicamente una localización espacial o temporal. Podría incluir, además, información sobre el tipo de especie que ha desenterrado el objeto, por ejemplo. Ni siquiera sabemos si es significativo que el número de cifras sea primo. Quizás eso sea un mensaje en sí mismo.


  —Estoy harto de sus conjeturas, Steimann —se quejó Patt.


  —Señores, esto se nos está yendo de las manos —anunció, secamente, el general Stevenson—. Esa cosa está jugando con nosotros y nos estamos quedando sin capacidad de reacción. Ha llegado el momento de anunciarles que el Odyssey va equipado con armamento nuclear capaz de destruir a esa máquina y al asteroide que llamamos Friend.


  Un murmullo creciente se extendió por la habitación.


  —Si hemos de tomar la decisión de utilizar armas —advirtió el general—, ha de ser antes de que el artefacto haya finalizado su construcción. Así que, o me dan una buena razón para que no lo convirtamos en humo, o le daré al comandante Kowalsky la orden de disparar.


  —¡No puede hacer eso! —Steimann se levantó, irritado, de su asiento.


  —Deme una razón poderosa, profesor, o no me quedará otra salida. Hemos de salvaguardar la seguridad de nuestro planeta. Ésa es nuestra primera prioridad.


  —¡La doctora Krastornikov está mejorando y ya ha salido del coma! No hay nanomáquinas en su interior. Los extraterrestres no pretendían hacerle daño. Tiene que admitir eso, general. Tal vez se hayan comunicado con ella. Es preciso esperar, al menos, hasta que despierte.


  Stevenson miró fijamente a Steimann. Sabía que el profesor tenía razón, pero también era consciente de que el tiempo corría en contra de la especie humana.


  


  Ann abrió los ojos y descubrió a Scott junto a ella. La mano del físico estaba sobre la suya. Trató de incorporarse, aturdida, pero le sobrevino un repentino mareo y desistió del intento. Cerró los ojos y volvió a reclinar su cabeza en la almohada. Repasó mentalmente la escena que acababa de contemplar y los abrió de nuevo. En efecto: se encontraba en la enfermería. Lo último que recordaba, sin embargo, era haberse acostado en su litera del dormitorio después que Marvel precintara la urna donde las nanomáquinas se reprodujeron al entrar en contacto con el aire.


  —Peter, ¿qué hago aquí? —balbuceó, confundida.


  —¿Cómo te encuentras? —Scott apretó la mano de la mujer entre las suyas.


  —Estoy bien, aunque un poco mareada. ¿Qué me ha ocurrido?


  Escuchó cómo se abría una de las escotillas de entrada, giró la cabeza hacia el sonido y vio a John y Alan atravesando el umbral. Parecían excitados. Indudablemente, Marvel los había avisado de que estaba despierta.


  —Se produjo un accidente mientras manipulabas las moléculas alienígenas y penetraron en tu cuerpo.


  —¿Cómo…?


  —Los guantes. Los rompieron y se introdujeron en tu sangre a través de tus dedos. Después se esparcieron por tu cuerpo. Entraste en coma.


  —En coma…


  La bióloga calló durante unos segundos. Necesitaba tiempo para asimilar.


  —¿Cuánto tiempo, Peter? ¿Cuánto tiempo estuve en coma?


  —Menos de veinticuatro horas, y llevas durmiendo diecisiete más.


  —Veinticuatro horas… No es mucho —reconoció con resignación la bióloga.


  —¿Recuerdas algo de lo sucedido mientras estuviste… inconsciente?


  —¿Recordar? —La pregunta resultaba confusa. ¿A qué se refería Peter? ¡Estuvo en coma y después dormida! No había nada que recordar.


  —Sí, Ann. Es importante. Inténtalo, por favor.


  Estaba desconcertada. No comprendía cómo podía recordar cosas ocurridas mientras permanecía inconsciente, y el hecho de que el físico pensase que era importante la confundía aún más.


  —Peter, no entiendo… —acertó a decir.


  —Ann, escúchame bien —ahora hablaba Kowalsky—. Esas moléculas invadieron tu cerebro y te provocaron el coma. Te llevamos dentro del ingenio extraterrestre. Se… conectó contigo, extrajo las nanomáquinas de tu cuerpo y después te despertó del coma. Es muy importante, repito, muy importante, que trates de recordar cuanto puedas.


  —Yo… no tengo recuerdos, Alan. —Hizo una pausa—. He tenido un sueño; un sueño extraño.


  —¿Qué sueño? Cuéntanoslo.


  —Una presencia me guiaba a través de un largo corredor aparentemente infinito. Yo no podía verla, pero sabía que estaba allí. El pasillo tenía forma tubular, como un conducto de ventilación. Había gravedad, y agua en el suelo. Estaba tenuemente iluminado, pero la luz no provenía de ninguna parte. Sólo estaba allí. De repente, el pasillo desembocaba en la nada. No veía luz, ni sentía gravedad, pero sin embargo podía verme a mí misma y notaba la presencia junto a mí. Estuve flotando en ese vacío hasta que me trajo de vuelta por el mismo camino. Cuando he despertado estaba aquí. Es todo lo que puedo recordar.


  —Ann, escúchame —pidió Scott—. ¿Recuerdas la conversación que tuvimos hace unos días sobre el Oráculo de Delfos?


  —Sí —respondió la bióloga, confundida. No entendía adonde quería llegar el físico.


  —Tal vez esa máquina se haya comunicado con tu subconsciente. Intenta concentrarte. Quizás afloren a la superficie los recuerdos que piensas que no tienes.


  Ann lo observó, con una mezcla de sorpresa e incredulidad en el rostro.


  —Pero, Peter, yo no estoy drogada, a diferencia de la sacerdotisa. ¿Cómo pretendes que me… concentre?


  —Sólo inténtalo. Por favor.


  —Está bien —concedió finalmente la bióloga.


  Ann cerró los ojos y trató de poner en blanco su mente, liberar sus pensamientos de toda carga emocional. Se hizo el silencio en la enfermería. Durante dos eternos minutos la bióloga esperó que desde el fondo de su mente emergiese la voz de la verdad, pero sólo obtuvo un vacío insondable por respuesta. Cuando estuvo segura de que no conseguiría nada abrió de nuevo los ojos, desalentada.


  —Lo siento, Peter. No hay nada aquí dentro. —La mujer señaló su cabeza con tristeza.


  —De acuerdo, Ann. No te preocupes —la consoló Kowalsky—. Hablaremos luego, cuando hayas descansado un poco más.


  El comandante miró a Armstrong y le indicó, con un leve movimiento, que le siguiera. Scott permaneció junto a la bióloga, sin soltar su mano, hasta que ella se encontró un poco más fuerte y tuvo fuerzas para incorporarse.


  


  Steimann entró en el despacho del general Stevenson con una carpeta repleta de hojas bajo el brazo.


  —Lo tenemos —aseguró. Tenía la excitación dibujada en su rostro—. Ya sabemos qué es esa máquina.


  Stevenson le invitó a sentarse y se dispuso a escuchar lo que el científico tenía que decir. El tiempo se les había acabado. La doctora Krastornikov llevaba veinticuatro horas despierta y no conseguía recordar nada que pudiera resultarles útil. Probablemente, no lo haría jamás.


  —En la segunda mitad del siglo pasado —comenzó Steimann—, alrededor de 1970, un físico llamado O’Neill propuso un modo de explorar la galaxia minimizando el esfuerzo y el riesgo. Según sus ideas, no deberían enviarse señales de radio porque no es conveniente avisar a otras civilizaciones de que existimos. Si estuvieran más desarrolladas que nosotros y fuesen violentas podrían conquistarnos, incluso aniquilarnos.


  —Eso lo sugirió el otro día el coronel Patt y usted no se mostró demasiado de acuerdo.


  —Sí, sí… déjeme acabar, por favor.


  Stevenson asintió, en silencio.


  —O’Neill opinaba que tampoco debían utilizarse naves tripuladas. No tenía sentido someter a los astronautas a riesgos innecesarios. Lo ideal sería mandar naves robotizadas que viajasen al menos al cincuenta por ciento de la velocidad de la luz. Estos vehículos espaciales tendrían la habilidad de autorreplicarse cuando encontrasen energía en un nuevo sol y materia en asteroides o planetas.


  »Los replicadores no deben tener información sobre sus coordenadas de origen. Cuando llegan cerca de una estrella se replican, dejan la copia en el nuevo sistema y siguen viajando. Estas copias deben enviar mensajes a los clones cercanos, si los hay, y reenviar los que reciben al hemisferio opuesto al origen de la comunicación. De esta manera se garantiza que el mensaje alcance, tarde o temprano, el planeta de sus creadores. Y, ante todo, nunca deben tratar de comunicarse sin necesidad, solamente si observan cosas interesantes.


  Steimann calló un momento para coger aire.


  —Utilizando esta técnica, una civilización podría tener espías en toda la galaxia en cien o doscientos mil años. Cada estrella dispondría de un replicador en sus proximidades esperando a que suceda algo importante, a que surja vida inteligente.


  »General: creo que el artefacto es una copia de un replicador, dejada en nuestro sistema solar hace mucho tiempo por una civilización extraterrestre. Antes de formar un nuevo clon, la copia debe esperar a que la civilización que estudia alcance el nivel adecuado de tecnología. Para eso estaba el OE en la Luna: era el detector. Después, sólo tenía que enviar una señal hacia la copia para que sirviese de cebo, como así ha sido, y atraer a un individuo de nuestra especie.


  »Pero eso no es todo. Estoy seguro de que, a diferencia de la teoría de O’Neill, estos replicadores no se autorreproducen a imagen y semejanza de los originales. Para maximizar el éxito de su misión, que consiste en establecer contacto con la cultura alienígena, han de comprenderla. El clon debe construirse, por tanto, en función de la civilización que lo ha descubierto. Por eso precisa disponer de un espécimen, un ser de esa especie. Por eso las nanomáquinas infectaron a la doctora Krastornikov. Sólo querían información. Datos para acabar de construir el replicador y que éste pudiese comunicarse con nosotros con suficientes garantías de éxito.


  El general Stevenson miró gravemente a Steimann.


  —Escuche —concluyó—. Es posible que esa cosa sea lo que usted dice, pero nada de lo que me ha contado me demuestra que sea inofensiva. Si dispone de información sobre nosotros, extraída de la doctora Krastornikov, tal vez no le guste lo que ha descubierto y decida que es mejor destruirnos. No sabemos si está armada, pero apostaría a que así es. Lo único que sabemos es que será tecnológicamente superior si dejamos que acabe de construirse, y que no ha efectuado el menor intento de contactar con nosotros. Créame que lo siento, Steimann, pero no tengo otra opción.


  


  El Odyssey abandonó su órbita paralela a Friend y emprendió el retorno a la Tierra. Tardaría cincuenta días en realizar el viaje, diez menos del tiempo invertido en la ida.


  Scott y Ann se habían alarmado al descubrir que la nave portaba misiles nucleares y trataron en vano de disuadir a Armstrong y Kowalsky de cumplir sus órdenes. La discusión había alcanzado tonos desagradables, pero los pilotos tenían muy claro cuál era su cometido y a quién debían lealtad.


  Siguiendo el protocolo de seguridad nuclear, el comandante armó los misiles cuando se distanciaron dos mil kilómetros y oprimió el pulsador de disparo. Las seis armas atómicas se alejaron raudas hacia su objetivo, un objetivo que alcanzarían en trece minutos.


  —Comandante, estoy recibiendo un mensaje procedente de la máquina extraterrestre —comunicó de repente Marvel.


  —¡Un mensaje! —gritó Scott—. ¡Lo han hecho, intentan comunicarse!


  —¿Qué dice, Marvel? —interrogó Kowalsky.


  —Dice «Friend» —reveló el computador—. Tiene suficiente potencia para llegar a la Tierra.


  —«Friend». «Amigo»… —repitió, pensativo, el comandante, intentando adivinar el significado de aquella escueta comunicación. ¿Se referían al nombre con que los terrícolas habían bautizado al asteroide, o se trataba de algo más profundo? No tenían mucho tiempo. Podía mandar una orden de anulación a los misiles, pero sería preciso que desde la Tierra enviasen los códigos de desactivación para que fuese efectiva.


  —¿Cómo estaba codificado el mensaje, Marvel? —se interesó el físico, mientras el comandante meditaba en silencio. Necesitaba desesperadamente argumentos para tratar de convencer a Kowalsky de que anulase la orden de detonación.


  —Ha sido enviado por la misma frecuencia y con el mismo algoritmo de cifrado que utiliza el Odyssey en sus comunicaciones con la Tierra.


  —¡Están aprendiendo! —Scott agarró a Kowalsky por los hombros y lo sujetó con fuerza—. ¡Maldita sea! ¿No lo entiendes? ¡Nos están diciendo que son amigos y no pretenden hacernos daño! Están aprendiendo a usar nuestro lenguaje. Si les damos un poco más de tiempo, sólo un poco más, podremos hablar con ellos.


  —Si les damos un poco más de tiempo, tal vez nos destruyan —conjeturó Kowalsky, siguiendo los razonamientos que habían empleado en la Tierra para decidir la eliminación de los dos objetos.


  —O tal vez no, Alan —intervino la bióloga—. La decisión de aniquilar esa máquina estaba fundamentada en que no intentó comunicarse con nosotros. Ahora lo ha hecho y no parece qué pretenda hacernos daño. Necesita más tiempo. Tienes que parar esos misiles, Alan, antes de que sea demasiado tarde.


  El mensaje del artefacto alienígena tardaría cinco minutos y medio en alcanzar la Tierra y pasarían otros tantos antes de que volviesen los códigos de desactivación, si es que eran enviados. Eso les daba dos minutos de margen a los miembros del comité de seguridad de la NASA para decidir al respecto. Sólo dos minutos. El comandante deseó que alguien con suficiente capacidad de decisión estuviese en el centro de mando cuando el mensaje llegase a la Tierra. De otro modo, no habría tiempo para avisar a nadie con un rango suficiente para tomar una determinación.


  —¡Joder, no es tan sencillo! —exclamó Kowalsky, irritado—. ¡Esto no depende únicamente de mí! Aunque yo anule la orden, necesitamos confirmación de la Tierra para desactivar las cargas.


  —¡Pues pídela, maldita sea! —rugió el físico.


  —He solicitado confirmación del envío de los códigos de anulación en cuanto recibí el mensaje extraterrestre, comandante. —La respuesta de Marvel pilló por sorpresa a Scott.


  —¿Cómo…? —El físico estaba desconcertado.


  —Es un procedimiento rutinario —aclaró Armstrong—. Si se produce un acontecimiento inesperado entre el lanzamiento de un arma atómica y su impacto en el objetivo, el reglamento obliga a solicitar confirmación o anulación de la orden de disparo.


  —Y entonces, ¿qué hacemos?


  —Esperar —precisó, seriamente, Kowalsky—. Nuestra orden de anulación puede alcanzar los misiles en una décima de segundo, de modo que aguardaremos hasta el último momento. Si para entonces llegan los códigos, el armamento se autodestruirá y no sucederá nada. Si no…


  —¡Pero podemos avisar a la Tierra! ¡Podemos pedirles que manden los códigos! ¡Esa máquina no quiere hacernos daño!


  —No está en nuestras manos, Scott —adujo, gravemente, el comandante—. La Tierra ha recibido el mismo mensaje que nosotros y deberá tomar su propia determinación. Aunque solicitásemos ahora que enviasen los códigos de desactivación, nunca llegarían a tiempo. Faltan diez minutos para el impacto y la señal tardaría once minutos en ir y volver, sin tener en cuenta el tiempo que inviertan allí en pensárselo.


  —¿Qué podemos hacer, entonces?


  —Rezar —propuso, lacónicamente, Armstrong.


  Scott miró al copiloto con infinita tristeza, pero no se atrevió a contestar. En ese momento, deseó más que nunca poder creer en algo. Deseó tener fe y un Dios al que rezar.


  Un minuto antes de que la cuenta atrás finalizase, el comandante anuló la orden de detonación. Sólo quedaba esperar a que los códigos de desactivación llegasen a tiempo.


  El minuto pasó, pero los códigos nunca llegaron. No hubo resistencia ni maniobra de evasión por parte del replicador o del asteroide y ambos se convirtieron en polvo cósmico. Cinco minutos y medio después, la gigantesca explosión pudo ser observada a simple vista desde la Tierra.


  Armstrong musitó una plegaria, Scott maldijo en silencio y Ann se negó a contemplar el espectáculo.


  Después de todo, pensó Kowalsky, quizá no estaban armados.


  


  El mensajero se acercó a la entrada del agujero de gusano, camuflada entre centenares de asteroides que orbitaban entre el cuarto y el quinto planeta de aquel sistema solar.


  Siguiendo las órdenes de su programa, se había separado del replicador para que éste pudiese recibir a la criatura procedente de aquel sistema y aprender de ella lo suficiente para establecer contacto. Después, el espécimen sería liberado y las nanomáquinas se encargarían de cubrir de nuevo la abertura que una vez ocupó el mensajero.


  El replicador le había enviado los datos recogidos sobre el organismo alienígena. Su posición privilegiada sobre la eclíptica, por encima del asteroide que lo protegió durante milenios, permitía la comunicación entre ambas máquinas.


  El mensajero sabía ahora cuánto necesitaba sobre los seres inteligentes que poblaban aquel sistema. Su misión consistía en llevar la información a sus creadores. Mientras tanto, el replicador trataría de establecer contacto con aquella cultura, si no era aniquilado antes.


  Con la preciada información a bordo, penetró en el agujero de gusano y emprendió el largo camino de regreso a casa.


   


  APÉNDICE


  LOS PREMIOS UPC DE CIENCIA FICCIÓN


   


  
    El Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción de 1991


     


    En 1991 se celebraba el 20 aniversario de la Universitat Politécnica de Catalunya (UPC) y se quiso aprovechar esa circunstancia para dar mayor alcance a algunas actividades ya habituales en la UPC. De hecho, la convocatoria en 1991 del primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción puede considerarse continuadora de anteriores convocatorias de certámenes culturales promovidos y organizados por el Consell Social de la UPC presidido entonces por el señor Pere Duran Farell.


    Aunque la tradición de los concursos literarios promovidos hasta entonces por el Consell Social de la UPC se centraba en el relato corto, en 1991 la oportunidad del 20 aniversario de la UPC aconsejó plantear por primera vez en la universidad española un premio de novela de ciencia ficción. Para favorecer la presencia de originales, se eligió la longitud de la novela corta, en torno al centenar de páginas, una extensión de gran predicamento en la ciencia ficción y en la que empezaron a tomar forma obras tan características del género como la FUNDACIÓN de Isaac Asimov o DUNE de Frank Herbert.


    El primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción fue convocado a finales de abril de 1991 y tuvo muy buena acogida. Se podía concurrir a él con obras escritas tanto en castellano como en catalán, aun cuando, entre las 71 novelas presentadas, fueron mayoría las redactadas en castellano.


    El premio se convocaba abierto para que pudiera concurrir todo aquel o aquella que presentara una narración ajustada a las bases que establecían, simplemente, la extensión (entre 75 y 110 páginas) y la temática: «narraciones inéditas encuadrables en el género de la ciencia ficción».


    El premio, dotado con un millón de pesetas y una posible mención de 250 000 pesetas, reservaba también la posibilidad de un premio especial para la más destacada de las narraciones presentadas por los miembros de la UPC (estudiantes, profesores y personal de administración y servicios). Por un acuerdo verbal entre la UPC y Ediciones B, las bases del premio establecían ya el anuncio de que «la novela ganadora sería publicada por la UPC a través de Ediciones B dentro de su colección NOVA» en un volumen como éste.


    Las mejores novelas ganadoras del premio de 1991 se publicaron precisamente en el número 48 de esta colección, un interesante volumen que agrupa una buena muestra de la más reciente ciencia ficción española con MUNDO DE DIOSES de Rafael Marín Trechera y EL CÍRCULO DE PIEDRA de Ángel Torres Quesada, ganadoras ex aequo del primer premio y, también, LA LUNA QUIETA de Javier Negrete, brillante vencedora de la mención especial del jurado. El título genérico del volumen es PREMIO UPC 1991 (NOVA ciencia ficción, número 48, 1992).


    Como no podía ser menos, la entrega del premio se realizó en un acto académico especial que tuvo lugar el martes 3 de diciembre de 1991, con la presencia del doctor Marvin Minsky, quien disertó sobre «Inteligencia artificial y ciencia ficción». Para algunos asistentes pudo resultar sorprendente conocer que el doctor Minsky, reputado especialista en el campo de la inteligencia artificial que él contribuyera a crear, se identificaba como un experto conocedor y amante del género de la ciencia ficción al que, precisamente en 1992, aportaría su primera novela, THE TURING OPTION, escrita en colaboración con Harry Harrison.


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1992


    Convocado también por el Consell Social de la UPC, con el respaldo del Rector de la universidad, doctor Gabriel Ferraté i Pascual, el Premio internacional UPC de Ciencia Ficción adquirió en 1992 una nueva dimensión. En su primera convocatoria, en 1991, el premio se había circunscrito al ámbito español admitiendo originales escritos en cualquiera de las dos lenguas oficiales de Cataluña: catalán y castellano; pero, a partir de la edición de 1992, el premio se hizo internacional admitiendo también originales escritos en inglés y francés.


    De nuevo el éxito acompañó a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. En 1992 se presentaron un total de 83 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (39 % del total) o del resto del estado español (25 %). Pero más de una tercera parte (el 36 % exactamente) procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (12 novelas), Francia (6), Gran Bretaña (3), Australia (2), Hungría (2), Argentina (1), Canadá (1), Israel (1), Rumanía (l) y Suiza (1). La distribución por lenguas mostró un evidente predominio del castellano (61 %), seguido del inglés (22 %), el francés (11 %) y el catalán (6 %).


    El premio lo obtuvo el norteamericano Jack McDevitt con NAVES EN LA NOCHE, una maravillosa y poética historia sobre el encuentro de dos seres solitarios. La mención recayó en la primera novela de Mercè Roigé, quien presentó al certamen PUEDE USTED LLAMARME BOB, SEÑOR, una novela de factura clásica sobre un robot a la busca de su identidad. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1992 (NOVA ciencia ficción, número 56, 1993), se completó entonces con la intencionada especulación del catedrático Antoni Olivé sobre un traductor universal portátil en ¿QUIÉN NECESITA EL PANGLÓS?


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública, con un cierto retraso, el miércoles 27 de enero de 1993 en un solemne acto académico presidido por el rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo de Brian W. Aldiss, conocido autor y ensayista británico, quien disertó sobre «La ciencia ficción y la conciencia del futuro».


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1993


    En 1993 el éxito acompañó de nuevo a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. Esta vez se presentaron un total de 90 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (40 % del total) o del resto del estado español (18 %); pero más de una tercera parte (el 36 % exactamente) procedía del extranjero, con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (11 novelas), Francia (6), Bulgaria (3), Canadá (3), Nueva Zelanda (3), Argentina (2), México (2), Austria (1) e Irlanda del Norte (1). La distribución por lenguas mostró, de nuevo, un evidente predominio del castellano (64 %), seguido del inglés (20 %), el catalán (9 %) y el francés (9 %).


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el primero de diciembre de 1993 en un solemne acto académico que contó con la presencia del presidente del Consell Social de la UPC, Pere Duran Farell y del rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo del británico John Gribbin, famoso divulgador científico y, también, autor de narrativa de ciencia ficción. El doctor Gribbin disertó sobre: «Ciencia real y ciencia ficción».


    En un año que resultará histórico para la ciencia ficción española, el Premio UPC 1993 lo obtuvo Elia Barceló con EL MUNDO DE YAREK, una interesante narración sobre un xenosociólogo desterrado a un mundo sin vida. Una historia brillantemente narrada que, por si ello fuera poco, guarda una interesante e inteligente sorpresa final. La mención de 1993 recayó en Alan Dean Foster con NUESTRA SEÑORA DE LA MÁQUINA, concebida como un thriller a la caza y captura de un curioso grupo mafioso que lleva a cabo extorsiones utilizando una Virgen vengadora y temible. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1993 (NOVA ciencia ficción, número 64,1994), se completó entonces con BAIBAJ, una de las menciones especiales para los miembros de la UPC que compartió ese galardón con LAS TRECE ESTRELLAS de Alberto Abadía. BAIBAJ es la primera novela y la primera colaboración de dos autores jóvenes: Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas, ambos estudiantes de doctorado en el Departamento de Ingeniería Química de la UPC.


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1994


    En la edición de 1994, el adelanto de casi dos meses en la fecha de recepción de originales redujo el número de concursantes que, pese a todo, superó los setenta. Predominaron las narraciones escritas en castellano (66 %) e inglés (26 %) y se registró una menor participación en catalán (7 %) y francés (1 %). Un treinta por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (10 novelas), Israel (3), Nueva Zelanda (2), Gran Bretaña (2), México (2), Canadá (1) y Bélgica (1).


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 30 de noviembre de 1994 en un solemne acto académico que contó con la presencia del nuevo presidente del Consell Social de la UPC, Xavier Llobet, y del nuevo rector de la UPC, Jaume Pagés. El encargado de dictar la conferencia invitada en la ceremonia de entrega de premios fue el norteamericano Alan Dean Foster, ganador de la mención especial del Premio UPC en la edición de 1993, y conocido autor de ciencia ficción. Disertó sobre «La ciencia ficción y la raíz de todos los males».


    El premio lo obtuvieron ex aequo los norteamericanos Ryck Neube con QUONDAM, MY LOVE y Mike Resnick con SEVEN VIEWS OF OLDUVAI GORGE que, más tarde, se alzaría con los premios mayores de la ciencia ficción mundial: el NEBULA y el HUGO. La mención especial fue para el también norteamericano Jack McDevitt con TIME TRAVELLERS NEVER DIE. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1994 (NOVA ciencia ficción, número 72, 1995).


    Los estudiantes Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla obtuvieron en 1994 la mención reservada a los miembros de la UPC con la novela O. G. M.


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1995


    En la edición de 1995, devuelta la fecha de recepción de originales a después de agosto, volvió a aumentar el número de concursantes. Se superó ampliamente el centenar y se alcanzó un nuevo récord de participación con 114 originales recibidos. Predominaron claramente las narraciones escritas en castellano (86 %), con menor número de novelas escritas en las otras lenguas: inglés (7 %), catalán (5 %) y francés (2 %). Casi un veinte por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (6 novelas), Bélgica (3), México (3), Israel (2), Andorra (1), Argentina (1), Canadá (1), Colombia (1), Cuba (1), Eduador (1) y Nueva Zelanda (1). Lo que supone el récord histórico en el número de países participantes.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el miércoles 13 de diciembre de 1995 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, señor Jaume Pagés. Estuvo presente el señor Josep M. Boixareu, vicepresidente del Consell Social de la UPC en representación del presidente, señor Xavier Llobet, ausente por viaje. El escritor y profesor norteamericano Joe Haldeman disertó con gran amenidad sobre «La ciencia ficción, una herramienta para el aprendizaje».


    El premio lo obtuvo el madrileño César Mallorquí con EL COLECCIONISTA DE SELLOS. La mención especial fue para el también madrileño Javier Negrete con LUX AETERNA. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para SEGADORES DE VIDA, de Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla, vencedores también en la edición de 1994. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1995 (NOVA ciencia ficción, número 83, 1996).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1996


    En 1996, se alcanzó un nuevo récord de participación: concursaron 130 novelas con gran predominio de las narraciones escritas en castellano (76 %) y un incremento de las escritas en inglés (15 %), catalán (8 %) y el siempre reducido número de las presentadas en francés (1 %).


    La internacionalidad del premio resultó claramente establecida: más de un 30 % de las obras presentadas a concurso procedían del extranjero con un nuevo récord de distribución geográfica: Estados Unidos (17 novelas), Colombia (6), Israel (4), Canadá (3), México (2), Reino Unido (2), Francia (1), Argentina (1), Australia (1), Cuba (1), Brasil (1) y Chile (1).


    También se registró un aumento del número de participantes de la propia UPC que alcanzó la cifra del 11 % de los concursantes en un año de gran participación, lo que supone en 1996 un nuevo récord: el del número de novelas presentadas por miembros de la UPC.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 18 de diciembre de 1996 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, el señor Jaume Pagés, que contó con la presencia del señor Ildefons Valls, vicepresidente del Consell Social de la UPC. El conferenciante invitado fue Gregory Benford, autor de ciencia ficción y catedrático de la Universidad de California en lrvine quien disertó sobre: «Mezclando la realidad con la imaginación: un recuerdo de la ciencia y la ficción».


    El premio lo obtuvo el argentino Carlos Gardini con LOS OJOS DE UN DIOS EN CELO. La mención especial fue para el canadiense Robert J. Sawyer con HELIX. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para CENA RECALENTADA, de Jordi Miró y Rafael Besolí. Estos tres títulos, junto con la divertida novela finalista DAR DE COMER AL SEDIENTO de Eduardo Gallego y Guillem Sánchez, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1996 (NOVA ciencia ficción, número 96, 1997).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1997


    En 1997 se recibieron 123 narraciones a concurso. La participación internacional fue, como siempre, abundante: una de cada cinco narraciones procedía de lugares como Estados Unidos (14), Japón (2), Alemania (2), Gran Bretaña (2), Perú (1), Canadá (1), Francia (1), Israel (1), Bulgaria (1) e Isla de la Reunión (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (93 novelas, es decir el 76 %), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 19 novelas (el 16 %). De nuevo catalán (8) y francés (3) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 10 de diciembre de 1997 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, señor Jaume Pagés y copresidido por el señor Miquel Roca, nuevo presidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. Como conferenciante invitada, actuó la escritora norteamericana Connie Willis quien disertó con gran amenidad sobre: «Extraterrestres, ideas e irrelevancia: la importancia de la ciencia ficción».


    El premio se repartió ex aequo entre el portorriqueño James Stevens-Arce con EL SALVADOR DE ALMAS y el canadiense Robert J. Sawyer con PSICOESPACIO. La mención especial también fue compartida ex aequo por el madrileño Daniel Mares con LA MÁQUINA DE PYMBLIKOT y el barcelonés Domingo Santos con BIENVENIDOS AL BICENTENARIO DEL FIN DEL MUNDO. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para N’ZNEGT de Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla, vencedores también en las ediciones de 1994 y 1995. Los cuatro primeros títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1997 (NOVA, número 112, 1998).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1998


    En 1998 se recibieron 134 narraciones a concurso, un nuevo récord de participación. Se mantuvo el alto poder de convocatoria internacional, ya que 46 novelas (un 35 %, es decir, una de cada tres) llegaron del extranjero: Estados Unidos (17), Canadá (4), Francia (4), México (4), Cuba (2), Israel (2), Bulgaria (2), Nueva Zelanda (1), Japón (1), Alemania (1), Gran Bretaña (1), Bélgica (1), Colombia (1), Argentina (1), Costa Rica (1), Chile (1), Suiza (1) y Rumanía (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (93 novelas, es decir el 69 %), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 26 novelas (el 19 %, prácticamente una de cada cinco novelas recibidas). De nuevo catalán (9) y francés (6), aunque en mayor número que en años anteriores, fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 2 de diciembre de 1998 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Pere Botella, y copresidido por la señora Mercè Sala, vicepresidenta del Consell Social de la UPC. El conferenciante invitado, fue el escritor británico Stephen Baxter, quien disertó sobre la ciencia ficción escatológica: «¡Pasajeros a bordo para el escatón!: la ciencia ficción y el fin del universo».


    El premio correspondió a BLOCK UNIVERSE del canadiense Robert J. Sawyer quien había obtenido galardones también en las dos ediciones anteriores. La mención especial fue compartida ex aequo por el asturiano Rodolfo Martínez con ESTE RELÁMPAGO, ESTA LOCURA, y el mexicano Gabriel Trujillo con GRACOS. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para FUEGO SOBRE SAN JUAN escrita en colaboración por el profesor de ingeniería mecánica Javier Sánchez-Reyes y el sociólogo Pedro A. García Bilbao. La conferencia de Stephen Baxter y las narraciones ganadoras se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1998 (NOVA, número 123, 1999).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1999


    En 1999 se recibieron 104 narraciones a concurso y se mantuvo el alto poder de convocatoria internacional con 31 novelas (un 30 %) procedentes de Estados Unidos (9), Irlanda del Norte (4), Argentina (3), México (3), Israel (2), Australia (1), Canadá (1), Francia (1), Cuba (1), Bulgaria (1), Gran Bretaña (1), Colombia (1), Chile (1), Hungría (l) y Ecuador (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (80 novelas, es decir el 77 %), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 17 novelas (el 16 %). De nuevo catalán (6) y francés (1) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 1 de diciembre de 1999 en un solemne acto académico presidido por el excelentísimo rector de la UPC, doctor Jaume Pagés, y copresidido por el señor Miquel Roca, presidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor canadiense Robert J. Sawyer, quien disertó sobre «El futuro ya está aquí: ¿Hay sitio para la ciencia ficción en el siglo XXI?».


    El primer premio fue compartido por HOMUNCULUS, del mexicano Alejandro Mier e IMÉNEZ, del colombiano Luis Noriega. La mención especial fue obtenida por IA, del madrileño Daniel Mares, mientras que la mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para EL DÍA EN QUE MORÍ, de Fermín Sánchez Carracedo, profesor del departamento de arquitectura de computadores de la UPC. La conferencia de Robert J. Sawyer y las narraciones ganadoras se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1999 (NOVA, número 133, 2000).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2000


    En la décima edición del premio UPC se recibieron 107 narraciones a concurso y se alcanzó el récord de participación internacional con 45 novelas (un 42 %) procedentes de Colombia (15), Argentina (7), Estados Unidos (6), México (3), Francia (3), Ecuador (2), Canadá (2), Bélgica (1), Bolivia (1), Costa Rica (1), India (1), Puerto Rico (1), Yugoslavia (l) y Cuba (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (85 novelas, es decir el 79 %), aunque el segundo idioma fue el inglés con 12 novelas (el 11 %). De nuevo catalán (7) y francés (3) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 29 de noviembre de 2000 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Ramón Capdevila, y copresidido por el señor Manuel Basáñez, vicepresidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor estadounidense David Brin, quien disertó sobre «Sondeando arenas movedizas: cómo será el mundo del futuro».


    El primer premio fue compartido por BUSCADOR DE SOMBRAS de Javier Negrete y SALIR DE FASE de José Antonio Cotrina. La mención especial fue obtenida por DEL CIELO PROFUNDO Y DEL ABISMO del mexicano José Luis Zárate, mientras que la mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para HALGOL, del estudiante barcelonés Miguel López. La conferencia de David Brin y las narraciones ganadoras de Negrete, Cotrina y Zárate, junto a la finalista SIGNOS DE GUERRA, del cubano Vladimir Hernández, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2000 (NOVA, número 141, 2001).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2001


    En la decimoprimera edición del premio UPC se recibieron 87 narraciones a concurso y se volvió a un nuevo récord de participación internacional con 43 novelas (un 49 %), procedentes de Estados Unidos (11), Argentina (6), Colombia (6), Francia (5), México (4), Israel (2), Bélgica (1), Brasil (1), Cuba (l), Ecuador (1), Gran Bretaña (1), Italia (1), Panamá (1), Paraguay (1) y Chile (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (62 novelas, es decir el 71 %), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 13 novelas (el 15 %). De nuevo, catalán (6) y francés (6) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 28 de noviembre de 2001 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Joaquim Casal, y copresidido por la señora Mercè Sala, presidenta de la Comisión de Control de Cuentas del Consell Social de la UPC, que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor valenciano Juan Miguel Aguilera quien disertó sobre «Palabras e imágenes: escribir y hacer cine de ciencia ficción en España».


    El primer premio fue para el argentino Carlos Gardini con EL LIBRO DE LAS VOCES y la mención especial fue obtenida por EL MITO DE ER, de Javier Negrete. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue compartida por el estudiante Manuel González con PLANETA X y el profesor Jaume Valor con EL AVATAR DEL MONO ENAMORADO. La conferencia de Juan Miguel Aguilera y las narraciones ganadoras de Gardini y Negrete, junto a las finalistas TIEMPO MUERTO de José Antonio Cotrina y ENTRE ALGODONES de Pablo Nauglin, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2001 (NOVA, número 149, 2002).
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  PABLO NAUGLIN (Madrid), es el pseudónimo que usa Pablo Villaseñor Muñoz. Ganó el Premio UPC de novela corta de 2002 con el relato Escamas de cristal. Autor de otras novelas cortas como ¿Necesitáis ayuda? y Entre algodones.
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  ALEJANDRO JAVIER ALONSO, nació el 7 de febrero de 1970, en la ciudad de San Martín, provincia de Buenos Aires, República Argentina. Es un reconocido escritor de ciencia ficción, ganador, entre otros premios, del UPC, otorgado por la Universidad Politécnica de Cataluña.
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  IRENE DA ROCHA es Doctora en Comunicación Pública, además de Licenciada en Comunicación Audiovisual, en Publicidad y Relaciones Públicas, en Estudios de Asia Oriental y en Investigación y Técnicas de Mercado. Asimismo, es Master en Creación literaria, en Traducción, interpretación y Estudios Interculturales y en Tecnología Educativa, E-learning y Gestión del Conocimiento. Su formación interdisciplinar y experiencia, le permite un amplío bagage académico y profesional que aplica y adapta en los diferentes proyectos en el ámbito internacional en los que colabora, como por ejemplo, Europa Creativa-Media, MSCAITN o ERASMUS Plus. Su trayectoria profesional destaca por el impulso de proyectos internacionales aplicados a la innovación docentes, en el ámbito del periodismo y nuevos medios. Desde 2012 es Poject Manager del proyecto europeo «IJIE Integrated Journalism in Europe», financiado por la EACEA (The Education, Audiovisual and Culture Executive Agency). En paralelo, ha liderado el proyecto «Periodismo Integrado a Iberoamérica» financiado por el Banco Santander.
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    FERMIN SÁNCHEZ CARRACEDO nació en Barcelona en 1962. Se licenció en Informática en 1987 en la Universitat Politècnica de Catalunya (UPC). Es Doctor en Informática desde 1996, también en la UPC. Desde 1987 trabaja como profesor en el Departament d’Arquitectura de Computadors de la UPC, donde es profesor Titular de Universidad desde 1997. También es consultor de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC) desde 1997.


    Sánchez Carracedo no es un escritor profesional, o no al menos como escritor de ficción. Tiene varias decenas de publicaciones relacionadas con sus temas de investigación, es revisor de numerosas conferencias y revistas nacionales e internacionales y autor y coautor de varios libros, algunos de los cuales han sido galardonados con premios internacionales.


    En cuanto a la ciencia ficción, su aportación a este género se limita casi exclusivamente a las veces que ha participado en el certamen de novela corta de la UPC en calidad de miembro de la universidad, premio que ha obtenido en dos ocasiones y en el que ha quedado finalista en otras dos.
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