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  De un día para otro, el mundo de Ana empieza a desmoronarse. Sus padres se separan y se ha mudado de ciudad. Triste y confundida, extraña a su papá, a su amiga Brenda, a sus abuelos, su casa, su escuela, y por si fuera poco, a Ana se le ha encomendado una misión trascendente, pero en otro mundo… No dejes de leerlo.


  Pablo Mata Olay
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  La ventana
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  DOS COSAS le gustaron a Ana cuando miró a través de la nueva ventana de la nueva habitación de su nuevo departamento, La primera era una pista de atletismo, que al parecer frecuentaba gente mayor vestida con vistosos atuendos deportivos. La segunda era el volcán camaleón, Así lo había nombrado Ana, porque apenas llevaba ahí unas cuantas horas cuando la cumbre había cambiado de blanco a anaranjado, a gris, de nuevo a anaranjado, a azul.


  —¡Ana!


  La niña oyó detrás de sus pensamientos la voz seria de su madre. Dejó de mirar hacia la ventana y su mente regresó al cuarto, lleno de olor a cartón y a restos de perfume de quien fuera que hubiera ocupado esa habitación antes que ella. Su mamá estaba asomada desde la entrada de la recámara, con una caja llena de trastes en los brazos. Llevaba en la cabeza la pañoleta que se ponía cuando era un día de quehacer y malhumor, y últimamente todos los días habían sido de quehacer y malhumor.


  —Llegamos anoche, ¿y aún no has arreglado tu cuarto? ¡Por favor haz algo!


  Sin esperar la respuesta de Ana, su mamá corrió hacia el teléfono, que había comenzado a sonar. Ana sabía que la llamada estaba equivocada, pues nadie se había enterado de la mudanza. Ni sus amigos. Ni sus abuelos. Ni su papá.


  Ni siquiera Ana conocía bien a bien la razón de la premura de la mudanza, Se sentía completamente extraña, parada en medio de ese cuarto ajeno, en un departamento de la mitad de tamaño que la casa donde había vivido los once años de su vida, con un papá de menos y una señora enojona de más.


  —¿Y mi papá? —le había preguntado a su madre en la carretera, a medianoche. Ella quitó la vista del camino por un momento, giró la cabeza hacia su hija, y ordenó secamente:


  —Duérmete porque me distraes, Si quieres, luego te digo.


  —¿Por qué nos fuimos sin él? ¿Se van a divorciar? —Ana insistió.


  El rostro de su mamá se volvió severo.


  —Duérmete —repitió, y no dijo nada más.


  Ana no se durmió. Se dedicó a mirar, por primera vez, el volcán, Bajo la luz de la luna se veía plateado y sonriente, Día y medio después ese volcán era, junto con la pista de atletismo, el único motivo que tenía Ana para no enojarse con su mamá por haberla alejado de sus amigos, de la rutina y de la mitad de sus cosas.


  La otra mitad las había dejado en su vieja casa, que tenía jardín y un árbol de tamarindo. Ana, nuevamente mirando el volcán, se recordaba chupando las frutas hasta dejarles la pura semilla, Dio un suspiro grande y se preparó para desempacar.


  Comenzó a destapar las cajas, Una por una, les quitaba la tira de cinta canela y sacaba el contenido: ropa que no cupo en las maletas, los cuadernos y libros de quinto de primaria, muñecas Barbie pelonas que ya no usaba («¿Por qué no me traje las que sí tienen cabello?», se preguntó), su colección de revistas musicales y, qué bueno que sí lo empacó, su muñequito preferido: un R2-D2 de peluche, regalo de Navidad de hacía dos años, de parte de sus papás.


  Debajo de una caja que Ana había sentido demasiado pesada estaba un objeto inesperado: la computadora portátil que su papá siempre traía consigo.


  La sostuvo un momento y miró hacia la puerta, Estaba a salvo de miradas amenazadoras. Se sentó en el rincón que se formaba entre la cama y la ventana y abrió la computadora.


  Percibió un olor agradable, inconfundible. Era la mezcla del olor a nuevo de la computadora y de la loción de su papá. Y sin que ella lo hubiera deseado, comenzó a recordar su mano gorda y llena de vellos, su sonrisa grande y los domingos de helado de chocolate. Pero también las discusiones, las noches que ella pasaba en vela oyendo los gritos de sus padres. «¿Y Ana?», recordaba cómo exclamaba su padre. «¿Qué pasará con ella?». «¡A mi hija no la metas!», contestaba siempre su madre. Y a la mañana siguiente, Ana percibía en sus papás una incómoda tristeza. Él con su mirada perdida y los pelitos rasposos en las mejillas, y ella con su manía de preparar platillos complicados para comer. Y Ana callada, sin querer ni poder decir nada, sospechando que quizás la culpa de las discusiones, y de todo lo que estaba mal en el mundo, era de ella. Todo eso lo recordó en un segundo, con un solo golpe de olor. Así que mejor decidió cerrar el aparato. ¡Clac!


  Pero la tentación era mucha. Ana no había tenido la oportunidad de despedirse de sus amigas. Especialmente de Brenda. Podía hacerlo en ese momento. Escribirles un correo electrónico, o quizás hasta chatear con ellas. Solo tenía que entrar a internet con la conexión telefónica de su nueva habitación.


  Se armó de valor y abrió nuevamente la computadora. Oprimió el botón redondo de encendido. Tenía la batería descargada. La esperanza de Ana se apagó de momento, pero se le ocurrió que, si la computadora había aparecido en una caja, el cargador debía de estar en alguna otra.


  Miró a su alrededor. Después salió de su cuarto y recorrió el pasillo: la cocina, a la derecha; el baño, a la izquierda, y el pequeño espacio antes de la puerta principal que correspondía a una sala. Ana no veía nada más que cajas. Se asomó en algunas de ellas, e incluso las cajas contenían más cajas. Tantas cajas y ordenadas tan propiamente le hicieron dudar si en verdad la mudanza había sido tan intempestiva como lo había creído desde el inicio. Era cierto que su madre era una experta en la organización y el orden, pero hasta ella tenía sus límites.


  Ana llegaba a estas conclusiones cuando su mamá salió de su cuarto, todavía con la caja de trastes en la mano.


  —Número equivocado. ¿Quieres mole para comer? —preguntó.


  —Ma, estás loca. Mejor unas pizzas y ya.


  Su mamá se resignó y se fue a seguir acomodando. Ana se asomó por la ventana de la sala y vio a un pequeño grupo de niñas y niños, más o menos de su edad, vestidos con el mismo uniforme de escuela.


  Al verlos, Ana se imaginó lo que estaría haciendo su mejor amiga, Brenda. Ellas vivían a tres cuadras de distancia y habían estado juntas desde que eran bebés. Brenda iba por Ana en las mañanas, y Ana acompañaba a Brenda a su casa después de clase. Fue un acuerdo que ninguna de las dos había propuesto, pero que nació como un rasgo más de su amistad. En ese mismo instante Brenda debía de estar tocando el timbre de su casa. Quizás no encontraría a nadie. O su papá saldría en la bata gris que siempre usaba en las mañanas y le diría: «Se fueron» sin poder explicar por qué. Ana imaginó a Brenda desconcertada, caminando sola hacia la escuela. «Tengo que escribirle», pensó, pero no se movió de la ventana. Seguía mirando a los niños. Se perseguían entre ellos, y hasta el décimo piso llegaba el sonido de sus risas lejanas.


  —¿Qué haces ahí? —le preguntó su mamá—. Deja de estar perdiendo el tiempo frente a la ventana. Mejor termina de sacar tus cosas.


  Ana no pudo contener el enojo que sentía hacia su mamá.


  —¡Yo no quiero estar aquí! —le gritó—. ¡Quiero a mi papá!


  Su madre comenzó a tirar la vajilla por toda la cocina. El piso acabó como un campo de batalla de porcelana pintada a mano. Ana solo miraba, con los ojos más abiertos de lo normal, cómo su madre, con platazos y lágrimas, le decía sin palabras que nada iba a ser igual.


  II

  La rana
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  CUANDO Ana reaccionó, su mamá estaba recogiendo pedazos de platos, en silencio. Quiso ayudarle, pero la detuvo una orden:


  —Vete a tu cuarto.


  Ana la obedeció azotando la puerta. Una vez adentro, se sentó de nuevo a ver a los ancianos corriendo y al volcán camaleón, que en ese momento era amarillo. Aunque todavía hacía frío, abrió la ventana. Entraron el aire fresco y el ruido de la ciudad despierta.


  Ana miró la pista de atletismo. Le agradaba la gente anciana, especialmente sus abuelos. Se divertía mucho cuando visitaba su casa, repleta de cosas extrañas. El abuelo de Ana, después de una vida llena de aventuras en la que tuvo varios oficios, desde hacía quince años se dedicaba a la artesanía. La casa de Ana estaba llena de muebles y adornos de madera tallada. Sus manos eran muy rasposas y gruñía para casi todo, pero ella siempre lo ablandaba.


  —Abue, ¿de dónde es esa cantimplora viejita?


  —Ay, niña, ¡pues de dónde va a ser! De cuando mi hermano mayor me llevó a conocer a don Plutarco Elías Calles, un día antes de que el general Cárdenas lo expulsara del país.


  Siempre tenía historias de su pasado como marinero, repostero, gerente de banco o poeta. Era tan buen narrador que ella se sentía parte de las historias que le platicaba.


  La abuela, en cambio, contaba siempre la misma historia. Ella era hija de un hacendado. Cuando se enamoró del abuelo se enfrentó a sus padres conservadores.


  —Hubo hasta balazos —le decía a Ana—. Pero tu abuelo siempre fue un caballero, supo cómo ganarse a mis padres, que en paz descansen.


  Ana estaba convencida de que la abuela misma fue en realidad quien aplacó a los bisabuelos, pues conocía su gran poder de convencimiento. Toda su vida había sido maestra de primaria, hasta hacía poco, cuando se jubiló. Cuando Ana visitaba a sus abuelos, comían, ella hacía la tarea y platicaba con ambos. Siempre rondaba por ahí un gato, Pelusa.


  Pasaba horas escuchando a su abuelo enumerar lo que antes podía comprarse con un peso, y a su abuela contar las travesuras de su mamá.


  —Ah, qué Rosa Elvira. Si la hubieras conocido no la reconocerías, hijita.


  Ana solía pasar las manos por los rostros de sus abuelos, cálidos y llenos de arrugas. Sentía que tocaba un árbol enorme lleno de manzanas.


  En ese momento se dio cuenta de cuánto los extrañaba, y quiso llamarles. Se apartó de la ventana y buscó el teléfono. Estaba levantando el auricular cuando escuchó un «pssst».


  Volteó hacia el lugar de donde provino aquel sonido. No vio nada. No le dio importancia y se acercó de nuevo el auricular.


  —¡Pssst!


  Otra vez, Y en eso vio a una rana que apareció un instante en su ventana.


  —¡Pssst, Ana! —Y desapareció.


  Se apresuró hacia la ventana, Miró hacia abajo y vio que la rana seguía saltando para alcanzarla.


  —¡Ana, ven!


  Solo podía escuchar dos palabras de la rana en cada salto.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¿Cómo sabes que me llamo Ana? —preguntó cada vez que el pequeño anfibio llegaba hasta su altura.


  —Muchas preguntas… Ven conmigo… Contestaré todo… Por favor… ¡Me canso! —le dijo la rana en cinco saltos.


  Un salto después, la rana le escupió una piedrita café. Ana la recogió del suelo y con un poco de asco la revisó. En realidad, no era una piedra: era una semilla de tamarindo.


  Ana no sabía si era una semilla de tamarindo del jardín de su casa o si era una semilla de tamarindo común y corriente. En cualquier caso, quería averiguarlo, pues igual había una historia interesante detrás de ella y quería conocerla. Guardó la semilla en el bolsillo de su blusa y salió del cuarto.


  Su mamá seguía muy ocupada recogiendo el desastre que ella misma había hecho. De puntitas, Ana salió del departamento y cerró la puerta. No esperó el elevador y bajó rápidamente todas las escaleras. Salió del edificio.


  —¿Rana? ¿Dónde estás? ¡Ranita!


  Ana comenzó a llamar al pequeño animal. Se fijaba muy bien en cada rincón y tenía cuidado a cada paso que daba para no pisarla.


  —¿Ranita? ¡Rana! —Ana la seguía llamando.


  —En realidad no soy una rana —oyó entre dos arbustos. Ana se asomó y vio a la no-rana.


  —¿Ah, no? —preguntó Ana—. ¿Entonces qué eres?


  —Todo tiene una explicación —contestó la rana—. Pero lo que importa ahora es que te encontré —continuó—. Vine saltando toda la noche hasta aquí, pero valió la pena.


  Ana miró con más cuidado a la rana. Había algo familiar en ella.


  —¿Nos conocemos? —le preguntó.


  —¿No me reconoces? —contestó la rana—. Mírame bien, te doy tres para que adivines.


  Adivinanzas. Un juego que Ana disfrutaba con su papá.


  —Mmmmh, pero dame pistas.


  La rana pensó un momento.


  —Cada viernes te llevo a comprar un helado en la camioneta. Tú pides de fresa y chocolate, y yo de nuez. Nos lo comemos de regreso a la casa, antes que tu mamá vuelva de su reunión semanal con sus amigas.


  Ana pensó: «No… no puede ser». Como no dijo nada, la rana siguió hablando.


  —Una tarde que jugábamos en la cocina se nos cayó su florero favorito. Enterramos los pedazos en las macetas del pasillo.


  Ana se mareó. ¿Era posible? ¿Su padre convertido en un pequeño y débil batracio? Era demasiado. Después de la mudanza y de la cólera de su madre, al ver a su papá en ese estado le daban ganas de llorar. El anfibio, con voz suave, quiso reconfortarla.


  —No llores, Anita. No pasa nada, es algo temporal. En realidad, tu madre y yo sabíamos que esto iba a suceder tarde o temprano. Voy a estar bien, lo prometo.


  A Ana le saltó una duda en el corazón.


  —¿Fue por mi culpa?


  —¡Cómo crees, hija! —dijo la rana—. Por favor sácatelo de la cabeza. Esto no tiene nada que ver contigo, es asunto de nosotros. Perdónanos si te hemos hecho pensar eso.


  Ana quiso abrazar a su papá, pero no supo cómo.


  —¿Te tiene que besar mi mamá para que vuelvas a ser humano?


  La rana se rio.


  —No soy un príncipe, hija: soy empleado de una farmacia. Y para ser francos, Elvira no es ninguna doncella dulce y cantarina.


  A Ana no le gustó ese comentario. Si bien sus papás tenían sus diferencias, nunca hablaban mal uno del otro frente a ella.


  —¿Qué te pasó? —preguntó Ana—, no entiendo.


  La rana se puso seria.


  —Justo por eso he venido a verte. Bueno —dudó—, también he venido a que me ayudes a volver a ser humano. No sabía que un batracio tuviera tantos enemigos depredadores, Vamos a tu cuarto y te cuento en el camino.


  Ana la tomó con cuidado y se la colocó en el hombro. Mientras caminaban hacia el edificio, la rana explicó:


  —No puedes ayudarme a volver a ser humano si no te enteras de cómo llegué a este estado. Me convertí en rana por un castigo horrible al que nos sentenciaron a tu mamá y a mí en otro mundo.


  »Cuando nos casamos nos fuimos de luna de miel a uno de esos lugares exóticos donde uno escala paredes de piedra, anda en bici de montaña y se mete a profundas cuevas, Sí, Elvira era muy diferente tiempo atrás, A veces me costaba seguirle el paso. En una exploración dentro de una gruta, vimos un punto de luz, a unos veinte metros de nosotros, enterrado entre varios pedruscos sueltos.


  »Después de varios minutos logramos desenterrarlo. Primero pensamos que era una especie de piedra, un diamante, Lo tomé, Era extrañamente pesado. La luz que emanaba era como la de un foco de 60 watts. Entonces me di cuenta de lo que era: una llave delgada y porosa, con un solo diente, Elvira la revisó y dijo: «No es para tanto. Algún niño ha de haber perdido su llave de juguete». «Parece muy valioso para ser un juguete», contesté contemplando la llave, pero ella ya se iba a la salida de la cueva.


  »Cuando salimos, la llave resultó ser bastante útil, pues ya estaba anocheciendo y la batería de nuestras lámparas se había agotado. Iluminados por la llave, buscamos nuestra camioneta. Cuando iba a abrirla, se me ocurrió: ¿y si inserto la llave de piedra? Tu mamá como que adivinó mis pensamientos porque se acercó a mí, me tomó de la mano y me dijo: «No juegues». Yo no le hice caso: metí la llave de luz en el cerrojo y la giré.


  »De repente entramos en otro mundo, Ana. O, mejor dicho, a muchos mundos. Vimos ciudades extrañas, cielos con más de dos soles, seres que no eran humanos pero que se portaban como personas, o mundos de puros animales o de robots y máquinas, a veces muy rudimentarias y otras muy modernas, Todos tenían reglas muy diferentes a las nuestras.


  »Fue algo que nos hipnotizó durante mucho tiempo, y vivimos muchas aventuras, saltando con la llave de un mundo a otro. Lo hicimos por diversión, sin ningún afán de investigar, pero después de un tiempo comenzamos a escribir una bitácora de viaje, donde describíamos cada mundo y hacíamos una especie de mapa de él, de sus habitantes y sus costumbres. Pudimos haber pasado así toda la vida, pe ro nos topamos con un brujo.


  —¿Brujo? —preguntó Ana.


  —Bruno Rufián —aclaró la rana—: es el dueño de la llave que encontré en la cueva.


  Ana entonces comprendió que el tal brujo podía ser el verdadero culpable de todo lo que había cambiado en su vida en los últimos días.


  Bruno Rufián se había apoderado de muchos mundos. En todos lados le temían de una manera espeluznante. En un mundo sabían cómo era: un hombre enorme, de una piel entre gris y verde, con ojos totalmente negros. No usaba sombrero de cono, pero sí un bastón largo, hecho al parecer de hueso de dragón.


  —Cuando lo vimos, supimos que era él…


  —¿Y qué les dijo? —Ana estaba interesadísima, Su pregunta hizo que la conversación regresara al principio.


  —Antes de contarte del brujo debo decirte cómo funciona la llave, Es una llave y abre puertas. Pero puertas a otros mundos. Y cualquier puerta, ya sea la portezuela de la camioneta, de una alacena, de un armario… en fin, de todo lo que oculte algo detrás. Y algo más: la llave funciona solo cuando uno desea con todo el corazón que funcione. Incluso, si uno se esfuerza, puede usarse como vehículo para llegar al mundo que uno quiera. Pero eso lo logré solo un par de veces. La primera fue cuando deseé ver al brujo. Abrimos la puerta y ahí estaba él.


  »Nos estaba esperando desde hacía tiempo. No se puede pasar por uno de sus mundos-súbditos sin que él se entere. Entramos a una sala pequeñísima, como de juguete, donde él permanecía sentado frente a una mesita con té de hierbas. Nos invitó a sentarnos. Quise decirle que íbamos en son de paz, pero él ni siquiera me escuchó. Simplemente nos dijo: «Ustedes tienen algo que me pertenece». Tu mamá me vio con cara de «regrésasela», pero yo le dije al brujo: «La encontramos perdida bajo un montón de piedras. No pensamos que le perteneciera a nadie».


  »El brujo me miró con esos ojos negrísimos y nos advirtió: «Les doy una hora para que vuelvan a su mundo. La llave es mía, pero quédensela. Puedo esperar a que se mueran, Eso sí, Rosa Elvira y Mario Alberto, si la usan una sola vez, lo sabré. Y entonces sobre ustedes caerán mil maldiciones, por los siglos de los siglos, y a los hijos de sus hijos. Ah, y de paso me quedo con su mundo. Ahora, lárguense». Se levantó y salió de la pequeña sala. Yo me reí de él, primero porque me dio risa que se supiera nuestros nombres, y segundo porque su maldición me sonó muy exagerada. Sin darme cuenta bebí un poco del té. Inmediatamente después del primer trago, quedé inconsciente.


  »Cuando desperté, estaba con Elvira en la camioneta, afuera de la cueva. Ella manejaba con desesperación. Se las había arreglado para quitarme la llave. La tuvo muy bien guardada. Todo esto ocurrió antes de que nacieras.


  —Bueno, pero si eso fue hace tanto tiempo, sigo sin entender por qué eres una rana y por qué mi mamá te dejó —dijo Ana, confundida.


  —Ya casi termino, sigue escuchando —contestó la rana—. Todo había vuelto a la normalidad. Yo me dediqué a la farmacia, tu mamá a la cocina y a sus amigas, y tú a crecer. Era una buena vida, relativamente. Pero… no sé, tú que eres una niña no sé si lo entiendas. ¿Te has empalagado alguna vez con un chocolate?


  —Mmh, sí, pero más bien con la cajeta.


  —Pues en los últimos tiempos así me sentía, con un empleo aburrido, en una ciudad sin emociones… Todo estaba bien, pero me empalagué. Así que, en pos de nuevas aventuras, busqué la llave por todos lados. La encontré en el doble fondo de un cajón. En la puerta de ese mismo cuarto metí la llave y la giré. Quise tener por un momento una sensación de peligro, pero en el fondo lo que realmente deseaba era ver al brujo y confrontarlo. Así que eso pasó, solo porque lo deseé.


  »En esa ocasión entré en una carroza en movimiento. La jalaba un solo caballo de cuatro metros de alto y una abundante y larga crin. En el asiento trasero estaba el brujo. Me senté frente a él. Estaba sonriendo.


  »—Te lo advertí, Mario Alberto —me dijo, moviendo su bastón con dos de sus dedos esqueléticos. Se le salió una risa que me heló la sangre y el cuerpo. Me entumí o él con su mente lo hizo, no lo sé. Solo sé que, cuando estaba paralizado, sacó de entre su túnica unos polvos brillosos mientras gritaba: «¡Enormes desgracias para ti, tu familia y tu mundo!». Siguió mirándome con una sonrisa macabra. Me entró un miedo terrible, no como el que yo buscaba, sino el real, el que se te sube por la espalda. Luché con todas mis fuerzas para recuperar el movimiento. Lo único que pude hacer fue gritar y meter la llave en la cerradura de la carroza.


  »Cuando volví a casa, le conté todo a tu madre. No me lo perdonó. Comenzó a empacar todo, y en la noche ya te habías ido con ella. Cuando las vi doblar la calle en el coche, me metí al baño. Me miré al espejo y vi que mi piel se había vuelto verde. A los dos o tres minutos ya me había convertido en lo que ahora ves.


  »Tu mamá piensa que, si se aleja lo suficiente, se librará de la maldición del brujo y, lo que es más importante, te salvarás tú. Pero yo pienso lo contrario. Bruno Rufián es muy poderoso y las encontrará donde sea que estén. Y esto es algo que ella nunca supo: en el mundo de los oráculos me dijeron por ahí que nosotros dos, Elvira y yo, éramos muy importantes para vencer a Bruno Rufián. Y tú también. Por eso necesito que me ayudes. Conozco el mundo donde podemos revertir este hechizo, pero tienes que llevarme tú. Tengo todo planeado, solo consigue la llave, y…


  La rana no pudo seguir con su historia porque en la puerta del departamento apareció Rosa Elvira. Ana, sin pedir permiso, tomó al animal y se lo metió en el bolsillo un momento antes de que su madre abriera la puerta.


  —¿Dónde estabas? —preguntó con cara de enojo más que de preocupación.


  —Abajo, viendo la pista y a los viejitos… —mintió Ana, pero la interrumpió un grito de su madre:


  —¡En esta casa hay reglas, señorita! Y a mí no me vas a ver la cara como tu padre siempre lo hizo.


  Ana dejó a su mamá hablando sola y se encerró. Pero no en su recámara: la confusión la hizo encerrarse en el baño, donde se sentó a llorar en el piso frío. En ese momento la rana salió de su bolsillo.


  —No es para tanto, Ana. Tu mamá no está en sus cabales por todo lo que nos ha ocurrido. Tenle paciencia. Si quieres que en verdad todo mejore, sé fuerte y ayúdanos.


  Ana se apartó de la rana, asustada.


  —¡No me gusta que mi papá sea una rana! ¡Te voy a tener que conseguir moscas para comer! ¡Y, además, ¿cómo te presento con mis amigos?!


  —Por eso te necesito, hija, para dejar de ser una rana. Mientras más te tardes en venir conmigo, más difícil será arreglarlo todo.


  Ana se sorbió los mocos, triste. Su mamá la llamó detrás de la puerta.


  —¿Ana, estás bien?


  La niña se recuperó y alcanzó a responder:


  —Sí, vete por favor.


  —Ana, discúlpame —rogó su mamá, y su sombra debajo de la puerta se alejó.


  —Está bien —le dijo Ana al anfibio intentando calmar su llanto—, iré contigo, pero solo si vuelves a ser el papá cariñoso de siempre.


  —Eso es fácil —contestó él—. Una noche, mientras te metía en la cama, me preguntaste por qué si tu madre y yo teníamos dos nombres cada uno, te habíamos puesto nada más Ana. Y yo te contesté que era el nombre más bonito de todos, porque es el más completo, aunque solo tenga tres letras y porque empieza como termina y vuelve a comenzar. Porque tu nombre, Ana, cabe en muchísimas palabras del mundo.


  Ana levantó a la rana del suelo y, sonriente, le dio un beso.


  —Te quiero, pa. Y aunque estés aquí, te sigo extrañando —y tras una breve pausa preguntó—: ¿Dónde está la llave?


  La rana, emocionada, le ordenó:


  —Muy bien, escucha con atención. Escondí la llave en el fondo de la cajita del disco de los Doors, Solo tienes que encontrar la caja de los discos, sacar el de los Doors y traer la llave. Eso es lo fácil; lo difícil es que necesito que busques, entre todas esas cajas, algo más, algo mío: tu mamá, por error, se trajo mi computadora portátil.


  La rana saltó al espacio oscuro entre el borde inferior de la taza del baño y la pared.


  —Te espero aquí. No tardes.


  Ana sonrió.


  —No voy a tardarme. La encontré hace ratito.


  Creyó que Mario Alberto se iba a poner muy contento, pero tan solo abrió los ojos un poco más de lo que le permitía su condición anfibia.


  —No la prendiste, ¿o sí? —preguntó.


  Ana no pudo responder que no porque en ese momento entró su mamá.


  —¿Con quién hablas? —le preguntó, y en eso vio una asquerosa rana detrás del escusado.


  —¡Una rana!, ¡qué asco! —gritó.


  Con una escoba comenzó a intentar darle al batracio, que brincaba de aquí para allá, mientras Ana también gritaba:


  —¡No, no le pegues!


  Pero su mamá no hacía caso y no tardó en arrinconar a la rana, que en un acto de desesperación se lanzó adentro de la taza. El agua salpicó, y la mamá de Ana le jaló.


  Ana ya ni siquiera gritó. Dos veces en dos días había perdido a su padre, y las dos veces por culpa de su madre. La miró con rencor.


  —Te pedí que no le pegaras —le reclamó.


  —No le pasó nada. Las ranas pueden arreglárselas en el agua. Simplemente la mandé muy lejos. Ahora apúrate, que mañana vamos a inscribirte a la nueva escuela.


  ¿Qué se suponía que iba a hacer la niña? Si la rana era su padre y si era tan grave el peligro que corría el mundo de Ana, no podía quedarse ahí, soportando el mal humor de su mamá y viviendo una vida chiquita en un departamento de la gran ciudad. Tenía que encontrar la llave. Necesitaba saber más de Bruno Rufián, el brujo. Tenía que saber qué podía hacer para vencerlo.


  III

  Sana y salva


  [image: ]


  AL DÍA siguiente, Ana y su mamá fueron caminando a la nueva escuela. Según la directora de la primaria, Ana tendría que hacer un examen de admisión y en dos días más estaría tomando clases de manera regular. Les habían dado un recorrido por las instalaciones. La escuela era grande, pero estar rodeada de edificios altos la achaparraba.


  Ana no vio nada especial. Solo era una escuela más y ya. Los salones, los maestros y hasta la cafetería le parecían iguales a todos. Caminaron por un pasillo lleno de casilleros. Ana lo recorrió lentamente. Recordó las cajas de su mudanza.


  Se preguntó qué habría en cada casillero y se imaginó abriéndolos uno por uno, encontrando sorpresas inesperadas.


  Ana y su madre no hablaron mucho, ni en el camino de ida ni en el de regreso. Avanzaban en medio del ruido de la ciudad. Ana recordó todas las vacaciones en que había viajado a la capital: las mañanas frías y los anuncios espectaculares, los parques de diversiones y las calles enormes, ella caminando en medio de sus padres, los tres tomados de la mano. Preguntaba qué era ese tren anaranjado, o los organilleros, o los concheros reunidos alrededor de un tambor, o por qué había tanta gente. Y sus padres le contestaban todo con cariño y paciencia.


  No podía evitar comparar aquellos días de vacaciones con el momento actual, caminando junto a su mamá. Separadas por medio metro de silencio, las dos sabían que había una conversación pendiente. La de él. Él, de quien su esposa huyó, y él, a quien su hija comenzó a buscar desde ese mismo día. Pero ninguna hablaba. Así subieron las escaleras, abrieron la puerta y fueron hacia la pila de cajas a medio desempacar.


  Ana no tardó en encontrar el disco de los Doors, mientras su mamá preparaba un guisado de pollo y jitomate. Se encerró en el baño para que su mamá no la molestara y conectó la computadora. Una lucecita verde se encendió en un borde del teclado, y la pantalla se puso en blanco. «¡Funcionó!», pensó llena de alegría.


  Después abrió la caja del disco. Le quitó la parte de atrás y la vio: una llave de piedra, rasposa al tacto, pesada para sus cinco centímetros de largo, entre gris y carbón, pero con unos destellos finos. La estuvo observando durante un buen rato.


  —Quién sabe a dónde has llevado a mis papás —le dijo a la piedra—. Por tu culpa están separados y este mundo puede desaparecer. Así que ahora seguirás mis decisiones, para que tú y yo arreglemos el desorden que entre ellos y tú han hecho.


  Ana no acostumbraba hablar con cosas sin ojos, pero había sido un día tan raro que bien valía la pena hacerlo por primera vez.


  El monitor de la computadora seguía en blanco, con una sola frase: INSERTE DISCO.


  Pensó que ahí había concluido la búsqueda. El guisado de mamá comenzaba a oler, y rico. Tal vez sería mejor rendirse. Ignoraba de qué disco hablaba la frase, y la rana no había logrado decírselo. Por un momento se vio muy pequeña, ella sólita, con tan pesada misión, sin más armamento que una computadora, una llave en una mano y en la otra…


  ¡El disco de los Doors! Había que intentarlo. Insertó el disco y esperó.


  CARGANDO MAPA… leyó Ana.


  Después vio una serie de puntitos negros sobre un fondo amarillo. Una especie de rosa de los vientos, pero en tercera dimensión y con muchas más letras que las habituales N, S, E y O. Ana se aventuró a picar en uno de los puntos. Se abrió un pequeño cuadro de texto.


  
    Nombre: KRUJKEN


    En este mundo habitan los kriitas, una especie de calamares terrestres sin más sentido que el del tacto de sus tentáculos. Aun así, logramos comunicarnos con ellos. Son extremadamente inteligentes, Nos dieron mucha información sobre el brujo, que adjunto a estas notas.

  


  Ana hizo clic en otro punto y se desplegó información similar, pero de seres alados, sin rostro. Ana dedujo que estas descripciones de los mundos y sus habitantes peculiares era la información que su padre había anotado en su bitácora de viaje junto con los mapas de cada mundo visitado.


  —¡Ana, a comer! —Se oyó del otro lado de la puerta.


  —Voy —gritó.


  Cerró la computadora. Se paró frente a la puerta. Tenía la oportunidad de usar la llave por primera vez o de comer un apetitoso guisado de pollo. Decidió dejarlo a la suerte. Si metía la llave en la puerta y no pasaba nada, comería y ayudaría a su mamá a recoger los platos. Si pasaba algo, desearía encontrarse con su papá.


  Sujetó con fuerza la computadora con el brazo izquierdo y la llave con la mano derecha. Dio un paso largo hacia la puerta, metió la llave en el cerrojo y la giró.


  Una montaña rusa sin asientos ni aire ni gritos. Un vértigo blanco, una caída libre hacia ninguna parte. El descenso por una especie de túnel negro con espacios en blanco. Ningún viento golpeando su rostro. Solo sentía el estómago sumido y ganas de llorar. Quiso gritar, pero nada salía de su garganta. Entonces solo pudo apretar la llave.


  Cerró los ojos y dejó que todo pasara. De pronto se encontró en un campo de pasto. No había nada más que pasto a su alrededor, sin árboles ni flores. Solo pasto y un cielo gris, sin sol.


  —¡Papá! —Fue lo primero que se le ocurrió gritar.


  Pero su papá no estaba ahí. Ella estaba sola, sola. Había escogido dejar su casa y la sazón de su mamá para detener a un brujo en la conquista de su mundo. En su cabeza sonaba como una idea incoherente por un lado y como una misión imposible por el otro. Pero en su corazón sabía que estaba en el lugar correcto, que girar la llave había sido un paso enorme para encontrarse con el dichoso Bruno Rufián.


  Comprobó que conservaba la llave y la computadora, las sujetó bien con cada mano y comenzó a correr. Primero hacia la derecha. Después regresó al punto donde había aparecido. Corrió hacia la izquierda, hacia atrás, hacia ningún punto en específico. No había ninguna referencia por la que pudiera orientarse. Ni siquiera una pequeña loma, una hierba más alta o un destello más fuerte en el cielo. Corrió hasta que le resultó difícil dar un paso más.


  Oyó un silencio pesado. Estaba exhausta por tanta emoción. El paisaje infinito de pasto y cielo comenzaba a inquietarla. Puso con cuidado la computadora en el suelo, metió la llave en el bolsillo de su blusa y se recostó; sin darse cuenta se quedó dormida.


  La despertó un cosquilleo en la mejilla sobre la que se apoyaba. Se rascó y quiso seguir dormida, pero la cosquilla se transformó en comezón y de la cara se extendió a todo el costado del cuerpo sobre el que yacía, Se rascó más y más fuerte, pero la comezón continuó. Pensó que un insecto se le había metido entre la ropa y se paró para sacudirse toda. El picor cesó, excepto en las plantas de los pies.


  Ana estaba segura de que era alguna especie de hormiga enojada. Se agachó y buscó entre el suelo para comprobarlo. No encontró ningún insecto. No veía ninguna muestra de vida ni tampoco podía dormir. Ana suspiró.


  —¡Pesas! —dijo una voz hueca.


  Ana se levantó, nerviosa. No había nadie alrededor, pero la voz se había oído muy cerca, como si alguien le hubiese hablado al oído.


  —¿Quién dijo eso? —gritó—. ¿Hay alguien ahí? —preguntó, temiendo que le respondieran.


  Pero el silencio en el lugar era tal que Ana podía oír con claridad el movimiento de los pliegues de su ropa, su propia respiración y los latidos estremecidos de su corazón.


  Decidió sentarse otra vez; debía poner atención y mirar a todos lados, vigilante. Después de unos minutos, nuevamente sintió comezón, pero ahora en las nalgas. Se levantó, y mientras se rascaba recordó las palabras de la rana, cuando le platicó de la llave: «Todos tenían reglas muy diferentes a las nuestras».


  «Si en otros mundos las reglas son otras», pensó Ana, «aquí nada es igual, y si alguien aquí me dijo que yo pesaba, ese alguien es…» y se agachó para ver el pasto. Era un pasto como el de su mundo, verde y con hojas delgadas.


  —Señor pasto, ¿le peso? —preguntó Ana con educación.


  Pero no obtuvo respuesta. Ana toqueteó varios pedazos, se arrastró, gritó… y nada. Suspiró.


  —Sí, pesas mucho —dijo una voz hueca y rasposa.


  Ana comprendió que el pasto hablaba cuando recibía viento y se le acercó lo más que pudo.


  —Perdón, no sé cómo llegué aquí, me iré en cuando sepa qué camino tomar. Fíjese que estoy buscando al brujo Bruno Rufián, tengo que impedir que conquiste mi mundo —dijo Ana con voz fuerte, y sopló.


  —Estás lejos de cualquier parte —respondió el pasto—. Con gusto te llevaré a…


  —¿Adónde? —preguntó Ana y sopló.


  —A Coroco. Ahí hay seres pesados como…


  —¿Como quién?


  —Como tú. Vete ya, que pesas mucho.


  —Sí, pero dígame, señor pasto, ¿hacia dónde debo ir? —lo interrogó y sopló.


  —Yo te llevaré. Dame todo el viento que tengas.


  Ana no supo a qué se refería.


  —¿Cómo? —preguntó y sopló.


  —Haz lo que estuviste haciendo, pero más fuerte, y recuéstate.


  Ana creyó comprender. El pasto quería una gran ración de viento. Inhaló todo el aire que pudo contener en los pulmones y sopló. Escuchó una ligera expresión de placer bajo sus pies. Entre el pasto se formó una especie de víbora, que comenzó a mover las hojas a su alrededor. Después la víbora creció y se puso a girar alrededor de Ana. Pronto todo el pasto a su alrededor vibraba. Cientos de víboras-pasto se movían de aquí para allá. En un momento juntaron sus movimientos, se alejaron un poco de Ana y con fuerza regresaron hacia ella.


  —¡Acuéstate ya! —le dijo apurado el pasto.


  Ana había quedado maravillada con el espectáculo, pero el pasto le hizo reaccionar y de inmediato se acostó.


  En cuanto lo hizo, sintió que se elevaba de golpe. Avanzaba a gran velocidad, sostenida por el pasto. Por su posición solo podía ver el cielo gris. Quiso voltear hacia un costado, pero las hojas le lastimaban el rostro. Giró la cabeza hacia el cielo y decidió disfrutar del viaje. Cerró los ojos. En la espalda sentía un leve hormigueo. En la nariz, el olor a tierra mojada y a césped recién podado. Y en el oído, el silbido fresco del viento que ella misma había creado. Por primera vez en ese mundo extraño, de un pasto adicto al viento y que además hablaba, Ana sonrió.


  IV

  Ganar el reto
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  ANA no quería que el viaje terminara. Flotaba en un mar de pasto, conducida por olas dulces y verdes. Por un momento se sintió parte de ellas, y le pareció que ese soplo de vida que ella misma había originado burbujeaba en su interior. Y se dio cuenta de que era verdad: cuando inhalaba avanzaba más lento; cuando exhalaba, más rápido. El pasto le agradecía con cosquillas en toda la espalda, con oleadas vertiginosas de frescura y placer.


  El trayecto llevaba, según los cálculos de Ana, tres deliciosas horas. Ana había notado que las olas eran menos poderosas y la velocidad disminuía.


  —La capital de Coroco está cerca. Ahí lo sabrás todo —dijo la voz.


  Ana se despabiló y se preparó para conocer a los habitantes de Coroco. «¿Coroquenses?, ¿coroquitas?, ¿corocanos?», se preguntó cómo se les llamaría. «¿Cómo serán? ¿Qué serán?». En esas andaba cuando se detuvo casi por completo.


  Vio un conjunto de árboles frondosos. No tenía el tamaño de un bosque. Si el pasto era el mar, ese círculo con árboles era una isla hacia la que Ana ya casi llegaba flotando.


  Se detuvo al pie de la primera raíz.


  —Párate —le dijo la voz.


  Ana obedeció. De pie, miró de frente al pasto.


  —¡Gracias, señor pasto! —gritó.


  Estaba a punto de soplar para escuchar la respuesta, cuando sintió un golpe duro en la nuca. Volteó rápido la cabeza para ver al culpable. No vio nada, pero oyó una risa apagada, casi muda. Sobándose el cuello, se adentró en Coroco.


  Algunos pasos después, los árboles de Coroco se terminaban y comenzaba el pasto. No le llevó mucho a Ana recorrer toda la isla de árboles, buscó entre las ramas y no vio más que un follaje denso, verde oscuro. Quiso escalar los árboles, pero las ramas bajas eran muy débiles y las fuertes estaban muy arriba.


  En eso recordó: la computadora. Quizás ahí encontraría alguna pista. Se acomodó en una raíz, abrió el aparato y lo encendió. En el monitor apareció: CARGANDO MAPA.


  Ana escribió: COROCO.


  La búsqueda tardó unos diez segundos y apareció el cuadro que Ana quería ver:


  
    Nombre: COROCO


    Este mundo de cielo siempre gris es habitado, hasta donde sabemos por la investigación, por dos clases de seres: el pastodonte, que cubre el 99.99% del mundo explorado, y el coroquita, árbol de la familia de las coníferas parlantes que da nombre al mundo. El primero es una especie de césped, aparentemente inanimado, pero en realidad es un ser inteligente que gusta del viento. De hecho, aquí el viento no existe y el explorador debe proporcionárselo a manera de pago por un favor, concretamente el transporte a la única puerta.

  


  A coroquitas y pastodonte les gusta imponer retos al explorador, quien deberá ser incluso más inteligente que ellos, pues este mundo tiene una sola puerta.


  Ana leyó las instrucciones del mapa y decidió apresurarse.


  —¡Coroquitas, estoy a su disposición! Solo les pido un pequeño favor: que me muestren la puerta.


  Vio que los árboles formaban figuras extrañas con sus ramas y hojas. Eran figuras caricaturizadas de ella misma. Las interpretó así: según el dibujo de las ramas, Ana debía cumplir las órdenes de los árboles para que estos la dejaran acercarse a la puerta. Si fallaba, viviría para siempre entre las copas de algún coroquita, convertida en chango y saltando de aquí para allá. Esa era la condición de los árboles.


  Cansada después de tanto traqueteo, dudó un poco. Tenía hambre y sueño. Pero era obvio que en Coroco no podría ni dormir ni comer tranquilamente. Así que mientras más rápido se fuera de ahí, mejor.


  —¡Acepto! —gritó.


  Las ramas dibujaron a Ana haciendo movimientos extraños, como de marioneta.


  —¿Quieren que sea su títere? —preguntó Ana un poco molesta.


  Las ramas le dieron a entender que sí.


  —Está bien, estoy lista —dijo Ana.


  Las ramas dibujaron la caricatura de Ana parándose de cabeza y moviendo los pies. Ana lo hizo. Cuando se puso de pie, oyó nuevamente las risitas calladas. No les hizo mucho caso.


  —¿Qué más? —preguntó.


  Los coroquitas hicieron que Ana diera vueltas de carro, que bailara una especie de samba, que saltara para atrás alrededor de la isla, y que girara y se arrastrara como gusano. Cada vez que terminaba de hacer lo que ellos querían, oía aquella risa molesta. Y mientras se ensuciaba de tierra actuando como lombriz, la risa se volvió carcajada. Ana tuvo suficiente y se levantó.


  —Ya, ¿no? Ya estuvo bueno —gritó.


  La carcajada se apagó.


  —¿Cuál es la segunda voluntad, árboles?


  Las ramas no se movieron. Ana supuso que los coroquitas no habían pensado en las otras órdenes y que con la primera tendrían suficiente entretenimiento. Pero los árboles no dejarían ir a tan graciosa changuita, así como así. Le tenían preparado un reto verdaderamente difícil, casi imposible de alcanzar. Las ramas se comenzaron a mover y dibujaron a los árboles. A todos ellos. Los detalles eran muy meticulosos, tanto que Ana creyó ver un lienzo pintado por las manos de un gran artista. Sobre los árboles, las ramas dibujaron un círculo grande, con destellos irregulares que se movían. Ana comprendió que querían ver el sol.


  Según la bitácora de la computadora, el cielo siempre era gris.


  —¿Cómo quieren que les enseñe el sol? ¿De dónde lo saco? —preguntó Ana.


  Las ramas contestaron dibujando a Ana con una cola de chango para mostrarle que, si no lo hacía, ya sabía lo que le esperaba.


  Ana se sentó para pensar un momento. Sí que eran difíciles esos retos. Con lo bien que la pasaba en su casa vieja, con su recámara amplia, y con las miradas arrugadas de sus abuelos y las tardes interminables con Brenda. ¿Qué tenía que estar haciendo ahí, en un lugar como Coroco, en busca de una rana que, en una de esas, ni siquiera era su papá? Era una lata estar soportando burlas de árboles y retos absurdos. Pero si quería recuperar su vida de antes tenía que terminar con este asunto, para después terminar seguramente con algún otro. «Poquito a poquito», se dijo, y respiró. Era increíble que estuviera ahí, todo por una rana, una llave y un disco…


  ¡El disco! Ana se levantó de golpe. Tenía un plan. Era lo único a la mano, pero con suerte funcionaría. Tomó la computadora y sacó el disco que había en la caja de los Doors. Inmediatamente en el monitor apareció un fondo blanco y la orden: INSERTE DISCO.


  —Espérame, ahorita te lo devuelvo —le dijo a la computadora.


  Se sintió rara, hablarles a cosas sin ojos le comenzaba a afectar.


  Sacó la llave de su blusa. Seguía igual de brillante y áspera. No resplandecía como ella esperaba, pero sí lo suficiente para engañar a los árboles engañadores. Con el disco y la llave, caminó fuera de la isla. Miró hacia arriba: parecía como si una nube gigantesca y gris cubriera todo el cielo. Ana pensó en sus papás. «Ayúdenme», pensó, y lanzó el disco hacia el cielo.


  El disco avanzó rápidamente entre los aires. Ana tenía poco tiempo y pocas posibilidades de dar en el blanco. Debía enseñar el sol antes de ponerse alerta para atrapar el disco de regreso y que el mapa no se destruyera.


  Los destellos de la llave eran débiles pero vivos y penetrantes. Ana apuntó los rayos hacia el disco. Como este se movía a gran velocidad, Ana fallaba y fallaba. Pero cuando dejó de elevarse y comenzó a descender, un fulgor lo alcanzó.


  El disco se volvió un sol tenue. Más que sol, era una sombra amarilla. Pero fue suficiente para que los árboles de Coroco se comenzaran a transformar, Crecieron diez, veinte veces más. En sus ramas nacieron flores de colores fosforescentes y las raíces quedaron tan gruesas como un edificio del mundo de Ana. Del suelo surgieron más árboles, igual de grandes y pintorescos. Coroco tenía un bosque respetable, fascinante.


  Las hojas de los árboles nuevos amortiguaron la caída del disco-sol. Ana lo tomó con facilidad y revisó que no hubiera en él rayones peligrosos; no había ninguno. Lo insertó en la computadora y se sentó a mirar el espectáculo.


  Cuando Coroco dejó de crecer, Ana se levantó.


  —¡Qué bosque tan guapo! —exclamó.


  Las cortezas adquirieron un tono rosado, como avergonzadas. Ana sonrió. Coroco nunca vio un sol verdadero, pero la estrella pequeña y efímera que ella había armado fue suficiente para que la vida del bosque surgiera en todo su esplendor.


  —¿Ya puedo ver la puerta?


  Las copas de los árboles se revolvieron, pero estaban tan altas que Ana no pudo ver los dibujos armados por las ramas.


  —¡No entiendo!


  Entonces junto a ella cayó un melón enorme, del tamaño de una pelota playera. Por la caída se había abierto en dos. Ana se acercó y vio con sorpresa que en una mitad del melón las semillas formaban palabras: «Todabía nos deves un deseo».


  Lo leyó con todo y faltas de ortografía. Pensó que tal vez así se escribía en ese mundo.


  —¿Cuál es el deseo? —gritó.


  Pronto cayó junto a ella una guayaba del tamaño de un melón. Sus semillas decían: «Queremos biajar».


  —¿Viajar?


  Ana se imaginó a todos esos árboles montados en un avión, en una bicicleta o en un autobús. Era una imagen divertida, pero improbable.


  —Ustedes no pueden viajar. Con trabajos se pueden mover…


  En seguida una rama parecida a una mano comenzó a bajar de entre las copas. Ana iba a fallar la prueba final, y se la querían llevar arriba para convertirla en changa.


  —¡No, no, no, no! ¡Espérense! —exclamó.


  La rama se detuvo. Ana debía pensar rápido. ¿Cómo hacer que los árboles viajaran? Su abuela, tiempo atrás, le había dicho que leer libros era como viajar. Pero ahí no tenía ningún libro a la mano, solo la computadora, cuya energía no duraría siempre, ni tenía cargado ningún programa para leer libros electrónicos ni podía usar internet para buscarlos. ¿Podría ella contarles historias a los árboles… durante toda su vida? Tampoco era una buena opción…


  La rama avanzó de nuevo hacia ella. Estaba muy cerca; Ana pensó que parecía una mano: cinco dedos oscuros con uñas largas, delgadas, con arrugas en la corteza… No se le ocurría ningún plan. Por el tamaño del bosque sería difícil encontrar al pastodonte y salir flotando sobre él. Además, ¿adónde iría después si solo había una puerta en todo el mundo?


  La rama gigante tomó a Ana. Ella sentía cómo la madera rasposa iba apretando poco a poco su cuerpo. Contuvo un alarido en la garganta que se transformó en lágrimas. Recordó a su papá antes de ser rana y a su mamá cuando era divertida. Sus abuelos. Brenda. Su casa vieja y su árbol de tamarindo. Antes de que la rama la sujetara completamente y comenzara a separarla del suelo, Ana recordó la semilla que la rana le había lanzado por la ventana el día anterior. Cerró los ojos.


  —No puedo llevarlos de viaje a ustedes, pero sí a sus hijos —dijo Ana con voz quebrada.


  La mano se aflojó inmediatamente, la soltó y se perdió en el follaje de los coroquitas.


  —Sí, árboles, ustedes están muy grandes, pero con todo gusto me llevaré a un hijo, ya sea como semilla, flor o fruta, de cada uno de ustedes, siempre y cuando sea pequeña.


  Sacó una bolsita vacía de dulces de su bolsillo…


  —Ahora, si son tan amables, háganme el favor de darme…


  Ana no pudo seguir porque comenzó una lluvia de todo tipo de plantas, semillas y frutas, de todos colores y tamaños. Caían en tal cantidad que pronto la cubrieron por completo.


  Las frutas eran lo suficientemente grandes para que Ana quedara atrapada entre ellas. Como pudo, metió la mano entre las frutas y hurgó en el suelo hasta tomar la computadora. Después, trabajosamente salió a la superficie.


  —¡Dije pequeñas! —exclamó—. ¿Qué no pueden entender unas simples órdenes?


  La corteza de Coroco adquirió un tono gris. En ese instante Ana se sintió como su mamá. Dejó de gritar.


  —Perdón… Mejor yo paso con cada uno de ustedes y me dan de las semillas que acaban de lanzarme.


  Así lo hizo. Llenó la bolsa de dulces, los tres bolsillos de su pantalón y los de su blusa.


  —Listo. ¿Ya puedo ver la puerta? —preguntó, algo impaciente.


  Las copas de los árboles se agitaron; en seguida Ana sintió que algo temblaba bajo sus pies. La tierra comenzó a revolverse. Ana se subió rápidamente en una raíz y vio que se había formado un agujero del tamaño de un hombre. El temblor se intensificó, y Ana escuchó rugidos en las profundidades de la tierra. Se asomó al hoyo y vio cómo surgía una pieza de madera negra. Entre la tierra removida se veía una puerta tan pulida que Ana se imaginó que podía patinar en ella.


  El terremoto acabó. Ana se bajó de la raíz. La puerta estaba cerrada al ras del suelo. Ana sacó la llave de su bolsillo lleno de semillas.


  —¡Gracias, Coroco! —vociferó.


  Junto a ella cayó una sandía, que se partió en dos. En una de sus mitades leyó: «Cumple con tu promeza. Vuen biaje».


  —Gracias. Así lo haré —dijo Ana.


  Se inclinó hacia la puerta y la tocó; era tan suave como había pensado. Tenía un orificio en el centro. Ana tuvo que hincarse para alcanzar la hendidura. Dio un último vistazo a Coroco, respiró hondo y metió la llave.


  V

  El anciano de la cabellera cana


  [image: ]


  TODO estaba oscuro. Las estrechas paredes escurrían agua y estaban cubiertas de musgo. La humedad era sofocante. Ana siguió caminando entre charcos y a tientas a lo largo de la cueva. No le importaba mojarse, pues en la caída quedó empapada. Apenas había puesto a salvo la computadora.


  Alzó las manos para ver si alcanzaba la puerta. No pudo. Y las paredes estaban demasiado resbalosas como para escalarlas. Solo se le ocurrió caminar. Se percató de que la cueva era muy larga debido al eco que producían sus pisadas. Estaba exhausta. Había gastado mucha energía desde que atravesó la puerta del baño en su departamento. Bostezaba y los ojos se le cerraban continuamente.


  «Qué cansado y complicado es salvar el mundo», pensó. Estrechaba la computadora y avanzaba con la cabeza gacha, moviéndose de un lado para otro. Tropezó con sus propios pies y cayó de espaldas.


  —¡Aaay! —se quejó.


  Oyó el eco de su voz a lo lejos. El charco sobre el que cayó no tenía mucha agua, pero estaba muy frío. Sin soltar la computadora, decidió tomar una breve siesta: ya no le importaba nada. Solo quería dormir…


  —No haría eso si fuera tú —escuchó Ana a su lado.


  Ella volteó y, con los ojos semiabiertos, vio a un anciano de cabellos y bigote completamente blancos, mirándola fijamente.


  —¿Por qué no? —le preguntó.


  —Te puedes resfriar. Y aquí no hay ninguna farmacia cerca.


  Ana se incorporó de inmediato.


  —¿Farmacia? ¿Sabe qué es una farmacia? —preguntó asombrada: ya estaba acostumbrándose a los mundos extraños.


  —Naturalmente.


  El viejo sonrió. Estaba sentado en una mecedora de madera, muy deteriorada y cubierta de hongos, como si hubiera pasado años bajo los estragos de la humedad de la cueva. El anciano vestía una vieja túnica gris.


  —Conozco también una magnífica tienda de electrónica. Ahí podrías comprarle una buena protección a tu aparato.


  Ana estaba sorprendida y aliviada. Si ese anciano que parecía tener mil años de edad conocía cosas de su mundo, él le podría ayudar a salvarlo o, si no, al menos a regresar a casa.


  —¿Quién es usted? ¿Conoce el mundo de donde yo vengo?


  El viejo barbudo siguió sonriendo.


  —Primero dime cómo llegaste aquí.


  A ella le daba flojera contar todo lo que le había ocurrido, pero las ganas de continuar su misión eran mayores, así que se dispuso a explicarle, prendió su computadora y sacó la llave.


  —¡Nueve! —gritó el anciano—. ¡Por fin te encuentro!


  —¿Nueve? —preguntó Ana—. ¿Qué es eso?


  —Así que tú tenías la llave. Dámela, por favor —dijo el anciano, extrañamente aliviado.


  —No, no puedo dársela, a menos que me demuestre que de verdad es suya. Yo sé que esta llave era de alguien más.


  La computadora había ejecutado el mapa automáticamente, y el anciano parecía muy interesado.


  —Está bien —dijo—. Agárrate.


  Comenzó a mecerse en su silla. Ana estaba confundida. El viejo se mecía cada vez más aprisa y la mecedora crujía peligrosamente. Estaba muy concentrado yendo de atrás para adelante. Cuando parecía que la madera Iba a romperse, la mecedora dio media vuelta. También la cueva.


  Ana quedó colgada de cabeza, sosteniendo la computadora. El anciano terminó de mecerse y quedó abajo.


  —¡Qué bien que no te hayas caído! —le dijo—. Aquí, donde tú quieras que sea arriba, será arriba, y viceversa. Desafortunadamente necesito enseñarte algo. Así que por favor concéntrate muy bien y camina hacia acá. Mientras sigas pensando que donde pisas es abajo, no caerás.


  Ana suspiró. ¿Cuándo diablos podría dormir? Caminó sobre las paredes resbalosas de la cueva. Poco a poco se iba acercando al anciano, quien la miraba atento. Con pasos pequeños, y sin dejar de mirar sus pies para no desorientarse, llegó junto al viejo. Él rápidamente la cubrió con su capa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ana.


  No necesitó respuesta: toda el agua de los charcos que cubrían el piso, que antes era abajo y ahora arriba, comenzó a caer a chorros gruesos. Si el viejo no hubiera cubierto a Ana, la computadora se habría arruinado. Cuando el agua dejó de caer, le retiró la capa. Ana le agradeció con una sonrisa.


  —¿Entonces quieres que te compruebe que esa llave es mía? Mira.


  El viejo se agachó y metió la mano en una rendija, muy angosta pero que recorría toda la cueva. Escarbó y sacó una hilera interminable de llaves: oxidadas, nuevas, grandes y pequeñas, rugosas, brillantes, lujosas, enclenques, pesadas y ligeras.


  Ana comprendió que la cueva era un llavero gigante.


  —Comienzo a creer que sí es tu llave —le dijo al anciano—. Pero si tienes tantas, ¿para qué quieres esta?


  —Porque es de las pocas llaves maestras que fabriqué y además es una de las primeras. Verás, toda mi vida me he dedicado a hacer llaves. Tallé todas estas y las cuido. Pero, como ves, me he vuelto viejo y el Llavero es muy grande. A veces llegan seres, así como tú, y me roban una, dos, veinte llaves. No hay problema: son llaves normales, las repongo casi de inmediato. Pero quien me robó a Nueve la escogió muy bien, sabía que abría todas las puertas.


  Quizás la gruta donde ella se encontraba ahora era la misma cueva donde sus papás habían encontrado esa llave, curiosamente llamada Nueve. Entonces quiso saber algo que temía preguntar, pero se armó de valor y miró fijamente la cara cubierta de canas del anciano.


  —¿Tú… eres el brujo?


  —Por favor no me confundas. ¿Tan malvado me veo?


  Ana se sintió un poco avergonzada.


  —Perdón —susurró.


  —Entiendo que mi magia te asombre, pero no la uso para hacer daño.


  Sacó de la nada un pequeño banco y la invitó a sentarse. Ana obedeció.


  —Antes que nada —dijo solemne el hombre—, vamos a presentarnos. Mi nombre es Rocco, el cerrajero, y mi misión es abrir puertas. Y tú eres…


  —Ana.


  —Muy bien, Ana. Veo que eres nueva en todo esto, así que te pondré al tanto. Soy el encargado de las llaves de todos los mundos conocidos. Claro que existen muchísimos más, pero no me corresponde descubrirlos. Hago lo mismo desde que estoy aquí: por la misma puerta por la que llegaste caen pedazos de madera, de bronce, de piedra, incluso de oro y diamantes, y los tallo con mis herramientas hasta hacer las llaves que coloco en esta hilera. A veces me aburro y me doy mis escapaditas. He recorrido muchos mundos, y el tuyo es de mis favoritos.


  Ana se alegró de sentirse en compañía de alguien que conocía su mundo. Si todo salía bien, podría regresar a él.


  —Todo marchaba muy bien en los mundos, hasta que llegó Bruno Rufián, un ser terrible, espantoso. Comenzó a conquistar mundos para él solo. Después aprendió a conquistar personas, a someterlas a su voluntad. Ahora tiene la manía de dominar realidades. Eso es lo más peligroso: las llaves que cruzan mundos le pueden ayudar en ese propósito. De repente comencé a notar que el Llavero estaba incompleto. Usé una de las llaves para investigar. Así supe que Bruno Rufián las ha estado robando y todos estos mundos corren el riesgo de caer bajo su dominio. Y ahora apareces tú con esa llave maestra. Me pregunto por qué. ¿Piensas unirte al brujo?


  —Para nada —le aseguró Ana.


  Había oído a Rocco con mucha atención, y algunos enigmas empezaban a aclararse.


  —¡Estoy buscándolo porque creo que va a destruir mi mundo!


  —¡Tu mundo —exclamó Rocco, contrariado!—. Eso sería una verdadera lástima. En ningún mundo se cocina tan rico. De hecho, mi platillo preferido viene de allá. ¿Se te antoja?


  Ana tenía más sueño que hambre, pero la idea de una buena comida no le desagradaba y aceptó la invitación.


  Rocco cerró los ojos y juntó las palmas de las manos.


  —Abracadabra, ¡caldo de cabra!


  Ante ellos apareció un generoso plato de birria de chivo.


  —Esto me encanta —al anciano sabio y milenario se le hacía agua la boca.


  El platillo favorito de Ana más bien eran las milanesas, pero este serviría para reponerse. Rocco tomó del aire un par de cucharas y comenzaron a comer.


  —¿Me puedes decir cómo llegaste aquí? —preguntó Ana entre sorbos.


  Rocco tardó en responder, pues estaba muy concentrado en la birria.


  —El recuerdo más antiguo que tengo es el de un cielo negro y una gran explosión de brillo y color, seguida de un remolino de luces, una tempestad. Y caí por esta misma puerta, ya como un ser humano, más joven del que tienes frente a ti.


  »No supe qué hacer hasta que llegaron mis herramientas. Me puse a tallar llaves y más llaves, casi sin saber lo que estaba haciendo. Y después las numeraba. Voy en la dieciocho millones trescientas veinticuatro mil ciento doce, así que ya te imaginarás lo antigua que es la Nueve.


  »Después comenzaron a caer materiales más fáciles de tallar que las primeras piedras: madera, carbón, barro… Pero mientras más comunes son, menos puertas abren. Eso lo sospecha Bruno Rufián, pero no lo sabe con certeza. Por eso es necesario que me des esta llave tan especial, para guardarla en un sitio seguro. No nos la vaya a robar de nuevo.


  Rocco terminó de hablar y de comer. Con una orilla de su túnica se limpió la comisura de los labios.


  —Ya contesté tus preguntas. Ahora es mi turno. ¿Cómo supiste que el brujo quiere destruir tu mundo?


  Ana le contó todo lo que su papá le había dicho. De cómo él y su mamá habían encontrado a Nueve, de su viaje a través de la portezuela de la camioneta y del encuentro con Bruno Rufián. También le contó que su papá le había encargado la llave y la computadora, y de cuando su mamá lo hizo irse por el escusado.


  —Por eso no puedo darte la llave ahora, Rocco. Discúlpame. Prometo que te la devolveré, pero tengo que ayudar primero a mis papás. Tú comprenderás.


  El anciano la miró con paciencia.


  —Te entiendo —le dijo—. Tus razones son muy poderosas. Tienes todo el derecho de buscar a Bruno, enfrentarlo y evitar que tu mundo desaparezca, Es más, es tu deber.


  Ana se sintió aliviada. Había temido que Rocco no lo aceptara.


  —Se me hace que tu papá tiene mucho miedo por haber provocado la furia de Bruno.


  —¿Por qué se enojó tanto si la llave era tuya? ¡Él te la robó a ti! —reflexionó Ana.


  —No estoy seguro de que me la haya robado él en persona. Lo que tal vez quería el brujo de tu papá es el gran mapa, ¡y ahora tú lo tienes!


  —Tssss —Ana sintió escalofríos.


  —Mira, cuando viajé para saber qué se traía el brujo entre manos al robarme las llaves, me enteré de algunos de sus planes. Al parecer todos son parte de un solo gran plan. Bruno quiere tener todos los mundos bajo su dominio. No me preguntes por qué. Está actuando muy rápido: el Llavero tiene cada vez menos llaves, y en consecuencia Bruno tiene cada vez más mundos en su poder.


  »Hace poco descubrió que hay niveles de mundos y que cada uno es diferente, más evolucionado que otro. Le interesa atacar los mundos más evolucionados, pero son tantos que para cumplir su cometido le falta una estrategia. Resolvió hacer lo que nadie, ni siquiera yo, había pensado: un mapa exhaustivo con las características, el número y tipo de habitantes de cada mundo. Así llegaría a conocer la posición de los mundos más poderosos para atacarlos primero.


  »Para trazar el mapa envió a miles de esclavos a robarme llaves que les abrieran las puertas de todos los mundos posibles. También se tardó mucho con ese sistema porque unos esclavos a veces no regresaban. Entonces trató de dominar voluntades. Y lo logró. Los esclavos hicieron lo que Bruno ordenaba, rápida y eficazmente.


  »Comenzó a recibir muchísima información. Sus bodegas estaban llenas y ningún esclavo mago suyo podía memorizar tantos datos. Entonces uno de ellos le comentó que en un mundo lleno de agua había unos aparatos que almacenaban cantidades vastas de información.


  —¡Ese es mi mundo! —dijo Ana—. Las computadoras guardan mucha información en su memoria.


  —Exactamente —contestó Rocco—. Así que Bruno mandó traer una de esas computadoras y a un ingeniero programador, al que no le costó mucho trabajo hipnotizar, para hacer el programa que tienes y vaciarlo con los millones de datos que acumulaba.


  »Todo esto lo sé porque Bruno no se escapaba de tener paredes con orejas, ¿entiendes? Lo último que supe es que estaba furioso porque el mapa y la bitácora con toda esa información ha desaparecido de su vista y de su dominio. Lo que no sabía, y me lo acabas de decir, es que ya sabe que tú tienes el mapa y que se dispone a destruir tu mundo. Entonces la cosa está peor de lo que imaginaba. Pronto conseguirá llevar a cabo su gran plan.


  Ana por fin visualizó, con gran claridad, la destrucción que amenazaba el mundo que conocía, la vida que había disfrutado durante once años, y la gente, los animales y el medio ambiente con los que convivía. Sintió el enorme sufrimiento que el brujo provocaría. Ante tal posibilidad, se sintió impotente y comenzó a llorar.


  —¿Por qué Bruno quiere destruir mi mundo? ¿Y por qué tengo que estar aquí? ¡Solo deseo regresar a casa antes de que ese malvado brujo la desaparezca!


  —Exclamó entre sollozos.


  Rocco le tomó las manos y las acarició.


  —Ana, ¿no te has dado cuenta de tu misión? Ahora tienes el mapa: puedes salvar no solo tu mundo, sino todos los mundos a cuyas puertas conducen más llaves. Estás llamada a ser una heroína. Este es tu momento. No sabremos nunca quién te escogió o si fue la casualidad. Yo te puedo ayudar. Bruno Rufián es fuerte y será una lucha difícil. Cuando escogiste girar la llave, girar a Nueve, tomaste una decisión. Ahora debes afrontar las consecuencias. No hay vuelta atrás. ¿Qué dices?


  Ana había dejado de llorar. Las palabras del anciano llegaban dulces y contundentes a donde debían para reconfortarla. Completamente recuperada, cerró los ojos y suspiró.


  —Está bien —dijo—. Seré una heroína. Antes que nada, buscaré a Bruno para intentar convencerlo de que no destruya nada. ¿Me ayudas a encontrarlo?


  —Claro que sí —dijo orgulloso el viejo—. Dudaba si permitirte seguir usando a Nueve o darte una llave mejor, pero me has convencido.


  De su túnica sacó un llavero con quince llaves.


  —Estas son las primeras llaves. Te voy a prestar una. No tengo que pedirte que la cuides porque quien la porta inmediatamente la hace parte de su vida, como un pulmón, como un sentimiento. Nueve es una llave maestra. Pero Trece… —dijo Rocco mientras sacaba del llavero una de las llaves, color verde jade—. Trece es una llave universal. Esto quiere decir que puedes hacer una puerta de cualquier cosa que tenga un orificio. Tómala.


  Ana miró la llave con detenimiento. Era más gruesa que las normales, pero pesaba mucho menos. No era porosa como Nueve: era suave y fría.


  —Gracias —le dijo a Rocco. Él la miró casi, casi como su abuelo solía mirarla.


  —Veo que estás cansada, así que te recomiendo ir a Nákar. Ese mundo está lleno de camas riquísimas, y siempre hay un vaso de leche servido para que uno lo beba. Siempre puedes desear regresar ahí y te acogerá como un abrazo.


  »Cuando te recuperes, usa a Trece con un único deseo en tu corazón: ver a Bruno. Posiblemente tengas que pasar por tres o cuatro mundos antes de llegar a él, así que sé paciente y cuidadosa.


  —¿Cómo reconoceré a Bruno? —preguntó Ana.


  —Probablemente él te reconozca primero. En cualquier caso, no te quedará ninguna duda —contestó Rocco—. Ahora vete a descansar y ten mucho cuidado. Estaré cerca de ti, lo prometo. Si te pasa algo malo, ten por seguro que te ayudaré.


  Ana le dio un abrazo apretado como despedida, Después se inclinó hacia el suelo, insertó la llave en la puerta de madera hinchada y la giró. Cayó en medio de una cama de Nákar, y se durmió inmediatamente.


  VI

  La vida lejana
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  CUANDO Ana despertó, notó que se había acostado sin quitarse la ropa y que había ensuciado de tierra las sábanas perfumadas. «Ni siquiera me quité los tenis», se reprochó. Destendió la cama, sacudió sus vestiduras y volvió a tenderla. Después se sentó en un borde y sacó del bolsillo de su pantalón a Trece. Aunque la sostuviera por mucho tiempo, siempre estaba fría.


  —Qué rara eres, Trece —le dijo.


  La llave no contestó. Tras examinarla por todos lados, se quedó dormida por otro largo rato.


  A la mañana siguiente, al despertar, un vaso de leche la esperaba paciente y frío junto a la cama. Se levantó y se sintió sucia. No era para menos, si no se había bañado ni cambiado en un buen rato. Además, las semillas de Coroco soltaban una sustancia viscosa que hacía pegajoso su pantalón.


  Después de beber su vaso de leche, Ana tomó a Trece y a la computadora, cruzó la puerta de la habitación y deseó estar en una lavandería. La computadora le informó:


  
    Nombre: BURBUPLÚS


    Es, de los mundos de las máquinas, el más eficiente, o por lo menos el más limpio. Para encontrar al brujo no sirve de mucho, pero si el viajero necesita un baño o limpiar su atuendo, el servicio es excelente.

  


  Ana creyó que estaba leyendo un comercial de una revista y no un mapa. De todas formas cruzó una puerta de metal (toda la habitación era de acero) y se encontró con un robot con cuerpo de lavadora y ojos de perilla.


  —Bue-nas-tar-des —le dijo, muy mecánicamente.


  —Buenos días —corrigió Ana.


  —Bue-nas-tar-des —la ignoró—. Por-fa-vor-ingre-se-su-nom-bre.


  —Ana.


  —Se-ño-ri-ta A-na-de-po-si-te-sus-per-te-nencias-en-el-com-par-ti-men-to.


  Y de su cuerpo sacó una caja de metal. Ana confió en él, se quitó la ropa y la metió en la cajita.


  —Sus-per-te-nen-cias-por-el-pa-si-llo-de-re-cho, su-per-so-na-por-el pa-si-llo-iz-quier-do.


  Ana lo obedeció. El robot se llevó las cosas por el otro pasillo. De pronto, el camino de Ana se volvió una resbaladilla. Ana cayó rápidamente por diez, veinte, cuarenta metros. No pudo evitar soltar un grito antes de caer en una alberca poco profunda.


  El agua estaba helada. Ana temblaba, pero el frío le duró poco pues la alberca comenzó a girar rápidamente. Después, de un orificio en lo alto de la alberca cayó nieve azul. Ana tomó un copo y lo olió. «Jabón», pensó. «Estoy en una lava…».


  No pudo terminar la frase porque las vueltas fueron más y más violentas. Iba de arriba para abajo, de izquierda a derecha. Estaba toda llena de espuma. Después de un rato, la intensidad disminuyó y el agua se fue. Ana, convertida en una estatua de espuma, pensó: «Supongo que ahora sigue el enjuague».


  Y tal cual. Del techo cayó una cascada de agua más fría aún, que la limpió por completo.


  Cuando el agua se fue, el piso donde estaba parada se venció, tirándola a otro tobogán. Pero este tenía ventiladores, así que se iba secando mientras bajaba.


  Cayó en un montón de toallas. Agarró una y se terminó de secar. Pronto llegaron sus cosas. La ropa estaba como nueva. La computadora y las semillas no solo estaban a salvo, sino que parecía que las hubieran pulido y perfumado.


  El robot esperó a que Ana se vistiera por completo y le dijo:


  —Gra-cias-por-su-mu-gre-vuel-va-pron-to.


  —¿O sea que pago el baño con mugre? —preguntó.


  —A-sí-es-se-ño-ri-ta-A-na-la-mu-gre-de-nues-trosclien-tes-es-com-pri-mi-da-y-vuel-ta-e-ne —y se abrió una compuerta de su pecho, donde se veía una especie de batería compuesta por pelos, polvo y mugre de ombligo. Olía bastante mal.


  Ana solo pudo decir:


  —De nada. Cuando quieran —y caminó hacia la puerta de salida.


  Detrás de la puerta Ana esperaba toparse con cualquier mundo increíble. Se imaginaba aparecer en un acuario lleno de corales multicolores, o llegar a un mundo de puros espejos o uno donde hubiera puros balones de volibol.


  Pero se encontró con que estaba abriendo la puerta de un salón. Del salón de clases de su nueva escuela. Ella tenía puesto un uniforme nuevo: falda tableada color gris, blusa blanca con detalles color rojo y zapatos aburridos.


  —Bueno, ¿vas a pasar o no? —preguntó el profesor. A Ana le costó trabajo ubicarse. Apenas si reconoció al maestro y a sus nuevos compañeros. Pasó al salón y se sentó en el único lugar disponible.


  —Como les iba diciendo, las plagas del siglo XVI en Europa fueron devastadoras —el maestro retomó su clase señalando puntos en un mapa sobre el pizarrón.


  Ana miraba a su alrededor. Algunos tomaban nota, otros platicaban y unos más se mandaban mensajes por celular, Ella recordó su propio aparato tecnológico y lo buscó en su asiento.


  La computadora no estaba, Y la llave, número Trece, no aparecía por ningún lado. A su lado había una mochila, parecida a la suya. No, ¡sí era la suya! Ana la abrió y revisó su contenido: libros, libretas, bolígrafos… ¡y celular!


  «¡Estoy bien!», le escribió rápidamente a Brenda. Después revisó sus mensajes enviados y recibidos: era una conversación fluida con su mejor amiga. Pero ella no la recordaba.


  «No pasa nada, pronto nos veremos. TQ», «¡Órale, esa maestra debe ser peor que nuestra profesora Canuta!» o «Saludos a tu mamá loca» eran algunos mensajes de Brenda. Los que Ana había mandado describían lo ocurrido cuando llegó con su mamá a la ciudad. «Odio mi nuevo cuarto, huele raro», «Mamá anda de gritona», «Hay un maestro con cara de trol».


  «Yo estaba en Burbuplús. ¿Qué pasó?», se preguntó Ana toda confundida.


  —Ana, por favor —dijo el maestro—; ya fuiste al baño, ya mandaste tu mensaje por celular, ahora te pido que pongas atención.


  Ana fingió obedecer. Su celular vibró. Era Brenda seguramente.


  —Ana, si contestas ese teléfono te vas.


  A ella no le importó. Se levantó de su lugar con el celular en la mano.


  —Piensa muy bien lo que vas a hacer —le advirtió su maestro—. Es tu primera semana y llevas demasiadas llamadas de atención.


  Ana lo vio con desdén y cruzó la puerta.


  
    Nombre: DESERCIUS


    Este mundo es habitado por seres hostiles. Al parecer se encuentra abandonado, pues el clima es extremadamente seco. Solo hay un extenso campo de arena, lleno de dunas. El sol no se mueve jamás del centro. Siempre hace el mismo calor, que oscila entre los 40 o 45 grados centígrados. Los seres antes mencionados son de arena y por su consistencia se mueven rápidamente. Por más que lo intenté no pude establecer contacto con ellos.

  


  —¿Hola? —gritó Ana en medio del desierto. No oyó respuesta. La puerta por la que había llegado era de arena y se había desintegrado casi inmediatamente. Si no hubiera sido por la descripción del mapa se habría dado media vuelta en cuanto llegó ahí, pero se había tomado muy en serio la búsqueda de Bruno Rufián.


  Estaba pensando en el insoportable calor que hacía cuando sintió una presencia detrás de ella. Volteó y vio a un gigantesco hombre de arena con una lanza de vidrio.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó el gigante, con voz profunda, cavernosa.


  Ana se sorprendió, pero tomó valor para contestarle:


  —Vengo a ver si en este mundo conocen al brujo, y si me pueden ayudar a…


  —¡El brujo! —gritó el gigante—. ¡Oigan todos! ¡Aquí hay alguien que busca a Bruno Rufián!


  Y de repente Ana se vio rodeada de cien gigantes con aspecto malhumorado.


  —Aquí no es bienvenido el brujo ni ninguno de sus secuaces. Ve y dile que los desercios lo estamos esperando, que tenemos una cuenta pendiente.


  —Pero…


  —Pero nada. Tu amo se llevó nuestro jardín. Di le que nos la pagará, aunque nos cueste la vida.


  —¡Oigan!, justamente aquí traigo unas semillas —y sacó unas cuantas, para mostrarlas, pero el gigante la interrumpió sin haber escuchado:


  —¡Vete antes que comencemos la venganza contigo!


  Ana dejó caer los brazos, soltó las semillas y suspiró desilusionada. Le molestaba que no la dejaran hablar, Bajo la mirada furiosa de todos los desercios, juntó un montoncito de arena, le hizo un hoyo con el dedo e insertó a Trece.


  
    Nombre: BAGGAB


    En este mundo hay plantas. La particularidad es que, en vez de frutas, a las


    plantas les nacen toda clase de bolsas. He clasificado bolsas de mano, de cuero fino, de plástico, y hasta mochilas y portafolios. Cuando están demasiado maduras, caen y se deshacen rápidamente.

  


  Después del rato amargo y caluroso del desierto, le cayó como anillo al dedo un lugar como este. Estaba cansada de cargar la computadora siempre con una mano. Y las semillas de Coroco seguían apestando y soltando baba.


  Se dio una vuelta por todo el lugar y al final escogió una mochila morada, con adornos de lunas y estrellas. En ella cabía perfectamente la computadora y tenía compartimentos especiales, uno de ellos ideal para las semillas. Además, sobraba espacio para cualquier otra cosa que recolectara en el camino.


  
    Nombre: FELP


    Este mundo está infestado. La plaga parece inofensiva, pero es intensa. Yo podría decir que mortal. Por eso mismo no estuve mucho tiempo aquí, porque el contagio es inminente.

  


  La calle estaba vacía y oscura, solo se oían los pasos de Ana. Corrió hacia un lado y hacia otro. «Bueno», pensó, «quizás la plaga ya haya acabado con los habitantes».


  Pero en eso oyó una voz muy dulce decirle:


  —Mami.


  Miró a sus pies y encontró al más tierno osito de peluche que hubiera visto en su vida. Tenía los ojos grandes y el cuerpo se veía sumamente apachurrable. No pudo evitar cargarlo.


  —Qué lindo.


  —Mami.


  Bajó la mirada de nuevo. Ahora era un elefantito de peluche rosa. También lo cargó.


  —Mami —le dijo un muñequito unicornio.


  —Mami —un perrito chihuahueño de peluche.


  —Mami —un gorilita.


  De repente la cubrió todo tipo de fauna de peluche, cada muñeco más tierno y terso que el anterior.


  Ana estaba desesperándose. ¿Cuánto tiempo iba a seguir así? No se imaginaba pasar toda su vida entre mundos, por divertidos que fueran. Lo único que podía interesarle en ese momento era cumplir su importante misión. Se sacudió todos los peluches de encima, buscó una puerta, y antes de meter la llave en ella pensó: «Necesito concentrarme. Repite, Ana: debo encontrar al brujo, debo encontrar al brujo».


  Con esa frase repetida una y otra vez, Ana cruzó la puerta.


  Entró en la sala de una mansión. Tenía techos altos y paredes cubiertas de tapiz con rayas blancas y moradas. Los muebles se veían antiguos, pero bien conservados. Ana caminó lentamente por la alfombra pesada y se acercó a uno de los ventanales, cubierto con gruesas cortinas de terciopelo. Quería asomarse, ver dónde estaba la casa, si era de día o de noche, si había más casas como aquella. Pero por más que luchaba con la cortina de terciopelo, no pudo llegar nunca al vidrio de la ventana. De pronto se vio envuelta en un mar de terciopelo, jalaba tela, sacudía los brazos, daba una que otra patada, pero no consiguió más que volver a la sala.


  De pronto se oyó una voz. Aunque le resultó familiar, le hizo pegar un salto. Del otro lado de la sala, sentado en un sillón individual, con forma humana y no anfibia, Ana vio a su padre.


  VI

  El panal de los guardianes


  [image: ]


  —HOLA, Ana —habló de nuevo su papá.


  No lo había visto antes por lo oscuro de la habitación; no parecía estar en las mejores condiciones. Le había crecido la barba, lo que casi nunca pasaba pues siempre se rasuraba «para causar la mejor impresión en la farmacia». Vestía solamente ropa interior, pantuflas y una bata de baño visiblemente sucia; incluso tenía los hombros descosidos. Lo que más llamaba la atención de Ana es que estuviera sentado muy derechito en uno de los sillones, casi inmóvil. Muy cambiado desde su última aparición en forma de rana.


  —¡Qué bueno que llegaste por tu cuenta! Pensé que tu mamá te había convencido.


  Ana no quiso pensar en cómo había llegado ahí ni por qué ya era un humano de nuevo. Simplemente hizo lo que había querido desde que su mamá y ella llegaron al nuevo departamento: lo abrazó.


  Olía mal, pero a ella no le importó, era mayor su cariño. Nunca había estado tan lejos de casa. Y aunque estuviera abrazando tan fuertemente a su padre, con ansias profundas de regresar a su mundo, en el fondo sabía que le faltaba mucho camino por recorrer. Y que inevitablemente, lo recorrería sola. Quizás por eso se le salió una lágrima, o también porque él no le respondió el abrazo.


  —¿Por qué no me abrazas? —le preguntó Ana.


  Él la miró con ojos tristes, como pidiéndole ayuda. Ana quiso levantarle un brazo, pero parecía pegado al sillón. Intentó con el otro brazo, con las piernas, pero no podía moverlos ni un centímetro. Cuando se le agotaron las fuerzas, le preguntó a su papá:


  —¿Qué pasa?


  Él suspiró profundamente y le dijo:


  —Estoy arrestado. O secuestrado o lo que sea que me hayan hecho.


  —¿Quién? ¿Bruno Rufián? —preguntó Ana—. Ya sé lo que trama: quiere dominar todos los mundos y sé lo que hizo con ustedes. Ahora solo dime qué puedo hacer para ayudarte.


  Mario Alberto dio otro suspiro y le contestó:


  —En esta misma sala lo vi la primera vez antes que nacieras. Tu madre tenía razón. Si lo hubiera dejado todo por la paz, nada de esto habría pasado… El caso es que el desagüe me trajo hasta acá. Bruno Rufián me desencantó, me sentó en esta silla y me inmovilizó. Bebió una taza de té y se fue. Dejó a sus guardianes a cargo. Vienen cada dos horas, según he calculado, así que aún tenemos tiempo.


  Ana no se inquietó por la palabra «guardianes». Ya había visto seres de todo tipo y tamaño como para asustarse con cosas así.


  —Desde que Bruno me trajo he intentado cualquier cosa para liberarme, o incluso para no volverme loco. Mira, me he inventado un juego. Agarro un pedacito de hilo… —comenzó a mordisquear y jalar un hilo de su bata—, lo hago folita con bi boca… y escupo —y escupió con muchísima fuerza la bola de hilo y baba, que atravesó la habitación y se perdió entre las cortinas de terciopelo.


  Ana se desconcertó. Por lo visto, los intentos de su padre por no enloquecer no estaban teniendo mucho éxito.


  —Bueno —continuó él—, yo tampoco sé qué puedas hacer para ayudarme. Quizás con darte una paseada por la casa para ver si hay una varita mágica o unos polvos… o de plano un desarmador estaría bien. Pero ten cuidado.


  —Está bien —contestó Ana, y dejó la mochila junto a su papá. Avanzó con cuidado por toda la sala y atravesó un pasillo pequeño, donde solo se veía el papel tapiz rayado, mejor conservado en algunos lugares, como si por mucho tiempo hubiera habido cuadros colgados en esas paredes. Después se topó con tres posibilidades. La puerta principal a su izquierda, un pasillo más largo a la derecha, y enfrente unas escaleras sin barandal que se perdían en la oscuridad de la planta alta.


  Primero optó por la puerta. Era grande, de madera gruesa y mohosa. Incluso parecía que le estaban saliendo raíces en la parte de abajo. Ana le buscó un picaporte, pero no tenía ninguno. La jaló, la empujó y le dio golpes, pero apenas logró sacarle un ruido seco. Le vino a la mente la idea de usar a Trece, pero la descartó casi de inmediato, pues tal vez no podría regresar con su papá. Entre el pasillo largo y la escalera oscura, escogió las escaleras.


  Mientras más subía, mayor era el esfuerzo que debía hacer para ver. Cuando llegó a la planta alta anduvo muy lentamente, tentando las paredes. Así llegó a una puerta.


  Entró en una habitación iluminada por una vela a punto de extinguirse. Los muebles eran muy parecidos a los de la sala, con la diferencia de que al pie de la vela había una cama destendida.


  Ana se asustó por un momento. Como el silencio era total, estaba segura de que no había nadie más en esa habitación, pero por primera vez sintió que estaba en un lugar prohibido, ajeno, peligroso. La cama se veía deliciosa, llena de cojines suaves y sábanas limpísimas. Se acercó para tocarla, pero sintió los bordes de la sábana picudos y el colchón duro como piedra, como si estuviera hecha toda de cartón, yeso o algo similar.


  Se paseó por el resto de la habitación para ver si encontraba algún artefacto que la ayudara a liberar a su padre, pero no encontró nada útil. Llegó junto a un ropero, que abrió de par en par.


  Estaba repleto de ganchos, no colgados en un tubo, sino esparcidos por todo el ropero, que ya abierto se veía mucho más amplio. «Bueno, tal vez uno de estos sirva», pensó. Quiso agarrar uno, pero este se alejó de su mano rápidamente.


  Quiso tomar otro, pero tampoco se dejó. Por muy rápido que moviera las manos, los ganchos formaban remolinos, esquivando sus esfuerzos. Después de un rato se rindió y cerró la puerta del armario. Suspiró mirando la cama y los demás muebles, y se dijo: «No, no hay nada», y volvió sobre sus pasos.


  Cuando llegó a la sala del piso de abajo, encontró a su padre agitado, con los ojos muy abiertos, mirando la mochila.


  —Ana, dime por favor que esa es mi computadora.


  —Sí, sí lo es —contestó ella—. Ya he leído tu bitácora y visitado algunos mundos del mapa.


  —¡En serio! —Mario Alberto se veía entusiasmado—. Entonces nuestra llave debe de haberte ayudado.


  —No, he estado usando esta —contestó Ana, y sacó a Trece.


  —¿Pe-pero de dónde sacaste esa joya? —dijo su padre, maravillado. Empezaba a agitarse de nuevo, pero con la mirada de Ana bastó para que se calmara.


  —Me la dio Rocco, el cerrajero.


  —Así que ya conociste al viejo maestro —le dijo su padre—. Qué bueno.


  Entraste a estos mundos por el camino fácil. Tu madre y yo tomamos el difícil, y míranos. Supongo que él te enseñó a usar el mapa cuando te dio la llave. Me parece muy bien, Ana. Si tienes fuerza y valor suficiente, podrías ayudar, no solo a mí, sino a todos los mundos. ¡Qué afortunada!


  Ana no supo qué contestar. ¿De veras era afortunada? Ella no lo sentía así. Sí, había conocido mundos entretenidos, bonitos, pero el viaje hasta ese momento le había provocado muchos sobresaltos.


  —¿Cuántos mundos has visitado antes de llegar aquí?


  —No sé, no he llevado la cuenta.


  —Quiere decir que van muchos. Mira, Bruno es un ser muy escurridizo. Tienes que concentrarte lo más posible para encontrarlo.


  Comenzaron a sonar ruidos desde la planta alta. Ruidos metálicos, huecos.


  Padre e hija guardaron silencio para oír mejor.


  —Ana… no me has dicho qué encontraste allá arriba… —Sonaba asustado. Ella le contestó:


  —Nada. Todo estaba pegado al piso o a la pared. Lo único que estaba suelto eran unos ganchos, pero no se dejaban agarrar.


  —¡Ganchos! —exclamó él—. Esos no son ganchos, ¡son los guardias! —Y comenzó a retorcerse en su silla-prisión. Ana hizo un último esfuerzo por ayudar a su papá a zafarse del sillón, pero fue inútil. Se quedó frente a él, sin saber qué hacer con el cuerpo tenso, oyendo los ruidos sordos de los ganchos, que se blandían como espadas hacia donde estaban ellos.


  —Ana, ponme atención —dijo él a toda prisa—. Hay algo que no sabes.


  Mientras los mundos no estén organizados, el mapa no estará completo y no podrás cumplir tu misión.


  —¿Cómo? —Los dos habían comenzado a gritar pues el ruido de los ganchos era cada vez más ensordecedor. Tenía cierto ritmo, como un desfile militar, acercándose poco a poco.


  —No basta con que estén ahí. Para que evolucionen hay que acercarlos. Esa es tu misión, ayudarles a acercarse. Ahora, guarda la compu, saca la llave. En cuanto te diga, corres a la puerta y te vas. A mí no me hacen nada, pero estoy seguro de que vienen por ti.


  —¿Y cómo le hago? ¿Y para qué evolucionan los mundos? —Tenía que usar prácticamente todo el aire de sus pulmones, además de lenguaje de señas, pues la marcha militar se había vuelto una mezcla de cadenas, de maquinaria pesada que se arrastraba hacia ellos. La poca luz de la sala fue desvaneciéndose.


  Todo quedó en oscuridad y silencio.


  —Ay, esto está mal, esto está mal —susurró su padre—. Vete ya.


  —No, quiero luchar contra el brujo —contestó ella.


  —Es que este no es Bruno, es uno de sus sirvientes —replicó él, apurado—. Créeme que lo enfrentarás, de hecho, eso has estado haciendo. Haz lo que te digo y solito llegará a ti. Ahora, ¡vete!


  Ana le dio un beso, tomó sus cosas, y en la carrera hacia la puerta tiró un par de muebles de la sala oscurecida. Tras ella comenzaron a caer ganchos, que como misiles se incrustaban en la alfombra, en la pared. Ana insertó a Trece cuando la sala se llenaba de ganchos que rodeaban a su padre inmóvil, pero sin causarle un solo rasguño.


  VIII

  Una engañosa mañana
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  EL CORAZÓN de Ana se inundó de incertidumbre. Así usó a Trece y así dejó a su papá. Y apareció en un mundo donde todo era confusión.


  El día cambiaba de hora constantemente: podía ser mañana, tarde o noche en medio minuto. A cada cinco metros cambiaba de medio ambiente. Desierto, bosque, playa, nieve. Podía haber pingüinos persiguiendo leones o peces nadando a la altura de los ojos de Ana. Apenas caminaba, estaba muy alterada para ponerse a revisar el mapa. ¡Qué importaba cómo se llamara ese mundo o cualquier otro!


  Formó un montón de arena-confeti-canicas-aserrín y le hizo un agujero para meter a Trece.


  —Quiero ver a Rocco, ya.


  De nuevo, la cueva. La oscura, húmeda y resbaladiza cueva. Ana caminó con cuidado de no caerse, pero lo más rápido que podía.


  —¡Rocco! —gritó—. ¡Regresé! ¡Quiero que me contestes! —Solo escuchaba como respuesta el eco de su propia voz.


  —¡Rocco, dijiste que me ayudarías!


  —Sí, eso dije —escuchó Ana delante de ella, así que se paró en seco. La voz se oía muy cercana, aunque débil—. Pero me temo que no puedo hacer mucho por ti.


  —¿Pero, por qué? —preguntó Ana—. Quiero verte, ven por favor.


  —Por eso mismo —dijo Rocco, y frente a Ana apareció un anciano enfermo, pálido y con dificultades para respirar, escurrido en su mecedora. No parecía el Rocco que Ana había conocido antes: parecía su bisabuelo.


  —¿Qué te pasó? —Fue lo único que se le ocurrió preguntarle.


  —Nada importante… —Rocco suspiró y miró la llave delicada que Ana tenía en la mano—. Es que… pensé que sería difícil separarme de ella… pero como dije cuando te la di… las llaves llegan a ser parte de tu ser… y extraño mucho a Trece… mucho, mucho, mucho… —Y se quedó dormido.


  —¿Rocco? ¡Rocco!


  —¿Eh? Ah, sí. Eso… es lo que me pasa… No te preocupes, Ana… sigue buscando al brujo… ya casi lo encuentras…


  —Es que sobre eso te quería hablar. ¿Conoces a mi papá? ¡Rocco!


  El anciano se había quedado dormido otra vez. Ana lo tomó de los hombros y lo sacudió.


  —Perdón, perdón —dijo él, limpiándose discretamente un hilito de baba—. No, no conozco a tu papá… pero seguramente él ha oído hablar de mí… soy un poquitín famoso, ¿sabes? —Y sonrió ligeramente—. A veces, cuando visito un lugar que no está bajo el dominio del brujo, me da por ser algo… indiscreto.


  Esa confesión ayudó a Rocco a reponerse un poco del estado somnoliento en el que se hallaba. Se acomodó en su mecedora y le sonrió a Ana, todavía con cierto esfuerzo.


  —Fuera de eso, ¿cómo te ha ido? Cuéntame.


  Ana agradeció la mejoría. Se sentía cada vez más impaciente, no solo con Rocco, sino con todos los mundos.


  —Antes que empieces a contarme —le comentó Rocco, adivinando en parte ese pensamiento—, quisiera tomar algo, tú sabes, para ponerte toda la atención.


  —Está bien —contestó Ana.


  —¿Conoces el antídoto perfecto contra el cansancio y la modorra propia de nosotros los viejitos?


  —Eh… no.


  —Bueno, pues hoy aprenderás una lección más… Cuando te sientas, así como me ves ahora, lo que te recomiendo tomar es… un atole de guayaba —y en el acto apareció entre ellos una taza de peltre llena del brebaje humeante que había convocado Rocco. Este lo bebió con dos ruidosos sorbos.


  —Mmmh… delicioso —dijo, con los ojos cerrados.


  —¿Ya te puedo contar? —le preguntó Ana, inquieta. Él asintió.


  Ana le habló en pocas palabras de todos los mundos que había recorrido y de los personajes que había conocido. Le agradeció por presentarle a Nákar y le explicó cómo había conseguido la mochila. Él, mientras se terminaba su atole, se limitaba a comentarle: «Sí, conozco ese mundo», o «Muy interesante».


  Después Ana le platicó de cuando se encontró a su padre. Cuando le describió la casa, Rocco la miró muy atento, y le preguntaba cosas como:


  —¿Y de qué color era el tapiz? ¿Cuántos escalones eran? ¿Segura de que no viste a nadie? —Como si no conociera la casa que ella le describía.


  Después de escucharla y ya de mejor talante, el viejo se dispuso a darle consejos a la niña.


  —Es primordial que tus sentimientos no te ganen. Sé que no pediste estar aquí y que los viajes entre mundos a veces desesperan. Solo puedo decirte que lo has hecho magníficamente, que pocos hemos tenido la suerte de ver lo que tú, y que tienes nada menos que la oportunidad de salvarnos a todos. Confío en ti.


  —Gracias —dijo Ana, ligeramente abrumada.


  —Ahora vete. Cuando te canses regresa de inmediato a Nákar. Los viajes son siempre menos cansados cuando los haces recuperada, después de una siestecita. Si tienes alguna duda, regresa conmigo. No te fijes en este vejestorio de cuerpo. Mira cómo ya me repuse en un ratito, solo con Trece cerca de mí y un atole de guayaba.


  —Está bien —sonrió Ana.


  —Buen viaje. Buena suerte —dijo Rocco, con una sonrisa que le devolvió cincuenta años a su rostro. Ana tomó a Trece; se disponía a cruzar la puerta cuando se acordó de la razón por la que había querido ver al anciano.


  —Oye, Rocco, mi papá me habló de organizar a los mundos, acercarlos y ayudarles a evolucionar. ¿Es eso lo que tengo que hacer?


  El anciano pensó un poco y dijo:


  —Pues suena lógico. Algunos de los mundos que conozco podrían ayudarse entre sí.


  —Pensaba que conocías todos los mundos.


  —Para nada. Yo hago sus llaves, o, mejor dicho, hacía, porque ya no me ha caído ningún material para hacer una nueva. Quizás también por eso he envejecido más, Ana, porque no hago lo que he hecho siempre, lo que me corresponde hacer en la vida.


  Ana quiso cambiar el tema para no ver triste y viejo de nueva cuenta a su amigo.


  —¿Y qué quiso decir mi papá con ayudar a que los mundos evolucionen?


  —Eso debes averiguarlo tú —suspiró él.


  —Oh, está bien —dijo ella, un poco desilusionada. Después tomó sus cosas y se preparó para continuar el viaje—. Te prometo que no voy a olvidar mi misión —concluyó, dirigiéndose más a sí misma que al propio Rocco.


  Se despidieron con un abrazo, fresco y rejuvenecedor.


  
    Nombre:CHÍSMALA


    Este es un mundo exclusivamente de pájaros. Por eso mismo casi no hay suelo estable, solo unos cuantos metros cuadrados de piedra irregular, a cuyos lados se extienden hacia abajo un par de interminables acantilados. Sus habitantes vuelan de un lado a otro, y tienen sus nidos en agujeros que ellos mismos hacen en los cantiles. Al parecer se alimentan de los minerales que componen la piedra. No encontraba explicación de por qué se la pasan revoloteando, pero después de una hora de ardua investigación lo descubrí: los pájaros se pasan chismes. Uno a uno y con aparente discreción, se platican de todo lo que les contó el pájaro anterior con el que chismearon, además de su opinión sobre ese pájaro. Igual que en las sociedades humanas, los chismes se van haciendo más grandes y más tardados de contar, así que algunos pájaros ya no hacen otra cosa. Por mucha información que estuviera revoloteando, no obtuve un solo dato útil acerca del brujo.

  


  Ana apareció en la punta del acantilado, que realmente era muy estrecha, así que debió hacer un esfuerzo para conservar el equilibrio. El ambiente estuvo muy tranquilo, hasta que comenzó a oír un zumbido. Este fue creciendo hasta que Ana distinguió aleteos. De pronto llegaron a ella todo tipo de pájaros, Volaban unos metros, se detenían uno al lado del otro y continuaban con el pájaro siguiente. Ana no podía escuchar muy bien los susurros. Poco a poco uno de ellos se le acercó y le dijo al oído:


  —¿Sabías que ese pájaro de allá tiene un ala más chica que la otra? Pasa la voz.


  —Oye, pero yo no…


  Se le acercó otro.


  —¿Sabías que ese pájaro de allá es un monstruo? Pasa la voz.


  Así se enteró de muchos chismes sobre el pájaro de allá, aunque no estaba segura de cuál de todos era en realidad. Y como ninguno de ellos le hizo caso, se fue un poco fastidiada.


  
    Nombre: MUGRIX


    Aquí no hay un solo lugar limpio. El suelo es fangoso y de color gris oscuro, y todo huele mal. Hay algunos lugares semisólidos en los que nos atrevimos


    a pisar, pero la espesa mugre llena de pelos y de chapopote caliente se tragó mi bota y la cantimplora de Elvira. Después de eso apuramos el recorrido y al no ver nada más nos fuimos de inmediato.

  


  Cuando Ana cruzó la puerta y revisó la computadora le llegó una peste parecida a caño abierto mezclado con olor a basura agria. No necesitó ver más y volvió a la puerta lo más pronto que pudo.


  
    Nombre: LIBROE


    Este mundo es medianamente hostil. Si el visitante no está atento, pueden atacarlo por todos los flancos. Si le llegara a ocurrir, la defensa más recomendable es poner atención y, al menor descuido del agresor, huir rápidamente.


    No hay señales del brujo.

  


  Ana no había terminado de leer el último renglón cuando se le acercó un libro, volando con sus hojas como alas. Se le incrustó en la cara, Ana se zafó trabajosamente y el libro comenzó a contarle, con voz muy aguda, un cuento:


  —Había una vez, un hombre muy pero muy pobre…


  —Oye, espera…


  Pero en eso llegó otro libro, se le pegó al brazo, y cuando Ana se lo quitó comenzó a decir:


  —En un reino lejano vivía una princesa…


  Un libro más:


  —La física es una ciencia natural que estudia…


  Otro más:


  —En el principio…


  Y muchos, muchos más.


  —Para instalar un mofle en un tractor, saque el desarmador…


  —Receta para los hot-cakes. Media docena de…


  —Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento…


  —En un lugar de La Mancha de cuyo nombre…


  —Nóisaco ed sorbiL.rednaeroK darnoK IraK: oirateiporP…


  —Cuando tenía seis años, vi una vez un extraordinario dibujo en un libro…


  Ana volteó para correr, pero más libros llegaron. Tantas voces agudas la aturdían. Recordó el consejo de la computadora y se le ocurrió algo.


  Se sentó en flor de loto y fingió escuchar con interés. Los libros se entusiasmaron y alzaron la voz, haciéndola todavía más aguda. Ana se aguantó y se mantuvo en su posición. Los libros hablaban y hablaban. Ana se dio cuenta de que todos eran del mismo tamaño y de que hablaban al mismo ritmo. Rápido vislumbró la puerta por la que había pasado. Esperó unos párrafos más, preparó las piernas, y cuando los libros callaron un momento para pasar la página… ¡corrió!


  Podía oír a los libros cerrándose y abriéndose, pero ella había ganado distancia, sacó a Trece y cruzó la puerta.


  
    Nombre: EL CALABOZO


    El visitante debe huir si entra aquí. Sin excepción.

  


  Ana no sabía si por fin había entrado a un mundo sin clasificar, pues eso era lo único que decía el mapa. El mundo era oscuro, cavernoso. Los pasos de Ana lanzaban un eco lejano.


  —¿Hola?


  Ana aguzó el oído para captar cualquier respuesta. Y la respuesta llegó en un lamento. Ella se dirigió a él.


  Se guiaba solo por el sonido de lamento, pues la luz no era muy buena. Caminó a tientas unos veinte metros y volvió a gritar:


  —¿Hola?


  —Ayúdanos —dijo una voz, y un bulto se dejó caer sobre Ana. Ella quiso gritar, pero le tapó la boca una mano sucia y delgada.


  —Ayúdanos, ayúdanos —solo eso decían las voces, mientras Ana sentía cómo le desgarraban la ropa. Como pudo, se soltó de la mano y dijo:


  —Sí, les ayudo, ¡pero suéltenme!


  Poco a poco las manos fueron alejándose de Ana. Ella se levantó y muerta de miedo preguntó:


  —¿Cómo les ayudo?


  —A salir —dijeron todos, y sus manos señalaron a una puerta de barrotes—. El brujo nos tiene prisioneros.


  —Está bien —les dijo Ana. Se le ocurrió un plan.


  —Voy a ayudarlos. Voy a sacar esta… esta llave y…


  Pero cuando la sacó, los ojos de los prisioneros, antes igual de oscuros que la habitación, se llenaron de un fulgor rojo y todos se abalanzaron hacia ella. Ana quiso correr, pero una mano le agarró el tobillo. Se arrastró lo más que pudo y su mano quedó a unos cuantos centímetros de la puerta de barrotes. Se sujetó de uno de ellos, porque los prisioneros la jalaban con extraordinaria fuerza.


  —¡Ay! —gritó ella.


  Sacudió la pierna, pero no se liberó. La jalaron una vez más y en ese jaloneo la levantaron a la altura del cerrojo. Ella no lo pensó. Las uñas de los prisioneros le provocaron una herida dolorosa en la pierna. Metió a Trece en el cerrojo, la jalaron hasta que ella solo se sostuvo de Trece, giró…


  Y despertó. Su cabello estaba despeinado y su respiración, agitada. Se palpó la cabeza, los hombros, el resto del cuerpo. No estaba herida. Nerviosa, miró alrededor: estaba acostada. La cubrían sus sábanas, tendidas en su cama, en medio de su habitación, frente a su ventana con vista a su volcán camaleón, y con su madre tocando insistentemente a su puerta.


  —¡Ana! Hija, ¿estás bien? —Oyó del otro lado.


  —Yo… no sé —solo alcanzó a decir eso, lo cual provocó un desconcierto suficiente para que su madre abriera la puerta, preocupada.


  —Ana, ¿qué te pasó? Estás toda pálida. Una pesadilla, seguramente.


  Se sentó en el borde de la cama y le acarició la mejilla.


  Eso fue lo más raro. Hacía mucho tiempo que Ana no recibía un gesto cariñoso de su mamá. Desde la mudanza, o tal vez un poco antes, todo había sido gritos y órdenes.


  —Ya está bien, mi amor. Fue solo un mal sueño.


  —¿Sueño? —preguntó Ana.


  —Sí, sí. Tranquila, ya pasó —le decía mientras le acariciaba el cabello—. Sé que esto ha sido muy difícil para ti, pero ya verás que nos adaptaremos pronto. En estas dos semanas nos ha ido bien, ¿no?


  —¿Y Rocco? ¿Qué vamos a hacer con Bruno Rufián?


  —Ah, ya tienes nuevos amigos en la escuela.


  —No, ma. El brujo, el cerrajero.


  —Pero ¿qué sarta de cosas estás diciendo? El brujo o ese otro señor obviamente son parte de tu imaginación. Hija, sé que extrañas a tu papá; no creas, yo también. Pero esta es nuestra nueva realidad; tenemos que aprender a vivir con ella y acompañarnos en el camino. Anda, vístete que se hace tarde.


  Ana se quedó examinando su cuarto, su cuerpo y las palabras de su madre. Iba a necesitar tiempo para terminar de digerirlas. Su piyama y las cajas de cartón todavía apiladas en los rincones le hacían sentir que tal vez sí había pasado por un largo sueño. Se puso el uniforme, tomó su mochila y se dirigió al baño, donde se encerró.


  Sintió que una avalancha de recuerdos se agolpaba en su corazón. En ese mismo baño había decidido participar en el viaje. Y precisamente en el cerrojo de esa puerta había girado a Nueve, la llave que tenía su papá escondida en la caja del disco de los Doors. Si todo había sido un sueño, había sido el más vivido y entretenido de toda su vida.


  Se echó agua en la cara y cuando se incorporó oyó un tintineo hueco. Volteó a ver de dónde venía el ruido y en el borde de la taza levantada vio a Trece tambaleándose. Seguramente se le había caído de la piyama o de alguna parte. No tuvo tiempo de pensar en eso porque la llave estaba a punto de caerse en la taza.


  La alcanzó a tomar, pero por el movimiento brusco se resbaló y su mano, con todo y Trece, se metió en el hoyo inundado de la taza. Por el asco, Ana hizo un movimiento con la mano muy parecido a girar la llave, y la taza la succionó completa como con un popote.


  IX

  La bitácora hermana


  [image: ]


  ERA como ir por un tobogán apretado. Ana sintió que bajaba y después subía. Por la corriente de agua que la rodeaba, no podía ver ni respirar. «En poco tiempo comenzaré a ahogarme», pensó preocupada. Pero la corriente se hizo menos intensa y el tobogán más ancho, hasta que Ana se sintió como en el fondo de una alberca. Con sus últimas fuerzas nadó hacia arriba.


  El corazón le latía con furia y sentía un profundo vacío en el pecho.


  Siguió subiendo, brazada a brazada. Se sentía mareada, a punto de desvanecerse. Siguió subiendo.


  Y cuando el agua estaba a punto de inundar sus pulmones…


  Respiró.


  Había salido a un lago de aguas muy oscuras. Lo vio de reojo, pues estaba muy ocupada jalando todo el aire que necesitaban sus pulmones. Cuando se recuperó, miró a su alrededor. El lago era de color casi negro, pero debido a la arena y al cielo oscuros, no al agua, que era transparente. Por lo visto no estaba en un desagüe.


  Muy lejos se veía una orilla con dos o tres arbustos. Ana nadó hacia ella. A los pocos metros sintió que estaba muy cerca del suelo y pudo caminar el resto del tramo. Hacía frío.


  Ya en la pequeña playa, se sentó y revisó la mochila. Las semillas estaban a salvo, y la computadora, seca. Trece había estado todo el tiempo en su mano derecha, como un sexto dedo, Al parecer Rocco tenía razón y la llave poco a poco se había hecho parte de ella misma.


  Muy en el fondo, Ana sentía cierta decepción. Los pocos minutos de normalidad que había vivido en su casa le habían dado la idea de que todo su viaje había sido un sueño. Pero ahora estaba segura de que no. Además, si le hubieran dado a escoger, habría optado por despertar en su verdadera casa, donde había vivido toda su vida, cerca de sus abuelos y de Brenda.


  Regresó de sus pensamientos cuando estornudó y sintió el frío calando su cuerpo empapado. Decidió apurarse. Solo sería cuestión de ver en qué mundo se encontraba. En el espacio acostumbrado escribió las palabras clave: arena negra, lago, arbustos.


  NO HAY REGISTRO.


  Intentó otras palabras: oscuridad, frío, playa negra.


  NO HAY REGISTRO.


  —¿Y ahora qué hago? —preguntó Ana, y como respuesta se abrió una pequeña ventana en la pantalla de la computadora.


  INSERTE DATOS.


  Ana comprendió lo que debía hacer. Comenzó a anotar los datos y a describir el mundo en que se encontraba.


  —Ay… —se quejó, pues con la ropa mojada y el frío aumentando no estaba precisamente inspirada, pero sabía que era algo importante. Escribió: «En este mundo hay un lago con arena negra. Está oscuro. Llegué por la taza del baño de mi casa. No hay plantas ni animales ni humanos ni máquinas».


  Cuando en la última opción la computadora le solicitó: INGRESE NOMBRE DE MUNDO. Ana no lo pensó mucho y escribió: Aguasfrías.


  El mapa no pidió más datos, así q ue Ana se levantó, tomó un montoncito de arena negra, la metió en su mochila y decidió darse un baño en Burbuplús.


  Cuando terminó el turbulento baño, Ana sacó de la reluciente mochila la arena que había tomado en Aguasfrías.


  —Gra-cias-por-su-mu-gre-vuel-va-pron-to —dijo el robot.


  —Espera —le dijo Ana—, te tengo un regalo.


  —In-gre-se-con-cep-to-de-re-ga-lo.


  —Pues te doy algo porque sí, sin esperar nada a cambio.


  —A-ler-ta-a-ler-ta-ni-vel-de-o-xi-da-ción-pe-ligro-so.


  Yde un ojo de perilla salió una lágrima negra, aceitosa. Ana se sintió conmovida.


  —De nada. Ten.


  Yle dio la arena. El robot la vio y dijo:


  —Ma-te-rial i-nú-til-no-po-de-mos-re-ci-bir-lo.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Ana, un poco molesta—. Dijiste que les gustaba la tierra.


  —Ne-ga-ti-vo.


  Nos-a-li-men-ta-mos-ú-ni-ca-y-exclu-si-va-men-te-de-mu-gre-y-es-te-ma-te-rial-al-tera-nues-tros-cir-cui-tos.


  —Bueno, me lo llevo entonces —comprendió. Estaba a punto de irse cuando recordó…


  —Oye, pero si te traigo mugre-mugre, ¿sí me la aceptas?


  —A-fir-ma-ti-vo —dijo el robot, y estaba por abrir su pecho para enseñarle su propia mugre en forma de batería, pero Ana lo detuvo:


  —¡No tardo!


  Y con Trece apareció en Múgrix, un mundo en el que solo había mugre y que Ana había visitado velozmente en uno de tantos viajes. Había columnas de humo pestilente y las bolas de mugre formaban montañas de más de dos metros. Ana escogió la menos apestosa y húmeda, tomó un pedazo y regresó a Burbuplús.


  Dejó abierta a propósito la puerta por la que ella había atravesado.


  —Mira —le enseñó al robot, cuyos ojos de perilla giraron estrepitosamente—. Y hay todo un mundo de mugre por allá.


  El robot se acercó a ver a Múgrix más de cerca, y con lágrimas aceitosas en toda la cara de lavadora le comentó con la voz temblorosa:


  —Se-ño-ri-ta-A-na-es-us-ted-nues-tra sal-va-do-ra.


  Inmediatamente después volvió a sonar la lata dentro de él, y tuvo una respuesta lejana pero múltiple, porque de las paredes de Burbuplús salieron todo tipo de robots parecidos a electrodomésticos de limpieza, desde secadoras de cabello narizonas hasta máquinas de tintorería industriales. Todos se adentraron pesadamente al mundo que Ana les había presentado, y en cuanto entraban comenzaban a tragarse la mugre y a limpiar.


  Ana se sintió extrañamente bien. Entre el ruido de aspiradoras y nubes de polvo, tuvo el presentimiento de que presentar un mundo a otro no era tan mala idea: la combinación de los seres podría generar algo interesante.


  Después de media hora, un pequeño pedazo de aquel mundo oscuro y mugriento desapareció y los robots se habían encargado de revelar varias estatuas de piedra.


  Casi todas eran de mármol, blancas y tersas. Ana se acercó a ellas para ver qué representaban. Todas eran de seres humanos, hermosas. Una bailarina de ballet, un atleta o una pareja de ancianos sentados.


  «Qué bonitas», pensó Ana.


  —Señorita Ana —interrumpió sus pensamientos el robot.


  —¿Qué pasa?


  —Queremos agradecerle por habernos regalado tanta energía —el robot ya no hablaba entrecortadamente.


  —Ah, no fue nada.


  —De parte de todos nosotros le comunico que la hemos nombrado Amiga Vitalicia de Burbuplús.


  —Ah, entonces ustedes sí saben su nombre.


  —Por supuesto.


  —¿Y por qué ya no hablas… cómo antes? —preguntó Ana, un poco avergonzada.


  —No sé a qué se refiere —contestó el robot.


  —¿Y cómo te llamas? —Ana cambió de tema, en primera porque quizás había ofendido al robot y en segunda porque se dio cuenta de que nunca le había preguntado su nombre.


  —Arturote —contestó él—. Recuérdelo. Si alguna vez quiere un baño, búsquenos.


  —Muchas gracias, Arturote —dijo Ana, y dio un vistazo a Múgrix por última vez. Los robots habían develado un gran mundo lleno de obras de arte e incluso de paredes blancas. Y lo bueno para los habitantes de Burbuplús es que apenas era un pedazo de mundo, por lo que tardarían muchísimo tiempo en limpiar todo.


  «Múgrix…», pensó Ana. Ahora el nombre sonaba inadecuado.


  «Debería haber una opción en el mapa para cambiar de nombre un mundo».


  Ese solo pensamiento puso a reflexionar a Ana: si el nombre de Múgrix ya no era correcto para ese mundo, y si la descripción que estaba en la computadora ya no correspondía a la realidad (o, mejor dicho, a ese mundo, porque Ana tenía la mente muy abierta en cuanto a diversidad de realidades se refiere), entonces gracias a ella habían ocurrido cambios no solo en Múgrix, sino también en Burbuplús, como que Arturote comenzara a mejorar su dicción.


  —¡Tal vez eso sea la evolución! —gritó Ana, todavía en Múgrix, aunque ningún robot le había hecho caso, ocupados todos en la limpieza de pinturas, esculturas y paredes altas que reflejaban la luz y que hacían de ese mundo un lugar incluso agradable.


  Ana tomó la computadora y creó una nueva entrada:


  
    Nombre:BURBUMAX


    Aquí se juntan Burbuplús y Múgrix. El mundo es muy limpio, los robots de un mundo y la mugre de otro se ayudan. Burbumax es un mundo lleno de esculturas, y yo creo que hay muchas cosas por descubrir.

  


  Cuando terminó de escribir, Ana tomó una decisión:


  —Voy a ayudar a los demás mundos. Y ya después busco a Bruno.


  Y con Trece en la mano, atravesó la puerta con el deseo en su corazón de ayudar a los habitantes de otros mundos. Así que, con el auxilio de Trece, se encaminó directo y sin escalas a un mundo que no le había agradado la primera vez que lo visitó.


  Sobre el acantilado las aves de Chismaba seguían volando y contando cualquier cosa una de la otra. Ana había dejado la entrada al mundo totalmente visible, en la punta del abismo, En cuanto un pájaro se acercó a chismearle acerca del plumaje de su mejor amigo, ella le contestó:


  —Híjole, sí. ¡Qué feo plumaje! Pero ¿qué crees? Te tengo un notición, pero prométeme por favor que será un secreto entre tú y yo. Es un asunto de vida o muerte.


  Los ojos del pájaro se abrieron al doble de su tamaño, El hambre de información se le notaba hasta en la forma de volar.


  —Sí, lo prometo —contestó por fin.


  —Fíjate que hay una persona muy pero muy mala que quiere matarnos a todos. Pero nadie lo sabe más que tú y yo… por eso depende de ti que todos se enteren.


  —¿Cómo es esa persona? —le preguntó el pájaro.


  Para no perder la atención de su morboso interlocutor y agregar sazón al chisme, decidió inventar unos cuantos detalles.


  —Es muy feo, tiene una nariz aplastada y es calvo. Sus ojos son rojos y de vez en cuando echa humo por la boca.


  —¡Genial!… digo, qué feo —corrigió el pájaro.


  —Y es muy peligroso, con solo mirarte puede hacerte cenizas o desplumarte. Así que corre, que todos se enteren; mira, por aquí hay unos amigos que no saben nada —y le abrió la puerta hacia otro mundo para que la información se esparciera por todas partes.


  El pájaro avisó a un par de amigos suyos y pronto una bandada completa de aves estaba ya dando aviso en todos los rincones.


  Ana sonrió. Había hecho de Chismala algo útil. Satisfecha por haber cumplido con una promesa llegó a Nákar, el mundo de las sábanas y almohadas blancas, para descansar unas cuantas horas.


  Cuando despertó, junto al acostumbrado vaso de leche había una nota escrita con letra temblorosa. Ana la leyó:


  
    Querida Ana:


    Has hecho un gran descubrimiento. Sigue así, Tengo que pedirte un favor: anota todo lo que veas. Haz de Nákar tu base y después de descansar escribe todas tus experiencias en el mundo que hayas visitado. Es muy importante. Gracias.


    Tu amigo Rocco


    P. D. No pude esperar a que llegaras. Mi estado de salud es un poco delicado, así que no puedo pasar mucho tiempo fuera del Llavero. Espero que me entiendas, y eres bienvenida cuando quieras.

  


  Ana no había vuelto a escribir nada después de Aguasfrías, por lo que se sintió un poco irresponsable. Aunque tampoco era algo irreparable, así que encendió la computadora y comenzó a anotar.


  En los días sucesivos Ana continuó en su tarea de presentar unos mundos con otros. Los resultados habían sido mucho mejores de lo que ella misma esperaba. Todo quedó asentado en su bitácora.


  
    Nombre: LIBROCO


    Me acordé de Coroco, el primer mundo que visité. Recordé que los árboles me habían pedido que les ayudara a viajar. Eso me hizo acordarme de que tenía que hacer algo con las semillas que he venido cargando en todo el viaje. Pero primero, lo primero. Después de muchos intentos, aparecí en Coroco. Saludé a mis amigos árboles. Ellos me reconocieron y me preguntaron por sus hijas semillas. Yo les dije que estaban bien y para cambiar el tema rápido les dije que tenía una sorpresa para ellos. Como la curiosidad les ganó, me enseñaron la puerta escondida sin ninguna prueba ni pregunta.


    Usé la puerta para entrar a Libroe, el mundo donde hay libros que te acorralan para contarte todo lo que hay escrito en ellos. Dejé la puerta abierta y esperé a que llegaran volando, No tardaron mucho; en cuanto hubo treinta o cuarenta libros hablando sin parar, hice que me persiguieran a través de la puerta. Cuando la crucé, me tiré al suelo. Los libros pasaron sobre mí y cada uno chocó con un árbol.


    Por un momento se callaron, confundidos, pero un árbol les pareció un buen escucha, así que comenzaron su lectura desde el principio.


    —¡Con esto podrán viajar! —les grité a los árboles, que dejaron caer un coco con la palabra grazias escrita. Nada más de puro sentimiento lo guardé en la mochila. Cuando la abrí me acordé del otro asunto, así que me despedí rápido de Coroco y de Libroe, que juntos ya se llamaban Libroco.

  


  Ana


  
    Nombre: TRISA


    Se me ocurrió presentar a los humanos más tristes que haya conocido en mi vida, los que vivían en Chippi, con los humanos más bromistas y burlones que más se han reído de mí, los de Risomneo. Los dos mundos se habían unido. Como a veces estaban tristes y a veces les daba risa, se pusieron ese nombre, Trisa. Me quise despedir, pero estaban muy ocupados descubriendo sus nuevos sentimientos. Creo que esto de la evolución de los mundos me está gustando.

  


  Ana


  XX

  La última aduana
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  DESPERTÓ entre los rayos del sol que Invadían la habitación. Las sábanas blancas, con olor a limpio, la envolvían frescas y dulces.


  Ana sabía dónde estaba. Suspiró, se estiró en la cama y se levantó llena de energía. Buscó por ahí sus cosas, pero en eso tocaron la puerta.


  —Ya te levantaste. Qué bueno que dormiste tanto lo necesitabas. Te traje tu vasito de leche.


  Su abuela, vestida con ropa de salir, pero con el delantal puesto, se acercó a ella y le dio el beso de los buenos días.


  —Vamos a misa tu abuelo y yo, te dejé el desayuno en la mesa. No nos tardamos; en lo que te bañas y desayunas ya volvimos —le acarició la mejilla—. Te quiero, hijita.


  Ana contestó con una sonrisa. Cuando sus abuelos se fueron se esforzó por recordar cómo había llegado ahí. «Van a misa los domingos», pensó. «Hoy es domingo. Es fin de semana. Vine a pasar el fin de semana».


  El recuerdo le vino de golpe. Habían sido dos semanas de cambios, compañeros nuevos, la mudanza… y el divorcio.


  Ana y su mamá habían vuelto a su ciudad por el resto de sus cosas, pero se habían quedado en casa de los abuelos.


  Se miró en el espejo: tenía ojeras y los párpados hinchados. Había llorado mucho. Su cara debió de conmover a la abuela.


  Llamó a Brenda. Después de varios timbrazos por fin contestó.


  —Mfffbuennn —al parecer la había despertado.


  —¿Puedo ir? —preguntó Ana, En el fondo sabía que había pasado viernes y sábado con ella, pero no lo recordaba con exactitud. Tampoco recordaba si le había contado de sus aventuras entre mundos.


  —Mmmmmhhh —sonaba a un sí—. ¿Pero no ibas a ir hoy con tu papá?


  Ana se congeló. En ese momento podía correr con su padre, abrazarlo y decirle cuánto lo extrañaba. Y sí, recordó en un destello de su memoria que su mamá le había dicho al abuelo que ese domingo irían por el resto de sus cosas.


  —Acompáñame —le pidió a Brenda.


  —Aaaaay, ¿ahorita? —se quejó Brenda, pero Ana no tardó en convencerla.


  Salió de su casa corriendo. El sol le pesaba en la espalda y en los pies, pero no le dio importancia y pronto llegó a casa de Brenda. Ella le abrió aún con cara de dormida, pero ya lista para irse.


  Ana la abrazó por un largo rato.


  —Ay, amiga, ya dijimos que nos vamos a seguir viendo.


  Ana recordó esa conversación, seguramente de un día antes. Pero ella la abrazaba fuerte de todas maneras. Todo a su alrededor se caía. Sus papás estaban rompiendo lo que había sido su vida durante once años. Él estaba perdido y ausente, y ella se la pasaba gritando. A Ana no le gustaban su nueva casa ni su nueva ciudad, y no le interesaba nada en la escuela. Además, había muchos mundos por conectar.


  Tenía que conservar las certezas, los faros en medio de la tormenta: sus abuelos, llenos de cariño, y Brenda. No sabía qué haría sin Brenda. Por eso la abrazaba.


  —Ya, ya —dijo su amiga—, estás toda sudada, guácala.


  Ana la soltó y se sonrieron. Caminaron juntas hacia su casa, como hacía apenas algunas semanas. Brenda le platicó de nuevo todos los chismes de su escuela y le mencionó lo que se había dicho de su repentina partida.


  —Todos comentaron que era normal. Muchos tienen papás divorciados. Ahora resulta que lo raro es seguir casados.


  Ana rio con el comentario de su amiga, pero en el fondo se reconfortó un poco y, por primera vez en varios días, se sintió normal.


  Llegaron a su vieja casa. Había un camión estacionado a la entrada y la puerta estaba abierta. Ana sintió una conmoción cuando vio sus antiguas paredes vacías, cuando oyó los ecos de sus pisadas huecas y el aire silbando a través de las ventanas sin cortinas. En un banco pequeño, Ana y Brenda vieron a Rosa Elvira sentada, con una caja en el regazo, llorando callada.


  Ana se acercó instintivamente a ella, para abrazarla y consolarla. Pero su madre se dio cuenta y se levantó de un salto, secó sus lágrimas y siguió metiendo cosas y cosas en cajas y cajas.


  En medio de la sala, Ana se sintió sola. «¿Por qué no me dejas acompañarte? ¿Por qué no quieres hablar conmigo?», le reclamó en la mente a su mamá. Las rodillas le temblaron y reunió mucha fuerza para desatar el nudo que se le formaba en la garganta. Brenda la abrazó. Y la vida de Ana terminó de acomodarse en el fondo de un camión de mudanza.


  —Ya está listo todo —dijo su mamá, como si hubiera cocinado unos huevos rancheros. ¿Vas con tus abuelos o con Brenda?


  —Voy a ver a mi papá —le contestó, retándola.


  —Como quieras —su cara se tensó.


  —Seguramente está en la farmacia —le dijo Ana a Brenda, y caminaron hacia allá.


  Durante el camino no platicaron. Ana tenía mucho ruido en la cabeza, Brenda seguía amodorrada y el sol hacía su parte. Doblaron en una esquina y llegaron a la farmacia. Detrás de la barra, con bata blanca y gafete, estaba su papá.


  —¡Ana, Brenda! —saludó. Su sonrisa era contagiosa a pesar de verse desaliñado y con la barba crecida. Se salió de la barra y abrazó a su hija.


  —¿Cómo estás? En tus correos no dices mucho. Te extraño, hija.


  Ana recordó unas líneas en su ventana de correo electrónico. No habían platicado mucho, solo sobre la escuela y las cosas que había dejado ella en la vieja casa.


  —Vamos a la casa, platicamos bien y pedimos unas pizzas.


  La idea no sonaba mal, pero Ana no quería volver a ese lugar vacío de cosas y lleno de recuerdos. Además, en el fondo esperaba un guiño, una complicidad con aquellos otros mundos que su papá, en forma de rana, le había dicho que conocía.


  —No, gracias. Pasé a saludar, nada más.


  Mario Alberto vio las ojeras de su hija.


  —Ana, ¿estás bien?


  «No, no estoy bien», pensó. ¡Quería decirle tantas cosas! Simplemente se encogió de hombros. Era de lo más fácil hacer lo mismo que mamá: no hablar las cosas, que el silencio se comiera las dudas.


  Solo que con su papá no funcionó. Las dudas no se fueron, llegaron más.


  —¿Qué te dijo tu mamá? —preguntó, suspicaz.


  Ana se sorprendió con la pregunta.


  —Te puso contra mí, ¿verdad?


  Ana no lo podía creer.


  —Pa, si me puso contra ti, ¿por qué vine a verte?


  —No sé… a espiarme, quizás. Ella es capaz de cualquier cosa. No le creas. Aquí yo no soy el malo, hija. Además…


  No pudo terminar porque Ana salió corriendo de la farmacia. No soportó estar en medio. Corrió por la ciudad, sin destino aparente.


  El calor y el domingo vaciaban las calles, pero ella seguía corriendo. No quería llegar a ninguna parte, solo quería un sitio donde no se sintiera culpable, un lugar seguro.


  Fue a casa de sus abuelos. Aún no habían llegado. Subió a la habitación donde había dormido, comprobó que tenía sus cosas y bajó. Algo le molestó en un bolsillo del pantalón. Era Trece.


  Sin dudarlo la tomó y la usó en la puerta principal.


  Había abierto la puerta de su nuevo departamento. Lo recorrió completo y comprobó que no había nadie. En la cocina, una cacerola estaba en la estufa. No había nada en ella, pero la llama estaba encendida, como si su mamá hubiera puesto a hervir agua y esta se hubiera evaporado. Ana apagó la hornilla.


  No sabía si quedarse a descansar o salir un rato para pasear y sentirse una niña normal otra vez. Optó por lo segundo. Fue a su cuarto a dejar sus cosas, Cuando se asomó por la ventana, reconoció la pista de atletismo, pero por primera vez la vio vacía, sin ningún anciano trotando en sus carriles. Después vio a lo lejos su querido volcán. O más bien su contorno, porque había una espesa bruma en el cielo de toda la ciudad.


  Dejó sus cosas, bajó y salió del edificio. Afuera no había nadie. Siguió caminando. Afuera de la unidad habitacional, la calle estaba desierta. Pudo haberle parecido normal, pero lo extraño era que había varios automóviles chocados unos con otros, y todos seguían con los motores encendidos. Buscó a los conductores, pero no aparecía ninguno.


  Todo estaba en silencio. No cantaba ningún pájaro, no volaba ni un mosquito. Las ramas de los árboles estaban secas y no se movían porque no soplaba nada de viento. Ana solo escuchaba el sonido hueco de sus pasos y el ronroneo ahogado de los coches chocados.


  Y de repente todo calló. Ana alentó el paso antes de doblar la esquina. No quería asomarse, pero sentía la urgente necesidad de saber qué estaba ocurriendo. Con cuidado se asomó por la esquina.


  Una nube roja, densa, poderosa y serpentina, tenía a un pobre hombre en su espiral, asfixiándose y con la mirada perdida.


  Ana no pudo contener una expresión de miedo. Con eso bastó para que la nube súbitamente la volteara a ver con sus ojos invisibles. «¡Corre!», se ordenó Ana.


  Con todas sus fuerzas en las piernas, salió a toda prisa lejos de ahí.


  Detrás de ella podía escuchar un sssssssssss, como de serpiente, pero también de llovizna, que se acercaba cada vez más.


  «Las cosas», pensó. «Dejé las cosas en mi cuarto», Sintió una salpicadura en la espalda. No quiso comprobarlo, pero estaba segura de que era esa lluvia roja. Como pudo, aceleró el paso. Aún estaba lejos de su unidad habitacional y oía ya muy cerca a la nube. «¡Pero tengo a Trece en mi pantalón!».


  Un rayo iluminó toda la calle. Ana sintió un golpe de calor junto a ella y vio que la casa por la que pasaba se había achicharrado. «No voy a alcanzar a llegar. No puedo dejar mi mochila aquí,»


  Tres automóviles volaron por los cielos y cayeron a varios kilómetros de distancia con su respectiva explosión. Ana estaba cansada y no podía aguantar ese paso. Metió la mano en el bolsillo, y aunque había en él dos llaves, reconoció la suya fácilmente y la sacó. «Una puerta, un hoyo, algo», buscó Ana por toda la calle. A diez metros vio una coladera. «Suficiente», pensó.


  El rayo iba directo hacia ella, pero Ana se había tirado al suelo e insertado a Trece en un orificio de la coladera. El rayo partió en dos un enorme edificio.


  Ana apareció en un bosque lleno de árboles delgados pero altos y frondosos. El aire fresco se colaba entre sus troncos y el cielo tenía un azul intenso. Como estaba en los mundos nuevamente, preguntó por la persona en quien más confiaba de ese lado.


  —¿Rocco?


  Como respuesta, escuchó un aleteo.


  —¡Ahí está! —Escuchó Ana, y vio a un perico volar muy lejos, que después se esfumó. Caminó rumbo adonde lo había visto, pero sintió una fuerte vibración en el suelo.


  —¿Ahora qué, un temblor? —dijo.


  Pero no era un temblor. Eran miles y miles de seres caminando, rodeándola por todos los flancos. Se sintió un poco asustada y tomó a Trece para tener lista una retirada.


  Cuando se acercó un enorme grupo de seres, Ana perdió el miedo. Conocía a casi todos. Eran los habitantes de los diferentes mundos que había visitado. Los pájaros chismosos, los robots de Burbuplús, las plantas que en vez de frutas daban maletas, hasta los ositos de peluche. Encabezaba el grupo el anciano amigo de Ana. Tenía en la cara una hermosa sonrisa.


  —Sabía que vendrías —dijo Rocco.


  Ana no supo responder porque ya estaba dentro de un círculo de dos metros de diámetro.


  Todos le sonreían, como esperando una declaración, como si fuera alguien famosa, Pero su mente se quedó en blanco.


  Del suelo nació una figura de arena, que se hizo enorme. Ana reconoció a aquel gigante de Desercius que la había tratado tan mal cuando ella le pidió información sobre el brujo. Pero ahora él la miraba con gran admiración. La saludó de forma militar y exclamó:


  —¡Excelentísima Señora Ana, el Ejército Unido de todas las Galaxias está a sus órdenes para la protección de nuestros mundos y para la inminente victoria sobre Bruno Rufián!
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  —¿QUE ES todo esto, Rocco? —preguntó Ana.


  —Todo esto lo hiciste tú.


  Y en sus hombros se posó una decena de pájaros de Chísmala. Ana los vio callados por primera vez. Como todos los demás, la miraban atentos.


  —¡Excelentísima Señora Ana! —comenzó a repetir el ser arenoso, pero Ana lo calló con una mirada. Entonces él cambió de frase:


  —Debo ofrecerle disculpas por haberla tratado injustamente y haber sospechado de usted la anterior ocasión en que nos honró con su visita a nuestro mundo.


  —¿Injustamente? —dijo Ana. Iba a comenzar a reclamar que la habían corrido del desierto, pero en eso cayó en la cuenta de las implicaciones de lo que decía el gigante—. ¿Estoy en su mundo? —No reconocía el desierto en esa vegetación exuberante.


  —Sí, Ana —le explicó Rocco—. Estás en Desercius. Tú ayudaste a este mundo a tener un jardín otra vez; ¡míralo, qué fuerte, qué verde está!


  —¡Guau! —Ana miró hacia arriba. Aunque ya había visto el bosque, después de saber que era resultado de las pequeñas semillas que cargó por medio viaje se sintió orgullosa; aquellos árboles le parecieron mucho más bonitos y frondosos.


  —Ana, resolviste el misterio —dijo Rocco—. Viste que todos los mundos se pueden conectar, que unos pueden ayudar otros.


  —Eso está muy bien —dijo Ana, incrédula—, pero luego me cuentas, es que acabo de ver que…


  —Precisamente a eso voy, Ana —contestó él—. Venimos a ayudarte a salvar tu mundo, es una misión importante para todos.


  —¿Por qué?


  —¿No lo ves? Tu mundo es perfecto, el punto máximo de la evolución.


  —¿En serio? ¿Cómo?


  —Mira tú mundo. Y mira este lado de la puerta. Acá solo hay mundos separados. Plantas, por un lado, animales por otro, máquinas más allá… pero nunca juntos. En cambio, en tu mundo se encuentra el completo equilibrio entre todos. Y ese equilibrio, Ana, es lo que faltaba de este lado. Abriste las puertas para que todos se conocieran, y pronto se formará de este lado de tu puerta un mundo tan diverso como el tuyo.


  —Pero dijiste que había miles de mundos. Yo no visité tantos —replicó Ana.


  —Pero abriste las puertas, esparciste la información —contestó Rocco, señalando a los pájaros—. Los mundos que el brujo tiene en su poder ya no podrán ignorar que existen los demás y que, juntos, podremos resistirnos a él. ¡Le podemos ganar!


  Y cuando terminó de hablar, el bosque se llenó de aplausos, gritos y porras: «¡Rocco, Rocco, Ana, Ana!» era el clamor general.


  Ana no hizo mucho caso y lanzó una pregunta al aire:


  —Pero si ya se arregló todo, ¿por qué están ustedes aquí? Y, pensándolo bien, si juntos somos tan poderosos, ¿por qué vi una nube roja destructora en mi mundo?


  De inmediato todos callaron. Rocco la miró preocupado y dijo:


  —Ana, Bruno Rufián ha llegado a tu mundo para destruirlo.


  —Sí, eso ya lo sé desde hace mucho —comentó Ana, impaciente.


  —Lo que tienes que saber ahora es por qué y cómo quiere destruirlo. Su saña con tu mundo es más que nada porque ahí habita el único ser que lo puede vencer.


  Ana ató cabos y un poco incrédula dijo:


  —¿A poco soy yo? No, Rocco, piensa bien tus conclusiones.


  —Bueno, las pensaré —contestó él.


  —¿Pero cómo se enteró?


  Rocco sacudió la cabeza.


  —Cualquiera de mis hipótesis es grave, Ana. O hay un espía entre nosotros… —Y todos en el bosque susurraron un no general— o el brujo puede ver muy de cerca tus pasos.


  Esas palabras bastaron para que Ana sospechara de cierto artefacto que la había acompañado durante todos sus viajes.


  —¡La computadora! —gritó Ana ante la mirada angustiada de Rocco.


  —¡Claro, le he estado informando todo cada vez que escribo en mi bitácora! —Después de gritar, Ana siguió razonando y recordó todo lo que había pasado con su computadora. Se cubrió la cabeza con las manos y dijo:


  —Es mi culpa. Todo esto es mi culpa —y comenzó a llorar. Se escuchó un «No llores» colectivo y Rocco la abrazó fuertemente.


  —Calma, Ana —la tranquilizó—. No es culpa de nadie. Hiciste más que ningún otro ser por nosotros. Estamos aquí para defendernos, pero también para ayudarte. No podríamos comenzar a devolverte el favor ni salvando mil veces tu mundo.


  Con esto, Ana empezó a sentirse en efecto mucho más tranquila, pero sobre todo confiada en su capacidad de ayudar a los otros, solucionar problemas y salvar del brujo a su propio mundo. Abrazó a Rocco con una mezcla de entusiasmo y nerviosismo.


  Todos a su alrededor exclamaron un «Aaaahhhh» de ternura, que un grito interrumpió.


  —¡Hey! ¡Más vale apurarnos porque ya casi es hora!


  —¿Y la nube roja? —preguntó Ana.


  —La nube te quiere solo a ti —aclaró Rocco. Créeme, la vi contigo. No le importa nada más que capturarte.


  «Entonces por lo menos de este lado todos están a salvo», pensó Ana. Se alejó unos pasos para reflexionar un poco más.


  «La computadora sigue en mi cuarto, así que el brujo ya debe de estar ahí».


  —¿Ana? No hay mucho tiempo… —Estaba diciendo Rocco, pero ella misma lo calló.


  —Shhhh… Creo que tengo un plan. Bueno… dos. Uno especialmente para ti.


  Rocco le sonrió.


  —Lo que quieras, Ana.


  —Necesito que me prestes una llave poderosísima.


  Rocco pensó por un momento.


  —Mmmmh, tengo conmigo la Mil, la 777, la Cuatro. Me esmeré mucho con ellas.


  —Tú decide.


  Rocco pensó un poco y dijo:


  —Convoca a todos, no me tardo.


  Cinco minutos más tarde, Ana los reunió y, a gritos, para que pudieran escucharla, explicó:


  —Gracias a todos por venir. Rocco tiene razón, ¡juntos le podemos ganar al brujo! —Hubo un gran aplauso, que Ana de inmediato acalló—. Si trabajamos en equipo, tanto mi mundo como el de ustedes estarán a salvo, se lo prometo. Pongan atención. Primero, les voy a pedir a los señores de Desercius que nos regalen un árbol de su jardín para la causa…


  —¡No! —contestó inmediatamente el jefe de los señores de arena, pero la mirada de reproche de millones de ojos le hizo cambiar de opinión—. Bueno… uno, nada más —hubo también aplausos para él.


  —Muchas gracias —continuó Ana—. Con ese árbol quiero que me ayuden a construir muchas puertas y que con ellas formen un caparazón que en todos sus lados tenga puertas. Pero tiene que ser en menos de una hora, ¿podrán ayudarme?


  Pronto la construcción tomó forma. Parecía el caparazón de una tortuga gigante hecho solo de puertas, grandes y pequeñas. Ana vio que un grupo de pingüinos discutían con un pájaro carpintero sobre qué hacer con los picaportes.


  —Ponles este, es muy elegante —decían los pingüinos con una chapa dorada.


  —Es muy tardado, además no alcanzan los picaportes para tantas puertas —contestaba el pájaro carpintero.


  Los pingüinos solo repetían:


  —Ponles este, es muy elegante —pero como siempre recibían una negativa como respuesta, decidieron ponérsela ellos mismos. Se armó una pelea y Ana tuvo que intervenir.


  Ana convocó a los seres de todos los mundos alrededor de la construcción recién terminada. Con Trece en una mano y la nueva llave en la otra, explicó:


  —Esta es la otra parte del plan. Rocco nos hizo esta llave. Quien quiera ayudarme a pelear contra Bruno Rufián solo tiene que desearlo cuando yo levante la llave. Después usaré las puertas que acaban de construir para acercarme lo más que pueda al brujo, y cuando lo haga voy a soltarlos a todos para sorprenderlo y que así no pueda hacer nada. ¿Están de acuerdo?


  —¡Sí! —contestaron todos.


  Levantó la llave. Con todas sus fuerzas gritó:


  —¡¿Quién quiere ayudarme?!


  —Yoooo —contestaron todos.


  —¡Pues vengan conmigo!


  Un poderoso viento comenzó a soplar. Ana no podía ver porque el pelo se les pegaba a los ojos. La costaba trabajo sostenerse porque el aire la golpeaba en todos lados. Parecía como si estuviera en el centro de un torbellino. De pronto vislumbraba destellos de luz a su alrededor y sentía golpecitos en la llave. No escuchaba más que el ffffuuu raspándole los oídos. Después de unos minutos de soportar en pie, aturdida y despeinada, el remolino se intensificó e hizo que Ana girara en sus pies como bailarina de ballet. Fffluuu, la fuerza del viento era cada vez mayor, y no pudo evitar marearse. Los parpadeos de luz y los golpecitos en la llave tampoco cesaban. Cuando estaba a punto de vomitar, el ffffuuu se volvió un estruendoso rugido y llegó el silencio.


  Quiso acostarse en el suelo para recuperarse, solo que no había suelo. Ni cielo. Ni bosque. Estaba en medio del color blanco. No había junto a ella más que el caparazón de puertas, todo lo demás era el color blanco. Nada, no había nada. Sus pasos no se oían. No olía a nada, no pisaba en nada, pero tampoco flotaba. No quedaba nada.


  «Eso significa que todos quisieron ayudarme… o la llave de Rocco es muy poderosa».


  Para sentirse más segura, tomó a Trece, la llave que conocía a la perfección.


  Echó otro vistazo. No había sol, pero por lo menos el blanco le permitía ver las puertas que formaban el caparazón. «Si el blanco me hubiera ido también y quedado solo el negro, me habría muerto de miedo», pensó. Tomó valor y con Trece, con mucho cuidado para no hacer ruido, entreabrió una de las puertas. Su plan y su deseo habían funcionado: había abierto la puerta principal de su departamento.


  Ya era de noche en su mundo. De ese lado también había un absoluto silencio, así que Ana debía moverse lenta y cuidadosamente. Miró con mucho detenimiento por el pequeño espacio que había abierto, pero no encontró nada fuera de lo normal, aparte del extraño silencio.


  Como un suspiro cerró la puerta. De puntitas, del lado del caparazón de puertas, caminó hacia otra más angosta; usó a Trece y la abrió con suavidad inaudible. Era la puerta del ropero del cuarto de su mamá. Revisó la habitación. Nada.


  Esta vez escogió una puerta pequeña, por la que no podía pasar, pero sí espiar.


  Era la puerta del botiquín, detrás del espejo en el baño. Ahí tampoco vio nada, pero la puerta del baño estaba abierta. A la mitad del pasillo, en el umbral de la puerta de su cuarto, vio un pie descalzo, con las uñas negras y arrugadas.


  Quiso gritar. Cerró el botiquín. Del lado del mundo donde solo estaban ella, las puertas y el color blanco, Ana se abanicó la cara con la palma de la mano y respiró agitadamente. Se había aterrado con solo mirar ese pie. Porque esas horribles uñas pertenecían a un ser espantoso, con poderes inmensos. ¿Cómo iba ella sólita a vencerlo?


  Procuró tranquilizarse, respiró hondo y cerró los ojos. Su respiración volvió a la normalidad y tomó la llave 777 que le había prestado Rocco.


  —Esto me va ayudar.


  La llave nueva vibró en su mano. Ana lo interpretó como si la hubiera apurado para entrar otra vez a su casa.


  —Va voy, ya voy —le dijo a la llave.


  Decidió rodear el caparazón de puertas y buscar el lugar desde donde pudiera ver mejor a Bruno Rufián. Metió a Trece en una puerta pequeña, contuvo la respiración y se asomó.


  Con sorpresa vio que había abierto desde adentro la tapa de una caja de la mudanza.


  «Bueno, sí sirve», pensó. La caja estaba del lado de su cama que daba a la ventana, así que la cama no le permitía ver al brujo. Aprovechó para revisar ese lado de su cuarto y concluyó que en la casa solo estaba él, El brujo contra Ana, uno contra uno. Por lo menos era parejo. También vio su mochila abierta y la computadora encendida. Estaba a punto de cerrar la tapa de la caja cuando oyó un murmullo. Era un susurro casi imperceptible, pero en medio del silencio total de los dos mundos Ana lo percibió. Por más atención que puso, no entendió lo que decía. Cerró la tapa y se trepó al caparazón.


  Abrió la alacena de la cocina. A cinco metros de ella, vio al responsable de que sus padres se hubieran separado: Bruno Rufián en persona. Por fin.
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  BRUNO Rufián medía alrededor de dos metros. Vestía una túnica amplia color azul.


  Estaba descalzo. Era muy delgado, sus manos y sus piernas mostraban huesos con apenas algo de carne, y piel grisácea. Llevaba un extraño báculo, delgado y con adornos muy finos. Estaba recargado en el filo de la puerta de Ana, recitando con murmullos algo que ella seguía sin entender. Tenía el cabello largo y negro, como la melena de un león malvado. Ana vio su rostro de perfil. Era el ser más horrible que hubiera visto en su vida. Su boca era muy pequeña y esbozaba una sonrisa burlona que lo hacía aún más feo. Sus ojos eran completamente negros. Nunca lo vio parpadear. Cuidando no abrir de más la puerta de la alacena para que el brujo no la descubriera, prestó atención a lo que susurraba. Cuando lo entendió, quedó paralizada.


  AnaAnaAnabananaAnamarcianaAnaAnaAnamarranaAnaAnaAnaAnagitanaAnaAnalacranaA Su nombre. El brujo la estaba nombrando. Del lado del caparazón de puertas.


  Ana sacudió la llave de oro con destellos blancos y dijo:


  —Quiero que venga un peluche de Felp.


  La llave disparó un rayo de luz a la mano de Ana. Ella sintió cómo la frialdad del rayo se hacía cada vez más suave y peluda, y al final se convertía en un buhito de peluche.


  —Mami —le dijo.


  —¡Shhh! Por favor cállate. Me vas a ayudar a vencer al brujo, y para eso tienes que guardar silencio. Te necesito para una trampa —con el búho en la mano, calculó qué puerta correspondía a donde quería llegar. La abrió. Era la puerta del refrigerador.


  La puerta imantada hizo ruido al despegarse, y el foco del refrigerador se encendió. Ana vio que Bruno Rufián disimuló no haber visto ni escuchado, pero su cuerpo se desvaneció.


  —También sabe desaparecerse, como lo pensé —le susurró al buhito—. Sostén la puerta. Que no se cierre por completo pero que tampoco se encienda el foco —y lo colocó sobre unos envases de plástico. El búho la obedeció y siguió callado, aunque su mirada suplicaba por un abrazo. Ana solo le hizo un cariñito y corrió hacia las puertas del caparazón que correspondían a su cuarto. Esta vez entreabrió la puerta de su ropero y vio que la computadora ya no estaba.


  —Ana —sonó la voz del brujo en medio de la oscuridad del departamento—, ya no luches.


  Ana cerró la puerta del ropero. Debía encontrar al brujo antes que él descubriera la trampa. Le pareció que la voz provenía de la sala y corrió hacia otra parte del caparazón.


  —No hay adonde ir. Estás en un décimo piso, y solo faltas tú por capturar. Compruébalo, si gustas. Sé que estás ahí. Sal del refrigerador.


  «¡Se la creyó!», pensó Ana, asomándose por la rejilla de la videocasetera. «Cree que estoy en el refri». Corrió hacia otra puerta.


  —Esto es entre tú y yo. Puedes recuperar todo, hacer que nada de esto ocurra. Date por vencida. Hemos crecido mucho tú y yo, pero debes aceptar que llegamos al final de todo. El juego terminó. Sal del refrigerador.


  Ana no contestó ni salió de ninguna parte. Nada se movió en el departamento, pero en el otro mundo ella corría de una puerta a otra, descartando los sitios donde no estaba el brujo, precisando su localización. La llave 777 le saltaba en el bolsillo.


  —Es cuando yo diga —le susurró.


  —La nube roja estará pronto en todos lados, Ana. Sus rayos son poderosos. No amanecerá en mucho tiempo, los árboles se derriten y los edificios se hacen gelatina. No te miento, sal a comprobarlo. Ahora mismo están llegando mis mascotas a la ciudad. ¿Las quieres ver? ¿Mis serpientes aladas, mis toros de cuatro cuernos, mi corcel de fuego?


  Ana no se preocupó por las «mascotas». Lo que sí le dio miedo fue lo de la nube roja. Había tenido un encuentro nada agradable con ella.


  —Aunque sí, he de confesarte que todo el plan ha salido a la perfección. Solo faltas tú. Los dos sabemos por qué eres especial.


  «Soy especial porque te voy a ganar», pensó Ana. Por fin, sacó la llave dorada. Bruno Rufián se hizo visible a unos pasos del refrigerador.


  —Hemos recorrido mucho camino. A veces vas detrás de mí; a veces, como ahora, yo te persigo —dijo el brujo.


  Ana vio que Bruno Rufián metía las manos en los bolsillos de su túnica, Sacó de ellos un puño de polvo negro que, cuando se lo untó y frotó en las manos, se convirtió en una masa de lodo viscoso. Después levantó las manos abiertas frente al refrigerador, como si fuera a conjurar un hechizo. El lodo se hizo más viscoso. Ana cerró la puerta del techo del caparazón y bajó rápidamente hacia una puerta cercana a donde estaba el buhito.


  —Y esta noche, henos aquí. Y no hay adónde ir. O sales del refrigerador o te saco.


  Ana tenía en una mano a Trece y en la otra a 777. Iba a ser usada por segunda vez, y parecía que lo sabía porque vibraba con desesperación. El búho también vibraba, pero de miedo.


  —¿Qué escoges? —preguntó el brujo, con una mirada llena de odio. En las manos ya tenía una bola de lodo; antes que pudiera aventársela al buhito, Ana cruzó la puerta.


  —¡Escojo eliminarte! —gritó, asomando medio cuerpo fuera del horno de la estufa. Mostró al aire la llave dorada. La cocina se llenó de luz azul, que corrió como agua por todo el departamento. Las sombras flotaron un instante y se hundieron en el río de luz. Era como si un sol estuviera naciendo en el décimo piso de un edificio oscuro.


  —¡Ana! —chilló el brujo—. ¡No me retes! —La bola de lodo se le cayó de las manos, y atrapó sus pies descalzos. Su báculo cayó a varios metros de él. No se podía mover—. ¡Nimba! ¡Ven acá! —gritó.


  La nube roja se formó de la nada arriba del edificio. Bajó lentamente en espiral, cubriéndolo todo. Las ventanas se quebraron y en las paredes se hicieron grietas. La luz azul no pudo salir del décimo piso, Creció y se volvió blanca e intensa. La nube roja estrujaba más al edificio. La luz empujaba con sus rayos hacia fuera, y la nube roja lo impedía.


  Las miradas de Ana y Bruno Rufián se encontraron por primera vez. Ana sintió terror cuando esos ojos negros y vacíos la miraron. El brujo enseñó sus afilados dientes y sacó de los bolsillos polvos de color blanco. Los frotó con las manos. Comenzaron a crujir las paredes y los vidrios. Ana quería meterse en el horno y cerrar la portezuela, pero también quería vencer al brujo. Estaba harta de él, de las cosas que había provocado. Y ahora que estaba atrapado en la plasta de lodo que él mismo había hecho, sintió que tenía una oportunidad para ganarle. Cerró los ojos ante la luz cegadora, se cubrió la cabeza con una mano y con la otra siguió sosteniendo la llave.


  Los vidrios se reventaron. El río de luz salió expulsado y comenzó a pelear con la nube roja, que lanzaba rayos por doquier, pero no conseguía lastimar a la espiral de luz, que con cada rayo se hacía incluso más fuerte e intensa. Los truenos eran ensordecedores.


  —Muy bien —dijo el brujo. Ana casi no lo oía por el ruido de los truenos—. Somos tú y yo, nada más. Ha sido muy fácil conquistar a los humanos. Los tengo encerrados por las buenas; no los he matado. Pero tú… tú sí mereces morir.


  En sus manos había formado una llave roja, larga y con muchos picos.


  —Te voy a dejar dar una pelea justa. Llave contra llave, ¿qué te parece?


  Ana seguía dentro del horno. No podía maniobrar mucho, así que lo más rápido que pudo se salió de ahí, cerró esa puerta, corrió hacia la primera que había usado y entró a su departamento por la puerta principal. El brujo estaba de espaldas, y el horno, hecho pedazos. Afuera, seguía la lucha entre la luz y la nube. Su técnica había cambiado: la nube ya no lanzaba rayos, sino que ahora envolvía a la espiral de luz como si la quisiera asfixiar. La luz se revolvía dolorosamente.


  —Aquí estoy —le dijo Ana al brujo. Él solo giró su cuerpo porque seguía atrapado en la masa de lodo. En cuanto la vio, apuntó con la llave y disparó varios picos de metal hacia ella. Ana se hizo a un lado y los esquivó.


  —¡No huyas, no empieces a ser cobarde! —gritó el brujo. Protegida por un mueble, Ana le disparó rayos de luz con la llave dorada. Bruno Rufián los eliminó ágilmente con la llave roja.


  —¡Ja! ¿Y esas cosquillitas qué fueron, Ana? ¿Un invento de tu torpe amigo?


  La luz en poder de la nube estaba casi apagada. Comenzó a titilar débilmente. La nube se había vuelto negra, densa. Cuando la luz casi se extinguía, una bola de fuego cayó sobre la nube. Esta se distrajo y le dio un respiro a la luz, de color azul pálido. Otra bola de fuego y otra más le cayeron a la nube, que miró al cielo para ver de dónde venían. Quien escupía era el caballo de fuego. La nube, obcecada en su furia y sin percatarse de que era fuego amigo, le lanzó un gigantesco rayo, pero al caballo no le pasó nada. Detrás de él venía un ejército de animales: las «mascotas» de Bruno Rufián. Diez toros de cuatro cuernos embistieron la nube y, equivocándose de adversario, liberaron el río de luz.


  En el décimo piso, la pelea entre picos de metal y rayos de luz continuaba. Había tantos picos clavados en el mueble tras el que se ocultaba Ana, que estaba a punto de hacerse astillas.


  —Ana, la magia de ese amigo tuyo no le llega a los talones a lo que yo hago —gritó el brujo, y lanzó un millón de picos. El mueble no lo resistió y se desmoronó. Ana corrió hacia su cuarto. El brujo tiró la pared. Un pico alcanzó a darle a Ana en el brazo. Ella soltó sin querer a Trece, que cayó por la ventana. Se detuvo, sintiendo su sangre correr por todo el brazo. El brujo le apuntó con la llave.


  —Adiós, Ana.


  El río de luz regresó al departamento. Invadió todas las ventanas, traspasó a Ana y golpeó al brujo, haciéndolo soltar también la llave roja, que desapareció. Ana se fijó más detenidamente y vio cómo del río de luz que pasaba alrededor de Bruno Rufián salían miles y miles de puños, garras, aletas, ramas, pinzas y otras extremidades que lo golpeaban a una velocidad increíble. El brujo solo pudo defenderse de los primeros golpes; después de un rato yacía en el piso de la cocina, con el cuerpo lleno de moretones y con los pies todavía pegados al lodo.


  Afuera los animales y el río de luz, unidos, habían aprendido a dominar a la nube. Era sencillo, solo tenían que dividirla. Del río de luz salieron miles de manos para agarrar su cacho de nube; los animales que llegaron para ayudar se hicieron luz y se unieron al río, que regresó a la llave de Ana.


  Ella se acercó a Bruno Rufián lentamente.


  —Aaaay —se quejó el malvado—, Ana, ayúdame.


  —No puedo. Debo eliminarte, porque siempre serás una amenaza.


  —No, Ana. Por favor no lo hagas. Te conozco muy bien y sé que en tu corazón existe el perdón, la compasión. Ayúdame.


  —No me conoces bien —contestó Ana—. Solo porque mis papas encontraron una llave que ni siquiera era tuya, no significa que me conozcas.


  —Te equivocas, Ana —dijo Bruno con una mueca malévola y burlona—. Te conozco de toda la vida.


  —¿Qué? —se sorprendió Ana.


  —No solo soy, como dicen, «el brujo». Se supone que soy el guardián de los mundos que visitaste. Pero nunca me gustó ese puesto. Ni siquiera me preguntaron si lo quería, simplemente ocurrió. Todos los habitantes de los mundos me caían mal; siempre me han dado mucha flojera. Son tan básicos, tan elementales…


  Ana no sabía si seguir escuchando o eliminarlo de una buena vez. Pero sentía curiosidad por saber qué le iba a decir a continuación Bruno Rufián.


  —Así que un día logré cruzar a tu mundo. Era exactamente lo contrario. Un reino de complejidad, de complicación. No sabía qué sucedería entre un instante y otro; eso me fascinó. Por eso armé un plan para hacer mis mundos parecidos al tuyo.


  »Primero engañé a un joven cerrajero. Me hacía invisible y desde arriba de su cueva le aventaba los materiales para que forjara las llaves que yo quisiera. Pobre, Rocco siempre pensó que «le caían». Después comencé a conquistar mundos. Era muy fácil, te digo que hay unos mundos casi sin voluntad. Después estuve listo para pasar a la siguiente parte del plan: involucrar a unos habitantes de tu mundo para que me ayudaran a conquistarlo. Los encontré en una cueva por aquí cerca. Eran recién casados. Les puse de trampa una llave secundaria.


  —No… —gritó Ana, y comenzó a retroceder.


  El brujo aprovechó para incorporarse, sacar de su bolsillo unos polvos blancos y pasarlos sobre el lodo.


  —Como supuse, usaron la llave para pasearse por mis mundos, cual turistas que salen por primera vez. Me dieron hasta ternura. Inocentemente, estuvieron alimentando mi mapa con información valiosísima que serviría para mis fines. ¡Pensar que creían que era su bitácora de viaje! Nadie sabe para quién trabaja.


  A Ana no le gustaba que nadie, y menos el brujo, hablara burlonamente de sus padres.


  Bruno Rufián ya se había liberado del lodo y se puso de pie.


  —En ese viaje ella quedó embarazada. Fui quien más se alegró con la noticia. Porque ese bebé, según me dijeron en el mundo de los profetas y oráculos, era el único ser que me podía vencer. Así que solamente debía esperar a que me buscara para yo conquistar su mundo. Me disfracé de todo durante tu infancia. Hasta de tus papás.


  —¡No! —exclamó Ana angustiada, a punto de llorar. El brujo comenzó a cojear hacia ella. Le temblaban las piernas.


  «No es cierto, no es cierto», repetía Ana para sus adentros. Gruesas lágrimas pesadas le resbalaban por las mejillas.


  —Cada vez era más fácil engañar a tus papás. Él trabajando en esa estúpida, aburrida farmacia. Ella yendo con sus insoportables amigas todos los días.


  Cuando yo invadía su cuerpo, era quien mecía tu cuna, el que te daba de comer y te cantaba canciones para dormir. ¡Era tu niñera!


  —¡¡No!! ¡Mientes! —Lloró Ana. Ya no podía retroceder más, estaba junto a la ventana de su cuarto. Abajo se veía la pista de atletismo vacía. Se cubrió la cara con las manos para no ver al brujo, y para que no viera que lloraba. Él se acercaba más y más.


  —No es cierto, no es cierto —repetía ella, ahora en voz alta.


  —Podría contarte cualquier cosa de tu vida para que veas que es cierto. De tu escondite secreto…


  (Ana recordó: era una puerta pequeña en la parte baja de la alacena).


  —De tu sabor de helado preferido.


  («Chocolate con chispas de chocolate», pedía su papá en la heladería de siempre. El recuerdo era muy real, como si estuviera junto a él y frente al brujo al mismo tiempo).


  —Del ocho que sacaste en matemáticas.


  (Matemáticas, ocho. Esa misma calificación se sacó en la última tarea en su nueva escuela, con un maestro casi desconocido).


  De Brenda.


  («Estás toda sudada, guácala», le decía su mejor amiga. Podía sentir su abrazo en la espalda).


  «Concéntrate», se dijo Ana. Le dolían todas las palabras de Bruno Rufián. Le dolían su papá y su mamá. Extrañaba horrores a Brenda.


  —Pero ya no tengo ganas de platicar —continuó Bruno Rufián—. Con que sepas la verdad basta. Que sepas que estuve ahí, viéndote, conociéndote, preparando todo para matarte en cuanto tuviera la oportunidad; invadiendo la mente y el cuerpo de tus padres mientras ellos te decían palabras cariñosas. Qué convincente, ¿no, hijita?


  —¡No me digas así! —gritó Ana. El brujo ya estaba a dos pasos de ella.


  —Bueno, ahora que me has ayudado a hacer más interesantes mis mundos, aproveché para terminar de conquistar este. ¡Maté dos pájaros de un tiro!


  Ana se atrevió a quitarse las manos del rostro y levantar la mirada hacia el brujo.


  —¿Dónde están ahora?


  —Jamás lo sabrás —le contestó, y la empujó. Ana cayó por la ventana.


  No le importaba morir, no le importaba nada. Ella estaba sola, sola, y estaba cayendo con las lágrimas resbalándole. El vértigo, diez pisos, nueve. «El brujo ganó, siempre ganan los malos. Papá, papá, ¿dónde estás?; mami, ¿por qué no vienes a abrazarme, a decirme que esto es una pesadilla?». Ocho, siete pisos, y la llave en sus manos comienza a brillar. «Bruno Rufián me quitó todo, me quiero morir, quiero ir con mis papas». Cinco, cuatro pisos. «Parpadeo y tengo a mi mamá enfrente, a mi papá enfrente». Tres, dos. «La pista de atletismo se ve tan cerca, y mis papás me hablan, me hablan: "Ana, Ana". Un piso. Me voy a morir. "Ana, Ana"».


  —¡Ana, te estamos hablando!


  Sus papás estaban frente a ella, en la nueva sala del departamento.


  —Pon atención —pidió su papá—. Elvira y yo hemos platicado con calma y los dos estamos de acuerdo en que debemos hablar juntos contigo.


  Ana oía muy lejanas sus palabras. Seguía suspendida, a medio metro del piso, afuera de su edificio, en medio de una ciudad destruida y oscura. Pero también adentro del edificio, en la sala. Miró a su alrededor. Era la luz de la tarde. El volcán camaleón se veía amarillo.


  —Ana, queremos decirte que no tienes la culpa de nada de lo que está pasando con nosotros. Tu papá y yo tuvimos un problema y, juntos, decidimos que lo mejor sería separarnos. Sabemos que esta decisión te afecta, pero no es tu culpa. No es culpa de nadie. Las relaciones cambian, terminan. Un día lo entenderás.


  Ana oía las palabras de su mamá, pero también las risas de Bruno Rufián diez pisos arriba.


  —Hija, te amamos. Eres el sol de nuestra vida. Siempre te vamos a proteger, no queremos que sufras. Simbolizas el amor que Elvira y yo algún día nos tuvimos, y ese amor lo vamos a respetar.


  Ana suspiró y vio el volcán a través de la ventana. Estando en dos lugares al mismo tiempo, le costó mucho trabajo hablar.


  —¿Entonces sí van a regresar? —les preguntó emocionada.


  —No, Ana. Ya estamos decididos —dijeron los dos.


  Ana sintió que volvía a caer del edificio, bajo la oscuridad; que la mirada del brujo la empujaba desde el décimo piso.


  —¿Por qué no?


  —Porque ya no nos amamos.


  —¿Y también me van a dejar de amar a mí? —preguntó Ana con voz trémula.


  —¡Jamás! —le aseguraron, y se acercaron a su hija.


  —¡Ya muérete! —gritaba el brujo desde la misma ventana que Ana tenía frente a ella, con su volcán fuerte, gigante.


  —Hija, Ana, Anita —dijo su padre con todo el cariño—, pase lo que pase, siempre vamos a estar contigo. Nuestro amor por ti es lo más fuerte que nos ha ocurrido. Eso nunca cambiará —y en su mirada se notaba cuán ciertas eran sus palabras.


  Las lágrimas se le agolpaban a Ana en los ojos.


  —Tengo miedo.


  Y, por fin, se le salieron. Lloró todo lo que no había llorado desde que llegó a ese departamento.


  Cuatro brazos la envolvieron. Los tres miembros de la familia que se separaba lloraron en silencio.


  Ana estaba a diez centímetros del suelo. Si hubiera sacado la lengua habría podido probar la grava de la pista de atletismo. Cerró los ojos ante lo inevitable, esperando que no doliera.


  —Ana, vamos a estar contigo. No tienes que hacer nada ni decir nada, Somos tus papás y estaremos contigo siempre, aunque sea separados.


  Ana, desde los brazos de sus padres, vio el volcán enmarcado en la ventana. Sintió de pronto una ola de calor que le crecía desde el corazón, como si el volcán le transfiriera su calor, y que a cada segundo se intensificaba. Sentía que por sus venas corría piedra derretida y que en sus manos, brazos y piernas estaba la fuerza de un terremoto.


  Respiró profundo y abrió los ojos, La pista de atletismo estaba frente a ella, pero ya no tenía miedo de caer. Tranquila, extendió los brazos, se apoyó en la pista y se incorporó.


  —¡No! —Escuchó gritar a Bruno Rufián. Desde el décimo piso le aventó toda clase de polvos y rayos. Pero a Ana no le hacían daño. Ahora crecía con cada respiración, y su piel emanaba fuego.


  —¿Qué pasa? —El brujo estaba anonadado con la transformación de Ana, que ya alcanzaba la altura de cinco pisos, seis…


  —Te queremos, hija —se escuchó a lo lejos. Eso bastó para que Ana rebasara la altura del edificio.


  —¡Basta! —gritó el brujo, y la atacó con todos los conjuros que se sabía.


  Pero la Ana de fuego que tenía frente a él no se inmutó con ninguno de sus hechizos. Tomó a Brunito con la mano.


  El brujo solo acertó a dispararle con su báculo. Los rayos rebotaban en el cuerpo encendido de Ana y caían a lo lejos, provocando explosiones por toda la ciudad.


  Los que llegaban al cielo electrificaban la noche. Todo ardía.


  —¡Suéltame! —gritó.


  Ana lo puso a la altura de sus ojos.


  —Ya no volverás a hacer daño.


  Caminó algunos pasos entre la ciudad destruida; por su enorme tamaño llegó muy pronto al volcán camaleón.


  —¡No lo hagas, Ana! —le ordenó el brujo—. ¡No te vas a deshacer de mí! ¿Crees que no puedo sobrevivir a un volcán?


  —No —contestó ella tranquila—, creo que no podrás sobrevivir a mí.


  —¡Aaaagh! —Bruno no conseguía soltarse.


  —Adiós —se despidió, y lo arrojó al cráter.


  Bruno Rufián, con sus últimas fuerzas, gritó. El grito hizo que el volcán hiciera erupción intempestivamente y una ola de lava lo engullera con rapidez. El brujo explotó en miles de llaves que volaron por los cielos. Luego, silenciosamente el volcán regresó a su estado normal. Solo se oyó, apenas, un ssssss parecido al sonido del aceite caliente.


  Ana sonrió. Las nubes que oprimían la ciudad comenzaron a disiparse. Caminó de regreso a su casa. Cada paso que daba le hacía volver gradualmente a su tamaño normal.


  Cuando llegó a su casa, el sol estaba en el horizonte. Le daba al volcán camaleón un tono anaranjado muy bonito. Rocco la estaba esperando en la entrada del edificio.


  —Nos salvaste a todos —le dijo, y se abrazaron.


  Entraron al edificio. El departamento seguía a oscuras. Olía a quemado. Los muebles astillados se revolvían con las paredes derrumbadas.


  Ana abrió la puerta del refrigerador y encontró al buhito, sosteniendo la puerta y tiritando.


  —Ay, discúlpame, me olvidé completamente de ti.


  El búho solo contestó con un par de estornudos y su habitual «Mami».


  Rocco se asomó por la ventana.


  —Ana, ven a mirar.


  Como un video de demoliciones de edificios en reversa, la ciudad comenzaba a reconstruirse sola y a gran velocidad. Las calles y los automóviles reaparecieron, el polvo se esfumó. Las áreas verdes se liberaron de un color pardo que las hacía verse fantasmagóricas, y la ciudad en conjunto recuperó brillo y personalidad.


  Cuando la ciudad estuvo lista, aparecieron las personas. Primero los niños corriendo antes de ir a la escuela. Luego los automovilistas neuróticos, los paseadores de perros y los que iban al mercado. Gente sonriente, malhumorada, enamorada, triste: gente viva. Rocco miró hacia abajo y vio a los ancianos en ropa de colores llamativos echando carreritas. Le dieron ganas de participar.


  Iba ganando una carrera de 400 metros planos cuando Ana lo llamó. Rocco se disculpó con sus adversarios, coqueteó con dos ancianas y se acercó a ella.


  —Ana, gracias por todo. Vas a estar bien —y se despidió con un abrazo.


  —Lo sé —dijo ella con seguridad.


  Los últimos rayos del sol golpearon la punta nevada del volcán camaleón. La luz le regalaba mil tonos de amarillo diferentes. En sus rocosas faldas ya reinaba la oscuridad. Más abajo había pequeños poblados y pedazos de bosques dormidos. Una fumarola salió de su cráter: delgada, azul y en espiral.


  Epílogo


  —ANA, ya levántate —dijo su mamá desde la puerta—, se te hace tarde.


  Ana abrió los ojos, reconoció su habitación y sonrió. El volcán camaleón se asomaba azul, brillante. Se levantó, tendió su cama y se preparó para bañarse.


  En la cocina olía a huevo frito y café. Rosa Elvira estaba apurada sirviendo el desayuno, arreglándose para sus clases de cocina y, en ese preciso momento, contestando el teléfono.


  —¿Bueno? Ah, hola. Sí, espera.


  Ana salió de su cuarto, recién bañada, con su uniforme y escribiendo mensajes en el celular.


  «Hoy es el gran día, hoy me lo llevan a la escuela».


  «Yeah, que se quieran mucho», contestó Brenda.


  —Te habla tu papá —dijo su mamá dándole el teléfono—. Seguramente es para organizar su paseo del fin de semana.


  —Ajá —contestó Ana, y se apartó un poco para hablar con Mario Alberto.


  Salieron juntas hacia el estacionamiento. Rumbo al automóvil, como ya era costumbre, platicaron sobre las materias que Ana tomaría ese día y sobre las recetas que iba a preparar su mamá.


  —Y acuérdate de que ya llega en la tarde —dijo Ana.


  —Sí, claro que me acuerdo —contestó Elvira. Las dos sonrieron y se abrazaron.


  Rosa Elvira subió al coche y desde su asiento acarició la mejilla de su hija.


  —Te quiero —se dijeron las dos al mismo tiempo.


  Ana caminó hacia la escuela, con ganas de que el día pasara lo más rápido posible. En el trayecto se topó con Adriana, una compañera de su grupo con la que había empezado a llevarse. Iba saliendo de su casa, junto a una papelería donde se vendían muchos osos de peluche.


  —Hoy es el día, ¿verdad? —dijo Adriana.


  Ana lo confirmó con una sonrisa.


  En la esquina, donde había una lavandería tintorería, se encontraron con el resto de sus compañeros. Caminaron juntos hasta la entrada. Ana saludó con interés a uno de ellos.


  —Oye, Julián, ¿tu papá sí viene hoy?


  —Sí, Banana, en la tarde, en el kínder nos vemos todos. Tranquila.


  Al escuchar la confirmación, Ana aplaudió con alegría.


  Las clases transcurrieron lentas, pero Ana se dio el tiempo de contestar bien una pregunta en matemáticas, hacer una presentación en historia y ganar un partido de volibol.


  A eso de las dos de la tarde Adriana y Julián la acompañaron a la zona del kínder. A Ana le gustaba mucho esa sección, había un árbol frondoso y un arenero muy grande.


  En él jugaba un niño de cuatro años. Afuera lo veía un señor alto y de lentes oscuros. En las manos llevaba un bultito que Ana amó desde el primer momento en que lo vio.


  —¡Qué bonito! —exclamó Adriana.


  —Sí… es el más bonito de la camada —dijo el papá de Julián.


  Ana lo tomó: un cachorro schnauzer, de ojos enormes y pelo gris. De vez en cuando se le salían unos gemiditos de extrañar a su mamá.


  —Hola —le dijo Ana. Le vio los bigotes y la barba del hocico—. Te extrañé.


  —¿Ya sabes cómo le vas a poner? —preguntó Julián.


  —Rocco —contestó Ana, sin dudar.


  —¿Rocco? Pues no parece nombre de perro… —comentó divertido el hermanito de Julián.


  Ana se despidió de todos y caminó con Rocco en los brazos. El sol les daba de frente.


  —Vamos a casa, mi querido Rocco —dijo Ana. Pero el cachorro ya se había dormido. Ana lo acarició con cuidado y caminó despacio para no despertarlo.
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  TE CUENTO QUE…


  … a Pablo le resulta imposible pasar un día sin inventarse una historia. Todo el tiempo mira a su alrededor y en su imaginación construye personajes y escenarios. Algunas de estas historias acaban por convertirse en cuentos, y otras tantas, en novelas, como esta que tienes en las manos. A Bombón, la gata de Pablo, le va muy bien que su dueño sea escritor, ya que pasa la mitad de su tiempo leyendo y la otra mitad escribiendo. Eso le permite acomodarse sobre sus piernas y ronronear hasta quedarse dormida. De vez en cuando Pablo visita a su familia y amigos, ya sea porque los quiere o porque le gusta el camino. Cada que puede, entra a Google Maps y visita París. En 2011 lo hará en la realidad.


  Pablo Mata Olay nació en 1982 en la ciudad de México. Vivió once años en Colima y dos en Morelia. Estudió Comunicación Social en la Universidad Autónoma Metropolitana y cursó el diplomado de escritores de la Sociedad General de Escritores de México. Trabajó tres años como reportero de viajes. Ha publicado en revistas como Gatopardo, Travesías, Cometa, Quinta Real, Dónde Ir de Viaje y Cuartoscuro. En 2010 ganó la beca Fonca de Jóvenes Creadores para escribir su segunda novela. Puedes encontrarlo como.@pispiration en Twitter.
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